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Álvaro Cunqueiro e a paremioloxía 

Xesús Ferro Ruibal1 
Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades 

O presente artigo ofrece a edición de dous breves pero substanciosos artigos paremiolóxicos do 
escritor galego Álvaro Cunqueiro: o primeiro é un artigo inédito sobre refráns galegos de tema 
sexual escrito en 1951; o segundo é un esquecido artigo publicado no Faro de Vigo en 1955 e 
reeditado con numerosos retoques en 1957 en La Voz de Galicia e nos que Cunqueiro expón a 
matizada valoración que el fai do refraneiro e tamén deixa ve-la súa tan característica erudita 
fantasía. Ofrécense despois sete mostras de como Cunqueiro definía fraseoloxismos e paremias, 
non á maneira académica, senón por simple contextualización, como fan os usuarios espontáneos 
e finalmente sitúase Cunqueiro na polémica dos escritores do seu tempo contra o uso da 
fraseoloxía no xornalismo e na literatura. 

Palabras clave: paremioloxía erótica galega, paremiografía galega, fraseoloxía como recurso 
literario, Álvaro Cunqueiro. 

This paper offers an edition of two brief and meaningful paremiological articles written by the 
Galician writer Álvaro Cunqueiro. The first one, which was written in 1951, is an unpublished paper 
about Galician proverbs whose main topic is the sexual one. The second one is a paper already 
published in Faro de Vigo in 1955 and reprinted with many slight changes in 1957 in La Voz de 
Galicia. In this paper Cunqueiro shows his own appreciation of the colllection of provers and also 
shows his characteristic fantasy. Then this article offers seven examples of how Cunqueiro defined 
phraseologisms and proverbs, not in an academic way, but just by simple contextualization as 
spontaneous users do; and finally discusses what is the position of Cunqueiro in the controversy 
between the writers of his time against the use of fraseology in journalism and literature. 

Keywords: Galician erotic paremiology, Galician paremiography, phraseology as literary resource, 
Álvaro Cunqueiro. 
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Álvaro Cunqueiro Mora (Mondoñedo 1911 – Vigo 1981) foi un escritor galego (poeta, 
novelista, dramaturgo, xornalista e gastrónomo) que está considerado un dos grandes 
autores do século XX tanto na literatura galega coma na literatura castelá. A súa obra é 
grandiosa en volume, variedade e calidade; está construída cun imaxinario propio e 
cunha estética orixinal: Merlín e familia, Si o vello Sinbad volvese ás illas e As 
crónicas do sochantre son algunhas das obras que lle mereceron os premios máis 
relevantes que existen na Península Ibérica. Dotado dunha fantasía homérica, díxose 
del moitas veces (García Márquez entre outros) que debía te-lo Premio Nobel e, cando 
morreu, estábase xestando precisamente a súa candidatura.  

Na súa oceánica produción xornalística encontrei dous breves artigos paremiolóxicos, 
menores pero non irrelevantes, dos que un é inédito. Os dous artigos están vinculados á 
convocatoria (1951) e ó fallo (1955) dun concurso para premia-lo mellor Refraneiro 
Galego, convocado pola Editorial de Bibliófilos Gallegos, pioneira na resistencia 
cultural galega e que, para este concurso dispuxo en 1954 un premio de 12.000 pts. e 
maila edición. Dese premio, do que aínda está pendente a edición, xa demos toda a 
documentación imprescindible no prólogo á edición do Refraneiro de Francisco 
Vázquez Saco, que foi un dos participantes na primeira fase (VAZQUEZ SACO 
2003:XXVIII-XXXI): o lector interesado pode acceder a ela tamén en 
http://www.cirp.es/pls/bdox/inv.pub_detalle2?p_id=142.  

A convocatoria suscitou en Cunqueiro un artigo titulado Por si ou por non. E a 
inminencia do fallo, que el debía de coñecer por amigos, suscitou un segundo titulado 
Los refraneros. Polas razóns que se verá, é ben reproducilos. Empezarei polo primeiro.  

1. “Por si ou por non” (1951) 

Posible escolio a una paremiología gallega 
Convocado un concurso para premiar la mejor colección de refranes gallegos, puede sospecharse 
que de esta Summa Philosophica del galaico, quedarán, porque el pudor moderno así lo exige, 
ausentes dos o tres docenas de refranes; precisamente aquellos que forman el fondo del saber 
amoroso del gallego. Pero, más atentos nosotros a aquello que decía el P. Baltasar Gracián de que 
la cólera natural del español pide la libertad de palabra, o a aquellos latines que enseñan así: Antiqua 
comoedia facundissimae libertatis, convenimos en publicar aquellos que más nos tememos queden 
fuera de la paremiología en ciernes. Por ejemplo: Cando arrumba a teta, a nena quer caralleta, refrán 
que facilmente se completa con estos otros tres: Amor primeiro, dándolle parte, dasllo enteiro, Cona 
lavada, cona estrenada y Moza que fode e non trae nada, tén o virgo hastra que paira. (Por lo que al 
hombre en estos casos toca, hay éste: Pixa dereita non crê en Dios). Ya metidos en materia, estos 
otros dos refranes son de suma importancia para la vida humana: O que en pelos repara, nunca cona 
cata y Tira máis pelo de cona que cabestrante de navío. Considerando que Terra arenisca, tendencia 
a putas, se pone uno a escoger mujer: Muller delgada, ben enconada, saber, por cierto, muy antiguo. 
Hay que tener en cuenta que Muller laimeira, ou puta ou meiga, y que Moza mainiña, crego secreto 
ou niñada veciña, y es conveniente en sumo grado saber que Muller fanegueira, catro cás lle lamben 
a cona i-outros catro lle mexan á porta, y no olvidando que Perna tesa e peito lampo, en muller levas 
engano, el más lerdo va advertido. Cando un está de sorte, hastra a muller lle pare de outro, es la 
moraleja del caso. Home cabrón e muller puta, nin o demo os xunta, esta es otra. Y no perdiendo el 
sentido optimista de la existencia, quedamos avisados. Pícanme os collós, tres dias bós. Y ya puede 
el Casanova gallego echarse a dormir. 
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                    IMAXE 1            IMAXE 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

[Nota manuscrita do orixinal] [Nota manuscrita do mecanoscrito] 
Cunqueiro Copia del impreso.

50 dias de indulgencia al posible lector Hoja anónima, salida en el mes de abril de 1951, que 
se atribuye con certeza al poeta mindoniense Á. 

Cunqueiro. 

 
Deste texto paremiolóxico galego, inédito ata hoxe, temos dúas versións: a que 
chamarei orixinal (imaxe 1) e unha copia mecanoscrita (imaxe 2). Non localicei máis 
exemplares deste texto en bibliotecas ou arquivos galegos. 
1.1. Descrición 

O orixinal é unha folla impresa sen pé de imprenta. As dúas últimas liñas están 
manuscritas con letra de Álvaro Cunqueiro. Aínda que lle chamo orixinal, o exemplar ó 
que eu tiven acceso é unha fotocopia que me facilitou Miguel Anxo Seixas Seoane: el 
recibiuna de X.F. Armesto Faginas, morto en novembro de 2006 e sucesor de 
Cunqueiro na dirección do xornal Faro de Vigo e, por parte, un dos máis informados 
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biógrafos do escritor mindoniense. A letra da sinatura e do comentario humorístico da 
concesión de indulxencias é de Cunqueiro, segundo me recoñece o seu fillo César 
Cunqueiro. Aínda que resulta indispensable face-la advertencia de que eu non teño nin 
vin o papel coa sinatura autógrafa de Cunqueiro, senón a fotocopia, eu dou por feito 
que a sinatura e maila concesión de indulxencias están no orixinal, porque outra cousa 
resultaría impensable na devota relación de Armesto Faginas con Álvaro Cunqueiro. 
A copia mecanografiada (imaxe 2) carece da sinatura e da concesión de indulxencias e, 
no seu lugar, ten unha nota manuscrita que especifica a data e a autoría. Este 
mecanoscrito está no arquivo da Real Academia Galega (fondo Fermín Bouza Brey), 
coa sinatura C-171/67 e a letra paréceme de don Fermín. Aínda que afirma que é copia 
del impreso, ademais doutras miudezas2, carece da sinatura de Cunqueiro e da 
humorística concesión de indulxencias, o que quere dicir que o mecanógrafo tivo diante 
un exemplar que carecía (ou aínda carecía) deses dous elementos autógrafos finais e 
que, en consecuencia, o exemplar asinado que chamamos orixinal é, polo menos 
parcialmente, posterior ó mecanoscrito.  
Non coñezo ningún outro exemplar nin testemuño deste breve escrito paremiolóxico. 
Non existe, dende logo, nos dous arquivos nos que podería esperarse, a Biblioteca 
Penzol (Vigo) e a do Museo de Pontevedra, que garda toda a documentación do aludido 
concurso de refráns. 
1.2. Autoría 

Se non tivésemos ningunha indicación da autoría, calquera galego pensaría en Camilo 
José Cela como autor deste texto, por se-lo autor do voluminoso e inacabado 
Diccionario secreto (Cela 1968-1974) e do Diccionario del erotismo (Cela 1988). Pero 
Cunqueiro tamén escribiu moito de temas eróticos, aínda que toca estes temas cun 
estilo persoal, feito de realismo refinado pola elegancia da erudición e do humor, como 
pode verse nos 63 artigos que César Antonio Molina reuniu baixo o título La bella del 
dragón. De amores, sabores y fornicios (Cunqueiro 1991). Cunqueiro fóraos 
publicando en 1977-1978, trala chegada da democracia, en revistas como Bazaar e 
Primera Plana e en 1979-1980 en Sábado Gráfico ou Faro de Vigo. Só un deses 
artigos é anterior á democracia (Faro de Vigo 11.10.1956). Este, que agora ve a luz, 
sería o primeiro, o menos elaborado, o máis descarnado. 
A humorística concesión de 50 dias de indulgencia al posible lector é verosímil en 
Cunqueiro (pero tamén o sería en Cela), tendo en conta que, naquela sociedade 
controlada polo clero, a lectura deste texto consideraríase pecaminosa e necesitada 
dalgunha absolución eclesiástica. 
Contamos con dous testemuños de diferente natureza pero concordantes: Armesto 
Faginas e Bouza Brey, xa falecidos, atribuíron sen dúbida a Álvaro Cunqueiro este 
breve apunte paremiolóxico. Miguel Anxo Seixas asegúrame que Armesto Faginas lle 
explicou que Cunqueiro de cando en vez imprimía cousas que non difundía e que as 
                                                 
2 O mecanoscrito encabeza algúns refráns con minúscula e ademais escribe escolia por escolio; Galaico por 

galaico; comedia por comoedia; y non tray nada por e non trae nada; hastra que para por hastra que 
paira; non cree en Dios por non crê en Dios; O que en pelo repara por O que en pelos repara; Muller 
lameira por Muller laimeira; lamen por lamben; outros catro por i-outros catro; Perna tesa ou peito 
lampo por Perna tesa e peito lampo. O tipo de erratas evidencian unha persoa pouco afeita a escribir en 
galego e, polo tanto, parecen excluír que sexa Fermín Bouza Brey o autor da copia. 
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reservaba unicamente como agasallo persoal para un amigo ou un moi reducido número 
de amigos.  
Non parece posible que persoas tan próximas a Cunqueiro, como Bouza Brey e 
Armesto, puidesen equivocarse ou falsificar esta atribución de autoría. A aceptala 
axuda algún outro indicio coherente que ofrece o propio texto. 
1.3. Impresión e circulación deste texto paremiolóxico 

¿É esta folla a proba de imprenta dun artigo que finalmente a dirección ou o propio 
Cunqueiro decidiu que non se publicaría pero que o autor quixo gardar e finalmente 
darlla en agasallo a algún amigo? ¿Sería un artigo abortado polas circunstancias 
políticas? Non mo parece, porque un home tan intelixente coma Cunqueiro sabía ben, 
antes de poñerse a escribir, que o Faro de Vigo en 1951 non daría cabida a un texto 
coma este, e se cadra tampouco outro xornal do momento3. Máis aínda: non encontrei 
este tipo de letra nin estas dimensións de caixa nesa época no Faro. Polo tanto, coido 
que hai que descartar que Cunqueiro escribise isto pensando publicalo no Faro de 
Vigo, xornal no que por estes anos empeza a colaborar e no que pasaría a ser redactor 
fixo en 1961, subdirector (1964-1965) e director (1965-1970). Redondamente, este 
artigo de refráns eróticos non encaixa no Faro de 1951. 
¿Onde se imprimiría este texto? Descartado o Faro de Vigo e descartada quizais a 
simple utilización dos seus tipos, habería que pensar nalgún outro prelo que Vigo tiña 
capaz de atreverse a imprimir textos difíciles4.  
Queda dito que non dei levantado máis exemplares deste texto cós dous descritos. A 
difusión debeu de ser moi reducida, se espreitadores tan atentos coma Fermín Penzol5 e 
Filgueira Valverde6 non o apañaron: non hai copia nin na Biblioteca Penzol de Vigo nin 
na do Museo de Pontevedra. Polo que se verá na epígrafe 1.7. ningún dos paremiólogos 
posteriores cita a totalidade destas paremias e iso que algún deles (Vicente Llópiz, 
sobre todo) tiña certa pretensión de exhaustividade. Que tan atentos paremiólogos non 
o citen reforza a sospeita de que o exemplar que manexamos tivo unha circulación 
extremamente restrinxida. 
Todo indica que estamos ante o texto dun autor que escribe e quizais mesmo imprime 
algo do que nunca máis se preocupa e que llo dá a algún amigo, sen nunca gardar 
copia: talmente coma quen fai unha repenicada paxariña de papel e lla regala a quen ten 

                                                 
3 O Faro de Vigo desa época, coma tódolos xornais contemporáneos, ten poucas páxinas e conxuga nelas 

unha importante porcentaxe de noticias de asuntos procedentes da actividade relixiosa (xerarquía, 
parroquias, asociacións e confrarías) cos da actividade militar e política do Régimen de Franco e cunha 
selección de política internacional en sintonía coa ideoloxía vixente. E o resto son noticias locais, 
deportes, publicidade, notas necrolóxicas e, nalgúns días, algunhas colaboracións de asunto cultural. 

4 Podiamos pensar en Gráficas Numen, que estaba na rúa Velázquez Moreno, a poucos metros dos talleres do 
Faro, e que naqueles anos de extrema dificultade para a lingua galega foi unha verdadeira catacumba na 
que se fixeron algunhas edicións de resistencia cultural clandestina. 

5 Rexistrador da propiedade e bibliófilo que dedicou toda a súa vida a adquirir todo tipo de textos que sobre 
Galicia lle poñían nas mans libreiros de vello de toda España. A súa selectísima biblioteca doouna á 
cidade de Vigo (Biblioteca Penzol).  

6 Profesor, membro de varias Academias, cofundador do Seminario de Estudos Galegos e do posterior 
Instituto P. Sarmiento de Estudios Gallegos, director do Museo de Pontevedra durante moitos anos, onde 
conseguiu ordena-la procura, catalogación e difusión de todo tipo de materiais da cultura de Galicia. 
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cabo del e nunca máis pensa nesa minucia. Esas son, polo que parece, as trazas de 
Álvaro Cunqueiro. 
1.4. A ocasión  

Ese ablativo absoluto inicial (Convocado un concurso) remítenos ó xa mentado 
concurso de paremioloxía galega da Editorial de Bibliófilos Gallegos. A convocatoria é 
de xaneiro de 1951. O Faro de Vigo dá noticia dela o 2 de febreiro seguinte na súa 
páxina 6. A nota manuscrita de Bouza Brey sitúa a saída desta folla en abril dese 
mesmo 1951. Pero o moderno servizo de hemeroteca dixital do Faro de Vigo, que me 
acolleu con hospitalidade que agradezo, permíteme asegurar que este artigo non se 
publicou nese xornal en todo o 1951 nin nos inmediatamente posteriores. 
Cunqueiro prevé, en 1951, que ninguén se vai atrever a consignar nun refraneiro estes 
refráns escabrosos: quedarán, porque el pudor moderno así lo exige, ausentes dos o 
tres docenas de refranes: esa é a súa premonición. ¿Pero foi así? 
Nisto trabucouse Cunqueiro: o gañador dese concurso, Vicente Llópiz Méndez, 
presentará na segunda convocatoria un refraneiro monumental (aínda que de valor 
desigual) ordenado en 77 temas e un deles que titula Coprológicos non ten dos o tres 
docenas de refranes senón 388 refráns (sen contar variantes) referidos ó sexo e ós 
excrementos. Así que o pudor moderno non impediu que se consignasen. Para unha 
sucinta pero significativa noticia do que é ese Refraneiro véxase Ferro (1997: 205-
206). 
1.5. Contido. Pedindo licenza  

É condición dos grandes escritores escribir non tanto para os lectores contemporáneos 
deles senón para os do futuro. E o texto, que no 2011 podemos ler sen escrúpulo e 
mesmo con perspectiva filolóxica, xa tiña ese interese en 1951. Esta íntima 
independencia do verdadeiro escritor é a que o leva a imprimir un texto maldito e darllo 
en forma anónima a algún(s) amigo(s) utilizando como pasaporte unha cita libre do 
xesuíta aragonés Baltasar Gracián (1601-1658): 

La cólera natural del español pide la libertad de palabra. 

Non encontrei a cita exacta pero o CORDE da Real Academia Española permíteme 
encontra-lo que probablemente é o texto real de Gracián: 

En España siempre hubo libertad de ingenio, o por gravedad, o por nativa 
cólera de la nación, que no por falta de inventiva (Gracián: 682). 

Se non hai cita máis exacta, habería que dicir que o noso autor aínda mellora o estilo 
aforístico de Gracián, dándolle concisión e rotundidade: unha rotundidade 
especialmente atrevida e reivindicativa na situación política que se vive en España en 
1951. A esta cita-escudo dun eclesiástico, o autor engádelle outra cita-escudo dun autor 
latino:  

Antiqua comoedia7 facundissimae libertatis8 

                                                 
7 O orixinal di erroneamente coemedia. 
8 En realidade o texto completo é este Antiqua comoedia cum sinceram illam sermonis Attici gratiam prope 

sola retinet, tum facundissimae libertatis, et si est in insectandis vitiis praecipua, plurimum tamen virium 
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Tamén esta cita está simplificada. O carácter español e o espírito humorístico, polo 
tanto, pretenden converterse en pasaporte ou escudo para o escritor que vai falar en 
papel impreso dun tema tabú pero que, con esta maña, pretende saír indemne da 
materia na que entra. As dúas citas están feitas de memoria como corresponde a un 
escritor capaz de crear historias, personaxes e mesmo lugares ben máis interesantes cós 
reais. Como se ve, se non o dixeron exactamente así, así é como o debían dicir. O 
obxectivo está cumprido.  
Non é banal que a cita sexa máis concisa e rotunda có orixinal. Máis adiante veremos 
que Cunqueiro devecía por consegui-la concisión dos refráns, o que chama el contar 
prieto, medido y vivo del refrán. Velaí unha proba complementaria de que esta é xa a 
pluma de Álvaro Cunqueiro. 
Nesta forma velada de pedir licenza con armas eruditas Cunqueiro fai o que calquera 
paisano rural faría para pronunciar algún destes refráns. Explícome. Podería pensarse 
que estes son refráns de xente dun nivel socioeconómico moi baixo, afeitas a viviren 
permanentemente nun nivel de informalidade e que, precisamente por iso, serían máis 
propensas a usar sen rubor estas palabras e estes conceptos. Pero calquera persoa afeita 
a observar en Galicia a comunicación no mundo rural e mariñeiro sabe que as persoas 
dese medio, por pobres que sexan, son moi reacias a utilizaren palabras relativas non só 
ás partes xenitais do corpo senón mesmo a algunhas outras partes do corpo e nunca as 
pronuncian sen poñeren antes algún inciso eufemizador, como dispensando..., con 
perdón da palabra..., dispensando a súa cara..., con perdón da súa cara... e similares. 
Ben, pois Cunqueiro fai igual: entra en materia amparado no dereito á liberdade de 
expresión que postula Gracián e que Quintiliano considera sempre moi fecunda. 
1.6. Contido. Localización destas paremias 

O autor desta escolma non dá en ningún caso referencias de onde se usa cada unha 
desas paremias. Dá por sentado que son paremias galegas e, implicitamente, que son 
coñecidas en toda Galicia coa única limitación de que o tema produce un 
escurecemento da súa existencia. Para o autor desta escolma o refraneiro galego é 
patrimonio de tódolos galegos, sen distincións xeográficas. O usuario dos refráns sería 
tamén o galego común pero, como o léxico e os conceptos que expresan estas paremias 
esixen un uso moi informal e mesmo vulgar, o usuario posible redúcese ás persoas 
capaces de utilizaren este tipo de palabras e esta linguaxe tan rachada en situacións 
comunicativas de extrema informalidade. 
A análise da lingua destes refráns cadra case totalmente co galego estándar. Só noto 
catro palabras que se arredan del collós, cás (por collóns, cans), quer (por quere) e 
estrenada (por estreada). Todo leva unha vez máis ó galego mindoniense e, polo tanto, 
tamén a facer verosímil a atribución da autoría a Álvaro Cunqueiro. Veremos en 1.8. 
que o propio título do artigo ten unha característica que volve levarnos ó galego 
mindoniense. 

                                                                                                                       
etiam in ceteris partibus habet (“A antiga comedia é a case a única que conserva non só a típica graza 
espontánea da fala ática senón tamén a da liberdade máis expresiva. E, se para critica-los vicios é a máis 
eficaz, é moi capaz para todo o resto”). Se non marro, o texto é das Institutiones oratoriae de Quintiliano 
(10,1,65); e non parece ser Cunqueiro o primeiro que usa a forma comprimida antiqua comoedia 
facundissimae libertatis.  
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1.7. Contido. Difusión destas paremias 

Fagamos agora unha proba da extensión do uso destes refráns; vexamos qué outros 
paremiólogos anotan estes refráns ou mesmo qué paremiólogos posteriores puideron 
coñecer esta escolma de refráns eróticos de Cunqueiro. Para iso vou poñer en negriña e 
a unha columna o refrán que cita Cunqueiro e, en baixo, a dúas columnas, os que máis 
se aproximan entre os que xa están anotados no Tesouro Fraseolóxico Galego e, 
separadamente, os que localicei no refraneiro, aínda inédito, de Vicente Llópiz Méndez 
 

1. Cando arrumba a teta, a nena quer caralleta. 
Tesouro Fraseolóxico Galego Vicente Llópiz Méndez (inédito) 

Cando á muller lle apunta a teta, adiante 
caralleta.  

[MOREI2070] 
A muller é muller cando lle apunta a teta. 

[MOREI2070] 
Cando ó mozo lle apunta o bozo e á 

rapaza a teta, cascaralleta!  
[MOREI1129] 

Cando á nena lle apunta a teta, adiante 
caralleta. [23911249] 

Cando ó mozo lle apunta o bigote e á 
nena a teta, tris-caralleta.  

Trata dos cambios na adolescencia e da aparición da 
atracción sexual. [41202,333] 

Cando ó mozo lle apunta o bozo e á 
muller a teta, ¡castañeta!  

Comienzan para ellos las fiestas. [VSACO3: 541] 
Cando ao mozo lle apunta o bozo e á 

moza a teta, ¡chis, caralleta!  
[CABANA] 

Apunta la teta, caralleta.  
Dícese que cuando a la mujer le empiezan a salir los 

pechos, comienza a tener ganas de juerga. 
[7BIER211] 

Cando a nena lle aponta a teta e ao 
rapaz lle naz o bozo, doucho ao demo 
tal retouzo. 

[Soto Torrente, Coruña ref. 1287 // Coprológicos 82]. 
Cando ao mozo lle pinta o bozo e â 

rapariga a teta, xa queren festa. 
[M. Lois Vazquez, médico festivo, Orense 1885. Ref. 

688 // Coprológicos 82a]. 
 

2. Amor primeiro, dándolle parte, dásllo enteiro. 
O amor primeiro é o máis duradeiro.  

[VSACO1: 5004] 
 

3. Cona lavada, cona estrenada. 
Cona de cortesana, lavada, é cousa sana. 

[7BIER222] 
A p... canto mais se lava, mais descobre 

a falta. 
[Bernabé Naveiras, Miño (Puentedeume) // 

Coprológicos 52a]. 

 
4. Moza que fode e non trae nada tén o virgo hastra que paira 

  
5. Pixa dereita non crê en Dios 



Xesús Ferro Ruibal. Álvaro Cunqueiro e a paremioloxía 

Cadernos de Fraseoloxía Galega 13, 2011, 77-111. ISSN 1698-7861 85 

Pixo direito non cree en Dios. 
[7BIER71]  

Carallo dereito non cre en Dios.  
[00001] 

Carallo dereito non ten respeito.  
[TABOA2] 

Pi... tésa, tira a pena. 
[L. Tejedor, Sobradelo (Orense) ref. 1309 // 

Coprológicos 385]. 
 

6. O que en pelos repara, nunca cona cata. 
O que a pelos mira, nunca carne9 come. 

[VSACO1:10705] 
O que moito medo ten, nunca boa cona 

fode. 
[43816] 

 

7. Tira máis pelo de cona que cabestrante de navío. 
Vale mais pelo de cono que calabrote de 

navío 
[TABOA2] 

Pode máis un pelo de cona que unha 
corda de maroma.  

[TABOA2] 
Ten máis forza un pelo de cona que unha 

xunta de bois.  
[45406] 

Tira máis un pelo da cona ca unha 
parella de bois.  

[40307] 
Tira máis unha teta que cen bois por 

unha carreta. 
[VSACO1: 15484] 

Máis tiran dúas tetas ca dúas carretas. 
[CARRA4270608, CARU24111888, 23911248, 

MOREI2061] 
Tiran máis dúas tetas ca unha parella de 

bois. 
[40307] 

Máis tiran dúas tetas ca dúas carretas  
[CABANA] 

Ainda mais tira unha c... que unha córda. 
[S.A. -Santigoso, ref. 48 // Coprológicos 15]. 

Mais tira muller de tetas que parella da 
carreta. 

[F. Perez Barreiro, Ferrol // Mujer 184g]. 
Mais turra muller que parella de bois. 

[Martin Calado, Fungueirazos, Villalba // Mujer 75a]. 
Mais val unha muller roxa do que sete 

marelas. 
[Marela, macilenta, pajiza, enfermiza; roxa, 

sanguínea. Eulalia Requejo, Castrelo-Lubian, 
Sanabria. Con lig. var. fig. Colec. prov. judeo-esp. S. 

XVI, Foulché // Mujer 75b]. 
 

                                                 
9 A dici-la verdade e vendo os paralelos doutras fontes, a palabra carne podería ser unha encriptación 

eufemizadora realizada por este sacerdote colector. Lémbrese que, cando editámo-lo seu refraneiro 
(VAZQUEZ SACO 2003: CV-CIX) non só detectamos numerosos comentarios de teólogo e de 
eclesiástico senón mesmo algunha manipulación eufemizadora do texto, coma esta A muller, cando é 
rapaza, é reina; cando moza, tola; cando é vella, bruxa e honestamente comenta: No es tola precisamente 
lo que dice el refrán, sino palabra más dura [pola rima sobreenténdese puta] que nos permitimos sustituír 
(VAZQUEZ SACO 2003: CX). Polo tanto tamén aquí é posible que Vázquez Saco limase o refrán. 
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8. Terra arenisca, tendencia a putas. 

Este refrán, estraño por se-lo único que utiliza a palabra abstracta tendencia e unha 
palabra non patrimonial galega (arenisca), só se localiza na cidade de Lugo10: aparece 
aquí, no Refraneiro de Vázquez Saco (tamén lugués) e Cunqueiro vólveo usar no 
índice onomástico co que pecha o seu fantástico Merlín e familia11, cando define: 
AQUITANIA. Provincia de Francia deitada á man dreita asegún se vai de Lugo polo 
camiño francés. É terra mui afamada en viños, e doada en mulleres, asegún o refrán: 
Terra arenisca, tendencia a putas [Cunqueiro: 135]. 
Terra arenisca, tendencia a putas

[VSACO1: 14686] 
 

9. Muller delgada, ben enconada. 
Muller flaca, cona de vaca.  

[TABOA2, 45741, 20301] 
Muller delgada, boa ama.  

[VSACO1: 15324] 
 

Non [h]ai muller mais delgada, que a de 
tres meses barazada (empreñada). 

V. Risco, Colec. de refranes. Orense 1953. Porque 
[por] la fuerza con que accionan los trastornos 

gastrogenitales, no ingiere suficiente alimento y tiene 
pérdidas físicas de variado origen. // Coprológicos 

218]. 
 

10. Muller laimeira, ou puta ou meiga. 
Muller laimeira, ou puta ou meiga.  

[21602 Goá. Cospeito]  
Muller salameira ou puta ou meiga.  

[15327] 
Muller sularmeira, puta ou meiga.  

[21002] 
Muller lasmeira, ou puta ou meiga.  

[13201,246] 
Muller larmeira, ou puta ou meiga.  

[42007; 20310,30; 20301] 
Muller lermeira, ou puta ou meiga.  

[FRANCO585] 
Muller laida, ou puta ou meiga.  

Laida significa laimeira, que fala moi suave, moi 
lentamente. [27001] 

Muller prosmeira, ou puta ou meiga. 
[MOREI2065. CABANA] 

Muller rideira ou puta ou meiga.  
Tamén se dicía que non era boa a muller que ría alto 
e forte, tiña que falar tamén quediño. Cousas doutros 

tempos. (Sempre oín 'rindeira'). [35115] 
Muller rideira, puta ou meiga.  

 [210070817] 

Muller rideira, ou p... ou parleira 
[Ribadavia, V. Risco, Papeletas para un refranero, 

Orense 1954. // Coprológicos 207]. 
Muller risqueira, ou p... ou parleira. 

[Risqueira, atrevida en sus modales, retozona. // 
Coprológicos 207c]. 

Moza rincheira ou p... ou parleira. 
[Rincheira, persona que rie con imprudencia. Carré 
Aldao, A nosa terra. Var. rideira, riseira y risqueira 

por rincheira. Es var. del grupo num. 207. Ve. // 
Coprológicos 197]. 

Muller ventaneira ou p... ou meiga. 
[V. Risco, Notas para..., Orense 1954. // 

Coprológicos 209]. 
P... na ventana, anda a caza com'as 

gatas 
[Coprológicos 295]. 

P... na ventana, algo cata. 
[Coprológicos 295a]. 

P... na ventana, está â cata. 
[Y tambien los plurales. Ensayos filol. de V. Risco, 

Orense 1946. // Coprológicos 295b]. 
P... e vella, canto mais compón, mais 

                                                 
10 Outro lugués cita ese refrán: Lugo era gris e mesetario; nas gándaras habitadas eu recordaba aquel refrán 

castelán que me aprendera Pepepe, o Mestre que creo que xa morreu: ‘Tierra arenisca, tendencia a 
putas’, logo línllo a Álvaro Cunqueiro, que vivía sempre en atardeceres, entre Vigo e Mondoñedo 
(VIDAL:2010). 

11 Disque empezou a escribilo en 1953 (dous anos despois deste artigo); e publicouno en 1955. 
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Muller riseira, ou puta ou meiga.  
Outra variante: Muller zalameira, /ou puta ou meiga. 

[24402,1398 

larpeira (meiga). 
[I.F.R., de Chapela (Vigo), ref. 464.- C. Estripot, 

Ferrol. // Coprológicos 358a]. 
11. Moza mainiña, crego secreto ou niñada veciña. 

A muller que de solteira é mainiña, de 
casada quita as uñas e rabuña. 

 [23911250] 

Aquela vella que vende os angazos, anda 
preñada do crego de Pazos. 

[B. Fernandez Alonso, Entrimo (Bande). // 
Coprológicos 57]. 

 
12. Muller fanegueira, catro cás lle lamben a cona i-outros catro lle mexan á porta. 
 Veúda rica e lanzal, e froita de dous 

sabores. 
[Val de Cancelada, Enchoyadas // Mujer 195c]. 

Mais val unha vella con diñeiro que 
rapariga con bon pelo. 

[Mujer 191b]. 
13. Perna tesa e peito lampo, en muller levas engano. 

A muller que cría do seu seo é máis nai 
cá que dá o fillo a peito alleo. 

 [MOREI2022]. 
Non hai coxo bo  

[23911257]. 

Bóa era a moza se non fora coxa. 
[Moure Mariño, Hervás-Ordenes. // Mujer 90f]. 

A ovella pol-a lana e a muller pol-as 
mamas. 

[Mujer 184c]. 
Pol-as lâs a ovella, e a moza pol-as tetas. 

 [M. Colomba Bolivar, Vilegas Ref. 1530. // Mujer 
184d]. 

Muller de bos peitos, muller de arreitos. 
[Arreitos, actos obscenos producidos en los hombres 
por la presencia de mujer de senos pronunciados12.// 

Coprológicos 200]. 
14. Cando un está de sorte, hastra a muller lle pare de outro. 

Cando un está de sorte, hasta a muller lle 
pare de outro. 

[VSACO1:6785] 
Ó que está de sorte, hasta os mulos lle 

paren potros.  
 [23911198] 

A quen non ten sorte nin fortuna, 
crébanselle os dentes na manteiga 
dura.  

[VSACO1:ms16:Sober] 
Ao que non tén sorte por o cu lle vén a 

morte. 
[210070166 ]  

O que non ten sorte, polo cu colle a 
morte.  

[20301, 23911277] 

Ao malpocado a pórca párelle cadelos. 
[Xaniño, Ferretes, nº 60 // Ironía 806b].  

                                                 
12 Llópiz no fascículo “Coprolóxicos” n. 104. define arreitos como “propensión a la lascivia”, cando comenta 

Comer pouco e beber menos, aos arreitos pon freio. Dr. Lois Vazquez, Orense 1885. Ref. 688. 
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O que non ten sorte, na cama se escalaza.
O que non ten sorte, o demo lle caga no 

camiño. 
15. Home cabrón e muller puta, nin o demo os xunta. 

Home cabrón e muller puta nin o demo os 
xunta.  

[MOREI1030] 

 

16. Pícanme os collós, tres dias bós. 
Pícanme os collós, tres días bós.  

[TABOA2] 
Si te pican os collóns, tres días bons. 

[TABOA2] 

 

Como se ve, o autor de Por si ou por non anota dezaseis paremias das que cinco 
aparecen literalmente noutro paremiólogo (8, 10, 14, 15, 16); outras cinco aparecen 
case literalmente (1, 3, 5, 7, 9); de unha hai un refrán que se aproxima algo no contido 
(6); e cinco delas (2, 4, 11, 12, 13) só aparecen neste artigo de Cunqueiro. 

A conclusión é que un 66% destes refráns son coñecidos e un 34% non. Está dentro do 
normal, tratándose dunha escolma tematicamente tan selectiva. 

En cambio, para tantea-la difusión que este escrito puido ter, debemos limitarnos a 
observar qué paremiólogos posteriores a este escrito citan algún destes refráns. E son 
Vázquez Saco, Moreiras Santiso, Taboada Chivite e Darío Xohán Cabana: todos con 
un refrán ou dous. Non parece, polo tanto, que isto acredite que coñeceron o texto de 
Cunqueiro. O feito de que uns e outros citen algún refrán pero non a totalidade pon en 
evidencia que coñecían eses refráns por outras vías, non por este texto de Cunqueiro. 
Ten certa importancia que non o coñeza Vázquez Saco, participante na primeira fase do 
concurso de Bibliófilos, que chegou a xuntar máis de 20.000 refráns, aínda que, 
curiosamente, é quen recolle dun lugués anónimo a sorprendente paremia n. 8. Pero o 
máis sorprendente é que non o coñeza Vicente Llópiz Méndez, que foi o máis 
exhaustivo paremiólogo do seu tempo, que resultaría gañador do tal concurso que 
suscita este texto cuns 40.000 refráns, que estivo atento neses anos ó Faro de Vigo, que 
mesmo cita algunhas cousas de Cunqueiro e, sobre todo, que dedica a este asunto 
escabroso un capítulo enteiro do seu refraneiro.  

Esta é unha proba máis, indirecta pero certa, de que este escrito non tivo circulación. 
De xeito que curiosamente foi Álvaro Cunqueiro quen exerceu o seu recato literario 
dándolle a isto unha circulación mínima. Dalgunha maneira el forma parte do que 
chama pudor moderno. 

1.8. Por si ou por non, locución da área mindoniense 

Mondoñedo, patria de Cunqueiro, está na Galicia nororiental. Nesa zona luguesa o 
galego achégase moito ó galego estándar. Con todo mantén certas características 
dialectais que o fan peculiar (xa o vimos en 1.6.). Por iso quero agora observar que no 
título do artigo Cunqueiro use a forma por si ou por non. Esta locución, que 
obviamente denota dúbida e vacilación e que equivale a “como precaución; por se 
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acaso; por un se acaso; polo que poida pasar”, úsase en case toda Galicia como polo si 
ou polo non, con artigo: así se rexistra, por exemplo, en sitios distantes coma Moraña, 
Celanova, A Gudiña e Pantón; así aparece nestes refráns Polo si ou polo non leva posto 
o chapeirón / capeirón13(Llópiz1/177 e 47d) que Vicente Llópiz explica así: “Dícese 
para prevenir a alguien de buena fé. Eq. cast. Por si o por no, maridito, poneos el 
capillo (Llópiz1/177). Así aparece nestoutro: Inda que non teña medo, polo si ou polo 
non, ben está o can no palleiro (Couceiro Freijomil, "Miudezas".) e Polo si ou polo 
non, o ramo da palma, non (PORTELA18,279).  

O antropólogo Marcial Gondar considera que esta locución é moi característica da 
psicoloxía colectiva dos galegos, cando di  

O trasacordo non ten que ver tanto coa infidelidade canto coa falta de 
seguridade na opción escollida. Hai ducias de expresións que reforzan esta 
inseguridade...: 'Por se acaso', 'Polo si ou polo non', 'Se cadra', 'Nunca se sabe', 
'Demo non digas'..." (GONDAR5047). 

Así a usan Curros Enríquez14, López Ferreiro15, Labarta Posse16, Rodríguez López17, 
Carré Aldao18, García Barros19, Xavier Prado “Lameiro”20, Vázquez Taboada21 e, entre 
os actuais, Bieito Iglesias22. 

En Asturias, en cambio, está viva a forma por si ou por non tal e como se rexistra neste 
texto humoristico de tradición oral de Onís, referido a un defunto:  

                                                 
13 Chapeirón era un sombreiro de aba ancha, probablemente o chapirón (ou chápiro) militar de vellos tempos 

que aparece nos refráns de Hernán Núñez: “Davalle vento no chapiraon, quer lle de, quer naon. El 
portogués. Dávale el viento en el capirón, quier le de, quier non. Que ay algunos que no se les da nada 
por los casos que acaescen, ora sean prósperos, ora adversos” [CORDE]. 

14 Non é en honor do Patrón/ que esta noite bailar veño./ Anque a teña ó Santo, teño/ á Patria máis 
devoción./ Eu, polo si ou polo non,/ cos santos quero estar ben;/ mais quero estalo tamén coa terra en 
que fun nacida. 

15 Nunca é tarde se a dita é boa, Picado -saiu Casal- e polo si, polo non, procura ensaiarte ben 
(LOPFE3228). 

16 Eisí e todo, polo sí ou polo non, o tío Sanfona, enantes de casar con ela, quixo poñerlle a proba virtú tan 
pouco común (LABAR239). 

17 Con tal que se empeñe a xente, /Aunque non teña razón, /Que o teu can está doente, /Mata axiña ô can, 
Vicente, /Pol-o sí ou pol-o non (RODLO2260). 

18 Polo si ou polo non, como non tiña conta a man para lle valer, correu ás alforxas da besta por se nelas 
atopaba algo para facelo rexurdir (CARRÉ:139). 

19 O médico, que tiña bo ollo clínico, axiña lle conoceu o mal, mais, pol-o sí ou pol-o non, os primeiros días 
deixouno rebaixado de servicio (GARBA1071). Maruxa opuxo que quizáis non lle deixaran facer máis os 
xudeus. Polo sí ou polo non, deixárono (GARBA2054). xa falarei co pai do 'Cachazas' a ver se as cousas 
se poñen en craro. E, polo sí ou polo non, xa te podes ir porparando (GARBA2090). ...vóucheme a vel-o 
médeco, por que, asi com'así, xa vai con dous anos que lle pago o arrendo sin que o ganara en nada, e 
pol-o si ou pol-o non quen entende, entende (GARBA1168). 

20 Boeno..., eu, polo sí ou polo non, vou á bufardiña onde me paparonos cartos a pidir que mos devolvan 
(PRADO1264). 

21 Polo si ou polo non, nadia debe poñer o xuramento por fianza do que pormeta (VAZTA,104). 
22 Para escribir á máquina non me ían chamar a min, que tecleo con dous dedos, que poño acentos para 

diante e que llos reparta o corpo. Polo si ou polo non, mentres guiaba o coche pola Ponte Vella fixen 
memoria do que sabía do defunto (IGLEAR039). 
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Si vas pal cielo, ben vas, / si vas pal purgatorio, xa salirás, / Si vas pal infierno, 
xa vas, / Por sí ou por non, / Pater noster Kyrie eleysón23. 

Por certo que esta última debe de se-la forma plena, aínda non implicitada, do orixinal 
tamén en Galicia. 

Só coñezo outra persoa que usase por escrito a forma por si ou por non: o escritor de 
Ribadeo, na raia con Asturias, Daniel Cortezón. 

tamén se fixeron rogativas polas colleitas nas sequías, pregas e oracións polas 
chuvias, polas augas: para que chovera e para que arrazara, por si ou por non. 
(CORTEZÓN 1981:109). 

É certo que o propio TILG detecta o uso de por si ou por non en 1980 nunha obra de 
Neira Vilas24 pero o escritor de Gres infórmame de que en Gres (Vila de Cruces) tamén 
se di polo si ou polo non, con artigo, coma en case toda Galicia, e que el usou a forma 
sen artigo nesa obra, porque nela trata de reflecti-lo galego falado en Centroamérica.  

Polo tanto é posible que ese por si ou por non nos achegue a esa parte nororiental de 
Galicia, onde radica Mondoñedo, e, en consecuencia, achéganos unha vez máis a 
Cunqueiro. 

2. Un novo artigo paremiolóxico cunqueirán 

2.1. « Los refraneros » (1955) « Sobre los refranes » (1957) 

Imos agora co segundo artigo. O fallo do xurado do concurso de Refraneiros de 
Bibliófilos Gallegos produciuse o día 21.3.1955 en favor de Vicente Llópiz Méndez, un 
comandante separado do exército25. Poucos días antes, o 3 de marzo de 1955 Faro de 
Vigo publicaba en portada (na sección Las crónicas) un breve artigo de Álvaro 
Cunqueiro titulado Los refraneros. O curioso é que dous anos máis tarde, exactamente 
o 31 de xullo de 1957, Álvaro Cunqueiro ía publicar en La Voz de Galicia, xornal 
coruñés, unha reelaboración do mesmo artigo, baixo o título Sobre los refranes. Foi na 
sección El mundo y su sombra26. 

A segunda versión (da que debo a noticia a Luís Alonso Girgado) é máis completa e 
matizada cá primeira e excepcionalmente permítenos ver en vivo un gran escritor como 
Cunqueiro mellorando o seu propio texto. Por esa razón vounas emparellar para que o 
lector xulgue. 

                                                 
23[Asociación Folklórica Onís: 

http://danzatradicional.com/v_portal/informacion/informacionver.asp?cod=962&te=53&idage=964&va
p=0 ] . 

24 o rapaz sinte o andacio da morriña, e os calores do Trópico, e vanlle chegando noticias sobre os 
españoles reforzando as súas posicións no Riff contra dos mouros rebeldes, e Weyler discutindo en 
Melilla; os lerios de por si ou por non do presidente Zayas cos ianques; a chegada de Amundsen a un 
recanto de Alaska; furacáns en Xénova... (Neira 1980:177). 

25 Faro de Vigo tardaría case un mes en da-la noticia (20.4.1955; p. 4). 
26 O nome desta sección lembra outra que naquela época mantiña no Faro de Vigo o seu amigo Xosé Sesto 

titulada El refrán y su sombra e da que Patricia Buján deu mostras en Cadernos de Fraseoloxía Galega 
4,2003 (BUJÁN 2003) 
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IMAXE 3 

Los refraneros FV 3.3.1951
 

IMAXE 4 

 
Sobre los refranes LVG 31.7.1957 
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Faro de Vigo 
3.3.1955; p. 1 

La Voz de Galicia  
31.7.1957; p. 4 

Las crónicas 
Los refraneros 

Álvaro Cunqueiro  

Tengo un amigo que trae, para cada ocasión, 
fácil el refrán, y aun para alguna dos refranes 
que se contradicen. Leí estos días pasados un 
sabroso ensayo de Jung sobre el refranero, un 
intento de psicología del refrán, que de lo que 
me convenció es de que, aparte cierta 
socarronería inmoralista, un algo de experiencia 
de oficio o agrario-meteorológico-pecuaria, y la 
posible gracia del consonante, todo lo que resta, 
en la universal creación paremiológica, es 
sesuda estupidez, torpe rutina, doblemente 
torpe, pues presume de avisada, y probada 
carencia de imaginación. Me extraña que 
alguien haya visto en el refranero una posible 
sustitución del pensamiento filosófico, aquí y en 
cualquier otra parte.  

 
 
El refranero, para mí, tiene que ver con lo que 
llamamos filosofía desde Sócrates a Santayana, 
lo mismo que el Repertorio zaragozano con la 
ciencia meteorológica.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El mundo y su sombra 
Sobre los refranes 
Álvaro Cunqueiro 

Tengo un amigo que trae, para cada ocasión, 
fácil el refrán, y aun para alguna dos refranes 
que generosamente se contradicen. Leí estos 
días pasados un sabroso ensayo de Jung 
sobre el refranero, un intento de psicología del 
refrán, que de lo que me convenció es de que, 
aparte cierta socarronería inmoralista, un algo 
de experiencia de oficio o agrario-
meteorológico-pecuaria, y la posible gracia del 
consonante, todo lo que resta, en la universal 
creación paremiológica, es sesuda estupidez, 
torpe rutina, doblemente torpe, pues presume 
de avisada, pedantesca suficiencia y probada 
carencia de imaginación. Me extraña que haya 
alguien visto en el refranero una posible 
sustitución del pensamiento filosófico, aquí, en 
España, y en cualquier otra parte.  

 
El refranero, para mí, tiene que ver con lo que 
llamamos filosofía desde Sócrates a  
Santayana y Ortega, lo mismo que el 
Repertorio zaragozano con la ciencia 
meteorológica. (Y entre paréntesis: Don 
Mariano del Castillo, amén del repertorio 
anual, con un mes de anticipación predecía el 
tiempo en un periódico de Zaragoza; a fines 
de abril estaba haciendo la predicción de 
mayo, cuando entraron a saludarlo las hijas, 
que venían de paseo. ¿Qué haces, papá?, le 
preguntaron. La predicción de mayo. ¿Y qué 
tiempo hará el 15? Don Mariano se leyó a sí 
mismo: Viento frío del NO., con lluvia. **Nieve 
el Moncayo. Se alborotaron las hijas: Papá, no 
puede ser; es el día de San Isidro y 
estrenamos vestido! Don Mariano, bondadoso, 
corrigió: 15 de mayo, viento bonancible del 
SO. Día claro y soleado. Tengo para mí que 
desde la alta ocasión de las nubes, el Criador 
sonrió.) Digo todo esto de los refranes yo, 
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Y digo todo esto yo, persona a quien gusta el 
hablar refranero de Sancho en el Quijote, y los 
refranes y sentencias que me encuentro en el 
Libro del Buen Amor del Arcipreste, y los 
refranes con que escribió una balada François 
Villon, Uno del arcipreste Juan Ruiz lo oí, vivo 
como una flor, en el toledano Viso de San Juan, 
y se lo decían a un mozo impaciente: Quien 
amores tiene no les puede celar: 
 
Madre, ¿vos non podedes conocer u osmar  
si me ama la dueña, o si no querrá amar?  
Que quien amores tiene non los puede celar,  
en gestos o en sospiros, en color o en fablar. 
 
 
Jung nota que el refrán huye lo fantástico, la 
aventura, el ejercicio de la imaginación.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Esto es, también mi reproche, pero algo hay en 
el sabor del refrán, por de Pero Grullo o huera 
que sea la advertencia, que me lo hace grato, y 
por razones que atañen a mi oficio de escritor, y 
es lo que, generalmente, en el refrán una lengua 
condensa de expresión, vivacidad y claro decir 
significativo. Quisiera yo tener el contar prieto, 
medido y vivo del refrán, o siquiera, tener algo 
de paciencia para ejercitarme en ello. 
 
 
La universalidad del refranero, especialmente 
en lo que toca a las relaciones del hombre con 
el hombre, es cosa comprobada, y descansa en 
un hecho que parece también universalmente 
adquirido: el hombre es un lobo para el hombre. 
Y que no hay más medicina que la malicia. 
Manos besa el hombre que quisiera ver 
cortadas, sentencian las Castillas por boca de 

persona a quien place el hablar refranero de 
Sancho en el Quijote, y los refranes y 
sentencias que me encuentro en el Libro del 
Arcipreste Juan Ruiz, y los refranes con que 
escribió una balada François Villon. Uno del 
arcipreste lo oí, vivo como una flor, en el 
toledano Viso de San Juan, y se lo decían a 
un mozo impaciente: Quien amores tiene no 
los puede celar:  
 
Madre, ¿vos non podedes conocer u osmar si 
me ama la dueña, o si no querrá amar?  
Que quien amores tiene non los puede celar, 
en gestos o en sospiros, en color o en fablar. 
 
 
Jung nota que el refrán huye lo fantástico, la 
aventura, el ejercicio de la imaginación, y que 
es decididamente pragmático; esta es la base 
de su inmoralidad, y en el mismo sentido en 
que son inmorales las fábulas de La Fontaine, 
y no sólo porque prediquen el derecho del 
más fuerte, y concedan la victoria en todo 
caso a las virtudes menores; es muy del gusto 
de La Fontaine que el león devore, pongo por 
caso, a San Francisco. ¿Quién le mandaba a 
San Francisco serlo? Pero hay algo en el 
sabor del refrán, por de Pero Grullo o huera 
que sea la advertencia, que me lo hacen 
grato, y por razones que atañen a mi oficio de 
escritor, y es lo que, generalmente, en el 
refrán una lengua condensa de expresión, 
vivacidad y claro decir significativo. Quisiera 
yo tener el contar prieto, medido y vivo del 
refrán, o siquiera algo de paciencia para 
ejercitarme en ello. 
 
La universalidad del refranero, especialmente 
en lo que toca a las relaciones del hombre con 
el hombre, es cosa comprobada, y descansa 
en un hecho que parece también 
universalmente adquirido: el hombre es un 
lobo para el hombre, y que no hay más 
medicina que la malicia. Manos besa el 
hombre que quisiera ver cortadas, sentencian 
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Juan Ruiz, y esto vale para todas las naciones y 
todas las políticas. Jung estima que en conjunto 
el refranero no suele ser pesimista. Refrán es el 
que enseña que no hay mal que cien años dure. 
Pero, por lo menos en lo que se refiere a la 
humana naturaleza, no es optimista. Y no 
hablemos, mejor dicho, que no hable el refrán 
de las mujeres. 
 
 
 
En François Villon, en la Ballade des proverbes, 
en el envoi, viene por primer verso que yo oía 
en gallega lengua cuando muchacho: Tanto ve 
o tolo, que encorda. Prince, tant vit fol qu’il 
s’advise27. Pudiera titular así Cervantes el 
capítulo donde trata de la cristiana muerte 
sosegada de Alonso Quijano el Bueno. Pero en 
el Decamerón hay una versión florentina, más 
profunda: Locura de cuerdo al loco avisa: En la 
misma balada de Villon hay dos refranes 
contradictorios. Uno dice: Tan lejos se va, tanto 
se olvida, y el otro: Tanto se va, tanto se vuelve 
El profesor Nagel, el gran estudioso de Villon, 
encuentra estos dos refranes en un verso de 
Ovidio o de Horacio, no recuerdo: Tan lejos 
quieres irte, que regresas. Quizás sea un verso 
melancólico del dulce desterrado.  
 
Podíamos decir otro refrán de Villon: Tanto 
corre una canción, que se la aprende; y pues es 
verdad, en lo que a la memoria sentimental del 
hombre, al menos, toca, podíamos decir del 
verso otro refrán que René Laporte pone al 
comienzo de un poema: Les airs connus ne 
mentent pas: ‘las canciones conocidas no 
mienten’... 

 

A lo largo del refranero vamos tropezando con 
algún que otro refrán en el que un saber 
sentimental, y por ello mismo imaginativo, ha 
tomado forma. Pero no nos dejemos engañar: 

las Castillas por boca de Juan Ruiz, y esto 
vale para todas las naciones y todas las 
políticas. Jung estima, sin embargo, que el 
refranero, en conjunto, no suele ser pesimista. 
Refrán es el que enseña que no hay mal que 
cien años dure, y otro que Dios aprieta, pero 
no ahoga. Pero, por lo menos en lo que se 
refiere a la humana naturaleza, no es 
optimista. Y no hablemos, mejor dicho, que no 
hablen los refranes de las mujeres. 
 
En François Villon, en la Ballade des 
proverbes, en el envoi, viene por primer verso 
que yo oía en gallega lengua cuando 
muchacho: Tanto vive o tolo, que encorda. 
Prince, tant vit fol qu’il s’advise. Pudiera titular 
así Cervantes el capítulo donde trata de la 
sosegada muerte cristiana de Alonso Quijano 
el Bueno. Pero en el Decamerón hay una 
versión florentina, más profunda: Locura de 
cuerdo al loco avisa: En la misma balada de 
Villon hay dos refranes contradictorios. El uno 
dice: Tan lejos se va, tanto se olvida; y el otro: 
Tanto se va, tanto se vuelve. Sí, ausencia 
aumenta amor. El profesor Nagel, el gran 
estudioso de Villon, encuentra estos dos 
refranes en un verso de Ovidio o de Horacio; 
no recuerdo: Tan lejos quieres irte, que 
regresas. El sueño lo regresa; quizá sea un 
verso melancólico de Ovidio, el dulce 
desterrado. Podríamos decir otro refrán de 
Villon: Tanto corre una canción, que se le 
aprende;  
 
 
o aquel que dice: Las canciones conocidas no 
mienten.  
 

 
A lo largo del refranero vamos tropezando con 
algún que otro refrán en el que un saber 
sentimental, y por ello mismo imaginativo, ha 
tomado forma. Pero no nos dejemos engañar; 

                                                 
27 No Faro de Vigo di adviso, pero é unha errata, porque nese poema os versos pares riman todos en -ise. 
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estos árboles no nos dejan ver la sólita 
sequedad del bosque. 
Bajo el patrocinio del nombre de Cornelio Agripa 
circuló un refranero secreto para astrólogos y 
alquimistas.  
 
 
 
 

 
Les proverbes cachés, estudiados por Mielt, 
refranean los simples, el sol y las estrellas, y las 
ocultas afinidades entre el macrocosmos y el 
cuerpo humano. El hígado es saturniano, y en el 
hígado residen la pereza y la imaginación. 
Debe, pues, ser planeta que sobre mí rige 
graciosamente, Saturno compañero. Tengo que 
leer ese refranero secreto, para averiguar por él 
la economía de mis humores, aunque ya por 
Paracelso conozco medicina para restablecer al 
hígado, de un papel soberano, en una posición 
más modesta, en el aur[e]a mediocritas que le 
conviene: la flema argéntea. 
 
Sólo me falta saber en qué consiste esta flema, 
la cuarta de las flemas solemnes que hacen 
fluídos y concordantes los humores envasados 
en el humano y frágil recipiente, Tanto ve o tolo, 
que encorda. 

estos árboles no nos dejarían ver la sólita 
sequedad del bosque. 
Bajo el patrocinio de Cornelio Agripa, y con el 
lema Dum spiro spero –es decir, mientras 
respiro, espero; mientras hay vida hay 
esperanza; un predicador español del XVII, en 
sermón de Santo Encuentro, en Viernes 
Santo–, anota el señor Herrero– parafraseaba 
este decir con un refrán leonés: mientras haya 
cecina, habrá fajina–; digo que corre por de 
Cornelio Agripa un refranero secreto para 
astrólogos y alquimistas. Les proverbes 
cachés28, donde se refranean los simples, el 
sol, la luna y las estrellas, y las ocultas 
afinidades entre el macrocosmos y el cuerpo 
humano. El hígado es saturniano, y en el 
hígado residen la pereza y la imaginación. 
Debe ser Saturno el planeta que sobre mí rige 
graciosamente. Averiguo con ese refranero 
secreto la economía de mis humores, y por 
Paracelso conozco medicina para restablecer 
al hígado, de su papel soberano, en una 
posición más modesta, en el aur[e]a 
mediocritas que te conviene: la flema 
argéntea. 
 
Sólo me falta saber en qué consiste esta 
flema, la cuarta de las flemas solemnes 
químicas, que hacen flúidos y concordantes 
los humores envasados en el humano y frágil 
recipiente, Tanto vive o tolo, que encorda. 

2.2. Visión cunqueirana dos refraneiros 

Os refráns suscitan opinións encontradas. A primeira vez que un se encontra con eles, 
adoitan producir respecto, xa que, se a xente os di, por algo é: é a época na que 
tendemos a consideralos a voz do sentido común, a voz do pobo, evanxeos pequenos: é 
a tese.  

Nunha segunda etapa, medrando os coñecementos técnicos ou humanísticos, empeza 
un a ver que algúns refráns son cientificamente erróneos e que non poucos son 
expresión da ferocidade da vida, unhas veces como aviso para mareantes que han de 
sufri-las calamidades da vida, e outras veces como expresión do maquiavelismo 
ideolóxico para domina-los outros. Nesta segunda etapa, que é a antítese, moitos 
renuncian para sempre ó uso de refráns. Non hai moito tempo, ofrecinlle eu certos 

                                                 
28 Errata no xornal chachés por cachés 
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refráns meteorolóxicos que toman como premonitorio o comportamento dos animais a 
un veterinario, moi atento tanto ó comportamento dos animais coma á vitalidade dos 
refráns. E deume unha resposta moi precisa que se resume nisto: nas paremias 
meteorolóxicas con referente animal hai tres fallos moi frecuentes: falacia do 
consecuente (en lei dereita a consecuencia non se deriva da premisa), vinculación de 
feitos independentes e xeneralización sen base estatística (Ferro:2011). É un 
exemplo de lexítima antítese, que xa formulou en 1726 o P. Feixoo primeiramente no 
primeiro capítulo do seu Theatro Crítico titulado Voz del pueblo (Feyjoo:1726) e 
despois, en 1750, na súa carta erudita titulada Falibilidad de los adagios:  

No negaré yo a Vmd. que los más de los Adagios, con grande exceso son 
verdaderos, y que entre ellos hay algunos muy agudos, que incluyen 
hermosísimas sentencias. Pero basta que haya muchos falsos, y ruínes, para 
que legítimamente se recuse por prueba de cosa alguna la autoridad de un 
Adagio (Feyjoo: 1750)29. 

Polo que di Cunqueiro, Jung estaría tamén na antítese pero, a falta de encontrar ese 
texto que cita o escritor mindoniense, paréceme máis probable que Jung estivese, como 
me parece que está o propio Cunqueiro, na síntese30. 
                                                 
29 A senlleira posición de Feixoo é obxecto de frecuentes citas. Unha das máis recentes é a de Jesús Cantera 

Ortiz de Urbina (CANTERA 2009). 
30 Na busca dese texto de Jung preguntei a varios expertos e Carmen Mellado levou a consulta a Wolfgang 

Mieder que encontrou un magnífico texto no que Jung fala da capacidade de certos proverbios de seren 
expresión de actitudes e de se converteren tamén en actitudes, en pautas positivas de vida, como aquel 
evanxélico de que O primeiro será o derradeiro e, por esa capacidade, os educadores utilízan certos 
proverbios como ideais de vida que acaban tomando posesión da persoa case como espíritos. Aínda que 
neste texto o discípulo de Freud non fai unha valoración global do refraneiro e el non podía descoñecer 
que hai refráns que formulan os máis reaccionarios instintos e que tamén se poden converter en pautas de 
conducta negativa (e seguramente ese é o outro texto que leu Cunqueiro), coido que é suficiente para 
percibir que a visión de Jung é moi matizada e non se sitúa na antítese. Polo que di e por quen o di, vouna 
reproducir con algunha extensión: The attitude or disposition, then, can thrust itself on consciousness 
from outside or from inside, like an affect, and can therefore be expressed by the same figures of speech. 
An attitude seems, at first glance, to be something very much more complicated than an affect. On closer 
inspection, however, we find that this is not so, because most attitudes are based, consciously or 
unconsciously, on some kind of maxim, wich often has the character of a proverb. In some attitudes one 
can immediately detect the underlying maxim and even discover where it was picked up. Often the 
attitude is distinguished only by a single word, wich as a rule stands for an ideal. Not infrequently, the 
quintessence of an attitude is neither a maxim nor an ideal but a personality who is revered and 
emulated. 

Educators make use of these psycological facts and try to suggest suitable attitudes by means of maxims and 
ideals, and some of them may indeed remain effective throughout life as permanent guiding principles. 
They take possession of a person like spirits. On a more primitive level it is the vision of the Master, the 
shepherd, the poimen or poimandres, who personifies the guiding principles and concretizes them in a 
symbolical figure. 

Here we approach a concept of “spirit” that goes far beyond the animistic frame of reference. Aphorisms 
and proverbs are as a rule the result of much experience and individual effort, a summing up of insights 
and conclusions in a few pregnant words. If you subject the Gospel saying “The first shall be last” to a 
thorough analysis, and try yo reconstruct all the experiences that have been distilled into this 
quintessence of life’s wisdom, you cannot but marvel at the fullness and mellowness of the experience 
behind it. It is an “impressive” saying, which strikes upon the receptive mind with great power, and 
perhaps retains possession of it for ever. Those sayings or ideals that store up the richest experience of 
life and the deepest reflection constitute what we call “spirit” in the best sense of word (Jung 1969:331). 
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Porque hai unha terceira etapa, que é a síntese. Nela, sen negar que hai paremias 
bárbaras e inmundas e que son auténticos contravalores, sen negar incluso que hai nos 
refráns numerosas inexactitudes (ou exactitudes parciais), apréciase, en cambio, un 
núcleo de paremias de valor universal, non só porque formulan millóns de observacións 
repetidas e coincidentes feitas por seres humanos (en certo sentido, prehistoria da 
ciencia) senón tamén porque estas observacións se condensan nunha forma intuitiva e 
fascinante: non se pode dicir máis e mellor con menos recursos.  

Neste texto Álvaro Cunqueiro, trala lectura do texto non identificado de Jung, declárase 
convencido de que o refraneiro non é ciencia nin filosofía, senón só retranca; no fondo 
estupidez, rutina e pouca imaxinación. Engade que o refraneiro asenta nas actitudes 
selváticas: o home é lobo para o home e non hai máis medicina cá malicia (Manos besa 
el hombre que quisiera ver cortadas). E, aínda que Jung diga que o refraneiro non é 
pesimista (No hay mal que cien años dure), Cunqueiro bótalle unha mirada ós refráns 
das mulleres e non lle chega para cualificalo de optimista. Cando Álvaro Cunqueiro 
escribe estes artigos, parece ter na idea, aínda que non os mente, algúns dos refráns 
máis reaccionarios ou máis erróneos que todos coñecemos (entre eles varios do 
primeiro artigo que nunca publicou) e expresa aquí coa contundencia do especialista e 
coa concisión do artista a posición habitual dos científicos ante estas reliquias do 
pensamento antigo e vulgar.  

¿Está o pensamento paremiolóxico de Cunqueiro instalado na antítese? Como xa dixen, 
coido que non. Cunqueiro recoñécelles ós refráns algunhas virtudes: algo de 
experiencia de oficio, maiormente agrario ou mariñeiro, e o engado da forma. E nisto 
especifica que a el lle gustaría, como escritor, ter ese contar prieto, medido y vivo del 
refrán, o siquiera algo de paciencia para ejercitarme en ello: é dicir, o refrán é 
pensamento traballado, puído, vernizado. Recoñecendo que desexaría ter el esa forma 
maxistralmente concisa de dicir ou desexando adquirila con esforzo, está eloxiando a 
arte formal dos refráns. Non é pouca homenaxe ó refraneiro se tal di quen certamente 
era un escritor de moi alto nivel. Álvaro Cunqueiro parece estar instalado na síntese. 

 

 
DEFECTOS E VALORES DO REFRANEIRO PARA ÁLVARO CUNQUEIRO 

(1955-1957) 
NEGATIVO POSITIVO 

Me extraña que haya alguien visto en el 
refranero una posible sustitución del 
pensamiento filosófico, aquí, en 
España, y en cualquier otra parte. 

... un algo de experiencia de oficio o 
agrario-meteorológico-pecuaria... 

es sesuda estupidez, torpe rutina, 
doblemente torpe, pues presume de 
avisada, pedantesca suficiencia y 
probada carencia de imaginación. 

... y la posible gracia del consonante... 
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un saber sentimental, y por ello mismo 
imaginativo 

(me) gusta el hablar refranero de 
Sancho en el Quijote, y los refranes y 
sentencias que me encuentro en el Libro 
del Buen Amor del Arcipreste, y los 
refranes con que escribió una balada 
François Villon, 

[expresión do pesimismo] el hombre es 
un lobo para el hombre, y no hay más 
medicina que la malicia. 

lo que... en el refrán una lengua 
condensa de expresión, vivacidad y 
claro decir significativo. Quisiera yo 
tener el contar prieto, medido y vivo del 
refrán, o siquiera algo de paciencia para 
ejercitarme en ello. 

Esta é a opinión de Cunqueiro. Pero o corpus paremiolóxico de calquera lingua é tan 
vasto, trata temas tan heteroxéneos, contén tantas paremias antitéticas sobre o mesmo 
asunto, e está aínda tan pouco estudado, que eu coido que aínda é cedo para podermos 
establecer cal é o corpus doutrinal da nosa paremioloxía; e mesmo se hai un corpus 
doutrinal. Nalgúns casos o refrán condensa nunha fórmula feliz millóns de 
observacións reiteradas e asépticas dun mesmo feito: neses casos o refrán é o resultado 
do principio científico de indución e resulta indiscutible. Mesturados con eses refráns 
hai outros que, seguindo un principio semellante, están viciados dunha visión 
pervertida da realidade, de prexuízos de relixión, de raza, de clase ou de xénero, e nese 
caso convértense en vehículo dos peores sentimentos humanos e carecen de valor 
científico ou humanístico. Entre estes dous extremos hai unha ampla variedade de 
graos de obxectividade. E, se cadra, unha exhaustiva investigación do uso real dalgúns 
refráns podería desvelar intencións que a literalidade enmascara, coma en calquera peza 
literaria. Sen iso podería ser prematura unha valoración unívoca do refraneiro, positiva 
ou negativa. 

Cunqueiro, en cambio, parece condenar aquí o refraneiro pero, se ben se mira, a 
condena tampouco é unívoca e total: porque non só confesa que a el lle encanta o falar 
refraneiro de Sancho e a inserción dos refráns no Libro del buen amor e na obra de 
Villon. Ben mirado, Cunqueiro non valora o contido da maior parte dos refráns pero 
valora a forma de todos eles. Gústalle a concisión, a vivacidade e maila transparencia 
que teñen os refráns. E engade que, como escritor, gustaríalle ter esa concisión (el 
contar prieto, medido y vivo del refrán, o siquiera, tener algo de paciencia para 
ejercitarme en ello). 

2.3. Prince, tant vit fol qu'il s'avise - Tanto ve o tolo, que encorda 

Cunqueiro cita o falar refraneiro de Sancho e a inserción dos refráns no Libro del buen 
amor. Pero eloxia especialmente a Ballade des proverbes do escritor parisino François 
Villon (1431-?), na que el encontra o verso Prince, tant vit fol qu'il s'avise, que lle fai 
lembrar un refrán da súa infancia mindoniense: Tanto ve o tolo, que encorda. Dado que 
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para el é o precedente dun refrán galego (para min, único) e, dende logo, éo de diversos 
refráns pan-románicos. Voume deter nisto para comentar catro cousas.  

A primeira é que ese vit pode ser do verbo voir (e daquela significaría Tanto viu) ou do 
verbo vivre (e daquela significaría Tanto vive). Cunqueiro en 1955 tradúceo como ve 
(Tanto ve...) pero a doutrina máis frecuente do refraneiro é que o sentidiño, a sensatez, 
vén co paso dos anos: por iso parece máis acaído interpretar ese vit como vive (Tanto 
vive o tolo que se fai cordo, que encorda) E, de feito, na edición de 1957 Cunqueiro 
traduce xa Tanto vive...  

A segunda cousa é que ese verso de Villon non é un simple refrán. Encabeza a estrofa 
final da ballade e é ben sabido que no final das cantigas medievais a estrofa final era 
importante. Os franceses chamábanlle envoi (“despedida”31) e os provenzais retornada 
e nela, máis ou menos en clave, indicaban a quen se dirixía ou dedicaba o poema. Os 
italianos chamábanlle commiato (“despedida”) e os galegos fiinda (finalización, 
remate)32 . Polo tanto ese Prince (“Príncipe”) indica que o poema de Villon vai dirixido 
ó Príncipe (Prince, tant vit fol qu'il s'avise) e, polo tanto, se iso é refrán, empezará na 
palabra tant, coma tódolos versos anteriores.  

Terceira. O refrán mindoniense Tanto vive o tolo, que encorda é novo para min. É a 
primeira vez que anoto esta paremia; e mesmo o TILG non rexistra o verbo encordar 
con ese valor de “acadar sensatez [unha persoa]”. As paremias máis parecidas que con 
esa mensaxe lembro poderían ser estas: 

Tras dos anos vén o siso... senón é tolo o que o dixo. Anótao Llópiz no seu 
capítulo Filosóficos co nº 286. 

Após das amoladuras chegan as corduras (MAREVA:10). 

Cando vexas a corda, acorda (23911225, GEG07136, R1636). 

Como dixen, non coñecía ese refrán pero o concepto da cordura dos vellos si que está 
ben asentado no refraneiro. Este refrán que coloca a sensatez no final da vida expresa o 
tópico de que a mocidade é tola pero que a vellez é sensata: o ser humano coa idade 
vólvese máis sensato: encorda. É convicción moi antiga: Esparta e Roma xa se dotaran 
da Gerousía e do Senatus, como fórmula para que os vellos lle puxesen sentidiño ás 
decisións políticas importantes. O refraneiro galego, coma outros refraneiros, tamén 
fala da mocidade como época non só da enerxía física33 senón tamén de tódalas 
tolemias: ¡Quén fora mozo, e non fora tolo! (SACO2325); ata o punto de que é mal 

                                                 
31 Literalmente envoi significa “envío” pero esa palabra úsase, aínda hoxe, en Francia para referirse ó Ite, 

missa est, con que na misa o sacerdote dá por rematada a cerimonia e “envía” os asistentes ó mundo a 
daren testemuño da súa fe: de aí que envoi en francés signifique tamén “despedida”.  

32 Na poesía medieval galega as fiindas son remate e, por veces, recapitulación pero non indican a quen se 
dirixe ou dedica o poema. Véxase a voz fiinda no DiTerLi 
[http://www.cirp.es/pls/bal2/f?p=106:2:10143067939573468682::NO:2:P2_TERMO:fiinda] 
[12/09/2011]. 

33 Forza de mozos e consello de vellos (19205, 23911259, 41815, CARRA4060508, CARREA1134, 
CARU22111888, TABOA2,D.V.). Os mozos, para loitar; e os vellos, para aconsellar (23911265, 
MOREI1130, RODGO2656). 
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indicio unha mocidade moi sensata34. A vellez acumula experiencia de vida e iso 
tradúcese en sensatez35. O noso refraneiro só fai tres excepcións a esta regra universal 
da sensatez progresiva: as gaivotas, as cabras e ... as mulleres que, segundo as 
paremias, empeoran co paso dos anos36. 

Cuarta. Como polo medio desa serie de versos intensivos e antitéticos, probablemente 
hai tamén algunha primeira documentación de diferentes refráns románicos de hoxe, 
presta reproducir íntegra a Ballade des proverbes de François Villon, que Álvaro 
Cunqueiro nos incitou a lembrar.  
Tant gratte chevre que mal gît, 
Tant va le pot a l'eau qu'il brise, 
Tant chauffe on le fer qu'il rougit, 
Tant le maille on qu'il se débrise, 
Tant vaut l'homme comme on le prise, 
Tant s'élogne il qu'il n'en souvient, 
Tant mauvais est qu'on le déprise, 
Tant crie l'on Noel qu'il vient. 
 
Tant parle on qu'on se contredit, 
Tant vaut bon bruit que grace acquise, 
Tant promet on qu'on s'en dédit, 
Tant prie on que chose est acquise, 
Tant plus est chere et plus est quise, 
Tant la quiert on qu'on y parvient, 
Tant plus commune et moins requise, 
Tant crie l'on Noel qu'il vient. 

 

Tant aime on chien qu'on le nourrit, 
Tant court chanson qu'elle est apprise, 
Tant garde on fruit qu'il se pourrit, 
Tant bat on place qu'elle est prise, 
Tant tarde on que faut l'entreprise, 
Tant se hâte on que mal advient, 
Tant embrasse on que chet la prise, 
Tant crie l'on Noel qu'il vient. 
 
Tant raille on que plus on n'en rit, 
Tant dépent on qu'on n'a chemise, 
Tant est on franc37 que tout y frit, 
Tant vaut "Tiens !" que chose promise, 
Tant aime on Dieu qu'on fuit38 l'Eglise, 
Tant donne on qu'emprunter convient, 
Tant tourne vent qu'il chet en bise, 
Tant crie l'on Noel qu'il vient. 

 
Prince, tant vit fol qu'il s'avise, 
Tant va il qu'après il revient, 

Tant le mate on qu'il se ravise, 
Tant crie l 'on Noel qu'il vient 

(Favier 1962: 127-128; 289-291). 

                                                 
34 O que de mozo non tolea, de vello perde a cabeza (11308, 23911314, MOREI1104, R3377, TABOA2). O 

que non tolea de mozo, tolea de vello (18603, 27003191, RODGO3377). Quen de novo non tolea, de 
vello perde a cabeza (RABA-GEG). 

35 No máis vello está o bo consello (RODGO3408). Do vello, o consello (23911234, CAJARA90). Atende os 
consellos dos sabios e dos vellos (CARRA4190508). O can vello, se ladra, dá consello (R1460). Si ques 
bon consello, pídeo a home vello (SACO2327) (Núñez). Se queres bo consello, pídelle ó home vello 
(23911224, MOREI1140, R1611). Non hai vello que non poida dar un consello (R3408). 

36 A muller e a gaivota, canto máis vella, máis tola (42901, C.A., MOREI2025, R2660). A muller e a gaivota 
canto máis vellas máis tolas (43815,158, 44307). A muller e a gaivota, de vella, é cando tolea 
(CARRA4040208). A muller e as cabras todas, canto máis vellas, máis tolas (23911247). 

37 Franco, exento de imposto. 
38 Outras edicións din fuit. Fuit e suit escribíanse igual no século XV pero a diferenza é importante: suit 

significa “segue” e fuit “foxe de” (“Tanto se ama a Deus, que se foxe da Igrexa”). Coido que esta lectura 
é máis coherente co significado global e antitético da balada e por iso a escollo.  
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Deste tipo de construcións, que expresan as funestas consecuencias de todo o que é 
excesivo, a fraseoloxía galega ten tamén algúns bos exemplos39. 

3. Cunqueiro define frasemas e paremias contextualizando 

A fraseografía e a paremiografía teñen, como é natural, normas académicas para defini-
las súas unidades. Pero é ben sabido que, por ben feito que estea un dicionario, o lector 
que aprendeu un fraseoloxismo nese dicionario non sempre atina a usalo con 
propiedade de significado ou de rexistro, véndose así algunha vez e sen querelo en 
situacións hilarantes ou esperpénticas. 

O usuario non académico, en cambio, aquel a quen o dito lle chegou non pola lectura 
de libros senón polo uso espontáneo de parentes ou veciños, aquel a quen ese dito lle 
lembra situacións, lugares e voces concretas que provocaron o seu uso e memorización, 
ten na súa cabeza, tacitamente pero detalladamente claros, todos eses matices de 
substancia e de contorno. E cando este usuario espontáneo e non académico define un 
dito non se mete no corsé fraseográfico senón que o contextualiza. E o contexto deixa o 
oínte perfectamente preparado para reproducir el o uso correcto. 

Sen esa contextualización  que dá o uso espontáneo é imposible facer unha boa 
definición académica. En cambio, cunha definición, aínda que estea ben feita, non 
sempre se garante que o usuario novo atine no uso acaído do fraseoloxismo. Da vida 
vaise á abstracción pero da abstracción non sempre se volve á vida. 

Álvaro Cunqueiro, a pesar das lexítimas matizacións sobre os refráns, valoraba como 
xoias da linguaxe os primores da fraseoloxía e da paremioloxía. Non só cita 16 refráns 
no primeiro dos artigos expresamente paremiolóxicos e 12 no segundo: el sabía 
engarzalos na súa belida prosa; e demorábase en definilos á maneira do usuario non 
académico: contextualizábaos, deixando o lector preparado para utilizalos el tamén. 

                                                 
39 Tantas lle din ó home, que mal corazón lle poñen. Tantas lle din ó hom, que tal corazón se lle pon. // 

Tantas oe a raposa pola semana, que o domingo non pode ir á misa. Tantas ve a rapaza pola semana, 
que o domingo non pode ir á misa. // Tantas veces vai o xarro á fonte que dunha rompe. Tanto vai a ola á 
fonte que ó fin se rompe. Tanto vai o cántaro á fonte que ó fin se esfachica e se rompe. // Tanto che 
quero, tanto che adoro, que non che quito a vida porque non podo. // Tanto dá a auga na pedra, que a 
pedra creba. // Tanto dirán heilas, heilas! que veñan cuendas xaneiras. Tanto dirán ¡elas! ¡elas! que 
veñan cando as Xaneiras. // Tanto bailei coa sobriña do cura, tanto bailei, que me deu quentura. // Tanto 
fixo meu pai coa aguillada dos bois, que pariu miña nai nove meses despois. // Tanto lle quer o demo ós 
fillos que lle arrinca os ollos ~ que lle quita os ollos ~ que lles quita os fuciños ~ que lles saca os ollos ~ 
que lle arranca os ollos ~ que os quere ver asados e cocidos. Tanto lle quer o demo ós fillos que os quer 
ver asados e cocidos ~ que lles arrinca os ollos. Tanto quixo o demo ós seus fillos, que lles bot'os ollos. // 
Tanto ben lle fixo o demo á súa nai, que lle comeu os ollos. Tanto lle fai o demo á súa nai que lle quita os 
ollos. Tanto lle quere o demo á súa nai que lle quita os ollos. Tanto lle quería o demo á súa nai que lle 
quitou os ollos ~ que lle arrincou os ollos. Tanto lle quixo facer o demo á súa mai que lle quitou os ollos. 
Tanto o demo lle fai [a] súa nai, qu'hasta que lle quita os ollos, non para. // Tanto lle quixo o corvo á súa 
mai que lle quitou os ollos. // Tanto lle tarda a saúde ó enfermo que, cando lle vén, non ten remedio. // 
Tanto pica a pega no trobisco que creba o pico. // Tanto quixo a vella fiar, que non se puido levantar. // 
Tantos eran os difuntos que nin a dous reás tocaban.  
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Por iso vou ofrecer sete exemplos de contextualización definidora que Álvaro 
Cunqueiro realiza nun único libro (o xa citado La bella del dragón). Trátase, en xeral, 
de frases proverbiais que quedaron na memoria dos galegos e, nalgún caso, de refráns.  

Aquí están os nosos ósos, agardando polos vosos 

Carpe diem: “aprovéchate ahora que eres joven y hermosa, luminosa y alegre, 
que ya vendrá la muerte con sus vermes”. Que ya están los huesos de los otros 
esperando por los nuestros, como dice otra sentencia que puede leerse en 
algunos camposantos de Galicia: Aquí están os nosos ósos, agardando polos 
vosos (CUNQUEIRO 1991:196). 

Fode todo o que foder quer 

Ya les conté en estas mismas páginas de un deán de Cádiz, contra el cual el rey 
Alfonso hizo una cantiga de maldecir, porque el deán tenía libros de astrología, 
y con ellos, ayudado, fode todo o que foder quer... (CUNQUEIRO 1991:150). 

O xudeo rubio e capado 

Aún conservo una libreta de por allá los años cincuenta, en la que iba anotando 
nombre y circunstancias de capados, encontrados al azar de las cotidianas 
lecturas. Tengo anotados conocidos tiples de la capilla papal, dos o tres 
capados bizantinos, otros ingleses y sicilianos, un espía veneciano... y otros más 
modestos, como un judeo-gallego de Orense en la Edad Media, que haciéndose 
un padrón por barrios de los que habían de pagar cierto impuesto, lo 
incluyeron, y no sabiendo el empadronador el nombre suyo, lo apuntó 
simplemente con estas señas irrefutables: O xudeo rubio e capado 
(CUNQUEIRO 1991:155). 

¡Todos estes comedores de xarda énchense de fillos! 

Hace años, pasando unas semanas del cálido verano en una playa de las rías 
bajas gallegas, y comentando que en el vecino pueblo de pescadores todas las 
familias merecían bien el calificativo de numerosas, me dijo el párroco: Todos 
estes comedores de xarda, énchense de fillos (CUNQUEIRO 1991:67). 

Soña a cocha co farelo 

Hay un refrán gallego que escuché por vez primera en junio de 1931, en una 
mesa de clérigos, festejando el San Juan. Un cura comentaba que había leído 
en un periódico que la ley iba a permitir casarse a los ordenados. Y un tío mío, 
bromista, lo miró a los ojos y comento: ¡Soña a cocha co farelo! 
(CUNQUEIRO 1991:122). 

Lo que han de comer los gusanos, lo pueden ver los cristianos 

Es curioso que el gran alegato en favor del desnudo femenino, es decir, de su 
sabrosa contemplación, sea hispánico, o por mejor decir, carpetovetónico. Lo 
creo refrán de las Castillas, y se me antoja invención de clérigo, del Arcipreste 
de Hita, que parece que fue menos arcipreste de allí que canónigo de Palencia y 
de Burgos. Está el clérigo medio oculto en el portal de una casa, en la plaza, y 
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entra apresurada una moza lozana, a la que algo le ha pasado con sus faldas o 
las ligas de sus medias, o con el corpiño, y se desnuda para arreglar la avería 
sin fijarse en que allí está, en la sombra, el clérigo espiante. Y cuando lo ve y da 
un gritito, el clérigo la tranquiliza, como si estuviese en el púlpito explicando la 
más santa e indiscutible de las doctrinas. Lo que han de comer los gusanos, lo 
pueden ver los cristianos (CUNQUEIRO 1991:195). 

Sete xastres fan un home; e catorce, un testigo 

En mi Galicia todavía es posible escuchar historias y refranes. Uno de éstos 
dice que Sete xastres fan un home, e catorce un testigo. Y cuando a mí, niño, me 
daban de cena papas de maíz, que aún me gustan, muy calientes, y cada 
cucharada que va a la boca añadiéndole otra de leche fría, una de las criadas 
de casa –y nunca mejor empleada la expresión, porque llegaron de niñas y ya 
iban por los cincuenta en la ocasión– me contaba que una vez le dieron de cena 
a un sastre, en la casa a la que había ido a hacer calzones para toda la familia, 
unas buenas papas, mientras que al zuequero y al albañil que repasaba el 
palomar, les daban tortilla de torreznos, caldo y queso. Papas a un hombre de 
oficio? ¡Que las pape el demonio que las hizo! (CUNQUEIRO 1991:88). 

Por certo que este último está ben localizado no galego nororiental:  

¿Papas pra home d'oficio? Pape o demo / vello a quen as fixo. Fala o xastre. 
¿Papas me dan? Papas quedarán. Se pone en boca de los canteros, que se 
quejan, como en los anteriores los sastres, de la mala alimentación, que no les 
permite trabajar.  

Anótase nas dúas beiras do río Eo (F. Lanza e Cotarelo), en Mondoñedo (Noriega 
Varela), en Pol (Rielo Carballo) e en Lugo (Vázquez Saco (VSACO1:16897 e 16898). 
Tamén o anota no galego de Asturias X. Babarro: Papas a un home de oficio, pape el 
demo a quen las fixo (Babarro 1993:479). 

4. ¿Ten Cunqueiro a posición dos escritores do seu tempo ante a 
paremioloxía? 

Para nos achegarmos aínda máis ó significado real das valoracións que Cunqueiro fixo 
dos refráns, aínda cómpre situalo no seu tempo e lembrar que certos escritores que. 
coma el, foran vangardistas antes da Guerra Civil (1936-1939) e que sobreviviron a ela, 
asumiron despois en España unha moda que viña do outro lado dos Pirineos e que 
consistía en considera-la uso da fraseoloxía e, sobre todo, da paremioloxía como unha 
evidencia de falta de orixinalidade, como unha verdadeira chata literaria.  

En pouco tempo comenzaron unha batalla literaria contra o uso xornalístico e literario 
da fraseoloxía e da paremioloxía. A primeira trincheira foi a revista La Codorniz (na 
súa primeira época); pero despois seguiron cadaquén na súa obra persoal 
experimentando coloca-la fraseoloxía en contextos impredicibles e, polo tanto, 
sumamente orixinais e creativos: entre outros Laín Entralgo, Rafael Laffón, Adriano 
del Valle, Blas de Otero e, sobre todos eles, Tono, que só admitía o uso dos 
fraseoloxismos como material para desconstruír e, así, crear algo novo. Hay que 
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mantener una lucha encarnizada contra las frases hechas: esta era a doutrina das 
preceptivas literarias de principios dos anos sesenta (ALONSO 1962: 105-109), que 
cita uns parágrafos de Conchito, un libro que Tono publicou en 1957: 

Mi respetable y anciana abuelita, que también ha comido lo suyo y 
posiblemente algo de los demás... [...] Según dice mi robusta chacha, a nuestra 
casa viene mucha gente gorda. Una de las gentes más gordas que suele venir es 
una señora delgada que es marquesa. [...] ... han venido a tomar el té, que es 
unos bocadillos, y una tarta, y unas pastas, y unas tostadas con mantequilla y 
mermelada. También creo que tiene algo de té, pero menos [...] las marquesas y 
las duquesas se han puesto a tomar el té como leones, frase que he oído decir a 
mi respetable y anciana abuelita, aunque se me hace muy cuesta arriba el creer 
que a los leones les pueda gustar el té. (Tono 1957). 

Observando esta posición estética dende o século XXI, percibimos que en boa medida 
triunfaron, porque a desconstrución leva decenios sendo o ingrediente máxico da 
publicidade e do humor gráfico. Tamén en galego.  

¿E Cunqueiro? Para comprender ben esa posición temos que reler un longo traballo de 
Luísa Blanco verbo do léxico de Cunqueiro (Blanco 1990: 109-120): nel demostrou 
con plena erudición que o escritor mindoniense coñecía aquel movemento estético e 
que en certa medida buscaba tamén ese tipo de orixinalidade.  

E, cando non quere usar frases feitas, remoza algúns refráns vellos, incluíndo un 
arcaísmo (diz que), ou cambia unha palabra (rey por enano): 

Su sobrino Evaristo me repetía una aleluya: Diz que el pescador de caña pierde 
más de lo que gana. (Otra Gente:175).  

A enano muerto, enano puesto. (Merlín: 121).  

Outras veces renova a forma dos refráns, dándolles forma de metáfora aposicional, 
unhas de contido máis práctico e outras de significado máis filosófico: 

Tales tierras, tales nabos. (Sochantre, 59). -¡Mujer lavada, mujer estrenada! -
comentaba Alpestor, experimentado. (Ulises, 73). -¡Moribundo a la noche, 
muerto al alba! (Ulises, 204). Dos que bien se quieren, uno son. (Orestes, 172). 
Contra tajo, estocada, y viceversa (Orestes, 59). 

Outras veces liga o refrán directamente ó contexto, adaptando a súa mensaxe a unha 
circunstancia particular: 

Que él no había sido tan castrado como la mujer dijera, pues allí estaba lo 
heredado, y de donde no hay no se quita. (Sochantre, 73).  

Pero tamén crea personaxes que parece que inventan ou que se atribúen algunha 
sentencia para impresiona-los interlocutores: 
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Era muy famoso en fiebres secretas, y tan caro como famoso. -Más afamado -
cortó el médico Sabat-, era por cabrón consentido. -La-fama, venga de donde 
venga, siempre hay que pagarla -dijo el escribano. (Sochantre, 50). 

Se llevan los mismos ojos al amor que a la guerra -sentenció el hidalgo, 
(Sochantre, 118). 

Outra solución é introduci-las paremias ou frases sentenciosas cun vocativo previo que 
chama a atención do interlocutor e así intensifica a mensaxe do refrán: 

-Madame, los nuevos tiempos no quitan la gorra a nadie. (Sochantre, 122). El 
lino, señor escribano, nació para ser mazado. (Sochantre, 93). -Señor 
sochantre, el que no duerme de noche, duerme de día. (Sochantre, 104). 

Pero Cunqueiro non foxe dos refráns, mesmo cando escribe en castelán ou traduce un 
orixinal galego a esa lingua: 

y predicó muy sensato el exclaustrado de Goás, poniendo muy aparentes las 
vanidades de este mundo, que "la mujer casada, la pierna quebrada y en casa". 
(Merlín: 78). 

¡No ofendo a tu parentela, rico señor! Donde menos se piensa salta la liebre. 
(Ulises: 253). 

-No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy -dijo Sinbad a Sari leyéndole 
el letrero-. (Sinbad: 105). 

-En primer lugar, hermanos, los caminos del Señor son imprevisibles. En 
segundo lugar, ya dice el refrán que el que la sigue la consigue. (Otra Gente: 
131).  

Tierra muy afamada en vino y fácil en mujeres, según el refrán: Tierra 
arenisca, tendencia a putas. (Merlín:196).  

-Sosiega, sosiega mi Felipe -me dijo palmeándome en la espalda- No se cogen 
truchas a bragas enjutas, (Merlín, 104). 

nin tampouco foxe das citas eruditas 

y Fanto le escuchó decir, se lo escuchó verdaderamente porque Flamenca lo 
dijo, quizá las palabras recuerdo del refrán de una canción provenzal: La vida 
de hombre es como una mañana de pájaros. (Fanto Fantini: 114). 

E imitante en todo a su padre en el decir y en gestos, me suelta una sentencia: -
¡Que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son! (Otra gente: 185). 

Pero ya dijeron los poetas, señora Alicia, usando para ello un solo 
endecasílabo, aquello de "desesperado, la tiniebla es tuya!" ... 

Álvaro Cunqueiro non podía ser aquel Rogelio Rivero, que tiña a fraseoloxía e 
paremioloxía como estrutura da súa prosa hilarante. Nin tampouco é Lamas Carvajal, 
para quen a fraseoloxía era o rexistro que lle permitía conectar co proletariado rural e 
convocalo a erguerse na procura da liberdade e do progreso. Cunqueiro, aínda que 
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tamén está comprometido co futuro do seu pobo galego e da súa lingua, xa viviu outros 
mundos e ten outra estética. Luísa Blanco observa que o uso da paremioloxía é máis 
intenso nas primeiras novelas de Cunqueiro.  

Álvaro Cunqueiro ten a mesma raíz cós escritores mindonienses, pioneiros en 
descubrir, anotar e difundi-la fraseoloxía daquelas terras (Lence Santar, Leiras Pulpeiro 
e Noriega Varela); ten tamén a mesma paixón ca eles pola lingua que nos fai alguén e 
que nos fai, como el dicía, donos das cousas que con esta lingua nomeamos. Pero 
Cunqueiro é dun tempo diferente, dunha estética diferente. Por iso, na miña idea, está 
equidistante do entusiasmo dos descubridores da fraseoloxía mindoniense e do horror á 
fraseoloxía que no seu tempo predominaba no ámbito do castelán entre os escritores de 
semellantes ideas estéticas. ¿Por qué?  

Porque a obra de Álvaro Cunqueiro forma parte dun proxecto moi íntimo de 
restauración e dignificación da lingua galega, unha lingua que resiste un proceso de 
plurisecular de absorción e para a que el formulou o desexo (hoxe xa fraseoloxismo 
galego de pleno dereito) de que viva mil primaveras máis. Esa é a razón de que 
fraseoloxía e paremioloxía non formen para Cunqueiro un material risible senón, aínda, 
un factor de autenticidade que as novas xeracións teñen que percibir e recuperar e 
transmitir. Cunqueiro é galego e é de Mondoñedo. 
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