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Xosé Fernando Filgueira Valverde nace na cidade de Pontevedra en 
1906. Alí estuda Bacharelato no Instituto Xeral e Técnico do que, anos despois, 
será catedrático (1939-1976) e director (1946-1976). En 1922 comeza os 
estudos de Filosofía e Letras na Universidade de Zaragoza e, ao ano seguinte, 
os de Dereito na Universidade de Santiago. Con tan só dezasete anos inicia 
(nas páxinas de La Renovación, Santiago de Compostela, 1921) o que será 
un fecundo e prolongado traballo en prensa; traballo que, como o resto da 
súa obra escrita, se desenvolverá alternativamente en galego e castelán. Tamén 
en 1923 pasa a formar parte do Seminario de Estudos Galegos, do que será 
cofundador, colaborador e encargado da sección de Literatura ata os anos da 
Guerra Civil, en que a institución galeguista desaparece practicamente. En 
1924 publica o seu primeiro artigo no Boletín da Real Academia Galega1, na 
que ingresará como membro de número en 1941. O seu discurso de entrada 
tratará “Da épica na Galicia medieval”. Comeza a colaborar en El Ideal Gallego2.

Son estes anos vinte de intenso traballo literario, investigador e 
docente. Así, en 19253 publica un conxunto de narracións breves titulado Os 
nenos e, dous anos despois, a novela curta O vigairo. Traballa como profesor 
en prácticas no Instituto pontevedrés e desenvolve un intenso labor na prensa 
galeguista, en cabeceiras como Galicia (Vigo), Nós (Ourense), A Nosa Terra, 
El Pueblo Gallego4 (Vigo) e Arquivos do Seminario de Estudos Galegos, ademais 

1 Publicou no BRAG un total de dez achegas entre 1924 e 1991.
2 A maior parte dos máis de mil artigos de prensa que Filgueira Valverde publicou figura nas 

grandes cabeceiras dos xornais galegos de información xeral. Velaquí algunhas cifras: Faro 
de Vigo, 340; El Ideal Gallego, 140; El Correo Gallego, 83; El Pueblo Gallego, 86; Diario de 
Pontevedra, 71; La Voz de Galicia, 103; La Noche, 45; Galicia, 14; El Progreso, 9.

3 Neste ano participa, en Santiago, na creación da “revistiña” universitaria, tirada a ciclostil, 
Adral, cabeceira que en 1976 utilizará na ampla serie de artigos que, ata 1986, publica 
nas páxinas de Faro de Vigo. Por último, Adral será o título dos nove tomos nos que, entre 
1979 e 1996, reunirá os artigos da citada serie do Faro de Vigo, así como doutras cabeceiras 
de prensa nas que colaborou de forma continua ou esporádica. (Vid. Filgueira Valverde, 
“A revistiña Adral, 1925”, en La Voz de Galicia, A Coruña (22-IX-1992). Reproducido 
en Adral, VIII, Ed. do Castro: Sada – A Coruña, 1994, pp. 241-243)

4 Nalgunha ocasión utilizou o polígrafo pontevedrés pseudónimos nas súas páxinas de pren-
sa; así, J. de Acuña na serie “Glosas compostelanas”, de El Ideal Gallego, ou nas páxinas da 
revista Logos; así tamén, Martín Valerio na serie “Rito del tiempo”, de El Pueblo Gallego, 
e tamén en La Voz de Ortigueira e na revista Misión. 
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do Diario de Pontevedra. En 1929 é nomeado Secretario do Patronato do 
Museo de Pontevedra, institución á que adicará boa parte da súa vida e onde 
publicará libros, folletos e catálogos de moi diversa temática, revelando así a 
súa condición de humanista, a súa poliédrica personalidade intelectual e os 
seus heteroxéneos saberes de erudito, frecuentador incansable de bibliotecas 
e arquivos. Entre 1942 e 1986 será director do Museo pontevedrés.

 Nos anos trinta colabora en revistas nas que a temática relixiosa5 vai 
unida á cultural e, nalgún caso, a posicionamentos galeguistas. Así ocorre 
con Logos6 (Pontevedra, 1931), Spes (Pontevedra, 1934) ou Misión (Ourense, 
1937). En 1935 ocupa a cátedra de Lingua e Literatura españolas do Instituto 
de Lugo e ese mesmo ano publica a súa única contribución ao teatro, Agromar. 
Farsa pra rapaces. En materia de publicacións debemos reseñar a súa primeira 
Guía de Pontevedra (1931) e tamén a primeira Guía de Santiago de Compostela 
(1932). Precisamente nesta última cidade publica a súa tese de doutoramento, 
defendida na Universidade de Madrid e dirixida polo seu admirado profesor 
Armando Cotarelo Valledor. O seu título: La Cantiga CIII. Noción del tiempo 
y gozo eterno en la narrativa medieval (1935). En colaboración co profesor e 
escritor lugués Evaristo Correa Calderón publica Lengua y Literatura Española 
(1936), o primeiro dos seus libros de texto.

 Marca esta mesma década dos anos trinta o comezo da súa actividade 
política á que retornará, nunha etapa breve, – xa nos anos da transición 
democrática – como Conselleiro de Cultura da Xunta de Galicia. Participa 
nos debates do Estatuto de Autonomía de Galicia e, previamente, se integra 
no grupo Labor Galeguista (1931), así como no núcleo pontevedrés do 
Partido Galeguista. Home conservador e enraizadamente católico, rompe7 
en 1935 co Partido Galeguista para pasar en 1936 a Dereita Galeguista. A 

5 A esta temática volverá xa na posguerra, en publicacións como Ecclesia (Madrid) ou 
Encrucillada (Ferrol-Pontevedra) e Compostellanum (Santiago).

6 Publicou Filgueira nesta revista un total de vintedúas colaboracións (co pseudónimo J. 
Acuña moitas delas) e aínda prologou a súa edición facsimilar (Ed. Sotelo Blanco, 1983). 

7 Sobre a cuestión da súa ruptura co partido galeguista, Vid.: Xosé R. Barreiro Fernández, 
“Filgueira Valverde e o Partido Galeguista”, en Xosé Filgueira Valverde, 1906-1996. Un 
século de Galicia, Museo/Deputación Provincial de Pontevedra: Pontevedra, 2007; pp. 
134-171. Concordamos coa frase que abre o citado traballo: “Na poliédrica personalidade 
de Filgueira, a política activa e partidaria só ocupa un espazo secundario”. 
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súa aquiescencia fronte ao bando sublevado na Guerra Civil enfrontouno a 
sectores do galeguismo de esquerdas. En fin, no ano 1939 consegue o traslado 
ao Instituto de Pontevedra, onde desenvolverá un moi meritorio labor como 
profesor, director e animador de diferentes iniciativas docentes e artísticas.

 Na seguinte década, nos difíciles anos cuarenta da posguerra, 
colabora, aínda que en escasa medida, coa Prensa do Movemento,8 na que 
tiña poder e responsabilidade a Falanxe (FET y de las JONS), en cabeceiras 
de títulos tan elocuentes como Azul, Triunfal, Amanecer, Proa ou Imperio. 
Na Revista del Museo de Pontevedra inicia unha serie, “Miscelánea de la vieja 
Pontevedra”, que terá longa continuidade. Impulsa a creación do Instituto 
Padre Sarmiento de Estudios Gallegos, que dependerá do CSIC de Madrid 
e abrirá a súa sé en Santiago de Compostela, en 1944, para encher o baleiro 
creado polo desaparecido Seminario de Estudos Galegos. Nos Cuadernos 
de Estudios Gallegos, do Instituto Padre Sarmiento, publicará un total de 
vintesete achegas. Comeza a colaborar en La Noche (1946) de Santiago e en 
El Correo Gallego (1942), tamén compostelán. Continúa a súa colaboración 
no Faro de Vigo, Diario de Pontevedra e El Ideal Gallego. 

No Museo de Pontevedra programa frecuentes exposicións. Preside 
o Tribunal Tutelar de Menores da súa cidade natal. Recibe a Cruz Alfonso 
X o Sabio polo seu labor docente. Amplía as dependencias do Museo e 
obtén, en 1947, o Premio Pérez Lugín de xornalismo. Participa na creación 
da Editorial de los Bibliófilos Gallegos (1948), en Santiago de Compostela. 
Obtén o Premio Nebrija do CSIC polo seu estudo “La primitiva lírica de 
Galicia y Portugal”.

No terreo das publicacións estréase como poeta, seguidor do 
movemento do neotrobadorismo9, con “6 canciones de mar in modo antico”, 
editadas na revista pamplonesa Alba (n.º 7, 1941). Edita os materiais recollidos 

8 A súa presenza naquela prensa da inmediata posguerra non só foi esporádica, senón tamén 
orientada unicamente a temas históricos e culturais. Unha sinxela ollada aos títulos dos 
artigos ilustra tal orientación: “Gil Vicente”, “Los ensayos del Rey don Duarte”, “Ber-
nardes, la sencillez”, “Lección de San Fernando”, “Una lápida romana... en la Bombilla”, 
“Campanas en Córdoba”, etc.

9 Sobre este movemento poético e os seus cultivadores, Vid.: Teresa López, O neotrobado-
rismo, Ed. A Nosa Terra: Vigo, 1997.
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por Casto Sampedro no libro Cancionero Musical de Galicia (Madrid, 1942-
43). Publica as primeiras entregas da Bibliografía de Galicia (1945) e a edición 
da Primera Crónica General de España (1943). Outros libros desta etapa: 
Archivo de Mareantes (1946) e El libro de Santiago (1948). Salientemos, no 
terreo dos estudos literarios, “Lírica medieval gallega y portuguesa”, texto 
incorporado ao tomo I da Historia General de las Literaturas Hispánicas 
(1949) e publicado tamén como separata. 

En 1952 comeza a colaborar en ABC, aínda que en anos anteriores 
e posteriores a súa sinatura aparece en cabeceiras da prensa madrileña como 
El Español, El Sol, El Debate, Revista General de Marina, Mares, Mundo 
Hispánico, Correo Erudito, Ya, Ínsula, La Estafeta Literaria, Revista de Filología 
Española, Las Ciencias, Galicia en Madrid, Goya, Revista de Pedagogía, Boletín 
de la Real Academia de la Historia, Historia 16, El País, Diario 16 e outras. 
Neste terreo da prensa dous novos apartados: o da emigración a América 
(colaborou sobre todo en Galicia, de Bos Aires) e o das casas, centros ou lares 
galegos espallados pola xeografía española, como os de Santander (Libredón), 
Barcelona (Alborada), Las Palmas (Aturuxo) ou Madrid (a xa citada Galicia 
en Madrid).

A publicación da excelente monografía Camoens (1958) abre canle 
a novas colaboracións no ámbito literario-cultural portugués (congresos, 
artigos en revistas especializadas, algunha tradución) en cidades como Porto, 
Lisboa, Coimbra, Braga ou Viana do Castelo. Colaborará en revistas do 
país como Colóquio.Letras (da Fundación Calouste Gulbenkian de Lisboa), 
Ourivesaria portuguesa, Bracara Augusta, O Primeiro de Janeiro, Revista de 
Filología Portuguesa, e tamén na publicación voceira do Centro Galego de 
Lisboa. Nesta década dirixe traballos de arqueoloxía, crea o Coro de Cantores 
do Instituto de Pontevedra (1955) e visita Londres cun grupo de alumnos 
do citado centro. Pronuncia conferencias en Salamanca, Zaragoza, Barcelona, 
París, Santiago, Porto e Madrid. En 1959 é nomeado Alcalde de Pontevedra.

Publicacións significativas destes anos son La artesanía en Galicia 
(Centro Gallego de Buenos Aires, 1953), Sargadelos (1951) e El tesoro de 
la Catedral compostelana (1959), entre outros como a súa biografía Hernán 
Cortés. Su vida contada a los muchachos de las dos Españas (1960), que nos 
leva aos anos sesenta.
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Nos anos sesenta segue ao fronte do Museo e do Instituto 
pontevedreses. Continúa animando a Coral Polifónica da súa cidade natal, 
sociedade artística á que estivo moi vinculado dende a súa fundación en 
1925. Recibe a Cruz de San Raimundo de Peñafort e fala nas Cortes, 
como Procurador que era, sobre Dereito Foral Galego. Dá conferencias 
e publica artigos sobre figuras como Rosalía, Alfonso X o Sabio, o Padre 
Sarmiento, Feijoo, Losada Diéguez, Castelao, Valle-Inclán, etc. En 1964 
viaxa a Arxentina e ao ano seguinte recibe a Medaglia Culturale d’Argento 
do Goberno italiano. Recibe tamén a Gran Cruz do Mérito Civil e a Medalla 
de Ouro de Pontevedra.

A súa bibliografía increméntase coa escolma Cancioneiriño novo de 
Compostela (1969) e unha nova antoloxía, Pontevedra y el mar. Textos para 
la antología de una tradición (1963). Prepara así mesmo a obra poética de 
Rosalía traducida ao inglés e publicada polo Ministerio de Asuntos Exteriores. 
Engadamos aquí o seu estudo Azabachería (1964) e a Guía breve del Museo 
de Pontevedra (1969).

En 1970 volve a tomar a palabra nas Cortes para falar sobre a nova 
Lei Xeral de Educación e defender o bilingüismo. Participa na creación 
da Universidade a Distancia en Pontevedra. Recibe os premios Pedrón de 
Ouro e Galicia Letras; este último, da Deputación Provincial da Coruña. 
Viaxa a Londres e entrevístase con Fraga Iribarne10, que daquela (1975) 
era embaixador en Inglaterra. É nomeado Académico de Bellas Artes nas 
cidades de Sevilla e Málaga. Viaxa tamén a Italia nunha xira dos Cantores 
do Instituto pontevedrés, que xa levaba o nome do seu admirado Francisco 
Javier Sánchez Cantón11. Asina un convenio coa Fundación Barrié de la Maza 

10 Fora alumno de Filgueira Valverde no Instituto de Lugo, nos anos 1935-1939.
11 Sobre quen foi o seu amigo e mestre escribiu en diferentes ocasións, como acreditan os 

artigos: “Unha noveliña en galego de Sánchez Cantón”, en El Correo Gallego (20-4-1991); 
“Sánchez Cantón escribe o discurso de Alfonso XIII na Academia francesa”, en Faro de Vigo 
(15-12-1988); “La exposición bibliográfica de Sánchez Cantón”, en Cuaderno de Estudios 
Gallegos, fascículo LXXX (1971), pp. 261-264; “Sánchez Cantón, Francisco Javier”, en Gran 
Enciclopedia Galega, tomo XXVIII (1986), p. 210; “Sánchez Cantón y Antonio Pastor”, en 
El Ideal Gallego, A Coruña (22-7-1979); “Os primeiros traballos de Sánchez Cantón sobre 
literatura galega”, en Faro de Vigo (21-IV-1991); “Sánchez Cantón, pontevedrés”, en Revista 
del Museo de Pontevedra, n.º 12 (1958), pp. 11 e ss., entre outros.
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para sufragar as publicacións do Museo. Organiza os actos conmemorativos 
do cincuentenario do seu querido Seminario de Estudos Galegos e, en 
Santiago, participa na creación, en 1971, do Instituto da Lingua Galega.

Volve ao cultivo da narración breve con Quintana viva (1971), 
unha de cuxas partes, “Os nenos”, estaba publicada xa en 1925. En 1974 
prologa a edición do Cancionero Gallego de Bal y Gay e Martínez Torner 
e, ao ano seguinte, prologa o Teatro de máscaras, de Castelao, do que 
prologa tamén a edición de 175 dibuxos de Castelao (1976). Na liña dos 
seus numerosos estudos (e artigos) sobre lírica medieval galegoportuguesa 
e sobre as Cantigas de Santa María alfonsíes, publica Sobre lírica medieval 
gallega y sus perduraciones (1977). Citemos finalmente a súa edición bilingüe 
Con Rosalía de Castro en su hogar. En 1979 aparece, co título de Adral, 
o primeiro volume recompilatorio dos centenares de artigos de prensa 
que Filgueira Valverde publicará no cento e pico de revistas, periódicos, 
cuadernos, boletíns, separatas, catálogos de exposicións e ata algunha folla 
parroquial nos que colaborou. Adral suma nove volumes, o derradeiro 
aparecido en 1996 con carácter póstumo. Colabora na edición do Códice 
Rico de las Cantigas de Santa María (1979). Prologa a edición facsimilar 
de Terra de Melide, o meritorio traballo institucional no que colaboraron 
varios membros do Seminario de Estudos Galegos e que foi publicado 
en 1933. Cómpre engadir que en 1975 comeza a colaborar na Gran 
Enciclopedia Gallega, onde publicará un total de vinte achegas sempre 
de temas ou figuras de Galicia. No volume XIII da obra, Alfredo García 
Alén publica un excelente e documentado artigo sobre a vida e obra de 
Filgueira, de quen foi colaborador.

Sempre preocupado pola situación da lingua galega, tema que tratou 
en artigos e intervencións en foros culturais e políticos, en 1980 toma parte 
activa nas reunións da Real Academia Galega para fixar a normativa. Intervén 
igualmente no coloquio celebrado na Universidade de Trier coa ponencia 
“Tradición, actualidade e futuro da lingua galega”. Nomeado académico de 
número da Real Academia da Historia, pronuncia o seu discurso de entrada 
“Ideas y sistema de la Historia en el Padre Sarmiento”.

Regresa á vida política galega ao aceptar o cargo de Conselleiro de 
Cultura no Goberno presidido por Xerardo Fernández Albor. Crea, entón 
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(1983) o Consello da Cultura Galega, que presidirá por un tempo, como 
tamén presidirá as fundacións Alfredo Brañas e Filgueira Valverde en Santiago 
e Pontevedra respectivamente. Colabora tamén coa Fundación Castelao e 
recibe a Medalla que leva o nome do artista, escritor e político rianxeiro, 
ao que dedicou os traballos reunidos no IV Adral. Colabora no centenario 
de Ramón del Valle-Inclán, no cincuentenario de Castelao e no Día das 
Letras dedicado a Luís Amado Carballo en 1985. Outórgaselle en 1989 o 
Premio Fernández Latorre de xornalismo.

Publica Pontevedreses Universales (1985), onde reúne un feixe de 
folletos que renden homenaxe ao Día da Hispanidade. Publica unha nova 
Guía del Museo de Pontevedra (1987) e as monografías Armando Cotarelo 
Valledor (1879-1950) (1984), Fray Martín Sarmiento (1981), texto do 
discurso pronunciado o día da súa entrada na Real Academia da Historia, 
e Baldaquinos gallegos (1987). 

En 1990 a Fundación Otero Pedrayo outórgalle o Premio Trasalba 
e a Fundación Filgueira Valverde recompila a súa bibliografía e hemerografía 
adicada a Santiago de Compostela no folleto “Temas santiagueses na 
bibliografía de Xosé Filgueira Valverde”. É Académico de Honra da Real 
Academia Galega de Bellas Artes. Colabora na Historia de Galicia (1991) 
coordinada por Ramón Villares. Novas distincións: Doutor honoris causa 
polas universidades de Vigo e da Coruña; Medalla de Ouro da UNED; 
Fillo Predilecto de Pontevedra; Galego Egrexio pola Fundación dos Premios 
Galicia da Crítica; Premio das Artes e das Letras de Galicia. Publica os 
estudos Pontevedra no Camiño das Peregrinacións e Compostela, camino y estela, 
ambas de 1993. Intervén nas homenaxes a Bal y Gay, Antonio Fraguas e A. 
Bonet Correa. Edita, en colaboración con María Jesús Fortes Alén, arquiveira 
do Museo de Pontevedra, o Epistolario do Padre Sarmiento. Con carácter 
póstumo aparecen o libro de homenaxe Ó Dr. Filgueira Valverde nos seus 
noventa anos (1906-1996). Bibliografía. Traballos. Eloxios (1996), tamén da 
autoría de María Jesús Fortes Alén, e a edición aumentada de Pontevedreses 
Universales (2000).

En 1995 falecera dona María Teresa Iglesias Oscáriz, coa que 
don Xosé Filgueira Valverde casara en Lugo, en 1938. O matrimonio tivo 
cinco fillos. Non sobreviviu moito tempo á súa esposa o ilustre humanista 
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pontevedrés, que morría na cidade na que nacera e vivira a práctica totalidade 
da súa vida o 28 de outubro de 1996. 

Xosé Filgueira Valverde encarna plenamente a figura do humanista, 
mestre en disciplinas e saberes varios e intelectual polifacético; profesor, 
investigador, colaborador de prensa e escritor que cultiva os diferentes 
xéneros literarios, especialmente estudos e ensaios que abranguen biografía, 
historia, lingüística, belas artes, etnografía, antropoloxía e aínda numismática, 
ourivería, etc. Nada foi alleo ao seu estudo, á súa curiosidade intelectual, á 
súa insólita capacidade de traballo. A súa vida e obra tiveron o seu epicentro 
en Galicia, na súa lingua e cultura, no seu pobo e na súa historia. Pontevedra 
e Santiago foron as súas cidades máis queridas e estudadas; o Museo de 
Pontevedra, a súa atalaia dende onde pensaba e ollaba Galicia nun constante 
proceso creativo nos ámbitos da lingua escrita e da fala.

Á labor do polígrafo hai que engadir, no seu constante quefacer 
a prol de Galicia, a creación e apoio a institucións de carácter cultural, 
interdisciplinar; institucións que van dende o Seminario de Estudos Galegos 
ata o Consello da Cultura Galega, e pasan polo Instituto Padre Sarmiento, 
a Editorial de los Bibliófilos Gallegos, o ILG e o Centro Ramón Piñeiro, e 
sobre todo, o prestixio e modernización que imprimiu ao “seu” Museo de 
Pontevedra, cidade na que impulsou a Coral Polifónica e, nos anos cincuenta, 
o Coro de Cantores do Instituto de Ensino Medio.

A súa actividade política foi secundaria e de desiguais resultados. 
Ocupou dúas etapas afastadas da súa vida e no tempo da súa militancia 
no Partido Galeguista representou para el un difícil desencontro entre a 
dinámica política e as súas crenzas relixiosas máis fondas.

Estableceu unha radical dicotomía entre o traballo científico 
(estudos, investigacións, recompilacións bibliográficas) e os intres de lecer 
e descanso que para el representaban os artigos de prensa. A primeira 
actividade esixía fondura, trascendencia de pensamento e sentido da unidade; 
é dicir, monografía. O xornalismo, por contra, era dispersión, anécdota, 
fragmentación, poligrafía; mirada lixeira e superficial concretada en bocetos, 
glosas, notas, miscelánea na que dialogaba directa e coloquialmente cos 
lectores. O noso humanista repousaba da súa laboría cotiá escribindo na 
prensa “tecidos con lembranzas, os fíos de follas e de sinos, de ritos e costumes, 
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de oficios, obras e figuras senlleiras”12 sempre referidos a Galicia, á cultura 
galega, e tamén “un espello de min e un froito do meu lecer”13.

Convirá non perder de vista o feito de que cando Filgueira fala 
do seu labor na prensa está facendo referencia aos seus artigos nos Adral, é 
dicir, refírese á prensa xeral, informativa e tamén a revistas de divulgación. 
Non fala, por suposto, da prensa especializada (Arquivos do Seminario de 
Estudos Galegos, Boletín Auriense, Cuadernos de Estudios Gallegos, Revista de 
Filología Española, Compostellanum, Revista do Museo de Pontevedra, Bracara 
Augusta, Nós, Grial, etc) que require traballos monográficos, documentados, 
de longa extensión e rigor científico. Prensa na que tamén colaborou e na 
que deixou traballos de moi estimable cualificación.

Mais, sexa na ampla e documentada monografía sobre calquera 
tema ou figura relevante, sexa na “manta farrapeira de retallos tecidos en 
retrincos do tempo”14 dos artigos de prensa, Filgueira Valverde é sempre 
grande no seu amor e atención a Galicia.

12 Xosé Filgueira Valverde, “Limiar”, en Adral, A Coruña: Imprenta Moret, 1979; p. 6.
13 Xosé Filgueira Valverde, “Limiar”, en Terceiro Adral, Sada - A Coruña: Ediciós do Castro, 

1984; p. 5.
14 Xosé Filgueira Valverde, “Limiar”, en Terceiro Adral, op. cit. p. 6.





II. Nota de edición
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A presente escolma de textos non pretende de ningunha forma 
ser representativa de todos os saberes e disciplinas cultivados por Filgueira 
Valverde no vasto terreo das Humanidades que el frecuentou por camiños 
e horizontes tan numerosos como diversos. A nosa escolla, xa que logo, 
resulta parcial pola súa evidente tendencia á literatura de ficción (relato, 
poesía), xunto coa xornalística, e no ámbito desta, aos apuntes biográficos.

 Da primeira deixou o humanista pontevedrés escasas mostras; por 
contra, da segunda temos máis dun milleiro de artigos espallados por un 
cento aproximado de cabeceiras de xornais e revistas, tanto de información 
xeral como especializados. As pautas que seguimos nesta edición son as 
seguintes:

1. Os textos son sempre completos agás no caso dalgún fragmento 
biográfico.

2. Respectamos escrupulosamente os trazos da escrita do autor, 
que reflicten (en léxico e gramática) o fondo coñecemento 
sincrónico e diacrónico da lingua, mais non están suxeitos a 
normativa oficial ningunha. Unicamente limpamos de erratas 
algúns orixinais.

3. A alta cultura lingüística do profesor pontevedrés reflíctese nun 
léxico no que poden aparecer palabras de uso infrecuente e aínda 
voces populares e cultismos cos que o lector medio non estea 
familiarizado. Neste caso seguimos (aínda que introducimos 
algunhas notas léxicas, xornalísticas e bio-bibliográficas a pé 
de páxina) o criterio establecido polo propio Filgueira cara os 
seus lectores: consulten o dicionario.

4. O noso propósito foi presentar un conxunto textual que 
sintetizase un aceptable nivel de coñecementos (contidos 
temáticos) coa amenidade e o interese expositivos. Isto afecta 
moi en particular aos artigos de prensa aquí recollidos.

5. Nun escritor como o que aquí nos ocupa pareceu pertinente 
redundar nas páxinas que dedicou á cuestión lingüística, 
con frecuencia ateigada de tensións e criterios enfrontados e 
discrepantes.





III. Selección de textos
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1. NARRACIÓNS

O mal

O escolante de Illobre viña todos os seráns deprenderme a doutrina 
para me ir confesar. Un día co gallo dos mandamentos pregunteille:

-¿Don Xabiel que é fornicar?

Don Xabiel, aquel vello velliño bo e sabedor, que endexamais tivo 
segredos para min, que de cote respondeu ás miñas demandas, olloume 
moito cos seus olliños pequeneiros e dixo dubidando:

-Fornicar… é escoitar o asubío dun paxaro estando nun sermón…

Aquela noite, cando don Xabiel falou cos meus pais, mamai estaba 
cavilosa e o meu pai riu ás gargalladas.

De alí a dous días houbo misión en Lamas, e leváronme alá. O 
frade pregaba no adro subido ao chanzo do cruceiro. Miña nai puxo a súa 
cadeira baixo as pólas do castiñeiro vello. O frade falaba no cruceiro e no 
castiñeiro asubiaba un paxaro. Eu fuxía de oír ao paxaro e arelaba escoitar 
ao frade, mais tanto fuxín da cántiga que rematei pondo atención nela.

Así foi como eu cometín o meu primeiro pecado.

De Os nenos (1925).
Reproducido en Quintana viva, pp. 27-28.

 A moza que fai flores

 Esta é a rapariga macia15 que fai flores e le novelas. Flores azuis 
con mazaíñas moradas, flores verdes entre follas vermellas, flores mouras 
entre follas rosas. Novelas con homes de capa en rúas estreitas, novelas con 
señores de chisteira en ricos estrados, novelas con mozos de blusa en casas 
pobres. Esta é a rapariga loira que fai bordados con bolboretas e estrelas, a 

15 Pálida, triste.
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que sabe fiar mazarocas de contos e argallar trécolas, a que escarabella nas 
lembranzas e gabea polos soños.

 Onde ela está, bole como un rodicio a devandoira das conversas e 
trema, a estrelecer, o maxín das mozas. Por eso dín que ten os miolos como 
un mundo de azougue, onde andan con figuras estrañas todas as cousas. 

 Cando remate os libros do difunto avogado, encetará os do crego, 
e cando remate os do crego, escomenzará a súa novela. Namorarase dun 
estudiante que pasa en Castromil. Irá a vivir a Santiago…

 (Un bo día os alumnos de disección farán unha preparación de 
miocardio falando do Celta e do Deportivo).

En Quintana viva, pp. 59-60

A tendeira

 Rita de Breixo ten un bo pasar: trinta ferrados de sembradura, a 
devesa da Regueira e uns quiñóns no monte. Ten dúas vacas, tres porcos e 
moito avecío, viño para unha anada, millo para dez meses, patacas a correr... 
O fillo mándalle cartos; ela empétaos ben empetados para baixar logo á vila 
para metelos no Banco. Escasí, Rita de Breixo ten tenda. Tenda de todo, 
con taberna e con cartería: “Viños e comidas por Marcial Gómez (Viúva)”, 
Traballa, anda estarricada, non ten día de vagar, e perde, todos saben que perde 
moito no choio. Pero non o deixa; cando o deixe, morre. E, xa velliña, no 
mostrador, terma das mulleres que relean16 por un peso de unto ou por un 
carrete de cadeneta. Deféndese, latrica, fai contas, demostra, convence, aldraxa 
á regateira, berra, rifa, ...pero ela vende o unto e o carrete, e cando colle os 
cartos, anque perda, ten a risada do boxeador que deixou K. O. ao contrario 
anque el quede coa dentamia desfeita. Porque Rita de Breixo non é tendeira 
nin taberneira, nin carteira, é... latricante. Latricar nunca foi un negocio, é 
unha arte. Emporiso podedes atopala aquí, entre os “artistas aldeáns”. 

En Quintana viva, pp. 68-69.

16 Discuten, porfían.
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 ¡Marela!

 Andaba a pastar vacas nos cobos17 das Xunqueiras. O choio non 
rendía e tivo que entrar de peón na fábrica. De peón pasou a torneiro, e 
de torneiro a mecánico, e agora é capitán dunha máquina enorme que vale 
moitos millóns e mesmo semella que ten alma. 

 Chámalle “¡Marela!” e fálalle como falaba ás vacas que baixaba ao río.

 E cando escomenza a súa “xornada laboral”, porque agora é un pro-
ductor sindicado, pódese escoitar como lle di, ollándolle ben fixo aos controles:

 -¡Marela! A ver como te portas hoxe…

En Quintana viva, p. 121.

 O nome dela

 Fora o meu amor de neno. Un amoriño devanceiro, imposible, 
alonxado un día na borralla dos anos. Fora o nidio querer que agroma 
denantes que a ventanía da vida traia deica nós tanta feitura, tanto engado, 
tanto degoiro… para que os chamemos con nome de amores. 

 Foise. I eu funlle fiel. A mina testemuña sería ben estraña:

– Non hei chamar co nome dela a ninguna rapaza que o leve. 

E dende entón, ás que o levaban: ¡Escoita!, ¡Ti!, ¡Oe!, ¡Nena! Cantos 
xeitos de alcumalas, para non dicilo.

Coidaredes que o rompín por un novo namoro, un namoro na súa 
sazón. Nin por penso. Foi tamén de neno. Cunha amiguiña. Aquela cativa 
que tiña unha bicicleta. Fun pedirlle que ma emprestase. E chameina por 
aquel nome, que era tamén o nome dela. E digo una “amiguiña” e non 
escribo aquí como se chamou aquel meu primeiro amor, por gardar siquera 
neste intre o voto que, por tan pouca cousa, quebrei entón.

En Quintana viva, pp. 134-136.

17 Cavidade redondeada nun terreo, fochanca.
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2. POEMAS

6 canciones de mar ‘in modo antico’

   1

 Porque non seca a morte a fonte das cantigas
eu vos chamo, segreles, que veñades cantar
onde os verdes loureiros gardan vellas ermidas,
cabo das sabias ondas sulcadas do luar,
das insuas da ribeira nun antigo lugar.
¡San Cremenço do mar!

 Porque non tolla o frío o albre dos cantares
eu vos digo, rapazas, que vaiades bailar
onde os gayos18 loureiros quecen fríos fogares,
cabo das tolas ondas, cando o sol vai raiar,
das insuas da ribeira no máis ledo lugar
¡San Cremenço do mar!

  2
Un loureiro esguío
i-un cantar antigo
no Santo do Mar.

Un loureiro illado 
i-un cantar lonxano,
no Santo do Mar.

Un cantar antigo,
por amor amigo,
no Santo do Mar.

18 Alegres, ledos.



35

Un cantar lonxano
por amor amado
no Santo do Mar.

Por amor amigo,
das ondas traído
ó Santo do Mar.

Por amor amado,
das ondas levado
ó Santo do Mar.

Das ondas traído,
co loureiro esguío
do Santo do Mar.

Dos ventos levado,
co loureiro illado
do Santo do Mar.

  3

Furnas da dura costeira,
si tedes a vos primeira,
ese cantar
querédesmo ben mostrar?

Furnas do alto penedo,
si sabés a vos que eu quero,
ese dizer
eu quixera deprender.

Si tedes a vos primeira,
feita sabor da ribeira,
ese cantar
querédesmo ben gardar?
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Si sabés a vos que eu quero,
feita do mar e do ceo,
ese dizer
eu viñera por saber.

Feito sabor da ribeira,
furnas da dura costeira,
ese cantar
non m’o querades negar!

Feito de vento delgado,
furnas do penedo alto,
ese dizer
non o deixedes perder!

  4

Bailemos, ai ledas, 
raiar de San Johán,
so ramos d’estrelas,
nas portas do vran.

Bailemos, doncelas,
na crara mañán.
Nas portas do vran,
cantar de quincelas.19

Bailemos, ai ledas,
raiar de San Johán,
cantar de quincelas,
fogueiras no chan.

Bailemos, doncelas,
na crara mañán.

19 Mozas de quince anos.



37

  5

Da ribeira do río,
vin chegar un navío,
ai amor,
que me trouxo o sino.

Da ribeira do alto, 
vin entrar o trincado,20

ai amor,
que me trouxo o fado.

Vin saír o navío
e chegar o desvío,
ai amor,
a levar amigo.

Vin marchar o trincado
i-entrar o desengano,
ai amor,
a roubar amado.

Para longo desvío
non ei mar nin navío,
nin amor,
nin sabor do río.

Para logo desengano,
nin auga, nin trincado,
nin amor, 
nin sabor do alto!

20 Barco de vela cadrada destiñado á carga.
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  6

Nosa Señora da Barca
eu ben a vin no sol posto;
ten unha rosa na man,
outra na mazán do rostro.

Nosa Señora da Barca
eu ben a vin no sol novo;
ten unha estrela no mar, 
outra dormida no colo.

Ten unha rosa na man,
outra na mazán do rostro.
Nosa Señora da Barca,
vinde vela no sol posto!

Ten unha estrela no mar
outra dormida no colo,
Nosa Señora da Barca,
vinde vela no sol novo!

6 canciones de mar «in modo antico».
(En Albor, Cuaderno de poesía, n.º 7, Pamplona, 1941).

   ***

 Cantigas da “seguida dos anxos de Compostela”

 (A Gerardo Diego)

Miraréi anxos, madre, faréime delos,
cando nas portas tanxan, voando, quedos,
na pedra viva.
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Miraréi anxos, madre, faránme nova,
cando nos outos tezan cantiga boa,
na pedra viva.

“Esta é a bailada dos anxos”

Cantái, anxos de Diego, baixo os arcos frolidos,
a carón dos esteos dos mesteres antigos
e nas rúas abertas ó paso dos romeiros,
cantái, eternos!
  
Beilái, anxos do Apóstolo, baixo as boutas labradas,
á beira do sartego onde findan estradas,
no Fisterre lonxano, beira-mar dos anceios,
beilái, eternos!

A carón dos esteos dos mesteres antigos,
cale o canto das mozas i o prego dos mendigos,
i a rolada dos nenos, i a refenda21 dos vellos...
cantái, eternos!

Á beira do sartego onde findan estradas,
nin troulas de folías, nin xolda de ruadas,
nin paso de muiñeira, nin rebrincos chouteiros...
beilái, eternos!

Baixo os arcos, as boutas, co esteo, co sartego,
soio vós, nosos anxos, os anxos de Mateo. 

Cancioneiriño novo de Compostela 
(Edicións Castrelos. Colección Pombal, n.º 3, Vigo, 1969)

   ***

21 Lenda, tradición.
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Seguida para os Anxos de Compostela

Esta é a primeira cantiga

Á vila de Santiago
quero, madre, ir de grado,22

¡mirarei anxos!

Á vila do camiño
quero, madre, ir cediño,
¡mirarei anxos!

Quero, madre, ir de grado,
onde o canto sagrado
¡mirarei anxos!

Quero, madre, ir ben cedo
onde o canto é máis ledo,
¡mirarei anxos!

Segunda

Mirarei anxos, madre, fareime deles,
cando nas portas tanxan, voando inxeles,
en pedra viva.

Mirarei anxos, madre, faránme nova,
cando nos outos tezan cantiga boa,
na pedra viva.

Terceira

Ai, anxos que vin veer,
¿querédesme dicer
cantiga en ceo?

22 Gustosamente, gratamente.
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Anxos que vin mirar,
¿querédesme cantar
cantiga en ceo?

¿Querédesme dicer
do voso ben saber,
cantiga en ceo?

¿Querédesme cantar
do voso doce amar
cantiga en ceo?

Cuarta

¡Anxos de Compostela,
amostrádeme a estrela,
meus amigos!

¡Anxos dos pes lixeiros,
amostráime os luceiros,
meus amigos!

¡Amostrádeme a estrela,
para ter guía por ela,
meus amigos!

¡Amostraime os luceiros
que endereitan vieiros,
meus amigos!

Por guiarme por ela,
anxos de Compostela,
¡meus amigos!
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Quinta e derradeira

Cantai, anxos de Diego, baixo os arcos floridos,
a carón dos pilares dos mesteres antigos
e nas rúas abertas ó paso dos romeiros,
¡cantai, eternos!

Bailai, anxos do Apóstolo baixo as boutas23 labradas,
á beira do sartego onde findan estradas,
no Fisterre lonxano, polo mar dos anceios,
¡bailai, eternos!

A carón dos pilares dos mesteres antigos,
cale a fala dos santos e o berro dos bestigos24,
a rolda dos meniños e a refenda dos vellos,
¡cantai, eternos!

A beira do sartego, onde findan estradas,
nin troulas de folías, nin xoldas25 de ruadas,
nin pasos de muiñeira, nin rebrincos chouteiros,
¡voade, eternos!

Baixo os arcos, as boutas, o pilar e o sartego,
convosco, nosos anxos, os anxos de Mateo.

Nesta festa do Apóstolo facemos este «recordatorio» lírico, a Gerardo 
Diego, poeta, músico, mestre, que xa goza da música dos ceos que él soubo 
cantar, a par dos anxos de Mateo.

En El Correo Gallego, 25-VII-1987.
(Reproducido en V-Adral (1989), pp. 246-249).

23 Bóvedas.
24 Voz portuguesa. Besta.
25 Rexouba, esmorga, troula, algueirada.
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3. ARTIGOS DE PRENSA

 Das brétemas

 Pra os vellos mariñeiros e tamén pra os telespectadores que atenden 
hoxe os partes do tempo, Galicia, vista dende lonxe, é a terra das perennes 
néboas. Non son eiquí, á verdade, nin tan teimosas nin tan siareiras, nin tan 
mestas como fora pensan, aínda que, amigas dos nosos mellores paisaxes, 
os visten e alfaian moitas veces, pra regalía dos ollos e desespero de moitos. 
A néboa está entranada no cerne mesmo do noso vivir. Pra ben e pra mal. 
Perguntábanme fai tempo qué era a saudade; respondía eu: «Así como 
decimos, dun xeito analóxico, que Deus é de lus, poderíamos falar da saudade 
como unha néboa da néboa». E, agora, despóis de escoitar a Torres Queiruga, 
engadiría, «porque nela se axuntan, fermosamente, a anguria do horizonte 
pechado e a segura espranza do crarexar».

Os nomes da brétema

 ¡Pódese chamar de tantos xeitos neste seu eido! «Brétema» ou 
«brétoma», «néboa», «borralla», «borrafa», «barrufa», «neboeiro», «malina», 
«biruxe», «mera», «orballeira», «parruma»...

 Linguas hai que as asemellan co fume, co vapor, cos panos ou 
«bambinelas». Cando os galegos a comparamos ca cinza, percuramos un 
nome con valores táctiles e cromáticos. 

 A «borralla» ten connotacións tristeiras, do debalar do día, do ano, 
da vida... Como no poema de Rosalía:

 «Cenicientas las aguas los desnudos
árboles y los montes, cenicientos;
parda la bruma que los vela y pardas
las nubes que atraviesan por el cielo;
triste en la tierra, el color gris domina,

¡el color de los viejos!»

«Borralla» y «borrafas», como o asturiano «borrina» e o castelán 
«aborregarse el cielo», debe emparentarse con «borra», «lan», dunha forma 
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latina serodia, anque non falta quen o leve nada menos que ao liñaxe de 
«borra» «vento do norte», do egrexio «bóreas» clásico.

«Néboa», que ven de «nébulas», ten a mesma raíz que «nube» e 
«nimbo» e cicáis a de «Neptunus», o deus do elemento «auga».

 Dos tres nomes máis usados, «brétema» é o preferido polos escritores. 
O mestre García de Diego maxinóu con agudeza unha difícil etimoloxía, a 
de «marítima», «m’rítima». Outros prefiren entroncala con «broma», «bruma», 
«brumazón» e «brumoso». É curioso que ao nome latino «bruma» se teña 
preferido «inverno». Corominas suxire a raíz xermánica «brethms», de onde 
saeu «bradam» («vapor», «calor» e «soplo», alemán).

«Algo das vagas brétomas»

 O neboreiro, receado por navegantes e viaxeiros, é símbolo de 
libertade pra os poetas. Namentras os que a temen óllanna como pesada e 
mesta, o lírico –chámese Bécquer ou Pondal–, sabe sorprender ese intre en 
que camiña, ingrávida, hirmá do seu esprito:

«Algo de vago e fero
do meu ser no profundo
eu levo, como as brétomas
dos curutos escuros...»

Saber das néboas

 Pra saber das néboas é mester falar cos mariñeiros. Eles teñen centos 
de refráns, de «verbos antigos»: «ano de brétemas, ano de medas»; «brétema 
húmida, segura chuvia»; «brétema no monte, mellor de mañán que de noite»; 
«brétema no alto, chuvia embaixo»; «cantas néboas en marzo, tantas xiadas 
en maio...»

 Os mariñeiros saben a monición26 que a néboa fai en cada tempía, 
en cada mes, en cada hora... según o lugar que cubra: «no Castelo, sardiña 
no cesto»; «na Grova, noreste fora»; «en Padrón, cerrazón»; «na boca da ría, 
norte forte co día»; «no mar, mariñeiros a pescar»...

26 Advertencia, admonición.
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 Sí, é boa pesca a dos días de neboeiro, boa e chea de perigos.

 Os vellos saben tamén decir que a bruma no mar é como un sermón 
da morte, ou, mellor, decir, dunha danza da morte da que ninguén pódese 
librar, nin o mariño do forte barco de guerra, nin o señorito que se recrea, 
nin o que sal a gañar o pan dos fillos. «Ca bruma no hai piloto», «ca bruma 
todos somos grumetes».

Pártese cun coitelo

 Cando falamos de que o neboeiro é tan mesto que se pode «partir 
cun coitelo», aludimos, sen sabelo, a un dos conxuros: a espada, a lanza, o 
coitelo... e, mesmo, a ameaza de usalos. Non de outro xeito liberara Apolo aos 
Argonautas, disparando unha flecha dende o alto, e soupo desfacerse dela o 
héroe do «Kalevala»27 ferindo as augas co seu puñal. E siguen escorrentándoa, 
e amedoñándoa os homes dos Fisterres atlánticos, erguendo contra ela, a 
unha, os seus coitelos.

Errantes revoca

En terra e mar, escontra da brétema, a lus dos faros e das lumbraradas 
e dos fachicos; o son das buguinas mariñeiras, e tamén o berro das xentes 
e o son das campás. A Torre de Hércules foi o gran conxuro antigo no mar 
das trebas; as linternas de mortos guiaron aos romeiros, mais eu prefiro 
evocar, antre tantos conxuros da cerrazón, a voz guiadoira dos sinos. Terra 
adentro, ningún máis lírico que o da campaíña «dos perdidos» en Aubrac, 
que valía aos peleriños de Santiago, desnortados polo neboeiro nas Landas. 
Leva un epígrafe que é toda unha páxina na historia da creencia e na poesía 
campaneira: «Deo jubila, clero canta, daemones fuga, errantes revoca»28. 
Chámase «María». E aínda resoa.

27 O Kalevala é un poema épico compilado do folclore finlandés por Elias Lönnrot no século 
XIX, a modo de cantar de xesta. Publicouse por vez primeira en 1835, cunha extensión 
de cinco mil cincuenta e dous versos. Na segunda edición, aparecida en 1849, chega á 
extensión de vinte e tres mil.

28 Inscrición que aparece na campá de Aubrac (Francia), chamada “la cloche des perdus”, 
pertencente a “L' Hôpital des Pauvres de la bienheureuse Marie”. A campá advertía os 
peregrinos a Compostela da presenza de bandidos e ladróns. A secuencia latina sería “Ce-
lebra o xubileo de Deus, canta ao clero, expulsa os demos, chama os peregrinos errantes”.
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 No mar haivos outra campá que salva. A de Inchcape, cantada nos 
versos de Southey. Erguéraa o vicario de Alberbrothock, sobor das augas, pra 
que os navegantes coñecesen, a tempo, os perigos. Pra aldraxar ao crego, un 
corsario picóu os cabos que a amalloaban. Foi vítima da súa mesma trasnada. 
Baixou a brétema e a súa nao, carregada de tesouros, foise esnafrar contra 
o mesmo penedo da ribeira, onde él fixera calar a voz de campá salvadora. 

Coda

 Escribía eu fai anos, a falar das néboas, que pouco saben da Natureza 
galega os que a ela retornan, se soio a gozan, en nítidos contornos, baixo 
o sol do estío. Pra nós, a que se enroupa nos mantelos da borralla, a que 
pecha o paso á ollada lonxana e abre o mirar ao ensoño. Os que non gozaron 
dos xiróns do neboeiro, suliñando, moi lenes, os planos das serras; os que 
non se detiveron nos camiños da montaña para sorprender ás borrallas, 
asolagando o val; os que non viron o cortexo das brumas, camiñando, como 
unha compaña..., cando –a imaxe é de J. B. Andrade29– a noite lavandeira 
está a tender e a recoller os panos postos a secar.

 Din que os bardos coidaban que os elementos eran cinco: aire, 
fogo, terra, auga e... brétema.

 Retornando ao escomenzo, Nóvoa Santos soupo atopar no solpor 
o intre simbólico da nosa saudosa anguria, desa señardá que cantaron os 
nosos poetas e inqueriron, como él, Castro30, Piñeiro, Fernández de la Vega, 
García Sabell, Torres Queiruga... Anguria da escuridade que chega; seguranza 
da amanecida que virá; «Tras da néboa ven o sol e tras do mal tempo outro 
mellor». 

29 Sobre este poeta pontevedrés, antecedente do lirismo amadocarballista, escribiu Filgueira 
Valverde os artigos “Juan Bautista Andrade, o intimismo” e “Juan Bautista Andrade, a 
greguería e o ultraísmo”; en Faro de Vigo (1-9-1980 e 5-9-1980, respectivamente); “La 
poesía de Juan Bautista Andrade”, en Ya, Madrid, (30-10-1980), así como “Juan Bautista 
Andrade y Rey Soto. Centenario de poetas”, en El Ideal Gallego (A Coruña, 19-8-1979).

30 Plácido Castro (Corcubión, 1902-Vilagarcía de Arousa, 1967), escritor, periodista e tra-
dutor galego. Destaca na súa producción o libro Poesía inglesa e francesa vertida ao galego 
(1949), feito en colaboración con Lois Tobío e Florencio Delgado Gurriarán.
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 Quixen eu atopar na brétema un símbolo da saudade, porque somella 
afastar de nós, pra sempre, a visión da terra irmán, anque temos a seguranza 
de a recobrar, cando un vento ventiño rache o cendal do neboeiro, e nos 
devolva o gozo da visión da Natureza. 

En El Ideal Gallego, 18-IX-1980.
(Reproducido en Segundo Adral (1981), pp. 41-45).

De novo as sereas

Duns anos para acá, as sereas volveron ocupar un lugar na temática 
da arte; mesmo se podería dicir que retornaron á vida social, porque desta 
vez sentíronse vichas31 e garimosas, e fixeron de todo para nos seduciren 
dende a novela, o teatro e mesmo dende as pantallas dos cines. Aínda que 
a súa ausencia nunca é completa nin a súa marcha definitiva, viñeron ser, 
quizáis pola súa propia natureza híbrida, un mito volátil e sumerxible, que o 
mesmo agroma entre as irisacións de toda unha floración literaria e plástica, 
que bota algún tempo latexante, no sustrato da erudición, da arte e máis 
das crenzas populares.

Ó longo dos séculos, o home tense imaxinado ás sereas de moi 
distintos xeitos. Hoxe vémolas coma seres anfibios, co feitío do monstro 
horaciano, mulleres con cola de peixe; xa demostrara Feijoo que a antigüidade 
clásica nunca as crera así; eran aves con cabeza humana ou virxes aladas con 
pernas e patas de paxaro. Para os gregos e os romanos eran uns poucos seres, 
individualizados, que tiñan unha xenealoxía coñecida (fillas de Aquelóo) e 
nomes propios, unha delas era Partenope; nós supoñemos que puideran ser 
innumerables, coma os peixes, e seméllannos sinxelamente fillas do mar.

Aínda na propia antigüidade puidera establecerse toda unha gama de 
sereas: as argonáuticas, que acalou Orfeo coa súa lira; as homéricas, das que 
se dou salvado Ulises; as platónicas, que nos oito círculos do ceo entonan 
a harmonía das esferas...

31 Coléricas.
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Sempre se coincidiu en que eran seres perigosamente atractivos; os 
mesmos datos da linguaxe revélano: «serea», quizáis proveña de enlazar ou 
encadear, e era sinónimo de gracia e atracción. A disparidade plantéxase en 
canto ó porque do atractivo. Para o concepto vulgar, a seducción é puramente 
física, sensual; para os clásicos era un engado oral o que posuían. Pero existen 
explicacións variegadas deste xeito de engaiolar. Para Kastner, o que tiñan 
era, sobre todo, un poder de adiviñación e de suxestión; Unamuno lanzou 
a aguzada hipótese de que eran, mais ca nada, noticiosas e que aliciaban ós 
curiosos gregos coa novidade das refendas: eran «sereas laretas». Tovar prefire 
a explicación musical, tan acorde co carácter do «encantamento» (os clásicos 
falaban da forza do seu canto: «vi carminis»). Rabanal, ecléctico, pensa nunha 
«ptongodía» que enlace fala e melodía, conto e canto. Por último, Marañón dixo, 
á marxe destas interpretacións, unhas frases definitivas sobre o seu valor como 
símbolos do amor cósmico e do enlace da vida humana coa vida do universo.

En realidade, cada vez que o mito agroma, é contemplado dende un 
novo punto de vista. A antigüidade grega soubo recoller, á vez, o seu valor 
poético e mailo seu senso filosófico: pola contra, na Idade Media (cando as 
bautizaba San Brandán) utilízanse as refendas de «nix», «mermaids», ondinas 
e walquirias, con mera calidade anecdótica e novelesca. As sereas entraron 
no mundo real co Renacemento, fixéronse, daquela, peripecia de navegantes 
(a Colón, que viu tres, non lle gustaron) e mesmo obxecto de explotación 
comercial porque chegaron a «falsificarse». Unha curiosidade científica que 
arrinca daquela cima no século XVIII, cando se plantexa rigurosamente o 
problema da súa existencia. Foron os primeiros poetas posrománticos os que 
devolveron o tema, con toda amplitude, ás letras: logo dunha nova eclipse 
baixo o realismo, reapareceu, frívolamente; hoxe vólvese afondar no senso 
do mito, como símbolo e como síntoma.

O retorno das sereas no 1858 débese a un libro precioso, o de 
Kastner, que é, en realidade, unha obra «sirenómela», con cabeza e corpo 
de maciza prosa erudita e cauda lírica: comeza en estudio e remata en 
«Grande Symphonie dramatique vocale et ins-trumentale» sobre un poema 
preparnasiano de François Maillan, «Le rêve d'Oswald».

Nas letras peninsulares, nada novo se dixera dende Feijoo sobre as 
sereas, deica que Unamuno lles adicou unhas páxinas antolóxicas. De recente, 
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Tovar e Rabanal replantexaron o problema no terreo humanístico. Agora, o 
médico portugués, membro dunha brillante xinea intelectual, Fernando de 
Castro Pires de Lima, conságralles todo un libro que, por certo, leva na súa 
primeira páxina unha lapidaria dedicación ó noso Don Ramón Menéndez Pidal 
e ábrese cun proemio do doctor Marañón, que é unha das súas máis perfectas 
«obras menores» e que non debe pasar inadvertido para os lectores españois.

Entre as fermosas cousas que sabe dicir Marañón nesas oito páxinas 
calladas de ideas, hai moitas que tocan directamente a esta punta de Europa na 
que escribo e onde o mito da serea aínda vive. Porque aquí, coma en Grecia, 
individualizouse e chegou a ter nome de seu. Aínda que xa humanizada, 
perdido o seu perigro, feita cristiá e convertida en nai de toda unha noble 
liñaxe, na que, por certo, brillan egrexias figuras das letras, que dela terán 
herdado o que en Roma chamaron «sirenum concordia». Porque saberedes 
que, segundo as crónicas (e podedes lelo en sesudos escritores), don Juan 
Frojaz casou cunha serea que se chamaba dona Mariña e deles descenden os 
Mariños de Lobeira, que levan no escudo, tenante32, a figura dela... Porque 
aquí perduran os soños dos que non vían na praia «o comezo dun vieiro 
que remata noutra praia, senón a porta dun misterio».

«Galicia Turística», La Coruña, 1972.

(Reproducido en VI-Adral, (1990) pp. 123-126).

 Máis sobre das fontes

 Cando mediado o século VI, chegóu a Galicia San Martiño de Dume, 
dende a lonxana Pannonia33, alporizóuse ao ver que as xentes «acendían 
cirios ás pedras, e aos arbres, e ás fontes, e nos cruces dos camiños» e pensóu 
que era veneración do diaño, ou dos espritos do mal que acougaban neles, 
desbotados do ceo. Entón e agora, hai quen cree neses habitadores máxicos 
de que temos falado; mais tamén poida dare que aloumiñaran ás fontes, e 
fixéranlles oferendas, tal e como se fosen criaturas vivas de Deus, guiados 

32 Que mantén ou soporta (o escudo).
33 Chaira de Europa Central. Antiga provincia romana de Hungría.
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xa pola ideia que agromóu na cantiga de San Francisco de Asís e que soupo 
glosar aquecidamente o noso Cabanillas: «Agoa humilde, agoa irmán, – ágoa 
chea de gracia, de dozura e beleza! – Agoa san: – que eres toda limpeza, – 
craridade e saúde»

 Porque unha fonte asoméllase a un ser de alma cristián, que durme 
e que esperta, que fala ou cala, que agradece ou castiga, e dá ou nega, á 
vontade, os seus dons. 

 Nunca tal bebera o que abastóu a súa sede nunha auga dormida. 
Ledos os que, no abrente, van catala, cando acorda do sono da noite. Esa era 
a hora das doncelas lavandeiras das cantigas e dos cervos que volvían. Esa, 
pirmeira, é a «flor da iauga», que quer decir a que ten máis virtude, como a 
«flor da fariña», ou a «flor da vida».

 Unha fonte pode xurdir pra aseverar a santidade dun mártir ou a 
salvación dun reo. Das fontes xusticieiras diréivos que un lugar pode gañar 
ou perder a iauga pola conduta nas súas xentes. Que o digan os de Ribadavia, 
que non teñen as burgas porque escoitaron as caloñas armadas escontra do 
hermidaño Pedro, e por eso fóronse a gurgullar e a dar servicio e sona a Ourense. 

 Nin son tan soio as mouras que saen a asoellar as súas xoias as que 
fan a promesa de tesouros. Foi unha fonte xenerosa a que entregóu ao santo 
de Asís o ben con que puido erguer o primeiro convento dos seus frades 
nos termos de Val de Dios que lle aforara o Abade de San Martín Pinario 
coa axuda do carboeiro Cotolai. 

 Cando, no século XVI, os nosos concellos trocan os rollos e as 
picotas vindicativas polos belidos «chafarises» redondos, buscan un sino 
e hirmandade comunal e de acollimento ao que chegan, como o eran, no 
medievo, as que se erguían no «parvis» dos santuarios de pelerinaxe, antre 
as que fora tan louvada a do Mestre Bernardo en Compostela.

 As xentiñas de agora, aturdidas, xa non saben deterse a escoitar o 
falar das fontes: das que gurgullan a par das corredoiras, das que besbellan os 
seus pregos, axionlladas diante as eirexas, das que entoan os seus latíns nos 
claustros dos mosteiros, das que recitan fachendosas xenealoxías nos pazos, 
das que saben das doenzas ou ecoan as cativeces, das fontes cantadeiras e 
das fontes faladoras.
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 A doncela que, como a do cantigueiro ou a Lionor camoniana, percura 
a veciñanza da fonte pra os seus parrafeos, a escolle como testemuña dos 
xuramentos e couta os desmáns do namorado decíndolle: –«Tate quedo, que 
nos mira a fonte». E daquela ten comprimento o que cantan na Limia Baixa:

«A laranxa foi á fonte,
 o limón foi atrás de ela; 
 a laranxa bebéu agua 
 e o limón ficóu sin ela»

 Porque as fontes saben gardarse de seu, como algunhas mozas 
namoradas. 

 En Faro de Vigo, 23-IX-1979.
(Reproducido en Segundo Adral (1981), pp. 81-83).

Do entroido 

Os nomes da troula previa ao tempo litúrxico, penitencial, que dispón 
pra a Pascua, aluden ao escomenzo («entroido») ou á abstinencia da carne 
(«carnaval»). Anque se houbera chamado «febreiro», polo mes en que soe caír, 
habería na verba a remota referencia á «purificación». O apelativo ven de unha 
divinidade etrusca e xa Varrón interpretaba «februm» como «purgamentum»34. 

«Entroido» quer decir tanto como «entrada» ou «inicio», «comenzo»; 
é un postverbal de «introire». O cultismo «Introito» úsase pra denominar 
os cantos e preces con que principia a misa. En galego conviven as formas 
«entroido», «antroido», «entroiro» con «entrudo» que é xeral en portugués. En 
bable é «antroxu». No castelán rexístrase tamén «entroido», documentado no 
1229; «introido» (Nebrixa), «antruido» («Crónica de Alfonso XI» e Covarrubias) 
e, sobre todo «antruejo», de onde sal «antruejar», que é como «trevellar» ou 
andar de xolda; val como o galego «entroidar» ou «antroidar».

Nomes vellos casteláns foron tamén «carnal», que atopamos no «Buen 
Amor», e «carnes tolendas», que é decir o tempo en que ven a privación das 

34 Purificación, depuración.
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carnes. Dende o século XVI foron sustituidos por un italianismo «carnaval» 
(«carnevale») que deriva de «carne levare», cicáis infruido por «carne lasciare», 
que dá «carnasciale». Cando cursábamos latín no Instituto deciamos que 
a orixe estaba na exclamación «¡carne, vale!» ou en «carrus navalis», polas 
carrozas das festas románs en forma de nao. Hoxe nin tan siquera se mentan 
esas etimoloxías. 

En Galicia os días do Carnaval, que son dazasete, teñen apelativos 
ligados a costumes: «xoves de compadres», en que éstes se trocan regalos; o 
domingo «fareleiro» levará este nome ou porque as xentes xogan a enfariñarse 
(«farelo» ven de «far», é o salvado) ou a recoñecer as máscaras, «farexando». O 
domingo «lardeiro» leva o nome do touciño («lardus») pola fartura de porco 
nos xantares, a carón dos «gulócides» tradicionaes: filloas, flores, orellas... 
Tamén se chama «corredoiro», por seren o das «farándulas» e carreiras ca 
persecución dos «choqueiros», «irrios», «cigarróns»...; córrese a troula. Despóis 
do «mércoles da cinza» soe festexarse o «xoves de comadres» e no domingo 
«cacheleiro» a «piñata» do xogo da «repañota» ou o «das olas». 

Este calendario ten moitas variantes e costumes moi diversos nas 
comarcas galegas. Quen sabe máis dél, como de tantas cousas do noso pobo, 
é o Dr. Antonio Fraguas.

Chámanlle «Lardeiro», «Entroido», «Coresma», «reco», «novio»... 
ao monifate que se queima ou se guinda ao río no mércores de cinza; rito 
parello ao do «enterro da sardiña». Taboada Chivite tiña recollido moitas 
notas destes costumes que fan parte dos ritos populares da expulsión do 
mal, da morte, do demo, das mágoas...

Non sei se houbo nas catedraes de Galicia o rito do «enterro do aleluia» 
que facían, nos claustros, os acólitos e mociños de coro o mércoles «borralleiro», 
pra desaterrar logo o pergameo despóis do «Gloria» do sábado santo.

Cousa curiosa: nin «antroido», nin «carnaval», nin «carnestolendas»... 
soan na poesía medieval de Galicia, onde se fala de moitas festas, tendo 
tanto lugar nos escritos casteláns como no do Arcipreste de Hita.

En El Ideal Gallego, 28-II-1981.
(Reproducido en Segundo Adral (1981), pp. 123-125).
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Na festa dos «maios»

 As dúas festas maiores do calendario folklórico universal son as 
que celebran o medrar dos días no inverno e o reverdecer dos campos na 
primavera; síguelles a do solsticio do vran. Nelas perduran vellísimos ritos. 
As tres foron cristianizadas: o «Natalis Invicti» co Nadal de El-Señor; a de 
maio ca Santa Cruz –«arbor una nobilis»–35 e cas devocións mariales que 
exaltan a festa das doncelas virxes; a do solsticio estival, no San Xoán.

 A dos maios sigue recibindo novas adopcións como a festa social 
do traballo, e, de recente, o «día da nai».

A rica variedade galega

 A festa dos maios ten na nosa Galicia un fondo arraigo; mantense 
frente á progresiva urbanización e as industrializacións que desbotan os 
ritos agrarios. E máis: representa, ao meu ver, unha ollada anual, nostálxica, 
infantilizada, das vilas, onde se afinca, cara á perdida vivencia da natureza 
campesiña. E cicáis o troque da lírica amorosa pola crítica satírica dos 
costumes vilegos poida espellar este inconscente anceio de retorno.

 Coido que poucos pobos do mundo poden oferecer un meirande 
repertorio de prácticas e de melodías. Veleiquí algunhas mostras dos nosos 
costumes de maio: o percorrido noitego, polos agros, con fachuzos alcendidos, 
perduróu, sobre todo no Ullán e na Mahía. A cantinela pode ser unha das 
máis arcaicas do acervo popular galego: ten a forma paralelística tradicional 
e alude á luz benfeitora do xermolar das espigas:

«Lume, lume!
ve o pan.
Dios che dea
moito gran»

 A melodía foi recollida por Arana. 

35 Crux fidelis inter omnes arbor una nobilis (“Oh cruz fiel, el más noble entre todos los ár-
boles!”). Secuencia de Crux fidelis, antífona e himno da Misa dos presantificados. Trátase 
do texto poético coñecido como “Pange, Lingua, gloriosi”, primeiro dos seus versos, peza 
escrita por Venantius Fortunatus (530-609).
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 O enfeitar os campos, as eiras, as portas das casas, os carros e os 
apeiros de labranza –e agora os autos, os tractores e as motos– responde aos 
vellísimos ritos que condenaba San Martiño de Dume e que foron prohibidos 
no Concilio de Braga do século VI. Faise tamén aínda no día de San Xoán. 
Pesia ás condenas eclesiásticas, o costume penetróu nas eirexas; eu lembro a 
Catedral de Compostela estrada de fiuncho no día de San Felipe e Santiago, 
outra «festa maia».

 O arbre de maio perdura en Entrimo i en Laza, onde se acompaña, 
como veremos, dunha representación. O arbre móvil, é decir, o paseo con 
ramos, facíase en Quiroga i en Cambados.

 O rapaz enfeitado de ramas, disfrazado de arbre, rodeado por un 
corro de cantores, espallóuse moito nas agrupacións urbanas: Santiago, 
Cruña, Pontedeume, Viveiro, Ribadeo, Lugo, Monforte, Castro Caldelas, 
Carballiño, Ribadavia... En Mondoñedo, cos rapaces nun carro trunfal.

 O «mayo», arcabouzo cónico cuberto de fiuncho, enfeitado con frores, 
laranxas e ovos, en ristras, somella sere unha evolución do disfraz do neno que 
sigue cantando, embaixo. Dase na Galicia do Sur: Pontevedra, Redondela, 
Ourense... Un paso máis, é o levar o maio nunhas padiolas como en Vilagarcía.

 O maio ten de ir rematado por unha pantástica «coroa». Na mariña 
teñen xurdido «barcos de maio», sobre todo en Marín. Nos lugares onde 
se celebran «concursos de maios» o arcabouzo puramente decorativo tense 
desviado cara formas decorativas: hórreos, cruceiros, castelos...

 Polo que di aos ramos, relaciónanse cos de orixe votivo e cos de 
Pascua, no pago36 das «oblatas»37. 

 Maios e maias

 Sería importante facer un mapa co reparto dos maios e das maias. 
Con seguranza podería revelar a lembranza do imperio de un ou de outro 
sexo, sempre co festexo do que non predominaba na vida anterga. E decir, 
que en terras de matriarcado, como en Galicia, festéxanse «os maios»; as 

36 Ámbito, dominio, terreo.
37 Doazóns de bens, por certas ordes relixiosas, para manter o culto.
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«maias» e as «raíñas de maio» de tantos outros lugares corresponderían a 
área onde foi dominante o patriarcado.

 Na lírica do medioevo

 Na nosa incomparable poesía medieval temos testemuñas ben 
xurdidas das festas da entrada do que os occitanos chamaban «temps clar»: 
bailadas, bodas, pregas, algaras...

 Un dos máis vellos cantos de maio é a glosa paralelística do Rei 
Sabio, a un cantar vello, como ladaíña de rogos a Nosa Señora, pedíndolle 
tódolos bens. Parte dun refrán «Ben veñas maio» coincidente co da Toscana: 
«Ben venga magio e il gonfalón selvagio». 

 Cantor das festas primaverais foi Airas Nunes. Danzas de maio serían 
as que a nai mandaba facer á filla «ante o voso amigo, de so a milgranada»38, 
e a do máis fermoso «cossaute», seguido por Xoán Zorro: «Bailemos nos 
xa todas, ai amigas». Baixo un ramo frorido de maio facíanse as bodas que 
choraba a moza desdeñada. Tamén se laiaba a doncela de Pero González de 
Portocarrero que perdera o anel do seu amigo «so lo verde piño». 

 Bodas de maio

 A cantiga de Airas Nunes levaríanos ao tema das «bodas de maio», 
certas ou simbólicas:

So lo ramo verde frolido
bodas fazen ao meu amigo,
e choran ollos de amor.

 No elenco das festas galegas, queda unha testemuña nos maios 
de Laza, estudados por Risco e Lourenzo39. É unha farsa de Adán i Eva, 
unha das máis importantes do noso teatro popular, onde os protagonistas 
están acompañados por un coro de mulleres a fiar e de homes con sachos, 
testemuña do marco agrario destas festas de amor.

38 Herba de cor verde amarelo, aromática e de uso medicinal.
39 Vid. o artigo de Filgueira “Na memoria de Xaquín Lourenzo”, en Diario 16 de Galicia 

(20-VII-1989).
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 O canto popular de hoxe

 A máis de relicas tan sinificativas como o canto «de alumear o pan», 
consérvanse melodías típicas en tódalas vilas onde saen as maios. É case xeral 
o canto alternado de estrofas polo rapaz solista, que leva a personificación, 
e o estribillo que corean os máis, batendo con fungueiros ou chocando 
palitroques. E moi típico o canto pontevedrés, que lembra, de lonxe, unha 
«cantiga» do códice afonsí. Hai outros maios, como o de Viveiro, infruídos 
pola música cortesán do dazaoito e tamén adaptacións de coros carnavalescos, 
como os dos «barcos». 

 A santa cruz

 En canto a festa do día tres de maio, que recolle a sagra comparanza 
da Cruz co arbre, os rapaces, e neste día tamén as raparigas, van de porta 
en porta pedindo. Os «maios» trócanse por «cruces de frores». Os cantos 
teñen xeito narrativo, como procedentes de romances relixiosos. Non se 
piden castañas pilongas, que son o gulódico40 tradicional, senón cartos. 

 Neste mesmo día en Riosende cantábase o «ramo» que tiña carácter 
gratulatorio, por exempro, referido a un mozo que libróu do servicio. Sobre 
estas pregas ten feito importantes inquéritos, moi atraíntes, Carmelo Lisón41.

 Unha laboría comunitaria

 A dos maios é unha festa que obriga a traballar xunto aos rapaces 
nunha obra común, e que tamén percura a axuda dos maiores. Pra a feitura 
do arcabouzo é mester a veces requerir a algún carpinteiro parente ou amigo. 
Tamén prás cantigas botan unha man ós copleiros locais. Polo que di, ás laranxas 

40 Referido á gula.
41 Carmelo Lisón Tolosana (1929), zaragozano. Doutor en Filosofía e Letras e Antropoloxía 

Social e Cultural polas universidades de Madrid e Oxford, respectivamente. Moi lido (e 
citado) por Cunqueiro, escribiu sobre temas da súa especialidade referidos ao ámbito 
galego. Así, Antropoloxía cultural de Galicia (1971), Endemoniados en Galicia hoy (1984), 
La Santa Compaña. Fantasías reales, realidades fantásticas (1998), Brujería, estructura social 
y simbolismo en Galicia (1004) e, sobre todo, a súa voluminosa e recompilatoria Antropo-
loxía cultural de Galicia (2004).
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agrias, ao fiuncho e ás frores, faise un «roubo ritual», que os donos toleran. 
Logo sai nas letras dos cantares o que quer cantalo:

Pra facer este maio
tivemos que ir roubar
as laranxas e o fiuncho
á finca de Ferradás.

Sal, Ferradás, 
ven tras de nós,
corre que te corre
metiamos compasión.

 Festa dos catro elementos

 Cando a «terra» reverdece, chántanse nela os arbres de maio, leva 
o «ar» as cantigas e o recendor das frores e das herbas de olor; percorren 
como en Padrón i en Rois as xentes co «fogo» dos fachuzos alcendidos as 
terras de albor e aspérxense de auga as leiras e as mozas. 

 Téñese comentado moitas veces o xogo dos outros elementos, 
esquecendo o da i-auga, que non falta nesta exaltación da natureza. Lembraréi 
un dato revelador. Cando El-Rei Sancho de Castela foi feito prisioneiro polo 
seu hirmán Don García en Santarem e o levaba a Coimbra, pasóu, como 
conta a «Crónica do 1344», perto dunha fonte onde as mociñas collían a 
auga para as súas «mayas», os cabaleiros puxéronse a cantalas cas doncelas, 
e Don García choraba no contraste ante a ledicia do mundo e a tristura do 
seu cautiverio.

 Escolma de maio

 Antre os libros que un ensoña e que poden quedarlle no maxín –que 
a vida é curta e o traballo longo–, un dos máis sabrosos de facer tería o 
xeito dunha «Escolma de Maio». Escomenzaría polos cantos dos goliardos, 
do códice de Ripoll, e polos que veñen nos «Carmina burana» co rubro42 
«Incipiunt jubili» e son verbas de amor na primavera, «cando Jano pecha o 

42 Título ou lema. Pode ter o sentido de vermello, pois nesta cor aparecían nos códices me-
dievais certas palabras ou inscricións para ser destacadas.
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círculo do ano e Febo galopa a Taurus», todos con farta mitoloxía e labio 
crásico, pois os escolares vagantes do XII vivían un prerrenacimento. É 
sabroso o contraste de aquel seu latín, feito ao rezo das «Horas» e subrimado 
nas prosas litúrxicas, vencéndose ao ritmo das danzas e hastra a xogos 
paralelísticos como o das nosas cantigas. Versos en clave de corazón, con 
frores, aves canoras, ventiños mainos e mociñas virxes. E, por veces, unha 
cansada loita antre a razón e vontade: «¡O langueo!»43.

 Deixaría moitas páxinas pra os poetas da lingua de Oc: Guilhermi 
de Peitieu, cando se escomenzaban as obras da Catedral de Compostela, 
cantóu «ob la dolchor del temp novel». E poñería a comentadísima balada 
«A la entrada del temp clar» e, co seu son, tan ledo, o «Kalenda maia», de 
Raimbaut de Vaqueiras.

 Logo, os romances casteláns que percuraron pra o seu escomenzo 
o «topos». «Por el mes era de maio» e aquelas da «linda pradería donde mil 
aves cantaban». E aquela saída do mes «coronado de flores, – afeitando los 
campos de diversos colores – organeando las mayas e cantando d‘amores», 
do «Libro de Alexandre», e as «maias» dos Cancioneiros tardíos.

 Apañaría un bo feixe dos cantos das frondentes ribeiras que escoitaron 
as «rime» dos poetas da Italia: estancias onde Messer Dino Compagni, no 
tempo gaio e novo, vía doncelas e cabaleiros, cantando canzonetas de amor 
antre guirlandas; a visión da dona bela e xentil, tamén frorida, do Dante, 
e o soneto de Folgore de San Giminiano que é como un grande painel 
catrocentista con cabalos, bandeiras, cendais, e sempre as laureas de frores. 
Non esquecería os sonetos do Petrarca, nin o «Ben venga magio e il gonfalón 
selvagio» de Messer Agnolo Poliziano, que foi o primeiro verso toscano que 
me quedóu na memoria.

 E vedes qué sorpresa ten a literatura comparada. Ese poema parte 
do mesmo «ritornelo» que a cantiga «das maias» do Cancioneiro marial da 
corte do Rei Sabio, que é o máis vello dos nosos cantares de maio, co seu 
longo desenrolo titánico de setenta e un versos, seguindo o «refrán» popular 

43 Quia amore langueo. Título do poema anónimo do século XIV ou XV que consta de dúas 
partes. A expresión, utilizada como estribillo do poema, pódese traducir como “Porque 
languidezo de amor” e está tomada do Cantar dos Cantares.
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galego paralelo do toscano: «Ben veñas Maio... » e rogando a Santa María 
que chegue con saúde, con lealtade, con riquezas, coberto de fruita, con 
bos sabores, con vacas e touros, e moitos grados, alegre e sen saña, con bo 
verao, con pan e con viño, manso e non sañudo, alegre e fermoso, con 
boos manxares... A carón da peza de subrimación relixiosa afonsí, virían a 
bailada de Joao Zorro e Ayras Nunes, que é a «cantiga perfeita» de todo o 
noso cancioeiro medieval.

 Despóis podería faguerse unha colleita que escomenzase no século 
XVI e chegase aos nosos días. E aínda outra máis no cantigueiro popular, 
elexindo a «fror dos maios» como fixo este ano Cuña Novás, ese gran poeta 
galego, antre as sete mil cantigas que temos apañado no Museo de Pontevedra. 
Mais... éstes son xa outros cantares.

En El Ideal Gallego e Faro de Vigo, 4-V-1980.
(Reproducido en Segundo Adral (1981), pp. 133-140).

Das fogueiras de San Xoán

 Aínda recende o fume das fogueiras de San Xoán. Unha vez máis, 
eiquí i en lonxes terras, as festas do solsticio do vran foron celebradas con 
lumes e danzas.

 O fogo e a iauga son os protagonistas nesta xeira, como decía 
Taboada Chivite. O fogo, á noitiña; a fror da iauga, na amañecida.

 O fogo, que é o espello terreo do lume solar, acéndese no intre en 
que escomenzan a devecer os días, co «bailar» e co «rir» do sol, de que falan 
o romance e os refráns.

 Dos catro elementos, ningún máis respeitado, por ser, tamén, o 
máis temido. Abonda lembrar as falas en que nos referimos a él como a 
un ser vivo: «manter a chama», «morréuse o lume», «matéille o candil» e 
hastra «alegrar o fogo» botándolle unha culler de grasa. E non soio como 
ser vivo, senón como que acougo de outros seres, nas creenzas dos espritos 
que veñen quentarse nél, saídas da idea do perenne inverno da compaña 
ou do retorno dun «inferno frío». 
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 Respéitase o fogo. Non se poden deitar nél desperdicios, nin 
barreduras, nin tan xiquera cascas de ovos. Nin facer diante dél cousa afouta 
nin noxenta. «¡Que nos mira o lume!», di a moza ao rapaz arriscado.

 E ten dotes benfeitoras: sanda, prevén, couta. Emporiso, pásase un 
leño quente sobre a roupa limpa, denantes de gardala, e quéimanse follas 
do ramo bendito nas treboadas. 

 E pídeselle, con esconxuros, que non dane: «A auga mata o lume – 
o viño mata a sede – e así como éstas son verdades – lume non andes nin 
escaldes».

 As lumbraradas de San Xoán teñen un feitío moi distinto das 
que se encenden en outros días e das cacharelas, borreas e magostos... 
Denantes de que houbera «fogos de artificio», as fogueiras eran un dos 
divertimentos en festas e folións das parroquias. Outro senso ten tamén 
o fogo dos fachuzos que se levan na víspera dos maios, polas leiras, pra 
que Deus as abenzoe.

 Este de San Xoán, celébrase danzando á roda e brincando por riba 
do lume: «Salto por riba do fogo de San Xoán – pra que me non mordan 
cobra nin can». O fogo da lumeirada ten un valor «profiláctico», coma o 
da queima das froles apañadas nestas vísperas. 

 Pola mañanciña, xa é festa da iauga: aquelo de coller a súa «frol», 
que é a máis limpa, como se canta no belido romance; e se bañar no mar, 
apañando as sete ou nove ondas; ou ir mergullarse en sete ríos ou a beber 
en sete fontes...

 Noite milagreira que se pecha ca lus das fogueiras, siño do sol, «lus 
de lus», e que se abre a un novo día, ca beizón da irmán auga, esa purísima 
criatura, e ca conmemoración do «santo devanceiro» que a colléu no Jordán 
pra deitala sobre o corpo de Xesús.

 Unha vez máis, a vizosa cristianización de vellos e fondos anceios 
do home: a sabencia, a limpeza do esprito e da vida... e a eternidade. 

En El Ideal Gallego, 29-VI-1980.
(Reproducido en Segundo Adral (1981), pp. 141-143).
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 Da gaita

 Resoaron as gaitas o domingo en Ortigueira, cabeza da terra de 
Céltigos, facendo honor aos pobos dos Fisterres atránticos. Falemos pois 
hoxe do nome da gaita, en agarda de que Isidoro Millán González-Pardo44 
veña dármonos luces novas. 

 Somella que a verba «gaita» pode ser galega, i espallada polos nosos 
xograres; nome de longo acollimento que correu polas dúas ribeiras do 
Mediterráneo, deica Turquía. Pode vir do gótico «gaits» que quer decir 
«cabra», porque o fol está feito «de pelexo de ovella» como din os cantares. 
As representacións do estrumento cunha testa de animal confirman a 
etimoloxía. Poden verse nas miniaturas das «Cantigas de Santa María» e 
nunha escultura trecentista de Reims. No mosteiro de Monfero é o xograr 
o que leva un capuz con cornos, como se o propio gaiteiro fose disfrazado 
do mesmo xeito. 

 Corominas acepta que o nome sexa «o froito lingüístico do interés 
que a aristocracia xermánica do Noroeste de España amostra, dende antigo, 
pola lírica e a literatura en vulgar. Mercé de Gregorio de Tours sabemos 
que, no século VI, os reis suevos mantiñan na súa corte aos precursores 
dos xograres». Non falta a etimoloxía grega, defendida por García de la 
Riega ca súa tese helenística da cultura de Galicia. Ou a que relaciona o 
estrumento co nome provenzal do vixía, do centinela, tal que ven na belida 
alba emparentada ca nosa lírica «Gaita, gaiteta del castel», de Raimbaut de 
Vaqueiras. I é curioso que en portugués e na «parla» mariñeira chámense 
«gaitas» as velas ou turnos de garda: «á primeira gaita».

 Polo que di a mencións vellas, cicais sexa o «hemát halilím» do Talmud. 
En Roma a primeira mención está en Suetonio, cando conta que Nerón 
prometera dar un concerto púbrico de «utrícula», que leva o nome dun fol 

44 Isidoro Millán González-Pardo (Pontevedra, 1922-Santiago de Compostela, 2002), eru-
dito galego, catedrático de grego do Instituto Rosalía de Castro de Santiago, membro da 
Real Academia Galega, do que se publicaron varios epistolarios, un con Ramón Piñeiro 
e outro con Xosé María Álvarez Blázquez, obras ambas que supoñen un retrato fiel e de 
primeira man destes intelectuais e doutros cos que mantiña relación e dos que falaba na 
súa correspondencia. Foi autor de numerosos traballos filolóxicos publicados en revistas 
especializadas e artículos de prensa.
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pequeno. Marcial chámalle «ascaules», do que dá tamén os nomes no tamul, 
«scruti», e no indostánico, «massat». Como o nome mediolatino «chorus», que 
non ten que ver co «coro de voces» senón co «choiron», co «coiro». Na mesma 
liña atopamos «odre» e «odrecillo»; «caabro», «chabro», «chièvre» e «chevrette»; 
«getzz», «geetla»; «geis», «bock». No «Solo de Gaita» de Arana e na súa «Coda» 
podedes atopar outros: a «piva» dos italians, que soen chamar «pifferarios» 
aos que tocan; o «corubond» dos armorican; o «baggipe» e o «hornpipe» dos 
ingleses; o «sackpfeife» o «bockfeife» dos alemáns... E os derivados de «musa», 
como «cornamusa» e «musette». E a «manxa borrega» catalana. E poderían 
poñerse máis nomes bretóns, e ucraniáns, e turcos e hastra o chino «cheng». 
Que tan longos son os dominios do que os galegos queremos como propio.

 Anque son moitas as representacións de gaiteiros nas eirexas 
galegas, non pode aparecer na asombrosa orquesta do Pórtico, porque é 
un instrumento «de vilaos», non ecresiástico. Falando de que percisa un 
ambente campesiño, Benito Vicetto, nesa novela que chamóu «Historia de 
Galicia», acuñóu unha frase que é moi citada e que ven refrexar a ideia que 
xa tiñan no medioevo: «La gaita no es instrumento de salón». Polo mesmo 
non aparez no texto dos poemas dos «Cancioneiros» nin nos das «Cantigas 
de Santa María», anque sí nas belidas miniaturas.

 En castelán «gaita» documéntase, por primeira vez, no século XIV. 
O Arcipreste fala no «Libro de Buen Amor» da que «Gayta e axabeba, el 
inchado albogón – cinfonía e baldosa en esta fiesta son». E, cando o Cantar 
de Alfonso XI conta as bodas reás, antre os «estrumentos» que «tocan por las 
Huelgas los joglares», está «la gayta que es sotil, con que todos plazer han». 
Despóis afincouse tanto que dou nome a unha forma musical, as «gaitas», 
ao «endecasílabo anapéstico»; ao «regocixo»; ao «pescozo»; ao «noxo»; á 
«axuda»... e veu entrar en moitas frases feitas. 

 Pra dar un remate chusco a este «Adral», que saíu pedante dabondo, 
quero lembrar unha facecia do século XVIII sobre a invención do «roncón» 
da nosa gaita. Atópase na «Adición a la Historia de Don Quijote» de Jacinto 
María Delgado: «Aprendió a tocar la gaita (Cide Hamete Benengeli) e 
hizo en ella tan rápidos progresos que a su idea se debe aquella adición o 
apacible bajo del cañón que sube y descansa sobre el hombro izquierdo, 
que llaman bajo de moscón, porque lo imita el sonido; por cuya imitación, 
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que le da tanta melodía, le ponen flecos y borlas, como señal de aprecio, 
y ha llegado a tanto extremo que se espera se coloque en el número de los 
instrumentos aéreos de capilla, en cuya pretensión está la nación gallega, 
para entrar como otras en el catálogo de inventora, de cuya excelencia está 
desposeída, habiendo inventado el instrumento gaita, citado por muchos 
autores músicos líricos».

En Faro de Vigo, 6-VIII-1978.
(Reproducido en Segundo Adral (1981), pp. 203-207).

Dos toneleiros

Unha vella amiga escríbeme dicindo que logrou mercar, nunha 
librería de vello, un exemplar do xa moi raro traballo meu sobre «Artesanía 
en Galicia» editado polo Centro Galego de Buenos Aires no 1953, nunha 
colección que honraron Otero Pedrayo, Carro, Alvarez Blázquez, Fernández 
del Riego... Engade a queixa de que eu esquencese o mester, tan noso, 
dos toneleiros entre as que chamamos «artes menores» ou «suntuarias». 
Proba de que non teño nada contra ese antigo e fachendoso gremio son os 
«adrales» «Arca-las pipas» e «A balea e o tonel». Adícolles hoxe esta páxina, 
en desagravio.

O tonel como símbolo

Collendo o fío dende moi lonxe, lembraríamos que o tonel pechado 
é un dos símbolos da riqueza e da ledicia e que, aberto, é imaxe dos anceios, 
dos degoiros que se non poden acadar e dos actos esguerios. Este é o senso 
que ten na parábola das Danaides —que foron no comezo ninfas— ou no 
«exemplum», de orixe oriental, de «enchedor», como tamén no mito de 
Sísifo. No emblema da «balea» recóllese o costume dos mariñeiros de largar 
pola borda un tonel valeiro para entreter ó monstro. Ven dicir «deixar o máis 
polo menos». Véxase nun cadro do Brueghel e nos libros de Camerarius e 
de Mauricio de Saxonia.

Nos portos e nas terras de ribeira vizosas en viños inza o mester dos 
fustalleiros. Das antigas iconografías, a que máis me aliciou foi unha que 
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se atopa no val do Mosela, tan somellante ós do Sil e do Miño. E unha das 
xoias romanas do Landsmuseum de Trier. Cubría un sartego de Neumegen, 
onde vin unha réplica, ergueita como moimento ó espíritu da vila. A barca 
de Caronte baixa acugulada de pipas, namentras o patrón —cunha testa 
que recorda as do mestre Mateu— escruta confiado as lonxanías do Alén. 
Gostaría de recitar diante del algúns dos parlamentos con que Don Ramón 
fixo falar ós pipotes nas omnianimacións do seu Teatro.

Os fidalgos arcadores das pipas

O Bachiller Olea, autor do primeiro vocabulario da lingua galega, 
sorprendeuse de que a xente de pro fixera o traballo dos toneleiros:

—«Ay en Galicia mucha tierra de bino, y muy bueno: el Ribero 
de Avia, Orense, Lemos, Monterrey, Valdiorras, Quiroga, las Mariñas... en 
todas estas tierras no saben los hidalgos, clérigos y labradores buscar cuberos 
para arcar cubas, sino que todos los saben echar, y se precian de ello, como 
si fuesen cuberos, y cada uno con sus criados y amigos arca las cubas, e 
las aprieta, e tienen ingenios de hierro para ello, cada uno en su bodega».

Estes traballos eran o limiar das dionisíacas vendimas.

Pasadas as grandes festas das videiras, polo San Martiño, cando os 
magostos, ven a proba do viño, abillándoo abrindo co berbiquí un bitoque, 
que se pecha cun bimbio afiado coa navalla.

Na vella Compostela, abillar un viño era toda unha solenidade 
ritual, fose en taberna ou nunha casa, onde se poñía na porta un ramo de 
loureiro e o marbete «Véndese viño ó cuartillo». A noticia viña nos xornais, 
á par dos casamentos e dos bautizos. Un periodista bo bebedor ponderaba 
nunha «gacetilla», superlativamente, un viño do Ribeiro que se abillara na 
Rúa do Franco: «...es mejor, si cabe, que el de...». Outro xornal retrucoulle 
ó día seguinte: «Cabe, cabe, Pepiño, así fora un moio».

O léxico da tonearía

Conviría amplia-la nomenclatura recollida por Rodríguez González, 
Xaquín Lorenzo e polo P. Crespo, sobre todo nos obradoiros dos cubeiros, 
porque revela a importancia do mester e das feituras e dos aparellos. Abonde 
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hoxe a mención de: bocoi, cuba, pipote, pipa, perfía, fuste, fudre, xuvexo, 
xabeco, xabido, masera, pilo, troxe, tinalla, bagaceira, talla, barcoleta, taboa, 
barrica... Medidas: ola, canada, canado, moio... De cada parte das vasillas: 
doelas, liobas, aros, bombo, fondo, zapa, billa, canilla, bitoque, espicho, ucha...

E os refráns que se escoitan abondo no traballo. E as cantigas que 
o riman e acompañan.

Danzas e cantos dos toneleiros

Os traballadores da barrileiría tiñan sona de seren bos bailadores e 
de cantar ben. E facían gala delo nos cortexos gremiais. Xa dicía Gil Vicente 
na «Comedia Rubena»:

«Trágolhe aquí mil gaiteiros, 
lampas cada San João, 
carreiras no meu ruão, 
folías de tanoeiros 
en calças e em jubão».

Viríalles do ritmo dos mazos nos aros.

En Galicia as Ordenanzas do 1609 imponlles que acudan á procesión 
do Corpus «con insignia, andas, pendón y danzas». Sabemos que éstas eran 
«de mozos», que cantaban e levaban música de acompañamento. No 1670 
quixeron deixar de leva-la e contratar un gaiteiro: o Concello non os deixou.

O Gremio de Pontevedra

Foi o máis importante de Galicia. Como en tódolos portos de 
mar fornecían de fustalla ós barcos e de tabales e barricas á salazón, ós 
escabeches, que se exportaban ben lonxe, ós fumeiros da grasa de saín45... 
Dende os grandes bocois para as adegas das comarcas veciñas ós pequenos 
barriliños das confituras das monxas, toda unha gama de manufacturas saía 
do barrio da Pedreira onde se asentaban dende o século XVII os máis dos 
seus obradoiros. Denantes estaban perto das Torres do Arcebispo, na que 

45 Aceite de peixe.
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se chamou Tonearía Vella; o topónimo documéntase no 1333. Hóuboos 
tamén na Rúa de «San Julián», que aínda os vellos chámanlle «Barrilería».

Primeiro os cubaceiros pertenceron ó Gremio de San Xoán cos 
carpinteiros de ribeira e os pedreiros. A data da formación da Confraría en 
Pontevedra vira a coincidir coa de Lisboa e outras portuguesas do 1572. As 
primeiras Ordenanzas son dos comezos do XVII.

Gábanse de ser un dos «gremios maiores». A Confraría estaba colada 
na igrexa conventual de San Francisco, baixo o padroazgo do Espíritu Santo. 
Tiñan un altar co «paso» que saía no Corpus levado por «serafíns» e que 
aínda hai poucos anos gardábase na sacristía da Orde Terceira. Tiñan aló as 
súas campas gremiais, asinaladas por un circo con radios externos, estilización 
dunha cuba. Déronse moito a imita-las agrupacións de artistas. Nomearon 
veedores46, expediron «cartas de examen», requeríron «título» para exerce-lo 
oficio, coutaron a libertade do traballo... Así mantiveron pleitos costosos. 
Poñamos por caso. «Demanda dada por Juan de Valladares veedor del oficio 
de Tonelería contra Domingo de Rúa, por haber levantado barricas en el 
Arrabal de la Villa e sin ser Maestro no lo poder hazer» (1674). Tamén 
lograron que o material se repartise «entre todos los hermanos» e opuxéronse 
con forza a que viñesen pipas de Asturias e a que saísen de Pontevedra pezas 
sin marca. Coma se fose un traballo de ourives. Ben entendido que non é a 
mesma xeira a de facer un canado «de mestría» que a de armar unha barrica.

Os «Estudios» contra os toneleiros e outros preitos

Para nos o repiniqueo dos mazos dos cubeiros evoca, no dito de 
Ramalho Ortigao, «uma refrigerante sensaçao de adega». Para os mestres do 
Colexio da Compañía, onde se uniron no XVII os Estudios da Vila, era un 
infernal troupeleo que turbaba a paz das aulas. E promoveron unha protesta 
xurídica, en toda regra, contra os «barrileios» e «toneerios» que traballaban 
á beira do novo edificio.

Outro preito famoso foi o que mantiveron os cubeiros contra os 
frades menores que os acolleran na súa igrexa. Puxeran a condición de que, 
en pago, tiñan que arranxarlles a fustalla. Os maordomos protestaban, no 

46 Rexistradores, inspectores, observadores.
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século XVIII, «de que a todas horas los están ocupando en componerla, 
poniendo arcos, vimbres, paja, masa, hilas, trabajo, y más correspondiente, 
en grave detrimento».

De certo fachendeaban non só das súas habelencias, senón dos saberes. 
Por algo escolleran por Patrono ó Espíritu Santo, máis axeitado ós veciños 
mestres e escolares da Pasantería e do Colexio. Porque tanxelaban, a ollo ou 
cunha haste, o aforo da cubaxe, «empíricamente», sen manexa-las fórmulas de 
Bézieres, de Dez ou de Oughtred que requiren os probiños dos matemáticos.

«La Voz de Galicia», IV-6-1989.

(Reproducido en Adral-VI, (1990) pp. 214-219).

Dos vellos pregóns

Atopo transcritos dous vellos pregóns, coruñeses, no grande libro 
de Luciano García Alén «La Alfarería de Galicia», un dos mellores que 
sobre temas da nosa Terra se teñen publicado nestes anos. O das castañeiras 
(«¡Ala! Que van fervendo. ¡Ala! Leva-las castañas!». Outro das minchas ou 
caramuxos. Foron anotados por Carril47, valor novo da nosa musicoloxía.

 Pregóns, cantigas de mozas e roldas de nenos eran a voz viva de rúas 
e de eirados. Ramón Gómez de la Serna víaas como «el alma acústica de la 
ciudad», foguetes de berros que, meténdose polas fiestras, chegaban ós máis 
fondos recunchos das casas. Algúns teñen dado motivos musicais a obras 
sobranceiras, outros espalláronse en lixeiras cancións. É estrano que tiveran 
menos fortuna da que merecían entre os folkloristas españoles. Poucos entraron 
na colleita de Rodríguez Marín, editada fai un século baixo a éxida do noso 

47 Nemesio García Carril (Sobrado dos Monxes, 1943). Profesor de música e compositor. 
Foi mestre de capela de música da catedral de Santiago e profesor do IES Rosalía de Castro 
de Santiago e do Instituto Español de Lisboa. En 1984 obtivo o Premio da Crítica Galega. 
Fixo a banda sonora de Los gozos y las sombras, a serie de TVE inspirada na novela de 
Torrente Ballester. Compuxo diversas obras de música vocal e na actualidade é profesor 
colaborador da Universidade de Granada. 
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paisano Antonio Machado Álvarez; no «Cancionero» de Pedrell48 ven soio un. 
Mágoa porque, sobre todo, os andaluces son un prodixio de gracia, de vizosa 
improvisación popular. Os nosos, carón deles, son coma parentes pobres, 
pouco repinicados, fixos, sen esa espontánea gracia do trinque. Coido que as 
lerias das castañeiras a chamar os compradores eran as máis variadas.

 Fora de Galicia moitos galegos da diáspora teñen pregoado as súas 
«marchandías» ou o seu traballo. Nas «aleluyas» madrileñas dos oficios 
representábanse algúns. Nas setenta e duas graburas de «Los Gritos de 
Madrid» (1798) veñen uns poucos: o afiador (¡Aa-oor!), a vendedora de 
tecidos, cicais «viveiros» ou padroneses («¡Musulina e curtes de chalecus!», 
o das legumes («¡Esquerola y apiu!»), o dos bacoriños («¡Un cuchinillo vivo 
vendo!»), o augador («¡Agua fresca, ahora viene de la fuente!»).

 En contraste cas cativas e tardías anotacións melódicas, os pregóns 
tiveron cedo quen os levase á poesía. Vicente Fociños, guiado polo tíduo 
das estampacións madrileñas, compuxo os «Gritos en Santiago en 1844», en 
vintecatro décimas, todas en castelán menos unha. O autor esprícase: «En 
gallego por no tener carqueixas consonantes en castellano». Os ripios son estes:

 «Vouvos meu pai a decer
que na vila estoutro día,
cando da misa salía,
como tiña algún lecer,
fun á praza para ver
se había moitas sereixas
(esto non é darvos queixas)
e alí encontrei a Catuxa
berrando coma unha bruxa:
«¿Quén quer mercar as carqueixas?»

Os versiños non son dos que fagan entrar a un escritor nas Historias 
das Letras; en troques é moi curiosa a riola dos pregóns galegos de aquel 
tempo que recolle. O primeiro «berro» da mañán, cando aínda non raiara 
o día e o aceite ardía nos faroles, era entón, e seguíu sendo moito tempo, o 

48 Felipe Pedrell Sabaté (Tortosa, 1841-Barcelona, 1922). Compositor e musicólogo de 
extensa obra. Filgueira fai referencia ao Cancionero musical popular español (1922).
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das leiteiras: «¿Quén merca leite?». Viña deseguida o esterqueiro, a propor a 
troca por estrume, co seu cesto e o saco ó lombo: «¿Hai esterco pola xesta?». 
Seguía a muller dos lenzos, que sabía cortar o castellano: «¡Compren servilletas, 
manteles y paños de mano!». O afiador. Preséntao co armatoste ó lombo, 
a roda e demais «zarandajas»; non fala da «siringa»49 que poñía unha nota 
bucólica e remota nas rúas. O pregón era o mesmo de agora: «Amolar las 
tijeras y navajas». Un home da montaña, «vestido con largo sayo, gruesos zocos 
y polainas», en tono gangoso e cadencioso cantaba: «¿Quén merca noces?». 
Xa ben entrado o día, «en tono mesurado, con muy sonora cadencia», un 
forasteiro anunciaba: «Aquí van zapatos finos y abanicos de Valencia»; era 
o mesmo que andaba a vender vidros: «Son vasos de cristal fino». Cando 
viña a friaxe aproveitábanse os vendedores de prendas de abrigo: «Las buenas 
mantas y los dobles cobertores». Fociños vía os leñadores como «figuras 
extravagantes –algunos como gigantes– otros como cantimploras: ¡Componer 
los barreñones!». Os cesteiros noxaban, «impávidos» ós vecinos gritando: 
«Componer as cestas!». Cun «repique de martillo sobre mango de sartén», 
anunciábase, «agorero», o caldeireiro, en competencia cos menestrales da 
famosa rúa santiaguesa: «¡Compor calderos. Estañar chiculateras!». O popular 
«Campana Choca», que retratou de vello o pintor Guisásola ilustrando uns 
versos de Fortunato Rodríguez, andaba xa a vender follas de cordel, historias 
e «repertorios»: «La irrupción de los suevos», «Las Coplas de Calaínos», 
«Pronósticos nuevos»... Unha «muller camello», como fatal agoiro, repetía: 
«¿Quén me vende ferro vello?». O villeu que, a golpe de tambor, declamaba 
os bandos, chamábase Remigio, andaba sempre bébedo –ó decir das coplas– e 
nunca anunciaba nada bo, sempre o pago de trabucos. Ouvíase unha voz de 
gato. «¡Ahujas finas y alfileres baratos!». Os fósforos que en outros lugares 
ofrecíanse con longas cantinelas, aquí eran vendidos por importunos rapaciños. 
Pasaba guiando os bois do seu carro, con paso preguiceiro, o vello labrego 
da leña: «¿Quén quer mercar billardos50?». Día e noite, rondaban as rúas 
«mocitas de buena traza – pero de muy mala hilaza», as pescas, armadoras de 
liortas: «¿Quén me leva ostras frescas?». Hai unha décima para os «serenos», 
dos que Sampedro Folgar recolleu as melopeas. Outra adícase ó «coquín» 
ou «muñidor», que merece de seu un «adral».

49 Frauta asociada ao deus Pan.
50 Pequenos feixes de leña.
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 Cando Fociños xa tiña dado remate ós seus versos, lembrouse de que 
aínda lle quedaban na alxibeira o vendedor de «¡Vinagre!» co seu burriño, o 
«tonillo estupendo» da castañeira: «¿Quén quer castañas frescas?» e os peixeiros 
de Herbón que chegaban polo xaneiro a berrar «¡Compren lampreas!».

 É un bo documento de costumes, anque falten moitos pregóns: os 
do carbón, os limóns e as laranxas, as xardiñas frescas, o aceiteiro, «Allos e 
cebolas», os ovos, «O meleiro, mel», os churreiros, os barquilleiros... e aquelas 
mulleres, que cun pesado feixe sobre a testa, berraban «¿mer-ca-tuus?», que 
eu tardei moito en saber que decían «¿Mercan toxo?».

 O pregón das castañeiras inspirou a Marcial Valladares unha glosa 
lizgaira: «¡Ai que ricas, fervendo!». Siguen sendo estas vendedoras as máis 
paroleiras. O poeta de Vilancosta maxina o que o van decindo ás mociñas, ós 
estudiantes, ós soldados e mesmo a Doña Urbana, «a comersianta de enfrente». 

 Non deixaba de haber, fora de Compostela, pregóns máis floreados. 
Poñamos por caso o dos que agora chamaríamos «chatarreiros», que mercan 
ferralla e trastos vellos:

 «Cobre, quén vende, metal, estaño,
caldeiros rotos, potes furados, 
estaño, cobre, galóns dourados,
a túa porta, sete soldados».

Santiago foi dende os tempos da grande pelerinaxe bo lugar para 
os que quixeran andar a zarrapique, de cacho para testo. O Paraíso sería 
un fervedeiro de pregóns dos que vendían, como nos di o «Liber Beati 
Iacobi», non soio as cunchas senón «botas de viño, zapatos, fardeles de pel de 
cervo, bulsos, corregas, cintos, e toda sorte de herbas sanadoiras, e ademáis, 
menciñas e outras moitas cousas», os berros dos vendedores resoarían tamén 
na Quintana, na Plaza do Campo... e sobre todo no «Preguntoiro» que, 
como soupo amostrar Amor Ruibal, non leva este nome porque os romeiros 
inqueriran alí onde estaba a Catedral –que é a interpretación popular– senón 
por ser o «Praeconitorium» ou lugar do pregón e dos pregóns.

En Faro de Vigo, 10-II-1984.
(Reproducido en Terceiro Adral (1984), pp. 44-48).
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As rúas de onte

 O que vai de tempos a tempos contrástase pola mudanza da vida 
nas rúas. Aquelas da miña «boa vila», nos meus anos de neno, eran como 
o rueiro dun teatro que se gozaba desde as galerías e os balcóns, onde as 
mulleres poñíanse a coser e axexar e os vellos pasaban as horas mortas 
debruzados no peitoril das fiestras. Agora os autos ateigan calzadas e aceras 
e non deixan nin camiñar devagariño. Quedan lonxe, moi lonxe, os días en 
que calquer rúa era lugar de acougo, onde parolar camiñando, coma nun 
claustro. Mirabamos pasar roldas de amigos a se deter rindo as chuscadas ou 
cavilando nos ditos sentenciosos. Sabíase a hora da pasaxe dos do club, dos 
da rebotica, do Gimnasio, dos cregos, dos profesores... E tamén a chegada 
dos noivos que falaban dende o chan cas mozas asomadas no sobrado e 
mesmo no segundo andar, que era un amor a berros ou por señas, baixo o 
zoroño51 fisgoneo dos curiosos.

 De noite, os serenos cantaban as horas e muñían do tempo que 
facía. De mañanciña, renxían os carros do estrume, escoitábase o paso das 
burriñas de Caldas, dos carricoches de Cambados, das peixeiras alporizadas 
nunha liorta. Viñan os vendedores dos diarios, ecoaban os pregóns... Pasan 
un médico no seu birlocho e o landeu da Marquesa. Apártanse contra as 
paredes as velliñas que van a misa, as mulleres co cesto da praza, os obreiros 
ca ferramenta e o petate do xantar... e a riola algareira dos cativos da escola. 

 Cando soaban as avemarías do meiodía, escoitábase o bater das 
portas das casas dos señores, que pechaban á hora de comer e da sesta.

 De tarde, as veciñas sacaban á rúa as cadeiriñas e os mundillos e a 
cesta da roupa do repaso e traballaban, latricando.

 No serán saían as criadas, cas sellas á testa sobre os rodetes, a coller 
auga da fonte. Era o seu parladoiro, e de alí traían as derradeiras novas e 
faladurías.

 Non faltaban divertimentos na rúa: viñan os titiriteiros, con nenos 
saltaríns e canciños amestrados e o rechamo dunha corneta berradoira. Viñan 
o portugués dos monifates co seu teatriño ó lombo; o cego do violín co 

51 Insinuante.
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cartel da refenda sanguiñenta, e a muller vendendo as coplas; e os moinantes 
vendedores de chioladas e remedios, escóitanse moitos pregoeiros, de toxo, 
de mercadurías... Lembro a curiosidade que espertaba un francés que traía 
o fonógrafo de Edisson. Por veces, no recanto, o pregoeiro moi plantado, 
antre un villeu e o redoblante da Banda, publicaba un bando no nome do 
Señor Alcalde. Pasaba o enterro dun probe, ca caixa forrada de tela ou o 
de alguén do señorío, con ancianos do asilo e os nenos do Hospicio con 
fachas, Don Pedro tocando o fagot e os cregos con rizadas sobrepellices. 
Outras, escoitábanse, de lonxe, o son da campaíña do Viático: «¡Pobre don 
Valentín, está nas últimas!» e as señoras corrían a encender velas nas ventáns 
do salón.

 Os nenos podiamos dar cumprimento, nas rúas e nos eirados da 
vila, ó ríxido calendario estacional dos xogos: trompo, pincho, billarda… 
As nenas trazaban no chan as raras estancias do peletre, cunha tella ou con 
tiza collida na escola. 

 Podo medir os trancos da miña leda vida de neno polo altor do 
cristal onde axexaba a rúa: primeiro polos máis baixos da galería, despois os 
segundos, logo xa asomado ó batente aberto: «Coidado, neno, que podes 
cair».

 Os que xogabamos na rúa tiñamos mágoa dos que estaban a nos 
axexar, ca nariciña pegada ós vidros. Cicais esta lembranza sexa a que me 
fixo coidar que o «Lazarillo» é obra de un gran señor que vivíu de neno o 
anceio de libertade dos rillotes. Poida dar que fose Hurtado de Mendoza 
e que encheran un pouco o seu desexo traíndo ó pazo a aquel rapaciño, 
fillo de una lavandeira galega, que se chamaba Luis de Sarria, e que logo 
foi Frai Luis de Granada. A rúa entraba no alcázar co «capigorrón»52 e na 
literatura ca novela picaresca. A rua, cas debouras e as trasnadas, cas parolas 
e as tirapuxas, peirao do mar das vidas que veñen e van, grande teatro do 
pequeno mundo, aberto e ámago53, das vilas…

En El Ideal Gallego, 4-XII-1983.
(Reproducido en Terceiro Adral (1984), pp. 353-355).

52 Vagabundo vestido con capa e boina.
53 Interior ou máis íntimo.
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A nosa fala

É moi gasalleiro para min, e agradezo de corazón, o falarvos hoxe 
da lingua galega. Moitos, que fostes discípulos meus, terédesme escoitado na 
cátedra estas mesmas razóns, que agora hei expor. Os máis sodes escolares 
que tede-la fortuna, que eles non tiveron, de poderdes recibir, con longura, 
ensinos do noso idioma e do ben das súas letras, con sete séculos de historia. 
E axuntádevos, chamados pola Xunta de Galicia, a dardes testemuña da 
vosa afervoada galeguidade.

Eloxio da palabra

 A uns e a outros escomenzarei por lembrar unha páxina que incluín 
nos meus libros de texto e que comentaba a miúdo: a gabanza da verba, 
dese alto poeta catalán que foi Joan Maragall. Di que o don da palabra é 
«a maravilla meirande do mundo, porque nela apréixanse e fúndense toda 
a maravilla corporal e toda a maravilla espiritual da nosa natureza». Tal que 
si tódalas súas forzas se axuntasen para a formación do home e o home se 
valese de tódalas forzas do seu ser para producila.

 ¿Tedes reparado algunha vez no misterio da expresión e da 
comunicación que é a fala? ¿Coidades de cote nos segredos que entraña 
cada lingua e na riqueza da variedade delas? Tres fonemas nos abondan 
para dicir «nai» ou «pai», nun segundiño de tempo, tres letras ó escribilo. 
E que largacía conteñen nas nosas vidas, nos nosos sentimentos, nas nosas 
afeccións. Podemos aprendelas e dicilas en linguas alleas; endexamais terán 
tando contido como o que acadan na que é de nós. De infindos xeitos nos 
é dado artella-los ditos. Como prega ou como agarimo, como conversa, 
como demanda de axuda ou como rexouba, como desdén ou remorso. Polo 
don do falar podo eu neste intre facer este loubor, e podedes vós amostrar 
conformidade ou disentir dos meus ditos.

 ¿Cómo poderiamos gracir a Deus esta impar regalía? «Con qué 
santo temor deberíamos pois falar», di o poeta. «Tendo a palabra todo o 
misterio e toda a luz do mundo deberíamos falar coma enmeigados, coma 
deslumbrados».
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A lingua, esa fermosa obra dun pobo

 Non hai esgrevia catedral, nin brandido54 pazo, nin circia ponte, 
nin cidade fermosa que teñan comparanza co moimento secular que é obra 
dunha lingua. Porque todos eses feitíos do home teñen os seus autores, e 
un contado número de traballadores, un impulsor, un emprego de bens 
materiais... En troques a lingua é unha creación comunitaria, colectiva, 
onde deixan o seu pouso centos e centos de xeracións, millóns de seres que 
a luíron, falándoa; que a anovaron co espírito e cos adiantos dos tempos; 
que fixaron e a soergueron en creacións egrexias. É unha manifestación 
do espírito do pobo, recolle a impronta do seu andar polos camiños da 
historia, dos traballos e os feitos e mesmo do meio xeográfico onde medra.

 Galicia é a terra da lingua galega. Do seu ser dixo Valle-Inclán:

 «¡Oh tierra de la fabla antigua, hija de Roma,
que tiene campesinos arrullos de paloma.
El lago de mi alma yo lo siento ondular,
como la seda verde de un naciente linar,
cuando tu pasas, vieja alma de mi lugar,
en la música de algún viejo cantar!».

Lingua e historia

 Os idiomas que, coma o noso, son dialectos do latín, teñen unha 
longa prehistoria que asinala as roitas da súa diferenciación, e un densenrolo 
que nos revela tamén os avatares do vivir de cada comunidade. Dese xeito 
fanse espellos do paso dos tempos. As causas desa creba da unidade latina 
son ben coñecidas: o sustrato lingüístico entre nós, as linguas faladas 
polos aborixes; no megalítico, nas invasións célticas, na cultura castrexa. 
A procedencia das xentes que compoñían as lexións, a data da chegada, a 
incorporación de cheo ás romanizacións... E tamén o que sucedeu logo: a 
presencia xermánica, a ausencia dos árabes en Galicia, os avatares políticos: o 
arredamento do Condado Portucalense, a incorporación ó Reino de León e 
Castela, a presencia do castelán como lingua oficial dende os tempos de San 
Fernando e Afonso X, o desleixamento do cultivo escrito, dende mediados 

54 Ostentoso, suntuoso.
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do XV a fins do XVIII, o rexurdimento... Non temos libro que mellor nos 
fale da nosa historia como pobo.

Xurdir e rexurdir galego

 É gustoso albisca-las orixes do galego, cando se vai arredando e 
chegando a ser unha fala distinta e propia, que vai convivir co latín, que 
se escribe e que loita por entrar nos documentos, nos nomes dos lugares, 
nos das persoas, os aparellos, o gado, os traballos... Vanse escribindo esas 
formas orais, peculiares, do léxico, da morfoloxía, da construcción. Xa é un 
idioma feito, doado para a poesía a fin do século XII. Tal que no poema 
de Euxenio Montes poderiamos dicir: «Vinte nacer miudiño, – vinte mozo 
namorar...». Dáse entón o primeiro milagre. Porque esta lingua dun pobo 
alonxado, confinado no Fisterre Atlántico, mal comunicado, xunguido á 
política doutros Reinos, conquire un posto de «lingua poética», a carón do 
provenzal, do francés, do toscano; val para a expresión dunha lírica que ten 
unha belida forma inxenua, na «cantiga de amigo», percorre toda a gama 
das expresións narrativas nas «Cantigas de Santa María», e vai ser traballada, 
lonxe de Galicia, fóra dos propios lindeiros, por italianos, que aportan as 
súas creacións á escola galaico-portuguesa, logo galaico-castelán. Tradúcense 
obras relixiosas, leis, novelas dos ciclos «caballerescos» e longas historias ou 
tratados como o da «Albeitería»55.

 Recollía o prestixio arcaísta das formas que lembraban aquelas orixes 
dos romances, cando, nos outros reinos e logo entre os mozárabes, a fala 
tiña caracteres moi semellantes ós que se tiveron no occidente e no levante 
da Península. O apoxeo da nosa escola dáse no XIII e no XIV, namentres 
Portugal mantén, diferenciada, e levará a un novo cume, no XVI, a mesma 
liña idiomática.

 Despóis dese «clímax», a fala dos galegos vaise pechar no seo dos 
fogares, íntima, familiar, agraria e mariñeira, case sen producción literaria, 
mais cunha rica poesía oral. Esquecidos ou perdidos os códices que recollían 
as mostras daquela primavera poética, ninguén daba creto a testemuñas 
coma a do Marqués de Santillana que darán fé da súa vitalidade. 

55 Que trata das enfermidades dos animais. Procede do arabismo albeite, médico de cabalos.
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 Ven logo o segundo milagre. Esa lingua desbotada vai rexurdir, 
baril. Non poden arredarse dous feitos, parellos no tempo: o achado dos 
«Cancioneiros» que gardaban o tesouro das nosas cantigas e o recobramento 
do cultivo das letras galegas. Arrinca do P. Sarmiento que, denantes de que 
foran descubertos os códices, intuíu e probou a existencia da poesía que 
contiñan, sen que lle desen creto porque somellaba levado polo patriotismo 
local, e asentou as bases do coñecemento centífico, da filoloxía, do Galego 
e das leis da súa formación. 

 Intuindo ese «ontes» lumioso, os escritores de Galicia, dende 
Xoán Manuel Pintos a Rosalía, Curros e Pondal, coñecedores del, dende 
os precursores á Xeración «Nós» á do «Seminario de Estudos», ós «Novos», 
traballouse coa seguranza de ter un alicerce, un sustento clásico á laboría 
anovadora.

Unha dura xeira

 Esta volta ó emprego culto do idioma se non fixo sen rexa loita. 
Porque namentres no cume intelectual recoñecíanselle a beleza e aptitude, 
a miniburguesía minigalega das vilas rexeitábao, coma se fose un «castelán 
mal falado», un noxento «patois» dos probes, e coutaba o seu emprego, 
desbotándoo da igrexa, da escola e da administración. Non están moi 
lonxe de nós os días en que os mestres berrábanlle ós nenos: «Fala en 
cristiano», e os cativos tiñan que calar porque non sabían outro xeito de 
se expresaren. Moitos, moitísimos galegos sentíronse abaixados e colleron 
un complexo de retraimento porque lles non deixaban falar tal que nos 
seus fogares o facían. Quixeran adeprenderlle-lo castelán en castelán e 
falaban «castrapo». Ninguén lles ensinaba as equivalencias. «Non digas 
fiuncho, que é galego», pero non podían dicirlles que o «fiuncho» se 
chama «hinojo» en castelán, porque eles tampouco manexaban ben a 
lingua oficial. Erguíase unha muradela de incomprensións. O xuíz alleo 
coidaba que unha «facha» de leña era un «machado» agresivo. O confesor 
dicíalle ó penitente que podía «trebellar» coa moza canto quixera con tal 
de non ser en festa de gardar... Entre tantas tristeiras facecias56, eu quero 
lembrarvos un paso conmovedor: 

56 Chistes, contos de humor.
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 Foi no 1932. Editaramos un «Viacrucis» en galego, para o que, 
por certo, debuxou Castelao unha fermosa «Quinta Angustia». E dispúxose 
un rezo solemne na igrexa da Compañía de Compostela. Estabamos alí 
un fato de universitarios. Guiábao, segundo coido, Pedret Casado. Había 
dúas mulleriñas que se axuntaron a nós. Nunca tal ouviran. As pasaxes do 
Evanxeo achegábanse a elas, coma nunca. Unha, acorada, coas bágoas nos 
ollos, achegóusenos a Beiras e a min:

 -«¡Ai, señor que cousa tan bonita. E ¿non será pecado?»

Fálalle galego

 Houbo, pois, un tempo en que a xente coidaba que falar galego era 
cousa noxenta. Hoxe é un orgullo falalo e falalo ben. Aínda queda algún que 
pensa que é inútil. Sería tanto como dicir que non teñen utilidade as grandes 
creacións do espírito. ¿U-la «utilidade» do Pórtico da Gloria, da «Ilíada» ou 
do «Hino á Alegría» de Schiller e Beethoven? Hai unhas fondas verbas dese 
grande poeta que é Karol Wojtyla57, o Papa Xoán Paulo II, cando ensalza 
a lingua vernácula de Polonia, frente ós que din que non val ren nin pode 
emparellarse coas outras que inzan no concerto dos pobos. Respóndelles.

«Cando arredor noso
ouvimos fala-las distintas linguas do mundo,
a lingua nosa resoa con máis forza,
afonda no pensamento das xeracións,
e faise coma un teito de tódolos nosos fogares,
onde vivimos xuntos».

Teito, escudo, sino que nos axunta, proba da nosa identidade. De 
feito, ¿sería Galicia, Galicia se non tivese unha lingua propia? Temos á man 
posui-lo tesouro de dous idiomas, que nos abren, de mar a mar, as portas 
do mundo: o galego-portugués chegou a inzar coa cosmovisión lusitana 
das Descobertas; o castelán é o verbo de vinte nacións que teñen acollido 
e dado segunda Patria a tantos emigrados nosos. O galego non é unha fala 
estranxeira en España, é unha lingua española. Somos donos do uso de 

57 Vid. os artigos de Filgueira: “Karol Wojtyla e a poesía do traballo”, en La Voz de Galicia (A 
Coruña, 20-8-1989) e “O poema á fala de Karol Wojtyla”, en El Progreso (Lugo, 20-8-1989).
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dúas expresións e do goce de dúas inmorrentes literaturas. E, sen mingua 
do dominio da lingua de Cervantes, acougamos no corazón da de Rosalía, 
íntima, lídima, natural...

 A rematar quero tamén facer lembranza daquel garrido canto no 
que o meu mestre Cotarelo Valledor vía ó galego máis ferido pola vanidade 
dos desleigados que polo castelán. Dicíalle: «vas esmorecendo, derréteste, 
dexagas (sic.), como cheiro de rosas, como agua de abirta58, como escuma de 
praia. Ti es unha anduriña migradeira que se xía entre nós e que, femente, 
inquire, non sei onde, na terra ou no ceo, lentura e craridá. Non fuxas non, 
que inda tes un niño fonxe59, antre os beizos das nenas namoradas».

 Non, por sorte, e mercede a moitos coma aquel meu mestre, nin 
fuxíu nin esmoreceu. Acouga segura no niño dos namorados. Todos vós a 
acolledes agarimosos. Todos, con ciencia e conciencia, coa fachenda dos que, 
ó facelo, serven ó seu pobo e se confesan fillos desta nosa «matria»; todos 
«falades galego».

En A Nosa Fala, Consellería de Cultura, 1984.
(Reproducido en V-Adral (1989), pp. 13-18).

 Para unha mostra do traxe galego

 Cada nova mostra do traxe galego ten de ser un afincamento máis 
da nosa personalidade. Porque cantos agora queren vestilo, por unhas horas 
en solemnes ocasións, fano xa con esa vontade e non coma quen escolle un 
disfraz pintoresco ou favorecedor. Sábese ben que é un brandido froito das 
artes do pobo, herdanza de séculos, avencellado ó ambiente, á Natureza, ó 
traballo, que recolleu o influxo do estilo e da calidade de vida, das correntes 
estéticas e mesmo das crencias. Teño dito noutras ocasións que homes e 
mulleres deixan o ronsel máis fondo da súa mentalidade no que teñen 
máis perto de sí: o corpo e o fogar. O vestido protexe e enfeita; é a un 
tempo defensa e chamada, necesaria utilidade, é aliciador engado na feira 

58 Canle para regadío.
59 Mol, suave, brando.
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das fachendas; manifesta o gusto persoal, as posibilidades materiais e o 
sometimento ás modas. Cifra o apego ó propio e ós influxos do alleo. Loci-
las prendas antergas é coma un retorno ás raicieras da identidade. 

 Foi moita a rica variedade dos nosos traxes antergos, distintivos 
moitas veces das comarcas, diversos en prendas, en formas, en cores. 
Mágoa que moitos, por sinxela imitanza, descoñecéndoo, coiden que é 
un «uniforme» e nas festas e folguedos atopemos unha árnea60 repetición 
dos mesmos figuríns, e todo en roxo, negro e branco, cando deberan ser 
unha «resilicada»61 e polícroma regalía dos ollos. Abonda volta-los ollos 
ás testemuñas que nos deixaron debuxantes e pintores de costumes, ós 
vellos gravados, ás fotografías. Sen esquecer-los grandes artistas que non 
só anotaron o que vían –como Fierros, Avendaño, Sotomayor, Sobrino... 
– senón que maxinaron figuríns de novo estilo: Castelao, Picasso... Ou ós 
vestuarios dalgúns Coros, merecentes de gabanza, e o do «Ballet Gallego». 

 Certo que non son moitas as publicacións sobre o traxe galego, 
mais temos aportacións moi válidas, coma os libros de Xoán Naya e de 
Nieves de Hoyos, os capíduos de obras xerais –Carré Aldao, Otero Pedrayo, 
Xoaquín Lorenzo– e artigos coma os que contén o Número de «Vida Gallega» 
adicado ó tema no 1958, en que colaboraron Bouza Brey, Fraguas, Hortas, 
Paradela, Ramón Fernández Oxea, Otero, Moure, Naveira, Risco, Taibo... 
Cando se abre esta Exposición está a saír do prelo unha obra moi fermosa 
de Antonio Fraguas, con abondosas ilustracións, na serie da «Catalogación 
Artística» recollida no Museo de Pontevedra. Edítase mercede ó xeneroso 
mecenazgo da «Fundación Barrié de la Maza». 

 Que a Mostra sexa unha homenaxe a cantos defenderon, estudiaron 
e cantaron ó traxe galego, coma un símbolo máis da personalidade de Galicia. 
E ós que, lonxe da Terra ou nela, teñen a ufanía ó sentiren galegos cando 
o visten. 

En Museo de Pontevedra, 1983.
(Reproducido en V-Adral (1989), pp. 139-140).

60 Estéril.
61 Verba que se emprega para louvar a variada graza das mazorcas do millo que teñen grans 

de distintas cores.
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Sementador de cruceiros

No ano 1967, un fato de galegos axuntámonos, na Catedral de 
Vannes, ao pe das relicas de San Vicente Ferrer, perto dos grandes «panos 
de historias» que lembran os seus feitos. Viñamos de percorrer as roitas dos 
megalitos, dos lugares arthuriáns, das illas e, sobre todo, dos «calvaires». Foi 
como unha oferenda de gratitudes ao «sementador de cruceiros».

Nestes días, en que en Bretaña «a menor» e no vello Reino de 
Valencia festexan ao padroeiro, cando se escoita o louvor das súas virtudes e, 
nas prazas, os rapaces representan, unha vez máis, os «Misteris» dos miragres, 
chega á terra que o dou un brazo seu, engastado nunha ricaz orfrebrería. E 
compre facer eiquí a lembranza do que nos deixóu.

Porque aquel frade dominico, de verbo aceso e asombroso «don 
de linguas», un dos máis outos oradores da cristiandade, deixóu tras de sí 
unha obra literaria e inscribíu o nome nas historias co infruxo na resolución 
do cisma, infruíndo no Concilio de Coyanza ca súa actitude, e presidíu e 
dirixíu aos persoeiros do «Compromiso de Caspe». Mais foi, sobre todo, un 
misioneiro en camiño, «legatus a latere Christi», como él decía, enfervorizador 
de moitedumes, que percorréu os vieiros da Penínsua, de Italia e da Francia, 
que morréu na Bretaña, onde fora chamado polo Duque Jean, e que aló está 
soterrado, despóis do derradeiro miragre da súa vida cando tornóu a Vannes, 
contra a súa vontade porque Deus dispuxo que non poidera viaxar a Valencia.

Pro o que nós evocamos é o rol que tivo como sementador de 
cruces. Como aínda no noso tempo, fixóuse a memoria de tantas misións, 
poñéndoas nos muros das eirexas, no século XV, onde pasóu predicando 
o que chamaban o meirande pregoeiro do Verbo despóis dos Apostólos, 
Conmemoraron os seus sermóns: «cruces de término» valenciás; «cruceiros» 
galegos; «calvarios» bretóns...

Anotóu López Ferreiro que, con motivo da súa romaxe a Compostela, 
foran ergueitos «cruceiros» nas entradas da cidade. Este orixe ha ter o «do 
Home Santo», que sería Vicente Ferrer e non Xoan Tuorum, como quer a 
leenda. No 1465 di un documento: «adonde edificóu o home santo predicador 
o moimento de pedra cua cruz». Este cruceiro é coetáneo do que estaba no 
adro de San Bertoméu de Pontevedra e do moi famoso de Guimarães. Foi 
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un frorecer novo, despóis das cruces das antergas cristianizacións, das do 
«camiño de Santiago», das que eiquí temos documentado no século XIII.

Castelao, que xuntaba á sua circia sabencia unha xenial intuición, 
soupo enlazar os tres vértices do triángulo dos «cruceiros» —Valencia, Galicia, 
Bretaña— ca figura de San Vicente Ferrer e cas súas misións eiquí, polo ano 
do 1412, e adiviñar canto puido infruir no espallamento.

E certo que Amor Ruibal dixéralle a Castelao que non tiña datos 
certos da viaxe. Hoxe pode asegurarse que veu cando a visita a Salamanca e a 
Zaragoza. E na obra queda patente mesmo a devoción ao Apóstolo Santiago.

Non soio os «cruceiros» que fixo erguer os que dan testemuña do 
seu paso. Podo asinalar outro importante recordo, en pedra. Está na eirexa 
de Santo Domingo de Pontevedra. E unha labra fermosísima do século XV. 
Baixo o dosel, a Virxen da Quinta Angustia, como nas cruces de pedra, con 
«santos Varóns» do descendimento. Facendo parella cun santo bispo, San 
Vicente Ferrer predicando. Sinala co índice da man dereita a Cristo Xuez, 
no derradeiro xuicio, que é o tema predilecto dos seus sermóns, e ten ao 
pe dúas figuriñas de penitentes disciprinándose, que daquela, despóis dos 
sermóns, vendíanse «en mercado» as disciprinas como hoxe os recordos e 
as lambetadas nas romarías.

E veleiquí cómo os Fisterres da fachada atlántica deste noso vello 
mundo deben ao novo «praeco62 Evangelii» o inzamento do que chegaría o 
ser, na Bretaña e na Galicia, o mellor froito da arte do pobo.

«Faro de Vigo», 20-IV-1980

(Reproducido en Segundo Adral, (1981) pp. 244-247).

 Da pedra

 No granito, alicerce da nosa paisaxe, dase un dos máis fermosos 
xuntoiros que ofrece a Natureza: o do seixo albo, co dondo albite, o feldespato, 
e a escintilante, espelladoira mica. É coma un emparellamento elemental dos 

62 Pregoeiro do Evanxeo (na Carta primeira de San Xoán).
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sinos do fogo, da terra e da auga, que o ar ven luír ou labrar amorosamente. 
Un acorde perfecto para a sinfonía en que o tempo desenvolva, sobre dél, 
as variacións, infindas e ouriceladas63, da vexetación. 

 Rexa e sufrida, a roca arcaica déixase conquerir para a arte polos 
picos dos canteiros. Nos máis garridos versículos do mestre Otero Pedrayo, 
ó xeito de Paul Claudel64, atopámo-la cantiga á pedra feita esquinal, lumieira 
ou esteo, a florecer en capiteis e arquivoltas. Mais non precisa da man do 
home para amosarnos formas que esperten unha emoción estética. Nos 
curutos da montaña, nas abas das ribeiras, nas furnas da beiramar agárdano-
lo goce e a interpretación das formas abstractas, degresadas65, meteorizadas 
polos ventos, as choivas, as ondas, o raio... E podemos mirar nelas o que 
nos cadre, tal que facemos coas nubes, coma se fosen as follas dun «test» 
proxectivo. Pois haivos penedos-cúmulus, rupestres estratos, líticos cirros...

 Non menos de setenta nomes ten a fala galega para nomea-las pedras, 
dende o cativo loio ós enormes gañarros. E os topónimos descobren tamén 
a visión e a misión das laxes e as súas fasquías: Pedra Abanadoira, Aguda, 
Agulla, Alba, Corva, Chan, Faladoira, Fechada, Furada, Guincha, Quetiña... 
Preside o Concilio a pedra-nao de Muxía, a máis sonada de todas. 

 Os homes do megalítico souberon acollelas, nas súas grandiosas 
arquitecturas sen que perderan a natural enxebría, en contraste coas requitadas 
filigranas dos que chegaron tras deles, e xa non comprenderon o engado 
das masas e das espidas liñas dos dólmenes, dos menhires, dos circos e 
aliñamentos, que se fundían co chan sen deixar de revela-lo esforzo das 
xentes, que as «humanizaban».

 Anque un teña andado moitas terras e apreixado para sempre no 
recordo garridos momentos, sentíu unha emoción nova e distinta diante 
os esteos de Carnac, que se non poden maxinar sen percorrelos. E que nas 

63 Cubertas.
64 Vid. tamén: “Via Crucis, de Paul Claudel” (tradución ao galego), en Grial, n.º 20, Tomo 

VI, (1968), pp. 194-199. Así mesmo Filgueira Valverde traduciu ao galego outros poemas 
do gran lírico francés nas páxinas da revista Teucro do Instituto pontevedrés do que el era 
catedrático e director.

65 Sucadas, apretadas.
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crenzas do pobo, pola omnianimación común ós Fisterres atlánticos poden 
cobrar vida, en cada ano unha vez, na Noitiña de Nadal. Dixéronme os 
antropólogos bretóns que as pedras dos «Cromlech» danzan cando sonan 
as badaladas das igrexas.

 Cando acá saen famentos, os pitiños de ouro, da penedía de San 
Xoán da Coba, baila a xigante rolda dos menhires de Ploulinec. E, como 
as pedras teñen sede, por máis que chova, baixan beber no Etel. E os de 
Menec a beberán na badía de San Columban, que é o seu augadoiro. ¡Quén 
vira esa atolada carreira dos mil cento sesenta esteos66 de Carnac, baixando 
á auga, coma cervos feridos!

 Cando dixen esto, en «O Nadal das Pedras», preguntei a Álvaro 
Cunqueiro se sabía o nome do paxaro que tódolos anos quere roubarlle o 
tesouro ó menhir de Mont Baleux namentres a pedra fai o seu camiño á 
percura das augas. E sempre o paxariño queda alí apreixado baixo do esteo 
que volve. Din que é o merlo avisador do El-Rei Arthus. Díxenlle daquela 
que, se o coñecía, tiña a obriga de libertalo na máis fermosa das súas prosas. 
E poida que soubese tamén o nome do que aniñaba baixo a Pedra da Barca. 
Finou sen dicilos. El xace, coma o paxaro cantor baixo a laxe do cimiterio de 
Mondoñedo. E cando finou, xa a campá da Berenguela deixara de estarrece-
las pedras sagras de Santiago e a Pedra de Muxía deixou de abanear. Pois él 
levouse consigo os nomes segredos dos anxos, dos paxaros e das pedras.

En RTV Galega, 15-VII-1988.
(Reproducido en V-Adral (1989), pp. 155-156).

 Das pontes

 Cando escribo estes folios non teño visto aínda ningún comento do 
fermoso libro «As pontes do Lérez» que axunta ós debuxos dun dos nosos 
mellores artistas, Agustín Portela, glosas literarias de Rodríguez Fraiz, nunha 
edición en todo parella á que foi unha verdadeira antoloxía da prosa galega 
da post-guerra, «Pontevedra boa vila» (1947).

66 Piares, monolitos, estacas, columnas.
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 Neste novo volume atoparedes a fasquía e as semblanzas das trinta 
e nove pontes e pontellas polas que podemos cruzar os máis poéticos ríos de 
Galicia, dende a Noveliza, perto das súas fontes, aló nos outos do Acibeiro, 
deica ó da Barca en que o «eral tierno» dos versos de Góngora loita coas 
ondas do mar. Unha regalía para os ollos, os deseños, e todo un acerto as 
notas do historiador da Terra de Montes e das súas xentes. 

 A obra chámanos a adicar un longo «Adral» ás pontes. 

 A simboloxía

 Cando pasamos por unha ponte, remanece en nós unha xorda ledicia, 
coma se viñera de lonxes tempos cando foi feita coa esperanza de se libertar 
dos perigos dos baos67 e das barcas de pasaxe. Nese gozo latexan moi antergas 
crencias sobre a significación destas obras nos camiños todos do mundo. 

 Porque ese artificio feito pola man dos homes, que nos permite 
pasar dunha a outra beira dos ríos, é unha imaxe do paso desta vida terrena 
ó Alén, figurada na «ponte de entrada ó Paraíso». 

 E o nome sagro dos «Pontífices» recolle, coa mención dos constructores, 
a idea da mediación e do achegamento. 

 Os homes do medievo viron tamén, tanto nas edificacións como 
na emblemática, unha cifra alegórica no número dos arcos: tres as virtudes 
teologais; catro, as cardinais, sete, número de «poridat»68 (recórdese o escolio 
agustinián) é tamén o dos sete deberes na ascética do Korán.

 As pontes e a historia

 As pontes son lugares elexidos como escenario de feitos históricos. 
Moitas axuntan o seu nome a famosísimas batallas decisivas, dende Milvio 
a Sampaio. Sobre elas axustáronse paces, como o do Lérez, no Burgo 
pontevedrés, no 1169, entre Fernando II e Alfonso Henríquez. Foron o 
lugar das proclamacións, dos recibimentos, as requisitorias e os desafíos, non 
somentes nas lides imaxinarias da novelística cabaleiresca, senón en aventuras 

67 Madeiros que van de babor a estribor para formar a cuberta do barco.
68 Ocultación, secreto, reserva.
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certas coma a de Suero de Quiñones, na do Órbigo, ou na que dá nome a 
Pontevedra, cando Pero Niño lidou con Gómez Domao no 1397, porque era 
«muy buen lugar para los que quisiesen hacer armas por amor de sus amigas, 
ca todas las dueñas e doncellas de Pontevedra eran a mirar por el adarve de 
la Villa». E mesmo Carlos V para que non houbese mortes de vasalos, retaba 
a Francisco I a loitar sós, en metade dunha ponte en camisa, sen armaduras.

 Sabémo-la historia de moitas pontes, a súa orixe, arquitectos e 
benfeitores da obra, por inscripcións postas nas súas pedras, o mesmo 
nas longas e fachendosas, defendidas por castelos, que nas homildosiñas, 
dun só tramo, coma as da Terra de Deza. Crónicas e guías recollen tamén 
nomes e feitos. No «Liber Beati Iacobi»69 podemos atopar, entre outros, 
o de Pedro, o que refixo a de Portomarín. Eu supuxen que puidera se-lo 
Petrus Desutambén, quen sabe se pai do máis esclarecido dos «ponteadores», 
Mestre Mateo. Din que escomenzou a traballar na de Cesures. Ergueu esa 
asombrosa ponte de tres arcos á eternidade que é o Pórtico da Gloria.

 Hai pontes das que se conta que as desfacía o demo e que se 
remataron por avinza con él, que requeríu para sí o pontazgo da alma do 
primeiro que pasase por elas. Outras maxináranse tan estreitas coma o fío 
dunha espada, como a que pasara Lancelot de a cabalo. A Santa Compaña 
pasa polas pontes, pero a «ánima peregrina» precisa para facelo das «velas 
da Victoria». Ríos hai, tamén, que ningunha ponte pode cruzar: nas sagas 
irlandesas déitase un rei para servir de paso.

 Pontes, fontes, cruceiros, soutos e vellas árbores dan conxeito70 ás 
citas dos namorados que «tallan preito»71, como se dicía no medievo, de se 
atopar neles.

 No medio das pontes facíase, e faise aínda, que o contan Muruais e 
Valle-Inclán, o bautismo prenatal da criatura no ventre da nai que non logra 
ter fillos, por continuados abortos. O río é parceiro da festa, porque nél se 
deita a ración que lle correspondería como invitado. Son moitas (lerédelo no 

69 Ou Codex Calixtinus. Edición do Instituto Padre Sarmiento publicada en 1944 e prepa-
rada por Walter Muir Whitehill, Germán Prado e Jesús Carro García.

70 Ocasión, oportunidade, consentimento.
71 Acordar unha cita.
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libro das do Lérez) as que se escollen para os esconxuros do mal da cobra, 
do arañón e do lagarto, con azoutas de ramas de fiuncho.

 Os nenos gustan de se debruzar nos peitorís, contra corrente, para 
mirar como a ponte «camiña para diante». 

Os ditos e as cantigas

Entre os ditos, ven de moi antigo o de «quen queira ser xefe, sexa 
ponte», que ten a raigaña na lenda do Rei Braun, que se deita para que 
pasen os vasalos. «Por la puente Juana, que no por el agua», que da título 
a unha comedia de Lope, ten outra versión, «por la puente se va a casa...» 
que aconsella face-las cousas por dereito e non pola porta falsa. Unha «ponte 
de prata» ofrécese ó inimigo que foxe. A «ponte» dos asnos», é, segundo o 
Mestre Correas72, a dos siloxismos, onde tantos caen; fálase dela cando nos 
referimos ós que deixan a carreira porque encontran difícil os estudos. Polo 
demais, cómpre saber escolle-lo paso: «por la puente de madera pasa el loco 
caballero», que ten en galego parella nunha cantiga, para o que teña amores 
lonxe e «regueiriños que pasar»:

«faga una ponte de pedra,
que de pau pode quebrar».

 No cantigueiro tradicional son moitos e moi xeitosos os cantares 
que se refiren ás pontes. Algúns á construcción, como a da famosa obra 
noiesa:

«Adios, ti, Ponte Nafonso,
non sei quén te acabará,
trinta anos me levache,
fror da miña mocedá».

 As pontes esmaltan series de cantigas, como as que ponderan a valía 
das vilas, con comenzos tópicos «Tres cousas hai...», «A vila», ou «O lugar 

72 Gonzalo Correas (ou Korreas) Iñigo (Jaraíz de la Vera, Cáceres, 1571-Salamanca, 1631). 
Humanista, helenista, gramático, lexicógrafo, fonetista, paremiólogo e ortógrafo español. 
Autor de Nueva i zierta ortografía castellana (1624) e do moi celebrado no seu tempo 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627).
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de...». As de fasquía itineraria: «Dende a ponte de ...a...». As que se refiren a 
episodios de caza ou da pesca. E o conxunto da «cita frustrada», nas que se 
conta que o cantor que agarda á súa moza encóntrase cunha costureira ou, o 
que é pior, «cun xabaril». E as dos «adioses» como a que vimos de citar.

 Pero as máis fermosas son as «de amor». En «As Pontes do Lérez» 
podedes ver algunhas: 

Na Ponte da Barreiriña
botei unha rosa ó río:
canto máis a rosa corre,
máis amoriños eu sinto.

As mociñas de Fornelos
moito se poden gabar,
pasan a Ponte de Pedra
para poder namorar.

Maruxiña vai na ponte, 
moito tarda que non ven,
ou trabucou o camiño 
ou moitos amores ten.

Podería facerse toda unha antoloxía literaria das pontes, onde non 
faltaría o «Media Vita», o máis patético prego medieval, inspirado polo perigo 
duns monxes illados nun pilar pola corrente da chea do río. Nin aquela arriscada 
metáfora do «Cancionero de Baena» en que o Demo de Soutomaior dispara 
co arco da Ponte de Sampaio, coma unha balesta. A colleita recente galega 
sería moi xurdia. Un lembra moitos trechos, en formas diversas; de Vicetto, 
López Ferreiro, Lugrís, Otero Pedrayo, Castelao, Cabanillas, Noriega, Trapero, 
Cunqueiro, Amado Carballo, Montes ...qué sei eu. E entre os mellores, «Pontes 
do Lérez», de Xosé Otero Espasandín. Coa súa lembranza volvemos ó pórtico 
do libro que inspira esta «rapsodia», e a pechamos, que saíu moi longa.

En Faro de Vigo, 5-VII-87.
(Reproducido en V-Adral (1989), pp. 157-161).
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No tempo das vendimas

Dende o día vinteún, a xente anda á vendima. Xa din os vellos «San 
Matéu, vendimas ti, vendimo eu». Sempre temos un veciño que se adianta. 
Chega un rapaz dando a nova: «O señor Manoel xa escomenzóu...» E, anque 
as uvas anden aínda chegadoiras, veña recollelas.

En tempos pasados, as «Ordenanzas» dispoñían que se agardase 
a orde do Concello... que, polo visto, saía sempre despóis que xa fervera 
todo o bagazo.

Tamén dispoñían que somentes poideran vender viño os avecindados 
nas vilas; que non se metera o novo denantes de San Martiño, cando xa «todo 
mosto é viño»; que non se abillase o de fora sen que denantes o controlara un 
dos Alcaldes ou rexidores... En Pontevedra, a excepción da cautela, asinálase 
deste xeito: «Y todo lo arriba dicho no se ha de entender con el vino que 
se cogiese debajo de la campana de San Bartolomé de esta Villa, que, en 
cuanto a ello, se ha de guardar la costumbre inmemorial que siempre se ha 
tenido de que lo puedan vender quando y al precio que quieran, con que 
no sea en los meses de estanque...» E unha maneira orixinal de coutar as 
lindes dunha demarcación, polos lugares a onde chega o son das campás. A 
escolla destes «marcos» de sons, faríanos maxinar unha fronteira melódica 
e lábil73. E como unha profesión de fe poética. E quén sabe se as badaladas 
dos siños pontevedreses mellorarían o labio dos viños, como din que o facían 
os da «Berenguela» compostelán, agora fendida e muda.

No seculo XII

No «Codex Calixtinus» léese que, pola porta de «Mazarelos» entra o 
precioso viño á cidade do Apostólo». Tamén fala do «bon viño de Castela» o 
«Degredo» de bo foro e tasas, ditado polos coengos, en nome de El-Rei e do 
Arcebispo, no 1133, que ven na «Compostelán». Por certo que cando se retire 
ao viño «castelán» fala do Ribeiro, porque a terra de Avia chamábase entón 
«de Castella». Sabemos ben o custo do canado74 nos tempos de Gelmírez, 
e tamén o do viño «embarcado» que sería o do Salnés, é o do país. Os 

73 Inestable, cambiante.
74 Medida de capacidade para líquidos.
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campesiños podían vender de seu a sidra, sen mestura, que trouxeran; en 
troques non deixaban abrir tabernas pra vendela, «nin en cubas nin en 
cántaros». Cando a solene ordeación se refire á «aquela canada ferrada que 
ten Fernando Velázques» decatámonos de que a vila das pelerinaxes era unha 
familia de familias, onde se pedirían prestadas as medidas e a fustalla75.

Do viño nos cancioneiros

Polos Cancioneiros sabemos do «viño forte de Allariz», da «adega 
de viño» compostelán de Pero da Ponte, do «bon viño de Ouréns» que 
desexaba EI-Rei Sabio «para Mestre Joan».

João de Gaia, nas cantigas de burlas, deixóunos o proceso aromático 
das narices dun ilustre hóspede, conforme ían adiantando o xantar e a 
bebedeira; Afonso X cóntanos as tres aparicións do demo ao monxe bébedo, 
polo espantar, en forma de touro, de ome monstro e de bravo león. O 
trade escorréntao: «Fuxe, mao, mui peor que rapaz». E deixa o viño «con 
que era sandéu».

Tamén nas «Cantigas de Santa María» podemos leer do pedrisco 
que deixóu de ferir as viñas do home devoto; que Santa María do Viso, 
que tiña a súa festa «cand’as viñas vendiman», sandaba as aves de cetraría; 
que se repetíu o miragre de Caná, acrescentando o viño a unha «boa dona 
de Bretaña», nada menos que Santa Aethelheda de Glastombury, no día 
en que a visitaba El-Rei que fixo traducir a Biblia ao anglosaxón. E vemos 
cómo tingue o viño «de vermello coor e espessa» una branca casula; cómo 
a un neno resucitado que se ergue do ataúde «déronlle pan e viño», que 
ben concorda con aquelo que decía Quevedo das nosas amas, que daban 
aos meniños «aguardiente por leche...» ¡alambiques que tiñan!

Louvores dos nosos viños

Xenia galega tiña o Dr. Gerónimo Pardo que escribíu o «Tratado del 
vino aguado y del agua avinada» (1661). Tamén o «Peregrino» da «Noble 
Academia Compostelana» o bebería augaxento, nas tabernas da Rúa de 
Bautizados.

75 Pipón de viño.
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Nas ponderacións do viño galego, sobre todo do de Ribadavia, 
pódese facer un frorilexio cas verbas de Alonso de Toro, Cervantes, Espinosa, 
Hurtado de Mendoza, Lope, Espinel, Tirso, Moreto e hasta o Padre Las 
Casas. «Perdonen cuantos hay tristes y blancos, que éste es el rey de los 
vinos», decía Estebanillo González.

Escomasí, tantos ilustres alaudos xuntos, non gañan aos versos 
de Cabanillas nin á prosa de Cunqueiro nas gabanzas dos viños galegos.

Abillado

Volvendo ás «Ordenanzas» dos Concellos, a escomenzos do século 
XVII, ningún vendedor podía ter abertas máis de dúas pipas, unha de 
branco e outra de tinto. Calquera podía porse a despachar o seu viño nunha 
taberniña feita a presa, con tal de poñer sobre a lumieira da porta un ramo 
de loureiro, tal que xa o facían os románs.

Cada abillado era unha festiña. Contaréivos que, fai uns setenta 
anos, os xornaes de Compostela daban conta de que aquí ou alá se encetara 
un novo bocói, como se fose un relevante suceso local. «Nuestro convecino 
de la calle del Franco número tantos abilló ayer un tonel de tinto del 
Ribeiro, verdaderamente excelente. Con tal motivo, etc., etc.». Nunha 
ocasión, un famoso periodista cando daba a reseña, ao día seguinte, de 
outro acontecimento vinícola, escribía «ribeiro que, si cabe, es todavía 
mejor que el que ayer probábamos en la calle del Franco». Do que un 
agudo crítico local comentóu: —«Cabe, cabe, Pepiño, así fora un moio».

Do «chiquiteo itinerante»

Andar as estacións, de taberna en taberna, e catar o viño, facendo 
comparanzas, é tarefa das roldas de alegres bebedores que nunca faltan. 
Nos meus tempos santiagueses, unha destas tertulias volantes recibía o 
alcume da «Cofradía da Santa Sede». O feito de andar de unha en outra e 
de outra en unha foi contado por Rosalía nun dos seus máis churrusqueiros 
cantares, «Compadre, desque un vai vello...» Nel, os dous petrucios «tras 
de tanta e tanta proba –leváronnos para a cova– dende o mesmo pe da 
cuba». Compre escoitarllo recitar ao patriarca dos arqueólogos lusitanos, 



93

que coida, con xusticia, que é unha das páxinas da literatura galega que 
mellor refrexan o falar do pobo.

«Faro de Vigo». 7-X-1979.

(Reproducido en Segundo Adral, (1981) pp. 153-158).

Un camiño aberto á universalidade

O viaxeiro que chegaba de Roncesvalles podía ler en «La Preciosa» 
un poema latino de comezos do século XIII que exaltaba, con amplitude 
abraiante, o carácter universal da hospitalidade no Camiño de Santiago:

«Porta aberta a todos
doentes e sanos
non só a católicos
senon ós paganos,
xudíos, herexes,
gallofos e vagos,
é dicir, a toste76,
ós bos e ós profanos»

As liñas mestras da tradición

Os destinos da cidade santa de Occidente estaban sinalados nos 
temas clave da tradición xacobea. En primeiro termo, a liña da «Predicación» 
ten o seu raigame na profecía isaíaca e no mandado de leva-lo Evanxeo ata o 
fin da Terra, a misteriosa «Estrela Escura» xermánica, e tamén na existencia 
dunha cristiandade temperá, sen a que se non explica a expansión doutrinal 
e literaria do século V. Na «Traslación» a refenda, serodia, recolle grandes 
motivos da antropoloxía cultural galega: a «barca de pedra» e a súa chegada 
polo mar no «camiño das Cassitérides»77, o carro de bois sensorio, a matriarca 

76 A eito.
77 Chamadas tamén Illas do Estaño, situadas no País de Cornualles ou ben en Galicia. He-

rodoto, Estrabón, Pomponio Mela, Diodorus Siculus e aínda Xosé Cornide teñen escrito 
sobre a súa localización.
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Lupa, a serpe do Pico Sagro... Na «Invención de las Reliquias» dase xa un 
triple plano. O estrictamente local, arredor do sartego, «compositum» que 
mesmo pode dar nome ó lugar, e mailo traslado da sé iriense. O nacional, 
coa advocación do «Miles Christi», os votos e o Patronato, liña encetada coa 
presencia de Alfonso o Casto. O ecuménico, que inspira a lenda carolinxia, 
donde a visión do Imperante de Aquisgram, cando recibe o mandado de 
libera-la vía que segue na Terra o vieiro que a «Galaxia» amosa no firmamento.

A cuncha vieira –vaso, testemuña e talismán– é, segundo o Liber 
Iacobi, unha representación da man que dá e da celestial armadura da 
Gracia, pero tamén poden verse as súas estrías coma a imaxe dos camiños 
que conducen a unha espiritual converxencia.

Compostela elexiu, como cifra de universalidade, dous expresivos 
«topoi». Un o da enumeración das nacións, paulino e ptolomeico, que 
abrangue a tódolos pobos, dende os bárbaros que teñen moradía nos confíns 
do Ecumen ós máis próximos, en tódolos climas, con non menos de setenta 
e catro termos no «Calistino», reais ou imaxinados, actuais ou pretéritos, «de 
tódalas linguas, tribus e nacións». O outro, de carácter musical, é a referencia 
á variedade de instrumentos que tanxen os peregrinos; «uns tanxen cítaras»; 
outros, liras; outros, tímpanos, frautas, caramelos, trompetas, arpas, violíns, 
rotas británicas ou galas; outros cantando con cítaras...». A orquesta dos 
anciáns do Pórtico da Gloria e a iconografía do Coro, tamén mateano, 
ofrecían a versión plástica destas evocacións.

Posteriormente procurouse outro símbolo de apariencia trivial, pero 
moi significado: as parellas de xigantóns que con exóticas vestimentas representan 
«las partes del mundo», ós que se engadiron o «Coco» e a «Coca», turistas 
actuais, que son os que teñen o raro privilexio de entraren a bailar na Basílica 
diante do altar do Apóstolo a muiñeira que toca o gaiteiro titular do Cabido.

A mercadería exótica

¡Aínda había outro signo de universalidade! Podía atoparse nas 
«trabancas78» e «loxiñas79» da rúa de San Pedro, as Algalias, Acibecheiría, 

78 Taboleiro de mesa apoiado en tres soportes.
79 Cuadra de pequenas dimensións.
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Platerías... O peregrino podía mercar alí algo máis ca vieiras, acibeches 
e medallas. Os orientais, que se aloxaban sobre todo no Hospital dos 
armenios, na rúa de Xerusalén, traían para a venda especiería e productos 
exóticos e máxicos amuletos, perfumes e tecidos. En canto ás pezas 
con virtudes prodixiosas, aínda no 1726 o xastriño picardo Guillaume 
Manier o que máis apreciaba das súas adquisicións santiaguesas, amais 
da «Compostela», celestial salvoconducto, era unha «pedra de aguia», das 
que se traían do Mar Pérsico, ou das Indias. Ía acompañada dun escrito 
onde se enumeraban as súas virtudes.

A trascendencia cultural do Camiño

A peregrinaxe era un «exercicio espiritual», mais con moi distintos 
graos: unha «queste»80 aventurosa, novelesca, de emocións e sorpresas. 
A presencia mesma do peregrino podía ter motivos variegados e mesmo 
contradictorios: a procura do perdón ou da saúde, o cumprimento do voto, a 
redención dunha pena xudicial, a práctica dun mester, a fuxida do cotián, un 
interese político, literario, amoroso ou o vagabundeo picaresco e mendicante 
dos «gallofos»81.

 Por iso a «via peregrinalis» era un crisol fervedeiro de tendencias, 
intercambios e empréstimos culturais. Foi coma unha canle de confluencias. 
«Exempla», milagres e refendas épicas ponderan a amistade trabada ó facer 
camiño. A «pastorela» idealiza os encontros amorosos. Sátiras e escarños 
descubren... a outra faciana do camiñar das moitedumes.

As «vías» que eran moitas e chegaban ós confíns do Ecumen deron 
azo á transmisión e ó espallamento de formas artísticas, ó cruce do culto e do 
vulgar, do popular e do cortesán. En refectorios e tinelos82 se escoitaban as 
lecturas haxiográficas que os «recontadores» recitaban tamén polos camiños as 
corroblas83 dos romeiros. Trobadores e xograis animaban as rúas e as prazas. 
As mesmas compañas dos peregrinos camiñaban cantando e contando.

80 Busca.
81 Folgazáns.
82 Comedores familiares.
83 Coplas Festivas, comparsas.
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Anovar

Os «jacobipetas» retornan agora á «via francíxena». Fálase de 
«rehabilitala». Xeira árdiga porque a máis das grandes roitas que veñen 
do Nacente e da que sube de Portugal, son moitísimas as derivacións, as 
venelas84, os atallos e sendeiros. Asemade hai moitos que non poden xa 
recuperarse, cubertos polas modernas estradas ou perdidos polo medro 
das cidades e a construcción dos encoros. Mais... restaura-la «primeira vía 
cultural de Europa» non é só axeitar e asinalar canto perdura, é tamén 
manter vizosos os froitos desa grande corrente, cos seus moimentos e cas 
testemuñas documentais poñendo na man das xentes os textos literarios.

De Daux a López Ferreiro até nós tense escudriñado moito, editáronse 
novos libros maxistrais, fundáronse moitos centros de investigación... Hai 
anos non podería maxinarse un acontecemento coma a mostra, exemplar, 
e o Congreso sobre o Pórtico da Gloria. Mais, namentras a Catedral de 
Compostela non estea plenamente estudiada e excavada, polo menos coma 
o que resta de Cluny; namentras estea en ruínas a Peregrina de Sahagún, 
e tantas construccións evocadoras non sexan rescatadas para albergues dos 
novos camiñantes... non poderemos darnos por satisfeitos.

Polo demais, o rexurdir do camiño de Santiago non pode ser un 
falso montaxe pintoresco, senón unha faceta máis, e trascendente, do cultivo 
do espíritu.

En El País, 29- IV-1989.
(Reproducido en VI-Adral (1990), pp. 67-70).

Das lampreas de Padrón e Arbo

Neste choqueiro inverno-verán que gozamos e padecemos, xa nin 
a lamprea se libra da estragueira, e mesmo o cuco vai querer saír do cubil 
antes de tempo, que tamén terá os ventos cambiados. E pode retrucarse o 
dito dos vellos «no abril para min; no maio para o amo; no San Xoán para 
o criado». Con todo, os bos larpeiros non deixarán de ir ás feiras de Padrón 

84 Calellas.
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e de Arbo, para enxuiciaren na retesía85 das lampreeiras, desouvindo a 
sentencia de non comer lamprea «que é mala e ten a boca fea».

O dictado remanece do psiquismo escuro que olla «o peixe dos sete 
buratos» coma unha «cobra» e aponlle o receo que, de sempre, en tódolos 
pobos, espertou a serpe e que dou azo ás súas valoracións simbólicas. Aínda 
así, poucos son os larpeiros que se negan a gorentala, sobre todo se encobre 
a súa noxenta fasquía na «fermosa cobertura» da empanada.

Venlle o nome latino de «naupreda», con dubidosa orixe. Na 
evolución da verba tivo infruxo unha etimoloxía popular «lambepedras». A 
forma castelá debera ser «lampreda», mantendo a «d» intervocálica. A caída 
é un galicianismo; xusto tributo á fama das «lampreas» galegas.

Dise de cote que os romanos gustaban dos viños de Amandi e das 
lampreas do Miño. O certo é que preferían o ouro galego. Pero o reconto 
dos peixes e da caza que se levaban para as primeiras mesas dos patricios 
anda no epigrama que adica Marcial ó seu compatriota Materno, «oráculo 
do Foro», o único escritor clásico nado en Galicia. Seca, en conserva ou 
como ingrediente do «garum»86, a lamprea era un manxar escolleito.

Podemos saber da preferencia pola lamprea no medievo na 
comparanza do custo co de outros peixes e carnes, á vista dos aranceis do 
ano 1133, dictados polos coengos, xuíces e homes bos de Compostela, coa 
licencia de El-Rei Don Afonso e do Arcebispo Gelmírez. Viría, sobre todo, 
dos «canaes» do Ullán ou das pesqueiras das marxes do Miño onde tiña 
concesións Doña Teresa de Portugal. Cada peza vendíase a tres diñeiros. Por 
un podían mercarse cinco besugos, unha robaliza ou unha langosta. A lamprea 
valía o mesmo ca un bo cabuxiño coa súa pel. A ordenanza prohibía toda 
revenda. No 1241 contábase que ninguén recibise lampreas, salmóns, nen 
outros peixes para vender, na súa casa, baixo pena de desterro por un ano.

Nin nos Cancioneiros, nin nas Cantigas de Santa María fálase dela, 
pero no «Libro de Buen Amor», dáselle o posto sobranceiro: «la noble lamprea».

85 Disputa, porfía.
86 Salsa de pescado que os romanos tiñan por afrodisíaco. Salmuera. O termo aparece con 

algunha frecuencia en Álvaro Cunqueiro.
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Temos, entroques, unha refenda haxiográfica, na vida do suposto 
Abade de Mondariz, San Victorio, recollida por Lobariñas nas súas historias 
de santos galegos.

Ruperto de Nola, no seu «Libro de Guisados», do 1525, pon só unha 
receita, a da empanada, anque podan valer as doutros peixes. Anos despois 
Moutiño recollía trinta. O «Picadillo» trai cinco fórmulas; outros libros recentes 
chegan a unha ducia, entre eles, a sorprendente da «lamprea rechea».

De Dumas acá, a lamprea galega ten, como agora se di, «boa imaxe» 
no exterior. Dicía Cunqueiro que somos «lampreeiros» e «pulpeiros». Se 
queredes saber das perfeccións fisiolóxicas deste primitivo «vertebrado fósil» 
e do seu prodixioso sistema fotorreceptor, lede a Xosé Estévez87. Podedes 
atopar un certeiro ensaio sobre a pesca no Miño en la «Señora Lamprea», 
de Eliseo Alonso88.

En La Voz de Galicia, 19-III-1989. 
(Reproducido en VI-Adral (1990), pp. 190-191). 

O milagre dos freixós

Este é o conto da muller que fixo freixós ca fariña furtada. Non é 
de agora; tíñase por recente fai uns setecentos anos, cando no seu galego, tan 
feito e dereito, decía Alfonso X nas «Cantigas»: «sabede do milagre que non 
é moi ancião».

O caso pasóu cuns romeiros que ían a Rocamadour, que é na Dordoña, 
nun estraio paisaxe, alí onde foi pendurada a Durandal de Roldán. Eles foron 
pousar nun burgo, e a hóspeda, que «era mãa de cabo são», vendéulles moitas 

87 Xosé Estévez Rodríguez (Quiroga, Lugo, 1943). Historiador. Diplomado en Estudos 
Eclesiásticos polo Seminario Maior Diocesano de Lugo. Licenciado en Filosofía e Letras 
pola Universidade Complutense de Madrid. Doutor en Historia pola Universidade de 
Deusto, da que foi profesor. Publicou estudos históricos referidos a Galicia (escribiu sobre 
Manuel Murguía, Castelao ou Manuel María) e ao País Vasco, en galego ou castelán.

88 A referencia de Filgueira Valverde xustifícase polo libro de Eliseo Alonso, Pescadores del 
río Miño, (1989), onde se fala da lamprea.
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cousas, anque, como homes avisados levaban os seus bastimentos, antre eles 
moi boa fariña. E fixeron «feixoos», «e un deles metéu í bon queixo recente, 
ca est era en verão». A pousadeira crecéulle a cobiza de facelos tamén pra ela, 
rouboulles a fariña, que sería munda89, e «fillouse» a fritilos. «Mais o demo a 
torvóu; «que quis ende probar un, mais non lie saíu en vão» porque ca aguza 
de catalo, ao meter o coitelo na boca, chantouno nas cachas que lle pasou as 
queixadas máis dun palmo e non había quen dalí o tirase, anque acudiron 
moitos médicos («mexes» dí a «cantiga») que serían do melloriño de Montpellier, 
e non lla sacaban «nen por arte nen por sen». Foise chorando, dediante do 
altar da Virxen «e tiróulle un preste o cuitelo, ca non xa un celorxiao90». E 
todos deron gracias a Madre de Nostro Señor».

A cantiga forma parte dos relatos e das admonicións contra os 
albergueiros que noxan aos peregriños. Lembrade os «Sermóns do Papa Calixto» 
sobre os de Compostela, e a outra cantiga alfonsí, onde, no burgo mesmo de 
Rocamador, son roubados uns romeiros. Eles eran nove, mercaron carne, pan 
e viño pra o seu xantar, e fixeron nove postas ca carne. Cando foron comer 
faltaba unha posta. Queixosos, revolveron toda a pousada, percurando onde a 
tiña acobillada a serventa. A tallada, que era de moi boa lei, púxose, de seu, a 
decrarar o paradeiro, brincando «dacá pra alá» e petando na arca onde a criada 
a entoupara. E os nove romeiros, cando tal viron, saíron á rúa a chamar pola 
xente, pra que mirasen a bailada da posta de carne. E logo collérona e foron 
pendurala dunha corda de seda, diante do altar de Nosa Señora.

Tornando á dona que roubara a fariña, eu coidaba que aqueles «feixós» 
serían «filloas», das que faléi, fai agora un ano. E das de queixo, pra variar. E 
non eran. Eran «froitos de sartén», como «buñuelos». E «feixoo», que é como 
di Alfonso X, responde a «fritido». Mírese ben na miniatura da cantiga, (no 
códice toledán do Escorial, T, I, 1) que é unha das máis belidas representacións 
pictóricas da cociña no medievo. De certo son «buñuelos». A verba ten, que 
eu sepa, forma galega equivalente ao «bunyol» catalán, anque sí xenia vella, 
ao mellor prerromán. En castelán ven nos «Castigos e documentos» de El-Rei 
Don Sancho e, como «bruñol», no poema de Alfonso XI. Un diría que viña 
de «bullire», como «bulla» e «bullón». Non pensa así Corominas.

89 Moída.
90 Cirurxián.
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Deixando as etimoloxías, o que está certo é que os romeiros facían 
«freixós» e non «de vento» senón «de queixo». Se vos medra a cobiza de 
probalos, non deixedes de lembrar á Virxe de Rocamador e aos seus romeiros. 
Por certo, que ten un santuario na nosa terra, na freguesía de Vitiriz, a carón 
do camiño de Compostela, en termos de Melide.

E, pra remate, retraerei que calquer manxar é máis sabroso se deitamos 
nél unha pingota de lembranzas, da vida ou do arte. Unha pasta de te préstalle 
mellor a aqueles aos que «lles sabe a Proust»; como o churrasco ao que cabalgóu 
na Pampa; a «bouillebaise» a quen vivíu a «rive gauche», ou unhas boas filloas, 
cando falan da «troménie»91 de Locronan. Neste meu «adral» de hoxe eu 
quixen botarlle aos «freixós de queixo» unha migalliña dese medievo, xentil 
e milagreiro, das «Cantigas».

«Faro de Vigo», 12-II-1978

Do «polbo»

Algúns admirados amigos escollen a verba «polbo» («pulpo») como 
exemplo do suposto e rente hiperenxebrismo dunha «Normativa» que outros 
rexeitan por ser castelanista de máis. Pero o certo é que esa palabra é vulgar 
e de uso xeneralizado deica fai pouco. A sustitución por «pulpo», contrasta 
coa perduranza de «polbeiro», tanto para o pescador como para a dorna 
«polbeira» e da toponimia: «Punta Polbeira». Un pescantín razoábaa hai 
días: É que o de «polbo», a xente tomábao de pava por aquelo de «botar un 
polbo», aludindo a unha frase erótica que, por certo, vén no Diccionario 
da Academia Española, anque con «v».

«Polbo» consta en documentos medievais. Foi comentado por 
Sarmiento reiteradamente, nos textos editados por Pensado: «Polbo, pulbo. 
Llámase polbo al pulpo. Vile y comile» («Catálogo de voces y frases»), 
e con comento etimolóxico: «Pôlvo. Pronunciando la ô del circunflejo 
con la boca muy cerrada, para distinguirla de polvo por pulvis. Del latín 
tomado del griego, polypus; se formó perdiendo la «y» y mudando la «p» 

91 Procesión.
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en «B», «polbus» y el gallego «polbo»; y el castellano conservó la «p» y 
mudó la «o» en «B» y dijo «pulpus» y «pulpo». Los médicos españoles y 
otros conservan entera la voz polypo para designar una especie de «cirro» 
que imita al marisco pulpo y que es bien conocido» («Colección de voces 
y frases gallegas»).

 Cuveiro Piñol (1876) engade a razón da etimoloxía: «porque tiene 
ocho patas o brazos con bocas con que se agarra a las piedras y con las que 
anda, nada y lleva a la boca central lo que ha de comer; tiene en la espalda 
una especie de canal por donde arroja el agua».

 Do mesmo modo está glosado por García de Diego na súa «Gramática 
Histórica» como Menéndez Pidal na «Española». Vén ademais nos léxicos 
recollidos por Valladares, o Seminario de Estudos, Carré, as «Irmandades», 
Rodríguez González... As comparanzas cos outros idiomas románicos poden 
verse no Corominas.

 Sería inxusto falar da palabra e non louva-lo manxar, preferido 
dende a antigüidade, exportado dende Galicia ó fondo do Mediterráneo e 
mesmo a América.

 Preguntoume hai días un amigo de O Carballiño, por qué sendo 
o «pulpo á feira» xantar de tódalas festas ten na súa terra interior unha 
meirande acollida, mesmo como cousa peculiar. Respondinlle que a razón 
está no avencellamento de Marín e o porto de Ancorados co seu couto 
e pesquerías a Oseira, por seren bens do cabaleiro fundador do cenobio, 
Diego Arias, dominio recoñecido por Afonso VII no ano de 1151. Dende 
entón tivo aquí o Mosteiro –como os outros señoríos– unha farta fonte 
de ingresos. Dos cobros «en especie» de dezmos e rendas viría o consumo 
siareiro do polbo, por vendas nos mercados, na exportación, seco, que se 
facía de moi antigo e emprego nas cociñas dos prioratos, moi especialmente, 
nas terras de Cea, do Ribeiro e da garrida vila que agora o celebra nunha 
festa anual.

En Faro de Vigo, 1-IX-1993.
(Reproducido en Adral, IX (1995), pp. 95-96).
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Para unha estética da lingua

Coa súa nova Estilística da Lingua Portuguesa, Rodrígues Lapa soubo 
prender unha fulxente apoloxía en honra do máis frondoso e dilatado gromo 
do dobre tronco idiomático, que arrincou un día do noso lírico e gensor92 
Fisterre galego. Por vez primeira atoparedes alí, á marxe de todo estéril 
gramaticalismo, unha visión, a un tempo nítida e minuciosa do espírito do 
portugués. Moitas páxinas teñen idéntico valor para a fala dun e doutro lado 
do Miño: na súa maioría, os textos aducidos, sobre todo os de linguaxe oral 
ou afectiva, serven indistintamente para ámbalas linguas. Por exemplo, no que 
di á expresión verbal. Neste aspecto, quixeramos salientar que, por primeira 
vez co libro de Rodrígues Lapa, entra no campo do espallamento unha 
das máis atractivas experiencias estéticas que se verificaron sobre o galaico-
portugués: a reacción de Valèry Larbaud93 no seu primeiro contacto coa 
nosa vella lingua, recollida como Divertimento filológico, pero fundamental, 
pola calidade do testemuño e pola agudeza, a inmediatez e o encanto das 
observacións que ofrece.

 Sabido é que o autor das Enfantines, excelente catador de palabras, 
formulou a súa impresión estética sobre unhas trinta voces portuguesas, 
tan frecuentes como características do ser dunha lingua. Non sendo catro, 
tódalas que impresionaron gramaticalmente a Valèry son comúns ás dúas 
ramas e de máximo arraigamento e tradición literaria na nosa:

 Só, rapariga, raíña, menina, beiramar¸ saudade, namorar, namoro, 
doente, doença, vóo, dor, coor, carballo, orballo, cotovía, imenso, de vagar, meigo, 
brinco e brincadeira.

Faltan, é certo, algunhas das que máis poéticas considerámo-los 
galegos, pero tódalas incluídas pertencen ó noso acervo lírico, e algunhas 

92 Provenzalismo. Xentil, delicado.
93 Valéry Larbaud (Vichy, 1881-1957). Escritor francés, poeta, novelista, ensaísta, tradutor. 

Cultivou un notable cosmopolitismo cultural e mostrou ao longo da súa obra escrita un 
elevado lirismo sensualista. Entre os seus libros de contos anotamos Enfantines (1918) 
e Amants, heureux amants (1923). Cómpre salientar así mesmo a súa novela Fermina 
Márquez. Tentou interpretar a alma moderna, dividida entre o nihilismo e o tedio; visión 
que inspira Journal de A.O. de Barnabooth (1931).
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foron adoptadas, con afección extremada, non só polos poetas en lingua 
vernácula, senón por escritores casteláns nacidos e formados en Galicia.

 Dúas destas voces forman parte do grupo, tan reducido coma 
revelador, das expresións de soidade que C. Michaëlis e Vossler, P. Castro 
e Cabanillas, Nóvoa Santos e Javier Andrade94, enfocaron desde os seus 
diversos aspectos literarios ou patolóxicos.

«Só», que, na súa desesperada concisión, expresa o máximo do 
abandono, co sufixo «-zinho» descubre, unha actitude do espírito dobrado 
sobre si propio na soidade, actitude que, coma a propia forma que a expresa, 
creo pertence exclusivamente ó lusitano e non ó galego; «saudade», en 
cambio, é coma «só», unha voz na que uns e outros expresamos un mesmo 
sentimento, case exclusivamente noso. Creo que somos moitos os galegos 
que compartímo-la parafantasía de Larbaud; coma a el, a palabra «saudade» 
preséntasenos á maneira dunha celaxe de brétema, entre dúas distantes 
zonas luminosas.

En «rapariga» atopa unha forte superioridade sobre as súas 
compañeiras doutras linguas románicas; produce, coma elas, unha impresión 
leda, cinética e resoante, pero que fai máis ruído que calquera, mesmo 
«rapaza», «ragazza» ou «muchacha». 

 «Raíña» ten, en sonoradidade ou grafismo, algo exótico, asiático 
quizáis, mentres que en «menina» hai un aire antigo de fidalguía.

Finalmente, para satisfacción de Cotarelo, que a escolleu como título 
dunha intensa producción dramática, e de Sánchez Cantón, que a gravou á 
entrada da súa casa de Lourizán, fronte a unha paisaxe de marabilla. «Beira-
mar» é para Larbaud a perla moura do noso léxico, unha das palabras máis 
fermosas que coñeceu: vasta, sonora, grandiosa, oceánica.

As catro voces exclusivamente lusitanas que agradaron a Valèry 
son: «garota», «janota», «ficar» e «poupar»; «boneca» pareceulle inferior a 

94 Foi membro do Comité de Cooperación Intelectual de Pontevedra, da época da Repúbli-
ca, xunto con Luciano del Río ou Evaristo Mosquera. No percorrido polas interpretacións 
da saudade, Fernández del Riego menciona a Javier Andrade, que entende o fenómeno 
como “a melanconía producida pola paisaxe ensombrizada, a sede de luz”.
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«bárbola» e «medoño» impresionouno repulsivamente, como palabra infame, 
nauseabunda.

Creo que os escritores galegos poderiamos contribuír ó estudio 
estilístico da nosa lingua entreténdonos en formula-la lista das palabras que 
cada un xulga como máis fermosas, expresivas ou reveladoras. ¿Querería La 
Noche acoller e estimular unha información desta índole? Espero que sería 
grata e proveitosa e ata podería motivar un aditamento a esa Estilística de 
Rodrígues Lapa, que, por fortuna, contará con numerosísimas reedicións.

En La Noche, 11 de marzo de 1947.
(Reproducido en VII-Adral, (1992), pp. 11-12).

Galicia, esta cidade

Non sei quén foi o primeiro en dicir que Galicia é unha cidade 
ou o que acuñou o lema «Galicia, capital, Galicia». Antonio Palacios e 
Castelao glosáronna cedo. Responde a un tema prantexado, con teimosía, 
nos anos vinte. En contraste con Cataluña, a nosa comunidade non tiña 
unha metrópoli integradora, con forza económica e anceios culturais, a 
un tempo garantes da identidade e abertos ó universalismo. Esta careza, 
reparada polos prestixios de Compostela e polo auxe prometedor da 
Coruña e de Vigo, inza nas «utopías» dos que daquela anovaban o ensaio 
e o periodismo galego. A proposta de un dos políticos e financieiros de 
meirande creto fora a de que a nosa grande urbe tiña que ser Oporto. 
Non é mester maxinar cáles foron as respostas. Pola miña parte afinqueime 
no lema Galicia, capital Buenos Aires, xusto demográficamente, cando 
tiñamos aló medio millón de galegos e cando a emigración era devanceira 
na galeguidade. 

Castelao trazou un xurdio painel de Galicia como una estructura 
rural, cristalizada nas parroquias como células primarias do agro, motivo 
fondo de diferenciación, base da constitución social e mesmo fonte do 
noso lirismo. Ramón Cabanillas condensou en barudos versos a oposición 
entre a Galicia rural e as vilas, tema conductor de tantas narracións e pezas 
dramáticas. Unha Galicia esparexida, sen urbe absorbente.
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Foi tamén este tema da unidade cívica de Galicia un dos preferidos 
por Sánchez Cantón. Desenvolveuno nos apuntes para a conferencia do 
«Centro Autonomista» de Vigo no 1931 e na «Carta Entreaberta de 
Valentín Paz Andrade» que botou ó correo o 16 de xullo do 1936 e 
que chegou ás miñas mans rematada a guerra. Pubrícase agora cos seus 
«Escritos en Galego».

«Eu non vexo –dicía–, non podo ver a Galicia, dende o outeiro da 
Arte máis que coma una cidade espallada», «Galicia, una vila e os galegos, 
seus «cives»; sempre a traballar, e nosos problemas desfaríanse como a 
brétema ó sol». «A fórmula de Castelao, irta de humor, non está valeira de 
fonda verdade. Dinos, con craridá de auga limpa, que en Galicia non se 
ha facer cousa para esta vila ou para aquela outra, senón para «nosa Terra».

 De certo, engadiríamos nós, pode ser vizoso, en ben de todos, o 
contenciar95 das comunidades sociais por seren sobranceiras, máis que nada, 
nos bens do esprito. Mais sempre que a tirapuxa non merme os froitos. 
Tódolos galegos teñen que sentirse honrados polos logros que se acaden, en 
calquer lugar da nosa Terra. E os medios de comunicación que nos achegan, 
cada vez máis, permítennos o goce que se faga fora dos lindeiros de cada 
vila que xa vai sendo un arrabaldo das outras. Non perdamos en cativas 
liortas o ben da unidade «cívica» de Galicia. 

(Reproducido en VII-Adral (1992), pp. 213-214).

Verbas para un congreso de planificación lingüística

Verbas de saúdo e de gratitude, as miñas, en nome do Consello da 
Cultura Galega. Para ben do poder da «palabra», axuntástevos a encarar 
un problema de certo universal: o da praxe planificadora nas linguas en 
contacto, que aquí o Prof. Alonso Montero denominou «dilingüismo», é 
dicir, nada menos que para avesulla-las relacións da fala coa circunstancia 
social; da posición, en tantos pobos; da manifestación lingüística ante 
ese complexo de situacións que se conforman nos estamentos e nas súas 

95 Contender, enfrentarse.
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interrelacións; nas ideoloxías guieiras; e ás normas que encamiñan ó 
ensalzamento, á defensa, á unidade, á perduración das linguas minoritarias, 
e tamén á análise das oposicións exercidas polos poderes centralizadores, 
pola autoxenofobia, a señoritil fuxida do falar dos pobres, a fascinación da 
expresión superior... Toda unha mesta fraga de contrapostos onde medra 
aquela árbore que maxinaba [Vicente Wenceslao] Querol, hai cen anos, 
coma símbolo do idioma minoritario, que contén a expresión desiderativa 
da pervivencia e o senso da renovada vitalidade. «Non morrerás», dicían 
os nosos poetas fronte ó conformismo dos burócratas, e Curros Enríquez 
chegaba a combatelos supoñendo, hiperbólicamente, nun divertimento 
poético, que, se algún día chegase a unificación das falas, a nosa, «Cristo 
das linguas», «idioma compendio de idiomas», «¿qué outro senón? Será 
o galego»... nada menos que a lingua universal.

 De feito é ben merecente, se non de acada-los delirios do poeta, de 
perdurar, porque o noso pobo viviu os meirandes avatares da presencia de 
linguas en contacto e superou unha crise de catro séculos escuros aliterarios 
cun vizoso rexurdir.

 A lingua de Roma inzou aquí, de cheo, e recolleu na fragmentación 
os influxos dos falares precedentes fóra da presencia do árabe. Perdurou 
o uso do latín como lingua documental mesmo ata a oficialidade do 
castelán, nos tempos de Afonso X, e mantívose nos medios universitarios 
ata mediados do século pasado, e na liturxia ata o Concilio Vaticano II. 
É unha situación trilingüe con dous idiomas superiores. A oficialidade do 
castelán, consecuente á anexión dos Reinos de León e Castela, chega cando 
está no seu apoxeo a escola lírica e narrativa, da que temos tan fermosos 
froitos nos «Cancioneiros» e no marioloxio afonsí. O rexurdir iníciase cos 
ilustrados do XVIII, arraiga no romanticismo, atopa a súa voz poética en 
Rosalía, «ánima galaica», e medra, a contrafío, ata a actual oficialidade e 
normativización. 

 Vindes, pois, a dar testemuño de cómo perdurou no pobo, e puido 
rexurdir nas letras, no ensino, na administración, na Igrexa.

 Outro motivo pode ser atraínte para vós: axuntádesvos en Compostela 
que é, na «grande e xeral historia», símbolo de ecuménica convivencia das 
falas propias e alleas. Cífrase na enumeración das nacións no «Liber Beati 
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Iacobi», coma no concerto politonal dos instrumentos musicais, perennizados 
asemade, no Pórtico de Mateo. Lemos no «Calixtino»: «Aquí pode escoitarse a 
variedade de linguas, voces diversas, en idiomas bárbaros, conversas e cantigas 
en teutón, anglo, grego, e nos idiomas doutras tribos e xentes, de tódolos 
climas do mundo. Non hai palabras na linguaxe na que non resoen as súas 
voces». Aínda no século XVIII escribíase na «Academia Compostelana»: «...la 
muchedumbre de personas y la variedad de lenguas, así de peregrinos como 
de naturales, pues aun las Aves Marías, el extranjero que comenzaba una 
en italiano solía acabarla en latín y el natural que la principiaba en gallego 
solía acabarla en castellano». Os confesionarios dos «linguaxeiros» amosan 
aínda a atención á diversidade.

 A esta dupla motivación histórica de atraemento axúntase o 
prestixio da nova escola filolóxica compostelana, co labor do «Instituto 
da Lingua Galega», a revista «Verba», o «Atlas Lingüístico» e valiosas 
publicacións; as da «Real Academia» e as editoriais; a Facultade, con 
mestres como Constantino García, Ramón Lorenzo e Antón Santamarina; 
o esforzo oficial da «Xunta de Galicia» e dos organismos das Consellerías 
de Educación e de Cultura que están levando a cabo un circio traballo 
de normalización e de espallamento. 

 Á par do intercambio froitoso de nocións, de criterios, de técnicas 
e do engarzamento de novas e valedeiras amizades, quixeramos, sobre todo 
para cantos chegades de alleas e mesmo afastadas terras, que fose gratificante 
para vós a presencia desta nosa Galicia, «matria» acolledora, e que ela vos 
acompañe xa para sempre, nese recanto do espírito, onde florecen sen se 
murchar as máis ledas lembranzas.

En Compostela, 25-IX-1991.
(Reproducido en VIII-Adral (1994), pp. 11-13).
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Otero Pedrayo, poeta96

 Din que, cando morre un grande escritor, despóis do pasamento, é 
moito o que dél se fala, e que axiña veñen uns anos de careza, en que somella 
amingoar a súa sona, para logo agromar de novo. Exempros ben recentes, 
perto e lonxe, poden asinalalo. Nembargantes, os persoeiros da xeración 
«Nós» siguen medrando en vixencia e as xentes descobren, a cotío, neles, 
novos valores. Fálase do «total» Castelao do pensamento de Risco; cántase 
con Cabanillas e «decóbrense» as novelas e máis o teatro de Otero Pedrayo. 
Eu quixera, nestes días en que o conmemoramos, falar da súa poesía. 

 En vida de Don Ramón decían algúns, e non como alaudo, que 
era un historiador poeta, un xeógrafo poeta, un catedrático poeta... Hoxe os 
mesmos que tencioban deste xeito rebaixar, no que podían, o seu merecimento, 
conveñen en que era esta calidade a que prestaba meirande engado á súa 
persoa. Porque canto él tocaba, quedaba transmutado liricamente. E sabía 
exercer este don o mesmo diante dunha catedral que ao ollar un piorno; 
pra gabar a gracia dun Boticelli ou un verso do Petrarca, unha lambetada, 
o labio dunha cunca do ribeiro ou o dito churrusqueiro dunha velliña. Era 
unha fontenla gurgullante, nunca enxoita, que pra cada intre tiña o seu 
cantar. Os amigos sabiamos ben que calisquer acaecemento familiar, fose a 
nacencia dun fillo, un casamento, ou unha data lembradoira, podía facernos 
chegar unha longa epístola, latina ou galega, do señor de Trasalba. Era tan 
dado a verter sobre as cousas e os feitos a «fermosa cobertura», escandida 
con «cuento, peso y medidas», que poderíamos decir dél, cunha minguiña 
de pedantería, o que se decía do Ovidio das mocedades, nas que, «sponte 
sua, carmen numerus veniebat ad aptos, et quod tentabam scribere versus 
erat».

96 Outros artigos de Filgueira: “Autopoética (de Otero Pedrayo), 1936”, en Outeiro, n.º 28, 
Santiago (marzo, 1988), pp. 40 e 49-50; “Don Ramón en mi recuerdo”, en Revista del 
Instituto Cornide de Estudios Coruñeses, n.º 4, (1970); “Espectros, de Otero Pedrayo”, en 
La Voz de Galicia, (19-V-1988); “Otero Pedrayo: entendedor de compostela”, en Faro 
de Vigo, (24-IV-1976), “Os pseudónimos de Otero Pedrayo”, en Faro de Vigo (29-VIII-
1976); “Otero Pedrayo e o mapa de Fontán”, (8-V-1988), no mesmo xornal; “Seis inédi-
tos de Otero Pedrayo”, en Cuadernos de Estudios Gallegos, fasc. XCIII, Santiago, (1980), 
p. 924; “Teatro de máscaras de Otero Pedrayo”, en Cadernos do Espectáculo, n.º 3, (1981).
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 Pubricóu poucos poemas en verso, pro a súa pruma era tan axil 
que podía escribir un cento de endecasílabos, de corrido, e sin unha 
soia tachadura. Un home desbordante, como era, gostaba de pechar o 
pensamento na gaiola preceptística do soneto: á revista portuguesa que 
lle pedira «un», mandóulle «un feixe». Cando se fala agora da pubricación 
dun libro cos seus poemas, prantéxase o inquérito de qué é poesía e qué é 
prosa en Don Ramón. Tal que acaece no seu grande homónimo arousán.

 Ben sabido é que o tema das fronteiras da poesía é moi árdigo97. 
Dende o Seminario Whitehall-Hill98 e os ensaios de Jakobson, soemos 
aceptar que se trata dun probrema xerárquico. A función poética pode 
estar subordinada a outras funcións ou presentarse como domiñante. Nun 
«Parladoiro», na «Pelerinaxe», en «Arredor de sí», subordínase, anque non 
sempre. En «Bocarribeira» é protagonista da mensaxe. Do mesmo xeito 
que Hocket xogóu a trocar en prosa versos de Rubén Darío; en Otero 
poderíamos dar grafismo ou entoación versificatoria a moitas páxinas de 
prosa.

 Por outra parte, a súa gama é moi aberta: o mesmo tecía unha 
epístola crasicista que fiaba tríadas «hilozoísticas», ao gosto dos mozos 
ourensáns dos días do futurismo. Camiñaba dende o romántico ao parnaso 
pondalián, e a «O galo», pasando por Teixeira de Pascoães. Espremindo en 
cinco verbas as súas preferencias, escribeume un día: «Fala da veiramar e 
dos esteiros. Pondal. Amado».

 Otero Pedrayo, todo un poeta, é un poeta en todo. O soneto de 
gratitude á homaxe do ano 1962, péchase cun trazo definitorio da súa xeira: 
«Galicia trasposta en poesía».

En Faro de Vigo, 2-V-1979.
(Reproducido en Segundo Adral (1981), pp. 426-428).

97 Árido, seco, estéril.
98 Seminario de Lingüística que leva os nomes de H. Whitehall e A. Hill.
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Mariñeiros de Castelao

Este «Apostolado» de mariñeiros de Rianxo que tedes diante non é 
somentes una mostra sobranceira do seu arte; é una proba de amor. Sentir, 
sentíu sempre coa xentiña do pobo, pero era máis achegado á do mar. 
Tiña para ela un agarimo familiar. Sempre que falaba da vila alcendíanselle 
as verbas na lembranza dos cativos dos peiráns, dos pescadores, das súas 
casiñas, dos barcos e das xeiras, dos ditos rexoubeiros e das horas tráxicas. 
Era sempre una volta ós anos de neno.

No camiño de ennoblecimento do trato artístico do pobo están as 
súas mellores «estampas» de figuras: «O cego», o vello mariñeiro que toma 
o sol, «O xefe da danza de espadas», os nenos que conversan…

Veredes nas «Cousas» ó «Rifante», toda a confianza no mar e a 
fachenda na terra. Saberedes de cómo, por un medo inane, casaron Ramón 
e Micaela. Da siñá Sinforosa que sofrira con tódalas desfeitas do mar na 
travesía da banda de acá á banda de aló. Dos vellos máis vellos da vila, 
que tiñan sempre un barco e un aparello para enredar. Dos cantares dos 
mariñeiros nos portos lonxanos do norte, o que falaba francés e o que falaba 
inglés, e os dous eran galegos. Daquel mozo, Ramón, que morreu afogado, 
e o mar devolveu o corpo á terra. Adeprenderede-los segredos da Cova dos 
Carcamáns. Atoparedes nos «Retrincos» a «Peito de Lobo», retratado no 
cabezudo, que primeiro se alporizou pola rexouba e rematou logo coidándose 
«inmortalizado» na caricatura. E a lizgaira «Sabela» do «Meu bailador». «Os 
dous de sempre» ten o recendo da viliña natal en moitas das súas páxinas: 
lémbrese «A despedida».

Cos mariñeiros, Castelao doeuse da fuxida da sardiña e do troque 
da economía comunitaria tradicional pola industrialización que os mudaba 
en obreiros a xornal dos patróns. 

Entre tantos fermosos dibuxos de mariñeiros, o do abó co rapaciño 
no colo leva este «pe»: «As sardiñas voltarían se os gobernos quixesen». Nas 
«Cousas da vida», da siareira colaboura na prensa remanece, en todo un 
«ciclo», esta dor da súa xente: «¿Qué me importa que non volvan os caciques 
se tampouco volven as sardiñas?» Dous peixeiros, falando, comentan: «–O 
peixe acábase todo–. Pro mentras dure fanse moitos ricos». E outros dous: 
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«–¿Que a terra debía ser de todos? Xa ves, o mar era de todos e quedou sen 
sardiñas». Di o fabricante: «Non hai sardiña porque emigra», e retruca o 
mariñeiro: «–Emigraría… en latas de conservas». Cavila un vello: «No meu 
tempo comíamos sardiña; agora pescámola, nada máis». «Do mar non facían 
caso. Pensarían que se facían as sardiñas nas fábricas». Outra conversa entre 
labrego e mariñeiro: «–Eu poño as patacas, ti pós os peixes, e xa vivimos».

E cando chegou a careza ós fogares e se murchaba a ledicia das festas 
do seu Rianxo, facíalle decir a un rapaz falando coa moza: «–A fame mete 
máis medo que o mar». E tamén : «–Din que non hai rías máis bonitas. 
Pero xa non teñen peixe».

Outras «cousas da vida» refírense ós pescados: «…non deprenden 
nunca. Son coma os homes». «–Emplear dinamita contra os peixes, que son 
tan inocentes… ¡Iso non é de homes!», «–Nós, os mariñeiros, non engañamos 
a ninguén. –E logo, ¿non engañades aos peixes?». 

Sabía moi ben que, para arranxa-las desfeitas da pesca, era mester 
axunta-la sabencia dos homes baqueados no mar e o traballo dos investigadores. 
Pasado medio século longo, somella de agora a sentencia do petrucio a carón 
do esquelete dunha vella gamela. 

–«Non hai homes de cencia e ós de esperencia non nos fan caso».

En Barcelona, a fins do ano 1937, Castelao adensou o seu pensamento 
sobre os tesouros do mar e os traballos dos pescadores nunhas verbas tan 
belidas coma fondas. Escomenzaba deste xeito:

«O peixe é un dos símbolos de Cristo.
O peixe é a prata do mar feita carne.

Cada peixe ten a sustancia do seu mar. O peixe do Mediterráneo sabe 
a carne civilizada e xa decadente. O peixe do Atlántico –un mar terriblemente 
salvaxe– sabe a sal de vida libre.

O peixe galego trai nas frebas da carne as mellores esencias do 
Océano […].

A pesca era un traballo nobre e xeneroso. Por algo Xesús de Nazaret 
escolleu para os seus apóstoles a doce mariñeiros…»
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E deste xeito, evocando o «apostolado» rianxeiro de Castelao, 
rematamos con verbas súas a evocación de tantas horas adicadas ós 
mariñeiros da vila que lle adeprendeu a encher coa visión do noso mar 
«A Fiestra valdeira» dos que viven arredados dela.

«Festa da Guadalupe», Rianxo, 1986
(Reproducido en Adral, IV, (1987), pp. 9-19).

A nova version da Biblia en galego

A edición da segunda versión integral da Escritura Sagra é un feito 
sobranceiro digno de comento. As traduccións bíblicas son para as linguas 
coma unha «consagración», ben axeitado neste caso o emprego da verba. 
Porque, dicía Heine, «o seu falar semella un froito da Natureza, tal que unha 
árbore, unha flor, o mar, as estrelas, o home mesmo...».

A presencia medieval, escasa e significativa

O doctísimo Dr. Precedo, que traballou no precedente traslado ó 
galego, lembraba, hai días, a «prehistoria» do feito. Podería iniciarse coa 
presencia constante de citas nos escritores da nosa latinidade cristiá e mesmo 
nas historias e nos documentos do medievo, que confirman a tese do Dr. 
Mario Martíns da existencia dunha perdida versión galego-portuguesa. Logo 
é ledo atopar, nun relato ou nunha cantiga galego-portuguesa, o esmalte dun 
versículo. E doémonos de que sexa tan curto. Poñamos por caso a inserción 
dun trecho do salmo cento catorce na refenda da Dormición de Nosa Señora 
adicional ós «Miragres de Santiago». (Véxase na edición de Pensado).

Namentres que a presencia na liturxia era ben doada, a versión íntegra 
foi en todas partes, con poucas excepcións, serodia, e as restriccións foron 
medrando. Mesmo no segundo medievo, moito antes da Contrarreforma, 
nos pobos da nosa península, contentábanse coa «Vita Christ», uns «Autos 
dos Apóstolos» ou unha «Biblia Rimada» coma a que tiveron os cataláns. 
E, sobre todo, «Historias» compendiadas. Poidéramos considerar como o 
primeiro texto galego o compendio da «Crónica General» do tempo do 
derradeiro dos Reis nosos, Alfonso XI. Comprende dende a creación do 
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mundo á loita de Jacob co Anxo (32, 33). Foi editado polo lembrado mestre 
Martínez López.

E houbo unha primorosa Biblia xudea, miniada, da que fixo 
referencia Emilio González López.

Esa careza alongouse moito tempo. Abonda lembrar que a primeira 
Biblia en castelán é a «Dos Xudeus», ou de Ferrara, do 1533 (por certo que 
Ramón Martínez tiña un fermoso exemplar), e a segunda a de Cipriano 
de Valera, luterano. A primeira portuguesa foi feita no XVIII por Mattos 
Soares, un oratoriano converso ó presbiterianismo no XVIII. Do mesmo 
século é a ortodoxa de Scio.

O Príncipe Luciano Bonaparte promove o Evanxeo en galego

Por unha das siareiras paradoxas da nosa historia, a primeira versión 
dun dos Evanxeos á nosa fala fíxose por iniciativa dun mecenas moi alonxado 
da nosa Terra, o Príncipe de Canino Luciano Bonaparte (1813-1891), amigo 
das ciencias naturais e da filoloxía, que colleitou na súa rica biblioteca de 
Londres biblias e pregas nas máis diversas linguas. Alonso Montero ten anotado 
en sucesivos traballos, a orixe dende o 1858, e caracteres dese moimento 
primeirizo do Rexurdimento. O Príncipe, valéndose de amigos españois, 
escomenzou as xestións no 1859. Logrou varias versións: a de Vicente Turnes, 
que foi rexeitada, outra santiaguesa, tamén inédita, e a de Xosé Sánchez de 
Santamaría impresa en tirada limitadísima de 250 exemplares, en Londres, 
no 1861, un ano por diante do «Album de la Caridad» e dous dos «Cantares 
Gallegos». Fixo tamén colleita de versions da «Parábola do Filio Pródigo» 
(véxase a «Literatura Catalana» de Magín Pers, 1851).

No longo baldeiro que veu logo danse somentes, que saibamos, 
poemas de inspiración bíblica e paráfrases, do feitío das de Pérez Ballesteros, 
ou as de Antonio de Lorenzo (baixo o seudónimo de Amaro Chaín), como 
máis tarde os de Ramón Cabanillas...

O renovo recente

Nos anos vintes, Antonio Vilarelle e máis eu encetamos un misaliño 
e diversas versions, entre elas o Evanxeo de San Mateo, que somentes se 
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espallou mecanografiado. No 1949 «La Noche» principiou a dar anacos do 
«Novo Testamento». Na liturxia foi un grande adianto o pequeño «Misal 
Galego» de «Sept», 1968. No 1965, Vidal Torreira e Precedo deran en «Grial» 
o «Cantar dos Cantares» e o «Apocalipsis». No mesmo ano sae a versión 
dos coengos da Colexiata de A Coruña Morente e Espina, das catro libros 
evanxélicos editada por «Sept», un traballo tamén moi coidado e tendo en 
conta publicacións recentes. O «Centro Galego» de Barcelona fai imprentar 
no 1968 as belidas versions dun poeta e xurista, Casado Nieto: «Libro de 
Job», «Eclesiastés», «Cantiga das Cantigas». Compre anotar tamén o «Libro 
dos Salmos» de I. Alonso Estravís, con boa Introducción e notas (Sep, 1967) 
e os «Salmos e Cánticos» de González Núñez (Galaxia, «SM», 1985). E no 
eido da eséxese, a «Introducción ao Xénesis» de Chao Rego (1973).

A primeira edición íntegra da Biblia en Galego

Dos cinco volumes da Biblia iniciada pola «Editorial dos Bibliófilos 
Galegos», saiu por diante «O Novo Testamento», en versón directa do grego 
feita polo poeta, discípulo e biógrafo de Amor Ruibal, Avelino Gómez Ledo 
(1974). Costeou a publicación o inesquecible Álvaro Gil. En boa parte foi 
remitida ós Prelados das Diócesis de Galicia e ós centros de emigrados.

A edición, moi costosa, tivo continuidade gracias a outro xeneroso 
mecenado o da «Fundación Pedro Barrié de la Maza Conde de Fenosa», 
que fixo tamén unha profusa difusión gratuita. Débense eses outros catro 
tomos a Casado Nieto, con supervisión, introducción e notas do Dr. Xesús 
Precedo Lafuente. Tamén eles dispuxeron un derradeiro volume, outro 
«Novo Testamento», aínda non impreso. Temos que pór de resalte o esforzo 
persoal de Casado Nieto, único traductor. Fixo compatible o arduo traballo 
con outras laborías literarias e coas obrigas do posto de Fiscal na Audiencia 
Territorial de Barcelona, puxo na obra toda a súa finísima sensibilidade lírica 
e o seu coñecemento da fala. (Temos que recoñece-la valía e a necesidade 
das traduccións eruditas, a súa fidelidade á palabra orixinal, a súa matización 
ideolóxica, mais, para nós, a verba vizosa do poeta, como Casado, dono da 
expresión musical e garrida. Das dúas facetas precisan a Biblia e a Fala).

Desta primeira versión imprentouse no 1975 o «Pentateuco»; no 
1982 saíron os «Libros Históricos» e «Os Profetas», e no 1984 os «Libros 
Poéticos e Sapienciais».
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Froito dun compenetrado equipo foi logo o gran «Misal Galego».

O achegamento ás Escrituras

Felicitémonos da nova versión. Un paso máis, o segundo, no longo 
camiño. Temos ben perto o que significa a sucesión: Torres Amat, Scio, 
«Monserrat», «Bover», Nácar-Colunga, «Jerusalem», Schökel-Mateos... É 
unha escada na que cada degrao99 supón o adianto do precedente. Non 
poden desleixarse ós que fan unha tarefa tan labourenta. Cómpre de cote 
facer camiño con aqueles que o foron abrindo. E sempre restan agros 
por decruar. É moito o quefacer nestas terras onde o «pensum100» bíblico 
das xentes é tan cativo, con dano do espíritu relixioso e de toda cultura. 
Poñamos unhas sinxelas mostras. Fóra entenden moitos o que quer dicir: 
«O Leste do Edén», «Contra el Ángel y la Noche», «Sóbolos ríos»... Aquí 
non. Pensen no asombro do conferenciante que cita «Mille anni ante oculos 
tuos...» e que escoita a un mociño norteamericano repentizar «David, 
oitenta e nove, catro». E logo resulta que, ademais, era agnóstico, e que 
non pasara por ningún seminario nin colexio relixioso.

Lín en Nietzsche que «o mellor libro alemán é a Biblia». Coido 
que cantos labouran nas traduccións e os que tivemo-la honra de promover 
algunha delas sabemos tamén que é o mellor libro, o «Libro dos Libros», 
en galego.

«Faro de Vigo», 19-XI-1989.

(Reproducido en VI-Adral, (1990) pp. 57-60).

Os camiños do«amor cortés»

 No coloquio sobre a Filosofía e a Ciencia do Renacemento 
achegámonos ós vizosos soutos onde gorgullan as fontes do «fino amor».

99 Chanzo.
100 Tarefa diaria dos escolares redactada en latín.
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 Foi Gaston Paris101 quen, hai un século, percurou, nunha «cansó» de 
Peire d’Alvernha, o termo «amour courtois». Por máis que se acuse á verba 
de galicismo, foi un acerto, pois o de «amor platónico» é mellor reservalo 
para tempos en que Platón era xa máis coñecido pola lectura das súas obras 
e non «en espello»; o que non quer dicir que fose ignorado nunha Idade 
Media que imos atopando máis seguidora da antigüedade clásica.

 Galicia tivo moito que dicir do amor medieval nos precedentes do 
«neoplatonismo» de León Hebreo, Marsilio Ficino e dos humanistas do XVI. 
Sabíanno ben os humanistas do círculo de Angelo Colocci, de Bembo, de 
Lucrecia Borgia... que fixeron copia-los «Cancioneiros» nos apógrafos, e os 
salvaron para nós.

 E pode dicir moito porque a nosa lírica é orixinal non só no estilo 
«humilis», popularizante, inxenuo, da «cantiga de amigo» e nas rexoubas das 
«burlas», senón nesas «cantigas de amor» onde moitos non ven outra cousa 
que «artificiosismos» ó xeito trovadoresco occitánico, e onde a adopción 
de ideas e de formas vixentes fóra non foi nunca versión literal nin servil 
copia dos modelos. Os nosos cantores souberon facer súa a «modernidade». 
A propia expresión lingüística impuxo caracteres moi distintos dos que 
imperaban nos prototipos. Lapa soubo poñelo de resalte.

 O tema enguiza102 á comparanza das dúas liñas: a que medra na 
chamada «forma inmóvil» e a que alician as cancións dos troveiros da doce 
Francia e os italianos que os seguen. Dunha banda, o protagonismo feminino, 
os diálogos que se poden representar, os temas da ausencia e do retorno 
do namorado, das nais amigas e mandadeiras, das doas, das romaxes, os 
bailados, da conversa coa Natureza... Da outra, os homes expresaron o amor 
innacesible, perfectivo, a contemplación, a «mesura», a servidume do «vasalo» 
á «señor», a doenza, o «morrer de amor», en xogo dialéctico de ficcións...

101 Gaston Paris (Marne, 1839-Cannes, 1903). Romanista e medievalista francés. Profesor 
do Collège de France e cofundador das revistas Revue critique (1866) e Romania (1872). 
Como especialista en literatura francesa medieval, fundamentou a teoría das cantilenas 
como orixe dos cantares de xesta. Entre os seus estudos salientamos La littérature française 
au Moyen Âge (1888), La Poésie du Moyen Âge (1885) e François Villon (1901).

102 Incita, move, induce.



117

 Compre cavilar no transfondo social das dúas liñas. O xograr, o 
segrel, e tamén os trovadores das «cantigas de amigo», renden tributo á idea 
de que o pobo das «cantigas de vilaos» vive un amor natural e fondo que 
o señorío pode envexar. E fan dicir ás namoradas o que eles quixeran que 
as mozas dixesen deles. O escenario non é o castelo, nen o pazo, senón o 
adro, a fonte, o monte, a ribeira... A xentiña miúda pode contenciar nese 
terreo cos finos amadores cortesáns.

 O Cancioneiro «de Amor» ten asemade a súa xustificación no 
penzo103 dos niveis sociais. O trovador nobre pode aspirar ó casamento coa 
dona que cortexa; mais o probe, o «vilao», o fidalguiño aldeán que a cantan 
teñen que se contentar con loubar e contemplar á muller. Élles permitido, 
sempre que non teña connotacións carnais. Sosterán que o verdadeiro amor 
é o inasequible, o imposible, alonxado de todo vieiro nupcial. E Andrea 
Capellanus virá codificalo. Platón no lonxe, moi lonxe e... «en espello». 

En Faro de Vigo, 20-XI-85.
(Reproducido en V-Adral (1989), pp. 26-27).

A revistiña «Adral», 1925

 Os profesores Liñares e Villaverde, que moito se interesaron polas 
xeiras da xeración do «Seminario de Estudos Galegos», inquiren sobre o que 
foi a revistiña «Adral», da que, con seguranza, xa non terá ninguén a curta 
colección enteira. Facíase «ciclostilada» nunha sorte de «vietnamita» que nós 
mesmos dispuxeramos e a tirada sería dunha ducia de exemplares que andaban, 
de man en man, polos claustros da Universidade. Tiña un xorne de humor 
parodístico, sen acedume. Saíra por primeira vez o 26 de abril de 1925.

Na casa de Luis Tobío

 O moito que temos traballado daquela no cabán104 de Tobío, na casiña 
do Patio de Madres, proba que, para o labor intelectual, non é mester moito 

103 Desigual, torcido, irregular.
104 Habitación.
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confort. Tiña unha pequena galería mirando a Belvís. Había unha mesiña, 
dúas camas, a de Luis e a do irmán, que eran as nosas «mesas auxiliares», uns 
estantes e catro sillas. Non tiñamos máquina de escribir nin ficheiros. Alí 
argallouse a creación do «Seminario», dispuxéronse actos, redactáronse moitas 
notas de prensa, colexiouse o «Vocabulario Popular Galego Castelán», que 
escomenzou a publicarse no 1926... E aquela foi a redacción de «Adral».

 A familia, compracente, termaba das nosas molestas trafegas.

Redactores e ilustradores

 Compartían a redacción Magariños Negreira («Julio Marín»), Luis 
Tobío («Ariel Garcés»), Cordal Carús («Paio da Chousa», «Cordeil», «Lauro 
Clarisel»). Lucho Bouza Brey («Luccius»), que era, con Vilariño, o ilustrador. 
Eu firmaba «Filicaria», que dese xeito me chamaba Otero Pedrayo. Andaban 
tamén no choio Vidán Freiría, Pena, Martínez López e outros compañeiros.

 «Adral» publicaba relativamente pouco en galego, xa que o 
reservabamos para máis altos empeños, por refugar do uso rexoubeiro e 
tamén porque abondaban as contrafacturas, porque na diana estaban tanto 
os escritores coma a semiótica do tempo. Era un facer irónico, que podía 
esperta-lo sorriso, pero non a gargallada; culturalista e antitópico. Os obxectos 
da crítica eran moi variados. Tiñamos un fondo respecto para os nosos mestres 
«oficiais» e para os «gratuítos», anque houbese algunhas alusións. Poñamos 
por caso nas «cantigas do pobo». Así, a refrida a certos anacronismos:

«Eicho de dar queridiña,
eicho de dar que o teño,
un palimsesto de Gaio,
feito no siglo primeiro».

 Ou, aludindo ó áxil e directo discurso do ben querido Cabeza de 
León:

«Salvador, Salvadoriño,
Salvadoriño pequeno,
moito falas Salvador,
«moito parolas, meu neno».
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 Había biografías de compañeiros e amigos, feitas no ton de gabanza 
corrente nas periodísticas, en desvío a un nivel irreal. A entrevista sobre 
supostas obras e proxectos. A parodia do ensaio pseudofilosófico, amoreando 
termos insólitos, baldeiros, un tanto non ronsel de Joyce: «Poesía tumefacta. 
Poligenismo halomántico que trae anacatarsis rítmica...». Degradación das 
«frases célebres»: «Dijo Napoleón, cierta noche, a su ayuda de cámara: 
Mañana me lavaré los pies».

Humor: paradoxa e parodia

 O cultivo da paradoxa: o artigo en galego e no estilo de «A Nosa 
Terra», pero propoñendo a supresión total da nosa lingua e a unificación da 
paisaxe coa de Castela. Tema que se repite na «campaña» «Galicia está llamada 
a desaparecer». A crítica poética endereitábana, sempre, con «remedillos», ós 
post simbolistas que plaxiaban a Rubén e a Valle-Inclán, ó surrealismo e ó 
neopopularismo. Do primeiro xorne era o meu sexquipedal poema «Lirofónica»:

«Hermanos: tendamos al mar, soñoliento de sones cromáticos, las 
redes unánimes que viejas siringas tejieron...».

 No segundo era especialista Lucho Bouza:

«Bombardean los chamanes
charrascos de dioses manes
chorizos de batanes
    alalá
        alalá
            alalá».

 Non faltaban intenciones, «Ecos locales» nin reseñas de supostos 
partidos de fútbol, entre os equipos «Procedimientos» e «Referéndum».

Donos do tempo

 Cando un se volve a evocar aqueles anos, o primeiro en que repara 
é no moito que o tempo daba de si. Era un tesouro do que eramos donos. 
Daba para todo, para cursar dúas carreiras a un tempo, para investigar nos 
arquivos e nas bibliotecas, para ler a fartar, para escribir a cotío nos xornais, 
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ensaia-los dramas de Cotarelo, asistir ós parladoiros dos cafés, organiza-lo 
«Seminario de Estudos», exposicións, concertos, campañas e «divertimentos». 
Un dos máis xurdios chamábase «Adral», que agora é o título dos volumes 
das escolmas de artigos dun daqueles rapaces de hai sesenta e sete anos.

En La Voz de Galicia, 22-IX-1992.
(Reproducido en VIII-Adral (1994), pp. 241-243).

Antonio Odriozola

Unha flor na lapela. Tanto tiña que fose premiada nun concurso 
ou ventureira, collida nun valado. Era a súa insignia, o seu brasón. E na 
man dereita un groso e pesado cartafol negro. Dentro del unha incríble 
mestura, espello das variegadas xeiras do dono: o libro do trinque mercado en 
Seoane, as separatas adicadas por Norton, Schiavo ou os Lavaud, as fotocopias 
derradeiras das follas do «Breviario Compostelano» rescatadas nun «Arquivo 
de Protocolos», o guión dunha conferencia para a Biblioteca Nacional, unha 
bolsiña de cogumelos, outra cos ósos para os canciños que criaba en Lérez...

Coa carga ía cara á Biblioteca, viña ó Museo, saudaba ós siareiros 
na que el chamou «a roita dos viños», demorábase nas rúas a falar con 
traballadores e con estudiosos...

Chegara a Pontevedra hai corenta e catro anos, chamado polo seu 
irmán Miguel, enxeñeiro agrónomo, investigador de xenética animal, autor 
de valiosas obras, entre elas unha adicada ó cabalo onde non faltan notas 
de erudición humanística. Viñera á Misión Biolóxica de Galicia no 1929, á 
par de Gallástegui, e casara en Pontevedra, por certo cunha parenta miña, 
Mercedes Lino. Foi na voda onde coñecín a Antonio e ó pai deles, un home 
esgrevio (Dicía María Mendoza: «Son de proscenio»).

Os dous irmáns naceran na «Granja Modelo» de Vitoria. Antonio 
no 1911. Anque estudiou Dereito e foi Bibliotecario da «Misión», nunca 
lle perdera a lei ás cencias da natureza, nas que fora iniciado de neno e 
que deron base o seu método de traballo bibliográfico. A el responde a 
«invención» das identificacións da «letrería» dos incunables.
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Nesa liña están os traballos e os cursos de Botánica, as campañas 
sobre as setas comestibles, sobre floricultura e sobre todo, o fervor pola 
camelia na promoción de festas e mostras da «flor das Rías».

Outra liña, a da musicoloxía. Chegou a ser toda unha autoridade no 
coñecemento das gravacións, desde o inicio do LP. Organizou exposicións 
sobre Salazar, Mozart, Bartok, Stravinski…

Os seus saberes bibliográficos abranguen desde os Libros Litúrxicos, 
e as impresións castelás do XVI, á imprenta galega de tódolos tempos e ás 
minucias familiares dos talleres pontevedreses. Fiable sempre, era escoitado e 
consultado polos máis prestixiosos especialistas. Coido que ningún coñeceu 
mellor as edicións de Valle Inclán.

Na mocidade vivira o ambiente da «Resi»105 e fixera amizade cos 
escritores mozos da preguerra, sobre todo coa rolda de «El Gallo Crisis», 
Sijé, Miguel Hernández, e coa de «Cruz y Raya».

Home de universal cultura, levaba dentro o «blusa» alavesa. Unha vez 
ó ano, o día trinta e un de xullo, axuntaba ós amigos de xenia euskérica. Podía 
gabarse de ter sangue de tódalas demarcacións forais: vitoriano de nacencia, 
da liñaxe dos Martínez de Zuaso; guipuzcoano polos Odriozola, Egaña e 
Rementería; vizcaíno polos Echevarría; navarro dos Pietas e Riberos... —
Carmen, a súa dona, axudábao e dáballe alento en tantas e tan diversas laborías.

Perdera oído. Refugaba o uso do audiófono. Quizais por iso, non 
escoitou o auto que se lle viña enriba, mesmo á porta da súa casiña de 
Pedra Picada.

O cadaleito entrou no Museo ás doce do día oito do mes de 
Nadal. Era a mesma hora en que el chegaba sempre traendo insólitas novas, 
maxinando mostras do Museo ou edicións dos Bibliófilos Galegos que 
presidía, ganoso de dar resposta ás nosas preguntas. Agora terá xa tódalas 
respostas no Alén.

«Atlántico», 9, XII, 1987.

(Reproducido en VIII-Adral, (1994) pp. 244-245).

105 A coñecida “Residencia de Estudiantes” de Madrid.
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Nos setenta anos da Coral Polifónica de Pontevedra106

 Tal día como o nove de abril do 1925, a Sociedade «Coral Polifónica» 
de Pontevedra ofrecía un primeiro concerto, sacro, na igrexa de San Francisco. 
Era Xoves Santo; Venres cantaba en Santa María. En programa, antífonas dos 
séculos XVI ó XVIII: Jacobus, Händel, Martini... Foi un feito trascendente 
para a vida musical de Galicia: abría novas perspectivas á composición e ó 
repertorio dos coros e á promoción de pezas «a capella» sobre os temas do 
noso tesouro das melodías tradicionais. Con razón Rafael Dieste –que este 
ano festexamos no «Día das Letras»–, un dos primeiros a louvala, dicía que 
era «a entidade artística de Galicia que leva no seo máis rexos e sorprendentes 
pulos de porvir», «un proel».

 Daquel proposto xurdiron uns novos conceptos que hoxe agroman 
en tantas corais de cidades e vilas galegas. 

 Foi cousa, como outras iniciativas froitosas na Pontevedra dos 
anos vinte, dos mozos do «Karepas», un «clube» deportivo e algareiro, nos 
tempos en que coinciden en Pontevedra Losada Diéguez, Castelao, Iglesias 
Vilarelle107, Blanco Porto, Paz Andrade, Bóveda... o asesoramento de Sánchez 
Cantón e La Sota, moveron vontades non só para ese anovamento musical, 
senón para os «Estudos Galegos», as pensións artísticas, a Misión Biolóxica, 
o Museo...

 Promoven a fundación da «Coral Polifónica» catro personalidades 
cimeiras: Iglesias Vilarelle, un Inspector de Facenda, músico autodidacta, 
que en Madrid non perdera concerto, formara con Claudio Losada na 
«claque» do Real, e cantara dirixido por Villalba; home de bos libros e de 
felices intuicións. Buscou para a Dirección a un fraternal amigo, Blanco 

106 Vid. tamén: “Elogio de la Coral Polifónica de Pontevedra”, en El Pueblo Gallego (21-
X-1941) e “A Polifónica nas Rutas do Románico”, en Ruta cicloturística del Románico, 
Pontevedra (2-III-1986).

107 Filgueira tratou a figura deste seu amigo en artigos como “Elogio de Iglesias Vilarelle”, en 
Diario de Pontevedra (12-5-1971); “Antonio Iglesias Vilarelle (1891-1971)”, en BRAG, 
n.º 359 (1977), pp. 335-337; “La Misa Deus Fratesque Gallaecia, de Iglesias Vilarelle”, 
en Diario de Pontevedra (28-5-1971); “Na homenaxe a Iglesias Vilarelle”, en Diario de 
Pontevedra (20-8-1991); e “Iglesias Vilarelle, un home de moitas almas”, en La Voz de 
Galicia, (31-X-1991).
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Porto, que tiña formación musical e literaria. Losada Diéguez, o primeiro 
Presidente, recibira as primeiras orientacións musicais no Colexio dos 
Xesuítas, melloráraas en Deusto e en Madrid; tocaba o violín e sabía moi 
ben as roitas das artes no mundo de entón. Castelao, bo cantor na corda 
de baixos, puxo ademais a aportación plástica da fermosa escenografía e 
sucedeu a Losada na Presidencia da entidade. Non podo esquencerme do 
asesoramento do repertorio con novas composicións galegas do franciscano 
P. Luis María Fernández, e vellos e novos eruditos que aportaron o seu saber.

 A xeira, de escomenzo, non foi doada. Topaba coa inmediata 
tradición dos orfeóns de voces varonís e repertorio «Rillé»108 e coa novidade 
grata dos coros galegos, iniciados asemade en Pontevedra por Feixoo. A 
polémica desencadenouse nas páxinas do «Faro de Vigo» e motivou unha 
lúcida aclaración de Losada Diéguez. É curioso que fillos dos contradictores 
participasen afervoadamente na laboría da nova «Coral».

 Outra oposición ofrecía meirandes riscos. Namentres que as 
autoridades eclesiásticas acollían a idea con agarimo, certos moralistas, de 
vía moi estreita, condenaban, pola súa conta, os «coros mixtos», baixo o lema 
paifoco de que «en España los mixtos se inflaman». Un exaltado predicador 
foráneo levou o tema ó púlpito, e foi mester toda a autoridade moral de 
Losada Diéguez, que era moita, para lograr unha difícil rectificación.

 Polo que di á perfección acadada, poucos anos despois, no 1928, a 
máxima competencia dun Adolfo Salazar109 proclamaba que «los programas 
de la Polifónica de Pontevedra son dignos de mostrarse, por su selección y 
altura, al mundo entero». Stokowski, logo de dirixilos no 1951, escribía: 
«Con este coro se pueden hacer cosas deliciosas. Esta visita a Pontevedra 
dirigiendo este coro, será imborrable para mi. La Polifónica muestra una 
sensibilidad increíble».

108 O termo está tomado do musicólogo francés François Anatole Laurent de Rillé (1829-
1915), autor de pezas de música sacra e tamén de operetas, así como obras para coros 
infantís.

109 Adolfo Salazar (Madrid, 1890-Cidade de México, 1958) foi musicólogo, crítico, historiador, 
periodista e compositor de amplísima obra de creación musical e de crítica nos ámbitos da 
bibliografía e o xornalismo. É autor da obra panorámica La música en el siglo XX (1936) e, 
como curiosidade, da partitura para “Tres poemas de Rosalía de Castro” (1915).
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 Setenta anos. Quiñentos catorce concertos en Galicia, por toda 
a Península, por Europa adiante, en América... Vintecinco mil horas de 
ensaios, un repertorio de máis de duascentas obras de grandes mestres ou de 
estreas galegas. Foron directores: Blanco Porto, Iglesias Vilarelle, Fernández 
Cayeiro, Bertomeu, J. A. Sánchez, hoxe Verea Montero. Os cantores, que 
seguen sendo unha rolda de amigos das máis diversas ideas e moi distintos 
mesteres, sobre todo, gozan cantando e transmitindo o seu fervor pola 
mellor polifonía, coa ledicia de ver que hoxe competen tantos e tan ben os 
seus ideais que inspiraron a fundación da Coral.

Acto conmemorativo, abril, 1994.
(Reproducido en Adral, IX (1995), pp. 231-233).

Os cantores dos Institutos de Pontevedra

 No derradeiro ano festexaron cumpreanos, con fermosos concertos, 
a «Sociedade Coral Polifónica» e a «Filarmónica de Pontevedra» (setenta 
aniversario) e os «Cantores dos Institutos» (corenta). Falemos hoxe dos 
Cantores. Cando os instituímos, no 1955, non imaxinabamos que o seu 
labor fose tan froitoso, nin que poideran perdurar, e mantendo o mesmo 
espírito. 

 A iniciativa, favorecida por un claustro con mestres exemplares que 
eu presidín, tiña precedentes moi valiosos, lóxicos na tradición musical da 
«Boa Vila». Dende catro lustros atrás os escolares intervían cos seus cantos nas 
solemnidades docentes, baixo a dirección de Blanco Porto e de Pita Romero. 
A presencia doutro mestre de formación excepcional, Agustín Isorna Ríos, 
permitiu encetar novos camiños. O proxecto abarcaba a preparación anual 
de catro liñas de composicións: polifonía relixiosa da Semana Maior, que 
Halffter110 me recordaba con emoción hai poucos días, «vilancetes» de nadal; 
música medieval galega e as súas perduracións en cantos do Calixtino e do 
Camiño de Santiago. A verdade é que cando Isorna nos propuso exhuma-las 

110 Cristóbal Halffter (Ponferrada, 1930), músico, compositor e director de orquestra. A 
estrea da obra A Orestíada tivo lugar no Teatro Romano de Mérida en 1959. 
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mellores páxinas da «Hebdómana111 Sacra», de Tomás Luis de Victoria, non 
podiamos soñar que os «Cantores» serían chamados por Sopeña e Gómez 
Ledo para cantalas na Cidade Universitaria e en San Agustín de Madrid, e 
que serían gravadas, baixo a dirección de Roberto Pla.

 A primeira actuación, o 16 de marzo do 1955. Cursaba como 
alumno oficial no Instituto e asistía a clases e xogos un novicio de Poio 
que se ordenaba de sacerdote aquel día. E o coro cantou na misa. Poucos 
días despois, a «Pasión» e os «Improperia»112, de Victoria, o Venres Santo 
en Santa María.

 Despois... Facultades Universitarias, Congesos Internacionais, 
«Despedida do Vilancico», agasallos e antigos alumnos, ilustracións musicais 
de conferencias, actuacións teatrais...

 Lembranzas perdurables: a homenaxe a don Ramón Menéndez Pidal 
na Academia da Historia; e a de Sánchez Cantón no Prado; o «Camiño de 
Santiago» entonando as vellas cantigas dende a Tour Saint-Jacques de París 
ó Cebreiro; a estrea da partitura da «Orestiada» de Halffter coa Compañía 
de Tamayo; o «Auto da Quinta Angustia» nas Ruínas de Santo Domingo; 
a Catedral de Sevilla, ó paso das procesións; concertos sinfónico-corais con 
cantatas de Bach. Premios nacionais de interpretación.

 Fixeron o milagre a constancia dos rapaces e o saber dilixente e 
xeneroso dos mestres: Isorna, García Polo, Fernández Cayeiro, Luis Villar, 
J. A. Sánchez, Xosé Verea... agora Fernando Olbés, saído do propio coro 
coma outro dos directores. Cantantes, profesores, musicólogos... foron un 
día cantores e súmanse ós estudiantes de agora nas audicións nadaliñas. Para 
os antigos alumnos e para min os do coro agroman nos máis ledos recordos.

 O froito máis granado da formación musical no coro foi, sen dúbida, 
o que tantos e tantos rapaces coñecesen páxinas sobranceiras da nosa música 
de tódolos tempos, soubesen escoita-las melodías medievais, as obras de 
Victoria e de Bach, é dicir, levasen para sempre consigo o amor á mellor 
música. Pero, asemade, do coro saíron directores de corais, catedráticos, 

111 Semana. 
112 Ultrajes, insultos, ofensas.
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eruditos na investigación musicolóxica e por non faltar nada, unha cantante 
de ópera e directora de conservatorio en Alemaña.

 Non poderei esquecer nunca ás nosas «familias Thrap» cantando 
polifonía nas horas máis ledas do ano.

 Escollo, entre centos de anécdotas, unha, reveladora do que 
representa esta formación no aspecto do «pensum» literario. Na oposición 
a cátedras de Literatura, unha antiga cantora ilustrou o seu exercicio con 
abondosas citas a un tema relativo ó zéjel, ó vilancico e ó paralelismo nos 
Cancioneiros tardíos. Un dos membros do Tribunal preguntoulle se estaba 
preparando unha tese sobre o tema: «Non. É que os cantaba cos Cantores 
do Instituto de Pontevedra».

Para o acto conmemorativo, Museo de Pontevedra, xaneiro, 1955.
(Reproducido en Adral, IX (1995), pp. 234-236).
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4. FRAGMENTOS CRÍTICO-BIOGRÁFICOS

Afonso X113

As cortes líricas durante o reinado de Afonso X

 Bastarían as miniaturas que presentan a El-Rei Sabio presidindo e 
dirixindo a súa corte de eruditos, compositores, instrumentistas e incluso 
danzaríns para comprender o que representou en tódolos aspectos do cultivo 
do espíritu. Non é doado achar un paralelo nas monarquías do seu tempo, 
porque, ó exaltar os ideais do prerrenacemento, encarnaba, a un tempo, a 
tradición clásica e o contacto coa sabiduría de árabes e xudeus, e promovía 
un universalismo que xustificaba as súas aspiracións imperiais. Para atopar 
unha corte que poida parangonarse coa súa hai que buscala na Sicilia doutro 
Rei Sabio, Federico II, anque con producción de órbita distinta e menor 
amplitude. 

 Tivo conciencia do seu papel axial, nunha transformación que 
dilataba os horizontes, con afán de grandes espacios territoriais e tectónicos114: 
conquista, cruzada, peregrinación. O arco oxivo e a traslúcida vidrieira son 
símbolos desta «extensio». Aspiraba El-Rei, ó propio tempo, ó pluralismo, 
vivindo nun ambiente internacional, crisol de múltiples tendencias e 
linguaxes. Podía ser emblema, así mesmo, a columna fasciculada. Espéllase 
no método, tanto nas grandes compilacións como na prolixa subdivisión 
temática, e na vida social cos seus complexos estamentos. O sentimento da 
Natureza vivificaba a poesía e o relato, pero asemade promovía a investigación 
científica. O idealismo animaba ó desenrolo de valores éticos, exaltábanse o 
«amor cortés» e a sublimación no culto marial. Consciente da súa función, 
pretendeu abarcar o pasado histórico nas crónicas, regular o presente coa 
codificación legal, adivinar o futuro na observación dos astros...

113 Vid. os artigos de Filgueira: “Afonso X e a Torre de Hércules”, en El Ideal Gallego (18-
V-1980); “Afonso X versus Compostela”, en El Ideal Gallego (25-VII-1980); “Afonso X. 
Un Dante para Galicia” (4-IV-1984), no mesmo xornal; “Alfonso X El Sabio”, en Gran 
Enciclopedia Gallega, Tomo I, (1974), pp. 242-252.

114 Relativo á estrutura da codia terrestre.
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 A confluencia de melodías e de estilos musicais é paralela ó 
poliglotismo da corte. Dá testemuño a confluencia no riquísimo acervo 
das «Cantigas» do popular e o eclesiástico, o árabe, o galaico-portugués 
e o occitánico. Aínda a poesía é cantada. Tardaría a ruptura renacentista, 
cos textos para ler. A transformadora «Ars nova» non removera aínda os 
fundamentos da «Antigua» e tanto a igrexa como os trobadores, sometían 
a liña melódica ó texto poético. Pero novas modas ían afastando á lírica das 
súas fontes. Hai un testemuño do trobador Martín Soares (CEM 285) que 
sinala claramente as lindes que separaban a música culta da vilanesca, o gusto 
cortesán e o do pobo, son partidarios do vello e vulgar estilo os executantes, 
os instrumentos dos cales están axustados á súa tonalidade «porque lhis cabe 
trombas vosso son». En «cas de El-Rei» resoaban os máis diversos ritmos e 
melodías, cos máis variados acompañamentos. Nas «Cantigas de Santa María» 
e nos xéneros profanos serían, como na Compostela do século anterior, co 
«Calixtino» e o «Pórtico» de Mateo, un signo de universalidade. 

Para un Congreso sobre Afonso X en Toledo, 1992.
(Reproducido en Adral, IX (1996), pp. 26-27).

Álvaro Cunqueiro115

As intervencións radiofónicas de Álvaro Cunqueiro

 A Fundación Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa, únese á 
celebración do Ano de Álvaro Cunqueiro coa publicación deste conxunto 
inédito das súas intervencións radiofónicas, tan importante pola beleza 
literaria como atractiva polo caudal de insólitas novas e da fantasía lúdica.

115 Ocupouse Filgueira Valverde da figura de Cunqueiro en numerosas ocasións, como acre-
ditan os artigos: “En la muerte de Álvaro Cunqueiro”, en Ya (Madrid, 12-3-1981); “Na 
morte de Álvaro Cunqueiro”, en Faro de Vigo (1-3-1981); “Tres nótulas sobre Cunqueiro”, 
en Faro de Vigo (1991); “Cunqueiro. As cancións do reiseñor” (maio 1991), no mesmo 
xornal; “Álvaro Cunqueiro. O periodismo e o ensaio”, en El Correo Gallego (17-V-1991); 
“Cunqueiro e Trapero Pardo”, en El Progreso, Lugo (17-V-1991), e “Sobre la lírica de 
Álvaro Cunqueiro”, en A Peneira, Pontevedra, (17-V-1991).
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1

 Cunqueiro sentíase a gusto escribindo para oíntes, do mesmo modo 
que na técnica das súas novelas se encarnou en personaxes narradores (Felipe 
de Almancia116, Simbad...). Algunha vez aquí diríxese ó auditorio ou a amigos. 
Tamén recibía respostas, pois os oíntes pedíanlle tal ou cal tema coa súa 
lámpada marabillosa.

A palabra

 O dominio da palabra uníase nel á admiración reverencial polo 
don impar que representa. E gustaba de interesarse polas interpretacións 
filosóficas que intentan desentraña-los seus misterios e polos mitos creados 
arredor do seu valor máxico, como os golem. Gustaba de inventar e poñer 
nomes. Dicíame dos Bautizantes que estaban moitas veces ó borde mesmo dos 
grandes misterios da creación. Colixía a onomástica dos anxos, dos demos, das 
bruxas, dos anos... e as lendas do tempo antigo e dos lugares máis arredados, 
que exaltan o poder da palabra. Gozaba el gusto de inventar y el calor que da 
al espíritu el sacar una historia de la nada, donde están las palabras, calladas 
y confusas, antes de ser.

2

A noticia e a fantasía117

 Estes guións fannos lembra-la vella distinción entre obras a noticia 
e obras a fantasía. A primeira, coma unha faísca, prende a labarada da súa 
imaxinación. Dixen noutras ocasións que se entraba nunha biblioteca e 
tomaba nas súas mans un libro, por onde o abrira atoparía algo novo ou 
insólito que comentar. E que, ó coller un xornal, os ollos íanselle, de seu, 
á referencia do extraordinario. E, porque posuía o don de tecer todo un 

116 Correctamente, Felipe de Amancia, personaxe narrador de Merlín e familia, de Álvaro 
Cunqueiro.

117 Esta subdivisón ou dicotomía aparece desenvolvida, no ámbito teatral, polo escritor pa-
cense Bartolomé Torres Naharro (1485-1540), concretamente no seu tratado Propalladia 
(1517) ou “Primeiros ensaios dedicados a Pallas”, baseado en Terencio e outros comedió-
grafos latinos.
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tapiz con escasos fíos, a glosa resultaba ser para lectores ou oíntes moito 
máis importante que o feito relatado, porque sobre el abría insospeitados 
horizontes.

 Ós saberes imaxinarios que parten de datos certos aludía Cunqueiro 
na presentación de El desencanto del camellero:

Había imaginado que este libro fuese iniciado con una carta 
dedicatoria al que allí, en el siglo XVI, fue obispo de Mondoñedo, 
Fray Antonio de Guevara. Y no solamente por lo que aprendí en él, 
aprendí a escribir, sino porque conforme van pasando los años, me 
encuentro fiel a él –como a Borges, por ejemplo– en la invención de 
erudiciones, sin temor a ningún bachiller Rhua que salga diciendo 
que no hay tal peligro, que tampoco sabio chino dijo tal verso y que 
en la «Heimskringla» no muere de amor ninguna doncella rubia.

 Falou, con reiteración, das Bolas de neve. O seu sentido, na semiótica 
cunqueiriana, foi analizado por Tarrío118. Coma eses recipientes nos que, ó 
axitalos, móvense as figuras ou as folerpas cubren a paisaxe, así das concisas 
liñas dun libro ou simplemente dun despacho telegráfico xurdían accións e 
visións orixinais. Atoparedes nestas intervencións radiofónicas comentarios de 
acaecementos da historia cotiá. Calquera noticia podía servirlle: a elección do 
Pontífice, que lle permitía lembra-las profecías de San Malaquías; a morte do 
Rei Hakon de Noruega ou a dunha canonesa de Remiremont; a derrota dos 
españois na Olimpiada; a voda de Grace Kelly ou o centenario da invención 
da harmónica; a pedrada ó cadro da Gioconda; a revolución do Nepal; o 
42 aniversario da República de Armenia; o baile da Ópera de París...

3

Entendedor de Galicia

 O galego está sempre presente nos comentarios de Cunqueiro, 
preto ou lonxe, como tema ou como referencia. Nas series radiofónicas 

118 Anxo Tarrío Varela. Catedrático de Literatura Galega da Universidade de Santiago de 
Compostela. A referencia de Filgueira está en función do estudo Álvaro Cunqueiro ou os 
disfraces da melancolía (Galaxia, 1989). 
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nas que se asoma ás fiestras do mundo e elixirá motivos distantes, a visión, 
desde a alma do noso pobo, arraiga o alleo. No último treito, cando está 
xa próximo ó seu fin, ocupa todo o horizonte; os traballos e os días son 
nosos, é este o mundo das súas estampas e engadirá o subtítulo Haz y 
envés de Galicia: a marabillosa lámpada condensa a súa luz sobre o que 
está máis preto.

 Grande ourive do noso idioma, enriquecíao con préstamos do seu 
don de linguas, coma o seu achegado Valle-Inclán tributara ó castelán coas do 
latín galaico. Ó recibir en 1980 o Doutorado honoris causa da Universidade 
Compostelana, aludía graciosamente ó seu poliglotismo.

 Se a obra en galego foi un fito no camiño cara mil primaveras 
máis, entendedor de Galicia, coa xusta bisemia de namorado e de coñecedor, 
foi tamén un dos seus máis expertos guiadores por ela e cara a ela. Nestes 
parlamentos, coma en tantos centos de artigos e nos seus libros de andar e 
ver.

 No que agora vos presentamos podedes encontrar valiosos 
achegamentos e interpretacións, mestras no saber de Galicia: as terras e as 
paisaxes (moi fermosa a evocación do Miño); Compostela, o camiño, os 
peregrinos, a festa, evocada tantas veces e con crecente fervor; cidades e vilas: o 
seu Mondoñedo natal, o Vigo de adopción, Portomarín, Cambados, o Padrón 
rosaliano, A Lanzada... Carboeiro; os pazos e as construccións adxectivas da 
vivenda, coma os hórreos... Hai páxinas de gran viveza descritiva sobre os 
costumes: Aninovo, Entroido, Semana Maior, Corpus, a noite de san Xoán, 
as dionisíacas vendimas, as San Lucas mindonienses, San Froilán, Betanzos 
e o seu globo... E as lendas; cidades mergulladas, habitadores soterraños, 
tesouros agochados...

Prólogo a As intervencións radiofónicas de Álvaro Cunqueiro. 
Fundación Barrié de la Maza (1991).

(Reproducido en Adral, VII (1992), pp. 118 e ss).
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Castelao119

A arte da caricatura según Castelao

 Castelao definíu, por primeira vez, a súa arte na conferencia «Algo 
acerca de la caricatura», publicada en redacción definitiva, no 1916, e dada, 
dende catro anos atrás, en varias cidades. Logo, nos «Diarios», daría meirandes 
azos ás súas confesións estéticas.

 Para él a caricatura –sempre chamou dese xeito ó «humor gráfico»– é 
unha arte grave. A par da súa transcendencia, oposta á noción da «arte para 
rir», están os seus valores éticos. «En nuestro tiempo, el arte para serlo ha 
de ser serio, y penetrado en el mundo interior tratará de modificar nuestros 
sentimientos en el sentido del bien; así será útil».

 Beleza, verdade e ben son convertibles. A grandeza da caricatura 
ven de que, identificando a verdade ca beleza, redime a fealdade. Compre 
valora-la beleza, descobríndoa, onde poida acharse: «un esputo llevado al 
microscopio, puede proporcionarnos bellos temas decorativos». 

 É moi importante a súa distinción entre a fealdade e a beleza: «A 
fealdade é mais, eterna, e a vellez sempre vai a máis e nunca ven a menos. 
A fealdade será fea, como a vellez está perto da morte, pero fan despertar 
en nós fondos sentimentos de cristianos. A fermosura desperta instintos de 
besta. Por iso, nun medio pervertido, a fermosura é Beleza». 

 A caricatura non é unha demasía ridícula, nin argalla chatas, nin vai 
buscálas, nin as pon onde non as hai; é un arte superior, «clínico», consciente, 
basado na simpricidade, que suprime todo o inespresivo; selectivo, non 
esaxera, senón que escolle. O valor dunha caricatura non radica en que sexa 
bela, senón en que exprese ben. Sintetiza, en poucos rasgos, un carácter. A 
fasquía reflexiva é a que fai que sexa superior á pintura, onde a forma é un 
medio, non un fin. Alónxase da beleza «comercial» en percura da beleza 
«psicolóxica».

 Con Croce, coidaba que non pode sere fixada unha linde que arrede 
o cómico do que non o é, a risa do sorriso, e da gravedade, ou que esculpa, 
con liñas netas, a corrente continua en que se difunde a vida. 

119 Todo o IV-Adral (un total de vinte escritos) está dedicado a Castelao. 
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 Todo ten eispresión: os vivos, os mortos, os animais, «y también lo 
inerte, las montañas, las piedras, nuestras viviendas». A espresión e o xesto son 
universais, non precisan de traducións. O bon caricaturista ten de seren un 
bo psicólogo: diante dun individuo ha de saber decir «cómo se sonríe, cómo 
llora, cómo se enfurece». «Faguer expresións e imitá-los ouxetos eispresivos, 
ou, mellor dito, estraer dos obxetos a sua parte eispresiva, velehí a miña 
preocupación. Agora ben, eu coido que, polo de hoxe, témonos que contentar 
con copiálas eispresións, sen copialos ouxetos. A síntesis que compre hoxe é 
pouco mais do que eu desexo como intención intelectual da caricatura».

 Castelao acha na Alemaña o senso da «caricatura arbitraria», que 
é «unha síntesis, pero a intención non é a de sintetizar. A intención é a 
de conseguir arbitrariamente o mesmo efeuto que polos procedimentos 
normales. Eu coido que o expresionismo non é máis que o que eu chamaba 
caricatura arbitraria».

 Dos valores lineares e cromáticos, decía que foron os dibuxantes e 
non os pintores os que encetaron un novo arte, co virtuosismo da liña, que 
é definición. Se este arte non é xa o de hoxe «será o de mañán». Para el, 
gracias á liña, a pintura e ó «arte dos intelectuaes», pois a cor –«adxetivo» 
do «sustantivo» liña– é música, e a música cicais non teña nada que ver co 
intelecto. Chegou a decir: «a pintura é tan impopular como as cencias». 

En Limiar de 175 Cousas de Castelao.
Caixa de Aforros de Santiago, 1976.

(Reproducido en Cuarto Adral (1987), pp. 176-178).

 A. Cotarelo Valledor

Cotarelo Valledor

 Cando morreu o mestre Cotarelo Valledor, hai xa trinta e tres anos, 
escribía eu unhas conmovidas liñas no seu louvor e lembranza. Dicía nelas 
que a tristeira nova chegárame no intre en que estaba a ler unhas cavilacións 
de Xavier Zubiri sobre o valor actual do pasado. O senso reverencial con 
que nos achegamos ó legado dos pais, dos mestres, dos amigos primeiros, 
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dá a mensura da nosa propia estimanza. A personalidade e a obra penden 
en moito dese «pretérito presente». Temos de facerlles honra «re-coñecendo» 
o que temos deles.

 Do mesmo xeito os pobos afincan a identidade cando dan testemuña 
do valer dos homes que os forxaron. Este é o senso do «Día das Letras Galegas».

O mestre

 Para min e para tantos discípulos Don Armando será sempre o 
prototipo do mestre formador e conformador. «Enséñase o que se é». El era 
un transmisor de ensinos, de experiencias e de exemplos. Mestre dentro e 
fóra das aulas: na conversa, e na conferencia, no libro, no artigo, no teatro, 
na outa e incansable laboría cultural.

 Polo que di, a cátedra tiña un programa moi longo e daba unhas 
leccións moi curtas, sen a pretensión de agotalo nin de esixilo. Trataba 
monográficamente os temas. Ofrecía na utilísima «Introducción» un guieiro 
cronolóxico e bibliográfico, orientador. Ensinounos a penetrar con fondura 
nun tema, a intui-la largacía, a coñece-las fontes, a ter un criterio propio dos 
feitos. As digresións eran tan atraíntes coma as glosas do cerne das cuestións. 
Notas de humor, poucas e punxentes, acrecían a amenidade. Logo conversas 
de horas. Quedaba «al poste» rematada a clase, como nas vellas universidades, 
respondendo con paciencia ós nosos inquéritos. Longo camiñar polas rúas ou 
pola Ferradura, entre os alumnos, quedando «en vértice de uve» que, según 
o dito de Pérez Millán, é a suprema aspiración do santiagués de pro que se 
goza en ser escoitado. Visitas dirixidas a moimentos e lugares que nos fixo 
descubrir e comprender. Biblioteca persoal riquísima, aberta a nós, coma a 
súa mesma casa, onde dona María Botana, tan faladeira e lida, nos entretiña 
namentres él chegaba. Xeneroso do seu saber, sen ciumes nin reservas. 

 Era un orador nato, tanto na capacidade para o «curso retórico», 
en discursos e nas soflamas dos seus personaxes do teatro, coma na non 
menos difícil elocución docente, natural, clara, sinxela, mais coidadísima, 
sen anacolutos, fallas de concordancia nen reiteracións. Se todo mestre debe 
selo, non só na especialidade senón na lingua en que ensina, él érao. Con 
él penetrábase na entraña da fala, mais tamén recibíase o xeito modelar de 
manexala.
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O polígrafo

 Debémoslle outro exemplo: nada era alleo para él. Tiña un senso 
total do cultivo das ciencias. Acadaba as máis alonxadas ramas da árbore 
dos saberes. Era, de certo, un polígrafo, unha enciclopedia xurdia, desas 
que xa non quedan neste tempo noso que require especialidades por veces 
deshumanizadoras. Teño suliñado que, por elo, prefería ós escritores «de 
moitas almas»: Séneca, San Isidoro, Afonso X, Feixoo, Sarmiento, Goethe...

 Disposto pola súa preparación ó cultivo da ciencia en obras do 
meirande alento, soía aplica-las súas forzas de xigante a traballiños de formiga. 
Ensinounos que non hai tema, por miudiño que sexa, que non mereza 
estudo, nin libro, por ruín que nos pareza, do que non podamos sacar, en 
ben ou en mal, algunha lección de proveito.

 É difícil atopar na historia das nosas letras, fóra dos dous frades 
xeniais do século XVIII, un exemplo semellante de quebra das sebes dos 
lindeiros das ciencias. Filólogo coñecedor das linguas clásicas, investigador 
das románicas, historiador da antigüidade, do alto medievo da reconquista, 
de figuras e institucións do renacemento, do barroco, do romantismo..., 
teórico e cultivador das artes –debuxante dado a trazar arquitecturas– con 
aptitudes musicais, sabedor das Cencias da Natureza, da Física, sobre todo 
da Astronomía, poeta, narrador, dramaturgo...

En Faro de Vigo, 17-VI-1984.

(Reproducido en V-Adral (1989), pp. 364-365).

Euxenio Montes

Euxenio Montes

 Fora, no ar das nosas letras, coma unha estrela fuxidía, esbelladora120. 
Cruzárao, xogoral, sorprendendo. O seu mestre e tocaio Euxenio d’Ors –tan 

120 Deslumbrante.
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parello a él, en tantas cousas, aínda Xenius– definírao decindo: «tiene calidad 
de alfil».

 Non é doado que podades enxergar de cheo os escritores de hoxendía 
o que foi prós mozos de entón o abrente de Euxenio Montes e da rolda 
dos «novos», antre os que era cabezaleiro. Os que tiñamos daquela dazaseis 
anos non podiamos saír dos vieiros do postsimbolismo, por moi andados 
que estiveran. Era moito home o «gran Don Ramón» pra que desleixásemos 
roitas que nos abrira, todos á porfía por aquelarse a imitalo. E medraba unha 
rolda de repetidores. De súpeto, das follas de «La Centuria», de «Céltiga», 
de «Galicia»... desgaxábanse ventos do trinque. Sen esquencer os mestres, 
escomenzamos a ter outros guieiros, poemas distintos que decorar, garridas 
prosas na nosa fala...

 Montes adeprendera en Valle-Inclán, e soupo codificalo, que era 
mester quebrar as fronteiras da poesía. Decíanos que «o verso non é máis 
que unha forma de expresión característica das edades mozas, non somentes 
na Historia senón nos individuos...». Presentábanos ó poema como un 
espello emocional, e á «prosa como a herdeira, magna e progresiva do verso, 
asumindo as obrigas, necesidades e ledicias dise patrimonio; a facerse, en 
consecuencia, poética, arrecadando ritmos, cadencias e deberes que denantes 
o verso tiña en monopolio». El soupo acadar esta perfección degarada121, e 
tanto no áxil verso, como na prosa galega ou castelán. Tal que un orfebre 
cheo de inxel sensibilidade. E asemade no ensaio, na erudición, no discurso 
académico ou na siareira e cotián presencia, con artigos, nos xornais. Toda 
unha lección duradeira de bon facer literario. 

 Pasados sesenta anos de aquel primeiro deslumbramento, a obra de 
Euxenio Montes sigue viva pra nós. A longa e sempre atilada122 laboría en 
castelán non escurece as primeiras páxinas galegas. De certo temos moito en 
que recreármonos leendo e releendo «El viajero y su sombra», a «Melodía 
Italiana», as «Elegías Europeas», a «Estrella y su estela». Adepréndenos o 
xeito de axuntar a erudición ca expresión atraínte no «Federico II» ou nos 
discursos de ingreso, tan recentes. Mais nada pode ter comparanza, para 

121 Desexada, ansiada.
122 Extremadamente pulcra, elegante.
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nós, co xuntoiro inicial da fala enxebre cas correntes que irradiaban dos 
focos culturais da Europa de entreguerras.

 Cicais para os mozos de hoxe o encontro con Montes non poda ter o 
aglaio123 que tivo pra nós, os mozos de fai sesenta anos. Atrévome, nembargantes, 
a pedirlles neste intre –cando aínda non está soterrado o corpo do poeta– que 
o lean. Terán de sentire, como nós, a sua chamada á Natureza, omnianimada 
con fondo amor: «E nin siquera ti, río, has de poder ir ó ceo!». Achegaranse 
ás raíces do esprito galego na «Estética da muiñeira». Saberán da door dos 
ollos cegos nas refendas de «O vello mariñeiro toma o sol»...

28-Outono-1982.
(Reproducido en Terceiro Adral (1984), pp. 398-399).

Luis Seoane

Luis Seoane, gravador

 Correspóndeme falar dunha das facetas reveladoras da actividade 
múltiple e vizosa de Luis Seoane, artista total, como Castelao, cultivador 
das máis diversas liñas, dende o debuxo ó poema, sempre con directa 
visión e con coñecemento das novas tendencias. E pois foi, asemade, o 
mellor dos nosos críticos de arte, quixese eu escolmar nas súas verbas 
os criterios sobre a gravura, cando nunha sorte de autoestética falou da 
obra propia e cando lembrou ou xulgou a dos grandes mestres. Pois nese 
polifacético labor, ten o gravado un posto sobranceiro, polo interés erudito 
e técnico que espertou nel e máis aínda polas creacións artísticas, xa dende 
a mocidade. Foi un «entendedor», mesmo no senso medieval da verba, 
como «namorado».

 Interesábanlle o material e as súas variacións dende as orixes: o 
buxo, o cobre, o chumbo, o cinc, a pedra litográfica, o linóleo, a retícula de 
fotogravado... cos procesos, os aparellos e ferramentas do traballo; as mudanzas 
e adiantos, e as obras cimeiras de cada época; e o destino das obras, foran 

123 Abraio, asombro.
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endereitadas ó pobo ou da meirande cobiza cultista. Home integrador, cunha 
visión superadora das dicotomías, tivo sempre, a modo de tema-conductor, a 
función da plástica ó servicio da palabra e da palabra en ben do deseño ou da 
pintura. E, o destino popular da estampa, como medio de comunicar mesmo 
para os que non sabían ler. Porque á beira das obras mestras dos grandes 
buriladores, o rexistro devoto, a haxiografía, os «gozos», as «aucas»124, os «pregos 
de cordel», as «aleluias» ían endereitados a todos. En Galicia encetou Castelao, 
co «Bendito San Amaro», un renovo que Seoane tentou axiña noutros eidos e 
seguiu Isaac Díaz Pardo, áxil comentador das súas gravuras dende «O Castro».

1

 Na presentación da Estampa popular galega no 1969, facía lembranza 
dos seus primeiros traballos, de mans dadas cos artistas anovadores dos 
vizosos anos vinte:

 «Foi a partir da segunda decena diste século cando apareceron 
moi interesantes e inquedos grabadores galegos en madeira, en linóleum, 
iaugaforte, punta seca, litografía... Un fato de nomes citados de memoria 
abonda para ilustrar o que afirmamos. Dous malogrados, Fernández 
Mazas e Luis Huici, que grabaron en madeira, que foron con seguranza, 
e con Xaime Prada, grabador en linóleum, os primeiros eispresionistas 
galegos; Castelao, que introduxo o linóleum en Galicia e dou lugar ó 
movimento de grabadores neste material de Pontevedra; Carlos Maside, 
que foi o máis grande grabador en madeira que tivo Galicia, abonda 
pra acreditalo o seu autorretrato e o retrato de Castelao; Arturo Souto, 
coas súas litografías, algunhas maxistrales, da guerra civil española; e 
Colmeiro, coas puntas secas do seu álbum «La Ofrenda», feito no 
desterro de Buenos Aires. Falamos somente dunha xeneración acreditada. 
Viñeron, denantes da Estampa Popular Galega. Foi o primeiro esforzo 
dun fato de grabadores pra levar seu arte ó pobo, cicáis o primeiro 
intento feito en Galicia logo da Barraca Resol, que se abriu na Feira de 
Santa Susana de Compostela».

En Congreso Luis Seoane, Santiago de Compostela, 1994.

124 Catalanismo. Aleluias.
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(Reproducido en Adral, IX (1996), pp. 197 e 199).

Losada Diéguez

Losada Diéguez e os estudos galegos

A Xuntanza de investigacións de Pontevedra

Pois Losada foi tamén o precursor do «Seminario de Estudos 
Galegos». No despacho da súa casa da Plaza de Teucro, onde tantas nobles 
ideas fixeron niño, xurdía, no 1922, unha «Xuntanza» pontevedresa. A nova 
«oficial» foi dada por Iglesias Vilarelle e Octavio Pintos no número 16 do 
«Nós», con data primeiro de febreiro do ano seguinte:

 «O redor do fervente galeguismo de Antón Lousada Diéguez, 
Profesor do Instituto de Pontevedra, formou naquela cidade unha Xuntanza 
de Estudos na que traballa un fato de rapaces, cheos do máis grande amor 
á Terra, domiñando a idea de axudar á degarada formación da Histórea 
de Galiza. Coa súa grande e froitosa esperencia e coa xenerosidade dos 
seus fondísimos coñecimentos na arqueoloxía galega, don Casto Sampedro, 
Presidente da Comisión Arqueolóxica de Pontevedra, dou quentura a este 
novo movimento ó que tamén leva a sua axuda artísteca, sempre baril y 
enxebre, Alfonso R. Castelao».

1

A fundación do «Seminario de Estudos Galegos»

 Aqueles traballos ían atopar cumprimento e continuidade no 
«Seminario de Estudos Galegos». Seis rapaces botabamos os alicerces del 
no Castro de Ortoño, o día doce do outono do 1923. Nin que decir ten 
a ledicia con que a nova foi acollida por Losada Diéguez e a rolda dos 
que con el traballaban. Refléxase nun fermosísimo debuxo de Castelao na 
«Galicia». Na segunda sesión do novo centro compostelán, tal día como o 
tres do mes de Santos, a «Xuntanza» pontevedresa integrábase no Seminario, 
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como membro colectivo. Na mesma eran elexidos socios Losada, Castelao 
e Risco.

Losada no «Seminario»

 Losada leu o seu traballo de ingreso na sesión pública do doce 
de maio do 1924, nun dos actos celebrados con motivo da Exposición 
do Álbum «Nós». Fixeron tamén a sua entrada naqueles días o Arcebispo 
Lago González, Castelao, Cabeza de León –que sucedería logo a Cotarelo 
na Presidencia– Ánxel del Castillo e Lugrís Freire.

 O discurso de Losada foi publicado despois da súa morte: é 
o ensaio «Encol da prosa galega», a prol do seu uso na cencia e sobre 
todo na Filosofía, nun intre en que moitos coidaban que somentes tiña 
aptitude para a lírica. Como proba, contén unha versión do ensaio de 
Ludovico Necchi sobre a teoría da relatividade de Einstein, «Espazo e 
Tempo».

 O traballo anual de Losada no curso 1925-1926 foi a «Relación 
de nombres de lugares de toponimia gallega arqueológica», un dos 
primeiros que escomenzara na «Xuntanza» pontevedresa. No seguinte, 
leu, na «Festa da Prosa Galega», un «capítulo» das «Memorias de Víctor 
Nadal».

 Na IV Xuntanza Xeral do «Seminario», celebrada en Pontevedra 
do sete ó nove de abril do 1928, participou dun xeito moi brillante, 
tanto na «Ponencia para a Unificación Ortográfica Morfolóxica» da 
lingua galega, coma nos actos públicos, celebrados no Salón Nobre do 
Concello. Abríu as sesións da segunda xornada, na que interviñemos 
Parga Pondal, Vicente Risco, Sebastián González e mais eu. Lembro, con 
moita emoción, as verbas agarimosas que adicou ós que fóramos alumnos 
seus.

En Faro de Vigo, 17-III-1985.
(Reproducido en VI-Adral (1990), pp. 292-295).
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Valle-Inclán125

Das miñas lembranzas de Valle-Inclán

 As primeiras veces que oín falar de Valle-Inclán foi na miña casa: 
ocurrencias da tertulia dos Muruáis, ó retorno de México e a facecia dos 
barbeiros, o combate a daga florentina con Portanari no veciño Gimnasio, 
as gabanzas de Víctor Said para o primeiro libro. Encetei a lectura pola 
triloxía de «La Guerra Carlista». Non a tiñan os meus pais. Atopeina nun 
kiosco, diante da Peregrina, onde me deixaban remexe-los libros, ó ir e 
vir á clase de Francés. Iglesias Vilarelle –aquel requintado espírito a quen 
tanto debo– prestoume «Aromas de Leyenda» cando andaba no Instituto. 
Aprendín moitos poemas e revivín os seus xérmolos nas camiñatas ó Mosteiro 
da Armenteira. Daquela naceu unha das obras que traballei con meirande 
agarimo: «Noción del Tiempo y Gozo Eterno».

 Vin e escoitei ó «gran Don Ramón» nas miñas estadías en Madrid, 
como opositor a cátedras: na «Granja El Henar», no «Ateneo»… Confeso 
que non me arrisquei nunca a falar diante del; tíñalle un «respeitoso temor».

Unha conferencia con treboada

 A primeira e única conferencia que puiden escoitarlle, e aplaudirlle, 
«a contra vento», foi tan fermosa como debourada126. Nos cursiños pra os 
«encargados de curso» do 1933, Fernando González, Santamarina, Regalado 
e Martínez López convidárono a que nos falase, en Chamartín. Eran os 
tempos da súa Dirección da «Academia» de San Pietro in Montorio. O 
galego «engado» aquécelle ben ó atraimento das súas verbas de falador 

125 Vid., do mesmo Filgueira Valverde, os artigos: “Valle-Inclán en su paisaje”, en Revista del 
Museo de Pontevedra, n.º 9, (1955), pp. 137-148; “El bachillerato de Valle-Inclán”, na 
mesma publicación, n.º 28, (1974), pp. 308-310; “Valle-Inclán y el Códice Calixtino”, en 
Ya, Madrid, (3-XII-1987); “Linaje y destino de don Ramón del Valle-Inclán”, en Diario 
de Pontevedra, (18-XII-1966); “Valle-Inclán. Canto a Santiago de Compostela y glosa del 
Códice Calixtino” (3-XII-1986), no mesmo xornal; “Las jarchas gallegas de Valle-inclán”, 
en Cuadernos de Estudios Gallegos, Santiago, fasc. LXV (1966), pp. 281-291; “Valle-Inclán 
y Pontevedra”, en El Español, Madrid, (20-II-1943). Neste xornal aparecera (1-VII-1943) 
o artigo “Valle-Inclán en su paisaje”, que encabeza esta nota.

126 Traballada, preparada.
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prodixioso. Fixo un canto a Italia, nai das artes; a Roma, cidade das 
cidades. Confesou que sentía renovado o seu orgullo hispánico ó mirar na 
«Via Imperio» as estatuas dos emperadores da nosa estirpe como Trajano, 
Príncipe Óptimo… Mais una alusión ó Duce –por certo ben discreta– 
espertou a carraxe do profesorado antifascista e armouse un rebumbio 
dos demos. No medio da liorta, Giménez Caballero, subido nunha mesa, 
gritaba «¡Vivan nuestros abuelos!»… Don Ramón termou, con elegancia, 
da barafunda e agradeceu os alaudos dos admiradores. Pouco máis ou 
menos dixera o que escribiu o 27 de abril ó doctor Salvador Pascual e o 
que falara con Adriano del Valle.

¡Don Quijote!

 Coido que foi a derradeira vez que estivo en Pontevedra. Saía eu 
dunha casa da calle dos «Comercios». Doblara el a esquina de «Fernández 
Villaverde». Tan lene e asubelado127, mais enchía a rúa co seu señorío. 
Achegueime a saudalo, mesmo no intre que un meniño que pasaba da 
man da nai, acenoulle berrando cheo de ledicia:

 -«¡Mamá, Don Quijote, Don Quijote!».

 E Valle correspondéulle, co máis cortés dos seus sorrisos.

Unha conversa man a man

 En marzo de 1935 Don Ramón volve de Italia. «Le llaman desde 
Galicia –dice Melchor Fernández Almagro– esos fantasmas de la niñez y de 
la primera juventud cuyo abrazo, helado y patético, anuncia el de la muerte». 
Síntese máis santiagués, máis galego que nunca. Visiteino no «Sanatorio do 
Doctor Villar Iglesias». Sentado, cunha manta sobre as pernas, macio á luz 
verdosa das persianas, arrodeado de libros… A conversa era inesquecible. 
Velaquí os temas da máis alongada que tiven con el a soas.

 Para comenzar, Compostela. Enfervoárase coa idea do «Seminario 
de Estudos Galegos», de edita-lo «Codex Calixtinus» na transcripción de 

127 Moi delgado.
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W. M. Whitehill128. Sabía moito do contido do «Liber». Vía nos autores 
un chisco de petulancia gala; unha precursión das viaxes dos franceses 
románticos por España. Sabía das melodías e dos miniados, que non os 
estimaba moito. O tema dáballe azos para sobrepuxar, unha vez máis, o 
senso ecuménico de Compostela. Acollería, con tanto agarimo, o folletiño 
de propaganda da publicación, que lle adicou un fermoso artigo, en 
«Ahora», o 13 de xuño, cinco meses denantes de morrer.

(Reproducido en Outeiro, n.º 20, marzo 1986, pp. 25-26).

128 Autor da transcripción do Codex Calixtinus ou Liber Beati Iacobi (Ed. do Instituto Padre 
Sarmiento, Santiago de Compostela, 1944).
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 Cando cualificamos a Filgueira Valverde de polígrafo e humanista, 
de erudito e escritor impenitente, debemos facer referencia aos resultados 
concretos do seu polifacético quefacer. Nese terreo, a amplitude do publicado 
supera con moito o que poderiamos agardar dun intelectual laborioso para 
levarnos ata o abraio e a incredulidade.

 Números cantan. No traballo recompilatorio da arquiveira María 
Jesús Fortes Alén, traballo realizado no Museo de Pontevedra e titulado Ó 
Dr. Filgueira Valverde nos seus noventa anos (1906-1996) (1996), o número de 
entradas nos ámbitos bibliográfico e hemerográfico, trátese de libros, folletos, 
separatas, catálogos de exposicións e páxinas de prensa, chega ata as 2.137. A 
esta actividade na escrita hai que sumar a desenvolvida na fala (conferencias, 
presentacións, discursos, pregóns, intervencións en cursos, congresos, xornadas 
ou simposios), e o resultado é de 4.533 entradas en total. 

 Esta nosa selección bibliográfica resulta un moi condensado rexistro, 
unicamente de libros, nunha panorámica tan vasta como heteroxénea da 
que renunciamos á especialización minoritaria. Estas cuarenta mostras 
seleccionadas, remiten aos campos da literatura de ficción –verso ou prosa–, 
ao xénero biográfico, a estudos de lírica galegoportuguesa medieval, a guías 
(lonxe do fenómeno turístico) de cidades como Santiago ou Pontevedra e 
ensaios sobre artes plásticas. Temos xa que logo onde escoller para coñecer 
máis e mellor ao persoeiro galeguista que foi Xosé Filgueira Valverde, 
homenaxeado pola Real Academia Galega no Día das Letras Galegas de 
2015. Unha honra máis que merecida.

1. Os nenos (1925), Ed. Lar: Pontevedra. Ilustracións de Luis Pintos 
Fonseca. (Narracións curtas). Reedición en Quintana Viva, Ed. 
Galaxia: Vigo, 1971.

2. O vigairo (1927), Ed. Lar: A Coruña. Colección Lar de novelas 
curtas. Reedición (facsimilar) en Ed. Edivar: A Coruña, 1989, e 
máis en Antoloxía da novela curta, Ed. Galaxia: Vigo, 1990. (Edición 
ao coidado de Carlos Casares). 

3. Guía de Pontevedra (1931), Álvarez Gallego: Pontevedra.

4. Agromar (1936). “Teatro escolar galego”. “Farsa pra rapaces por José 
Acuña, prólogo de Filgueira Valverde”, Imprenta Palacios: Lugo.
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5. La cantiga CIII. Noción del tiempo y gozo eterno en la narrativa 
medieval (1936). Universidade de Santiago de Compostela. Instituto 
de Estudios Regionales. Imprenta de El Eco Franciscano: Santiago 
de Compostela.(Tese de doutoramento do escritor). Reedición en 
ed. Xerais: Vigo, 1982.

6. 6 canciones de mar “in modo antico” (1941), en Albor, Cuaderno 
de poesía, nº7, Ed. Alauda: Pamplona. (Edición de José María 
Díaz Jácome). 

7. Edición do Cancionero musical de Galicia, de Casto Sampedro 
y Folgar (1942), El Museo de Pontevedra: Pontevedra. Edición 
facsimilar de Caja Madrid: Madrid, 1992.

8. Primera Crónica General de España (1943), Ed. Ebro. Colección 
Clásicos: Zaragoza. (Estudio e notas).

9. Archivo de Mareantes (1946), Instituto Social de la Marina: 
Pontevedra. Reedición (facsimilar) por Caja Madrid: Madrid, 1992.

10. El libro de Santiago (1948), Editora Nacional. Colección Diana: 
Madrid. Reedición pola Deputación Provincial: A Coruña, 1989. 
Ilustracións de José Sesto nas dúas edicións. 

11. Lírica medieval gallega y portuguesa (1949), en Historia general 
de las literaturas hispánicas, Ed. Barna: Barcelona; tomo I, pp. 545-
562. Publicado en separata (Ed. Barna) no mesmo 1949.

12. Santiago de Compostela. Guía de sus monumentos e itinerarios 
(1950), Porto Editora: Santiago de Compostela. Impreso por Moret: 
A Coruña.

13. Sargadelos (1951), Ed. Bibliófilos Gallegos. Colección Obradoiro, 
nº4: Santiago de Compostela. 

14. La artesanía en Galicia (1953), Ediciones Galicia do Centro 
Gallego de Buenos Aires: Buenos Aires.

15. Camoens (1958), Ed. Labor. Colección Clásicos Labor, nº19: Barcelona. 
Reedición da Xunta de Galicia: Santiago de Compostela, 1993.

16. El tesoro de la Catedral compostelana (1959), Ed. Bibliófilos 
Gallegos: Santiago de Compostela. 
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17. Azabachería (1965), Ed. Castrelos. Colección Cuadernos de Arte 
Gallego, nº17: Vigo. 

18. Lago González: biografía y selección de su obra (1967), Ed. 
Bibliófilos Gallegos: Santiago de Compostela. 

19. Pontevedra. La Tierra y sus Gentes (1967), Imprenta Peón: 
Pontevedra. Debuxos de Conde Corbal. 

20. Cancioneiriño novo de Compostela (1969), Ed. Castrelos, 
Colección Pombal: Vigo. 

21. Guía breve de El Museo de Pontevedra (1970), Deputación 
Provincial: Pontevedra. 

22. Historias de Compostela (1970), Ed. Bibliófilos Gallegos. Colección 
Biblioteca de Galicia, nºXII: Santiago de Compostela. Reedición 
en Ed. Xerais: Vigo, 1982. 

23. Quintana viva (1971), Ed. Galaxia: Vigo. Reedicións en 1990 e 
1992. (Conxunto de prosas curtas agrupadas en catro apartados. O 
primeiro está ocupado por “Os Nenos” (1925). O segundo, “Artistas 
aldeáns”, contén trece contos, seis deles publicados na revista Nós 
entre 1927 e 1928. Ilustracións de Castelao).

24. Da épica na Galicia medieval (1973), Artes Gráficas Galicia: 
Vigo. (Discurso de entrada na Real Academia Galega e resposta 
de Ramón Otero Pedrayo).

25. Con Rosalía de Castro no seu fogar (1974), Patronato Rosalía de 
Castro: Vigo. (Selección de poemas en galego e castelán. Reedicións 
en 1984, en galego e castelán).

26. Sobre lírica medieval gallega y sus perduraciones (1977), Ed. 
Bello. Biblioteca Filológica, nº7: Valencia. 

27. El Códice Rico de las Cantigas de Alfonso X El Sabio (1979), 
Manuscrito da Biblioteca de El Escorial. Apartado “El texto”. Edilán: 
Madrid.

28. Adral (1979), Ediciós do Castro: Sada-A Coruña. Primeiro dos 
nove tomos onde se recompilan artigos publicados na prensa diaria, 
revistas, boletíns, separatas, fascículos, así como conferencias e 
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presentacións, escritos en catálogos e follas soltas e intervencións 
en xornadas e congresos. O derradeiro Adral aparece, póstumo, en 
1996. O título, Adral, procede da ampla serie de artigos de prensa 
que o escritor pontevedrés publicou en Faro de Vigo a partir do ano 
1976. A serie rematou en 1986.

29. Alfonso X e Galicia. E unha escolma de cantigas (1980), Real 
Academia Galega: A Coruña.

30. Armando Cotarelo Valledor (1879-1950) (1984), Real Academia 
Galega: A Coruña.

31. El Museo de Pontevedra (1987), Ed. Everest. Colección Ibérica: 
León.

32. Baldaquinos gallegos (en colaboración con Xosé Ramón Fernández-
Oxea) (1987), Ed. Fundación Barrié de la Maza: A Coruña. 

33. Domingo Fontán. Vida y obra (1988), Instituto Geográfico 
Nacional: Madrid. 

34. Con Otero Pedrayo (1990), Fundación Otero Pedrayo. Ed. Galaxia: 
Vigo.

35. Álvaro Cunqueiro (1991), Real Academia Galega: A Coruña.

36. Estudios sobre lírica medieval. Traballos dispersos, 1925-1987 
(1992), Ed. Galaxia: Vigo. (Prólogo de Basilio Losada). 

37. La Basílica de Santa María la Mayor (1992), Ed. Fundación 
Barrié de la Maza: A Coruña. 

38. Fray Martín Sarmiento (1695-1762) (1994), edición da Fundación 
Barrié de la Maza. Colección Ilustrados, Sociólogos y Economistas 
gallegos: A Coruña.

39. Epistolario do P. Sarmiento (en colaboración con María Jesús Fortes 
Alén) (1995), Consello da Cultura Galega: Santiago de Compostela.

40. Pontevedreses universales (2000), Deputación Provincial de 
Pontevedra: Pontevedra. (Conxunto de cuarenta folletos iniciados 
en 1956 e conmemorativos do Día de la Hispanidad).
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9 RECURSOS EN LIÑA E 225 PUBLICACIÓNS 
DO CENTRO RAMÓN PIÑEIRO 

PARA A INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
1994-2015

Santiago de Compostela

RECURSOS EN LIÑA

Lingüística
arrecada Servizo de Terminoloxía Galega (http://www.cirp.es/rec2/arrecada.html).
bilega: Bibliografía Informatizada da Lingua Galega (http://www.cirp.es/bdo/bil/).
codolga: Corpus Documentale Latinum Gallaeciae (http://balteira.cirp.es/codolga).
corga: Corpus de Referencia do Galego Actual (http://corpus.cirp.es/corgaxml).
cotovía: Conversor texto-voz (http.//www.gts.tsc.uvigo.es/cotovia/cotovia.gl.html).
es>gl: Tradutor automático español-galego (http://www.xunta.es/tradutor/).
Literatura
birMed: Bibliografía de Referencia da Lírica Medieval Galego-Portuguesa (http://www.
cirp.es/pls/bdo2/f?p=BIRMED).
Meddb: Base de datos da Lírica profana galego-portuguesa (http://www.cirp.es/pls/bdo2/
f?p/=meddb2).
diterli: Base de datos do Dicionario de termos literarios (letras A-D) (E-H) (http://www.
cirp.es/pls/bdo2/f?p/=DITERLI).

OBRAS IMPRESAS (I),  EN DISQUETE (D), EN CD-ROM (CD) E/OU EN LIÑA (W)
Medio Título Nº publ.

Lingüística
I Repertorio bibliográfico da lingüística galega (desde os seus inicios ata 1994 

inclusive). Francisco García Gondar (dir.) et alii.
11

I Euromosaic. Producción e reproducción dos grupos lingüísticos minoritarios da 
UE. Peter Nelde, Miquel Strubell e Glyn Williams. [Mercedes Penoucos 
Castiñeiras (trad.)].

22

I, W Marco Europeo Común de referencia para as linguas: aprendizaxe, ensino, 
avaliación. 

115

I, W Niveis de competencia en lingua galega. Descrición de habilidades e de contidos 
adaptados ao Marco europeo común de referencia para as linguas (MECRL). 
Elvira Fidalgo et alii.

132

I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2004). Francisco García Gondar 
(dir.) et alii.

144
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I, W Bibliografía analítica da lingua galega (2005 e complementos de 2004). 
Francisco García Gondar (dir.) e Silvana Castro García.

157

Lingüística: Fraseoloxía
I, W Actas do I Coloquio Galego de Fraseoloxía . 30

I, W As imaxes da lingua rusa. Ensaios históricos, etimolóxicos e etnolingüísticos 
sobre fraseoloxía. Valerii Mokienko. [Ekaterina Lossik (trad.)].

52

I, W Fraseoloxía eslava. Manual universitario para a especialidade de lingua e 
literatura rusas. Valerii Mokienko. [Ekaterina Guerbek (trad.)].

53

I, W Aspectos teóricos da fraseoloxía. Anatolij Baránov; Dmitrij Dobrovol’skij. 
[Fernando de Castro (trad.)]

172

I, W Refraneiro galego da vaca. Pedro Benavente Jareño e Xesús Ferro Ruibal. 6

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 1. Fraseoloxía do mar na mariña luguesa. 
Paco Rivas.

54

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 2. Refraneiro galego. Xesús Taboada Chivite. 55

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 3. Achegas a un dicionario de refráns galego-
castelán, castelán-galego. Mª do Rosario Soto Arias.

84

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 4. Estudos e recadádivas. VV. AA. 85

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 5. Refraneiro galego e outros materiais de 
tradición oral. Francisco Vázquez Saco.

86

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 6, 2004. 107

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 7, 2005. 118

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 8, 2006. 129

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 9, 2007. 146

I, W Fraseoloxía de Moscoso e outros materiais de tradición oral. Anexo 1,2007 de 
Cadernos de fraseoloxía galega. José Augusto Ventín Durán.

147

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 10, 2008. 156

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 11, 2009. 174

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 12, 2010. 187

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 13, 2011. 196

I, W Cadernos de fraseoloxía galega 14, 2012. 202

I Cadernos de fraseoloxía galega 15, 2013. 213

I Cadernos de fraseoloxía galega 16, 2015 220

Lingüística: Terminoloxía
I+D Formulario notarial. Victorino Gutiérrez Aller. 40

I+D Regulamentos municipais I. Xoaquín Monteagudo Romero. 41

I Vocabulario multilingüe de organismos acuáticos. Fernando Lahuerta 
Mouriño e Francisco X. Vázquez Álvarez.

63
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I, W Vocabulario multilingüe de acuicultura. Fernando Lahuerta Mouriño, 
Francisco X. Vázquez Álvarez e Xosé L. Rodríguez Villanueva.

78

I, W Dicionario galego de televisión. Edith Pazó Fernández. 117

I, W O nome e o símbolo dos elementos químicos. M. R. Bermejo, A. M. González-
Noya e M. Vázquez.

134

I, W Glosario de termos para a avaliación de linguas. Alte. 154

I, W
I

Dicionario galego de recursos humanos. Lucía Dans Álvarez de Sotomayor, 
Yolanda Maneiro Vázquez e Inés Veiga Mateos.

181

I, W Dicionario galego de Bioloxía galego-castelán-inglés. J. Gómez Márquez, A. 
Mª Viñas Díaz e Manuel González González (coords.). 

188

I, W Dicionario de alimentación e restauración. Manuel González González 
(coord.)

199

Lingüística: Lexicografía
I, W Diccionario Italiano-Galego. Isabel González (dir.) et alii. 64

I, W O libro das palabras (obra xornalística completa). Constantino García. 
[Teresa Monteagudo Cabaleiro e María Carme García Arias (eds.)].

92

I, W Dicionario Galego-Latino clásico e moderno. Xosé López Díaz. 178

Lingüística: Etnolingüística
I, W O libro da vaca. Monografía etnolingüística do gando vacún. Pedro Benavente 

Jareño, Xesús Ferro Ruibal.
180

Literatura e fontes medievais
I, W As Cantigas de Loor de Santa María. Milagros Muíña, Fernando Magán 

Abelleira e Mª Xesús BotanaVillar.
106

I, W Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das cantigas líricas. 
Paulo Roberto Sodré. [Antonio Augusto Domínguez Carregal e Marta 
López Macías (trads.)].

155

I, W Cantigas de Santa María, proposta de explotación didáctica. Elvira Fidalgo 
e Milagros Muíña.

116

I Cantigas do mar de Vigo. Antonio Fernández Guiadanes et alii. 35

I, W Carolina Michaëlis e o Cancioneiro de Ajuda, hoxe. Mercedes Brea (coord.). 113

I Estudios galegos en homenaxe ó profesor Giuseppe Tavani. Elvira Fidalgo e 
Pilar Lorenzo Gradín (coords.).

4

I Livro de Tristán e Livro de Merlin. Estudio, edición, notas e glosario. Pilar 
Lorenzo Gradín e José António Souto Cabo (eds.).

72

I Lírica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas medievais, 
con estudio biográfico, análise retórica e bibliografía específica. Mercedes 
Brea (coord.) et alii.

19

I, W O cancioneiro de Pero Meendiz de Fonseca. Laura Tato Fontaíña. 148

I, W Orixes da Materia de Bretaña (A Historia regum Britanniae e o pensamento 
europeo do século XII). Santiago Gutiérrez García.

75

I Tratado de Albeitaria. José Luís Pensado Tomé (ed.). 105
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I, W Pola melhor dona de quantas fez Nostro Senhor. Homenaxe á profesora Giulia 
Lanciani. Mercedes Brea (coord.)

165

I Guía para o estudo da lírica profana galego-portuguesa. Marina Meléndez 
Cabo, Isabel Vega Vázquez e Esther Corral Díaz (coord.)

182

I, W Aproximacións ao estudo do vocabulario trobadoresco. Mercedes Brea (coord.). 185

I O Cancioneiro de Pero Mafaldo. Edición crítica. Lucía Eirín García, Manuel 
Ferreiro.

217

I Actas das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa. Luís Alonso Girgado 
(coord.).

39

I Antoloxía do conto neozelandés. María Fe González Fernández (ed.). 58

I, R Diccionario de termos literarios. A-D.  Equipo Glifo. (Tamén recurso en rede). 38

I, R Diccionario de termos literarios. E-H.  Equipo Glifo. (Tamén recurso en rede). 81
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