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CANLE DE Luz E NéBOA

Luís Cochón

I
Hai anos coeditei unha decena de cartas de Novoneyra, no Courel, a 

Manuel María, datadas entre 1953 e 1954. Proceden dun orixinal achado nun 
rechubazo da cociña vella na casa familiar de Parada. Polo que fai ás cartas, 
escritas a máquina e moi corrixidas (algunhas arrincadas) a lapis polo autor, foron 
realmente enviadas ou non? Acaso tan só borradores –sen máis– que alí quedaron 
para, máis tarde, amalloar este caderniño comesto pola couza e polo deterioro1. 
Deben ser das primeiras habidas entre ámbolos dous poetas. Irei petiscando aquí 
e acolá nalgunhas delas: “Caurel, Maio [1953]: Manuel María, amigo!” [] 
“Alégrome que o MAR MAIOR s’-estea limpando, pois hasta os gatos mais 
londridos pásanse d-acotío pra aparecer mais feitos eínda, i-o mesmo mar 
ten sempre cousas que botar a aurela”. Esta é a primeira do courelao: “Disme 
na túa carta...” que corresponde, polo que o iniciador do epistolario foi Manuel 
María. Falan do que teñen entre mans, da obra de poetas mozos. Confésanse, 
aprenden o puimento dos versos, aconséllanse con tempo (Mar Maior, de moi 
demorada elaboración, aparecerá en 1963, dez anos despois: unha infinitude). 
Nada se di de Muiñeiro de brétemas, 1950; nin de Morrendo a cada intre, 
1952, poemarios dos que xa tiñan falado directamente en vivo: en Parga, en 
Compostela, en Lugo... A alegría de Novoneyra, máis novo e menos precoz, 
pero con criterio (mesmo imperio) moi tido en conta polo chairego, procede da 
retracción poética que no autor de Os eidos é connatural e non tanto en Manuel 
María, versificador irredento e compulsivo.

Nunha outra misiva: “Caurel, maio [1953?]: Meu querido amigo 
Manuel María” [] “Moito me alegrei de que che saise ó cabo o Libro da 
Terra Chá que eu tantas veces che dixen que escribises. Cando vaia [a 
Lugo] será cousa de velo para saber se é verdade iso que di Anxel Johan 
de que tocas a miña liña de “Os Eidos”, o cual non me estrañaría nin 
moito menos pois calquera que escriba en galego verdadeiramente sobre 
unha terra ha de facer a forza unha poesía semellante”. Nesta segunda carta 

1 Uxío Novoneyra. Falorpiñas de neve * Cartas a Manuel María. Follas Novas Edicións. 
Libros da Frouma. Santiago de Compostela. 2010.
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parece darse por feita a publicación de “Terra Chá”, 1954. Se así fora, habería 
que datala en maio do 1954? O orixinal non dá o ano, pero a orde de colocación 
no caderno indica 1953. Sería que o libro adiou a saída do prelo? Novoneyra non 
ten o exemplar na man (segue a pensar no título primitivo “Libro da Terra Chá”), 
cando de estar listo o poemario, un dos primeiros voaría cara os tesos cumes. Con 
todo: “será cousa de velo”. Temos que conxecturar unha de Manuel María na 
que comunicaría o remate do orixinal, e outra de Ánxel Johán (que fai labor de 
mecanógrafo para ambos poetas) que desliza o parecido entre “Terra Chá” e “Os 
Eidos” que a Novoneyra “non me estrañaría”. (O discreto lector asiste impávido 
ó nacemento dunha cuestión litigante, que non palpitante). Polo momento, o 
poeta inédito (Os Eidos é de 1955) fala de oídas, pero aquece e propugna unha 
poesía “en galego verdadeiramente” que se pareza á súa propia. Que é moito dicir.

Pódese dar o caso de que o lector, antes aludido, non comprenda nada de 
nada. Como un poeta inédito pode influír noutro xa édito? Ós poemarios impresos 
dos que xa se fixo mención, engádase Advento, 1954 e Terra Chá, 1954, amais 
MAR MAIOR do que algo se falou. O terminus ad quem –Os Eidos–, 1955, do 
poeta máis novo (19-I-1930 contra 6-X-1929). Para unha comprensión mellor dos 
feitos bastaría a aparición das cartas remitidas por Manuel María que por hoxe 
non temos (a inmensa parte perdéronse), mais damos por probable. Tamén, que 
nos movemos entre proxectos, manuscritos, probas de imprenta, edicións de autor, 
títulos provisorios. A evidencia, última, de que entre Manuel María e Novoneyra 
circularon moitos inéditos en diversos graos de elaboración. Cada un foi receptor 
–case que de primeiras– dos poemas do outro. Iso explica, en boa parte, influencias 
ou contextualidades. Eran poetas e amigos que se quixeron e se respectaron. Que 
ninguén viñera a Novoneyra a falarlle mal de Manuel. Podo dar testemuña.

II
Era cousa común na década dos cincuenta do século XX que a tríade 

poética máis usitada polo entón, fora a comprendida por Manuel Cuña Novás, 
Uxío Novoneyra e Manuel María, nas avaras ocasións en que eran chamados a 
recitar (os tres facíano moi ben, pausado e solemne). A poesía, daquela, algo se 
safou da inquina inquisitorial contra toda forma de cultura, de creación ou de 
intelixencia. Por iso non é de estrañar a permisión de revistas poéticas que acollían 
versos, mesmo en galego, aquí e acolá, coleccións de poemarios, os reunidos á par 
de Benito Soto, célebre corsario pontevedrés que deu nome a unha colección 
pirata, que amalloou unha ducia longa de libriños de poesía entre 1949-1952. 
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Dos que máis importaban naquel ermo. Teño explicado o sucedido con Musa 
Alemá2, condenado ó lume redentor. Nin os bos oficios do editor de militancia 
falanxista, a mesma tamén –a modo– dos seus adláteres Cuña Novás e Álvarez 
Negreira, non foron quen de apagar o libricidio.

O primeiro libro de poemas de Manuel María, Muiñeiro de brétemas, 
1950; dous anos despois, 1952, sairá Fabulario novo, de Cuña Novás, na mesma 
colección. Do tal Fabulario (téñolle oído ó autor que o título veulle do Glosario, 
en castelán, de Eugenio d’Ors, por paronomasia e por outras flores de simpatía 
ideolóxica), prologado por don Fermín Bouza, despois de que García Sabell, 
preferido polo autor, preteriría facelo.

III
Na altura, Cuña Novás, na postergada edición (volume dobre) do 

seu libro, e despois, o autor antes se dicía filósofo que non poeta. Era o tempo 
da enteca estadía en París, bolseiro. Á volta de Francia, en Madrid, coñeceu a 
Novoneyra. Algo diso se di na carta: “Caurel, agosto, 1954. [] Que tal os 
derradeiros traballos de Cuña Novás? Tornou a escribir en galego? Cando 
o deixei o ano pasado en Pontevedra estaba moi enoxado con Galicia (e 
cos galeguistas3) (entón traía a París encima coma un traxe)”.

2 Musa Alemá, aquela mítica escolleita, tan só quince poemas, de seis poetas de fala xermánica: 
Hölderlin, Heine, Dehmel, Rilke, Agnes Miegel e Werfel, traducidos ó galego por Celso 
Emilio Ferreiro e Antonio Blanco Freijeiro, naquela edición cuase corsaria que respondía ó 
rubro Colección “Benito Soto”, de Sabino Torres, editor, cun prólogo exiguo de Aquilino 
Iglesia Alvariño, e ilustracións formidables de Rafael Alonso. (A colección dirixida daquela 
por Emilio [Álvarez] Negreira). Sabida é a sorte que correu tal edición [57 páxinas numeradas 
en arábigo, unha páx. de respecto ao principio, máis entradiña, e portada, créditos, prólogo, 
índice e colofón. Cuberta a dúas cores (vermello e verde) e debuxo sen asinar pero de 
Rafael Alonso. Na contracuberta o exlibris que representa a Apolo tañedor de lira, e ó pé, 
SABINO TORRES-EDITOR (debuxante, a pluma, Rafael Alonso, baseouse nun relevo 
clásico). Precio: 20 pesetas.] “el día 10 de marzo de 1951, en los talleres “Gráficas Torres” 
de Pontevedra”, tal reza o colofón. Sorte infausta que ten contado o propio Sabino, con 
moita parte da edición requisada –soamente se salvaron 69 exemplares– e nunca devolta 
senón queimada, por xerarcas de medio pelo que encenderon a pira devoradora. Que insania 
ditatorial contra uns poemas que se algún delito cometeron foi o de seren postos en galego!. 
Ray Bradbury aínda non editara Farenheit 451 (1953) para facernos saber a temperatura na 
que os libros arden, ou arden mal na conclusión de Manuel Rivas.

3 Para entón xa recibira o desaire de García Sabell, o último –Borobó dixit– en incorporarse 
ó galeguismo. Piñeiro –con cuxa boca desleixada fala Novoneyra– non lle aforrou desdoros 
ó poeta pontevedrés nin a outros.
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Tal traxe, corcosido nos poucos meses parisienses de Cuña, deulle para 
enchouparse de existencialismo lido, aprendido ou inventado, que de todo houbo, 
na mitomanía febril, do inmenso poeta que foi nos poemas maiores que se contan 
cos dedos dunha man: para chegar e sobrar.

Na Pontevedra da miña adolescencia tiven poeta de meu: sempre 
barbado, fardado en negro. En ocasións anoaba unha gravata cun lema visible e 
rechamante: “El corazón me manda”, pero foi antes de coñecernos.

Ler Fabulario novo, ardua tarefa, porque nin o autor tiña exemplar 
ningún nin quería falar del. Pero leuse, sous le manteau, e lérono moito os 
poetas mozos, Cribeiro e Ferrín, que por entón vivían na Boa Vila. En todo caso, 
na embocadura da Escola da Tebra remanece o libro de Cuña no máis sólido 
alicerce, para ben.

Estou a velos ós tres: Manuel Cuña, Manuel María e Uxío Novoneyra 
na Pontevedra do verán do 1991, xuntos en compaña, a tríade, corenta anos 
despois, no addio a la vita do máis vello dos tres. Foi o propio Manolo Cuña 
quen tomou do brazo a Manuel María, sentado entre o público, para que, os 
tres, presidiran a mesa de honra.

Aínda na máis alta ocasión de ser recibido Manuel María na R.A.G. 
(15 febreiro de 2003), no comezo do seu discurso de rigor: “Como non podía ser 
doutro xeito, considero unha obriga dedicar unha emocionada lembranza 
–e esta humilde homenaxe– aos grandes poetas e amigos da miña propia 
xeración Manuel Cuña Novás e Uxío Novoneyra, que xa non están con 
nós”. O outro grande: o mesmo Manuel María: “Cada un deles debería 
ter ocupado unha cadeira nesta institución, o mesmo que Celso Emilio 
Ferreiro e Xosé María Díaz Castro”. Ningún dos catro poetas ós que o novo 
numerario bota de menos, foi elixido.

IV
Sen saír da propia carta antecitada: “Falando do “ Terra Chá” 

atopei n-él unhos cantos poemas fermosísimos como o da cotovía i-aquel 
que finda así:

“Quen tivera, amor, amigo, 
pra llo dare a un paxariño”
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o lado de outros como o do vento que son verdadeiramente 
insulsos. Sigues non sabendo escoller”.

Agora Novoneyra ten xa o libro na man e atopa “n-él unhos cantos 
poemas fermosísimos”, que é moito dicir vindo de quen vén, un poeta tan atinado 
como exixente, mais de voz tan outra ca do chairego. Emporiso a escolla de Uxío, 
prodígase ben máis que se se tratara a poesía súa propia. Mesmo se amoita4 ó 
falar dos versos do seu amigo. Os poemas “fermosísimos”, para o courelao –tiñan 
que ser– aqueles que máis se achegan ós del. Pola contra “ó lado de outros” para 
descualificar –“o do vento”–, por dicir. O máis grave é a admonición, para remate: 
“Sigues non sabendo escoller5”.

V
Nunha carta de Manuel (9-III-1965) a Ramón Piñeiro, confésalle: 

“Aínda que eu non me considero un bó poeta –nin siquera sei si son poeta– 
estou moi pesaroso de ter publicado Mar Maior entre tanta morralla”. Non 
hai que destacar o texto intercalado entre trazos, que xa o fixo o autor ó baixar 
de “bó poeta” até “poeta”, nin bo, nin malo. “Nin siquera ser...”.

Non coñezo creador de noso con tal inseguranza na súa propia voz 
poética. Se cadra finxe esa captatio benevolentiae. Pero na altura Piñeiro era 
amigo para lle contar confidencias. Véuseme á mente o caso de Cunqueiro, poeta 
maior certamente, deicida descontento, pero tan inseguro na creación. Foi o propio 
Álvaro quen lle dixo a Piñeiro: “Perdóame iste desafogo, e que me confese 
contigo agora mesmo, pro a túa carta chegóume cando eu cismaba nisto, e 
no que eu ainda poido dar en galego. Ademais, ti non eres mal confesor6” 
(Carta desde Vigo, 1, outono, 1971).

Ó falar de inseguranza e incerteza verbo da propia creación, Manuel 
María, cáseque corenta anos despois, declararase reincidente: “Nos anos da 
adolescencia e mocedade coidei que era poeta. Conforme foi pasando o 
tempo, entráronme as dúbidas. O número de versificadores é infindo. Os 

4 Amoitar (se) < amuitar (se): “sein irguirme, e sein fundirme, / amuitarme y’ esvecerme”. 
Falorpiñas de neve, páx. 63.

5 C’ est moi, l’ éditeur, qui souligne.
6 Véxase Cunqueiro, destinatario. Caderno Ramón Piñeiro (XXVIII). Xunta de Galicia. 

Santiago de Compostela. 2014. pp. 17-18.
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auténticos poetas, moi escasos. Sospeito que ao longo da miña vida houbo 
algún intre no que quizais rocei o milagre poético. Quizais. Non podo 
afirmalo. Ao peor todo foi un espellismo7”.

Topar na tal teima –ser ou non ser– que se volve reiterante, contumaz, 
mesmo metapoética, no historial creativo do chairego, incerto señor.

VI
Heille preguntar a Darío Xohán, peneireiro daquel muiñeiro, cantos 

milleiros de versos non terá arrendado o poeta Manuel María, en medio cento de 
poemarios. Toda a vida –que se di pronto– dedicado ó mester da creación. Acaso, 
tan só, por saberse poeta? Por contar e cantar: fulminis acta modo.

“Sen dultanza o seu laborar arreo –con palabras de Celso Emilio– 
nas tenzas da poesía a causa da sona e fama contemporánea do autor e do 
feito de el ocupar un importante capítulo na nosa Historia Literaria, por 
ninguén discutido”, na contesta de Méndez Ferrín. Para seguir: “No medio 
do bruído e da furia e da insurrección obreira no eixo Vigo-Ferrol. Tendo 
en mente a organización e resistencia labrega de Castrelo de Miño. A raíz 
diso, no tumulto deses días que mudaron a idea nacional do país, con todo 
o presente e entrelazado, Manuel María desencolga a lira de Tirteo, a lira 
da ira social e política [] E así o poema de Manuel María navega, boga, 
cía, singra, de arca e de couso, veloz ou despacioso, ao azar das correntes 
ou a contracorrente, a favor do vento ou á capa proa do mar todo, ao Mar 
maior. Longa viaxe a desta nau poética que tiven o privilexio de espreitar 
desde o litoral de meu, se me permite aplicar o símil náutico do Clásico 
a tan terreña e chairega obra como é a do noso autor”.

Así a tenrura insurrecta do gran Manuel María, poeta, de seu e de noso.

 L. C.

7 Discurso lido o día 15 de febreiro de 2003 no acto da súa recepción polo ilustrísimo señor 
don Manuel María Fernández Teixeiro e resposta do excelentísimo señor don Xosé Luís 
Méndez Ferrín. Na RAG.



Primeira nota de edición
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Este caderno recolle arredor de trinta achegas –pezas de autor– 
sobre a persoa do escritor Manuel María Fernández Teixeiro (advocacións, 
lembranzas e algún olvido) e sobre a súa obra, diseminadamente poética en 
todo o que escribiu, verso e prosa: poemas e poemarios, narrativa, teatro, 
crítica, xornalismo, epístolas.

A presenza do poeta en múltiples recitais e actos de afirmación 
nacionalista onde queira que fora chamado, tanto en Galicia como fóra dela, 
cruzado da Causa, son tamén lembrados.

Mesmo poemas seus, musicados, puidéronse oír nos dezaseis ventos 
da rosa.

Os traballos aquí presentados queren conformar unha HOMENAXE, 
neste ano, no que, Deo volente, Manuel María foi elixido para perpetuarse no 
Día das Letras Galegas, de 2016.

Nos traballos e nos días, o autor chairego era ben merecente desta 
distinción maior: case que sesenta anos de escrita en lingua de noso. Versátil, 
inspirado, autente, poucas veces calado, quixo espantar fóra de si a maldición 
do inédito, cando menos para dar fe del e de nós, recorrente na teimosía.

Os máis dos artigos (de autores de moi varia compostura: consumados 
uns e moi mozos bastantes) estudan a obra poética en verso, na que máis 
se prodigou o homenaxeado. Pero hai así mesmo outros –excelentes– que 
tratan de Manuel María dramaturgo que de hoxe en máis estará no canon 
da escena galega.

Artigo hai “–na cidade invisible”, referida a Monforte– verdadeiro 
resumo de corenta anos de vida, ben informado e mellor escrito, por man 
de amigo, poeta tamén.

Para todos autores e autoras que interveñen nesta MEMORABILIA, 
o noso recoñecemento agradecido. Beizón.
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DOCuMENTO PERSOAL SOBRE MANuEL MARÍA

 Ana Acuña8

Introdución
Nesta colaboración, modificando un título do poeta homenaxeado 

co Día das Letras Galegas 2016, mostraremos un documento persoal sobre 
Manuel María. Trátase dun texto creado por nós en 2006 para a estrea 
en Pontevedra do disco monográfico de Milladoiro Unha estrela por guía. 
Homenaxe a Manuel María.

Manuel María musicado por milladoiro
No mes de marzo de 1967 escribíalle Manuel María a don Ramón 

Otero Pedrayo sobre o seu desexo de que xurdise en Galicia outro cantante 
como Raimon (Sánchez Rei/Mosquera Castro 2014: 111). Nese mesmo 
ano Manuel María presentaba o admirado cantautor e poeta de Xátiva no 
estadio da cidade universitaria de Santiago de Compostela e creaba a Editorial 
Xistral. Posteriormente (Caño 1990: 53), o poeta lembraría aquel feito e as 
súas consecuencias:

Raimon foi dar un recital, no estadio do Campus Universitario 
de Santiago, e pediu que o presentase eu. Presenteino lendo un 
poema. A presencia de Raimon, cantando en catalán, serviu de 
revulsivo para que se vise a necesidade dunha canción galega. 
Logo eu fun dar un recital ó Centro Galego de Barcelona, Raimon 
púxome en contacto con EDIGSA, e saíu un disco titulado 
Manuel María, poemas ditos coa súa voz. (...) Entón veu o rexente 
de EDIGSA, Claudi Martí, e o representante, Manolo Conde, 
para falar das condicións da gravación cos compoñentes da Nova 
Canción Galega. (...) O grupo estaba formado por Benedicto, 
Xabier, Araguas e Moscoso. Por fin chegouse a un acordo con eles, 
e graváronse os primeiros discos co selo Xistral-EDIGSA (...) A 
presentación organizouna EDIGSA, no Cine Capitol de Santiago 
(...) Todo este movemento trouxo tras de si a música folk de Fuxan 
os Ventos e outros grupos actuais.

8 A elaboración desta colaboración forma parte dos proxectos de investigación financiados 
polo Ministerio de Economía y Competitividad FFI 2012-35872 e FEM 2015-66937.
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O noso documento persoal sobre Manuel María ten que ver coa 
estrea do disco de Milladoiro Unha estrela por guía. Homenaxe a Manuel 
María. Cómpre aclarar que este disco monográfico de Milladoiro formou 
parte dun conxunto de iniciativas, baixo o lema “Manuel María, poeta 
nacional”, que incluían unha homenaxe, un congreso, unha exposición, 
unidades didácticas, publicacións, filme, representación teatral, actuación 
da Banda Filharmónica de Galicia, o Premio Manuel María, a reedición do 
disco dobre de Suso Vaamonde, ademais da publicación da Fotobiografía 
sonora.

Precisamente nesa obra, na Fotobiografía sonora de Manuel María, 
Carlos Díaz Martínez e Xurxo Souto explican o papel do poeta chairego 
na historia da música galega. Como indica o primeiro, a súa obra lírica 
“tamén foi utilizada polos artistas galegos que, desde o ano setenta até hoxe, 
musicaron numerosos poemas en moi diversas versións e xéneros” (Díaz 
Martínez 2005: 135). O segundo, Xurxo Souto (2005: 143-146), incide na 
relación da poesía de Manuel María coa música:

O seu proxecto de reivindicación global de Galiza esixiulle 
cultivar a maioría dos xéneros, metros e rexistros poéticos. Por 
iso, cando nos anos 70, unha nova xeración de artistas decidiron 
(re)-construír con urxencia a identidade sonora deste país, a súa 
palabra foi fonte vizosa.

A continuación reproducimos o noso texto creado para a presentación 
do disco monográfico que tivo lugar no Pazo da Cultura de Pontevedra o 
20 de maio de 2006. Baixo o título “Buscando os derradeiros Fisterres”, e 
botando man do noso recordo madrigalego, falabamos de Milladoiro e de 
Manuel María. A nosa pretensión en 2016, coma daquela, é abrir unha ventá 
para que nos visite Manuel María dez anos despois da estrea celebrada en 
Pontevedra.

Buscando os derradeiros Fisterres. Presentación de Unha estrela por guía. 
Homenaxe a Manuel María

“Mirando cara atrás encontro na miña vida”… unha folla de dúas 
caras que a profesora entregaba ao seu alumnado. Por un lado estaba o poema 
“Ollos de nenos” de Manuel María e, polo outro, a canción “Moraima” que 
Milladoiro musicou en Auga de maio.
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Corrían os anos 90 e aquela profesora, que hoxe lles fala, trataba de 
converter os mozos e mozas madrileñas en madrigalegas con estas letras e 
estas músicas.

Sabía que “non iamos abandonar o país da chuvia” (Chus Nogueira), 
por iso non resultaba estraño atopar a Manuel María polo Paseo do Prado. E 
tamén había oportunidade para pedirlles aos Milladoiro un recordo-autógrafo 
para a nosa pandeireta, en Alcobendas.

“Pero non sabía que hoxe habías vir petar na miña ventá miudiño” 
(Chus Nogueira). Por iso temos que agradecer á Concellaría de Cultura de 
Pontevedra, como organizadora desta presentación, á Asociación de Escritores 
en Lingua Galega, á Asociación Sociopedagóxica Galega, a CIG-Ensino, 
á Mesa pola Normalización Lingüística e á Consellaría de Cultura, como 
colaboradores e produtora do disco, a oportunidade de abrir esta ventá para 
que nos visite Manuel María.

Só quen estivo en tódalas loitas sabe oír latexar o seu país e pode 
falar con sabedoría. Manuel María compón el só o sistema literario galego, 
pois foi autor (narrativa, poesía, teatro, ensaio, artigos), receptor, mediador, 
crítico. Pero este “labrego con algo de poeta” é máis que literatura, máis que 
un poeta total.

Manuel María foi:

- O muiñeiro das mestas brétemas que cinxiron Galicia durante moitos 
anos, demasiados.

- O cantor de cego de tódolos crimes contra Galicia, o fistor da nosa 
cultura recuperada.

- O camiñeiro achandador dos terróns, pero tamén o camiñante 
amorosiño por tódolos lugares.

- O navegante da luz fluvial ou terrestre do Miño e do Cepelo.
- O escoitador do cuco e da cotovía.
- O aprendiz no alfabeto das nubes, no verdor dos prados, nas olladas 

melancólicas das xentes.
- O liberador dos prantos da tribo e o sementador da terra que só 

desexaba ser.
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Manuel María foi e é a esperanza no futuro. El, coma o carro de Xocas, 
seguirá rolando as nosas congostras e polos nosos montes, dando ara queixa 
da terra asoballada i o canto de espranzas dun mañán cecais lonxano mais 
seguro, fito do noso pobo e fito da nosa cultura, fito do noso home, fito do 
noso campesiño, e segue rolando cara ó porvir.

Que a luz da estrela de Manuel María vos guíe, que As fadas de estraño 
nome de Milladoiro vos leven da man porque os tempos son chegados para 
quen “deixou o corazón prendido nas silveiras escoando ledicias e orballos”.

Escoitade nesta música o Miño “co seu paso silandeiro”, ollade 
“como nace a herba” e oíde “o cuco” neste maio mes da lingua, do teatro e 
da música galega.

 A. A. 
Universidade de Vigo
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A OBRA HEMEROGRÁFICA DE MANuEL 
MARÍA: A SÚA PRESENzA EN ALBA

 Luís Alonso Girgado

Certo día, hai xa anos, coincidín con Manuel María na sala de 
Sargadelos de Santiago. Foi no ano 2001. Convidoume alguén a presentar a 
excelente Obra poética completa, I e II, do polifacético e prolífico escritor de 
Outeiro de Rei, que aparecera aquel ano en Espiral Maior. No local estaba, 
naturalmente, Miguel A. Fernán-Vello. En certo momento, antes de comezar 
o acto, Manuel María botou unha ollada aos flamantes volumes da edición e 
bisbou algo así como “isto é demasiado, escribín demasiado”, impresionado 
pola presenza... do que recollía unicamente o seu traballo como poeta; traballo 
que correu parello no tempo ao realizado nos eidos do teatro e da narrativa 
(con especial dedicación á infantil) e tamén aos centos de poemas soltos en 
xornais e revistas e outros centos de artigos de prensa.

Tivo a sorte o poeta lugués de contar, para poñer orde rigorosa 
nesta desmesurada morea de material xornalístico-literario, co pacientísimo 
e escrupuloso libro recompilatorio de Camilo Gómez Torres, Bibliografía de 
Manuel María (2002) onde non hai libro, caderno, separata, revista, xornal, 
pregón ou soporte escrito calquera que conteñan un ou máis versos (ou 
poemas) do escritor que non estea rexistrado. Percorrer esas páxinas é consulta 
obrigada para a correcta localización bibliográfica, textual ou editorial e, 
consecuentemente, para realizar con exactitude un traballo sobre os distintos 
aspectos integrados no vasto corpus literario do escritor lugués.

Os modelos da traxectoria dos poetas coñecen varias posibilidades. 
É habitual aquel que pasa por poemas soltos (con artigos de prensa iniciais) 
para chegar despois a un primeiro libro. Cando a traxectoria adquire pulo, 
alterna literatura (que con frecuencia cultiva a narrativa, único xénero que 
vende) coas colaboracións en prensa. Este é o modelo, de tipo expansivo, 
claramente acumulativo, que desenvolveu, con tenacidade e entusiasmo, 
en ocasións con bastantes présas e mínimas pausas, o noso escritor. Tal 
circunstancia evidénciase na súa temperá iniciación na escrita aos vinte anos: 
en 1949 non só publicaba poemas soltos en Xistral e máis en La Noche, senón 
que vía os seus primeiros artigos de prensa en El Progreso, sempre con temas 
galegos, sempre atento a escritores que admiraba: Carballo Calero, Otero 
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Pedrayo, Luis Pimentel, López Cuevillas, Cabanillas, etc. E inmediatamente, 
en 1950, logra entrar na pontevedresa “colección do pirata” Benito Soto 
con Muiñeiro de brétemas, que leva prólogo do tamén poeta e pintor lugués 
Ánxel Xohán. Despois, unha xeira creativa ininterrompida que chega aos 
corenta e cinco poemarios para rematar, en 2002, co título Entre a arxila e 
a luz. Na cronoloxía hai anos que saen a dous títulos: 1969, 1970, 1977, 
1982, 1984 e outros. A efectos do cómputo publicístico deste corpus poético 
temos que engadir –tal como queda rexistrado por Camilo Gómez Torres– o 
feito da publicación anticipada (ou diferida) de poemas soltos pertencentes 
aos diversos libros poéticos e, así mesmo, a súa incorporación a antoloxías 
e reimpresións en catálogos, boletíns, pregóns, tarxetas de nadal, libros de 
autoría colectiva, etc. Houbo sempre no poeta unha vontade de estar presente, 
de publicitar a súa obra e de poñela á atención da crítica. Nesta actitude 
pode ter influído tamén un perceptible compromiso político con Galicia 
evidenciado na temática social e política, cívica e sempre crítica, contestataria, 
centrada na terra luguesa con particular insistencia.

A preocupación por publicar, por facer obra, por ter cabida no 
presente da vida literaria do país, consta con claridade en numerosas mostras 
do seu epistolario dirixido a Ramón Piñeiro, que na década dos cincuenta 
ostentaba un posto envexable como promotor responsable dos libros que 
editaba Galaxia. Como é ben sabido, Piñeiro e o grupo encargado de 
seleccionar os títulos da Colección Salnés de poesía, acolleron en 1963, 
como número 9 da mesma, Mar Maior, poemario, por poñer un exemplo, 
do que adiantaron poemas as revistas Aturuxo (Ferrol), Alba (Vigo), Atlántida 
(A Coruña), Alborada (Barcelona) e Papeles de Son Armadans (Palma de 
Mallorca). Como ía ser habitual, outras composicións do libro aparecerían 
–agora por segunda ou terceira vez– noutros soportes en papel. O poeta 
chairego foi sempre extremadamente xeneroso na cesión dos seus poemas 
para todo tipo de publicacións.

A propósito do que rematamos de dicir paga a pena repasar as 
cabeceiras de prensa que contaron con poemas soltos (ás veces pequenos 
feixes de composicións) de Manuel María. Por exemplo, da prensa diaria 
galega frecuentou, con poemas ou artigos, La Noche (o xornal vespertino de 
Borobó en Compostela), Faro de Vigo, El Correo Gallego, El Progreso, El Ideal 
Gallego, La Región, El Pueblo Gallego, Faro de Orense ou La Voz de Galicia.
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Un apartado con entidade propia é o das colaboracións en distintos 
medios de prensa escrita portugueses, pois Manuel María estimaba moito o 
mundo literario-cultural luso e mantiña amizade con varios dos escritores dos 
anos cincuenta, sesenta e posteriores. Así, os seus escritos en revistas literarias 
como Céltica ou 4 Ventos, e noutras publicacións como O Desforço, República, 
Pasárgada, Diário Popular, Noticias de Guimarães e Aresta (esta, de Açores).

Igualmente, as comunidades galegas do alén mar tiveron noticia do 
poeta en cabeceiras de prensa como as bonaerenses Mundo Gallego, Galicia, 
Lugo ou Correo de Galicia; as venezolanas Irmandade, Lar e Xerme; as cubanas 
España Republicana e Diario de la Marina; ademais, De Frente (Uruguai), 
Vieiros (México), Atenea (Puerto Rico) e algunha outra como Casa de Galicia 
(Nova York).

Mais, sen dúbida, foron as revistas literario-culturais9 galegas as 
publicacións privilexiadas como fontes primeiras de moitos dos seus poemas. 
Citemos as principais: Vamos, 1948 (do Colexio Peleteiro de Santiago), 
Atlántida, 1954 (coruñesa, edición da Delegación de Educación Nacional 
do D. U. de Santiago), Aturuxo, 1952 (Ferrol. “Revista de poesía y crítica”, 
cofundada por Miguel Carlos Vidal e Tomás Barros Pardo), Posío, 1951 
(“Revista de Artes y Letras”, ourensá e voceira da “Agrupación Posío”, con 
Xesús Ferro Couselo como director), Alba, 1948 (“Hojas de Poesía”, coruñesa 
primeiro e viguesa despois, fundada e dirixida por Ramón González-Alegre), 
Nordés, A Coruña, 1975 (tamén “Revista de poesía y crítica”, fundada e 
dirixida por Luz Pozo Garza e Tomás Barros); Vida Gallega, 1909 (de Vigo, 
dirixida por Jaime Solá, publicación de “Ilustración Regional”, de longuísima 
xeira e unha etapa luguesa a partir de 1955), Chan, 1969 (“La revista de 
los gallegos en Madrid”, dirixida por Borobó), Follas Secas, 1985-1987 (de 
Ourense. “Semanario científico, literario y defensor de la colonia gallega”, 
dirixida por Xosé Manuel del Caño), Alborada, 1948 (voceira do Centro 
Gallego de Barcelona, dirixida nalgúns anos por Manuel Casado Nieto), 
Tapal, 1950 (de Noia, codirixida por Manuel Fabeiro Gómez e Andrés 
Rodríguez Millares; local e pluricultural, literaria), Cen Augas, 1984 (A 

9 Un percorrido por estas publicación témolo no estudo introdutorio á edición facsimilar 
de Posío (Ourense, 1945-46), publicada polo Centro Ramón Piñeiro: Santiago de 
Compostela, 1995.



28

Coruña. “Cadernos de poesía”, codirixida por M. A. Fernán-Vello, Roxelio 
Martínez e Francisco Pillado), Clave Orión, 1995 (Santiago de Compostela. 
Fundada e dirixida por Luz Pozo Garza), Ceibe (Iniciativa da AN-PG, 
1976-1980?), Raigame (Ourense, 1995), Lucensia (Lugo, 1990) e Xermolos 
(Guitiriz, 1982).

Outras revistas españolas publicaron poemas de Manuel María 
traducidos ao castelán: Cántico, de Córdoba. Revista poética voceira do grupo 
de poetas co mesmo nome; Claraboya, de León, importante e influente; 
Fablas, de Las Palmas de Gran Canaria, con certa presenza de colaboradores 
galegos; Alcance, poética e leonesa; El molino de papel (1955), de Cuenca, 
e Papeles de Son Armadans (1959), publicación literaria que dirixía Camilo 
José Cela e que contou cunha ampla nómina de escritores galegos: E. Guerra 
da Cal, M. Casado Nieto, F. Fernández del Riego, X. Neira Vilas, Celso E. 
Ferreiro, A. Iglesia Alvariño, Ben-Cho-Shey, Uxío Novoneyra e moitos máis. 
Polas páxinas das cabeceiras literario-poéticas deste bloque de expresión 
castelá atopamos tamén outros escritores galegos como Dictinio de Castillo-
Elejabeytia, Álvaro Cunqueiro, Pilar Vázquez Cuesta, Tomás Barros, Isidro 
Conde, Ramón González-Alegre, Bernardino Graña, Ánxel Johán, Uxío 
Novoneyra, Luz Pozo, Xosé Luís e Carlos Prado Nogueira, Pura Vázquez e 
algúns outros.

Houbo, no caso de Manuel María, un traballo creativo, tenaz e 
constante no que o poeta ía gardando títulos e títulos no caixón porque os 
seus anceios de ver os seus poemas (e prosas) en letra de imprenta chocaban 
cunha case inexistencia –aínda na década do medio século– dunha axeitada 
infraestrutura editorial. Neste terreo realmente pobre, acosado constantemente 
polas carencias económicas, Galaxia foi un facho esperanzador que se sumaba 
a Bibliófilos Gallegos ou Monterrei. Contábase tamén coas posibilidades 
editoriais dos galegos alén mar, que creaban premios literarios e editaban 
revistas e libros para acoller a vellos e novos escritores da Galicia peninsular, 
Manuel María entre eles.

O noso escritor pelexou para que a súa pouco común capacidade 
creadora puidese ver a luz no maior número de plataformas posibles10. Así, 

10 Foi importante ao respecto para Manuel María a súa presenza na celebrada Escolma de 
Poesía Galega IV. Os contemporáneos (Galaxia, 1955), preparada por F. Fernández del Riego.
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teceu unha rede de amizades a base de escritores de prestixio, xornalistas, 
profesores, académicos e editores de xornais e revistas. E neste ámbito, aparece 
como unha oportuna táboa de salvación, a figura de Ramón Piñeiro, que 
definitivamente non respondeu dende Galaxia ás expectativas, cada día in 
crescendo, do escritor.

Dentro xa do terreo epistolar co seu “valedor” en Galaxia, en carta 
datada o día 30-V-1966, exclama Piñeiro, irónico, diante da morea de libros 
e poemas, escritos ou proxectados, dos que fala o seu interlocutor: “Feliz ti, 
querido Manuel María, que tes tempo para maxinar i escribir obras e máis 
obras!”. Obras que previamente se consideraban importantes para levar ao 
prelo de Galaxia: “Comprendo ben o incómodo que che resultará ter obra 
inédita nun caixón e na cabeza”.

A lectura deste epistolario entre lugueses, fundamentalmente de 
asunto literario-editorial, é un longo percorrido pola xestación de títulos e 
a procura por conseguir velos publicados. Xorden así Poema a Compostela, 
Terra Chá, Advento, Mar Maior, Auto do labrego, Auto do taberneiro, Edipo, 
Barriga Verde, Libro de pregos, Contos en cuarto crecente e outros entre unha 
morea de atrasos, dilacións e outros problemas e desculpas que desacougan 
ao escritor; este, xa farto, resposta con firmeza a Piñeiro en carta de 23-III-
1965: “O Poema a Compostela xa o tes totalmente esquencido, ¿non si? Si che 
causa a máis mínima contrariedade o falar dil en Galaxia i o facer o prólogo, 
esquécete dil para sempre”. Moi doído tiña que estar Manuel María cando, 
en carta de 9-III-1965, despois de publicar na Colección Salnés de Galaxia 
o seu poemario Mar Maior, arremete contra a colección na que ve moita 
“morralla” e por iso ameaza con “arremeter contra ela en calquer xornal” pois 
“o único que fai é desprestixiar a verdadeira poesía nosa”. Porén, en carta 
2-sega-1965 está enchido “dunha gran ledicia” ao comunicarlle Piñeiro que 
“isas (dúas) noveliñas” súas sairían en Grial, circunstancia que non se dera nin 
sequera a mediados de 1966. Inasequible ao desalento, continúa a súa cruzada 
editorial enviando a Fernández del Riego, para Grial, o texto de “Barriga 
Verde”, ademais da peza teatral “As estrelas están lonxe” (carta de 28-V-1966). 
As “dúas noveliñas” continúan inéditas e xa o escritor non quere que saian 
no Grial, senón en libro publicado por Galaxia. Abondan estas referencias 
epistolares que anotamos para exemplificar unha dinámica publicística que 
só o paso dos anos melloraría –máis ou menos– para Manuel María.
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En 1948, pouco antes de que o noso escritor dera os seus primeiros 
pasos como poeta, aparece na Coruña a revista Alba, subtitulada “Hojas de 
poesía”, fundada e dirixida por Ramón González-Alegre, avogado, poeta, 
antólogo, dramaturgo, ensaísta e colaborador de prensa. Trasladada a súa 
edición a Vigo en 1954, Alba, de traxectoria irregular e configuración 
inestable, mesturou prosa e verso e adoptou con criterio posibilista, o 
bilingüismo, no que se refire á lingua dos textos dos colaboradores; aínda 
así, o resto do material emanado da dirección é de expresión castelá. Foi 
Alba coetánea de Xistral (Lugo, 1949), Vamos (Santiago, 1948), La Noche 
(Santiago, 1946), Alborada (Barcelona, 1948), Tapal (Noia, 1950), Posío 
(Ourense, 1946) e Aturuxo (Ferrol, 1952). A partir de 1949 comeza o autor 
lugués a colaborar nestas e noutras moitas cabeceiras con poemas e artigos.

A historia da primeira presenza de Manuel María en Alba (nº 6) está 
datada en Vigo, en 1950. Trátase dunha das moitas notas críticas da revista 
(que aparecerían en seccións como “Pulso y tiempo”, “Notas de apremio”, 
“Miscelánea”, “Crónica de las letras”, “Noticias de libros”, etc.) titulada “La 
opinión de un crítico”, que non vai asinada, pero que polo mesmo Manuel 
María sabemos que é da autoría de González-Alegre, que aproveita para 
meterse con “Nuestro buen amigo Salvador de Lorenzana”. A nota di así:

Nuestro buen amigo Salvador de Lorenzana, públicamente ha 
escrito sus opiniones sobre poesía gallega actual en un diario 
compostelano.

El momento, viene a decir, es descorazonador. «Nuestra poesía 
autóctona sigue viviendo del oxígeno que le inyectan los 
consagrados. La casi totalidad de lo recientemente aparecido, no 
se ha salvado de la sugestión imitadora de la moda». Sin embargo, 
para el dilecto amigo, hay alguna esperanza, y considera como 
representantes de esta esperanza actual a M. Coña [sic] Novás 
y a Manuel María. Para el crítico y polígrafo lucense, son ellos, 
los que vienen a definir nada menos que, «las inquietudes de la 
actual generación». Habla también Lorenzana de que ambos 
han sabido trazar una línea de auténtica novedad, superando 
el vulgar ambiente poético actual. Critica al «Espadañismo», 
Post-garcilasismo, y «Adonaismo», considerándolos como un 
desconcierto. Pues bien, no conocemos el librito inédito de 
Manuel María, pero nos basta su título, con perdón de Lorenzana, 
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de un marcado carácter actualista, y casi diríamos vinculado a 
esos «reprobables» movimientos poéticos. Se titula «Morrendo a 
cada intre» (Muriendo a cada instante). Para que ustedes vean la 
similitud y la línea que guarda con otros castellanismos líricos, 
les daremos una lista mínima de títulos idénticos. Leopoldo 
Panero «Escrito a cada instante». Eugenio de Nora «Muerto en 
el instante». Pedro Perdomo «En el instante breve». José María 
Fernández Nieto «La muerte aprendida en el instante», y tres o 
cuatro «instantes» más que no recordamos.

Aquilino Iglesias [sic] Alvariño, un gran poeta gallego, confesaba 
que los títulos de los libros de poesía eran suficientes para calibrar 
a primera vista a un poeta. Plenamente de acuerdo. Por ello, un 
libro «definidor» como dice Lorenzana que lo es el de Manuel 
María, requiere incuestionablemente una actitud definidora, aún 
en el propio portalón de su presencia, que exige por lo menos 
distinguirse de la vulgar «sartilla» de chorizos idénticos.

Ojalá que en Galicia surjan «definidores de poesía», que se 
diferencien y se alejen de lo que Lorenzana llama «desconcierto 
castellano», pero desgraciadamente caminamos por una senda 
tan estrecha que todos, castellanos y no castellanos, tenemos que 
andar al mismo paso.

¿No es así, señor de Lorenzana?

En 1995, no artigo “Lembranza de Alba11”, Manuel María comenta 
esta nota con previa referencia da carta, datada o 7 de novembro de 1950, de 
González-Alegre coa anticipación da saída en Alba na citada nota: “Con gusto 
veríamos a súa firma nas páxinas da nosa revista, donde por certo pubrícase 
unha cousa referida a vostede e a Cuña Novás, que non debe tomar a mal, 
pois, no fondo, é unha lanza dirixida contra Salvador Lorenzana, e sempre 
nun ton garimoso”. Na resposta de Manuel María á carta lemos: “Nela, a 
Cuña Novás chámaselle Coña. O mellor é unha gralla de imprenta. Todo é 
posible12”.

11 En Alba, edición facsimilar, Centro Ramón Piñeiro: Santiago de Compostela, 1995, páxs. 
17-32.

12 En Alba, op.cit, páx. 27. Edición facsimilar.
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O convite a colaborar en Alba está na liña da boa opinión que 
González-Alegre tiña do escritor lugués, circunstancia evidente na súa 
recensión13 ao poemario Morrendo a cada intre (1950, col. Benito Soto, 
Pontevedra), que constitúe a segunda referencia ao autor na revista, agora 
na sección “Crítica de libros”, asinada por González-Alegre co pseudónimo 
de Vérulo Marqués:

La palabra poética de Manuel María, nos ha sorprendido con un 
libro excelente: «MUIÑEIRO DE BRÉTEMAS», que aunque al 
autor le parezca lejano y mustio, se nos antoja uno de los buenos 
libros de poesía gallega publicados hasta la fecha. La poesía de este 
joven lucense, es de una maravillosa claridad. Tiene, a su modo, 
un tono argumental que va desde la primera oración del molino, 
hasta una agonía de lágrimas campesinas, maravillosas, porque 
todo el libro de Manuel María es transparencia, transparencia de 
formas precisas, de enamorados cantos.

«Vou a ti de cote cada día 
co ollar enmallado nun navío 

que o vento desfiaña pouco a pouco 
na escuma dorida do teu peito.»

La gracia desbordante de su claro cantar, es una posesión de 
sencillez, y poseer sencillez, es disfrutar de la infinita armonía de 
los elegidos.

En el camino de Galicia se ha alzado una voz, una voz de cercanías, 
de líneas albas, de carros gallegos. Manuel María tiene un paso 
de solidez caminante, dispuesto a seguir por una ruta de serena 
armonía.

«Eu vou todol-os días 
pol-o ermo, 
pol-os pinos, 

pol-os xuncos espigados da ribeira, 
pol-o meigo de unha estrela que escentila 

nesas noites azuladas de setembro; 
bagoando a gaiola do meu peito 

a canción inmarcesible dun luceiro.»

13 Alba, 6, 1950.
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Desde su molino inicia una marcha deliciosa, a través de sus 
volvoretas y fuentes cantarinas. En ocasiones se pierde

«...na neve muiñada 
po la devadoira tola dos meus sonos.»

Pero en este libro hay también una serenidad melancólica, la 
melancólica serenidad del amor, que nos da también la medida 
juvenil del poeta. Este aliento de hoy, probablemente quede 
superado en su día, y entonces subirá una nueva voz al camino 
por donde pasa seguro este Manuel María, que por fortuna, ha 
surgido espléndido en las letras gallegas.

Tampouco esquece Alba dar noticia, no seu nº10 (1952), da 
Colección Xistral de poesía (1952), tan directamente relacionada con Manuel 
María, con Ánxel Xohán e con Lugo. Así, na sección “Libros”, G. (onzález) 
A. (legre) comenta a saída do nº1 da colección: O paxaro na boca, de Luz 
Pozo Garza.

En la ciudad de Lugo, el poeta y pintor Ángel Johán, inició con 
marcado éxito, la publicación de unos cuadernos de poesía. El 
primer libro es este de la poetisa vivariense Luz Pozo Garza, cuyo 
primer libro «Ánfora», obtuvo un éxito indudable de crítica. «O 
paxaro na boca» es el libro que incorpora la vida gallega de su 
autora a la poesía. Hemos dicho «incorporar su vida gallega a la 
poesía», y no rectificamos. Incorporar las cosas y las horas más 
vividas, a su voz poética, las cosas más largas y más sentidas, las 
horas rociadas de nieblas y de nubes, la soledad tras un viento de 
montañas. Se palpa una integridad poética en este libro, sobre 
el que llueven todos los pájaros bajo los árboles, todos los peces 
bajo los regueros, donde hay una presencia real de las cosas de la 
vida, sin darle de espaldas, sin palabras desmesuradas. Más que 
un conjunto de versos, este libro es un «poema con unidad de 
espíritu». Es lástima que sea tan breve, pero ello no empaña el 
sincero elogio que le dedicamos, con absoluta justicia. «O paxaro 
na boca», es un libro de versos que cuenta ya en las letras gallegas.

Finalmente, xa no nº14 (1954), Alba acolle xenerosamente nas súas 
páxinas un total de 8 poemas do libro Mar Maior cando o poemario estaba 
aínda inédito. Esa selección viña precedida por un gabancioso limiar de G. 
(onzález) A. (legre) titulado “Manuel María en el panorama de la poesía 
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gallega contemporánea”. Despois de contextualizar o presente da lírica galega, 
o crítico ofrece unha clara aposta polo poeta que aquí reproducimos:

Manuel María es un poeta, que, como los actuales, está en 
un punto crucial de las generaciones gallegas. En una tierra 
donde la presencia de los poetas es consustancial con su esencia 
entrañable, Manuel María es un firme y riguroso componente de 
esa comunidad poética que partiendo de los Cancioneros llega, 
en forma de milagro, al punto actual de la poesía gallega. Podrán, 
evidentemente alternarse los elementos simplemente temporales, 
pero, en cambio, permanecen acumulados los espirituales. En 
Manuel María, el principio «generacionista» representa el correlato 
de un sistema de amar el mundo de su alrededor. Todo lo que en 
la consideración de generaciones gallegas es presente, evidencial, 
permite unir el tiempo a través de distancias asombrosas. El año de 
nacimiento pierde toda importancia. Cuando en Manuel María se 
invoca a Galicia, hay el mismo eco insistente en pasión de tierra, 
que en cualquier estrofa de Rosalía.

No pretendemos en el intento de nuestra Revista, realizar un 
exhaustivo estudio de los poetas tratados. Limitámonos tan sólo 
a presentar su obra ante nuestros lectores, y afirmar que se trata de 
un poeta de significado relieve en el panorama poético de Galicia.

Nació en Lugo, en el año 1930, y ha publicado varios volúmenes 
poéticos. Los poemas que se incluyen en este número de ALBA, 
pertenecen al libro MAR MAIOR, todavía inédito. Todos ellos 
tienen un grado de melancolía constante, y no se pierde en ningún 
momento esta acción sentimental, casi continua en el poeta. Hay 
en su obra un sentir denso y profundo, un esquema acentual ya 
hecho, en el que el poeta no para. Antes al contrario, se vuelca en 
la bella tristeza del morir.

El «clima» literario de nuestro poeta, tiene ante todo una 
entrañable adhesión a la geografía de la tierra. Es excelentísima la 
pasión poética que desborda las palabras. Es un sentimiento que 
no se pierde en vacías retóricas. La poesía es profunda y auténtica, 
nacida en los propios océanos de la sangre. La «tierra» de Manuel 
María no está desolada como parecería deducirse de sus poemas 
angustiados finales. Galicia es «cervo, liño, paisaxe, luz, avelaneira, 
gaita, ceio, millo». La tierra cae sobre él «con voz baja», «hablando 
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simplemente», como un diálogo campesino sencillo y enamorado, 
en el que los «camposantos» no están demasiado presentes. La 
fuerza lírica es imponente, como una avenida tempestuosa, y el 
poeta canta, se sumerge en un cosmos, en el que no falta un dolor, 
una desesperación. Hasta aquí, pese al hombre, que es «dolor 
de tierra», Galicia es el profundo secreto de toda la poética de 
Manuel María.

Cómpre unicamente engadir (Alba, nº6, s./d.) a reprodución de dous 
fragmentos do poema “Nosotros”; no nº8, a composición “Hablemos”; no 
nº9, “Las cartas”, e xa no nº10 (1952), “Poema un poco triste”. Non temos 
constancia de que estes poemas ingresaran en ningún poemario. Integran, 
porén, o grupo de poemas soltos en castelán que Manuel María deixou nas 
revistas Xistral, Vida Gallega, Rocamador, El Molino de Papel, Pleamar ou no 
xornal compostelán La Noche, ademais de Alba.

Esta primeira e directa relación de Manuel María coas páxinas de Alba 
(1948-1956) posúe un segundo capítulo datado en 1995, ano de publicación 
da edición facsimilar polo Centro Ramón Piñeiro. Os responsables da edición 
convocaron ao poeta lugués a colaborar na mesma, feito que se concretou 
no seu estudo “Lembranza de Alba”, que xunto cos de Bernardino Graña e 
Xosé Mª Álvarez Cáccamo integran a sección de “Presentacións”. Cómpre 
puntualizar que, malia as críticas que o Centro Ramón Piñeiro recibiu dende 
diversos sectores do galeguismo de esquerdas, Manuel María colaborou na 
citada edición de Alba sen ningunha reticencia nin prexuízo; pola contra, 
foi moi xeneroso e participou aínda na presentación oficial do libro, que se 
situaba no proceso de recuperación de revistas poético-literarias galegas entre 
as que lembramos Aturuxo, Posío, Resol, Gelmírez, Galiza, Cristal e outras, 
todas elas en facsímiles realizados no Centro Ramón Piñeiro.

En “Lembranza de Alba”, Manuel María contextualiza a literatura 
galega do tempo da revista evocando os difíciles anos de inmediata posguerra, 
as problemáticas tensións no emprego da lingua, a solución ecléctica e forzada 
do bilingüismo, o xurdimento de Galaxia (1950), estrita coetánea da editora 
tamén viguesa Monterrey, de librerías cun selo editorial como Porto ou Galí, 
de Santiago; de selos editoriais como Xistral (Lugo), Aturuxo (Ferrol) ou 
Alba (Vigo), Ed. de los Bibliófilos Gallegos (Santiago), La Voz de la Verdad 
(Lugo) e Gráficas Torres (Pontevedra). Recoñece o noso escritor a condición 
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de “necesariamente bilingües” das revistas literarias galegas dos anos corenta 
e cincuenta do pasado século XX.

Manuel María participou activamente en Alba e coñeceu e tratou 
ao seu director, Ramón González-Alegre Bálgoma (1919-1968), natural do 
Bierzo e vigués de adopción. Participou activamente na vida literaria galega 
e foi escritor bilingüe. Levou a súa Alba os seus criterios: os bos poetas de 
Galicia debían escribir en castelán para poder saír fóra e competir coas voces 
do resto de España. O uso literario galego na Galicia da posguerra estaba 
lonxe da actualidade, mais tiña unha fiestra aberta en Alba. Tanto nas páxinas 
de Alba como por vía epistolar, dicía que Manuel María ía para gran poeta 
e convidábao ao emprego do castelán14; de aí que ata o nº14 da revista, o 
castelán sexa a lingua dos seus poemas. A relación cos escritores galegos da 
revista tivo a súa cara e a súa cruz15 naqueles precarios e problemáticos anos 
nos que o galeguismo tentaba recuperarse polo menos culturalmente nunha 
estratexia de posibilismo que lideraba Ramón Piñeiro xunto cos homes de 
Galaxia.

Rematamos, por fin, estas páxinas co testemuño directo dalgúns 
significativos fragmentos do traballo “Lembranza de Alba” en palabras do seu 
autor, Manuel María. Son fragmentos referidos a González-Alegre e a Alba:

A xente das letras estimábao e quería de verdade a aquel singular 
Ramón González-Alegre e comprendía as súas “cousas”. Os máis 
mozos –tamén se cadra os máis irrespectuosos– chamabámoslle 
–ás agachadas, claro está– Ramón González-Já, já, en referencia 
ó seu apelido. Celso Emilio Ferreiro, parodiando un título dun 
poemario do propio González-Alegre, El ágape de Dios, publicado 
no ano 1964, ó referirse a el dicíalle “Agapito”.

Con Celso Emilio Ferreiro sostivo unha grande e fonda amizade. 
Enfadáronse por unha nimiedade calquera. Cruzáronse poemas 
de maldicir que non viron, de que saibamos, a letra de molde, ó 

14 Como xa precisamos, en Alba publicou Manuel María varios poemas en castelán, poemas 
que non apareceron en ningunha outra publicación.

15 A aparición en Galicia da Antología de la poesía gallega contemporánea (Ed. Adonais: 
Madrid, 1959) deu lugar a protestas e polémicas protagonizadas por Cunqueiro e 
Fernández del Riego, entre outros. A acollida da prensa foi negativa.
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xeito dos escritores do Siglo de Oro español. O sangue non chegou 
ó río. No fondo ambos poetas estaban ateigados de literatura. 
(Alba, pp. 22-23)

Ademais de con Celso Emilio Ferreiro, Ramón González-Alegre 
mantivo unha fonda amizade con Álvarez Blázquez, con Otto 
José Cameselle Barcia, á sazón xuíz de Redondela, con Luís 
Santamaría –de nome completo Luís Vázquez Santamaría–, 
licenciado en Dereito, natural de Arzúa (1926), un tanto bohemio 
e desorganizado, que andou unha tempada por París, exerceu 
uns anos a avogacía en Vigo e trasladouse a León onde faleceu. 
Entre os daquela mozos intimou con Bernardino Graña e quizais 
con Méndez Ferrín. As relacións mantidas co resto de escritores 
galegos, tanto de Vigo como de fóra, foron cordiais aínda que con 
algún tivera as súas cousas ou as súas teimas como por exemplo 
con Francisco Fernández del Riego ou con Manuel Cuña Novás. 
A Ramón González-Alegre ninguén lle quería mal: era imposible. 
(Ibidem, p. 23)

Dende o primeiro número ata a súa desaparición a revista Alba foi 
bilingüe, feito moi de agradecer nos tempos difíciles que corrían. 
Nela colaboraron os máis dos grandes poetas galegos da época: 
Fermín Bouza Brey, Álvaro Cunqueiro, Aquilino Iglesia Alvariño, 
Luís Pimentel, Ricardo Carballo Calero, Díaz Castro, Díaz 
Jácome, os irmáns Álvarez Blázquez, Celso Emilio Ferreiro, Pura 
Vázquez, nunha nómina non exhaustiva. Chama a atención un 
poema de Miguel González Garcés, en galego, titulado “Solpôr”, 
publicado no número 3, aínda que sen datar, quizais sexa do ano 
1948 ou 1949. (Ibidem, p. 24)

Dos poetas galegos salienta Xosé Mª Díaz Castro, entón un 
descoñecido, pese a ser premiado nos xogos florais de Betanzos 
no ano 1946. Díaz Castro aparece cunha importante colaboración 
bilingüe en diversos números de Alba, tanto de poemas propios 
como de traducións ó castelán de poetas estranxeiros. No número 
3 publicou un fermosísimo poema: “Oración pol-os tolos” non 
recollido en Nimbos. Estes versos, ben orixinais, tráennos á 
lembranza as “Oracións” de Francis Jammes –ben coñecido e 
ben admirado por Díaz Castro–; a “Oración do sapo”, de Aquilino 
Iglesia Alvariño e as “Oracións” de Luís Pimentel. No número 4 
saíu á luz por primeira vez a composición “Penélope”, tan famosa, 
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un dos cumios da poesía do autor e da lírica galega. No número 
7 publicou o poema “Cortina”, que pasaría a Nimbos con dúas 
estrofas menos e algunhas variantes mínimas. (Ibidem, p. 25)

Ademais da revista, González-Alegre publicou a colección de 
poesía Alba, da que saíron oito ou nove volumes, entre eles algúns 
libros do propio González-Alegre, en castelán. En galego viron 
a luz, nesta colección, Voce na néboa, de Méndez Ferrín; O soño 
sulagado, de Celso Emilio Ferreiro; Cantigas do vento, de María del 
Carmen Kruckenberg e Ronsel do meu silencio, de Manuel Casado 
Nieto. O número 8, Eternidad en vilo, de Cesáreo Pardo Esperanza 
temos entendido, é bilingüe. Os distintos volumes non gardan a 
clásica uniformidade das coleccións de libros de poesía, debido a 
que eran edicións de autor e cada un deles editaba o seu libro como 
lle parecía. Na lista da colección Alba de poesía figura co número 
3 un libro da nosa propia autoría titulado Nosotros. Un adianto do 
mesmo publicouse no número 6 da revista. O poemario ía levar un 
prólogo de González-Alegre. Dificultades económicas impediron 
a súa publicación e nunca viu a luz. (Ibidem, pp. 31-32)

 L. A. G. 
 Centro Ramón Piñeiro
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A FORMA DO VERSO NA POESÍA 
PRIMEIRA DE MANuEL MARÍA

 Darío Xohán Cabana

Desde o verán do 1949 á primavera do 1951 Manuel María escribiu 
polo menos cinco libros de poemas, tres dos cales foron publicados máis 
ou menos no seu tempo, entre 1950 e 1954, constituíndo unha especie 
de meteoro que iluminou con espléndida luz aqueles anos da Longa Noite 
de Pedra nos que a literatura galega, cuxas manifestacións públicas foran 
liquidadas pola Guerra Civil, empezaba heroicamente a rexurdir. Muiñeiro de 
brétemas (escrito en 1949 e publicado no ano seguinte) foi o primeiro libro 
en galego dun escritor mozo e non estreado antes de xullo do 36. Morrendo a 
cada intre, escrito no 1950 e publicado no 52, representou a súa consagración 
indiscutible cun poderoso libro de forma e imaxinaría surrealista e doloroso 
corazón existencialista. Advento, escrito inmediatamente despois do anterior 
e publicado en 1954, é un libro no que a escrita de Manuel María chega á 
súa máis alta perfección, constituíndo un deses obxectos poéticos milagrosos 
nos que parece que non sobra nin falta nada. Coma en De catro a catro, coma 
en Dona do corpo delgado, coma en Profecía do mar, coma n’O fin dun canto.

Os outros dous libros deses anos, Libro de pregos e Elexías á miña vida 
pequeniña, saíron á luz moito, ou moitísimo, fóra do seu tempo (en 1962 e 
2004 respectivamente), e agora non nos interesarán por varias razóns, entre 
as cales, salientamos a seguinte: o Libro de pregos foi refeito polo autor cando 
o publicou –e despois diría, xa en 1990, «coido que o derramei bastante»–; 
en canto ás Elexías, o teor literal dos versos orixinais foi tanto e tan mal 
«corrixido» polos editores que conseguiron un exemplo case perfecto de como 
non se debe facer unha edición de poesía16.

Porque o que agora nos toca é analizar un pouco por riba as formas 
métricas de Manuel María nestes dous primeiros anos de actividade publicada, 
e non porque creamos que este sexa un aspecto esencial da súa poética inicial, 
na que as preocupacións formais non parecen ocupar un lugar relevante, 
sendo como é que Manuel María parece estar desde os seus primeiros intres 

16 Felizmente tiveron a leal idea de ofrecer un facsímile do orixinal, que é por onde 
recomendamos a lectura deste libro.
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plenamente inmerso no versolibrismo. Pero é realmente así? É verdade que 
non parece haber en Manuel María unha época inicial de aprendizaxe das 
formas máis ou menos «clásicas», como si a houbo por exemplo en Manuel 
Antonio. Isto é natural, pois no tempo de formación de Manuel Antonio o 
verso libre non formaba parte do canon en Galicia, e no de Manuel María si 
–grazas precisamente a Manuel Antonio, e logo a Cunqueiro e moitos máis–. 
Pero de todos os xeitos, e como diría o outro, todo é conforme e asegundo.

Dende o punto de vista métrico, o libro máis interesante –pero non, 
xaora, o mellor– parécenos o primeiro, Muiñeiro de brétemas, entre outras 
cousas pola súa indecisión polimórfica.

Sabemos polo propio Manuel María que un dos libros máis 
importantes na súa primeirísima formación poética foi a Antología de la lírica 
gallega de Álvaro de las Casas, no que xa na escola primaria en Rábade lles 
facía ler un contraditorio mestre chamado Bautista Núñez Varela. O verso 
libre está representado nesta escolma exclusivamente por dous poemas de 
Manuel Antonio. Outro autor aquí presente que tamén había impresionar 
durablemente a Manuel María é Luís Amado Carballo. E sen dúbida tamén 
se fixou moito nun poema de Eugenio Montes e noutro de Augusto María 
Casas onde atopou motivos líricos que el mesmo desenvolvería tamén,17 
ou noutro de Xesús Bal cuxa métrica lle serviría de modelo puntual nalgún 
poema de Muiñeiro de brétemas.

Porque aínda que en Muiñeiro de brétemas18 predomina con moito 
o verso libre, hai tamén algúns tributos ás formas métricas tradicionais, 
matizadas en gran medida pola estética imaxinista de Amado Carballo e 
os seus secuaces, cuxa obra é probable que Manuel María puidese ler máis 
amplamente nos libros e revistas que puidesen poñer á súa disposición Luís 
Pimentel, Ánxel Johán ou outros amigos maiores lugueses.

17 No de Augusto Casas aprendeu tamén unha palabra do «galego que non hai», espadaiña 
por espadana, que usaría en Muiñeiro de brétemas acentuándoa erroneamente espadaíña 
na segunda edición.

18 A primeira edición de 1950 saíu cunha enorme cantidade de erratas, e non só nas palabras, 
senón na propia división versal. Na de 1988 Manuel María corríxeas, pero non talvez polo 
orixinal de 1949, senón con recurso á memoria e con algunha novidade intencional. Así, 
un estudo rigoroso da métrica do libro non se podería facer ben por ningunha edición, 
pero si é posible tirar unha impresión de conxunto con algún detalle interesante.
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Dos versos de medida tradicional, o máis presente neste libro é con 
moito o octosílabo, ás veces disposto en coplas rimadas ó gusto popular, pero 
tamén a miúdo en unidades de catro versos sen rima –e nisto parece tributario 
poema de Xesús Bal que mencionamos antes, titulado «Cartón» –, e algunha 
vez en dísticos ou triadas tamén sen rima.

Un dos poemas máis rechamantes dende o punto de vista métrico é o 
titulado «Triadas dun mariñeiro», que polo menos formal e referencialmente 
lembra moito a Manuel Antonio nos primeiros dezaseis versos, anisosilábicos 
e completamente libres, pero que logo continúa en trinta e seis octosílabos 
con rimas máis ben aleatorias ca regulares nos que a maneira de Amado 
Carballo parece evidente. E quizabes a de Fermín Bouza-Brey, de cuxas 
«Triadas do mar e a noite» –tamén recollidas na devandita escolma– hai no 
poema do Manuel María algo máis ca unha afinidade de títulos.

O poema «Horizontes» é outro caso ben interesante. Superficialmente 
parece composto de vinte e nove versos anisosilábicos, e de feito as medidas van 
das as catro ás trece sílabas pola conta italiana. Pero unha lectura ben escandida 
e coas diéreses no seu sitio individualiza de contado un ritmo esmagadoramente 
dominante, e vese que só seis dos oito primeiros versos se afastan del. Dous destes 
oito e mais os vinte e un restantes están rigorosamente compostos de cláusulas ou 
unidades métricas de catro sílabas que tenden a requirir un acento secundario na 
primeira. As distintas agrupacións forman dous cuadrisílabos contiguos do tipo 
«polo ermo», oito octosílabos do tipo «e no lonxe / das miradas», e finalmente 
trece dodecasílabos que soan coma «nesas noites / azuladas / de setembro». 
Traeremos a conto o célebre verso de Amado Nervo «el metro de doce / galopa, 
galopa», irmán dos de Rosalía en «A xusticia pola man» ou dos de Curros no 
«Nouturnio», que é un metro bimembre moi común desde a Idade Media, para 
subliñarmos o diferente que resulta ser estoutro dodecasílabo ternario de Manuel 
María, moi raro nos vulgares ibéricos: na poesía galega anterior áchase no poema 
A alborada de Veiga de Celestino Cabarcos, en portugués é insólito, e malia o 
seu aire modernista nin sequera aparece no polimorfo Rubén Darío, poeta moi 
querido polo noso nos seus anos de formación19.

19 Pero si en Santos Chocano –por exemplo en «Los caballos de los conquistadores» – ou 
no poeta dialectal baixoestremeño Luis Chamizo, que o combina tamén –o mesmo ca 
Cabarcos– con octosílabos do mesmo ritmo.
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Pola contra, en Morrendo a cada intre non se atopa nin un só verso 
de feitío clásico ou popular. A métrica libre é señora absoluta de todo este 
libro, en xeral cunha alternancia de liñas longas e curtas marcando un ritmo 
enunciativo que corresponde perfectamente coas unidades de pronuncia 
requiridas polo discurso. Isto merece subliñarse, pois en épocas posteriores 
Manuel María –por exemplo, pero non só, n’O Libro das baladas– chegará a 
practicar no verso libre unha división visual desconcertante que dinamitará 
as unidades gramaticais e discursivas lóxicas.

A acentuación dos versos de Morrendo a cada intre non parece axeitarse 
a ningunha estrutura fixa, aínda que naturalmente poden individualizarse 
moitos versos que coinciden con metros tradicionais –hendecasílabos, 
octosílabos, hexasílabos, e sobre todo heptasílabos–. Pero estas medidas 
non parecen buscadas, senón máis ben producidas aleatoriamente polo fluír 
natural do discurso, aínda que moitas veces –mesmo case sempre– teñen un 
valor expresivo indubidable. O que si parece evidente é que o fluxo versal 
de Morrendo a cada intre lle debe pouco a Manuel Antonio, ou mesmo a 
Luís Pimentel, que estaba por alí cando o escribiu. Se tivésemos que suxerir 
algún estímulo inicial pensariamos máis ben en Dámaso Alonso, cuxo libro 
Hijos de la ira producira nos anos anteriores un auténtico terremoto entre os 
poetas novos das Españas.

A primeira e a segunda das tres partes en que se divide Advento son, 
dende o punto de vista formal, enganosamente parecidas a Morrendo a cada 
intre. Certamente, algúns dos poemas aseméllanse bastante, pero na maioría 
o ritmo é máis sosegado, como máis sosegado é tamén o sentir do poeta: un 
case sosegado desacougo que sucede á angustia súpeta e brutal que domina o 
Morrendo a cada intre. O mesmo proceso de escritura de Advento é, con ser 
relativamente curto, máis lento e meditado: en vez dunha «noite na que rifaron 
as tebras e as estrelas», o seu tempo de creación esténdese por todo o longo 
inverno de 1950-51. Os poemas tamén están moito máis individualizados, son 
obras en si, e non coma capítulos dun único poema esencial.

Nestas dúas primeiras partes de Advento o verso é maiormente longo 
e remansado, cunha musicalidade un pouco opaca, máis de madeira ca de 
metal, diría Neruda. O verso segue sendo libre en medida e acentuación, pero 
a miúdo advírtese unha predominancia de texturas próximas ó hendecasílabo 
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e ó alexandrino, xeralmente con sílabas supernumerarias. Malia as semellanzas 
obxectivas que hai nesta tendencia métrica coa maneira de Francis Jammes, 
absterémonos de atribuírllas ó maxisterio directo deste, pois estamos case 
seguros de que nesta altura Manuel María aínda non o lera en francés.

Pero non cómpre ir tan lonxe. Este tipo de verso libre –«un verso 
longo e vaguieiro coma un río», diría Aquilino en trece sílabas xusto en 
1951– xa fora cultivado polo de Abadín en Corazón ao vento (1933), e 
seríao cada vez máis na súa obra última. E non só era Aquilino: en Dona 
do corpo delgado e nos poemas que naqueles anos andaba a publicar onde 
lle cadraba –e xa eran polo tanto Herba aquí e acolá– Álvaro Cunqueiro 
tamén escribía bastante así. Tendo en conta que Manuel María tiña daquela 
pouco máis de vinte anos e que sentía unha forte inclinación de afecto e 
admiración poética cara ós seus dous maiores en idade, cremos que non é 
imprudente establecer unha relación formal entre eles tres: ó fin e ó cabo, 
un escribe en diálogo cos seus contemporáneos, especialmente cos que son 
un pouco máis vellos.

A terceira parte de Advento é bastante diferente das anteriores, tamén 
no aspecto métrico formal, e se lle tivermos que buscar referencias, neste caso 
falariamos máis ben de Luís Pimentel, o outro «amigo maior» en poesía. O 
verso libre curto, e mesmo curtísimo –coma no poema «Fume» de Muiñeiro 
de brétemas– está aquí brillantemente presente, especialmente na serie Cinco 
pequenos poemas que xa fora publicada á parte nun caderniño en 1951.

E aquí remata unha xeira. Na seguinte, Manuel María continuará 
polos camiños do verso libre e sosegado dominante en Mar maior, pero tamén 
emprenderá outra liña formal sistemática polo verso rimado, plasmada no 
Terra Chá e no breve e pouco coñecido Libro de cantigas, escrito e impreso 
en 1955. Esta é a verdadeira etapa de aprendizaxe de Manuel María no verso 
tradicional, pois os exemplos que hai en Muiñeiro de brétemas corresponden 
máis a unha fascinación polo imaxinismo ó estilo de Amado Carballo ca a 
un programa formal persoal. E unha comparanza entre a primeira (1954) 
e a segunda (1967) versión do Terra Chá ensinaríanos dos procesos de 
aprendizaxe poética seguramente máis ca canto levamos divagado ó lor 
destoutros tres libros case irredutibles a esquema.

 D. X. C.
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MANuEL MARÍA: O MEu TEATRO é uN MuNDO

 Francisco X. Fernández Naval

“Mil anos para un verso son unha mocidade” respondía Manuel María, 
invocando a Cunqueiro, cando lle preguntaban polo valor da súa obra, el 
que dixera que se conformaba con que o sobrevivise un só dos seus versos, 
el que no poema “Digo o meu mensaxe”, recomendaba “vivir, sempre vivir, 
agora, denantes, despois”.

Manuel María, ou: Fernández Teixeiro, Manuel María, que é así 
como figura nas entradas dos dicionarios literarios, orixinario de Outeiro de 
Rei, na Terra Chá, onde naceu en 1929, foi exemplo deses escasos escritores 
que acadan o valor de se converter en referentes esenciais para a comunidade 
á que pertencen, porque a súa literatura explica e afonda nos valores que 
definen o ser comunal e porque a súa chega a ser palabra da colectividade, 
circunstancia que, neste caso, ponse de manifesto no número de veces nas 
que os seus poemas se transformaron en canción, así como na popularidade 
acadada por algunha desas versións musicais, incorporadas para sempre ao 
repertorio compartido. Manuel María foi voz de nación, comprometido co 
empeño de axudar a construír unha patria, capaz de soñar o mundo dende o 
seu mundo e de nos axudar a descubrir como é o noso xeito colectivo de ser.

Amigo, veciño e compañeiro de viaxes e aventuras vitais, de Manuel 
e de Saleta Goy, dende a chegada de ambos á Coruña, logo da xubilación e 
dos moitos anos en Monforte de Lemos, Felipe Senén dinos que foi home 
que tripou o mundo, os versos dos poetas amados, as lembranzas propias e 
alleas para así mellor comprenderse e comprender esa inmensa emoción que 
é Galicia, paixón que percorreu e alimentou cos seus versos, alumeando cada 
recuncho de xeografía do seu país, a súa natureza e a súa historia, de sempre 
mal escrita e mal contada, ou silenciada sen máis, pero tamén o proceso vital 
do ser humano individual, os seus anhelos, as súas teimas e o seu destino, e 
aínda, a evocación e memoria de mestres e amigos.

Pero non só se valeu da poesía para mellor comprenderse a si mesmo, 
ao eu país, ás circunstancias de cada quen e ás que son de todos. Méndez 
Ferrín, na resposta ao seu discurso de entrada na Real Academia Galega, 
consideraba o Manuel María narrador, cunha obra situada entre o conto 
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moi breve e a cuase novela curta, como precursor e adiantado. Salientar, tal e 
como lembra Ferrín, que a obra narrativa de Manuel é antes ca de Cunqueiro, 
antes ca de Fole, antes tamén ca de Blanco Amor, por moito que non nos 
decatemos, tendo en conta a diferenza xeracional.

E logo, aínda e por suposto, está o teatro, polo que Manuel sentía 
verdadeira devoción e que ocupa un lugar principal na súa obra. O teatro 
representaba para el o espazo ideal para crear e recrear o mundo ao seu xeito. 
Valoraba a escena e a representación como a posibilidade de abrir a porta a 
soños e fantasías, de darlles corpo e voz a través dos personaxes e con eles, 
facer rir e chorar, porque a palabra nomea e fai visibles as cousas, pon orde 
e harmoniza a creación, escribiría nun poema.

Nunha longa conversa que mantivemos no ano 2000, logo publicada 
como entrevista no número 37 da revista Tempos Novos, lembraba que na década 
dos anos sesenta do século pasado, había moi poucos textos teatrais en galego, 
algúns escritos antes da guerra, pero inaccesibles para quen se interesaba por 
eles. Consciente disto el aceptou o reto de traballar para incrementar e dar 
corpo ao repertorio posible do teatro galego, escribindo moitas pezas, algunhas 
veces por encarga. “Había grupos aos que incluso lles había que facer unha 
obra contando co número de actores, con pouca complicación escénica e cunha 
serie de condicionantes”. Con esas premisas escribiu máis de trinta pezas. 
Manuel aceptou, ademais, o reto de achegar textos ao case inexistente corpus 
de obras para público infantil galego, esforzo compartido con outros autores e 
con iniciativas desenvolvidas nos anos setenta, a partir do momento no que se 
convocan os premios de teatro infantil da Asociación Cultural O Facho que, 
na súa primeira convocatoria, premiaban o texto As laranxas máis laranxas de 
todas as laranxas de Carlos Casares.

Asumindo a fórmula dos autos, dende un firme impulso vocacional 
e coa intención de facer pedagoxía pero, tamén, de entreter e divertir, Manuel 
María inicia o seu camiño como autor dramático co O auto do taberneiro, en 
1957, ao que seguiría O auto do labrego. Pouco despois acada un grande éxito coa 
actualización dun clásico do teatro de monicreques, A farsa para bonecos Barriga 
Verde, que el coñecía por telo visto en feiras e festas, no teatriño ambulante do 
señor Silvent. Na entrevista á que xa fixen mención, Manuel María explicaba 
que “era un teatro que levaba moitos anos rodando por Galicia, que estaba 



47

feito nun galego bastante acastrapado, que tiña uns personaxes xa elaborados e 
que era un pouco como a Comedia del Arte, que cada representación era unha 
improvisación do texto, e eu intentei fixalo un pouco. O Barriga Verde, cando 
saíu en Castrelos, tivo moi rapidamente tres edicións e as edicións daquela 
eran de 5.000 exemplares e a min aquilo pareceume asombroso”. A Barriga 
Verde, Bululú, Tía Isabel, vai dedicar o poema “Teatro de guiñol”, no que di 
que o seu teatro pequeno e sinxelo é un mundo, o que non deixa de ser unha 
proclamación do valor que el lle daba ao mundo das artes escénicas.

A década dos setenta é o tempo de afirmación do seu proxecto 
teatral, compartindo o camiño con todos os que traballaban nese momento 
na consolidación desa realidade que hoxe coñecemos como Teatro Galego. 
No ano 1976, na III edición da convocatoria do premio que cada ano 
convocaba a Asociación Cultural Abrente, organizadora da Mostra de Teatro 
de Ribadavia, Manuel María obtén un dos galardóns coa obra Abril de lume 
e ferro, que presenta co lema A Revolución de 1846, interpretación dramática 
dos fusilamentos de Carral, que agora, cada ano, ten representación nese 
concello. Ao ano seguinte, dirixida por Manuel Guede, a Agrupación Cultural 
Auriense, representaba Unha vez foi o trebón, particular visión de Manuel 
María sobre un dos momentos máis transcendentes da nosa historia, a revolta 
irmandiña. Estas dúas obras son referencia imprescindible do que a crítica 
considera o seu teatro histórico.

Teatro infantil, histórico, social, humorístico ou satírico, mítico, 
propagandístico, lírico... moitas son as referencias e suxestións nas que 
podemos ordenar a extensa obra dramática de Manuel María, composta por 
36 textos. É María Pilar García Negro quen, nun interesante traballo titulado 
O teatro de Manuel María, propón a seguinte ordenación, non exhaustiva, 
pero na que terían acollida todas as pezas teatrais de Manuel:

1) Reposición histórica, con obras como Unha vez foi o trebón; Abril 
de lume e ferro; A lúa vai encoberta; Auto do Castromil ou a revolución dos baúles 
e Auto de Don Gaiferos ou o tránsito iluminado.

2) A liberdade, entendida de xeito poliédrico e considerada como 
atributo esencial do ser humano: Edipo; Aventuras e desventuras dunha espiña 
de toxo chamada Berenguela; Farsa do Bululú. O meu mundo non é deste reino 
e Auto Trascendental/ da Escola Tradicional.
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3) Materia galega, composta polos autos nos que Manuel atende, 
dá voz a oficios que son referentes no ser da nosa colectividade: os xa citados 
do taberneiro e do labrego, ou: Auto do mariñeiro; Auto do caminante; Auto 
da costureira.

4) Define García Negro o seguinte grupo de clasificación como 
“propagandístico ou panfletario”, e aclara que a referencia atinxe á significación 
orixinal e non pexorativa desas dúas palabras: A Folga; Auto da Autonomía; 
Entremés do vintecinco de xullo, Día da Patria Galega; Farsa épico-lírica –ou 
viceversa– moi moral e de grande proveito sobor da doutrina político-metafísica 
de Comell/hada Frainal/eu.

5) Os paratextos nos que Manuel María adapta ou recrea textos 
doutros autores, como sucede con Eduardo Blanco Amor en “Poema en catro 
tempos”: –A un pescador galego.

No ano 1994 Manuel María recibe a encarga de escribir o manifesto 
que foi lido o Día Mundial do Teatro. Vaino titular “Manifesto Galego”. Este 
é un documento importante para comprender a idea que el tiña do teatro 
e a súa transcendencia. “Hai que tomar en serio o teatro para normalizar a 
cultura, escribe, e afirma que temos fe no teatro porque temos fe en Galiza”. 
No manifesto propón un percorrido dramático pola evolución da nosa arte 
escénica dende o Rexurdimento, onde se realizou o primeiro esforzo por crear 
un teatro de Nós. Continúa pola renovación das primeiras décadas do século 
XX: Irmandades da fala e Xeración Nós, significando a figura de Luís Seoane. 
Sinala a colonización, domesticación e dependencia cultural como eivas a 
superar. Lamenta que nunca se fixera boa representación escénica dunha obra 
para el tan importante, como O mariscal, de autoría compartida entre Antón 
Vilar Ponte e Ramón Cabanillas, que ese ano coñecería representación de 
monicreques dirixida por Marcelino de Santiago, e louba os versos do poeta 
de Cambados, que considera fermosísimos. O lamento esténdese, tamén, 
á incapacidade do noso teatro para poñer en escena O desengano do Proiro, 
escrita por Ramón Otero Pedrayo en 1952.

El era quen de facer un percorrido pola historia do noso teatro 
porque viviu e protagonizou unha parte da súa evolución. Eu lembro a súa 
figura de pé, participando nos debates nocturnos que tiñan lugar no vello 
local da Abrente en Ribadavia, logo de rematar as representacións de cada 
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día, defendendo con paixón a súa opinión sobre a modernización e futuro 
do teatro galego, en especial a ruptura co teatro comercial e submiso que 
cada verán, e procedente de Madrid, facía xira por Galicia. Compartía cos 
máis mozos a idea que logo recollerá no Manifesto, de procurar unha estética 
teatral galega propia, para o que consideraba fundamental afondar nas 
representacións simbólicas do parateatral galego, en especial as manifestacións 
vinculadas cos ciclos anuais: a relixiosidade e a festa, o tempo de Nadal, o 
de Antroido, o dos Maios. Reivindicaba o carácter popular e comprometido 
que o novo teatro debía ter coa realidade de Galicia, atanguendo un xeito 
particular de dicir. Esta imaxe da miña memoria debe corresponder aos anos 
1975 ou 1976.

Dalgún xeito, tamén el sufriu a incapacidade do noso teatro para 
asumir certos retos históricos. De feito, a súa obra Edipo, coa que acadou o 
premio Villar Ponte de Teatro do Centro Galego de Bos Aires, no ano 1960, 
non sería publicada ata o ano 2003, dentro da colección Francisco Pillado, 
da Universidade da Coruña, con estudo introdutorio de Miguel Mato Fondo, 
responsable da edición e moi bo coñecedor da obra de Manuel María.

Se mal ano era o 1994 para o teatro, tal e como el proclama na 
primeira frase do Manifesto, non o foron mellores estes últimos vividos por 
nós, coa perda de compañías e a destrución dunha parte do tecido profesional 
creado con tanto esforzo e amor. Comparto a súa opinión de que, se o galego e 
a cultura galega que nace da lingua teñen futuro, este pasa, tamén, polo teatro. 
Unha ética e unha estética dramática sobre o que somos, é imprescindible 
para construír o futuro. Diso sempre foi consciente Manuel María.

 F. X. F. N.





51

ANDANDO A TERRA CON MANuEL MARÍA

 Carme Fernández Pérez-Sanjulián

Manuel María, prolífico poeta, para alén de narrador, dramaturgo e 
ensaísta, desenvolveu ao longo de toda a súa vida unha ampla e interesantísima 
faceta como xornalista cultural. De certo, a súa produción neste ámbito non 
pode ser considerada como unha sección marxinal no conxunto da súa obra, 
pois, de revisarmos as publicacións na prensa do poeta chairego, pódese 
constatar como foi este un labor sostido no tempo, paralelo e complementar 
co resto da súa obra de creación, desde as primeiras colaboracións na prensa 
en 1949 (no mesmo ano en que publica os seus primeiros poemas na revista 
Xistral), até as derradeiras de setembro de 2004, o mes do seu pasamento.

Ao longo destes anos, a súa sinatura aparece nunha extensa nómina 
de publicacións que van servir como soporte da edición, tanto de textos 
xornalísticos, como de obra de creación (neste caso, especialmente na etapa 
1950-1970, quer para sortear as restricións editoriais ligadas á censura 
franquista, moito máis estritas para a edición de libros, quer para evitar outro 
tipo de limitacións/condicionantes internos do propio sistema literario da 
altura20). Así, colabora en medios de fóra do país como Correo de Galicia, Lugo 
e Galicia (Bos Aires), Lar (Caracas), Vieiros (México), Destino (Barcelona), 
Signo, Poesía española ou El urogallo (Madrid), Irmandade (Xenebra, Suíza) 
ou os portugueses O Comércio de Porto, Jornal de Notícias Colóquio/Letras, 
Céltica, Quatro Ventos, Vértice (Porto), entre outros. Porén, o groso das súas 
achegas está nas cabeceiras galegas; por unha parte, nos xornais, onde vai 
publicar de modo habitual nalgúns como El Progreso, La Noche, La Región, El 
Pueblo Gallego, El Ideal Gallego, La Voz de Galicia, Faro de Vigo ou El Correo 
Gallego, onde inicia unha colaboración regular no ano 198921; por outra, 

20 Por exemplo, Manuel María sinalou en múltiplas ocasións como a editorial Galaxia 
rexeitara publicar algún dos seus libros. Remol foi un destes orixinais devoltos que, 
finalmente, despois de teren aparecido varios poemas en publicacións periódicas, vai ser 
editado como libro en Bos Aires en 1970. Na nota que serve de prólogo, o autor afirma: 
“Remol sai, ó cabo i ó remate, como outros libros meus, patrocinado polo amor i os cartos 
dos nosos emigrados. […] é arrepiante que a hestoria da edición de Follas novas volte a 
repetirse case a un século de ter acontecido” (Manuel María 1970: 9).

21 Unha antoloxía das mesmas foi recollida en 1996 nun volume; na nota editorial que serve 
de prólogo explícase que o título quere ser unha homenaxe á revista Nós, en concreto, 
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en múltiplas revistas de todo o tipo espalladas pola Galiza22, desde aquelas 
que se poderían considerar como de ampla difusión (como Vida Gallega), a 
aqueloutras ligadas ao ámbito escolar, local ou, sobre todo, ao movemento 
cultural asociativo, que sempre recibiron os seus contributos feitos con 
gran xenerosidade e dispoñibilidade, conforme salientan os seus biógrafos. 
Mención á parte merecen as súas colaboracións co semanario A Nosa Terra, 
que se inician coa refundación desta cabeceira no ano 1977 e que constitúen 
unha referencia obrigada á hora de estudarmos a produción de Manuel María. 
Foi neste medio onde, para alén dos múltiplos artigos asinados por el propio 
e aparecidos en diversas seccións do xornal, mantivo durante dez anos, sob o 
pseudónimo de Manuel Hortas Vilanova, a sección de que collemos prestado 
o título para este traballo. O resultado foi un conxunto de case trescentas 
entregas que viron a luz cunha sorprendente regularidade nunha publicación 
periódica redixida enteiramente en galego e que constitúe un magnífico 
exemplo de xornalismo cultural da segunda metade do século XX.

En concreto, os artigos da sección “Andando a terra” presentan un 
trazo singular en relación cos outros conxuntos de textos xornalísticos do 
autor chairego, e é que están todos eles enunciados pola voz dun “curioso 
viaxeiro que estabelece un diálogo permanente entre dous interlocutores: un, 
terra, paisaxes, mitos, lendas, memórias, símbolos nacionais, isto é, a cultura 
no sentido máis cabal do termo; o outro, o propio escritor que a vive e a 
interpreta23”. Con certeza, os relatos de “Andando a terra”, proxectan a imaxe 
dun viaxeiro curioso que se presenta constantemente como galego (“galego de 
terra adentro, como é este barbas que escribe”); extremadamente culto e dono 
de saberes dispares, “este cronista” comenta asuntos de historia, literatura, 
etnografía, arquitectura, antropoloxía galegas, cun certo ton didáctico, ás 

á sección “Os homes, os feitos, as verbas”: “Lembrándoa, Manuel María quere facerlles 
unha pequena e sentida homenaxe ós que nos devolveron gran parte da nosa memoria 
histórica e das nosas ansias colectivas” (Manuel María 1996: 5).

22 Véxase Camilo Gómez Torres 2003: 205-252.
23 Tal como sinalan Mª Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo no “Limiar” da escolma que 

prepararon desta sección (Hortas Vilanova 1990: 8). Nela recóllense oitenta e seis artigos. 
Recentemente foi editada outra antoloxía de artigos xornalísticos do autor chairego, neste 
caso ao coidado de Xosé M. Pérez Álvarez e Fran Rei García; nela recompílanse cincuenta 
e seis artigos escollidos entres os editados nas páxinas d’A Nosa Terra e El Correo Gallego 
entre 1978 e 2004 (Manuel María 2015).
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veces, atravesado pola ironía: “este servidor, que é curioso de moitas cousas 
e especialista en ningunha”, “este servidor, no seu pouco saber e entender”. 
Ao tempo, demostra ser un grande coñecedor e amante da súa terra, os seus 
costumes e as súas xentes, para alén de viaxeiro impenitente por outras terras 
(“Nas nosas viaxes pola tribu, polo país e polo mundo tivemos a regalía de 
coñecer a moita xente singular”) que gosta de comparar sempre coa Galiza. 
Intimamente mesturado con todos os temas anteriores, aparece o compromiso 
político (“Servidor é un galego de a pé, quérese decir do común, que exerce 
a súa galeguidade dende que ten uso de razón”, “Desde que comezaron a 
inzar a nosa nación de encoros eléctricos…”) pois Manuel Hortas Vilanova, 
segundo se deduce dos seus textos, é un nacionalista galego que entende que 
o (re)coñecemento da realidade galega é un paso previo, e imprescíndíbel, 
para calquera proxecto colectivo que teña a Galiza como centro do seu ideario.

A creación deste heterónimo (Manuel Hortas Vilanova), cos 
patronímicos familiares e próximos do autor real, sérvelle para representar 
unha autoconstrución ficcional que, embora próxima en ocasións á biografía 
real do autor (referencias á familia, amizades e actividades na realidade 
protagonizadas por el), é, sobre todo, un instrumento para proxectar un 
discurso ideolóxico dirixido á consolidación de conciencia identitaria entre o 
seu público lector. Consolidación da consciencia de grupo a partir, primeiro, 
da cumplicidade que a voz autorial quere establecer co público lector (ese 
“nós, galegos” que aparece repetidamente nos artigos e que busca situar nun 
mesmo plano emisor e lectores/as) e, despois, desde a implicación no proxecto 
político colectivo que aspira a conseguir a través do relato das viaxes realizadas.

Neste sentido, e no que atinxe a estreita relación entre literatura e 
formulación dun discurso identitario, non podemos deixar de constatar a 
evidente conexión entre a produción xornalística de Manuel María e a do seu 
admirado Ramón Otero Pedrayo, a quen cita en numerosos artigos (“Don 
Ramón”) e con quen mantivo sempre unha estreita relación persoal24.

Foi Ricardo Carvalho Calero (autor que mantivo sempre unha 
atención e fervor constantes pola obra do mestre de Trasalba), quen formulou 
a idea, recollida logo pola crítica posterior, de que toda a obra de Ramón 

24 Véxase a correspondencia recentemente editada (Sánchez Rei / Mosquera Castro 2015).
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Otero Pedrayo tiña como tema fundamental a construción dunha teoría sobre 
a Galiza. A interpretación global da Galiza, concibida como unha unidade 
indestrutíbel a través do espazo e do tempo, sería, pois, o obxecto central do 
discurso oteriano. E é a idea de Galiza que el formula literariamente a que vai 
configurar a visión do país de boa parte da intelectualidade galega da segunda 
metade do século XX e, en grande medida tamén, a de Manuel María.

De lembrarmos brevemente as liñas fundamentais da produción 
xornalística de Otero Pedrayo durante a posguerra, observaremos que na 
maioría dos seus artigos se desenvolven temas relacionados coa cultura galega 
en sentido amplo, por máis que ás veces se centre apenas en aspectos eruditos, 
paisaxísticos ou, simplemente, imaxinativos. Porén, é importante subliñar 
que en moitos deses textos, aparentemente líricos, ou apenas descritivos e, 
en principio, non ideolóxicos, se presenta unha mensaxe soterrada (daquela 
profundamente subversiva) coa descrición continuada da xeografía da Galiza 
e da personalidade singular da paisaxe. Otero Pedrayo volve, unha e outra vez, 
a un dos seus temas fundamentais, a representación do espazo propio, tanto 
en canto que percurso polo país, como de alusión, agora velada por mor das 
circunstancias políticas, ao seu valor simbólico e identitario.

Na nosa opinión, o xornalismo cultural de Manuel María bebe destas 
fontes para, desde o súa particular visión do mundo, construír o discurso, 
á vez didáctico e lírico, ilustrado ou militantemente político, que define os 
artigos asinados por Manuel Hortas Vilanova: un discurso complexo que, 
como o de Otero, está orientado á afirmación de Galiza como nación, mais 
que agora, a partir de moitas outras lecturas e da incorporación doutras 
ópticas, vai deixar translucir unha ollada marxista, anticolonial e, sobre todo, 
popular.

En concreto, os temas fundamentais que Manuel María desenvolve 
ao longo dos seus artigos poderían ser agrupados arredor das seguintes 
epígrafes:

1) A delimitación do territorio, canto espazo simbólico da nación.

Así, a representación da terra e a descrición da paisaxe configúranse 
como elementos fundamentais no marco deste discurso de corte identitario; 
discurso que, na nosa opinión, é tamén o que fundamenta unha das liñas 
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temáticas esenciais da súa poesía, como é a visión da paisaxe e a interrelación 
do eu lírico con ela. No poema “O autor fala de si”, este declara:

Son terra. Estou feito de terra 
e mais de amor. [...] O meu corpo está feito 
de vales de outeiros e de corgas. 
O meu sangue é un regueiro, un río, 
un océano que canta e se enfurece. (Remol, 1970)

Esta liña discursiva vai estar presente ao longo dos seus artigos, moi 
especialmente nalgúns como “Encol dos ventos galegos” ou “Carballos e 
castiñeiros”, que comeza:

É un gozo andar os camiños do Outono galego. Pousar os ollos 
sedentos de luz nas abas dos montes. Sobor de todo nas ribeiras 
súpetas do Sil, do Bibei, do Lor, do pai Miño ó seu paso por terras 
chantadinas ou de Os Peares (Hortas Vilanova 1990: 91).

E remata: “Outro día, se cadra, escribiremos das árbores foráneas, 
modernas e civilizadas, alleas, coas que tan pouca amistade temos. Tan poucas 
que case non nos falamos” (Hortas Vilanova 1990: 92).

A delimitación do espazo simbólico da Galiza ten unha expresión 
fundamental na descrición das viaxes que se fan por ela (“Viaxe a Carral dos 
Mártires”, “Viaxe sentimental a Outeiro de Rei”, “Viaxe a Fisterra”, “De 
Monforte de Lemos deica Coruña pasando por Rivas pequenas”, “Subida 
ao Faro con parada en Chantada” etc.) ou, tamén, nas crónicas das visitas 
realizadas a moitos lugares, monumentos ou espazos naturais que o narrador 
considera de especial relevo (“A carballeira de san Xusto”, “Caaveiro”, “Os 
petos de ánimas”, “O Miño”, “Santa Marta de Ortigueira”, “O reino da Mariña 
luguesa”). Outras veces, o obxecto de atención son festas, romaxes ou outros 
espazos que funcionan como lugar de encontro e/ou como referentes da cultura 
tradicional (“As San Lucas”, “Os magostos”, “As festas dos difuntiños”, “O café 
‘Carabela’ de Pontevedra”, “Lembranza e laude de ‘A Beadense’”), ao tempo que 
lle permiten introducir a mención da xente que os habita e os seus costumes.

En resumo, estes percursos polo propio país constitúen unha especie 
de viaxe imaxinaria e permítenlle ao narrador-protagonista deseñar unha 
rede de conexións entre lugares, costumes, historia e personaxes orientada 
a facilitar ao público lector a (re)descuberta da propia Galiza a partir da 
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identificación cordial, no seu sentido etimolóxico, con ela e, tamén, a partir 
do coñecemento da súa historia interna. Un espazo simbólico que necesita 
ser actualizado para poder ser (re)habitado.

2) A insistencia na (re)presentación dos elementos simbólicos e materiais 
considerados representativos da nación.

Intimamente relacionado co punto anterior, nestes textos retómase o 
inventario da cultura material (“O peto de ánimas de Tuiriz”, “Os cacharreiros, 
a miña tribu e as súas canciós”, “Santa Baia de Bóveda”, “Viaxe ás Médulas”), 
así como do patrimonio inmaterial (“Encol da canción popular”, “Encol 
do Himno galego”, “Os magostos”, “As festas dos difuntiños”, “O lobo no 
santoral bretón e no galego”, “O liño”, “Os vellos viños de Ribadavia”) da 
Galiza que, no seu día, fora considerado esencial polo sectores vinculados ao 
nacionalismo de preguerra. Despois da ruptura total que supuxo a sublevación 
militar, primeiro, e a ditadura despois, o re-estabelecemento destes elementos 
como referentes propios non era, na altura de 1977-1987, algo estraño. Nuns 
casos, infravalorados ou embafados por unha pátina de prexuízo e, noutros, 
directamente descoñecidos por parte de tantos galegos e galegas, para o autor 
non resulta, de ningún xeito, desnecesario retomar esa liña de representación 
dos elementos simbólicos da terra, moito máis se se ten en conta que o mundo 
rural tradicional, a súa forma de vida e sistema de valores están en claro 
retroceso. Este proceso é visto polo autor, que comparte moitos deses valores, 
con profunda melancolía e un certo rexeitamento, pois, para el, o mundo rural 
é un dos elementos configuradores do noso ser colectivo e a súa desaparición 
(ou esquecemento) constitúe unha perda irreparábel. En calquera caso, esta 
visión, por veces un tanto elexíaca, e a súa defensa do mundo tradicional non 
deben de ser confundidas con tradicionalismo, tal como se aprecia naqueles 
textos (“Finximento galego”, “A queimada”), onde a reflexión proposta ten 
a ver, xustamente, coa crítica aos estereotipos ou os preconceptos que aínda 
persisten sobre ou, mesmo, en moitos casos, entre as e os naturais da Galiza.

3) A construción dun discurso autorreferencial nacionalista, entendido, 
tamén, como espazo simbólico.

Ao noso ver, é este un dos núcleos temáticos máis relevantes no 
conxunto dos artigos de “Andando a terra”: trátase daquel conxunto de 
artigos que se centra no comentario de actos culturais e/ou políticos a que 
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asiste o narrador; na evocación, nuns casos, de asuntos históricos, noutros, 
de figuras ou obras relevantes para a cultura galega contemporánea etc. A 
través deles, sublíñase explicitamente a camaradaxe e a rede de relacións 
que existe entre as e os protagonistas do mundo cultural, de modo que se 
está a definir o núcleo simbólico da nación que, neste caso, é practicamente 
sinónimo de grupo letrado, pois a consolidación deste resulta vital, non só 
como elemento lexitimador do nacionalismo, senón tamén como creador de 
referentes imprescindíbeis nun país negado, sen conciencia de seu e necesitado 
de conformar a súa propia “narración” nacional25.

En consecuencia, nese relato han ter un protagonismo especial os 
artigos que se centran nas persoas que constitúen o grupo letrado, grupo 
que, como non é de estrañar, semella ser maioritariamente masculino: para 
alén de Rosalía ou do xa citado “Don Ramón”, aparecen tamén “Aquilino, 
pastor de palabras” “Florentino Cuevillas”, “Luís Pimentel”, “Lembranza de 
Carlos Varela Veiga”, “Lembranza de Anxel Xohan”, “O poeta Díaz Castro 
e o outono”, “Unha tribu chamada Avilés de Taramancos”, “Fernán Velho e 
Fernán-Velho”, “Peregrinaxe a Lóuzara con noticias de Fiz Vergara Vilariño” 
ou Álvaro Cunqueiro en “Os sete contra Tebas”, entre outros. Asemade, 
cómpre ter en conta que ese grupo letrado é moito máis amplo, ao estar 
integrado, tamén, por todas as outras persoas mencionadas nos artigos como 
compañeiras e compañeiros de viaxe, participantes nos actos, protagonistas de 
anécdotas, poetas ou artistas, sabias profesoras, etc. Saleta Goy, Lois Diéguez, 
Urbano Lugrís, Marica Campo, Felipe Senén, Pilar Vázquez Cuesta, Sabino 
Torres, F. Bouza-Brey, Martiño Montero Santalla, Carmen Blanco, Claudio 
Rodríguez Fer, Francisco Rodriguez, Laxeiro, Pilar Allegue… estes nomes, 
e moitos máis, permiten deseñar un mapa do universo intelectual galego 
daqueles anos, un universo que, ao igual que o narrador, non é alleo ás 
tensións que a vida política galega, en xeral, e o sistema cultural en particular, 
padecen na altura (“No centenario do pasamento de Rosalía”, “O rito das 
conmemoraciós” ou “Viaxe a Bonaval”, sobre a traída dos restos de Castelao).

25 Este mesma estratexia é, na nosa opinión, a que funciona como fío condutor do discurso 
poético en Informe para axudar a alcender unha cerilla. Resulta sumamente esclarecedor 
consultar a relación de persoas ou obras que aparecen recollidas, e comentadas, nas notas 
finais (Manuel María 1973: 27-30).
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4) A incorporación dos elementos externos como referentes de 
identificación.

Ao longo das entregas de “Andando a Terra”, son moitas as referencias 
a percursos por fóra da Galiza, quer físicos, quer intelectuais. Nesta liña, son 
moitos os artigos que describen espazos visitados en viaxes (“O lago”, referido 
ao de Bourget, Suíza; “A pedra das Fadas”, Saboia; ”A Provenza”, ”Romería 
en Amarante”, “Florencia”, “Roma”, “Lembranza dun viaxe a Bretaña”), ao 
tempo que noutros, a partir da mención de publicacións ou de artistas, prima 
a evocación dos espazos coñecidos a través das lecturas, mais, dalgún modo, 
presentes sempre na memoria do narrador. En calquera caso, todos estes 
lugares funcionan como o punto de partida da súa reflexión que, sempre, 
procura establecer unha relación co mundo galego.

Tamén neste caso as referencias persoais posúen un protagonismo 
especial e, así, aparecen artigos dedicados ao poeta vasco Gabriel Aresti, ao 
catalán Salvador Espriu, ao bretón Paol Keineg ou aos portugueses Teixeira 
de Pascoais, Gualter Póvoas e Miguel Torga, entre outros, pois as referencias 
ás relacións galego-portuguesas son habituais, xa sexan de carácter literario 
(“Noticia de 4 Ventos, revista lusíada”) ou cultural (“O cantor de Águeda”).

En calquera caso, a selección destoutro grupo letrado está formulada 
desde uns presupostos similares aos que indicamos no apartado anterior. 
Estes ilustres persoeiros funcionan como referentes de identificación, xa que, 
sobre todo nos casos de literaturas que se expresan en linguas minorizadas, 
a súa integración neste universo autorreferencial permite reafirmar perante 
o público lector o discurso identitario dunha literatura nacional, aínda con 
necesidade de consolidar certos ámbitos fronte á presión do sistema cultural 
español. Ao tempo, opera tamén un certo discurso lexitimador, ao se presentar 
o noso sistema literario nun diálogo, en pé de igualdade, con representantes 
doutros sistemas xa plenamente recoñecidos.

Manuel María, viaxa desde a Terra Chá a outras terras, outras letras, 
outras xentes... para regresar ao seu Outeiro natal e, como Adrián Solovio, por 
retomarmos a referencia oteriana, identificar a súa vida coa vida da Galiza. E 
non é por acaso que introducimos de novo a referencia ao autor de Trasalba, 
xa que unha das conclusións que se tiran da análise realizada é que existe 
unha clara conexión entre estes dous escritores, non relacionada co contacto 
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e admiración da que se falou, senón xustificada no seu discurso; unha liña de 
pensamento que flúe desde a obra de Ramón Otero Pedrayo e que reaparece 
na de Manuel María, a xeito de continuación na segunda metade do século 
XX do proceso iniciado na primeira, abruptamente interrompido pola guerra 
civil e o seu desenlace.

Na nosa opinión, é xustamente o labor xornalístico de Manuel 
María o que permite –máis que ningún outro– salientar a liña ideolóxica 
que, a modo de columna vertebral, organiza o pensamento do autor, e que se 
manifesta ao longo de toda a súa produción literaria, desde as colaboracións 
xornalísticas á creación narrativa ou á teatral, desde o seu contributo ensaístico 
á importantísima construción poética a que dedicou a vida.

 C. F. P-S.
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MANuEL MARÍA, uN CLÁSICO DA LITERATuRA 
INFANTIL E XuVENIL GALEGA

 Mar Fernández Vázquez

No ano 1968 Manuel María abeirou á Literatura Infantil e Xuvenil 
galega con Os soños na gaiola: versos pra nenos, case vinte anos despois de 
iniciar a súa traxectoria literaria co poemario Muiñeiro de brétemas (1950).

Apostou decididamente, xunto a outros autores considerados 
“clásicos”, pola Literatura Infantil e Xuvenil galega, entre outras actividades 
culturais, sociais e mesmo políticas, pese a que naquela altura esta Literatura 
se atopaba aínda na etapa de formación como sistema literario, un proceso 
que se desenvolveu “dunha maneira lenta e progresiva por mor do contexto 
político español, adverso a todo o relacionado coas culturas periféricas, 
sometidas a prohibicións e represións e nun clima de total falta de liberdades 
respecto á creación e á publicación nas linguas de seu” (Mar Fernández 
Vázquez e Carmen Ferreira Boo, en Roig, 2015: 67).

Como a literatura sempre “serviu como factor omnipresente para 
a cohesión socio-cultural” (Even-Zohar, 1993: 443) e ademais “posuír 
‘unha literatura’ era un dos indispensabilia do poder” (Ibidem, 445), 
Manuel María, e tamén outros autores como Xosé Neira Vilas, Carlos 
Casares, Bernardino Graña e María Victoria Moreno (Roig, 2011: 11), 
nos anos sesenta decidiron producir, “antes de que o marco legal e as 
institucións emerxentes animasen a industria editorial e os mediadores 
a producir e consumir obras en galego”, textos nos que “transmitiron 
modelos identitarios propiamente galegos, reflectiron problemas 
que vivía a sociedade do momento e recordaron a cultura escrita e a 
popular” (Roig, 2011: 11). Estes textos funcionaron “como un destacado 
vehículo de unificación para xente que, en principio, non se consideraría 
como pertencente a determinada entidade” (Even-Zohar, 1993: 452) e 
propiciaron a conformación da Literatura Infantil e Xuvenil galega como 
sistema literario entre 1980 e 2000 e o seu definitivo asentamento no 
século XXI, “grazas á existencia dun lectorado competente formado nun 
sistema educativo que segue a reclamar lecturas, así como á implicación 
cada vez maior dun amplo abano de factores (produtores, institucións...)” 
(Eulalia Agrelo Costas, en Roig, 2015: 283).
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A produción infantil e xuvenil de Manuel María26, autor pertencente 
á unidade xeracional “Da Literatura institucionalizada á infantil e xuvenil” 
(Roig, 2015: 16-17), atende aos tres xéneros canónicos e caracterízase por 
un diálogo intra e intertextual, respectivamente, coa súa obra para o público 
adulto e coa literatura e a cultura galegas. En conxunto, pódese encadrar 
na etapa que Anxo Tarrío (1994: 408) calificou de “denuncia dos variados 
aspectos do colonialismo que de sempre padeceu Galicia” e dunha “vocación 
didáctica de espertar no lector o amor ás cousas da terra e á súa historia, 
así como inducir o lector ó pensamento e paixón nacionalistas”, como se 
observará na miña análise, que inicio coa narrativa infantil e xuvenil para 
respectar a orde cronolóxica de publicación27.

Máis aló da narrativa. Manuel de Paderna, arquetipo do paisano galego
Manuel María, consciente de que “se a nosa cultura non se explica 

desde a realidade socio-político-cultural do noso país, non se entende 
absolutamente nada” (Caño, 1990: 56) e pese a considerarse só un narrador 
tanxencial (Ibidem, 117), converteu en personaxe literario ao seu veciño de 
Outeiro de Rei e servente na súa casa, Manuel de Paderna.

O autor lucense transmutou esta figura real nun personaxe literario 
de tal relevancia na súa obra que pode considerarse un arquetipo do paisano 

26 Que abrangue, seguindo a Cervera (1991: 18), obras pensadas para o lectorado infantil 
e xuvenil e tamén obras que Manuel María non dirixiu a este lectorado no momento da 
primeira edición pero que reeditou anos despois en coleccións acaídas para os máis novos, 
como explicarei ao analizar as obras.

27 Xa que os seus primeiros contos en galego, “Conto pra durmir un neno”, “Un bico”, 
“A luzada” e “O Tío Casas”, publícaronse no volume colectivo Presencia de Curros y Dª 
Emilia (1951: 55-66) e como edición exenta en Contos en cuarto crecente (1952), xunto 
con tres novas historias: “Vosoutras, miñas amigas”, “O idilio d’un paxaro” e “A rosa”, 
onde aparece por vez primeira Manuel de Paderna; en Contos en cuarto crecente e outras 
prosas (1962), segunda edición corrixida e aumentada con seis contos máis; e n’Os ontes 
do silencio (1990), xunto a outros contos, relatos e prosas, que viran a luz anos atrás en 
obras colectivas e en posteriores edicións exentas pero que “levaban anos esgotadas”, como 
se indica na “Nota do autor”. Para unha análise máis demorada das edicións orixinais e 
reedicións da narrativa véxase Xabier P. Docampo (en Blanco Torrado, 2001: 483-488), 
Armando Requeixo (en Blanco Torrado, 2001: 509-531), César C. Morán Fraga (en Pilar 
García Negro e Diego Pardo Amado, 2009: 299-312) e Andrés Pociña (en Pilar García 
Negro e Diego Pardo Amado, 2009: 313-346).
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galego xa que: ten unha reiterada presenza na maior parte da súa produción28, é 
o protagonista da triloxía ou ciclo narrativo homónimo e tamén das dúas pezas 
teatrais que pechan Viaxes e vagancias de M. P. (“Brevísima farsa do Antroido 
de Outeiro de Rei” e “Auto do Regato de Cepelo”), caracterízase pola súa 
intelixencia, retranca, nobreza e submisión como resposta á mediocridade e 
tiranía dos caciques políticos e ademais o propio Manuel María asinou poemas 
seus con este heterónimo (Gómez Torres, 2003) e incluíuno na Escolma de poetas 
de Outeiro de Rei (1982), onde tamén aparece Gabriela Maira Roibás, de quen 
asegura no “apéndice, epílogo ou colofón” de Viaxes e vagancias de M. P. (1994: 
103-104) que “estivo, como é natural, namorada de Manuel de Paderna”.

Este personaxe aparece por vez primeira no relato breve “A rosa”, 
acaído para o lectorado xuvenil e incluído en Contos en cuarto crecente 
(1952)29, reeditándose na súa ampliación Contos en cuarto crecente e outras 
prosas (1962)30 e na recompilación narrativa Os ontes do silencio (1990)31. 
Nel xa se sintetizan os trazos que definen o personaxe: “barbeiro, doutor 
en letras e tenorio”, ademais de referir que “é un gran home”, que cre “na 
virtude curativa das herbas” e “nas meigas” e tamén “sabe moitos pregos para 
sacar as ánimas do Purgatorio” (1990: 53-58). Trece anos despois, alúdese a 
el, como un dos tipos do pobo “dos que habería moito que falar” no relato 

28 Tras aparecer no citado conto “A rosa” e tamén en “Historia do bigote dun gato que se 
chamaba Mimí” (incluído no volume colectivo Os contos da campaña. VII Campaña de 
Fomento da Lectura (1991) e publicado como edición exenta co título O bigote de Mimí, 
2003), pasou a ser o protagonista do ciclo homónimo “Manuel de Paderna”, composto 
polas narracións xuvenís A tribo ten catro ríos (1991), Cando o mar foi polo río (1992) e 
Viaxes e vagancias de M.P. (1993) e reapareceu no relato curto “Ensaio histórico, biográfico 
e filosófico que parece un conto” (incluído no volume colectivo Contos de trabes, animais, 
parvos e un ensaio, 2004).

29 Dos que tamén resultan acaídos para o lectorado infantil os contos “O idilio d’un paxaro”, 
reeditado, co título “Historia dun paxaro” e con redución da adxectivación barroca, no 
volume ampliado Contos en cuarto crecente e outras prosas (1962) e na recompilación 
narrativa Os ontes do silencio (1990); e para o lectorado xuvenil “O Tío Casas”, que vira 
a luz orixinariamente en Presencia de Curros y Dª Emilia (1951) e se reeditou modificado 
n’Os ontes do silencio (1990).

30 Dos que o conto “Os Reises do neno Xan” resulta oportuno para o lectorado infantil.
31 Da que resultan máis acaídas para o lectorado infantil as fábulas “O Kricói está no 

Cereixal”, “A loita de Fanói” e “Suceso da ovella Merela e Don Lobonís”, publicadas en 
Kricói, Fanói e don Lobonís (1973).
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longo “As augas van caudais”, así mesmo pertinente para un lectorado xuvenil 
e publicado orixinariamente no número 9 (1965) da revista Grial e incluído 
dúas décadas máis tarde n’As ribeiras son escuras (1997), un libro que, como 
se precisa no “prólogo necesario” (1997: 5), “naceu unitariamente” pero 
“debido á anormalidade da cultura e da vida galegas, publicouse en anacos”.

Manuel María, na década dos anos noventa, converte a Manuel de 
Paderna no protagonista da triloxía de relatos longos ou ciclo homónimo, 
publicados para o lectorado de máis de doce anos. Na primeira entrega, 
A tribo ten catro ríos (1991: 21), Manuel María detalla as calidades do 
personaxe, barbeiro e alguacil titular do concello de Outeiro de Rei: “fixo 
agromar un regato [o do Cepelo], inventaba versos, falaba cos paxaros, 
coñecía a propiedade curativa das herbas, sabíase guiar polas estrelas, pola 
Lúa e polo Sol e nunca usaba reloxo”, trazos que lembran os de Leoncio, un 
veciño de Carlos Casares que este tamén converteu en personaxe literario 
n’A galiña azul e na columna xornalística “Á marxe”. Na primeira entrega, 
Manuel María estende a súa amizade co escritor lucense Paco Martín aos 
seus respectivos personaxes literarios: Manuel de Paderna e Ramón Lamote 
Miñato, o emblemático personaxe presentado no suplemento educativo 
infantil Axóuxere. Semanario do neno galego e convertido, unha década 
despois, no protagonista de Das cousas de Ramón Lamote (1985, 1º Premio 
O Barco de Vapor 1984, Premio Losada Diéguez de creación literaria 1985 
e Premio Nacional de Literatura infantil 1986) e da secuela Das novas cousas 
de Ramón Lamote (2008). A inclusión do profesor de chairego e debuxante de 
soños por encarga e o expresado por Paco Martín no limiar de Das cousas de 
Ramón Lamote (1985: 5) permiten deducir que Ramón Lamote posúe trazos 
do paisano galego, presentes no antecedente Manuel de Paderna, aínda que 
ten maior peso o seu labor docente, ao que se alude de novo nas restantes 
entregas do ciclo manuelmariano.

En 1991 viron a luz así mesmo dous relatos curtos, Unha sombra vai 
polo camiño e Cando desapareceu a Atlántica, asentados na transmisión oral 
para reivindicar a identidade galega por medio da recuperación de elementos 
míticos e lendarios do pasado de Galicia, caso da construción dunha sagreda 
empregada para agochar o guerrilleiro Curuxás durante a Guerra Civil 
española, e da intelixencia e valentía de Fiz convencendo aos dinosaurios para 
se converteren en lagartos e así recuperar a harmonía da creación.
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En Cando o mar vai polo río (1992), a segunda entrega da triloxía, 
incídese no recoñecemento da valía do personaxe principal, salientando no 
capítulo final, “Ditos e lendas de Manuel de Paderna” (1992: 107-119), 
que “xa é lenda” e que “odiaba a mentira e protexía sempre os inocentes, 
os puros e os indefensos” (1992: 109). No ano 1992 tamén saíu do prelo 
o conto “Historia do bigote dun gato que se chama Mimí”, incluído no 
volume colectivo Os contos da campaña. VII Campaña de Fomento da Lectura 
e publicado como edición exenta co título O bigote de Mimí (2003), onde se 
simplifica o título, se axusta o texto á norma do galego, se varía a redacción do 
penúltimo parágrafo, se corrixen grallas ortográficas e se engaden numerosas 
ilustracións de Suso Cubeiro, logrando así que o relato breve imite o álbum 
actual. Manuel de Paderna exerce como barbeiro de Mimí, cortándolle 
primeiro o bigote e recitando despois uns versos máxicos, cos que consegue que 
recupere, mellorado, o seu bigote, no que residía a súa facultade de cazar ratos.

Viaxes e vagancias de M. P. (1994) pecha “o ciclo da súa narrativa 
que el chama ‘de Manuel de Paderna’, personaxe de existencia real” (1994: 
6), como refire o autor nas palabras iniciais, nas que sintetiza así mesmo a 
finalidade das tres entregas: A tribo ten catro ríos, a tentativa de crear “unha 
mitoloxía do cotián ou co cotián” a Outeiro de Rei da Terra Cha; Cando o 
mar vai polo río, un monllo de “historias da Terra Cha mesturadas con lendas 
populares” coas que tentou “escribi-la verdadeira historia da súa bisbarra 
de orixe” (1994: 6); e Viaxes e vagancias de M. P., onde Manuel de Paderna 
“andou polas sete vellas cidades do reino de Galicia” e por Pontevedra, un 
percorrido semellante ao realizado polo autor lucense (Caño, 1990: 110) e 
no que aparecen aludidas figuras destacadas da cultura galega, polas que el 
profesaba amizade e admiración. Ao final do relato da peregrinaxe a pé do 
personaxe, recóllese por vez primeira na triloxía a síntese de don Capitón 
(1994: 98)32, “o eterno alcalde de Outeiro de Rei da Terra Cha, un ser brutal, 
irracional, comellán que andaba pola vida arremetendo contra canto se lle 

32 Ridiculizado dez anos máis tarde no relato curto intitulado “Ensaio histórico, biográfico 
e filosófico que parece un conto” (incluído no volume colectivo Contos de trabes, animais, 
parvos e un ensaio, publicado en 2004), unha crítica retranqueira dos recoñecementos 
merecidos polo escritor F. R. I. e do comportamento do alcalde don Capitón, calificado 
de “sagaz mandamais” e de “home delicado, culto, eficaz, como se comproba cando se 
celebran eleccións, maiormente municipais” (2004: 13).



66

poñía por diante e desfacendo, se lle era posible, a beleza, a orde e a harmonía 
do mundo”. Estes trazos contrapóñeno á nobreza de Manuel de Paderna e 
aseméllano ao ridiculizado Don Celedonio, que “ascendeu de porco a marrau 
e chegou a alcalde” na novela O porco de pé (1928), de Vicente Risco, e así 
mesmo ao mediocre e tiránico alcalde Manolito Listón, ridiculizado grazas 
á unión dos habitantes do pobo no volume de relatos infantís A galiña azul 
(1968), de Carlos Casares, se ben Manuel María escusa liñas despois a don 
Capitón (1994: 98-99): “a culpa non era súa, senón dos caciques que o 
apoiaban e sostiñan e dos cegos que lle daban os seus votos para mantelo á 
fronte do concello”.

Ese ano 1994 tamén sae do prelo o conto “No campo houbo unha 
ermida” (incluído no volume colectivo Novos contos para nenos e reeditado 
por Edicións Laiovento en 2003 en Historias do empardecer cun cambio no 
tempo verbal do título, “No campo hai unha ermida”), onde Manuel María 
retrata a cultura popular de Galicia, como acontece noutras prosas, caso do 
mencionado relato longo “As augas van caudales”, versos e pezas dramáticas 
súas, para salientar a relevancia dos mundos acuáticos e incidir na resistencia 
da ermida, ante o perigo ecolóxico provocado por avances urbanísticos 
desmedidos.

En conxunto, como referiu Alfonso Blanco Torrado (en García 
Negro e Pardo Amado, 2009: 68) respecto á triloxía ou ciclo de Manuel de 
Paderna, o lectorado da narrativa infantil e xuvenil de Manuel María, ben 
obras pensadas para eles, ben as que non lles dirixiu no momento da primeira 
edición, pero que reeditou anos despois en coleccións acaídas para eles, “van 
coñecendo a xeografía, as tradicións orais, a historia, a literatura do pobo, 
desde esta trama que abrolla do amor vivido”.

A Galicia rural e urbana nos “versos pra nenos”
Manuel María, movido polo compromiso nacionalista, optou por 

deixar en segundo termo as preocupacións estéticas e por ambientar por 
vez primeira a súa produción poética infantil33 nun contexto urbano, coa 

33 Abordada nunha análise máis demorada por Agustín Fernández Paz (en Blanco Torrado, 
2001: 477-482), Celia María Armas García (en Pilar García Negro e Diego Pardo Amado, 
2009: 279-286), Agrelo, Mociño e Roig (2012: 13-28), e Mar Fernández Vázquez e 
Carmen Ferreira Boo (en Roig, 2015: 102).
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finalidade de “servir de revulsivo para que a xente tomase conciencia da 
necesidade de liberación nacional” (Caño, 1990: 114), sabedor de que a nenez 
das cidades estaba máis desgaleguizada que a do ámbito rural e era preciso 
motivala para seren cidadáns críticos coa sociedade.

Froito desta preocupación escribiu, en poucas horas dunha semana 
(Caño, 1990: 114), o poemario Os soños na gaiola (1968), co pulo de dúas 
razóns determinantes, expostas na inicial “Carta aos nenos”: “Os versos que 
este humilde autor botou de menos cando el era neno; versos que, por outra 
banda, non había na literatura galega e que tan precisos son. Eu quixera, en 
parte, encher ese oco” e recollidas ademais en Caño (1990: 114): “A primeira 
que tiña nostalxia da miña tribu natal, porque Monforte aínda non era a 
miña terra. Por outra banda, cando eu era neno e ía á escola, gustaríame ter 
un libro de versos populares, o máis musicais posibles, que me explicasen o 
meu entorno”.

Neste poemario, subtitulado Versos pra nenos, ofrécese así explicación 
e memoria viva de elementos caracterizadores do mundo rural da década dos 
sesenta e das seguintes dúas décadas en Galicia, caso do arado, o carro ou a 
significación do movemento das nubes, a través dos cales a nenez comezase 
a coñecer a realidade, xa que “a terra e a paisaxe conforman ó home, aínda 
que este non o admita ou renegue da súa orixe”, se ben “cada terra e cada 
paisaxe ten a súa personalidade que lle transmite á súa xente” (Caño, 1990: 
116), logrando así que a natureza chegue a formar parte do home, como 
afirmaba o autor lucense (1995: 21): “Amamos o noso xeito de identificación 
coa terra”. Para lograr a busca da identidade galega desde a nenez, Os soños 
na gaiola ábrese cos poemas “Galicia” e “Muiñeira”, que funcionan como 
marco espacial e temático dos contidos universais “O mundo”, “Cousas”, 
“Homes, nenos e nenas”, “Animais” e “Paxaros”, eixes temáticos nos que se 
estrutura o poemario, composto por breves versos, con reiteracións léxicas 
e sonoras para incidir na etnografía e cultura galegas. Os soños na gaiola 
acadou recoñecemento da crítica e do público34, grazas en boa medida a ser 

34 Reeditándose en 1970, 1972, 1990 e 2015, e musicado por Suso Vahamonde, no dobre 
LP homónimo en 1978, recoñecido como o mellor disco infantil do ano 1978 polo 
Ministerio de Cultura e distinguido polo suplemento “Babelia” do xornal El País, e que 
ademais musicou os poemas “Caracol” e “O meu burriño” no disco Lembranzas (2000). 
Tamén adaptaron musicalmente textos poéticos os grupos Fuxan os ventos, “O arado” e 
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empregado polos mestres35 como material didáctico complementario para 
introducir o galego nas aulas (Agrelo, Mociño e Roig, 2012: 13-28; Mar 
Fernández Vázquez e Carmen Ferreira Boo, en Roig, 2015: 102).

Unha década despois, Manuel María completa a visión de Galicia ao 
sacar do prelo As rúas do vento ceibe (1979), así mesmo subtitulado Versos pra 
nenos. Como expón na inicial “Carta ós nenos que pode servir de prólogo a 
este libro”, escribiuno “pra tódolos nenos galegos e dun xeito particular prós 
nenos da cidade, un tanto esquencidos no outro meu libro pra rapaces, Os 
soños na gaiola” e coa finalidade de “alcender en vós –que sodes o porvir– a 
chama dunha esperanza pra que fagades a Galicia do futuro: unha patria ceibe 
e popular”. Mesmo xustifica o didactismo da Literatura Infantil e Xuvenil 
galega naquela altura afirmando que “a poesía que non nos enseñe algo –o 
que sexa– non é poesía”.

As rúas do vento ceibe estrutúrase en tres apartados que, como n’Os 
soños na gaiola, funcionan como eixes temáticos: “A Patria”, “A cidade” e 
“A natureza e as cousas”. O primeiro contén poemas que mostran Galicia 
como unha nación, por posuír “Mapa de Galicia”, “A fala”36, “A bandeira”, 
“O escudo”, “Día da patria nacional” e “Os heroes”, dos que salienta os 
mártires “O mariscal Pardo de Cela” e “Moncho Reboiras” como iconas 
da “actitud combativa del pueblo gallego para alcanzar su autonomía y 
preservar sus elementos identitarios” (Agrelo, Mociño e Roig, 2012: 20), 
pese “A emigración” e “A colonia”. Na segunda parte, que se abre co poema 
“A Cidade”, atende a elementos característicos da paisaxe urbana galega e 
incide nas migracións interiores campo-cidade desde a década dos sesenta e 
en elementos que son “síntoma do desenvolvemento industrial e asemade da 
falta de xustiza social” (Mar Fernández Vázquez e Carmen Ferreira Boo, en 
Roig, 2015: 102), caso do interior e exterior das vivendas (nos poemas “O lar” 
e “O meu cuarto”), os tipos de transporte urbano (“Motos” e “O autobús”), 

“Labregos” no seu primeiro disco homónimo, Fuxan os ventos (1976); O Carro, “O meu 
barco” no disco Manifesto (1977); Na Virada, “Señor gato” no disco Rolada das cantigas 
(2002), e a cantante María Manoela, no disco Cantigas para nenos e neneiros (1979).

35 Entre outros, Xoán Babarro e Ana María Fernández, que inseriron os poemas “O arco da 
vella”, “O arado” e “O arco” n’O raposo pillabán (Casals, 1978).

36 Poema que foi musicado por Roi Casal.
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o suburbio e o asilos e así mesmo verte unha dura crítica sobre “As árbores 
da cidade”, que, por mor do contexto urbano, están “esmorecidas, tristeiras”; 
sobre os docentes da “Escola”, xa que “nada ensinan de Galicia / e falan en 
castelán” e sobre os informadores e presentadores que saen por “O televisor”, 
porque “Din cousas incomprensíbeis / nun castelán a barbeito. ¡A penas falan 
galego!”. A terceira parte, “A natureza e as cousas”, aseméllase a Os soños na 
gaiola na presenza de construcións moi típicas galegas (“Hórreo”, “Dorna” 
e “Cruceiro”) e engade unha advertencia ante a desmedida “Electricidade”.

En suma, ambos os dous poemarios de Versos pra nenos, como 
resaltaron Agrelo, Mociño e Roig (2012: 22), “revelan el compromiso firme 
de la voz lírica con la tierra y también un universo poético que se asocia 
con una imagen de paisajes, colores y sonidos que recuperan una infancia 
idealizada, un paraíso perdido alejado de conflictos y problemáticas sociales, 
en una tierra protectora y tierna que se metamorfosea en la figura de una 
madre que ‘olla docemente o mar’”.

A necesidade dunha tradición teatral
Manuel María gustaba máis do teatro que da narrativa (Caño, 1990: 

118) polo que apostou por este xénero37 para axudar a crear unha tradición 
teatral, inexistente en Galicia (Caño, 1990: 95), convencido da “capacidade 
educativa da literatura dramática e do seu valor como instrumento de 
concienciación nacional” (Mar Fernández Vázquez e Carmen Ferreira Boo, 
en Roig, 2015: 107).

Pese a descoñecer (Caño, 1990: 118) a “carpintería teatral” e 
precisar ver teatro para poder escribilo, decidiu xogar “coas situacións e cos 
personaxes”, ao non poder “traballar cun grupo ou con varios, velos ensaiar 
e aprender con eles”, como debe facer un autor de teatro.

 Escribiu a súa primeira peza infantil, Barriga Verde. Farsa para 
bonecos (1968), publicada o mesmo ano que os seus primeiros versos pra 
nenos, Os soños na gaiola, porque a vira representada “ós sete anos en Lugo e 
maravillárame” e para que non se perdese o “teatro tradicional”, convencido 

37 Que estudaron con máis detalle Miguel Mato Fondo (en Blanco Torrado, 2001: 459-470); 
Roig (2004: 38-105); Mar Fernández Vázquez e Carmen Ferreira Boo (en Roig, 2015: 
107-108, 111) e Isabel Mociño González (en Roig, 2015: 257).
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de que “se non chego a escribilo, dentro de dúas xeracións, só o coñecerían os 
eruditos e remataría perdéndose na lonxanía” (Caño, 1990: 118). Esta farsa38 
encádrase na “corrente popular” (Vieites, 1998: 214-215; Roig, 2004: 38-
105; Roig e López, 2007: 105) do seu teatro para adultos e concíbese como 
recreación culta da esencia do teatro de monicreques e como homenaxe ao 
autor e actor estremeño Xosé Silvent Martínez (1890-1979), coñecido co 
apelativo “Barriga Verde”39.

Manuel María, a diferencia de Silvent, presenta o triángulo amoroso 
da Moza, o pretendente de fóra (Serrador) e o pretendente Galego e “retoma 
o teatro itinerante galego de barraca para criticar as debilidades do amor, a 
idade dos matrimonios e a actitude do crego, que só se preocupa de sacar 
proveito económico da situación. Recolle a crítica en diálogos cheos de dobres 
intencións e retranca que dotan a peza de contido simbólico, satírico, festivo e 
lúdico para escenificar a loita entre o ben e o mal. Remata aplicando a xustiza 
poética sobre os personaxes, dun xeito semellante aos dramas medievais, e 
mudando a esencia da commedia dell’arte italiana que mantivera Silvent” 
(Mar Fernández Vázquez e Carmen Ferreira Boo, en Roig, 2015: 107-108).

A seguinte farsa, Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo chamada 
Berenguela (1979), saíu do prelo40 o mesmo ano da publicación do poemario 
As rúas do vento ceibe, no número 5 dos Cuadernos da Escola Dramática 
Galega. En prosa e verso, Manuel María critica calquera clase de poder e 
defende as fragas galegas, nun xogo de intertextualidades cos contos da 
transmisión oral e de personificación de personaxes que reivindican a natureza 
como símbolo da liberdade.

O autor lucense reiterou a crítica contra o poder e a intertextualidade 
no Auto do maio esmaiolado (1982), estreado así mesmo na Mostra de 
Ribadavia e na que “recupera a festa de inicio da primavera, unha tradición 

38 Foi representada por vez primeira polo grupo teatral Cine-Clube Ribadavia a finais de 
agosto de 1969 e con posterioridade por outras compañías galegas (Esteban Radío, 1996: 
3-33).

39 É ben coñecida a teima de Xosé Luís Méndez Ferrín verbo de “Barriga Verde” e do seu 
empresario Sr. Silvent, cando ambos os dous vivían en Pontevedra, polos anos cincuenta.

40 E fora estreada tres anos atrás polo grupo de teatro O Espantallo (Colexio da Mercede) 
na Mostra de Ribadavia.
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que contribúe a configurar esa identidade nacional tan ansiada por este 
membro do grupo de Enlace” (Isabel Mociño González, en Roig, 2015: 257).

A pegada de Manuel María
A xeito de conclusión cómpre salientar a tripla relevancia de Manuel 

María na Literatura Infantil e Xuvenil galega. Por unha banda abriu unha 
tendencia de poetización de “obxectos próximos á realidade urbana” (Marta 
Neira Rodríguez, en Roig, 2015: 393), cuxo ronsel continuaron autores 
como Marica Campo no poemario Abracadabras (2006). Por outra banda, 
converteuse en referente de autores da Literatura Infantil e Xuvenil galega 
máis contemporánea, como expresa o propio Antonio García Teijeiro no seu 
manual de divulgación teórico-práctico A poesía necesaria. Lectura e creación 
poética dentro da aula (2009: 24). Ademais foi homenaxeado por destacados 
mestres-poetas galegos, caso dos citados Ana María Fernández e Xoán Babarro 
González, ao rematar o seu conto Que risa de rata (1999) cun poema do autor 
lucense sobre as terras galegas; Antonio García Teijeiro en Cando caen as follas 
(2006), e Rafa Villar en Acuarelas (2009), cunha referencia explícita a Os soños 
na gaiola. E, finalmente, un galardón do seu xénero preferido leva o seu nome: 
o Premio Manuel María de Literatura Dramática Infantil41 creado en 2006 
polo Instituto Galego das Artes Escénicas e Musicais (IGAEM), actualmente 
AGADIC (Axencia Galega das Industrias Culturais), para galardoar pezas 
dramáticas inéditas escritas en lingua galega e dirixidas ás primeiras idades, 
excluíndo as pezas de teatro breve e textos para monicreques.

A raíz da concesión do Día das Letras Galegas 2016, a Fundación 
Manuel María de Estudos Galegos reeditou obras súas que non pertencían ao 
canon accesible, en librerías e bibliotecas42, e incrementáronse as homenaxes, 
caso do álbum narrativo infantil O poeta do Miño. Unha homenaxe a Manuel 
María (2015), de Enrique Mauricio e Carlos Taboada, inspirado no poema 
“Proclama ós peixes do Miño” (pertencente a O Miño canle de luz e néboa do 

41 Concedido en 2006 a Boas noites, de Paula Carballeira; en 2007 a Game over, de Carlos 
Losada; en 2008 a Pingueiras e tarteiras, de Teresa González Costa; en 2009 a Sopa de 
xarope de amora, de Xosé A. Neira Cruz; en 2010 a Os reloxos preguiceiros de Néboa, de 
Francisco Xavier Lama López; en 2011 a O refugallo, de Paula Carballeira; en 2012 quedou 
deserto; e en 2014, Xogando con gatos, de Antón Cortizas.

42 Citadas na Bibliografía primaria.
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ano 1996) no que converten ao “poeta de máis sona da Terra Cha” (2015: 
[5]) na saramaganta Roi, que viaxa ata o mar para recuperar a inspiración 
perdida; e do álbum-disco infantil Canta o cuco (2015), de Uxía e Magín, no 
que musican poemas tirados na súa maioría dos poemarios infantís Os soños 
na gaiola e As rúas do vento ceibe, xunto a tres poemas de Terra Cha (1954), 
Panxoliñas (1992) e Os lonxes do solpor (2012).

 M. F. V. 
CRPIH-USC
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RuÍNA E SEDIMENTACIÓN NA OBRA 
POéTICA DE MANuEL MARÍA

 Manuel Forcadela

O primeiro que chama a atención da obra poética de Manuel María 
é a cantidade de títulos publicados. Desde o Muiñeiro de Brétemas, de 1950, 
ao Cecais hai unha luz, de 2010, hai sesenta anos de vida pública como poeta 
nos que atesoura nin máis nin menos que sesenta e un títulos. A pouco máis 
dun libro por ano. Aínda que non a totalidade dos títulos rexistrados son 
libros novos, inclúen tamén recompilacións, antoloxías, etc., e non foron 
publicados dun xeito sistemático, xa que o autor atravesou duras décadas de 
represión e censura; a escrita, edición e publicación da súa obra seguiu un 
proceso constante que nunca se viu interrompido, como se considerase que 
a produción poética debía adaptarse aos procesos produtivos, aqueles que se 
levan a cabo en factorías, unidades de explotacion, etc., mesmo coa intención 
de equiparar, sequera dun xeito simbólico, a produción manual e a produción 
intelectual ou artística. De tal maneira que é difícil guiarse neste labirinto de 
obras que adquiren unha e outra vez a fasquía de “produción”. O “labrego 
con algo de poeta” considerou toda a vida que a escrita da súa obra debía 
adaptarse e seguir os ritmos dos ciclos anuais, independentemente da fortuna 
que os libros tivesen logo na súa edición, que non foi escasa. O certo é que 
todos e cada un dos seus libros teñen poemas memorables xunto a outros 
que non o son tanto, aínda que isto, obviamente, depende do lector que leve 
a cabo a actualización dos seus textos. Ademais, Manuel María foi coetáneo 
de poetas de produción moito máis restrinxida entre os que sobranceou pola 
numerosa descendencia literaria.

Darío Xohán Cabana, discípulo e amigo, en parte continuador do 
seu legado estético, escribiu a propósito do poeta de Castro de Rei:

Non negarei, levado polo amor, que entre os poemas de Manuel María hai 
moitos prescindibles que nada engaden á súa gloria; mesmo hai libros enteiros 
–enteiros non: sempre hai algo que brilla– que non chegaron a gustarme nunca. 
Así llo dixen unha vez, indo de Fene a Lugo, a risco de mancalo. Mais sería 
inhumano que nunha obra tan descomunal non houbese caídas. A poesía enteira 
de Manuel María abrangue mil quiñentas páxinas e corenta mil versos; é moito 
máis extensa aínda cá de Ramón Cabanillas (2006,9)
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É evidente que, no fondo do intenso proceso creativo continuado ao 
longo de moitas décadas, subxace unha idea da poesía, e mesmo da produción 
intelectual, que ten máis de “facer” que de “ser”, como se a simple “factura” do 
poema fose suficiente para que o poema “sexa” poema. E, curiosamente, esta 
“profundidade” de índole filosófica, para a que o propio poeta tivo palabras 
de burla, cando menos ao longo da súa etapa intermedia, contrasta tanto 
co ton inicial como final da súa produción poética. Quérese dicir con isto, 
lonxe de levar a cabo unha crítica demoledora da súa numerosa obra, que esta 
flutuación, esta oscilación, sinala a presenza dunha polarización básica que 
debemos comprender e que habería que engadir como unha consecuencia 
das polarizacións básicas da evolución poética, en particular, e da arte, en 
xeral: as polarizacións entre, por unha banda, o ético e o estético e, por outra 
banda, o solitario e o solidario. As dúas polarizacións que integran un cadro 
semiótico no interior do que se desenvolve un bucle sen fin que establece as 
mudanzas e as sucesións dos períodos literarios.

Resulta evidente, na nosa opinión, que estas oscilizacións obedecen, 
e moito, tamén á procura dun modelo de lector: máis culto ao principio, 
popular e vindicativo no medio, máis intenso e devoto no final.

Unha comparación con outros poetas do seu tempo e da súa xeración 
devólvenos unha imaxe ben definida. Non hai máis que dirixir a ollada cara 
á obra de Antón Avilés de Taramancos, por exemplo, para observarmos 
en que medida esta superprodución danou a intensidade e a beleza da súa 
mensaxe. Con todo, a obra poética de Manuel María non resulta para nada 
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irrelevante, sobre todo se temos en conta que son os seus lectores os que 
actualizan finalmente o seu texto e que a literatura, e por tanto a poesía, non 
existe sen lectura, sen recepción. E que, obviamente, un autor é, antes de 
máis, unha figura sociolóxica.

Habería, pois, que definir o comportamento desta idea da produción 
ao longo das tres etapas da súa evolución poética que me semellan salientables: 
a fase existencialista inicial, a fase do realismo socialista, que inclúe o núcleo 
da produción de madurez, e a fase última, dun certo recollemento estético 
e filosófico, que vai fechando o seu ciclo vital e creativo a partir dos anos 
noventa. Este modelo de evolución, que ten moito que ver co que foi o 
modelo evolutivo da poesía galega contemporánea, contén no seu interior 
a semente e os síntomas dunha sociedade que evolúe desde o franquismo 
dos anos cincuenta, a transición democrática e a sociedade autonómica 
actual. Ao longo deste período hai modelos literarios, como o primeiro 
existencialismo, que entran en crise para seren substituídos por modelos do 
realismo social, que á súa vez volven ser revisados a partir dos anos oitenta. 
Estas marcas están todas elas presentes na poesía de Manuel María e semella 
ben curioso comprobar como, a medida que van pasando os anos, estes 
substratos permanecen, por máis que por enriba se vaian depositando novos 
sedimentos, novas marcas e depósitos.

O interese deste percorrido radica no feito de que a obra de Manuel 
María pode servir para ilustrar algo que aínda que non semella ficar ben claro 
para os historiadores da nosa tradición literaria: o feito de que o primeiro 
núcleo de resistencia cultural no interior, logo da Guerra Civil e da inmediata 
posguerra, xermina no interior dun pensamento de raíz existencialista que 
ten o epicentro no grupo de ensaísta de Galaxia (Celestino Fernández de la 
Vega, Ramón Piñeiro, Xoán Rof Carballo, Domingo García Sabell, entre 
outros) e de aí esténdese, na prosa, primeiro, cara ao Realismo Máxico e, 
despois, cara á primeira etapa da Nova Narrativa Galega, co’A Esmorga de 
E. Blanco-Amor, polo camiño, e, na poesía, cara á Escola da Tebra, da que 
Manuel María é, por certo, un dos seus primeiros oficiantes. Podemos definir 
este núcleo existencialista da literatura galega a partir da seguinte árbore:

1. O núcleo filosófico constituído arredor de Celestino Fernández de la 
Vega e Ramón Piñeiro e que, xunto con outros destacados intelectuais 
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levan a cabo nacemento da revista Grial e mais a publicación dos 
7 ensaios sobre Rosalía ou da tradución de Da Esencia da Verdade de 
Heidegger.

2. O núcleo narrativo que produce os primeiros libros do realismo 
máxico galego con Álvaro Cunqueiro, Ánxel Fole, Daniel Cortezón, 
etc, seguindo os postulados existencialistas de Ramón Piñeiro 
expostos no seu célebre artigo de 1951 “Carta a Álvaro Cunqueiro, 
trovador galego falándolle dos males presentes de Europa e do seu 
remedio, dende a ladeira dun castro lugués”.

3. A primeira etapa da Nova Narrativa Galega, publicada case por 
completo na colección Illa Nova de Galaxia, continúa, con outros 
métodos e estilos, os postulados do proceso de modernización da 
literatura galega.

4. O marco poético denominado Escola da Tebra43, que agrupa un 
conxunto de poetas definitivos da chamada Xeración dos Cincuenta 
ou Xeración das Festas Minervais, entre os que cabe situar a Manuel 
María. Marco no que se escriben e publican os seus primeiros textos 
poéticos. A Escola da Tebra será unha escola poética na que serían 
moi perceptibles os mesmos ecos existencialistas que van vertebrar o 
primeiro amañecer do que se chamará Nova Narrativa Galega e que 
podemos percibir en textos narrativos como Vento Ferido de Carlos 
Casares ou O crepúsculo e as formigas de X. L. Méndez Ferrín. Este 
mesmo ambiente estaría, por certo, exercendo o seu ditado en A 
Esmorga de Eduardo Blanco Amor e tamén estará presente en obras 
poéticas como O soño sulagado de Celso Emilio Ferreiro, sobre todo 
na parte inicial, onde o ton resulta máis emotivo e pesimista.

Esta primeira vaga conduce, a partir de meados dos anos sesenta, 
cara ao Realismo Social, e volve mostrar a súa raíz existencialista, novamente, 

43 A producción poética da Escola estaría formada, sen ánimo de sermos exhaustivos, polos 
seguintes libros: Muiñeiro de brétemas de Manuel María, Fabulario novo de Manuel Cuña 
Novás, Morrendo a cada intre de Manuel María, Advento de Manuel María, Poema do home 
que quixo vivir de Bernardino Graña, O que se foi perdendo de Ramón Lorenzo Vázquez, 
Voce na néboa de Xosé Luís Méndez Ferrín, Acoitelado na espera de Alexandre Cribeiro, 
Bandeiras Neboentas de Raimundo Patiño e Entre o si e o non de Xosé Luís Franco Grande.
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a primeiros dos anos oitenta, cando xa a decadencia do Realismo Social era 
incuestionable. Este devalar da historia está moi presente nas oscilacións 
estéticas que se perciben na obra de Manuel María, que semella adaptar con 
total naturalidade cada un deses vaivéns e dispón dos rexistros persoais e 
sentimentais necesarios para non deixar de cantar.

Fronte a marco existencialista inicial, e mesmo como consecuencia 
del, vaise impoñendo un novo modelo que ten que ver, por unha banda, 
coa irrupción da Antipoesía, a partir da publicación do libro de Nicanor 
Parra Poemas y antipoemas, de 1954, e máis en xeral coa nova atmosfera que 
propicia en toda Europa, en todo o mundo, diría eu, unha vaga en contra 
do que se denomina tradición idealista (e, por tanto, burguesa) da tradición 
poética occidental. E, como consecuencia directa, o Realismo Social. Para 
entendermos que é a Antipoesía debemos partir de dous axiomas:

1. A desacralización do Eu Poético, o seu descenso das alturas onde 
se situara ao longo do modernismo. E temos que ter en conta aquí 
en que medida a idea de existencia, fronte á de esencia, está na raíz 
deste proceso.

2. A reincorporación da oralidade e, dentro desta, do ton oral, do 
discurso cotián, non só das palabras senón tamén das estruturas 
sintácticas, as frases feitas, os lugares comúns do pensamento.

A Antipoesía (Schopf, 2010) vai ser unha escrita elaborada a partir da 
negación dos trazos esenciais doutros modelos de escrita, e non só modelos de 
escrita literaria. O antipoema é unha contradición, un contratexto. Non é só 
o resultado da reflexión, senón aínda máis, dunha busca levada a cabo desde 
a poesía mesma. Trátase de ver o poema como un produto falaz, o resultado 
dunha traición, o acto cometido por alguén que, lonxe de denunciar como a 
ideoloxía se prende na linguaxe. O poema convértese, por tanto, nun mero 
propagador desa ideoloxía, aínda que agora incrementado o seu valor. O poeta 
é agora un novo heroe que ten que desentrañar coas soas armas da linguaxe 
as armas máis sutís do inimigo, presentes tamén na súa propia linguaxe.

Non é necesario dicir o papel fundamental que nesta estratexia 
vai exercer a lingua galega, como ferramenta de expresión e como obxecto 
de reflexión. Unha parte fundamental da loita desenvolvida polo poeta vai 



82

certamente a favor do idioma galego como un activo básico do seu capital 
simbólico. Non temos máis que levar adiante unha lectura atenta do artigo 
de Xosé Ramón Freixeiro Mato (2009), “Manuel María, Adaíl E Labrador 
Do Idioma” para comprendemos a enorme dimensión do que estamos a falar.

O uso relaxado de recursos tradicionais, o hendecasílabo con rima 
asonante, o romance heroico, as metáforas gastadas, propoñen e destrúen 
ao mesmo tempo unha imaxe do mundo e unha sentimentalidade. O 
humor, a parodia, a ironía e o simulacro, permiten ao antipoeta liberarse do 
dramatismo, ridiculizando as paixóns desquiciadas, imposibles, mais tamén 
como reverberacións. Tal e como acontece na poesía de Parra, o suxeito 
referido oscila entre o espazo rural e o espazo urbano. É un campesiño, un 
obreiro, un emigrante, un oprimido.

O suxeito da escrita antipoética (Schopf, 2010) advirte de que a 
lingua non só incomunica, senón que antes, en experiencias menos radicais 
dos seus límites, terxiversa o sentido da comunicación na medida en que 
substitúe as intencións e desexos do suxeito introducindo nas palabras 
representacións dun suxeito social encubridor e represivo. A conciencia desta 
forza substitutiva, que aparece producida tendencialmente na sociedade 
moderna, conduce ao antipoema ao abandono do emprego positivo da lingua, 
isto é, á súa utilización crítica, negativa, indirecta, desprazada.

Non debemos esquecer que a poesía de Manuel María vira a partir 
da publicación da súa Escolma de poetas de Outeiro de Rei, de 1982, libro 
lentamente cociñado durante os anos anteriores, onde a través dun autor-
editor que prepara e edita unha selección de poetas mozos, preséntanos 
unha antoloxía de poetas apócrifos que obedecen todos e cada un ás novas 
tendencias que, na súa perspectiva, andaban a espallar no ambiente os poetas 
galegos dos anos oitenta. Para calquera lector que indague nesta época, aínda 
recente, da poesía galega, é unha obviedade que un dos autores de referencia 
era Jorge Luís Borges.

Temos, por tanto, un autor pródigo en obra poética, fervente en 
actividade e en escrita e moi atento a todo o que bulía ao seu redor e que 
evolúe, por circunstancias que teñen que ver cos condicionantes do seu país 
e da súa propia vida, desde unha posición moi próxima ao existencialismo, 
mesmo con tintes relixiosos, ao novo marco estético en que se refunda o 
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interese polo filosófico, ficando no medio un longo capítulo de adscrición 
ao realismo social. 

Di D. X. Cabana referíndose a este proceso creativo:

Digo Morrendo a cada intre: é un libro escrito nunha noite, é case 
un único poema dun rapaz anguriado de vinte anos que é visitado 
por un anxo negro e estoupa nunha salmodia de eficacia expresiva 
arrepiante; é un libro fermosísimo e terrible, un libro espantoso 
e rompedor, cunha brutal autenticidade sentimental que quizais 
non se vira en lingua galega desde Follas novas.

Digo Advento, e acórdame que Advento recibira en Bos Aires o 
premio Castelao de poesía do ano 1951. É, pois, tamén un libro 
dun poeta moi novo, e fico fascinado pola absoluta perfección 
do verso libre, no que as palabras van caendo coma se o idioma 
as destinase desde o abrente dos tempos a estar xuntas, e non 
obstante nunca se xuntasen. Teño para min que Advento é irmán 
de De catro a catro, de Nimbos ou da Profecía do mar: quero dicir, 
é un deses libros que se impoñen na súa totalidade como obxectos 
poéticos perfectos.

Terra Chá, ben sabedes, foi medrando en volume de edición a 
edición. A primeira, a do 1954, é o libro que eu prefiro ler, conciso 
e espido, elemental. (2006,10)

Entendemos que o texto, todo texto, é o resultado, e o síntoma, 
dun conflito. Non hai texto sen batalla, sen litixio no interior. A harmonía 
conduce ao silencio. As distintas voces e os distintos tons que cabe procurar 
no interior do poema teñen cadansúa raíz, a súa propia orixe e xenealoxía, 
a súa propia biografía. Entender o texto como un palimpsesto significa 
acudir a el coas ferramentas do arqueólogo, e do espeleólogo, disposto a 
buscar no interior das ruínas os sedimentos anteriores. E non debemos 
esquecer que se o texto é un palimpsesto, un conxunto de palabras, mil veces 
borradas e reescritas, substituídas por outras, á procura dun sentido que, 
sempre, é diferente, epocal, local e social, tamén o lector é un palimpsesto 
e en cada lectura o poema flutúa no seu sentido, evocando ambientes de 
significación que antes non tiña e que, ao mesmo tempo, se adxuntan ou 
non os anteriores.
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Nun dos seus poemas máis logrados, tomado da etapa final da súa 
poesía, aínda trece anos antes do seu falecemento, encontramos unha proba 
deste sistema non rexeitado de palimpsesto. Todo cabe no poema. O que 
non mata engorda. Sedimento sobre sedimento. Ruína sobre ruína. Un 
poema que é, ao mesmo tempo, un resumo da existencia e unha constancia 
da súa situación persoal como poeta, como persoa, entón, cando xa cruzado 
o rubicón da terceira idade, reflexiona sobre os rescaldos da brasa que ardeu.

Repararemos, tamén, nos xogos de intextualidade que establece con 
tres direccións estéticas que definen como balizas delimitadoras os territorios 
polos que transita a súa produción poética. En primeiro lugar, o poema 
“Elogio de la sombra” de Jorge Luís Borges; en segundo lugar, o “Monólogo 
do vello traballador” de Celso Emilio Ferreiro e, en último lugar, a presenza 
do prosaísmo e da antipoesía que herda de Nicanor Parra.

Agora, que gastei os meus outonos 
e ben entrado xa no propio inverno, 
acredito no fugaz e no eterno 
e só me asusta o raio, non os tronos. 
Un, dende fai moitos anos, comprendeu 
que todo é asegún e relativo 
e ninguén é tan bo nen tan cativo, 
nen podemos prescindir do propio eu. 
Gardo dentro de min toda a fragancia 
dos amados rincós da miña infancia 
e os recendos que tiña a vella casa. 
Foi chama o meu amor. Agora é brasa. 
Saleta sempre. Perdón pola arrogancia: 
“A luz é poderosa. A tebra, escasa.”

Manuel María (1997), Sonetos á Casa de Hortas  
(A Coruña: Espiral Maior)

O primeiro que chama a atención é a tensión que se establece no 
poema entre o que podemos denominar os sistemas diccional e o ficcional 
e, dentro destes, entre o sistema expresivo no caso do primeiro, e os sistemas 
diexético e actancial, no caso do segundo. Quérese dicir que a forma en que 
o poema é dito non se corresponde coa natureza clásica ou barroquizante 
dos temas empregados.
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Como no poema de Borges é a morte quen define a identidade. 
Non somos, nin seremos, tanto como fomos. O ton autobiográfico suscribe, 
pois, unha certeza, a de ter percorrido un longo camiño desde o nacemento 
e visto como cesaban non só as expectativas e as esperanzas como o propio 
rexistro do ser. O paradoxo de ser cando menos son. O tema é grave, solemne. 
Identidade, alteridade, existencia, historia, biografía. E o triunfo do amor, 
como en Dante. “L’amore che acende il sole e l’altre stelle”.

O poema adopta a forma do soneto. Un soneto moldeado, desde 
o punto de vista da sintaxe, a medida da estrofa. Cada un dos cuartetos e 
tercetos ten a súa entidade e o seu límite, que coincide, ademais, no final da 
frase. Todo anima a considerar no autor un esforzo estético considerable na 
medida en que decide botar man dun modelo de poesía que nunca puxera 
en práctica. Faise un resumo da existencia, lóase a forza do amor, do fogar, 
da patria, hai un eco de certa distancia con respecto ás opinións e ás supostas 
verdades.

Mais, ao mesmo tempo, o ton clásico nos temas, vai acompañado 
polo ton irreverente na dicción, enchida de elementos tomados do prosaísmo 
e da antipoesía. Pola ausencia dunha harmonía no discurso que atinxe non 
só ao nivel expresivo senón tamén ao nivel enunciativo.

Comprobamos como dos dous axiomas sinalados páxinas atrás a 
propósito da Antipoesía: a) a desacralización do Eu Poético, o seu descenso 
das alturas onde se situara ao longo do modernismo; e b) a reincorporación da 
oralidade e, dentro desta, do ton oral, do discurso cotián, non só das palabras 
senón tamén das estruturas sintácticas, as frases feitas, os lugares comúns do 
pensamento, o Eu volve ser obxecto de veneración, de discurso.

Conclusións

1. A obra poética de Manuel María atravesa tres longos percursos que 
son consecuencia de tres etapas sucesivas da tradición literaria galega 
contemporánea:

a. a Escola da Tebra

b. o Realismo Social

c. a recuperación clasicista e formalista dos oitenta.
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2. A poética do autor evolúe como un conxunto de engádegas 
consecutivas en que se mantén unha parte substancial dos logros 
estéticos xa acadados. Deste xeito, Manuel María nunca deixa de 
ser os sucesivos poetas que foi e, no final do seu percurso, acaba por 
selos todos a un tempo.

3. O máis evidente na súa produción é a relaxación do sistema diccional, 
tanto no seu nivel enunciativo como expresivo, como unha das 
peculiaridades máis nidias do seu facer na escrita, e, ao mesmo tempo, 
a intensificación do nivel ideolóxico no plano ficcional, cun modelo 
de escrita empeñado unha e outra vez en criticar, e tamén producir, 
realidade. Se a primeira destas características é derivada da irrupción da 
antipoesía, a segunda é consecuencia do seu engagement existencialista.

M. F. 
Universidade de Vigo

Bibliografía

Cabana, Darío Xohán, and X. L. Méndez Ferrín. 2006. De Manuel María a 
Ferrín, a Grande Xeración: Discurso Lido O Día 22 de Abril de 2006, No Acto 
Da Súa Recepción. A Coruña: Real Academia Galega.
Forcadela, Manuel, and Asociación Socio-Pedagóxica Galega, eds. 1997. 
Poesía de Posguerra: Antoloxía. Vigo: Asociación Socio-Pedagóxica Galega.
Forcadela, Manuel. 2005. Diálogos Na Néboa, Álvaro Cunqueiro E Ramón 
Piñeiro Na Xénese Da Literatura Galega de Posguerra. Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia, Secretaría Xeral de Política Lingüística : Centro Ramón 
Piñeiro para a Investigación en Humanidades.
Forcadela, Manuel. 2015. De Albert Camus a Camilo Gonsar: Cara a Times 
Square. Grial 205, Vigo: Galaxia
Forcadela, Manuel. 1993. Manual E Escolma Da Nova Narrativa Galega. 
Santiago de Compostela: Sotelo Blanco.
Freixeiro Mato, Xosé Ramón. 2009. “Manuel María, Adaíl E Labrador Do 
Idioma,” 163–84, en, García Negro, María Pilar, and Pardo Amado, Diego, 
eds. 2009.
García Negro, María Pilar, and Pardo Amado, Diego, eds. 2009. Actas Do 
Congreso “Manuel María: Literatura E Nación”: (A Coruña, 3-5 de Novembro 
de 2005). Universidade da Coruña. Servicio de Publicaciones.



87

Piñeiro, Ramón. 1951. «Carta a Álvaro Cunqueiro, trovador galego falándolle 
dos males presentes de Europa e do seu remedio, dende a ladeira dun castro 
lugués», Cadernos Grial, 3, Vigo: Galaxia.
Raña Lama, Román. 1996. A Noite Nas Palabras: Unha Aproximación Á Poesía 
Galega de Posguerra. Santiago de Compostela: Sotelo Blanco.
Schopf, Federico. 2010. “Las Huellas Del Antipoema.” Revista Iberoamericana 
60 (168): 771–83. doi:10.5195/reviberoamer.1994.6435.





89

PRIMEIRAS LEMBRANzAS DE MANuEL MARÍA

 Xosé L. Franco Grande

A miña primeira noticia de Manuel María remóntase ao ano 1952. 
Aínda era estudante no Instituto Santa Irene de Vigo. O meu oculista, Antón 
Beiras, o día 20 de febreiro dese ano regaloume dous libros: o número 3 da 
Colección GRIAL, a que foi prohibida por Juan Aparicio, e as Poesías de 
Pondal, edición de 1935 da Real Academia Galega. No Grial puxo Antón 
Beiras unha dedicatoria na que facía constar que era obsequio “ao mozo 
amigo, Xosé Luis Franco”, facendo constar tamén a data que antes indiquei.

No número do Grial viñan catro relatos curtos de Manuel María: 
“Contos para durmir un neno”, “O bico”, “A luzada” e “O tío Casas”. 
Posiblemente foran a miña primeira lectura de prosa galega, xunto cos demais 
textos que aquel número da antes dita revista contiña. Dos catro, sen que 
poida saber por qué, conservei viva lembranza d'“A luzada”. Teño agora a 
vaga lembranza de que aqueles textos, agás “A Luzada”, me deixaron un 
pouco desconcertado: non estaba afeito a ler prosa galega; mellor dito, nin 
sequera sabía que podía existir. Por iso, paréceme, aqueles textos me deixaron 
entre sorprendido e case abraiado –o abraio era que, de súpeto, descubría 
que había unha prosa galega, que nunca se me falara dela, que era posible a 
súa existencia–.

Non o podo dicir con seguridade, pero ás veces penso que foi ao 
coñecer que existía prosa en galego (eu só tiña noticia por entón de poesía 
galega, non de prosa nesa lingua) que, aos meus dezaseis anos, escribín na 
revista “Avante” do noso Instituto, un artigo en galego sobre algún aspecto da 
poesía de Pondal. O agasallo de Tucho Beiras, ao parecer, traballaba en min.

Dous anos despois empezo en Santiago os estudos universitarios, 
contacto con Lugrís, Mourullo, Beiras e outros rapaces e a seguido tamén 
con Ramón Piñeiro e García Sabell. Por Piñeiro teño as primeiras noticias 
persoais de Manuel María e de Novoneyra. El informounos polo miúdo 
dun e doutro, das súas características persoais, das súas familias e dos seus 
proxectos literarios e non literarios, de maneira que, cando chegamos a 
coñecelos persoalmente, xa tiñamos amplamente debuxados os seus perfís 
daquela maneira, mesmo radiográfica, coa que Piñeiro caracterizaba a amigos 
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e coñecidos, tanto que un pensaba que se metía dentro, no máis fondo dos 
personaxes informados. É curioso como naqueles anos os nomes deles dous 
andaban sempre emparellados, sen dúbida pola relación de amizade que 
sempre houbo entre eles e porque tamén os dous eran vistos como os novos 
poetas daquela facareña Galicia saída de dúas guerras carniceiras.

Coñecelos persoalmente, naquelas circunstancias –indiferenza, 
represión e futuro máis que imperfecto–, nunha Compostela na que algo 
empezaba a lumbrigar, pero na que o cotián era a pobreza e a miseria 
espiritual, o non querer saber de nada, o non meterse en nada, só estudar, 
que para iso as familias facían tan grandes sacrificios, e era verdade na maioría 
dos casos, foi unha experiencia que moitos non podemos esquecer. Porque 
significaba que un non estaba tan só como moitas veces pensaba que estaba, 
esa soidade que sentiron tantos por aqueles anos (e penso maiormente no 
coruñés Xoan Casal que diso se laiaba nunha carta que me escribe en 24 de 
agosto de 1957). Era unha magoante realidade esa soidade e ese illamento, a 
falta de comunicación e aínda de coñecemento entre os que cismabamos no 
porvir do país. E iso foi o primeiro mal que Piñeiro acometeu ao poñernos 
en relación a todos os que en Galicia, e aínda fóra dela, no estranxeiro, se 
supoñía que podiamos facer algo por este país. Con toda a razón coidaba 
Piñeiro que se impoñía cambiar o ambiente de pesimismo, de frouxidade 
e de indiferenza da Galicia de entón. Para crear cumpría crer, crer de novo, 
levar fe –fe creadora– ás novas conciencias, “animar” o país.

Novoneyra veu a Santiago no ano 1957 para dar un recital de poesía 
medieval na inauguración do ciclo de conferencias que se celebrou no Círculo 
Mercantil e Industrial, de Santiago, seguro que pola mediación de Piñeiro: a 
súa confesada finalidade era que reciprocamente nos coñecésemos, romper esa 
esmagadora incomunicación e “animarnos” e “tonificarnos” –as dúas palabras 
claves do vocabulario piñeirán daqueles anos que, xunto con “conviña” (a súa 
ben sorprendente voz de mando que tanto desconcertaba a Marino Dónega), 
mellor expresan o seu labor proselitista de entón–.

Manuel María apareceu a seguido, despois de Novoneyra, polo 
Café Español. Traía poemas por todas partes: sacaba un libro dun bulso da 
chaqueta, un feixe de poemas (os que dicía que acababa de compoñer) do 
pantalón e outros máis de algures. O certo é que nesa ocasión recorremos 
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todas as tascas da rúa do Franco e alí me leu enteiro, un por un, os poemas 
do “Libro de Pregos”. Cando xa respiraba e coidaba que rematara o recital, 
sacou de algures un bo feixe de poemas dos que dixo eran a súa obra máis 
recente, daqueles mesmos días, creo que me dixo.

Queda unha foto desa primeira estada en Santiago, que aparece no 
meu libro “Os anos escuros”, na que estamos con Manuel María, Méndez 
Ferrín, Xulio Cuns e Ramón Lorenzo.

Lía ben os seus poemas: axudáballe a boa voz que tiña, o ton de 
sosego ou de lentitude que lle sabía dar, pero podía resultar algo monótono 
se o recitado se alongaba por demais, como me ocorreu naquela ocasión. Pero 
eu tamén comprendía que se trataba para el dun desafogo, dunha maneira 
de compartir o seu traballo con alguén que el esperaba receptivo e romper 
dalgunha maneira a incomunicación en que el vivía, que era por entón o 
máis normal en que se podía vivir.

Non é pouco mérito sobrevir naquelas circunstancias tan pouco 
propicias, non só para a actividade cultural, senón, e moi especialmente, 
para unha actividade cultural galega. Paréceme que, para os que non pasaron 
pola experiencia daqueles anos de represión e de indiferenza –esta última, 
penso, peor aínda que a represión–, nunca poderán facerse unha idea do que 
foi o inicio da recomposición do galeguismo daqueles anos. Esixiu actitudes 
heroicas e non só patrióticas, porque eran un mundo de pechar portas, de 
negar e de impedir.

Por iso, cando aparecían, moi de lonxe en lonxe, por Santiago 
Novoneyra ou Manuel María, viviamos a súa chegada como un verdadeiro 
acontecemento: tiñan libros publicados, eran coñecidos, representaban 
unhas actitudes semellantes ás nosas, con todo o cal nos identificabamos. 
Porque tamén viamos ilusión nos demais, fóra do noso círculo. Isto era 
moi importante para todos nós. E supoño que, polas mesmas razóns, para 
eles, os novos escritores de entón, os dous illados no seu mundo –un case 
incomunicado– nos tesos cumes do Caurel.

Noutra das súas estadas en Santiago apareceu acabado de casar. 
Veu ao Café Español con Saleta e, como acostumaba, leunos poemas seus, 
moitos, mentres fumaba sen parar. Saleta enleáballe os pitos, enchía o papel de 
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picadura, e dáballe o pito feito. Tivo moito éxito esta perfecta compenetración 
entre os dous. Saleta sorría mentres facía o seu traballo e Manuel botaba 
fume a esgalla mentres lía versos e máis versos. Cando, rematada a lectura 
dun, erguía aqueles ollos seus (que a min me semellaban ollos de vaca e que, 
ao parecer, eran merecentes de moito éxito entre o persoal feminino: en 
certa ocasión, unha amiga común alporizouse toda e case rompe comigo ao 
referirme desa maneira aos ollos do poeta da Terra Chá, subliñando que eran 
moi fermosos e que eu non sabía o que dicía) e miraba para os ouvintes, como 
se esperase a nosa aprobación, o noso entusiasmo ou a nosa complicidade. 
E seguía.

Como quería mostrarlle a Saleta a catedral, Bouza Brey ofreceuse 
a facer de guía e levounos por todas as dependencias, incluído o museo, 
explicándolles polo miúdo os tesouros e a riqueza cultural que o templo 
acocha. Non puideron atopar mellor guía.

Hai outra foto desta estada de Manuel María e Saleta en Santiago, 
con Fermin Bouza Brey, tamén tirada no paseo da Ferradura. Nela aparecen 
xunto a eles Avelino Franco Grande e Xosé Philippot Abeledo. Tamén figura 
incluída no meu citado libro.

Fóra dos tempos de Santiago case non tiven relación con Manuel 
María. Só ocasionalmente nos viamos ou rara vez falabamos por teléfono. 
Apenas me carteei con el, a diferenza do que adoitaba facer con moitos rapaces 
daqueles anos. Os tempos foron cambiando e o que podía ter algo ou moito 
de gueto foise abrindo e espallando, o país foise “animando” e os tempos, 
sen teren chegado, para recorrer á expresión pondaliana, foron mellorando.

Manuel María está no inicio mesmo deses novos tempos. El e 
Novoneyra, sen esquecer a Cuña Novás ou a Pura Vázquez –estes dous á 
marxe do que era o noso mundo cotián, cos que ademais non tiñamos relación 
nin contacto directo–, lembrábannos aos máis novos, xa da xeración seguinte, 
que tiñamos unha tarefa por diante e que cumpría incorporarse a ela. Xa non 
era pouco ter esa seguridade.

 X. L. F. G.
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A “CANCIÓN PARA CANDO SE ESCOITA FALAR 
CASTRAPO”: CRÍTICA DA DESLEALDADE LINGÜÍSTICA

 Xosé R. Freixeiro Mato

Canción para cando se escoita falar castrapo

Ollade esa entroidada: son galegos, 
xente do pobo, sinxela e moi normal. 
Olládeos, como un fato de borregos, 
falando o seu castrapo “tipical”.

Exprésanse nunha estraña xeringonza, 
van falando un idioma que non hai. 
E senten gran reparo, gran vergonza, 
en falar, como é debido, a fala nai.

Ollade os moi paletos e cretinos 
ladrando o seu castrapo por aí, 
intentando ser lidos, cultos, finos 
imitando os “castizos” de Madrí.

Eles, pobres, non poden ser culpados 
polo seu idioma, tristeiro e anormal. 
A culpa é de quen di: “Sede educados, 
que falar galego está moi mal...”

(Canciós do lusco ao fusco, 1970)

1. Introdución

A Real Academia Galega dedica o Día das Letras Galegas do ano 
2016 a Manuel María, doce anos após o seu pasamento na cidade da 
Coruña, a mesma onde cen anos antes, en 1916, se fundaran as Irmandades 
da Fala. Eis, pois, unha feliz coincidencia: o centenario do nacemento do 
nacionalismo galego, directamente vinculado –mesmo no nome– á defensa 
da lingua galega, e o recoñecemento e homenaxe pública ao poeta que máis 
versos dedicou á exaltación do idioma propio e que militou activamente, até 
a súa morte, no nacionalismo galego herdeiro das Irmandades. El mesmo 
deixou escrito nun dos seus poemas d’ As rúas do vento ceibe (1979), feito 
nun principio para as crianzas, mais non só: As Irmandades da Fala / contra o 
feroz centralismo / déronlle ao pobo galego / un claro nacionalismo. / E despois das 
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Irmandades / esforzados galeguistas / gañaron grandes batallas, / fixeron grandes 
conquistas! Non hai dúbida de que Manuel María foi un deses ‘esforzados 
galeguistas’ que, se aínda non gañou grandes batallas, poderá un día gañalas, 
pois a súa obra perdura como referente e exemplo para as novas xeracións 
de galegas e galegos que queren un futuro de dignidade para a súa lingua e 
para a súa nación.

Manuel María nace en Outeiro de Rei no ano 1929, cando no Estado 
se está a punto de producir o tránsito do réxime monárquico á Segunda 
República, a que porá fin a cruenta sublevación militar de 1936. Por aquela 
altura en que o poeta veu ao mundo, as Irmandades da Fala, que celebraran na 
cidade de Lugo, a poucos quilómetros de Outeiro, en novembro de 1918 a súa 
primeira ‘Asambreia Nazonalista Galega’, estaban no proceso de confluencia 
e transformación en partido político, o Partido Galeguista, que unificou a 
loita galeguista e que mantivo a defensa do galego como elemento esencial 
da súa actuación. Os primeiros anos de vida do poeta vanse desenvolver nun 
marco sociopolítico de mudanza, convulsión e esperanza en que a Galiza, 
nomeadamente a través de deputados nacionalistas como Otero Pedrayo e 
Castelao, vai estar presente nos debates políticos do Estado e a lingua galega 
vai tamén ser defendida con paixón e intelixencia no foro parlamentar de 
Madrid. Ao mesmo tempo, no propio país prolónganse os ecos galeguizadores 
das Irmandades da Fala e do Seminario de Estudos Galegos, en canto os 
escritores da Xeración Nós continúan o seu labor creador e divulgador, 
estendendo o uso do galego ao ensaio e a consolidáreno na prosa narrativa. 
O Partido Galeguista vai converter a loita pola galeguización do ensino e polo 
dereito indiscutíbel ao uso do idioma propio nun eixo fundamental da súa 
actuación política, que frutificará no Estatuto de 1936 co recoñecemento da 
súa cooficialidade. Mais no ano trinta e seis / militares e fascistas, / asoballaron 
Galiza / con xeitos imperialistas!, dinos tamén o poeta na mesma composición 
antecitada. E con efecto, a sublevación cívico-militar fascista interrompeu 
todo ese proceso e esfarelou o movemento nacionalista, de modo que o neno 
nado na Casa de Hortas de Outeiro de Rei vai criarse sen eses referentes nun 
clima de represión e ocultamento da identidade galega, e de desprezo polo 
idioma propio.

No entanto, non tardaría un novo e inquieto Manuel María con 
inclinación para o mundo das letras en descubrir a realidade dun país e dun 
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idioma que se pretendían agochar. E entón irá adquirindo conciencia do 
valor de posuír unha lingua propia e tamén vai ir descubrindo a existencia 
e o labor das xeracións de preguerra, nomeadamente da Xeración Nós, do 
Seminario de Estudos Galegos e das propias Irmandades. Xa comprometido 
co seu país e cos seus sinais de identidade, Manuel María non podía ter máis 
lingua literaria do que o galego, idioma de que se converte en esforzado 
construtor e inquebrantábel defensor. Alén de escritor polifacético en lingua 
galega, tamén vai ser, por tanto, un activista en prol do seu uso social e 
público, ben como adaíl da súa dignificación, como principal símbolo de 
identidade colectiva do pobo a que pertence. Primeiramente, o galego foi a 
súa lingua familiar, logo converteuse tamén na lingua literaria que con tanto 
afán cultivou e durante toda a súa vida tornouse igualmente no idioma 
en que desenvolveu o seu activismo cultural, social e político, ben como, 
en parte, tamén no motivo de tan prolongado e fecundo labor militante.

2. Subordinación política, complexo de inferioridade e morte das linguas

Xa Castelao fora ben consciente dos efectos perversos da 
subordinación política da Galiza, que converteu o galego en lingua subalterna 
e afastada dos usos cultos, e que supuxo a implantación do castelán como 
lingua de poder e de prestixio, feito que provocou que as clases altas 
galegas fosen paulatinamente abandonando o idioma propio e adoptando 
o foráneo, en canto as clases baixas se viron desprezadas por falaren a lingua 
que sempre falaran; entre as consecuencias que disto se derivaron cita o 
ilustre rianxeiro o complexo de inferioridade: “Prohibíchedes o galego 
nas escolas para producir no esprito dos nosos rapaces un complexo de 
inferioridade, facéndolles creer que falar galego era falar mal e que falar 
castelán era falar ben”. Ligada ao complexo de inferioridade, aparece 
tamén neste autor a referencia ao desprezo da propia lingua e mesmo un 
sentimento de vergoña nas clases populares, que “teñen sempre un pouco 
de rubor ao falaren, como se a concencia os acusara de empregaren un 
instrumento vil ou envilecido”. Se isto o escribiu Castelao hai xa moitos 
anos, aínda na actualidade un sociolingüista como Fernando Ramallo sinala, 
dentro da tipoloxía de galegofalantes que pretende estabelecer, o falante 
“oculto (vergoñoso) en público”, que caracteriza como “falante inseguro, 
con frecuencia inzado de prexuízos sobre a lingua e que prefire expresarse 
nun castelán marcadamente galeguizado”.
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Por tanto, semella que certo complexo de inferioridade aínda 
continúa a operar nalgunhas persoas que falan galego na actualidade. Tal 
complexo polo xeral vai asociado a aqueles grupos sociais que se consideran 
inferiores a outros, aos cales gostarían de pertencer; e aplicando isto á 
cuestión que aquí interesa, o proceso de identificación das persoas que 
falan linguas dominadas co grupo sociolingüisticamente dominante leva 
consigo dependencia a respecto deste e mesmo complicidade cos seus 
comportamentos e accións, aínda que vaian dirixidas directamente contra 
a existencia do grupo de orixe e supoñan o seu xenocidio lingüístico 
e cultural. Mais para chegar a esta situación, que presupón a perda da 
conciencia lingüística, tívose de producir con anterioridade unha serie de 
experiencias xeradoras de má conciencia e nomeadamente dun complexo 
de inferioridade motivado por unha situación de conflito. Este derivaría da 
tensión entre a vontade de se pasar ao grupo dominante e de ser socialmente 
aceptado, e o medo provocado por unha frustración reiterada nunha serie 
de situacións sociolingüísticas parecidas. Tal complexo de inferioridade 
das persoas falantes das linguas dominadas é paralelo co de superioridade 
que senten as que falan as linguas dominantes, obedece a mecanismos 
psicolóxicos e pode acabar por desencadear un proceso de mudanza de 
lingua, a se consumar así a deslealdade lingüística.

A “Canción para cando se escoita falar castrapo” de Manuel María, 
incluída no libro Canciós do lusco ao fusco (1970), exemplifica ben o proceso 
de abandono da lingua propia como consecuencia duns preconceptos 
lingüísticos fortemente instalados na sociedade galega após séculos de 
subordinación política. Os que se explicitan no texto son basicamente 
dous, certamente eficaces e ben enraizados na sociedade; o primeiro é o 
preconcepto de o galego ser lingua de xente bruta e ignorante, de modo 
que para “ser lidos, cultos, finos” hai que renunciar a esa lingua –vulgar e 
inculta– e falar a lingua foránea das clases dominantes, o español dos que 
imitan “os castizos de Madrí”; o outro preconcepto que transparece no 
poema, moi ligado ao anterior, é o de falar galego ser un sinal de descortesía 
ou má educación: “Sede educados,/ que falar galego está moi mal...”, como 
mostra dun discurso socialmente circulante que conduce a “xente do 
pobo, sinxela e moi normal” a sentir “gran reparo, gran vergonza” por falar 
galego e, como consecuencia, ao complexo de inferioridade que conduce 
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á deslealdade con el, isto é, ao seu abandono. Así pois, os preconceptos 
xeran un sentimento de vergoña e complexo de inferioridade –mesmo pode 
chegar ao autoodio– que acaba por provocar a deserción lingüística. É ben 
certo, entón, que os preconceptos poden matar as linguas dominadas, 
como é o caso do galego, e diso era ben consciente Manuel María. Por iso 
arremete neste e noutros moitos poemas contra as persoas que son desleais 
coa súa lingua.

A exaltación apaixonada da lingua popular e a crítica desapiadada 
contra as persoas que desertan dela constitúen os dous eixos básicos do 
pensamento lingüístico de Manuel María, quen, ao tempo que rebate as 
actitudes contrarias ao uso do galego, combate tamén os preconceptos 
existentes ao respecto. Como tanto aquelas como estes son abundantes na 
sociedade galega, son moitos igualmente os poemas que tratan sobre estas 
cuestións que, no fondo, enfrontan o tema da deserción da lingua propia, 
ou da deslealdade lingüística, en expresión máis habitual na terminoloxía 
sociolingüística.

O autor é consciente de o grave problema do galego residir no seu 
abandono por parte das persoas e grupos que procuran a mobilidade social 
ascendente; isto é, membros das clases populares que, ao teren expectativas 
de mellora socioeconómica, renuncian ao uso do galego como máis un 
instrumento para a conseguiren; e, unha vez dado ese paso, tórnanse en 
eficaces axentes da desgaleguización, proceso moi ben descrito tamén por 
Celso Emilio Ferreiro cando fala dos “pequenos mequetrefes sen raíces” 
que ao se poren a gravata renegan da súa lingua  –a “Canción para cando se 
escoita falar castrapo” mantén unha relación de intertextualidade co poema 
“Deitado frente ao mar” do poeta celanovés–. Tal proceso histórico ten as 
orixes en finais da época medieval e nos primordios da moderna, cando as 
clases altas galegas comezaron a abondonar o idioma propio para adoptaren 
o castelán dos colonizadores na procura de conseguiren mellores posicións 
de poder e de progreso material. Por tanto, dunha perspectiva histórica foi 
a deslealdade coa lingua propia e o seu abandono por outra allea a causa 
da perda de falantes e de prestixio do galego, convertido progresivamente 
en lingua exclusiva das clases populares. É por iso que Manuel María pon 
moito o acento na crítica á deserción lingüística, consciente de que, se 
esa deriva histórica non se frear, o galego camiñará inevitabelmente cara 
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á desaparición, a se consumar así o proceso de substitución lingüística 
iniciado hai séculos.

Neste sentido, alerta o poeta nas súas composicións de contido 
sociolingüístico do perigo que supón para un pobo a perda da súa lingua 
propia, feito que sería como perpetrar “o seu propio xenocidio”, acción 
característica dun “pobo vil”, e cualifica directamente de “suicida” a xente 
que renuncia ao seu idioma para o substituír por aquel que lle vén imposto 
de fóra. Incide en que a renuncia á lingua propia “é semellante a morrer” e 
insiste igualmente no deber de falarmos galego e no noxo que lle producen 
aquelas persoas “que renegan da súa fala”, porque para el se deixarmos morrer 
a lingua a Galiza esquecerá o seu pasado e non poderá progresar. Estas ideas e 
expresións proveñen de poemas de obras diversas e de épocas diferentes, mais 
están tamén presentes no seu discurso de ingreso na Real Academia Galega: 
“Sería abominábel negarlles ese ben supremo [o galego], esencial para que 
Galicia viva e sexa algo no mundo. Se un idioma morre, morre tamén o pobo 
que o fala”. O poeta é plenamente consciente de que nesa posíbel morte do 
galego unha importante parte da culpa téñena aqueles pais e nais, cualificados 
de “traidores”, que ensinan os seus fillos e fillas a falaren en español: O máis 
noxento que hai na creación / son eses pais galegos que lles / aprenden a falar aos 
seus fillos / en español-castelán-castrapeado / para colonizalos xa desde neniños / 
e que sexan eivados toda a vida.

Por iso na “Canción para cando se escoita falar castrapo” utiliza 
tamén termos e expresións cunha grande carga pexorativa e emotivamente 
impactantes ou ferintes para describir a deserción do galego por parte 
de xente do común: “entroidada”, “fato de borregos”, “castrapo tipical”, 
“estraña xerigonza”, “paletos”, “cretinos”, “ladrando”, “pobres”, “tristeiro e 
anormal”. Na realidade, todo o poema está construído con base no léxico 
directamente connotado de valores depreciativos para as persoas desleais coa 
lingua propia, que transfiren ao conxunto da composición unha negatividade 
só atenuada polos dous derradeiros versos. Estes contextualizan e explican 
a situación descrita, ao tempo que mitigan o ton ofensivo dos precedentes 
por descargaren a culpa da deslealdade lingüística nas persoas socialmente 
relevantes que alimentan e difunden os preconceptos sobre o galego, de modo 
que esas persoas ‘cretinas’ e ‘paletas’ se tornan máis vítimas do que verdugos 
da posíbel morte do idioma.
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3. A deslealdade lingüística das persoas castrapistas e bilingüistas

O autor posúe clara consciencia da existencia dun conflito lingüístico 
na Galiza pola presenza dunha lingua foránea que funciona como lingua 
das clases poderosas e que se impuxo á lingua propia, convertida en fala das 
clases populares. O termo sociolingüístico máis acaído para a definición desa 
situación é o de ‘diglosia’, que o autor só utilizou nunha ocasión nos seus 
versos, mais que, sen necesidade de o citar expresamente, está presente con 
frecuencia nos poemas de contido sociolingüístico a través das situacións 
referidas. Fai un maior uso do termo ‘bilingüismo’, e nomeadamente do 
adxectivo ‘bilingüista’, que utiliza como depreciativo e na práctica cun valor 
moi próximo ou coincidente co de ‘castrapista’, de modo que bilingüistas 
e castrapistas serían persoas que tiveron o galego como primeira lingua e 
renegan del ou persoas que falan tanto unha lingua como outra sen asumiren 
ningún compromiso persoal co uso do galego. A “xente do pobo, sinxela e moi 
normal” do poema que se está a comentar, que vai “ladrando o seu castrapo 
por aí”, enténdese que foi galegofalante incial e que logo tamén pasou a falar 
o español, de modo que é castrapista e tamén bilingüista.

Nunha situación de conflito lingüístico como a que se produce 
na Galiza, os estudos sociolingüísticos dinnos que o bilingüismo é o paso 
intermedio que conduce ao dominio total da lingua considerada superior e 
á consumación da substitución lingüística; e nesta liña está o pensamento 
de Manuel María, que considera o bilingüismo como o pai do castrapo, isto 
é, como o xerador dunha situación lingüística que acabará por provocar a 
imposición do español e a morte do galego. Ou dito con outras palabras, o 
bilingüismo implica o ‘conformismo’ cunha situación de dominio secular do 
español que leva ao triunfo do ‘castrapo’ –ou castelán– na Galiza, como con 
clareza explicita nunha composición tirada dunha das súas obras teatrais: O 
bilingüismo, / pai do castrapo, / é conformismo / paleto e parvo. Nesta mesma 
composición cualifica o bilingüismo como “si e non”, isto é, falta de definición 
e de compromiso no uso do galego; de aí que acabe por xuntar bilingüistas 
e castrapistas como desertores e inimigos do galego, nun caso de deslealdade 
lingüística que vai asociado á vergoña por falar a lingua propia, ao abandono 
desta e inclusive ao fenómeno do autoodio, outro tema presente nos poemas 
de Manuel María de contido sociolingüístico. A composición “Acuso a clase 
media” tórnase un bo exemplo, pois é nalgúns sectores desa clase media que 
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sempre tiveron en perspectiva a mobilidade social ascendente, naqueles que ao 
melloraren o seu status social xa non queren “falar a fala nai”, como escribira 
Celso Emilio Ferreiro, onde os sociolingüistas sitúan o sentimento de vergoña 
polo idioma propio, o autoodio e, por consecuencia, a deslealdade lingüística 
e a mudanza para o idioma de máis poder e prestixio social. Estas persoas 
pertencentes á clase media ou ás clases acomodadas si serían, por tanto, 
culpábeis da deserción do galego; para elas non hai eximentes, como si os 
hai pra as clases populares na “Canción para cando se escoita falar castrapo”. 
Téñase en conta que cando o autor publicou este poema, ano 1970, as persoas 
labregas, mariñeiras e operarias sen cualificación, moitas delas emigrantes, 
constituían as clases populares, en canto as clases medias –funcionariado, 
comerciantes, profesionais liberais etc.– eran consideradas clases privilexiadas.

Por esta vía vai xurdir na obra de Manuel María a figura do “señorito”, 
protótipo de persoa que renega dos modos e costumes das clases populares 
e tamén da súa lingua, de forma que nun “Breve manual para aprender 
para señorito” deberá figurar como unha das súas normas Non falar galego 
endexamais / (é idioma do pobo, moi vulgar). Un señorito de clase media non 
poderá falar galego porque provén “de xente fina” e no seu lar tal idioma só o 
usa a xente do servizo doméstico; no mesmo poema –“Prego de descargos”– 
explicítase máis unha vez o fenómeno do autoodio ligado ás persoas que 
mudan de lingua na procura do ascenso social, como afirma Ninyoles e 
outras persoas especialistas na materia: (Fíxese ben en tantos galegos / que 
están a aprender para señoritos, / que noxo e que vergoña, / que desprezo! / lles 
fai sentir o seu idioma). Por tanto, a denuncia do autoodio está moi presente 
na poesía de contido sociolingüístico de Manuel María, embora só o cite 
expresamente nun poema, o “Canto á colonización”, onde o presenta como 
propio da persoa colonizada que comeza desprezando a súa terra e renegando 
dela para terminar por se odiar a si propia.

Mais tamén na súa obra poética Manuel María vai explicitando 
casos concretos de deslealdade lingüística. Se na “Canción para cando se 
escoita falar castrapo” se critica a “entroidada” de persoas galegas do pobo se 
expresaren nun castrapo que non existe como lingua –Ollade os moi paletos 
e cretinos / ladrando o seu castrapo por aí, / intentando ser lidos, cultos, finos, / 
imitando os “castizos” de Madrí –, noutra composición refírese aos cantantes de 
orquestra que nas romarías galegas usan palabras “no castelán mais desastroso” 
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que os romeiros non entenden. Tamén realiza críticas aos responsábeis das 
televisións, que din “cousas incomprensíbeis nun castelán a barbeito” e apenas 
“falan galego”, ou á maior parte dos mestres e mestras, que “moi tristeiro papel 
fan” ao non ensinaren nada da Galiza e falaren en castelán. Mediante a ironía 
enxalza aos tendeiros das vilas e cidades galegas porque foron fieis ao seu 
pobo e “sempre falaron galego”, e ao funcionariado por falar “un galego tan 
correcto”. Alude igualmente de modo irónico a aquelas persoas “ilustres” que 
preferiron escribir na “lingua allea” dos que mandan, atraizoando a súa xente e 
a “vella fala asoballada”, ás “vergoñosas academias”, ás persoas “castrapistas” e 
“bilingüistas”, lamentando non posuírmos escolas, xornais, radios, televisións 
ou case libros en galego e termos de escoitar sermóns nunha lingua allea.

A figura do bilingüista ou castrapista é recorrente na obra de 
Manuel María, tamén no seu teatro; así, no Auto do Castromil (1992) 
aparece como personaxe o “Baúl do castrapista”, que se expresa nun castelán 
agalegado. Igualmente, na súa obra narrativa aparecen as persoas castrapistas 
ridiculizadas: “Eran preguizosos, ignorantes, castrapistas, esmorgantes, 
clasistas, ridículos e domesticadiños a máis non poder” (Historias do 
empardecer, 2003). Nesta mesma obra a ridícula figura do Tumbalobos 
exprésase nun castrapo insoportábel, inverosímil e con gueada. Como se pode 
ver, hai correspondencia plena entre as ideas lingüísticas expostas nos seus 
poemas e no resto da súa produción literaria. Nela a persoa bilingüista ou 
castrapista é asimilabel á figura da persoa colonizada, pois esta tamén renuncia 
á súa propia lingua para utilizar a de quen a asoballa: Son un bilingüista / 
moi apaixonado, / un colonialista / ben colonizado. Un dos métodos utilizados 
polos colonizadores é xustamente faceren que as persoas esquezan a propia 
fala mostrándollela como “bruta e mala”.

Cualifica as persoas castrapistas de antigalegas e traidoras por 
renunciaren ao seu compromiso “ineludíbel” coa “patria asoballada”, 
crítica que reitera nos seus artigos de imprensa cando fala dos “castrapistas 
domesticadiños”; e chámalles “parvos” aos “finos” que se distinguen dos 
demais por falaren castrapo, terminando por estabelecer para eles a tipoloxía 
de “galegos folclóricos”: O galego folclórico é castrapista, / coida que o galego 
é un dialecto. Desa denuncia contra bilingüistas e castrapistas non se libra a 
Real Academia Galega, que cualifica como diglósica, inmobilista e bilingüista. 
Mais o autor tamén estende a responsabilidade polo abandono e posíbel 
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morte do galego a toda a sociedade, nunha actitude desta que el xulga case 
suicida e sobre a que xa alertaran algúns autores da Xeración Nós. Como 
única saída posíbel á súa situación de subordinación sinala a normalización do 
galego e rexeita o bilingüismo como vía alternativa: O bilingüismo / colonizante 
/ é o instrumento / máis alleante! Precisamente porque concibía o discurso do 
bilingüismo como unha trampa do poder para acabar co galego, opúxose a 
aquel Real Decreto de 20 de xullo de 1979 sobre a incorporación da lingua 
galega ao sistema educativo, máis coñecido como Decreto de bilingüismo, 
publicado nun clima de represión contra o profesorado que impartía as aulas 
en galego: O tal decreto-morcego / témolo que derrogar / para poder normalizar 
/ o noso idioma galego!

 4. Conclusión

A través das moitas páxinas e versos que o autor lle dedicou á lingua 
galega fica moi clara a importancia que lle concede no pasado, no presente 
e no porvir da Galiza. Para el esta é a simbiose de lingua e pobo, pois non 
concibe unha Galiza sen galego nin un pobo galego que se poida expresar 
nunha lingua diferente. O pobo estará constituído polas clases traballadoras 
–labregos e labregas, xentes do mar, emigrantes– que falan galego, non polos 
señoritos renegados que falan o castrapo, de modo que a nación galega é unha 
nación de xentes traballadoras. E el séntese facendo parte dese pobo ao que 
pertence por orixe, fillo de labregos, e por vocación, poeta nacional-popular 
que se expresa na lingua do pobo e que a defende con paixón, criticando 
con dureza e intransixencia aquelas persoas –castrapistas, bilingüistas– que 
a abandonan por outra allea. A renuncia ao idioma galego presupón para o 
poeta a renuncia ao futuro da Galiza e a propia desaparición desta. En troca, 
afirmar a lingua propia é asentarse con dignidade na historia e enfrontar con 
decisión o seu futuro como nación orgullosa de si propia.

A “Canción para cando se escoita falar castrapo” sintetiza esa visión 
da lingua galega por parte do autor. Con linguaxe directa e provocativa, 
denuncia neste poema a deslealdade lingüística das persoas do pobo que, 
vítimas dos preconceptos lingüísticos, pretenden imitar unha fala allea e se 
tornan castrapistas, renunciando á lingua propia. Mais para acharmos os 
verdadeiros culpábeis desta situación cómpre ollarmos para os señoritos de 
clase media e alta que transmiten o seu desprezo e vergoña polo galego ás 
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clases populares, aínda que estas e a sociedade no seu conxunto tamén teñan 
a súa responsabilidade.

Se no ano en que se lle dedica o Día das Letras Galegas se conseguir 
que as galegas e galegos lean a súa obra e asuman o compromiso co galego 
que nela se lles demanda, aínda será factíbel que Manuel María gañe, e con 
el toda a sociedade galega, a grande batalla da normalización da lingua que 
constitúe “a esencia máis nosa” e o principal “patrimonio do pobo”, como el 
mesmo deixou escrito. Esa sería, con certeza, a mellor homenaxe ao poeta no 
ano en que tamén se conmemora o centenario das Irmandades da Fala, cuxo 
himno, escrito por Lugrís Freire, proclama: Na fala gallega vive / a ialma da 
nosa terra. / A redención de Galicia / nos seus acentos latexa.

 X. R. F. M 
 Universidade da Coruña 

 Grupo ILLA
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EVOCACIÓN DE MANuEL MARÍA

 Salvador García-Bodaño

O fecundo poeta galego Manuel María Fernández Teixeiro (1929-
2004), literariamente coñecido como Manuel María, pertenceu ao alborexar da 
denominada Promoción do Abrente, integrada por unha serie de vates nacidos 
arredor do 1930 e estreitamente vencellados cos da subseguinte Xeración 
das Festas Minervais. Logo daquela certa indefinición temática e estética da 
promoción anterior, ven representar coma unha mañá esperanzadora, coma 
un romper da luz daquela aterradora escuridade sen saída. Mais algo máis 
que o firme renacer da poesía autóctona, significa un rexo elo de forxa que 
xungue, de novo, a cadea da nosa tradición literaria entre o inmediato pasado 
e un porvir que nos convoca á loita creadora común.

Voces diversas que asumen a fala da súa terra, manexándoa cunha 
grande mestría e cunha fonda riqueza expresiva popular. Voces dispersas que 
van xuntando a verdade do seu cantar no seo de acentuadas características 
como teren publicado o seu primeiro libro en lingua galega. O predominio 
do autodidactismo. A iniciación no comezo do descubrimento de Galicia 
como entidade socio-cultural diferenciada. O establecemento de relacións 
con figuras sobreviventes do galeguismo da preguerra. Onirismo. Paisaxismo. 
Individualismo angustiado. Socialrealismo que atoparía continuadores na 
versión celsoemiliana seguida polos Novísimos. A esculca en novas direccións 
poéticas. Colaboración en revistas diversas coincidindo con poetas da 
Promoción Ponte e da Promoción das Festas Minervais.

Para todos cantos temos coñecido ao poeta Manuel María, este 
tempo que estamos a lle dedicar á súa memoria na contorna da celebración 
do seu Día das Letras Galegas en 2016 fainos máis intensa a memoria do 
vello amigo. Ven como a traspasar arestora a soleira da lembranza case igual 
que naqueloutras ocasións nas que chegaba, despaciosamente, dende algures 
para se sentar cabo de nós e falarmos de historias e xentes da patria, da nosa 
patria amada que el quixo axudar a construír con poemas e a reter na maxia 
escrita das evocacións.

Viviu os primeiros anos en Outeiro do Rei. Logo, foi estudar o 
bacharelato a Lugo, onde andaría a botar uns anos na casa dun tío, párroco 



106

en San Froilán e seica ríxido en demasía. Cumpriu co servizo militar no ano 
1952, sendo compañeiro de Novoneyra. Foi en Compostela cando entra en 
contacto co parladoiro galeguista do Café Español e, en Lugo, co do Méndez 
Núñez, frecuentado por Ánxel Fole, Ramón Piñeiro, Celestino Fernández de 
la Vega, Luís Pimentel, Ánxel Xohán, e outros. Con Ánxel Xohán fundou a 
revista “Xistral”, da que se habían editar dous números. Anos despois, xa en 
1967, recuperaría aquel nome para unha editorial que constituíu en Monforte 
de Lemos, onde se fora establecer, xa casado, como procurador dos tribunais 
e onde, ademais, co pasar do tempo, abriu unha tenda-librería.

Cando é así, é dicir, cando rebuscamos no pasado, fáiseme mesmo 
inevitábel o tentar remontar á corrente das lembranzas, como quen segue un 
río ata remotas orixes perdidas nas brétemas do tempo e do esquecemento, 
e procurar as circunstancias nas que se produciu o noso coñecemento. Neste 
senso, debo afirmar que, xa nos anos cincuenta, me tiñan falado de el e 
máis de Novoneyra tanto o pintor Carlos Maside como Ramón Piñeiro. 
Pouco antes, cando os chamaran para cumprir o servizo militar, seica se 
achegaban con frecuencia por Compostela, desde o cuartel de San Caetano, 
e, a partir desa época, non deixaría de vir visitar aos amigos radicados na 
urbe compostelá e manter citas fixas como a da noite dos Fogos e o Día da 
Patria Galega.

Persoalmente, teño a impresión de que coñecera a Manuel María alá 
por 1959 ou 1960, con motivo dunha lectura de poemas que lle argallaramos 
un grupo de amigos estudantes nacionalistas nun amplo reservado da taberna-
restaurante O Estradense, que estivo situada na esquina da Rúa do Hórreo 
co calexo de Pitelos. Coido que nos lera ademais de poemas xa publicados 
en Muiñeiro de brétemas, Morrendo a cada intre, Advento, Terra Chá (naquela 
altura o seu poemario máis coñecido, editado en Edicións Celta, de Lugo, 
con pequenas composicións, ás que co pasar do tempo engadiría numerosos 
poemas de maior envergadura e rexistro), Libro das cantigas, Documentos 
persoais, e inéditos de Libro de pregos. Fora un recital de longametraxe, 
amenizado con comentarios na lectura. Aquel reservado xa adquirira unha 
certa historia literaria, pois alí adoitaban reunírense os membros do xurado 
de poesía galega das Festas Minervais nas que moitos de nós participabamos. 
Alí coñecín tamén a Saleta, e me resultara moi simpático o feito de que lle 
levaba ao Manuel a carpeta cos poemas e tamén lle gardaba o tabaco. Dende 
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entón, habían ser moitísimas as veces que coincidiriamos ao longo da nosa 
vida en xuntanzas culturais, premios, recitais e actos literarios.

Nunha ocasión, fun visitalos, coido que por primeira vez, ao seu 
domicilio de Monforte, que segundo me confirmou telefonicamente a propia 
Saleta estaba nun terceiro andar na rúa Roberto Bahamonde. Eu paraba preto, 
no Hotel Río, onde non había moito que, por mal de amores cunha moza, 
se suicidara un profesor e amigo de nós apelidado Ricoy, compañeiro de 
Marina Mayoral, Arcadio López-Casanova e Xavier Carro na Universidade 
de Santiago de Compostela, antes de se ir á de Madrid. Naquela cordial 
visita á vivenda de Manuel e de Saleta, o Manuel me dera a noticia de que 
lle mandara polo correo o meu libro Ao pé de cada hora a Salvador Espríu, 
porque eu abría o meu texto poético cuns versos do poeta catalán. Respecto 
do meu libro o propio Manuel publicaría unha lúcida visión da anovadora 
poesía amorosa que contiñan os poemas e me publicara en El Progreso un 
artigo o 21.1.1968 que de certo ben me gustaría ter conservado. Pero hai máis 
a respecto daquel día e non quero rematar estas liñas sen dicirlle a Saleta que 
gardo na biblioteca o bastón de moca de póla de rexa madeira que o Manuel 
me regalara de entre os dous que tiña arrimados contra unha das librerías do 
escritorio. Téñoo aquí, pendurado duns andeis de libros, e estouno a ollar, 
mentres os meus recordos seguen con vós...

A editorial Benito Soto –primeira en publicar libros en galego logo 
da Guerra civil– baixo a dirección literaria de Celso Emilio Ferreiro, deu 
ao prelo, no mesmo ano 1950, xunto co Muiñeiro de brétemas, de Manuel 
María, títulos de autores de preguerra tales como Álvaro Cunqueiro e 
Carballo Calero, e tamén de escritores que se estreaban como Eliseo Alonso 
e o mesmo Luís Pimentel, nun alarde editorial para aquel tempo que aínda 
hoxe sorprende. Con aquel libriño, escrito polos dezanove anos (seica facía 
xa versos cando era compañeiro de Novoneyra alá no Instituto de Lugo), deu 
comezo o autor chairego a unha moi copiosa produción que continuou ata 
o final dos seus días. Trátase dun breve poemario de vago contido namorado 
no que a intención lírica aflúe nun denso verbalismo no que o poeta tendería 
a reiterarse na súa extensa obra.

Para se atoparen na obra poética de Manuel María algunhas 
das características da corrente existencialista –diferenciadas desa anguria 
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persoal, desa humana aflición en tempos de adversidade– quizais mellor 
cumpriría buscalas por algúns dos seus poemas en Morrendo a cada intre 
(1952) máis que en Advento (1954), libro este último no que a dimensión 
relixiosa que pulsa nestes primeiros poemarios se acentúa e se expresa nun 
xeito de neomisticismo que deriva, por veces, cara un ton entre profético, 
apocalíptico e/ou imprecatorio, que máis tarde reaparecerá en Sermón para 
decir en cualquier tiempo (1960) e, de xeito máis apreciábel, no Libro de 
pregos (1962), que non, pois, unicamente neste libro. Obras estas dúas e 
poemas anteriores deste signo que foron excluídos na antoloxía 99 poemas de 
Manuel María (Porto, 1972). No ano 1954 publica o seu coñecido poemario 
Terra chá, na liña poética do paisaxismo humanista, tan consubstancial coa 
maioría dos nosos poetas lugueses, pero con algunha incrustación traída do 
neotrobadorismo.

O que si parece resultar evidente, valorada algunha opinión en 
contrario, é a súa primacía no cultivo da chamada poesía social ou poesía 
inserta na corrente do realismo social ou socialrealismo en Galicia, pois que 
na América tíñana iniciado os poetas galegos do grupo de Buenos Aires. Foi 
así que saíu á luz, no ano 1958, Documentos personaes, que adianta o que xa 
vai ser unha profusa veta de composicións satíricas e de denuncia nos libros 
vindeiros deste autor: Mar Maior, 1963, de ton ben diferente e meirande 
altura, pero que quizais tamén esparexe por falta de cohesión. Cando o 
fervedoiro universitario do 1968 publica Proba documental e Os soños na 
gaiola. No 1969, Versos para un país de minifundios e Versos para cantar en 
feiras e romaxes; Remol, 1970; Cancións do lusco e fusco, 1970; Odes num tempo 
de paz e de ledicia (Portugal, 1972); os longos poemas impresos no 1973: 
Informe pra axudar a alcender unha cerilla, Aldraxe contra a xistra e Laio e 
cramor pola Bretaña; Cantos rodados pra alleados e colonizados, 1976; Poemas 
pra construír unha patria e a colección de sonetos Poemas ó outono; no 1978, 
O libro das baladas; no 1979, Catavento de neutróns domesticados, e tantos 
máis da súa abondosa bibliografía…

Con Poemas da labarada estremecida, 1981, un esperanzador 
conxunto de composicións de carácter amoroso, Versos do lume e o vaga-lume, 
1982, e A luz ressuscitada, 1984, O camiño é unha nostalxia, 1985, parece 
querer incorporarse ás posteriores correntes líricas pretendendo iniciar, deste 
xeito, un cambio máis alá do popularismo e do coloquialismo que, hai xa 
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tempo, se lle facía literariamente necesario. En Ritual pra unha tribu capital de 
concello, 1986, experimenta a volta a un vago paisaxismo entre humanitario 
e sentimentalista. Sonetos ao Val de Quiroga, 1988, unha colección de trinta 
composicións que tentan reflectir un discurso poético de fondo descritivo 
e evocador da comarca quiroguesa, dentro do tenor formal que se indica 
no título e que non se comprende como, pola súa dificultade e esixencia 
de adecuación dos rexistros líricos en rigor da máis perfecta das formas 
metricoestróficas pechadas, puido ter sido escollido como instrumento 
expresivo polo autor.

No verán do ano 1991 saíu do prelo Compendio de orballos e 
incertezas, poemario de varia forma e temática no que se abranguen sete 
ducias de composicións separadas en sete apartados correspondentes a unha 
clasificación un tanto gratuíta en baladiñas, fábulas, proverbios, madrigais, 
rondós, parábolas e himnos. Empregándose para as fábulas e as parábolas 
a forma de redondillas que lle dan xeito de cantares donairosos e mesmo 
graciosos, en tanto que no resto do libro priva o versolibrismo de liña poética 
media, cun contido de ton por veces namorado e melancólico, por veces 
irónico, que remata con doce textos de carácter moralizante nos que se aprecia 
un marcado prosaísmo. As súas últimas entregas poéticas, ata daquela, foran 
Poemas a Compostela (1993) e Cantigas e cantos a Pantón (1994).

A personalidade de Manuel María, de par de levalo a seguir e a 
reflectir as correntes e modas varias máis sonadas que xurdiron no tempo 
anterior á súa dilatada produción de poesía social militante, puxouno tamén a 
se expresar noutros xéneros literarios diferentes da poesía: no teatro con “Auto 
do mariñeiro”, “Barriga verde”, “Auto transcendental do ensino tradicional” 
ou na narrativa con “Contos en cuarto crecente e outras prosas”, “O xornaleiro 
e sete testemuñas máis” e “Kricoi, Fanoi e D. Lobonís” ou a súa participación 
na colección gravada “Heiche contar un conto”. En tempos máis recentes, 
cómpre subliñala triloxía de contos: “A tribo ten catro ríos”, “Cando o mar 
foi polo río” e “Traballos e vagancias de M.P”. A seguido das datas dos anos 
80 prodúcese unha acentuada humanización da súa creación poética e unha 
marcada socialización e vinculación política á vez que unha ampla e activa 
participación en institucións como a Asociación Socio-Pedagóxica Galega 
ou a Asociación de Escritores e Escritoras en Lingua Galega. No ano 1994 
recibiu “O Pedrón de Ouro” ao que seguirían outros galardóns. Finalmente, 
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domiciliaríanse na Coruña ata o falecemento de Manuel María o 8 de 
setembro do ano 2004.

Rematarei a rememoración do vello amigo con aqueles seus versos: 
“A morte é un soplo que, dun golpe, apaga a luz do existir”.

S. G-B.
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uNHA POéTICA AO SERVIzO DA LINGuA

 Mª Pilar García Negro

“Acuso a clase media”

Acuso a clase media –grandes e pequenos burgueses– 
porque eles foron e son os que traizoan 

o espírito sinxelo, enxebre e antergo de Galiza. 
Pertenzo ao pobo e falo no seu nome. 

Falo en nome dos mariñeiros, dos labregos, 
dos ferreiros, dos criados de servir, 

dos zoqueiros, dos muiñeiros e arrieiros; 
dos humildes carpinteiros de ribeira; 

dos alugados que ían a Castela; 
dos caseiros que non teñen terra de seu; 
dos que se ven obrigados a emigraren; 

dos pobres de espírito e dos pobres de pedir; 
do coitado xornaleiro que de sol a sol 

aínda anda virando a terra co arado romano. 
Falo en nome de todos aqueles que, 
aínda tendo razón, non llela dan. 
Acuso a clase media de egoísmo, 
de non ser solidaria co seu pobo, 
de brutalidade e de ignorancia, 

de lle bicar os pés aos poderosos, 
de traficar coa fame e coa miseria, 
de vivir na súa terra desprezándoa, 
intentando borrar o seu idioma, 

asasinando o seu ser diferenciado. 
Acuso a clase media de servil, 

de axeonllarse diante dos que mandan, 
traizoando os seus, a xente súa, 
o pobo indefenso e aldraxado. 
Acuso a clase media de imitar 

as modas que impoñen en Madrid 
e de pechar covardemente os ollos 
ás realidades que teñen diante si. 

Clase media, grandes e pequenos burgueses, 
comerciantes enriquecidos co estraperlo, 
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viñateiros, aceiteiros, contratistas, 
avogados sen lei e sen conciencia, 

propietarios de casas e de contas correntes 
burócratas que adulades o amo 

e que esquecedes o pobo de que vides; 
xentes que comerciades coa emigración, 
coa fame, coa inxustiza e coa miseria; 

ladrós que procurades títulos nobiliarios, 
asasinos que mercades indulxencias e autos 
derrradeiro modelo que vos leven ao ceo, 

no nome do pobo, eu vos acuso!

Manuel María

O poema que acabamos de reproducir44 fai o número vinte e cinco 
dos cuarenta e dous que compoñen o poemario Remol, publicado en 1970, 
en Buenos Aires, por Edicións Nós. En nota inicial, o escritor achega datos 
paratextuais ben interesantes, tanto no que ten a ver coas dificultades de 
edición na Galiza ou no Estado, de que deriva, ao cabo, a súa publicación 
na Galiza da emigración, canto na explicación-xustificación da súa propria 
poética. Declara que o libro foi escrito entre 1963 e 1968, para que os versos 
espellasen a “realidade tráxica” do país. O título xustifícase porque, no meio 
de desolación tanta (aumento imparábel da emigración; represión política; 
depravación moral; auto-odio…), a voz poética aspira a ser o remol que 
lembra a vida, a pesar da cinsa ambiental. O único poema mencionado en 
singular vai ser precisamente este que transcrebemos e do que o poeta informa 
que se reproduciu moitas veces, mesmo a multicopista, e foi gravado en disco, 
coa súa propria voz, pola discográfica Edigsa, de Barcelona, en 1968.

“Pra Carmina e Basilio Losada Castro” na dedicatoria, singularízase 
dentro do conxunto por varios motivos. En primeiro lugar, é o único con 
traza de manifesto, evocada xa no título que remete inevitabelmente ao clásico 
J´accuse, de Émile Zola. En segundo lugar, arrédase do ton predominante 
no poemario –desolado, saudoso, amargurado…– para agarrar a fusta e 
atacar a deserción, como veremos. En terceiro lugar, por dispoñer –como xa 

44 Transcrebemos este poema –así como o resto de citas poéticas– do volume MANUEL 
MARÍA: Poemas escollidos, edición e antoloxía de Manuel López Foxo, Casa-Museo 
Manuel María, 2015, páx. 91.
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indicamos– dunha particular megafonía, e non só por ter sido obxecto de 
rexisto discográfico e, xa que logo, susceptíbel dunha reprodución seriada e 
cunha recepción considerabelmente ampliada, senón por funcionar isolado, 
fóra da súa inclusión en libro, como texto de combate, isto é, como literatura 
utilitaria de intervención. É, en fin, un poema de claro saibo ideolóxico-
sociolóxico, que entra de cheo no que denominamos sociolingüística avant 
la lettre ou que aínda poderiamos baptizar como sociolingüística au dehors 
de l´académie, sobre todo se temos en conta que a académie galega, sempre 
dilixente, tardaría décadas en caír na conta da necesidade-rendibilidade de 
se ocupar de asuntos da denominada, con grande modernidade conceptual, 
“lingüística externa”.

O poema, con efeito, dá conta dun ruidoso conflito lingüístico. 
Ruidoso, porque, á altura dos anos sesenta do pasado século, década en que o 
poema de que nos ocupamos foi escrito, as marxes da disimetría entre a lingua 
nativa e nacional e a lingua oficial do Estado recrúan o dominio desta, servido 
agora con novos recursos, con novos surtidores lingüísticos. É o tempo da 
creación e expansión dos “tele-clubes” (franquista-fraguianos) que abren unha 
nova e eficaz vía de colonización lingüística en moitas vilas-aldeas do país. A 
emigración (a destinos europeos –Alemaña, Suíza, Franza, Reino Unido…– 
para alén de continuar aos americanos: Arxentina, Venezuela, Brasil…) acada, 
na década 1961-1970, cifras altísimas: 229.000 galegos e galegas abandonan 
por esta vía a Galiza. A escola, a Universidade –o ensino, en xeral–, a Igrexa, 
a Administración, a Xustiza, os meios de comunicación masivos (agora, co 
incremento, como xa se dixo, da televisión)… continúan españolizando a 
conciencia e contundentemente. O dique literario, as novidades editoriais 
procedentes da emigración-exilio americano, as primeiras asociacións culturais 
de vocación e práctica galega ou a actividade política clandestina vinculada 
ao nacemento das primeiras organizacións nacionalistas, nesta década, non 
dan conxurado, como é obvio, o peso e a potencia dun avasalador proceso de 
asimilación lingüística, de avanzo da diglosia, de abandono da lingua de orixe.

Eis a situación o contexto en que se produce este poema. Pon o 
acento no que, en descrición sociolingüística, se caracteriza como 
a segunda fase no desenvolvemento do conflito lingüístico, aquela 
en que este adquire a aparencia dun conflito xerado na propria 
comunidade, en dúas dimensións: a vertical ou social (“altos” / 
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“baixos”; ricos / pobres; burgueses / traballadores), e a horizontal 
ou territorial (cidade, vila / aldea). Esta fase é hipercrítica, pois 
inaugura un marco de relacións internas e crea unha rede de ideas-
preconceitos que obliteran as causas reais do conflito (a súa orixe 
esóxena; a súa condición de derivada dun dominio sociopolítico), 
para naturalizarse como un conflito social intra-grupo, sinal do 
endogrupo.

Para o asentamento desta sincronía, cómpre arredar, claro está, 
toda mención á diacronía, isto é, a unha historia secular dentro da cal 
aquela se entendería cabalmente. O que na orixe, na noite dos tempos 
(no caso galego, no comezo da Idade Moderna), é semente da discordia 
(ruptura da homoxeneidade lingüística obrante en galego e a prol do galego: 
normalidade social e espacial), ou sexa, un uso da lingua castellana asociada 
á elite dominante (civil, militar, eclesiástica), elite percebida como o que era, 
estranxeira, co paso do tempo vai penetrando –frutificando– en capas sociais 
internas ao proprio país, a comezar, claro está, por aquelas superiores cuxos 
intereses de clase están directamente vinculados ao poder político. Esta será a 
primeira fase da asimilación ao castellano ou español. A falta de poder político 
real como clase dirixente galega, a aristocracia galega amosa a súa distinción 
clasista valéndose do idioma de quen manda, con proveito en dúas direccións: 
selar a cumplicidade-submisión coa oligarquía castellana-española a través 
do seu emblema principal, a lingua, e marcar distancia, como xa dixemos, 
cos subordinados, cos nativos de cuxa forza de traballo vivía e se lucraba.

Este proceso, como é ben sabido, é calquer cousa menos estábel 
e estático. Opera osmoticamente, por enchoupamento lento, por contaxio, 
por se ir agrandando-alargando a cada paso máis as actuacións da diglosia, 
quer dicer, por aumentar a deserción do galego, por se debilitar a lealdade 
espontánea e por se incrementar a asimilación –parcial ou total, temporal 
ou definitiva– ao español.

Esta segunda fase do conflito lingüístico galego coñece un pico 
alto, extremamente agresivo, a partir da inauguración do Estado liberal 
español e, no tempo, no ecuador do século XIX: escola; servizo militar (“al 
Rey”) obrigatorio; Guarda Civil (forza destinada ao rural e responsábel en 
moitos casos de labores catastrais e censais); promoción (legal, incluída) da 
emigración, con toda a súa deriva de aumento do auto-odio e da alienación, 
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do desafecto do endogrupo. É neste contexto –para fortuna da historia 
contemporánea da Galiza– onde, en paradoxo só aparente, vai nacer a 
contestación, a oposición, o clamor da rebeldía, a resposta a coloniaxe tanta 
e a alternativa de elevación patriótica. O nome é Rosalía de Castro, claro está, 
e con ela aquela promoción de patriotas-escritores sensíbeis para co país con 
quen selan un pacto tácito que supón asemade un acordo de clase e un acordo 
nacional: é o emprego do galego axente e efeito, simultaneamente, deste pacto. 
O só emprego literario do galego –metonimia da súa utilización prestixiante 
como instrumento público– achégaos ao povo, ás clases traballadoras, á 
inmensa maioría social que no galego ten o seu distintivo e, igualmente, 
colócaos na avangarda da defensa global da Galiza, porque aquela súa 
literatura é seria, nace con vocación de alternativa, non de complemento ou 
de contraste estilístico a respeito da dominante, da española.

O que sumariamente evocamos acontece cen anos antes de Manuel 
María escreber o poema que encabeza estas liñas. Un século despois, a vaga 
españolizadora non fixo máis que medrar. O poeta acerta a expresar con total 
exactitude a consecuencia social de maior relevo deste proceso de abandono, 
de deserción do endogrupo a base do desafecto ao seu signo central, a 
lingua. O poema móntase, dualistamente, sobre dous pares contrarios social 
e nacionalmente. Dunha banda, os elementos traballadores vinculados a: 
oficios-sectores laborais pre-capitalistas, pertencentes a unha tradición aínda 
non abolida (mariñeiros, labregos, ferreiros, zoqueiros, muiñeiros, arrieiros, 
carpinteiros de ribeira…); carentes de toda propriedade (criados de servir, 
caseiros sen terra de seu…); emigrantes (alugados que van a Castela…). 
Doutra banda, a clase media (“grandes e pequenos burgueses”): traidores 
a seu povo; egoístas; aduladores dos poderosos; servís até a extenuación; 
proscriptores do proprio idioma; imitadores das modas metropolitanas; 
estafadores e explotadores da xente de que proceden; negociantes que todo 
o prostitúen… En suma, descendentes ou imitadores nativos do “porco de 
pé” da novela homónima de Vicente Risco. O binarismo funciona con toda 
a eficacia expresiva, nunha intensificatio semántico-lexical que comeza, a xeito 
de sub-texto, coa remota evocación de Xudas para os burgueses e conclúe coa 
durísima apóstrofe que os alcuma de “ladrós” e “asasinos”.

O eu poético –fundido co eu autorial– é a voz bárdica que non 
rompe a oposición, xa que, moi polo contrario, toma partido desde o primeiro 
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verso (non hai síntese posíbel entre tese e antítese tan opostas). O ton asertivo 
deste tórnase vehemente imprecación, marcada con signos de exclamación, no 
verso final, nun crescendo cuase cantabile, reforzado pola anáfora da primeira 
persoa verbal (“Falo en nome…”; “Acuso…”). A divisoria social-laboral é 
correlato da espacial: advogados, burócratas, estraperlistas, traficantes da 
miseria dos indixentes… pertencen á vila-cidade, móvense na proximidade 
e nos arredores do poder político que os ampara e promove, en beneficio 
mutuo: ambos se necesitan (como escrebera Castelao, a do cacicato non é 
planta autóctona; é a garantía de funcionamento do despotismo estatal, a 
mediación que estabiliza e asegura a marxinación da Galiza, o seu papel 
negativo no conxunto do Estado).

O poema consta de cuarenta e cinco versos. Casualidade ou non, o 
certo é que a mención directa ao idioma figura no medio e medio da peza, 
no ecuador exacto do poema, no verso vinte e tres: “intentando borrar o 
seu idioma”, asociando axiña o delito á identidade: “asasinando o seu ser 
diferenciado” (verso vinte e catro). Enténdense ambos posesivos (“o seu”) 
adscritos ao sintagma “na súa terra”. A lingua ocupa o centro máis definido 
do ser galego, da sociedade galega. O delito da deserción lingüística, o borrado 
do pecado orixinal, é tamén un delito de lesa patria.

Análise tal deste poema fica autorizada cunha mención de 
extraordinario valor científico. Referímonos á citación explícita que de 
varios versos do mesmo fai o preclaro sociolingüísta valenciano, pioneiro 
da socioloxía da lingua e mestre de tantos saberes, Rafael Lluís Ninyoles. 
Foi a refundición-tradución ao español de dous volumes previos en catalán 
(Conflicte lingüístic valencià: Substitució lingüística i ideologies diglòssiques 
[1969] e Idioma i prejudici [1971]), Idioma y poder social45, a obra pola que 

45 Publicada pola editorial Tecnos, en 1972 e reimpresa en 1980, distribuída como obra de 
referencia por universidades internacionais, nomeadamente alemás e norteamericanas, 
resultou utilísima para a orientación teórica e para o activismo pro-normalización da 
lingua galega desde os primeiros anos setenta do século XX, ambos vinculados de xeito 
central ao nacente nacionalismo galego e á súa actuación social, nomeadamente no ensino. 
Moito tería mudado a concepción do galego se as ínclitas autoridades político-académicas 
da pre-autonomía e da autonomía, tan vixiantes dos limites en que debía moverse o 
galego e do seu control, tivesen aproveitado ensinanzas vitais deste volume, ben úteis 
para facelas render a prol do progreso e da normalización precisa da lingua galega. Desde 
a década dos noventa, foi preocupación obsesiva nosa aclimatar tal obra na lingua galega, 
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comezou a ser coñecido na Galiza. Contextualicemos a mención oportuna do 
poema de Manuel María. A sección xeral titúlase “Substitución lingüística, 
diglosia e conflito”46. No seu capítulo 2.4., “Pertenza e conflito”, en concreto 
no ponto 2.4.5., “Autoodio e cambio lingüístico” insérense como testemuño 
significativo versos do poema que comentamos. Paga a pena adxuntar ao 
menos parte da citación:

A nosa tese é que este sentimento de autoodio é un dos procesos 
que impulsan, na nosa sociedade [reférese á sociedade valenciana], 
o cambio de idioma […]. Entendemos que o fenómeno do 
autoodio está intimamente ligado na nosa sociedade ao proceso de 
mobilidade social e é sumamente característico das clases medias 
urbanas, isto é, adoita aparecer naqueles níveis que se converteron 
de maneira máis directa no escenario das presións contrapostas 
(cross pressures) provenientes dos grupos sociais e lingüísticos 
máis claramente opostos.

A situación non é exclusiva, claro está, da sociedade valenciana 
dentro do marco cultural peninsular, mais non coñecemos tentativa nengunha 
de explicar situacións paralelas através da teoría exposta. Baste, non obstante, 
considerarmos un testemuño significativo que lemos no texto do poeta galego 
Manuel María “Acuso á clase media”:

Acuso á clase media de egoísmo 
de non ser solidaria co seu pobo 

…………………………………….. 
de vivir na súa terra despreciándoa 

intentando borrar o seu idioma 
querendo matar o seu esprito47.

na bibliografía galega. Demorado por unha millenta de traballos, tal propósito callou por 
fin na tradución que Antonio Molexón e quen isto asina realizamos dela, publicada en 
2005 por Laiovento e autorizada e prologada polo seu autor. Coñeceu Ninyoles o poema 
de Manuel María pola gravación discográfica de Edigsa e mais pola leitura de obras de 
Xesús Alonso Montero, de quen cita tres entradas bibliográficas no capítulo 1.2.5.

46 Citamos xa pola edición galega mencionada na nota inmediata anterior (páx. 131).
47 Páxinas 193-194 desta edición galega. Nótese a modificación do verso final transcrito: 

“querendo matar o seu esprito” será substituído na versión definitiva polo máis 
contundente e marcado politicamente “asasinando o seu ser diferenciado”.
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Non é certamente unha casualidade que o poeta se encare coa 
clase media, pois é precisamente neste estrato de composición 
heteroxénea onde as tensións soen atinxir unha particular 
virulencia. Dentro destes níveis o autoodio é unha forma extrema 
de resposta ás lealdades en conflito48.

O sociolingüísta outorga, como se ve, principalía significativa á 
achega literaria na detección e diagnose da cuestión lingüística, focada na 
súa entraña social. Polo que toca á particular socioloxía galega, sabemos ben 
do dilema histórico da “clase media”, vocacionada para o desclasamento 
cara arriba ou cara abaixo, quer dicer, afanada en imitar modos e modas do 
poder (versión española directa, versión aclimatada galega) ou, pola contra, 
inclinada patrioticamente para o povo de que procede. A radicalidade 
das posicións, con efeito, está servida, pola propria escolla dicotómica: 
anagnórise (defensa da causa popular) en termos de identificación nacional / 
rol de “capataz”–corda de transmisión da superioridade político-colonial–. 
Reafirmarse na pertenza ao endogrupo negado ou, polo contrario, negar 
por todos os meios esta pertenza, a comezar polo repudio do seu signo 
máis notorio, a lingua.

Simbiose, en fin, interpenetración ciencia-literatura, pensamento 
discursivo-arte, que tan ben casa coa propria e peculiar historia da 
cultura galega, inintelixíbel en tantos aspectos se non a contemplarmos 
na súa realización histórica posíbel (títulos imaxinarios do filme: “De 
como a literatura é moito máis do que literatura”; “De como a política 
non se comprende sen a literatura”; “De como se construíu a historia 
contemporánea da Galiza”…), o cal leva a unha obrigada reconceptualización 
de taxonomías, xéneros literarios e, aínda, historia do pensamento galego. 
Esta particularidade revélase así mesmo nunha das faces do poliedro 
literario, cal é a autopoética. Non nos ha de estrañar, por tanto, que, na liña 
da súa tan amada Rosalía de Castro, Manuel María se esmere en afiliarse á 
razón e necesidade da poesía omnívora, a que, en metáfora orgánica, é tan 
humana, sensíbel e vulnerábel como os seres de que nace e aos que se dirixe. 
Pomos o ramo, pois, a esta visita a unha das estancias poéticas do grande 
escritor, do amigo e do mestre que foi, do exemplo que é, Manuel María, 

48 Ibidem.
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con este seu texto, titulado “O poema”49, do volume “A luz resucitada” 
(1984):

Un poema é un ser vivo que anda, 
respira, soña, chora, salouca, 
ama, berra, centila e escurece, 

cala, aborrece a mentira, 
sente odio e tenrura, desángase, 
fala de intimidade a intimidade 
coas cousas e coa xente, suxere 
mundos posíbeis e imposíbeis, 
suda, cansa, ten sede e fame, 

adoece, agoniza. 
E nunca morre.

 M. P. G. N 
 Universidade da Coruña

49 Na páx. 197 da obra citada en (1). Coa preci(o)sa caligrafía do escritor, temos este poema 
enmarcado, acompañado de varios debuxos da súa man, entre eles un barco, e con esta 
recordación manuel-antoniana: “E ficamos nós sós / sin o Mar e sin o barco / nós”. Tal 
obxecto artístico, co poema dentro del e dándolle xustificación, foi composto e oferecido 
polo escritor, en 2003, para contribuír a achegar fundos á plataforma “Nunca Máis”, 
de que foi entusiasta promotor e propagandista desde a súa constitución, en Novembro 
de 2002, após a catástrofe do ‘Prestige’. O poema que comentamos, socializado, como 
lembramos, a través da discografía e da súa difusión masiva e “artesanal”. O que utilizamos 
como feche deste artigo, xenerosamente doado para unha causa extra-individual, cívica e 
nacional. Máis unha vez, a literatura con moito máis valor do estritamente “letrado”.
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LEMBRANÇA DO MANuEL

Luís Gonçáles Blasco

Não posso lembrar quando e onde conheci Manuel Maria. São já 
muitos anos e a memória não é o que era. Deveu ser em Santiago em 1961 
ou 62, desde logo antes da criação do Conselho da Mocidade que é de 1963.

Entre 1963 e 1968 os meus encontros com Manuel Maria eram, em 
geral, em Santiago ou em Foz. Por Foz iam com certa freqüência Manuel 
Maria e Saleta sobretudo desde que lá se instalou o seu parente Ramón 
Fernández Mato, co-irmão do pai de Manuel.

Fernández Mato era um político republicano amigo de Castelao a 
quem conhecia desde que ambos estudavam Medicina na Universidade de 
Santiago; em fevereiro de 36 saíra eleito nas listas do Partido de Centro, de 
Portela Valladares. Mato ocupou diferentes postos nos governos republicanos 
e em 1936 era Diretor Geral de Segurança. Já no exílio participou na reunião 
das Cortes celebradas em México onde defendeu o estatuto galego. Residia em 
Cuba mas não gostava do castrismo e foi para Miami, desde ali transladou-se 
à Galiza vivendo em Foz durante alguns anos pela proximidade às terras do 
Valadouro donde era sua mulher. Era um homem de trato afável e contava-me 
anedotas suas e de Castelao. Nunca esqueço a que me contou sobre as Cortes 
celebrada em México quando o setor prietista do PSOE se opunha a que se 
constituísse uma comissão para discutir o estatuto galego, o deputado Pedro 
Longueira pertencente ao mesmo, foi chamado –repetidas vezes– por Castelao 
“Senhor Longória”, Longueira queixou-se e Castelao retrucou-lhe “Desde hoy 
ha dejado su Senhoría de ser gallego” provocando o riso na Câmara.

Das visitas de Manuel Maria a Foz guardo muitas memórias; uma 
delas é quando entrando eu no mar o vi, com Saleta, devia-lhes chegar a água 
pelos joelhos e Saleta levava fato de banho mas Manuel estava completamente 
vestido e com chapéu, apenas tirara os sapatos e refucira as perneiras das 
calças. Cheguei por detrás e ao manifestar a minha estranheza Manuel disse: 
“O mar é muito grande e um é muito pequeno”. Muito mais séria é outra 
lembrança focega de Manuel Maria: quando em 1966 ganhou a “flor natural” 
nos primeiros jogos florais que se celebraram na vila. Um amigo comum, 
Suso Fernández, que tinha uma livraria e uma imprensa decidiu editar os 
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poemas premiados que levavam o título de Versos frolecidos en loubanza de Foz; 
daquela brochura de apenas 20 páginas sem numerar levara eu exemplares a 
Compostela para a sua venda, apresentava-o como o primeiro livro em galego 
editado em Foz. Ao se cumprir o 35 aniversário da livraria Bahía, em 1998, 
apareceu uma segunda edição que inclui um novo poema dedicado a Foz 
e um prólogo de Camilo Gómez Torres. O papel utilizado e as ilustrações 
contribuem a fazer desta edição não venal uma pequena jóia da bibliofilia.

Em 1968 uma operação policial obrigou-me a me ausentar do meu 
domicílio santiaguês e passar à clandestinidade começando uma aventura que 
remataria com a minha solicitude de assilo político em França. Mas não é este 
lugar para as minhas lembranças mas para aquelas que tenho do Manuel e 
sobre ele tenho que dizer que durante esse período de clandestinidade estive 
vivendo umas semanas na casa de Manuel Maria e Saleta; isto supunha para 
eles um grave risco que aceitaram sem a menor vacilação. Por aquela casa 
passava muita gente, alguma que eu já conhecia como Margarita Ledo e 
outra que não, entre eles estava Antom Árias Curto que na altura militava no 
PCE; Manuel, que não sabia que eu deixara a UPG, pediu-me que tratasse 
de ganhar Antom, algo que eu fiz sem maiores problemas de consciência por 
continuar a ser nacionalista, não sei se prenderia algo do meu discurso mas 
Antom ainda demorou a ingressar na UPG e em dezembro de 1968 participa 
no congresso fundacional do PCG.

Chegou o momento em que devia marchar de Monforte e não 
voltei ver50 Manuel María e Saleta até a sua viagem a Paris em maio de 
197251 acompanhados por Lois Diéguez. O motivo principal da viagem era 
o lançamento do livro Heures galiciennes, tradução para o francês de Canciós 
do lusco ó fusco. O tradutor é Lleo Marzo, professor na universidade de 
Nanterre que realizou um excelente trabalho sendo a edição francesa melhor 
do que a galega: o livro tem um interessante prólogo do próprio Lleo Marzo 
intitulado La poésie galicienne et le cri de Manuel Maria, e contem dous 

50 Porém, a nossa relação continuara desde a distância. Tenho os seus livros Versos pra un 
país de minifundios e Proba documental dedicados por ele, o primeiro no Natal de 1969 e 
o segundo no Verão do mesmo ano.

51 No livro de conversas com Manuel Maria de José Manuel del Caño por gralha diz-se que 
foi polos anos sesenta e poucos.
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poemas mais de Manuel Maria: o primeiro de Documentos Personaes52 e o 
que devia ser o primeiro de Canciós do lusco ó fusco, uma ardente defensa da 
língua que a consulta prévia “desaconselhara” pelo que não aparece na edição 
monfortina53. A traduçao de Lleo Marzo é relativamente livre; apenas como 
exemplo o final da Canción da noite:

¡Temos que acabar coa noite escura Il faut avoir raison de la 
nuit obscure, 
senón remataremos por morrer! ou bien nous finirons par 
mourir! 
¡Temos que batirnos com bravura Il faut nous battre avec 
courage 
pra que sexa verdá o amañecer! Pour que naisse, vraie, l’aurore!

Esta liberdade de Lleo Marzo não impede a fidelidade ao original 
por ser uma edição bilingüe: nas páginas pares estão os poemas traduzidos e 
nas ímpares os originais em galego.

O livro foi editado por Pierre Jean Oswald Éditeur, também é 
interessante dizer alguma coisa sobre este editor. Trata-se de uma editorial 
orientada à esquerda e consagrada à poesia e ao teatro, editou textos de Alberti, 
Atahualpa Yupanqui, Paol Keineg e outros; muitas das suas publicações eram 
bilingües54. Estava organizada em coleçoes e na que se publicou o livro de 
Manuel levava o nome de J’exige la parle, nela apareceu também o livro de 
Yann Ber Piriou: Défense de cracher par terre et de parler breton55. Oswald 
tinha problemas económicos constantes e acabou por fechar sem poder editar 
algum outro livro galego como tinha projetado.

Lançou-se Heures galiciennes num ato celebrado em Nanterre ao que 
assistimos bastantes galegos.

52 Carné de identidade
53 Canción pra cantar tódolos días
54 Quando o original não estava em francês, evidentemente.
55 Escrito que se podia ver em muitas escolas –e também noutros lugares– da Bretanha e que 

quer dizer “Proibido cuspir no chão e falar bretão. Como o de Manuel era uma edição 
bilingüe.
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Durante a estadia de Manuel Maria organizara-se também um ato 
no local da rue de l’Assomption. Este local era de uma paróquia católica para 
emigrantes que estava dirigido pelo saudoso padre Arturo Aldemunde, a ela 
assistiam muitos galegos, pela singela razão de que a metade ou mais dos 
emigrantes procedentes do estado espanhol vinham da Galiza. Eu conhecera 
Arturo que nos oferecera os locais de que dispunha para fazermos trabalhos 
com a colónia galega56. No ato participara também Amâncio Prada que 
começava a sua carreira como cantante. Nessa altura –sem ser nacionalista– 
Amâncio Prada estava próximo do galeguismo e trabalhara connosco na 
paróquia de Arturo, mais tarde começaria a assistir à tertúlia de La Boule d’Or 
e entraria na órbita de Garcia Calvo e da sua particular acrácia.

Manuel Maria e Saleta gostavam muito de Paris que era a primeira 
vez que visitavam, passei bastante com eles e tiramos algumas fotos.

No mesmo ano de 1972 Manuel Maria voltou por França no outono. 
Fala desta viagem no livro Andando a Terra57 e nas conversas com José 
Manuel del Caño58. A história começa com a recensão no número de julho 
de Le Peuple Breton59. do livro de Manuel Maria, informado disto Manuel 
manifestou o seu grande interesse de que Heures galiciennes fosse lançado 
na Bretanha; eu escrevi a Hervé Grall, autor da recensão e encarregado das 
relações internacionais da UDB, Hervé Grall escreve a 16 de outubro:

Cher camarade,

Bien reçue ta lettre. Le Comité Directeur de l’UDB a donné 
son accord pour l’organisation du voyage de Manuel Maria en 
Bretagne, y compris pour la participation aux fraix de voyage de 
Genève à Brest ainsi que pour toi-même. (…)

Manuel Maria chegou a Paris de comboio, procedente de Genebra, 
acompanhado por Saleta e por Carlos Xoán Diaz, eu uni-me a eles para 
continuarmos viagem a Bretanha. Deu dous recitais que deu: um na Casa 

56 Falo disto in extenso no meu livro A política e a organizaçom exterior da UPG (1964-
1986).

57 Publicado com o seudónimo Manuel Hortas Vilanova.
58 Em ambos há algumas inexatidões que corrijo no meu livro supracitado.
59 Órgão da União Democrática Bretã.
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da Cultura de Brest onde depois da sua leitura em galego, Paol Keineg (um 
dos melhores poetas bretões contemporâneos e militante da UDB de quem 
Manuel rapidamente se fijo amigo) recitava os poemas galegos traduzidos 
para o francês; o outro recital celebrou-se na Universidade de Rennes e 
também foi acompanhado da versão bretã dos poemas; em ambos os recitais 
participou Carlos Xoán Diaz falando como representante da UPG. Destes 
actos –dos que também deu notícia a imprensa local– informa o número 111 
de Le Peuple Breton, correspondente a janeiro de 73, que publica uma foto 
de Manuel Maria e Paol Keineg sob o cabeçalho Le poète galicien Manuel 
MARIA en Bretagne, o pé da fotografia diz:

A l’initiative de l’U.D.B., le poète galicien Manuel Maria est 
venu en Bretagne animer deux soirées de poésie galicienne, l’une 
à Brest, l’autre à Rennes.

Notre photo: Manuel Maria en compagnie de notre camarade 
Paol Keineg, au cours de la soirée brestoise, à la M.J.C.60 de Pen-
ar-Creac’h. Paol Keineg lit la traduction française des poèmes 
galiciens, qui avaient été lus auparavant en breton.

Au cours de cette soirée, le poète breton Kristian Keginer récita 
également de poèmes de sa composition.

Para além dos recitais Manuel Maria e Saleta fizeram algo de 
turismo por Bretanha connosco e com Hervé Grall, gostaram muito do 
país e intimaram bastante com Hervé a quem Manuel galeguizara o apelido 
chamando-lhe “Grelo”. Da Bretanha trouxera Manuel um “instrumento” 
como lhe chamava ele muito útil para sacar a carne da centola que na altura 
era desconhecido na Galiza mas em Bretanha já era comum, Manuel Maria 
vira-o num restaurante e ao manifestar o seu interesse Hervé Grall regalara-
lhe um; Manuel estava orgulhosíssimo com o seu presente.

A forte impressão que Bretanha produziu em Manuel deu como 
produto o longo poema de que falarei a seguir.

60 Maison des jeunes et de la culture.
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Trata-se do poema Laio e cramor pola Bretaña61. Inicialmente este 
longo poema devia ser publicado também por Jean-Pierre Oswald numa 
edição bilingue galego-francês. O livro estaria introduzido e traduzido por 
Xohán Edreira (Carlos Xoán Díaz). Também se estava preparando para a 
mesma editorial uma antologia de poesia galega em edição bilingue mas 
ambos os projectos não chegaram a se realizarem devido à falência das edições 
Jean-Pierre Oswald. Finalmente Laio e cramor pola Bretaña, cuja edição na 
Galiza fora desaconselhada pela “consulta prévia”62, publicaria-se em 1973 nas 
edições Poesia & Ficção de Lisboa com um prólogo de Francisco Rodríguez; 
resulta curioso que não figurem as dedicatórias do original, que conservo:

Pra Paol Keineg e Hervé Grall, amigos bretóns. Pra Luís e Carlos 
Xohán, amigos galegos.

Manuel Maria, como é natural intimara bastante com Paol Keineg63 
e ocupou-se da sua obra várias vezes, a primeira quiçá fosse um interessante 
artigo publicado em El Progreso a 10 de fevereiro de 1974. Manuel escreve 
sobre a vida64 e, sobretudo, a obra do bretão, detendo-se, particularmente, 
em Le poème du pays qui a faim do que reproduz vários trechos em galego, 
seguramente tomados da tradução a que alude; também reproduz, traduzidos, 
três versos de Hommes liges des tallus en transe e dois de Vent de Harlem, livro 
dedicado a cantar a figura do líder afro-americano Malcolm X.

Diz Manuel Maria:

61 Ao voltarmos de Bretanha no comboio, disséramos-lhe a Manuel: “Depois desta viagem 
farás-lhe um poema a Bretanha, não?”. Contestou-nos com gravidade que ele não fazia 
“poesia de circunstâncias”; grande foi a nossa surpresa quando ao pouco tempo nos enviou 
o seu manuscrito de perto de trezentos versos...

62 O que foi presidente da Xunta de Galicia, Manuel Fraga Iribarne era, na altura. Ministro 
de Información y Turismo e “suprimira” a censura substituindo-a pola chamada “consulta 
prévia”. O editor que o desejava apresentava um livro a “consulta prévia”; se esta 
“desaconselhava” a publicação do livro, as probabilidades de que a edição fosse sequestrada 
eram praticamente totais.

63 Manuel já conhecia Le poème du pays qui a faim e a peça teatral La revolte des Bonnets 
Rouges.

64 Às vezes Manuel podia ter algum despiste, resulta curioso que neste artigo de 1974 diga 
que a mulher de Paol Keineg era escocesa, e digo curioso porque nas muito posteriores 
conversas com José Manuel del Caño (1990) diz que era galesa, que era a realidade.
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Hai, dende fai varios anos, unha tradución ó galego de “Le poème 
du pays qui a faim” da que é autor Enrique Harguindey Banet 
e que está inédita, contra a vontade do tradutor e dalgunhos 
editores.

O livro a que faz referência o poeta devia ser publicado na coleção 
Val de Lemos que dirigia o próprio Manuel Maria mas submetido à “consulta 
prévia” esta “desaconselhou” a sua publicação, finalmente o livro foi editado 
em Suíça na coleção Rego das Edicións Roi Xordo, sem figurar o nome do 
tradutor, em 1974; em 1978 foi reeditado pelas Edicións do Rueiro com o 
nome do tradutor.

Em 1996 Manuel Maria teria a alegria de ver os Poemas do lusco ó 
fusco traduzidos para o bretão por Yann Jaouen numa formosa edição bilingüe 
da editorial Hor Yez, o título bretão é Kanaouennoù adal tarzh-an-deiz betek 
kuzh-heol. Também estive com Manuel em Genebra nos atos organizados por 
A Nosa Galiza primeiro e depois pela Irmandade Galega na Suíça.

Quando voltei da França vi frequentemente Manuel Maria tanto 
privadamente como em atos públicos como quando recebeu o Padrão de 
Ouro ou noutras homenagens.

Penso que a última vez que o vi foi numa feira do livro em Santiago, 
quando a doença que no-lo levou já roera bastante nele. Era consciente do 
seu estado mas não o deixava aparecer. Depois acompanharia-o em Outeiro 
de Rei quando se lhe deu terra e cada 8 de setembro volto a Outeiro para 
encontrar Saleta, os comuns amigos, alguns novos e outros os de sempre, e 
deixar uma rosa na sua campa.

 L. G. B.
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MANuEL MARÍA N’O CARBALLIÑO

Modesto Hermida

Introito

A Real Academia Galega, creo que con acerto, decidiu dedicarlle o 
día das nosas letras do ano 2016 ó moi notable escritor, moi especialmente 
poeta, Manuel María (Manuel María Fernández Teixeiro). Con tal motivo, 
pese a que nunca un foi sistemático estudoso da obra do homenaxeado, por 
moito que non poida tampouco alegar ignorancia absoluta pola condición 
de profesor de Lingua Galega e Literatura, o colega e amigo Luís Cochón 
manifestoume o seu antollo de que escribise unhas páxinas sobre algún 
poema ou aspecto da lírica do poeta de Outeiro de Rei. Nin me puiden negar 
a lle satisfacer a petición ó amigo nin tampouco obedecín a súa suxerencia 
temática, xa que, aínda consciente de non me decidir pola mellor poética 
do autor, por mor da proximidade coas afectivas paisaxes, paisanaxes e 
oficios, deume por elexir como pretexto o Cantigueiro de Orcellón, asinado 
por Ernesto-Afonso Reque Varela, ese heterónimo ou alcume que, por 
corresponder con apelidos moi relevantes na comarca, algunha intención 
significativa debe conlevar para proxección do Cantigueiro.

Sempre me semellou admirable a lealdade de Manuel María co 
oficio de escritor, co compromiso ideolóxico progresista e co rexo idealismo 
nacionalista; en resumo, sempre considerei louvable a voluntariosa 
disponibilidade da súa mellor ferramenta, a escrita, en favor de moi 
plurais causas xustas, así como nunca deixei de valorar a calidade formal 
da tan abondosa como desigual producción poética. Como cume dos seus 
entusiasmos, da súa entrega tan apaixonada como racional, temos que 
recoñecer a defensa do máis xenuino instrumento de comunicación entre as 
súas xentes, tamén o máis límpido sinal de identidade do seu venerada pobo, 
a lingua galega. Tal é así que no poema “A fala”, poema de moi considerable 
factura, hai estrofas tan significativas e sintetizadoras como a que segue: “O 
idioma é o amor,/ o latexo, a verdade,/ a fonte da que agroma/ a máis forte 
irmandade”. De tal maneira, dende a miña subxectividade, o que máis lle 
agradezo a Manuel María, o poeta, o escritor de tan variados xéneros, é a súa 
teimosa e heroica entrega á exaltación e defensa da lingua nai, así como se ter 
acordado d’O Carballiño para incluílo entre os territorios de Galicia ós que 
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lles ten dedicado específicos e afectivos cantigueiros, co que demostra o seu 
aprecio por unha xeografía moi significativa de Galicia, unha paisanaxe moi 
autente e representativa da vella e tradicional economía nosa. Por eso quero 
honrarme ó honrar ó poeta loitador co que nunca tiven a dita de me atopar 
persoalmente e poder disfrutar da súa oralidade, unha oralidade acesa que sí 
coñecín mediante os modernos recursos audiovisuais.

O cantigueiro

Ó Cantigueiro de Orcellon (Segundo dos libros dedicados a vilas 
galegas, ano 1984, en edición de AVANTAR), xa que polos seus contidos 
intuímos que se pretendeu homenaxear ás terras correspondentes, grosso 
modo, á actual comarca d’O Carballiño, deberíamos ampliarlle o título, de 
conservarmos a toponimia medieval, xa que a Castela Ourensá, segundo 
nos ten informado Frutos Fernandez González (“Reflexións sobre a Castela 
Ourensá”, Nº 13 de Ágora do Orcellón, 006), xa no século XII fora xebrada en 
catro territorios, dos que corresponden á actual comarca carballiñesa Castela, 
O Orcellón e S. Xoán de Pena Corneira.

Outra reflexión motívanola o xa citado seudónimo co que se asina o 
Cantigueiro xa que, ó noso entender, ademáis de pola relevancia dos apelidos, 
polo nome composto, pola xenealoxía, pola traxectoria familiar e andanzas 
que se lle atribúen, intuímos unha intención globalizadora do país galego, 
tanto na presentación e representación do seu territorio coma na diversa 
paisanaxe social, profesional e costumista: Oriente valdeorrés e Berciano, 
Orcellón como occidente camiño do mar, ademais do centro e corazón 
chantado na Terra Cha luguesa. Tamén aparecen mencionados na ascendencia 
deste cantor artesáns diversos, menciñeiros, feirantes, cregos, emigrantes e 
ata revolucionarios, sen esquencer a trascendencia dos emigrantes que se 
organizan e traballan lonxe da Terra, por e para a Terra, como el mesmo 
fixo ó longo da vida para, posteriormente, aglutinar na antedita síntese 
globalizadora a súa tardía licenciatura en Compostela ou a condición, esta 
en época adecuada, de solteirón paseante e melancólico vividor.

Pola proximidade miña resúltanme de especial preferencia algúns dos 
poemiñas correspondentes ó capítulo “ORCELLÓN”, tales como “Serras e 
montes”, onde aparece a miña Martiñá como coadxuvante á beleza inmensa 
con compañeiras como San Mamede, Paraño, Suído e maila súa curmá 
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Madanela; “Canción do Arenteiro”, río bailarín, escorrentador de tristuras 
dende a súa nacencia en terras de Povadura, máis aló do mosteiro de Oseira, 
onde os abidueiros tan so poden medrar no amainado frío das hortas; 
“Cántiga dos oficios”, na que non faltan nin podían faltar as panadeiras 
de Cea, musas que aínda lle merecen unha fermosa cántiga en exclusiva, 
“Canción das panadeiras de Cea”, con estrofas como “As panadeiras de Cea,/ 
teñen o corpo xuncal/ coma a palla de centeo/ e o trigo candeal”, unha copla 
á que eu lle quero engadir dúas populares moi de semellante condición: “As 
panadeiras de Cea,/ as do refaixo marelo,/ onde peneiran o trigo/ alí deixan 
o farelo” e outra, moi sociolóxica e non exenta de expresión envexosa das 
mulleres labregas, “Panadeiriñas de Cea/ aprendede a traballar,/ que non vos 
ha durar sempre/ o voso panadear”; en “Cantigas de romería” aínda volta 
o poeta a Cea para confrontar a súa Saleta coa Saleta de Astureses: “Levo 
matinando meses/ si ir á Saleta de Cea/ ou a Saleta de Astureses”; “Oseira”, 
esa agresión monástica que copou todo territorio mimoso e productivo do 
val, pechado cun cercado insuperable (segundo criterio do vecindario), é un 
canto de admiración e de nostalxia dun mellor pasado, un canto á beleza 
de armónica arquitectura, incluso unha lembranza para a xente masacrada, 
incluída unha nena da escola, pola revolta veciñal con motivo de defenderen 
a permanencia dun baldaquino da igrexa do mosteiro requisado polo bispado 
de Ourense (20 de abril de 1904, sete mortos, dous feridos), que non, como 
idealiza Manuel María, cando considera que é revolta por defender “unha 
patria de nós, ceibe, inmorrente!”. Noutra orde de cousas, no capítulo “O 
CARBALLIÑO”, meréceme atención especial, por mor da miña ascendencia 
con presencia dalgún arrieiro de montaña, “Cantiguiñas de arrieiro”, catro 
coplas moi ben trazadas ás que eu quero aínda engadir a popular “O cantar 
do arrieiro/ é un cantar moi baixiño,/ cántano en Ribadavia,/ resoa no 
Carballiño”, e estoutra ocasional da miña inmediata colleita: “Arrieiro de 
montaña,/ arrieiro montañés,/ ó pasar do Carballiño/ as túas terras xa ves”.

Cabo

Como moi ben se explica nos últimos parágrafos –únicos parágrafos 
acordes coa realidade– dun prólogo sen título e sen constancia de autoría 
(Hai que intuír que de M.M.), explicativo da ficción de autoría e tamén, 
no contexto, da ficción da xénese creativa, o mollo de poemas que compón 
Cantigueiro de Orcellón carece de pretensións formais, corresponde coas 
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maneiras populares da mesma maneira que o Terra Cha, do mesmo autor real, 
o poeta Manuel María. Concordamos con esta valoración e concordamos, 
tamén, co mesmo texto en que poden estes versos ser improviacións de 
taberna, cando menos en parte, que nos levan a valorar, máis ca outra cousa, 
o amor de Manuel María polas diversas terras da súa idolatrada Galicia, 
neste caso unhas terras de rexa personalidade e auténticas provocadoras do 
repentismo lírico. Dísenos que “son uns versos que evocan o vento que baixa 
da Martiña e a doada musicalidade do Arenteiro”. Nese vento da Martiña 
teño eu baixado en soños en moitas ocasións, facendolle dúo ó Arenteiro, 
para chegar a lle botar un neto de viño e lle meter unhas talladas de pulpo, 
antes na Gazpara e agora, case sempre no Fuchela, sen despreciar ningunha 
das varias moi acolledoras e familiares tabernas.

 M. H.
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A ESCOLMA DE POETAS DE OUTEIRO DE 
REI, DE MANuEL MARÍA: uNHA BROMA 
LITERARIA NON DE TODO INOFENSIVA

 Emilio X. Ínsua

O 14 de febreiro de 1985, tras finalizar un recital organizado no 
vello Casino de Viveiro pola Asociación Cultural Sementeira, o poeta Manuel 
María (1929-2004) tiña a ben estampar coa súa letra grande e redonda a 
seguinte dedicatoria no noso exemplar da súa Escolma de poetas de Outeiro 
de Rei: “Pra Emilio Insua estes poetas que deberon esistir pra que escreberan 
os versos que lle inventei”.

Aínda que os nosos inexpertos dezasete anos de idade de entón daban 
para moitas credulidades, literarias incluídas, o certo é que pola previa lectura 
xa déramos comprendido antes de que o poeta nos agasallase co seu revelador 
autógrafo que a Escolma en cuestión constituía un xogo, máis concretamente 
aquilo que adoita designarse como “broma literaria” e que a crítica Estelle 
Irizarry define como “una travesura emprendida con propósitos literarios y 
humorísticos” (Irizarry, 1979:12).

De ambas pulsións participa a Escolma de poetas de Outeiro de Rei de 
Manuel María, que ofrece certos paralelismos coa Antología traducida (1972) 
de Max Aub, na que se escolman poemas dun total de 69 autores e autoras 
tan inventados como os do poeta da Terra Cha, e mais co Cancioneiro de 
Monfero (1953) de Xosé Mª Álvarez Blázquez, citado explicitamente na obra 
como referencia desta caste de xogos para lletraferits.

A debullar algunhas das claves desa Escolma de poetas de Outeiro de Rei 
en tanto “broma literaria” dedicamos este depoimento, como homenaxe ao 
xeneroso e cordial referente humano e poético que o Manuel María foi para nós.

A edición e a recepción

Publicada en 1982 polas Edicións Xerais de Galicia (presididas na 
altura por Xulián Maure), facendo o nº 28 da colección Montes & Fontes, 
e presentada en público por vez primeira no transcurso da Feira do Libro da 
Coruña, o 5 de agosto do citado ano, a Escolma de poetas de Outeiro de Rei 
era obxecto na súa contracapa do seguinte comentario editorial:
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Manuel María ofrécenos unha fantástica Escolma de Poetas de 
Outeiro de Rei onde moran as mellores pezas da poesía chairega: 
cantigas de amor de bon troveiro, panxoliñas de crego, amores de 
mestra... versos todos necesarios como o pan que se comparte na 
beira do río un día de festa.

A hábil anteposición do adxectivo (fantástica Escolma) por parte do 
redactor ou redactora do paratexto abre diante do lector o xogo interpretativo 
sobre a natureza última da obra: fantástica, de fantasía?, ou fantástica, de 
calidade? Que o seu contido se ditamine, ademais, como un produto a 
compartir “un día de festa” sitúanos claramente no espazo do lúdico, tanto 
desde a perspectiva autoral, na medida en que o poeta xogará a se pór máscaras 
heterónimas para mellor finxir (que diría Pessoa), como da perspectiva do 
público lector, convidado a catar unha mostra poética en apariencia varia e 
diversa en estilos, épocas, temas e autores/as, mais que responde, en realidade, 
toda a ela a un mesmo xenio individual creador.

A avaliación da importancia deste libro na traxectoria do seu 
autor oscila entre extremos opostos. Algúns competentes poetas e críticos, 
como Darío Xohán Cabana (2016:13), entenden que resulta todo el unha 
“inverosímil mistificación” que non merece, por iso mesmo, figurar entre 
a obra lírica esencial do Manuel María. Miguel Mato Fondo (2011) nin 
sequera o cita no seu espléndido estudo da poética do autor de Terra Cha. 
En troca, para outros lectores atentos, como Manuel Veiga (2014), débese 
contar entre os catro ou cinco mellores libros saídos do talento do escritor 
chairego.

Pola nosa banda, situámonos nun “xusto medio” entre ambas 
percepcións, relativizando a valía estética de non poucas das pezas poéticas 
que se recollen na Escolma, efectivamente, pero rendendo asemade homenaxe 
ao talento capaz de desenvolver con graza, propiedade e “savoir faire” un xogo 
literario de tanta complexidade como o que encerra o poemario.

Parécenos, ademais, que para unha xusta ponderación do mérito 
e do contido do volume non pode ignorarse que se trata dun libro editado 
non por acaso nun momento histórico e vital delicado, en que conflúen 
na circunstancia do poeta o desencanto político, que se traduce no seu 
afastamento da UPG (Caño, 1990:51), unha certa “crise dos 50” persoal e 
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o esgotamento da fórmula de poesía patriótica e socialmente comprometida 
que cultivara con teimosa intensidade en anos precedentes.

Vista desde esta perspectiva, a Escolma..., coa súa carga de poemas 
sobre todo popularistas, neotrobadoristas e paisaxísticos (que a emparentan 
estilisticamente co Libro de cantigas, de 1955, e nalgunha medida tamén cos 
Versos florecidos en louvanza de Foz, de 1967), semella unha estación de pasaxe 
intermedia, un alto no camiño poético do autor para botar lastre textual 
pola borda, mesmo que sexa envolto estratexicamente en humor, e poder 
pasar así páxina creativa. Ben significativo é o feito de que a partir de entón, 
Manuel María adentrouse xa sen pexas nun territorio poético novo, máis 
serio, nostálxico e existencial (Caño, 1990:115; Gómez Torres, 2001:192-
193 e Mato Fondo, 2011:69), que se anunciara xa en Poemas da labarada 
estremecida (1981) e que se plasmará de maneira intensa e fecunda en obras 
como A luz ressuscitada (escrito en 1983 e editado ao ano seguinte) ou As 
lúcidas lúas do outono (composto entre 1983 e 1986 e publicado en 1988).

Que a maior parte dos poemas que compoñen a Escolma... fosen 
elaborados antes de 1970 é un dato que non pode perderse de vista para 
considerar a súa fasquía e a “oportunidade” da súa publicación envolta na 
broma de atribuílos a diferentes autores outeiriáns...

A recepción da obra non foi, porén, todo o feliz que debera. O libro 
non coñeceu reedición ata que fixo parte do segundo tomo da Obra Poética 
Completa de Manuel María preparada por Miguel Anxo Fernán-Vello na súa 
editora Espiral Maior (2001) e, ata onde sabemos, non foi nunca obxecto de 
análise e comentario, fóra do artigo “Poeta neomedieval” de Alonso Montero 
(VV.AA., 2001:217-218) e de esporádicas alusións en diversos estudos, que 
citamos nas referencias bibliográficas. No catálogo de incomprensións de 
que foi obxecto o volume debemos amentar a que o propio Manuel María 
literaturizou con amarga ironía nas súas Historias do empardecer (2003:68-
69), con estas palabras:

Un par de amigos, Xosé Tuñón Bouzas, fillo do médico de Carral 
(Begonte), entón correspondente da TVE en Galiza e mais o meu 
afillado Darío Xohán Cabana (...) presentaron, vencendo a miña 
timidez e o meu natural rubor, a susodita escolma, cun razoado 
e ben fundamentado escrito, no concello de Outeiro de Rei, coa 
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ilusoria pretensión de que a corporación municipal editara tal 
traballo –sen cobrar os legais dereitos de autor como é natural– e 
o dera a coñecer entre a xente do distrito (....). O susodito señor 
alcalde [Jesús Redondo Candal], nun acto de defensa da cultura 
do seu concello e de exemplar prudencia política, non se deu por 
notificado de tan absurda petición. E facendo alarde –que moito 
o honra– da súa xenerosidade e, sobre todo, da súa cortesía, deu 
a calada por resposta. Seguramente non quixo sentar precedentes 
por se no futuro se lle volvía presentar un caso semellante.

O Limiar

O “Limiar” do volume que nos ocupa está asinado “No Outono de 
hai moitos anos” por Manuel María, aínda que, advírtesenos, “a coincidencia 
de apelidos do Poeta da Terra Chá e do autor desta Escolma é pura casualidade”. 
Sinálase nese prólogo tamén que o proxecto andaba no maxín do seu autor 
“dendes da miña mocidade” e que xa se dera algún adianto del nas planas 
do diario lugués El Progreso, circunstancia esta última que non puidemos 
contrastar, mais que semella plausíbel, pois o Manuel María colaborou 
abondosamente co citado diario desde 1954 (Gómez Torres, 2001:76).

O 20 de marzo de 1980, Darío Xohán Cabana sinalaba en El Progreso 
de Lugo que tiña copia desta obra desde había oito anos, o que sitúa o acabado 
primixenio do volume por volta de 1971 ou 1972. Como logo veremos, o 
autor engadiu algún poeta máis á súa escolma nas propias vésperas da edición 
do libro, actualizando en parte esa obra xa pronta unha década antes. Como 
explica Camilo Gómez Torres (2001:221):

Algúns dos poemas que nel recolle teñen xa 30 anos de paciente e 
silenciosa vida; outros, foron agromando ao longo dos sesenta; cara 
a 1970 dá por configurado o libro, aínda que volverá a el a finais 
da década, incorporando novos poemas ata chegar á configuración 
definitiva, que non é desacertado situar por volta de 1980.

En claro uso da técnica de captatio benevolentiae, o autor da Escolma... 
engade no seu prólogo que con ela “coido que non ofenderei a ninguén”, sobre 
todo “despois do delicioso Cancioneiro de Monfero do meu vello amigo Xosé 
María Álvarez Blázquez”. Esta alusión ao cancioneiro apócrifo editado polo 
autor de Canle segredo o 28 decembro de 1953 (Día dos Santos Inocentes) é 
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un dos elementos que sitúan máis claramente o volume que nos ocupa dentro 
do terreo da “broma literaria”. O simpático testemuño de Darío Xohán 
Cabana (Xiz, 1995:145) fai pensar que a Escolma do Manuel María logrou 
enganar, como o Cancioneiro de Álvarez Blázquez, algúns lectores incautos:

E non faltou quen llo crera. Eu xa fun consultado por un 
estudiante de Filoloxía que meditaba perpetrar unha tese sobre 
os poetas de Outeiro de Rei e me preguntaba en que biblioteca 
poderían acharse os libros dos antologados. Díxenlle que non 
sabía, que se acaso preguntase na Fundación Penzol, onde están 
todos os libros galegos habidos e por haber.

O xogo especular baseado na coincidencia homonímica do autor da 
Escolma co poeta Manuel María reforza esta sensación lúdica: dísenos que non 
se escolman poemas do autor de Terra Cha porque “tanto escribiu que non sei 
cal dos seus poemas escolmar”, mais ao mesmo tempo o asinante do prólogo 
xustifica a inclusión de versos propios vencendo os seus escrúpulos, “que 
non son moitos”, amparado no precedente de Gerardo Diego, que fixo esa 
mesma autoinclusión de obra de seu nun volume intitulado Poesía Española. 
Antología, 1915-1931, publicado en 1932 e que non poucos consideran 
referencia fundamental para a consolidación do concepto historiográfico-
literario de “Generación del 27”.

En propositada imitación da retórica habitual en traballos de tipo 
erudito e ecdótico, o autor da Escolma de poetas de Outeiro de Rei xustifica 
asemade a exclusión nesta do poeta Nuno Fernández de Mirapeixe, presente 
no Cancioneiro da Biblioteca Nacional e tido por galego por Dona Carolina 
Michaëlis e por López Ferreiro, por ter nacido, dísenos (cando en realidade 
o lugar de nacemento deste trobador continúa a ser un misterio) “na veciña 
parroquia de Santa María da Ponte de Rábade” e ter esta “pía bautismal 
propia”.

A vea irónica do limiar chega ao seu cumio cando se advirte nos 
seus parágrafos do carácter propositadamente simplificado das notas que 
acompañan cada autor escolmado, pois

Non é do caso, nin servidor ten sabencia pra eso, o perderse en 
longas disquisiciós máis ou menos eruditas e indixestas, aínda 
a troque de que esta Escolma non me leve a unha cadeira da 
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Academia, como lle ten pasado a algún que anda por eses mundos 
adiante, perdoando o xeito de sinalar.

É ben coñecida a actitude crítica do poeta chairego cara á institución 
académica durante boa parte da súa traxectoria. Elixido correspondente en 
1970, a proposta de Vales Villamarín, Xosé Mª Álvarez Blázquez e Fermín 
Bouza Brei, renunciou publicamente ao posto en xuño de 1975, en desacordo 
coa política de nomeamentos que levaba a entidade, como explicou o 
propio autor nas súas conversas con Xosé M. del Caño (1990:121). Máis 
tarde, é certo, aceptou o nomeamento de membro numerario e ingresou 
efectivamente na Academia (15 de febreiro de 2003), co discurso A Terra 
Cha: poesía e paisaxe, respostado por Méndez Ferrín.

Aínda que, como recolle a citación precedente, o noso autor non 
quixo “sinalar”, podemos nós achegar quen eran académicos da Galega que 
nesa altura fixeran este tipo de traballos de escolma de textos e dicionarización 
de autores: Antonio Couceiro Freijomil, que publicara en Bibliófilos Gallegos 
entre 1951 e 1953 os tres tomos do seu Diccionario Bio-Bibliográfico de 
Autores; Xosé Mª Álvarez Blázquez, autor dunha Escolma de poesía galega en 
dous tomos editados en 1953 e 1959, respectivamente; Francisco Fernández 
del Riego, antólogo da Escolma de Poesía Galega (Os Contemporáneos), en 
1955; e, por último, Ricardo Carballo Calero, autor dunha monumental 
Historia da literatura galega contemporánea en 1963. Ignoramos en quen dos 
catro pensaba o autor de Versos pra un país de minifundios no instante de 
estampar o seu irónico comentario...

Galería de poetas finxidos

Escribiu Darío Xohán Cabana (Xiz, 1995:145) que “todos os poemas 
e todos os poetas, agás un” presentes no libro que nos ocupa “foran inventados 
por el”. Cómpre, en todo caso, matizar que un deses poetas inventados tivo 
como individuo existencia real, Manuel de Paderna, canteiro e criado na casa 
petrucial das Hortas (López Valcárcel, 2013:94), aínda que os versos que se 
presentan como seus na Escolma só a Manuel María corresponden en realidade.

Eses poetas que compoñen esta Escolma de poetas de Outeiro de 
Rei son, en total, once: dous trobadores medievais, ambos do século XIII, 
Xohán de Gaudioso e Paio Xordo; o ilustrado da segunda metade do século 
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XVIII-comezos do XIX Manuel Hortas Filgueira; o fidalgo pre-romántico 
Xoaquín de Aguiar Gaioso e Lousada de Andrade, de curta traxectoria vital 
(1810-1838); o fistor da segunda metade do século XIX/comezos do XX 
Pepe da Costa, definido no limiar doutro poemario de Manuel María, o 
Libro de Cantigas (1955), como “cansacamiños e Alguacil do Concello de 
Outeiro de Rei”; os poetas de comezos da vixésima centuria Gabriela Meira 
Roibás (1900-¿?) e Santiago Luís Monte, este último tamén de prematura 
morte (1915-1937); o cantor popular Manuel de Paderna (¿1907?-1970), 
que reaparece nos relatos de A tribo ten catro ríos de Manuel María como 
o seu iniciador na poesía e nas artes da retórica (Gómez Torres, 2002:27-
28 e 2005:12-13) e que, segundo o limiar do Libro de cantigas (1955) “aló 
pola primavera toca unha frauta de buxo coa que fai bailar a dous lagartos”; 
o propio Manuel María Fernández Teixeiro (Manuel Hortas Vilanova); o 
poeta beat A. Ron Año, nado en 1953 e único que recibe un tratamento e 
caracterización pouco amábel, como veremos; e, finalmente, Manuel Brea 
Meilán, cuxa data de nacemento corresponde a 1958.

De cada poeta ofrécesenos na Escolma un presunto retrato icónico 
fidedigno, unha sucinta ficha bio-bibliográfica e unha breve escolma dos 
seus textos. Esas fichas, que imitan o xeito das que presentan os dicionarios 
de autores, están salferidas de referencias que teñen como obxetivo último 
dotar de verosimilitude a información achegada, por máis que a existencia 
deses poetas escolmados sexa pura fantasía. Trátase, daquela, de crear a ilusión 
da verdade.

Dísenos, por exemplo, para glosar a figura do trobador medieval 
Xohán de Gaudioso, de apelido con base toponímica na zona (parroquia de 
Gaioso, enclave das moles de granito coñecidas como Penas de Rodas), que 
“aínda oxe en día a casona dos Gaioso se ergue, fachendosa, no medio da vila 
de Outeiro de Rei, e no mellor lugar da parroquia, cos seus peixes miñotos 
labrados no escudo de armas”. Por se non abondase, alúdese á súa case segura 
presenza na corte poética de Fernando III e na campaña militar da toma de 
Sevilla e ao seu vínculo persoal con outros dous poetas medievais, estes de 
existencia real e contrastada, Xohán de Requeixo e Fernando Esquío.

A referencia á casa ergueita no lugar de O Pacio, en Outeiro de Rei 
“a base dos seus aforros e a conta de moitas privaciós”, e que se presenta 
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como feita “a catro augas, ben lousada e mellor cimentada que dá gusto 
ollala, pois ahí está pra ver”, tamén procura tornar verosímil a existencia 
do fistor Pepe da Costa (derradeira metade do século XIX-primeira do 
século XX). Este comparte profesión con Manuel de Paderna, a de alguacil 
do Concello de Outeiro de Rei, e como poeta entronca con el, aínda que, 
dísenos na ficha correspondente, “Paderna soupo enxertar no seu lirismo 
un xeito máis sotil, grave e sentencioso, resultado de moitas horas de sisudo 
profundamento”.

O outro poeta medieval da Escolma..., Paio Xordo, con apelido de 
claras reminiscencias irmandiñas, relaciónase directamente co xa amentado 
Xohán de Gaudioso, a quen serviu como cabaleiro na toma de Sevilla, para 
abrazar despois vida de frade nun mosteiro de Mondoñedo. Na súa ficha bio-
bibliográfica dísenos que “está documentada [sic] a súa amistade cos señores 
da Cal da Loba, cos poetas villalbeses e con Rui López de Aguilar” e tráese a 
colación un fragmento da crónica de Vasco de Aponte.

Do pre-romántico Xoaquín de Aguiar infórmasenos que foi bautizado 
en Outeiro do Rei polo sacerdote ilustrado Manuel Hortas Filgueira, autor 
tamén presente na escolma, e que conviviu nas aulas da Minerva compostelá 
co poeta viveirense, este de existencia comprobada, Nicomedes Pastor Díaz. 
O poeta de comezos do século XX Santiago Luís Monte cita asemade nos 
seus propios poemas á autora Gabriela Maira Roibás, tamén representada 
na escolma.

Todos estes apelos ao coñecemento e á convivencia persoal e todas 
estas coincidencias espazo-temporais entre as criaturas literarias presentes na 
Escolma... con outras que son reais fan parte, non cabe dúbida, da estratexia 
autoral para reforzar a sensación de veracidade sobre un material apócrifo 
de principio a fin.

Mais a carón dese desexo de tornar verosímiles as criaturas literarias 
inventadas hai tamén nesas fichas que acompañan a escolma textual un 
propositado apelo ao cómico e ao paródico, que se traduce nunha proliferación 
de detalles inventados que non poden máis que provocar sorriso.

Hai, efectivamente, constantes chiscadelas de humor nas semblanzas. 
Cando se indica que Xohán de Gaudioso cita nunha das súas cantigas o río 
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Pequeno ou río da Robra, engade o antólogo que tal río está “por certo ben 
contaminado”. Ao referirse á entrada en orde relixiosa de Paio Xordo, aclárase 
que foi por sentirse “desenganado do mundo, como nos pasa a moitos”... Do 
ilustrado Manuel Hortas Vilanova, precursor da escola de poetas do Nadal 
do Seminario de Mondoñedo, sinálase que se conserva íntegro un único 
vilancico ou panxoliña “na que dice, nada menos, que Noso Señor naceu en 
Outeiro de Rei. O seu amor pola sua parroquia natal levouno, sin dúbida, a 
esa esaxeración poética”.

Do mesmo xeito, no escudo de armas do pre-romántico Xoaquín 
de Aguiar Gaioso e Lousada de Andrade, aclárasenos na correspondente 
ficha facendo un xogo cos elementos da heráldica, “mistúranse as aguias 
[Aguiar], os peixes miñotos, os lagartos debaixo dunha lousa [Lousada] e o 
xabarín [simbolo da casa dos Andrade]”. Tamén se nos fai partícipes de que 
os poemas escasos que del se conservan apareceron “entre tíduos de foros 
todos roídos dos ratos”.

De Manuel de Paderna indícasenos que “na derradeira época da súa 
vida deu na estrana teima de non beber viño e de manterse e manxurrarse 
a base de herbas, cencia na que decían era entendido” e ofrécesenos como 
representativa do alto nivel de reflexión existencial acadado pola súa poética a 
seguinte estrofa, de comicidade evidente: “Paderna, Paderna: / este mundo, / 
¿quen o goberna?”. Non estará de máis sinalar que nun dos relatos recollidos 
no volume Historias do empardecer (2003:67), tanto este Manuel de Paderna 
como Pepe da Costa son presentados como “cronistas oficiosos” de Outeiro de 
Rei, se ben acontece que “as súas crónicas, investigacións e versos perdéronse. 
Nen sequer se conservan na memoria de alguén, tan desleixada é a xente. Por 
moito que busquei e rebusquei nos arquivos municipais nin sequer atopei 
os seus nomeamentos”.

De Manuel Brea Meilán, poeta de lira “neorromántica”, infórmasenos 
que é licenciado en Filoloxía Galaico-Portuguesa pola Universidade 
compostelá e que está a redixir unha tese de doutoramento “na que rexeita a 
forma cuxo como pronome que algunhos queren meter de contrabando, cecáis 
pagados polo xudaísmo internacional e quen sabe si polas indulxencias do 
Vaticano. Semella como si Brea Meilán e o autor deste traballo tiveran unha 
enemistade persoal coa palabra cuxo usada como pronome”.



142

Contrariamente aos casos antecitados, nos que os datos que se 
ofrecen procuran “convencernos” da verídica existencia do poeta en cuestión, 
algunha figura da Escolma é envolta propositadamente no misterio e na 
inconcreción en aspectos decisivos da súa traxectoria. De Gabriela Maira 
Roibás, a única muller escritora presente no volume, dísenos que non se sabe 
se rematou ou non estudos de Maxisterio en Lugo e que desapareceu sen 
rastro en 1918, deixando sona de “muller moi fermosa e de gran bailadora 
de muiñeiras”, tras se fugar cun oficial irlandés da Mariña británica a quen 
coñeceu tomando os baños en Vilaxoán de Arousa...

No caso do poeta beat A. Ron Año a antipatía do escolmador é 
evidente e tradúcese de varios xeitos. Ignórase, por exemplo, o verdadeiro 
nome do autor en cuestión (“non puiden deprender si se chama Abundio, 
Apulio, Apolinar ou Apolonio”) e identifícanse os apelidos cos oficios do pai e 
da nai do poeta, taberneiro e carniceira, respectivamente. Dísenos que en Vigo 
viviu “en grupos socialmente automarxinados” e que fixo “moito autoestop 
e asistiu a milleiros de festivales de música moderna, tirándolle máis ben o 
rock”. A propósito da súa actitude iconoclasta, sinálase, en claro ademán 
burlesco: “A. Ron Año rompeu con todo: co ceo, co inferno, co mundo, coa 
sociedade, co estado, co seu povo, coa familia, coas amigas, cos amigos, coa 
noiva, co noivo e con él mesmo. Tamén rompeu zapatos, zapatillas, calcetís, 
codeiras, pantalós, papeles e papeletas”.

Outra das estratexias seguidas polo autor da Escolma de poetas de 
Outeiro de Rei consiste en facer que as propias traxectorias e andanzas 
literarias das súas “criaturas”, nas distintas épocas, teñan certo aquel de 
correspondencia ou poidan referenciarse máis ou menos directamente a 
determinadas anécdotas, sucesos e circunstancias que rodearon a vida de 
poetas galegos de carne e óso, efectivamente existentes.

Así, a conformidade do crego ilustrado e grande latinista Manuel 
Hortas Folgueira cun curato na humilde parroquia de Outeiro de Rei lembra 
a escolla do poeta e presbítero Diego Antonio Cernadas e Castro co seu curato 
de Fruíme. Da mesma maneira, a prematura morte por suicidio no río Miño 
da criatura prerromántica Xoaquín de Aguiar, con 28 anos, condiscípulo 
de Pastor Díaz disque, ben pode parangonarse coa tráxica desaparición, 
esta ben real, de Aurelio Aguirre nas augas do Orzán coruñés, mentres que 
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a curta vida do ficcional Santiago Luís Monte remete doadamente para os 
pasamentos en agraz de varios poetas da xeración do 25, tan estimados polo 
poeta Manuel María por outra parte, como Luís Amado Carballo, Manuel 
Antonio, Teodoro Morgade, Brea Segade ou Feliciano Rolán.

Os textos poéticos “seleccionados” corresponden á personalidade, á 
época e á estética predominante do período en que son situadas as diferentes 
criaturas literarias inventadas. Nesa construción textual hai que conseguir, 
evidentemente, un delicado equilibro entre a sensación de “autenticidade” e 
a contraria de “parodia”, “subversión” ou “imitación”. A variedade estilística 
e formal incide, en todo caso, na verosemellanza da Escolma... Como indica 
Xosé Lois García (1994:66) a propósito do Terra Cha, en frase que coidamos 
aplicábel á Escolma..., Manuel María compórtase como “unha especie de 
Berlioz que sempre engade instrumentos e nunca os mutila na unificación e 
dimensión que fai do seu pomeario”. Modas literarias de grande rendemento 
nas letras galegas dos anos 20 e, tras a paréntese bélica, da segunda metade dos 
40 e comezos dos 50, como o hilozoísmo e o neotrobadorismo, constitúen a 
base de varias das composicións dos figurados poetas medievais da escolma e 
aínda das criaturas poéticas de comezos do século XX. Caso distinto é o poema 
atribuído a A. Ron Año, absolutamente paródico de certo experimentalismo 
practicado na poesía galega a partir de 1975 por grupos como “Rompente”.

A presunta revelación de textos manuscritos e inéditos das criaturas 
literarias é outro dos mecanismos usados para tornar máis “meritoria” e 
“erudita” na súa apariencia, se couber, a Escolma. Por iso, na nota introdutoria 
ao crego ilustrado Manuel Hortas Folgueira dísenos que “entre os anacos das 
súas panxoliñas incompletas –que son varias– consérvase este que sigue”. 
Na do pre-romántico Xoaquín de Aguiar pondérase o feito de que “a obra 
deste poeta perdeuse case toda e os escasos poemas que dél se conservan non 
están completos”. De Santiago Luís Monte (1915-1937), que disque morreu 
loitando na fronte de Asturies durante a guerra civil, anótase que “non deixou 
libros publicados”.

O caso máis hilarante é, nesta perspectiva, o de Pepe da Costa, con 
quen, dísenos, “comenzou a perfiarse en Outeiro de Rei unha escola poética, 
de liñas ben definidas, asentada no popular, que ten continuidade en Manuel 
de Paderna e no autor deste traballo”, mais aclárase a seguir que “fixo como 
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Sócrates: nunca escribiu nada”, de maneira que os poemas presentes na 
escolma “recolléronse de viva voz e transmitíronse oralmente por curiosos 
da súa poesía”.

O corpus textual presuntamente escolmado

De Xohán de Gaudioso ofrécensenos sete cantigas, máis 
“neotrobadorescas”, na liña dos Cunqueiro e Bouza Brei, do que propiamente 
“medievais”. Non hai recreación arqueolóxica dos textos, senón sometemento 
a determinadas convencións formais, argumentais e léxicas propias da poética 
trobadoresca (uso constante do paralelismo, emprego da fórmula do dístico 
con refrán, diálogo con elementos da natureza...) para exprimir un élan de 
sentimentos delicados, atristurados e saudosos de pertinencia intemporal.

Do carácter recreado e non fidedigno destas cantigas fálanos a 
reiterada apelación da voz poética á “amiga”, fuxindo así das respectivas 
fórmulas canónicas da cantiga de amigo (onde a moza lamenta a ausencia 
do “amigo”) e da cantiga de amor (onde o trobador declara o amor á 
“senhor”). Voz masculina dirixíndose a unha “amiga”: tal é a modalización 
medievalmente espúrea que adoptan catro das sete cantigas de Gaudioso. 
A cuarta asimílase parcialmente ás chamadas “cantigas de romaría”, pola 
referencia á capela da Santa Isabel de Outeiro de Rei (lugar cantado por 
Manuel María en moitos outros poemas e ao que dedicou tamén o relato 
“No campo hai unha ermida”, recollido en Historias do empardecer), entanto a 
sexta e a sétima, dedicadas respectivamente a Xohán de Requeixo e Fernando 
de Esquío [sic], non encontran apoiatura en ningún dos xéneros medievais 
coñecidos: son textos de loanza destes mestres no trobar, ofrendas ao seu 
talento poético que se adornan con referencias intertextuais a algunhas das 
súas propias composicións. Non haberá que lembrar, nesta orde de cousas, 
que o Manuel María confesou algunha vez (Manuel María, 1997) que

Dende hai moitos anos somos atentísimos e devotos lentes dos 
poetas dos nosos cancioneiros medievais e tamén dos provenzais. 
Segundo vai pasando o tempo maior é a fascinación que, sobre 
de nós, exercen os nosos vellos poetas. Todos eles teñen unha 
mestría asombrosa.

O corpus escolmado de Paio Xordo redúcese a cinco cantigas, todas 
de pendor neotrobadoresco, se ben hai aquí dúas, a I e a III, que se cinxen 
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en boa medida, tanto na voz poética como no modo enunciativo, ás cantigas 
de amigo canónicas. A composición IV, que comeza coa estrofa “Maldigo 
ao que berra / en favor da guerra / todo asañado” é presentada na ficha 
bio-bibliográfica como cantiga de escarño e maldizer, mais condi sobre 
todo, recursos formais á parte, coa poesía social que tanto cultivo acadou 
nas letras galegas por volta das décadas de sesenta e setenta (coa guerra do 
Viet Nam como pretexto) e que o propio poeta de Outeiro de Rei cultivou 
profusamente. A composición V chora a decadencia dos antigos modos, o 
estrago de tódalas cousas, o pasar incesante da historia. Mais “sirventés moral”, 
pois, do que “pranto” propiamente dito, aínda que tal sexa a catalogación 
que o antólogo deixa caír na breve ficha bio-bibliográfica do segrel Xordo.

Do sacerdote ilustrado Manuel Hortas Folgueira ofrécensenos 
unicamente algunhas coplas de dous vilancicos distintos que evocan, como 
aliás se advirte na ficha bio-bibliográfica que as precede, as composicións dos 
autores, estes reais, da chamada “escola de cantores do Nadal de Mondoñedo” 
(Antonio Mª Castro e Neira, Luís Corral, etc.). Ben é verdade que o pequeno 
fragmento do primeiro deses vilancicos presenta unha propositada coloración 
goliardesca, con alusión a diversos exquisitos manxares (xamón, mel, viño, 
capón...).

Un só poema, fragmentario ademais, é a única representación na 
Escolma do presunto labor literario do fidalgo pre-romántico Xoaquín de 
Aguiar Gaioso e Lousada de Andrade. As semellanzas temáticas e estilísticas 
coas dúas composicións entón coñecidas de Pastor Díaz, “A Alborada” e 
a “Égloga de Benigno e Belmiro”, son evidentísimas. Igual que o cantor 
viveirense confesaba o seu amor á linfa do río Landrove, o de Outeiro cántalle 
ao “Pai Miño fermoso” e desafoga con el as súas coitas de home namorado.

Do fistor Pepe da Costa ofrécenos a Escolma unicamente seis coplas 
tradicionais de catro versos octosílabos cada unha, con rima só nos versos 
pares. De todas elas destaca, pola súa referencia ao problema social da 
emigración, a quinta, que di así:

“O galego que se marcha 
dame mágoa e compasión. 
¡Maldigo a esa inxusticia 
que se chama emigración!”
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Os versos da “desaparecida” Gabriela Maira Roibás, fuga amorosa de 
por medio en augas da ría de Arousa, fan pensar inmediatamente nas poéticas 
de Amado Carballo e Fermín Bouza Brei, “que eran os seus contemporáneos”, 
segundo se aclara na propia nota de presentación bio-bibliográfica e que, 
non por acaso, constitúen dous poetas de culto para Manuel María. Son un 
total de oito composicións, das cales tres (a IV, a VI e a VIII) son claramente 
neotrobadorescas (dísticos con refrán), unha remite para o hilozoísmo coas 
súas abundantes prosopopeias (a III) e as restantes transitan os cauces do 
neopopularismo, tan grato aos poetas da xeración do 25 galega e á do 27 
española, en diálogo con elementos da natureza, como o regato do Cepelo, 
e con incursións nun intimismo onde cobra especial relevancia o elemento 
onírico.

Dos sete poemas de Santiago Luís Monte que se ofrecen dinos o 
escolmador que “lembran, moi vagamente, en certo xeito, o vangardismo 
de Manuel Antonio”. A afirmación é, con todo, abondo discutíbel, pois só 
recordan as composicións do rianxeiro algúns xogos na disposición tipográfica 
dos versos e no manexo das maiúsculas, e pouco máis. O élan cuase cómico 
de varias das composicións, as prosaicas reflexións que encerran e os seus 
constantes xogos de rimas nada teñen a ver, pensamos, coa poética auténtica 
do autor de De catro a catro. Que a escolma de Santiago Luís remate cun 
texto escrito no trampintán inventado no século XIX polo ourensán Juan 
de la Coba Gómez, figura da que o Manuel María era apaixonado (Hortas 
Vilanova, 1990:141-142) polo seu carácter pintoresco, é ben revelador da 
escasa simpatía con que o autor real da Escolma... avaliaba a achega da poesía 
propiamente vangardista das nosas letras.

De Manuel de Paderna preséntansenos dezasete textos. Agás o 
primeiro, o poema “Cantiga da noite”, algo máis longo, todos os demais 
consisten en cuadras ao estilo popular (catro versos octosílabos con rima nos 
versos pares), varias delas sociais (sobre a emigración, contra a guerra, contra 
a explotación laboral, denunciado o desleigamento idiomático, protestando 
contra o conformismo...), algunhas paisaxísticas, outras existenciais e 
amorosas e mesmo algunha metapoética, como esta:

“Amigo Manuel María, 
escoita ó vello Paderna: 
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¡o verso que non se sinte 
é un carballo sin cerna!”

De Manuel María Fernández Teixeiro ou M. Hortas Vilanova 
reprodúcense sete textos, dos cales catro son cuadras populares (unha sobre 
o idioma e tres sobre a paisaxe da Terra Cha) e tres poemas de maior empaque: 
unha sorte de “pastorela” neopopular, un “pranto” por Manuel de Paderna 
e un “testamento poético”, en que o eu enunciativo pede ser enterrado en 
Outeiro de Rei...

Do autor A. Ron Año só se reproduce un poema, de título expresivo 
sobre a súa índole experimental, rupturista e underground: “Leite Natado 
Acedo Sulfuroso”. A mesma antipatía que paira, pensamos, sobre os textos do 
vangardista de preguerra Santiago Luís Monte enchoupa este poema que cabe 
relacionar coas producións do grupo poético “Rompente”: enumeracións en 
propositada desorde, xogos de palabras, disposicións tipográficas peculiares, 
abolición de todo rastro argumental, emprego caótico de referencias de todo 
tipo (sexuais, escatolóxicas, musicais, xeográficas...). En palabras de Manuel 
Veiga (2014):

É como se Manuel María utilizase, en clave irónica, o rupturismo 
formal que practicaban os autores relacionados con ese sector 
para facer burla do mimetismo e conservadorismo social, pero 
tamén do hippysmo serodio de certa mocidade, o que loxicamente 
lle había de crear algún rexeitamento entre os aludidos de un e 
doutro lado.

Do derradeiro autor presente na Escolma, Manuel Brea Meilán, 
aparecen seis textos de marcado panteísmo e variedade formal: unha “Balada”, 
unha “Fábula”, un “Soneto ó Río Miño”, unha “Elexía”, unha “Invocación ó 
Outono” e, por último, fechando a propia Escolma..., un “Poema de Outeiro 
de Rei” que preludia claramente o tipo de textos que compoñerán o libro 
Ritual pra unha tribo capital de concello.

Algunhas reivindicacións implícitas e explícitas

A broma literaria que a Escolma de poetas de Outeiro de Rei representa, 
ademais do connatural humorismo que lle dá sabor, encerra asemade, 
implícita ou explicitamente, algunhas reivindicacións sobre as que cómpre 



148

debruzarse para entender que esta obra, como adiantamos no título deste 
traballo, non resulta “de todo inofensiva”.

Constitúe, en primeiro lugar, unha mostra (máis, como outros libros 
seus: Ritual para unha tribo capital de concello, Sonetos á casa de Hortas...) 
do amor do poeta Manuel María polo seu Outeiro de Rei natal, patria 
asemade do músico Xoán Montes e residencia nos seus días de ancianidade 
enferma do catedrático de filosofía e publicista Gumersindo Laverde Ruíz. 
Manuel María agasalla Outeiro con toda unha pléiade de finxidos autores 
que, case sen excepción, cantan as paisaxes e lugares da bisbarra e reforzan 
así a súa condición de “capital poética” dese espazo emblemático tanto na 
xeografía como na literatura de noso denominado Terra Cha. A Escolma.... 
é reivindicación do orgullo da tribo, por máis que, como ten sinalado 
Camilo Gómez Torres, fose infelizmente nula a acollida que as institucións e 
autoridades da localidade ofreceron durante décadas ao seu ilustre conveciño 
poeta (Gómez Torres, 2001: 220-221):

“Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas 
e recoñécesme por teu, aínda que 

non me ames e me trates como alleo (...)”

En segundo lugar, representa esta Escolma... unha reivindicación 
da poesía galega no seu conxunto, reconstruíndo a súa liña do tempo 
principal e facendo asomar a enorme variedade e riqueza de estilos que 
encerra. Hai, no implícito deste libro, unha clara aposta pola “normalidade 
literaria” para a lingua galega. No propio “Limiar” dísenos: “nesta pequena 
mostra pódese ollar e estudar a evolución de toda a poesía galega nas súas 
liñas máis xerales”. Gómez Torres (2001:221) sinala nesta perspectiva 
que o libro resulta “un práctico manual de retórica aplicada e unha viaxe 
imaxinaria pola historia da poesía galega desde os seus albores no medioevo 
ata os derradeiros anos deste século [XX]”. Manuel Veiga (2014), en liña 
semellante, sinala que

este libro, paródico da historia da poesía galega, segue a estratexia 
de construír literatura a partir da propia literatura, desde unha 
postura afectiva, pero tamén escéptica, semiburlesca, que conta 
con abundantes exemplos na narrativa occidental, pero ben 
menos na poesía e supón unha excepcionalidade dentro do noso 
sistema literario. Trataríase nese sentido dun libro posmoderno, 
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que mostra de paso a capacidade de Manuel María para asumir 
rexistros diferentes.

Non pode negarse que no seu xogo literario a Escolma de poetas de 
Outeiro de Rei estabelece un canon, mesmo que sexa por veces a contrario. 
Non resulta difícil levantar un mapa de empatías e simpatías, quer éticas, 
quer estéticas, cos movementos e figuras literarias do pasado que poden ser 
relacionados dun xeito ou doutro co protótipo que encarnan as diferentes 
criaturas inventadas por Manuel María. Deste xeito, perante a rendida 
homenaxe que o libro tributa á poesía medieval galaico-portuguesa, aos 
vilancicos da escola mindoniense, aos autores do pre-Rexurdimento e ás 
correntes neotrobadorista e hilozoísta de preguerra, así como á lírica popular, 
encontramos unha escasa compracencia co experimentalismo vangardista, sexa 
o de preguerra (representado por medio da figura de Santiago Luís Monte), 
sexa o que concorreu na nosa literatura a partir de 1975, protagonizado polo 
grupo “Rompente” (encarnado aquí por A. Ron Año). A Escolma resulta 
así reveladora dos propios gustos e preferencias estéticas do seu autor, se 
ben é verdade tamén que representa, como xa indicamos, unha especie de 
estación de tránsito na que o autor se “desfai” de textos escritos en décadas 
precedentes, baixo parámetros estéticos anteriores ao socialrealismo da súa 
poesía máis comprometida.

En terceiro lugar, como ten sinalado Freixeiro Mato (2007:36), a 
Escolma... incide en varios momentos, nomeadamente por medio das criaturas 
literarias máis pegadas ao folclore popular (Pepe da Costa, Manuel de 
Paderna...), na defensa explícita do idioma galego como sinal identitario e na 
crítica do desleixo idiomático practicado por individuos e sectores sociais da 
Galiza desa época. Nese sentido, poden engadirse con toda xustiza algúns dos 
textos presentes nela á longa relación de poemas de temática sociolingüística 
elaborada, recompilada e analizada con lucidez no seu día por Gómez Torres 
(2005:94-96 e 149-203).

Unha cuarta dimensión reivindicativa encerra, ao noso ver, esta 
Escolma: a da propia capacidade e valía como escritor por parte do poeta 
Manuel María, cun exercicio propositado de recreación estilística e temática, 
de manexo de pautas estéticas distintas, do culto ao popular, do moderno ao 
medieval. Esta vindicación cómpre enmarcala nas frecuentes descualificacións 
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que a súa obra recibía por esa época por mor do seu carácter “comprometido” 
e “social” ou polo seu orgulloso “ruralismo”. O poeta que cantaba versos pra 
construír unha patria quixo demostrar así, a quen necesitar desa demostración, 
a súa pericia de orfebre, o seu saber literario, a súa sensibilidade afeita e adita 
a (case) toda caste de belezas.

A pegada dun conflito

Finalmente, cómpre deterse un momento nunha das escasas figuras 
escolmadas que recebe un tratamento pouco positivo, A. Ron Año. Desvela 
Manuel Veiga (2014) que se trata dunha criatura que toma como referentes e 
reúne en si propia os tres principais animadores do grupo de expresión poética 
“Rompente” de Vigo, Antón Reixa (A.), Manuel Romón (Ron) e Alberto 
Avendaño (Año), que representaban no momento de se editar o volume 
de Manuel María que nos ocupa, ano 1982, a facción máis rompedora e 
iconoclasta, sen dúbida, do panorama poético galego. A súa estética vangardista 
e “antidecorativista”, o seu tratamento idiomático desenfadado, o seu diálogo 
audaz con outras artes (plástica, música...), as súas referencias urbanas e 
underground e aínda outras características do seu quefacer non gozaron, xaora, 
da estima do Manuel María, quen en Poemas pra construír unha Patria (1977) 
xa amosara o seu distanciamento, por exemplo, a respecto dos

“Inxenuos/inofensivos/inocentes hippies 
anarco/internacionalistas/drogadictos 
que estades de volta de todo sen 
ter saído nunca/nunca de vós mesmos (...)” 
e xa criticara determinados literatos galegos 
“ (...) ao pecharse nun CU-l-TU-ral-ISMO 
subxectivo/estético/egoísta ou ao 
facer desplegue de metáforas 
xeroglífico/xogo/adiviñanza (...).

Na ficha bio-bibliográfica de A. Ron Año que se nos ofrece na 
Escolma... alúdese veladamente á traxectoria, enfoque e publicacións do 
colectivo “Rompente” nestes termos:

Rompendo coa tradición poética anterior –e este é o seu 
mérito– publicou algunhos poemas en follas colectivas, tiradas 
a multicopista. Participou no tomo comunitario Abecedario do 
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Rego da Boca e deu a luz o libro Ensaimada dos piollos sin ollos, 
no ano 1978, ó que pertenece o poema que escolmamos e que 
os lectores xusgarán por si mesmos e de cuio xuicio tirarán as 
pertinentes conclusiós.

Parécenos evidente o sentido paródico dos títulos que Manuel María 
apón a A. Ron Año, pois remeten para dous dos volumes editados polo 
grupo Rompente, o colectáneo Silabario da turbina (1978) e mais As ladillas 
do travesti (1979), de Antón Reixa, así como ás Follas de Resistencia Poética 
que editaba o grupo en ciclostil, con textos como “Reclamo a liberdade pra 
o meu pobo” de Ferrín, o “Galicia-ráfaga” de Reixa (dedicado a Moncho 
Reboiras) e a “Homaxe á bandeira dun pobo” de Farruco Sesto (asinado 
como Bárbaro Tomé).

No volume Conversas con Manuel María, de Xosé M. del Caño 
(1990:93), falando do momento da poesía galega naquela altura (1990), o 
poeta sinala con sinceridade:

Ó mesmo tempo aparece o grupo Rompente, que rompe, 
simplemente; e dáse por liquidada a poesía social. A maior parte 
deste colectivo considera antipoético tratar temas patrióticos, de 
denuncia, etc. Eu con isto non estou de acordo, porque penso que 
todo canto o home sinta é materia de poesía.

Antón Reixa revela, pola súa vez, que o grupo “Rompente” comezou 
a xestarse en 1976 no piso de Bernardino Graña en Compostela, en reunións 
ás que asisten Emilio Dopico, Xosé Leira, Pexegueiro, Méndez Ferrín, Lois 
Diéguez e, aínda que semelle sorprendente vista a disintonía resultante 
que a Escolma... plasma, o propio Manuel María (Xestoso & Cid Cabido, 
2012:59-60):

E aí temos unhas conversas imposibles co obxectivo de articular 
un colectivo de poetas (...). Entón, entramos nesa cousa de que 
hai que crear un grupo, redactar un manifesto... E nas reunións 
de Compostela o que hai é un totum revolutum... Había xente de 
idades moi diferentes, de estéticas moi diferentes, moitos valedores 
da poesía social, como Manuel María.

Coa inclusión de A. Ron Año e do seu poema “Leite Natado Acedo 
Sulfuroso” na Escolma de poetas de Outeiro de Rei, Manuel María deixa 



152

testemuño dun dos conflitos xeracionais, ideolóxicos e estéticos que tiveron 
lugar na Galiza do inmediato postfranquismo: Rompente versus Manuel 
María, Os Resentidos versus Fuxan os Ventos, a Galiza proletaria, industrial 
e suburbial versus a Galiza labrega tradicional en imparábel declinio, as 
expresións disidentes e heterodoxas do nacionalismo galego versus a ortodoxia 
maciza e autorreferencial da AN-PG/UPG...

E. X. I.
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OLLAR O REAL: MANuEL MARÍA NOS XORNAIS

 Margarita Ledo

Manuel María materia dos xornais ou Manuel María metido a 
xornalista, como se decía dos escritores –axitadores– da Galicia Moderna: 
Manuel María nos xornais é ao que me vou referir, é o noso acto de escolla. 
Manuel María –ás veces vai aparecer como MM– colaborador habitual da 
prensa, de Vida Gallega (1954-1963) ou de A Nosa Terra (1977-1989).

Manuel María coa prensa, dende a prensa, contra a prensa é o noso 
acto de escolla. Coa prensa, é dicir, consciente de que a prensa non é só un 
resultado senón un activo, un operador da sociedade; dende a prensa, dende 
o que cualifica e diferenza a cada Medio e dende a posición que a sinatura 
“Manuel María” representa en cada Medio, a que segmento de público se 
dirixe, que relación mantén o autor co editor, etc.; contra a prensa, actitude 
que nos une outravolta co paradoxo: a favor e mais en contra non son 
excluíntes –se partimos da dialéctica materialista–, se non que na súa relación 
se manifesta o que coñecemos como posición crítica: no concreto, de fronte, 
coa dor que xera a paralización do ‘anxo da historia’, esa forza, a conciencia 
revolucionaria, que constrúe a paixón pola igualdade e pola irmandade, esa 
figura literaria e benjaminiana que acompaña a Manuel no seu paso pola 
Galiza da segunda metade do século XX, un anxo que brillou de seu no 
período de entreguerras, de 1916 a 1936.

O modo en que vou organizar o meu percurso cara MM nos xornais 
conxuga tres variantes que considero inconturnábeis: o propio Autor coma 
origo da súa decisión de intervir do lado do ‘anxo da historia’; a prensa como 
territorio no que expresa un seu territorio maior, Galiza, a súa literatura, a 
súa paisaxe, a súa identidade, e Galiza, a nación, máis o tipo de escrita que 
vai formateando para o contacto co seu lector-modelo, deixando sempre 
certa pegada no remate: son de Manoliño de Hortas, como inscribía o oleiro 
de Bonxe ao dar por acabado un peto de barro para aquel cativo que axexaba 
todo o tempo, sen arredar pé, ás veces baixando a moliña para ver dende un 
outro ángulo a transformación que a mestría do cacharreiro incorporaba á 
terra e á fusión do artefacto, do torno, cun tipo especial de terra.
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Autor, soporte, constantes estruturantes da escrita a partires dun tipo 
de texto, o comentario, que está xa nos albores da prensa son a nosa mostra.

Como materia dos xornais –que non é, como dixemos, a achega 
que imos incorporar a este Congreso, pero que nos serve para situar o 
Autor–, como entrevistado ou noticiado, a construción pública do perfil do 
personaxe Manuel María pasa por diferentes avatares que teñen máis que 
ver coa súa militancia nacionalista que coa súa significación como creador 
literario, animador cultural ou cidadán-tertuliano. Pasa polo seu compromiso 
e polas posicións que iso conleva, por exemplo, verbo do idioma e o conflito 
lingüístico como modo de se manifestar a perda colectiva, e das institucións 
que determinan o estatuto e o uso do idioma (a Real Academia Galega, 
RAG, por moito tempo como contra-exemplo, digamos até que don Paco del 
Riego fai unha proclama precisamente alertando sobre o papel dos Medios 
de Comunicación. A fenda entre o real e o modo de transformalo en noticia 
para o público –por utilizarmos só o xenérico da información e o termo co 
que Manuel resume o deber de información– advirte dunha outra fenda, a 
que partiu a historia da nación e trazou dúas liñas que tardan en se entrecruzar 
e que adoito se manifestan pola negación da existencia da outra: ou galego, 
ou español. Ou Galiza-nación ou Noroeste peninsular.

Manuel María metido a xornalista tamén pasa, non podería ser 
dun outro xeito, por diferentes épocas en canto a utilizar o galego ou 
non, dependendo da vontade dos Medios ou da capacidade intersticial do 
Autor para situalo a pé dunha efeméride, tal se devalara de certos nomes 
e temáticas, ou como cita interna ás súas entregas en español. Poden 
comprobalo, dato a dato, no Camilo Gómez Torres de Os Traballos e os 
Días a quen tamén lle debo a precisión que poida ter, algures, este texto. 
Non é, pois, casual, que se seguimos a ordenación cronolóxica que propón 
o Camilo, nos quince primeiros anos, entre 1949 e 1964, o idioma galego 
apareza xa apegado ao valor simbólico que contrae e sexa a lingua de 
comunicación coa Galiza exilada alén de dúas colaboracións, unha ben 
temperá en Vida Gallega, no 1955, e a outra en El Progreso, o xornal de 
fondo para seguirmos, sigularmente, ao Manuel María, materia en positivo 
dos xornais. Talvez porque Don Puro e Luís Pimentel –quen convida a 
Manuel a se incorporar á tertulia do café Méndez Núñez– labraran amizade; 
quizais porque os vellos editores, os editores da Modernidade, aínda 
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seguían, a trancas e barrancas, as convencións do xornalismo nos tempos 
do franquismo, o caso é que a popularidade e a imaxe de credibilidade de 
Manuel María no ámbito de cobertura de El Progreso –e non só por razóns 
localistas– é moi superior á dos tempos doces que o poeta e escritor viviu 
nunha cidade que el amou tanto, como a cidade de A Coruña. Deixando á 
marxe homenaxes e recoñecementos –ese flotador que che guindan cando 
xa engatuñaches na outra ribeira, como ben dixo Sartre polo Nobel–. 
Deixando louvores que o acompañaron nos derradeiros quince anos, o certo 
é que quen queira coñecer ao Manuel civil, ten que pescudar nos arquivos 
do xornal El Progreso.

Do 1969 en diante, o Manuel María colaborador habitual ou 
esporádico de xornais65 e revistas, é un Manuel María monolingüe, e é nese 
período longuícuo, de trinta e cinco anos, onde apousa a súa intervención e 
dende onde arrastra, para todo tipo de obras, as particularidades de linguaxe, 
de tratamento e de pretexto que utiliza nos medios de comunicación. Vexan, 
se non, a colocación do termo ‘noticia’ para referir achegas descritivas e 
concretas en revistas académicas; pensen, se non, en O xornaleiro e sete 
testemuñas máis, traendo para o título da súa narrativa a función observadora, 
constitutiva da profesión de informador.

A información, entendida como necesidade cultural, política e 
cidadá, como substantiva e non como adxectiva, fará que Manuel a insira 
en todo tipo de textos –da creación á divulgación– e que elabore un refinado 
núcleo de mensaxes breves que vai contribuíndo a fixar na conciencia 
xeral, no lector. Teño para min que é ben escaso o número de artigos 
nos que Manuel non fai referencia á pertenza, ao sentido de pertenza, 
ao vínculo cos devanceiros e co acervo no que nos recoñecemos: sexa un 
autor como Otero; sexa unha construción como O Mariscal, de Cabanillas, 
por certo o seu artigo post-falecemento, sexa o fio do tempo que nos vai 
corcosendo coas ‘Misa de Rosalía’ ou co ‘Día das Letras’. A fala, a lingua 
como fala; a función da fala, e da poesía como modo de anchear os vieiros 
comunicativos da fala, é o estilo que Manuel leva canda si para os espazos 

65 Comunicación ao Congreso sobre o poeta Manuel María (Outeiro de Rei, 1929 / A 
Coruña, 2004) celebrado na Faculdade de Filoloxía da Universidade da Coruña nos días 
3 a 5 de novembro de 2005.
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mediáticos, exactamente igual que fixera Ánxel Fole no seu dambular, por 
entre os seus mil e un neboeiros. Un xeito coloquial que coincidía co que 
armaban outras xeracións parellas, nos anos cincoenta, por exemplo os 
‘mozos enrabexados’ (e a súa gran contibución, o Free Cinema; ou Harold 
Pinter) ou os chamados Novos Xornalistas, o Capote de Co Sangue Frío, 
para darnos, como público, ese ‘petit sujet’ que, en tempos difíciles, os do 
macarthysmo, os do franquismo nos marca de por vida porque é a nosa vida.

A prensa foi o territorio máis visitado por Manuel como colaborador, 
e a prensa entendeuna como parte do espazo común, como esfera pública, 
na que é bon tentar emparellar entretemento e máis información, sen que 
a unha teña que aniquilar a outra, sen que a solpresa, o inagardado, o raro, 
o pavero –cecais dixera el– teña que arredarse do profundamente humano.

O exemplo, en dous medios distantes no tempo, na liña editorial, 
no modelo:

La Voz de Galicia, 20 de xuño de 1988, título: “O mítico Juanito 
Acuña” onde se nos dá conta da afección da mocedade de Outeiro, Rábade 
e Vilalba polo gardarredes do Deportivo, afección animada polo propietario 
do Café Roca e eterno presidente do Racing de Vilalba. É esta a entrada 
precisa, semellante a todas as entradas dos seus artigos, que nos sitúa diante 
do motivo, Juanito Acuña, e dende o seu lugar de preferencia: o interland de 
Outeiro, para levarnos da man cara o seu Píndaro particular, o poeta-barbeiro-
alguacil Manuel de Paderna, que lle fixera uns versos a Acuña co gallo do seu 
casamento. E paso ao texto do Manuel:

Paderne tiña un gran retrato de Acuña, que era unha portada da 
revista Marca, pegado nunha parede da súa industria-barbería e 
debaixo estes versos do que era autor:

Anque semelle un poeta 
Este é don Juanito Acuña, 
Gran porteiro-gardameta 
Do Deportivo Coruña. 
Non hai quen lle META gol 
A este porteiro xenial 
Pois o Sol, con ser o sol, 
Non entra no seu portal
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Na cerna de “O mítico Juanito Acuña”, a defensa dos aspectos 
fraternais e non comerciais do fútbol e, sobre todo, unha idea que Manuel 
leva canda el por varios artigos e que citamos dende o do luns, 23 de maio, 
tamén en LVG: fai queixas, o Manuel, do trato desigual, que a prensa lle 
outorga ao deporte, manexado por multinacionais –citamos– fronte doutras 
manifestacións sociais. E conclúe así:

Este servidor de vostedes conformaríase con que os chamados medios 
de información de masas lle adicaran o mesmo espazo e tempo á cultura que 
ao que se entende por “deporte”, se non é moito pedir. E disimulen.

O segundo exemplo ven de A Nosa Terra, ano 1977, o primeiro 
‘Andando a terra’.

Aquí teño por forza que parar un chisco só para lles lembrar que 
estou a falarlles dun dos fundadores, xunto con Saleta Goy ou Francisco 
Carballo, por citar só algúns dos participantes neste Congreso, do único 
xornal nacionalista que, até día de hoxe, houbo dende a guerra e que eu tiven 
a sorte, naqueles setenta, de idear e de poder levar á práctica na súa etapa 
incial, ate outono de 1980. Estou a falarlles de alguén que por 283 números, 
é ao longo de doce anos, desenvolveu unha sección de intrahistoria na que as 
cousas –é dicir, os feitos, as persoas, os lugares, as festas e feiras, os sinais do 
contrabandista... – se ían relacionando unhas cas outras. Pero non foi só esta, 
con ser inmensa, a participación disciplinada e tenaz do Manuel de cultura 
campesiña. En innúmeras ocasións o Manuel foi o arquivo e a fonte fidedigna 
á que acudimos para localizar documentación sobre os máis variados temas, 
sobre escritos do galeguismo que se referiran a aspectos de interese puntual; 
foi a axenda da que se bota man para contactos. Na andamiaxe que fixo 
posíbel o xornal estaba a man do noso oráculo e grande mediador, a abrirnos 
portas e máis portas: Manuel. Tamén cumplíu Manuel, é ben sabido, o papel 
do divulgador de base para temas de esgo nacional, da rex pública, como o 
son precisamente, as súas colaboracións excepcionais arredor de determinados 
suxeitos como a prensa galega, ou o Día das Letras.

E como todo o que se dí dínolo alguén, vou aproveitar os excursos 
que me permite o propio estilo do Manuel non para lles revelar o importante 
que foi para unha xeración como a que eu pertenzo, que é ben coñecido, pero 
si para comentar cómo me puxen en contacto con Manuel e Saleta, dende 
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Barcelona, xusto cando comezaba a cursar xornalismo e como este feito 
acompañou as miñas posteriores –boas e menos boas– decisións. Foi por carta, 
a Monforte, despois de que Costa Clavell me facilitara o enderezo. Para me 
dar un chisco a valer non se me ocorreu outra cousas que facer un poemario. 
Manuel contestou deseguida: xa te temos, a Saleta e máis eu, localizada. Eres 
filla de Ramiro e de Amparo da Galería, e teu pai traballou co pai da Saleta 
no Concello, etc. etc. De súpeto convertérame nunha persoa vencellada a 
eles de vello. A maior abondamento, aqués poemas sairon aquel mesmo 
ano en Xistral –Parolar cun eu, cun intre, cun inseuto... – e eu, tamén aquel 
ano, fun levada canda eles á ‘Misa de Rosalía’ onde camiñei cara Bonaval na 
compaña, entre outros persoeiros, de don Fermín Bouza Brey. Un camiño 
sen volta atrás que lle debo a Manuel.

Imos, xa, para a primeira entrega de ‘Andando a terra’. Nesta 
colaboración poderíamos localizar tamén algunhas das constantes dos textos 
periodísticos de Manuel. A saber: escreber daquilo que se tripa cos pés, 
do que foi atravesado pola propia experencia, que é unha das leis de ouro 
do Xornalismo de todas as épocas: a observación, a proximidade material 
e afectiva aos temas, o respeto por como cada material se expresa. E, esa 
pequena habitación escreber propia, a do autor, que vai de ollar o mundo a 
construír unha mirada sobre o mundo, no caso de Manuel ao abeiro de certos 
empréstimos tirados do real, si están á vista, ou da elaboración dunha sorte 
de moralexa, de fórmula incontestábel como a dos remedios, que coloca, non 
podía ser doutro xeito, na coda final, que o vincula aos grandes articulistas, 
tipo Carpentier en El Nacional de Caracas, ou o Calvino de “Collezione di 
Sabia”.

Pois ben, na primeira entrega de “Andando a terra”, en decembro de 
1977, Manuel danos a coñecer unha ruína, escaparate da modernidade, da 
viaxe, da exploración do novo, da noticia sobre o nunca visto, que todo isto 
é o betanceiro “Pasatempo García”.

Comeza a paseata, en plan panorámica, do máis xeral ao plano de 
detalle desta lenda: “España monárquica y sus dieciocho hijas republicanas”, 
cun imenso plano secuencia que nos vai abrindo o mundo dende o sentido 
do monumento, dende o sepulcro de Andrade o Bó e ate o “Pasatempo”, 
atravesando as manifestacións e os inxenios populares –os caneiros, o globo 
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que contradí a lei da gravidade–, e até entrarmos, de cheo, no legado dos 
irmáns García Naveira, auténticos globalizadores co seu culto ao exótico e 
ao teléfono, a rede de redes do momento.

Desculpade o meu desvío cara o cinematógrafo, pero é que en 
Manuel –lémbrolles que gañou o concurso de guións convocado pola primeira 
cinematográfica “Nós”– había moito de documentalista, de se misturar coa 
materia pro-fílmica –sexan personaxes, lugares, eventos, lembranzas, fábulas–, 
de traballar dende ela cun dispositivo conciso, sen sobexo de aderezo, co rigor 
da chaira que non sabe de cánticos, nun espazo que para o sentido da vista é 
areia e sobor do que o interior goberna o exterior, onde cómpre facer saír as 
cousas, as palabras, aqués rituais apenas perceptíbeis nos espazos habitados 
por xentes do cumún: o adro, a barbería, os cafés, a romaría.

Atrévome a dicir que canda el andou esa frase de Chateaubriand que 
tamén aconsellou ao cineasta Robert Bresson, neste caso verbo dos actores:. 
..sen lles faltar naturalidade, fáltalles natureza. Canda il o Manuel tamén 
prefería a natureza mesmo a natureza do nonsenso, do estrafalario, dos seus 
‘toliños’, como se ten falado.

Imos, pois, parármonos nos heroes, nos personaxes, nos nomes 
propios do Manuel, como pezas nodais dos seus escritos para a sección 
habitual de colaboración que mantivo en ANT e que aínda con meirande 
profusión aplicou ás de El Correo Gallego / O Correo Galego, ECG/OCG ou 
Galicia Hoxe, GH. O primeiro indicio é a grande cantidade de pequenas 
biografías con que Manuel nos deleita, en grande número vencelladas ao 
oficio da escrita –ámeto co que contraeu, por vontade, a función de intenso 
divulgador–. Pero as verdadeiras personaxes tíraas do máis excéntrico dos 
comportamentos humáns, deses ‘modelos’ que son quen de confrontar a 
norma, por exceso ou por defeuto, personaxes das que foi acumulando 
documentación ao longo da súa vida –don Juan de la Coba y Gómez, capaz 
de provocar o milagre de que o can de San Roque rebese porque ese xenial 
escultor, coas présas de que estiver listo para as padronais, confeccionouno 
con carola de nabo– e que se distinguiron como verdadeiros tratadistas; como 
personaxes de intención didática, tipo o devandito ou o meu preferido, o tío 
Valentín (vide “Andando a terra” 24-11-1978), entrega na que podemos topar 
todas as constantes do Manuel María articulista, é dicir, un protagonista, 
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un momento de crise, unha saída que, no caso do tío Valentín, foi ser autor 
dun tratado para persinarse. Enchendo de real esta andamiaxe o texto vai 
corcosendo as peripecias biográficas do Tío Valentín, que “rematou por facerse 
mestre de escola”, de Cespón, onde compadreaba con Castelao: un mestre ao 
que lle dan praza en Lousame “onde hai unhas minas perto da parroquia de 
Fruime”, citamos. E o azar, que o tío Valentín pase por Fruime, trae canda si 
o recordatorio dos cregos poetas, ese inserto de saberes concretos, tan especial 
para Manuel, que introduz en cada texto, e que en facéndoo patrimonializa o 
seu coñecemento. O tio Valentín, o heroe deste artigo, “non quixo emigrar”, 
dinos Manuel.

Porque a pé da galeguización da vida cotiá, de nós como cidadáns 
e dos Medios de Comunicación como ágora, como República, Manuel 
combateu a perda, a perda da conciencia (eis as súas críticas mesmo a persoas 
moi queridas como Eduardo Blanco Amor polo seu “paso ao españolismo”, 
cito, e advirto que se lea no contexto da estraña transición que artellaron 
para Galiza os persoeiros metidos a cabezas de lista dos partidos españois, 
estraña transición que comezou coa UCD, seguiuse con Piñeiro ou Isaac 
perto do PSOE dende as primeiras eleccións, as de 1977, co esfarelamento 
do PSG, e chegou até Fernández Albor, entre outros, no PP. No artigo que 
Manuel escrebe co gallo do pasamento de Eduardo Blanco-Amor, a quen 
coñecín tamén canda el e Saleta por mor dunha feira do libro en Foz [ou sería 
Ribadeo?] e unha viaxe a seguir ao xantar, con parada no Casino de Viveiro 
–onde estaban Piñeiro e Fermín Penzol–, e fin de traxecto en Sargadelos, 
onde pasaba unha tempada o novelista, a atmosfera como figura literaria 
ateiga cada letra, cada parágrafo que trae á tona a voz do propio Eduardo 
relatando o seu retorno de América e a acollida dos seus camaradas de Galaxia. 
Citamos a Eduardo Blanco-Amor dende Manuel María: “ Déronme tempo 
para morrerme de fame. Estorbáballes o meu xesto ceibe. Alvaro Xil, nos 
primeiros tempos, asinoume cinco mil pesetas”. E citamos, agora, o remate 
de texto de Manuel, na contraportada de ANT, o 7 de decembro de 1979: 
“Nin o presidente da chamada Real Academia Galega, de quen por certo 
Eduardo Blanco Amor era membro numerario, nin o presidente da chamada 
Junta de Galicia, que naceu na provincia de Ourense, asistiron ó enterro de 
Eduardo Blanco-Amor”.
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Manuel combateu a perda da conciencia que acompaña a perda da 
materia, das posibilidades de vivir –no interior, caso Blanco-Amor–, ou da 
poboación, da cidadanía, que tén que largar pró exterior: a emigración.

Sería inabarcábel sequer cuantificar os rexistros e a significación 
plural que acolle o tema ‘emigración’ na obra do Manuel, aínda que talvez sexa 
ocasión para lembrar esa transferencia dende a prensa á poética, os ‘poemas-
noticia’ que informan do que a prensa franquista ignora: do número de mozos 
que saen cada día das Terras de Lemos ou do Val de Quiroga (sinécdoque de 
Galiza) para Barcelona.

Celebrou Manuel a melancolía do lugar dende cedo (vide un artigo 
de 1952, “San Froilán” en El Pueblo Gallego), de Outeiro de Rei, das espadañas 
do campo de Santa Isabel, do paso do tempo, que lle dá o pé para incorporar 
–ollo! en El Pueblo Gallego, incautado a Portela Valladares e converso en 
cabeceira da “Prensa del Movimiento”– uns versos en galego:

... 
O meu corazón no corazón da noite 
En antergo mar maior aves voade 
...

e celebrou a viaxe, a fábula, o próximo-viaxado –a traverso da lenda, 
da crenza, da fala, do imaxinario– e retornado como exemplo, como alegoría 
ou como alento. Párense, se non, neste texto do 1952, que dá notica de 
troveiros dos séculos XII e XIII, de Johan Gaudioso, de Nuño Fernán de 
Mirapeixe –este nome de ensoño–, quen, citamos “trobó, al modo provenzal, 
en lengua galaica”. Párense neste texto de 1952 e vexan como se emparellan 
os troveiros con Pepe da Costa, alguacil do Concello de Outeiro, que Manuel 
descrebe e compara, polos seus esgos morfolóxicos, cos celtas que habitaban 
“as camposas do rei Baltar das que falou o meu amigo Alvaro Cunqueiro”. 
Párense no modo de dignificar o popular.

E comparen con estoutro, “Encol do castrapo”, publicado en La 
Región, no 1973, o que Camilo clasifica como época da militancia, cun antes 
e un após. “Encol do castrapo” é, tamén, un modelo do xeito no que utiliza 
a sátira Manuel e do que un libro publicado en Portugal, Odas nun tempo de 
paz e de ledicía, libro que me incitou a prologar, e que eu prologuei aos meus 
rampantes vinte e un anos, é a mostra más cabal.
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Voltamos a “Encol do castrapo” e a unha das ideas-chave de toda 
a obra de esta época do Manuel: o vencello idioma-clase e a urxencia de 
recoñecer as consecuencias da perda que non é outra que a desaparición como 
suxeito colectivo, como nación. Tal se a lingua, o exercito dos probes, fose 
o estandarte único que podemos manter mentres nos expropian as terras, o 
sochán, as augas, as almas (as concencias), a xinea.

Extraordinaria a mudanza de estilo e a radicalización da orde interna 
dos artigos nesta época na que, sen rodeos, Manuel parte dunha idea coa que 
desenvolve circos sen saída, no mellor da pedagoxía maoista. O lector, ao que 
se lle fai participe dende o primeiro intre dunha proposta que funciona como 
un axioma, como algo a aceptar, por exemplo coa frase tan común a todo 
xénero de explicacións ¿quedamos nisto?, ese lector diciamos, é convocado 
decote a se cuestionar: qué farías ti nesta situación? Qué fas ti en casos coma 
estes?

Despois de ter ben identificado e ridiculizado ao inimigo: “os 
que queren falar castelán e o que falan é castrapo”, Manuel fai devalar as 
consecuencias para o común de nós, un común no que se inclúe o inimigo, 
consecuencias que traen consigo a perda: “todo idioma é portador dunha 
cultura “, unha cultura non é só o inmaterial senón o total que articula unha 
sociedade, a cultura vai, xa que logo, “ das cancións do berce á Economía”.

E, por fin, a lus que se albisca, o castrapo como loita interior que 
padecen certos grupos e individuos, loita “entre o idioma que abandonaron 
e que pula por sair de novo”... e o idoma que coidan adoptaron, o español.

Avantando coas conclusións de Manuel María como xornalista, 
chamaría a atención para o modo en que utilizou as chamadas ‘leis do 
lector’, as de proximidade, cotidianeidade, as socio-afectivas e a de intereses 
en troques de necesidades, que é o diferendo entre o bon e o mal marxista. 
A súa precisión, a súa craridade, a súa comprensión dos fenómenos e das 
persoas, van entrando en cada texto como auga de ríos diversos, tal os 
catro ríos que contornan Outeiro. A guía construtiva dos seus artigos, 
con pequenas variantes, é ben recoñecíbel, cáse que canónica, para relatar 
as cousas: presentación-descrición, en primeiro termo; o que se nos vai 
revelando, o ignoto, o sorprendente ou aquelo que se nos fai lembrar, a 
seguido; o momento de crise, a dúbida, a contradición ou o sen sentido; o 
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apoio noutros (Otero, sempre Otero); os insertos, o sentido de participar de 
diferentes situacións, a coexistencia de momentos, de accións, de persoas que 
se relacionan co motivo do texto; a moralexa, unha pequena frase para dar 
a pensar. Agás cando se trata dun texto celebratorio en torno dunha persoa, 
dunha evocación, dunha viaxe, en que, a frase final, acostuma trasladarnos 
a empatía do propio autor fundido –être avec– co que nos está a relatar. 
Escollo, de El Progreso, o artigo “Luis Pimentel 1895-1958”, publicado o 19 
de decembro de 1995, onde se nos dá noticia dunha pandilla, Os Godallos, 
da que o autor de Sombra do aire na herba formaba parte, xunto co don 
Purificación de Cora Paradela, na altura propietario do xornal El Progreso: 
Cando don Anxel López Pérez –di o Manuel– se empeñou en axardiñar 
algúns lugares da cidade, Os Godallos, para asombro de viadantes e curiosos, 
sementaban nos incipientes xardíns fabas, nabos, repolos, allos, cebolas ou 
millo”.

Ao ir puntuando a presenza de Lugo na poesía de Pimentel, ao falar 
da influencia decisiva que tivo nel propio, o texto esvae cara esa señardade 
que sempre nos deixa este tipo de ofrendas: “Volvemos sempre á poesía 
pimenteliana, tan temblorosa, tan auténtica, tan desnuda, tan humana, tan 
suxerente, tan fermosa, de tantísima calidade, tan inefable (...), e, un chisco 
máis adiante, xa na fin: Agrandounos Lugo, Galiza, o mundo. Por el sabemos 
–e endexamais o esqueceremos– que “a Poesía é o grande milagre de mundo”. 
¿Qué máis podemos pedir?.

Os usos diferentes que Manuel María fixo do xornal –botando man, 
cando foi preciso, da sección de “Cartas ao director” para denunciar o que a 
censura, noutros espazos, ía tolleitar–, convérteno nun activista sen acougo, 
nun reporter sen patrón –no senso orixinal de transportar anacos do real, 
facerllos ver aos outros e que eses outros poidamos adeprender–, fan del un 
singular ‘free-lancer’ que oferta os seus servizos para informar, entreter, dar a 
pensar arredor daquilo do que gosta máis: o seu país, a literatura do seu país, 
e ese monumento no que a nosa malfadada historia, en calquera dimensión, 
virá a se redimir: As Penas de Rodas. Foi a achega número catro das publicadas 
en “Andando a terra”, o 10 de febreiro do 1978.

Cando a viu publicada entrou en pánico, púxose furioso, porque para 
ilustrar a sección Pepe Barro, o noso deseñador, incluira só unha das penas 
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e Manuel colleuno como un presentemento de que alguén puidera andar a 
cismar en deitar abaixo o seu totem máis especial. Exemplo do que a comén 
identificamos como ‘petit sujet’ que nos textos do Manuel se converten en 
algo fundacional, o autor explícanos que se Santiago está fachendoso da súa 
Catedral, A Coruña da Torre ou Lugo das Murallas, a parroquia de Santiago 
de Gaioso, no Concello de Outeiro de Rei da Terrachá, estao das Penas de 
Rodas, das que di que son “pesadas e leves” a un tempo, que parez que as 
vai levar o vento.

Estou certa de que as Penas de Rodas, convertidas nun cabalo alado, 
nun deses cabalos da mitoloxía céltica, foron canda Manuel deica a outra 
beira.

Gustábanlle uns botíns marróns, modelo de patinadora, que eu tiven 
tempo atrás. Chamáballes ‘andantes’.

M. L.
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MANuEL MARÍA NA CIDADE INVISIBLE 
(Corenta anos de vida en Monforte)

Antón Lopo

A relación xurdiu dunha casualidade (do azar). En 1957, nos xogos 
florais de Lugo, Manuel María mantivo conversa con César Quiroga, un 
periodista da falanxe que viñera de León para poñer en marcha Radio 
Monforte, da Cadea de Emisoras Sindicais (CES). A conexión entre ambos 
foi inmediata: caéronse simpáticos. O escritor acababa de aprobar uns 
exames para procurador de tribunais, pero non sabía moi ben que lugar 
elixir para establecerse e a profesión tampouco o entusiasmaba. O que a el 
verdadeiramente lle gustaba era a Literatura e, por engádega, o periodismo. 
Publicara algúns artigos e traballara en Radio Lugo, onde deixara patente a 
eficacia da súa voz, profunda e ao tempo acarexadora. Ademais, coñecera había 
pouco a unha moza (Saleta Goy) e namorárase dela dun xeito irreversible. 
Planeaban casar e necesitaba estabilidade económica o antes posible. César 
Quiroga, con resolución cómplice, aconselloulle establecerse en Monforte 
de Lemos, “que é a segunda cidade da provincia, e mentres empezas e non, 
podo darche unha colaboración na miña emisora e buscarche unhas clases 
nunha academia”. Pero a oferta non quedou aí. Tan fascinado quedara César 
Quiroga con el que ao cabo dunha semana lle fixo unha proposición aínda 
máis gorentosa: converterse no xefe de programas de La Voz de Vigo, unha 
emisora (tamén da CES) a punto de inaugurarse. Cobraría seis mil pesetas, 
un soldo de luxo para a época. Manuel María aceptou, por suposto, soñando 
(talvez) converterse nun Lamas Carvajal (fundador do primeiro xornal en 
galego) ou ir na senda de Álvaro Cunqueiro, ao que tratara na famosa tertulia 
do Hotel Méndez Núñez de Lugo, onde el se demerxera no galeguismo da 
man de Luís Pimentel. A oferta parecíalle un regalo do destino (instalarse en 
Vigo era máis do que lle cabía soñar) pero o regalo traía veneno dentro: se 
quería ser xefe de programas debía sacar o carnet do Movemento, esixencia 
que el non estaba disposto a asumir. Dese xeito, cambiou un soldo de folganza 
en Vigo por un incerto pluriemprego de colaborador radiofónico, profesor 
de academia e procurador sen clientela en Monforte.

En 1958 tomou posesión de procurador e instalouse na cidade en 
maio de 1959, despois de casar con Saleta. Tiñan trinta anos acabados de 
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cumprir e, como lle testemuñou o escritor a Camilo Gómez Torres en Os 
traballos e os días, “o de ir a Monforte de Lemos supuxo un troco importante 
na nosa vida: a adaptación a unha nova cidade, a unha nova paisaxe, a unha 
nova xente, o enfrontamento cunha profesión que non nos estusiasmaba 
e, ademais, o ter que soportar un réxime político que nos negaba todos 
os dereitos como galegos e como persoas”. Nas catro décadas que viviu 
en Monforte (coincidindo cun intenso período da historia de Galicia), 
converteríase non só no seu activista cultural e político máis significativo 
senón tamén nunha das súas referencias. Esa cerna, tan complexa e dilatada 
no tempo, dificulta construír unha crónica (coherente, non dogmática) sobre 
as relacións do escritor coa cidade, non sempre prácidas, como corresponde 
a unha sociedade minada polos procesos económicos do franquismo e a un 
home de grande pulo ideolóxico, teimoso e pouco compracente co poder. 
Pero ao facer balanzo do período, Saleta non o dubida nin un segundo: “foron 
anos dunha grande plenitude e nós fomos moi felices”.

En 1959, Manuel xa gozaba de recoñecemento. Publicara (con éxito 
de crítica) Muiñeiro de brétemas, en 1950; Morrendo a cada intre, en 1952; e 
en 1954, Terra Cha e Advento. Recibira varios galardóns, relacionábase con 
prestixiosos intelectuais do exilio interior e gozaba dos seus eloxios: encarnaba 
a primeira xeración galeguista da posguerra, sangue novo destinado a tomar o 
relevo dos devanceiros e sobrevivir á ditadura. Segundo a crónica que o poeta 
lle fai a Xosé Manuel del Caño en Conversas con Manuel María, Monforte 
era daquela “unha vila pequena, con 205 talleres de zapatería” aos que lle fora 
mal porque se dedicaban “a facer calzado forte para as minas do Bierzo e de 
Asturias” e a crise da mineiría as arruinara. “Non había instituto”, subliñaba, 
“e só dispuñan dunha escola de Formación Profesional. O mundo ferroviario, 
xa en desfeita, aínda tiña un peso considerable”.

Intégrase rapidamente na peña do Euloxio, un bar céntrico da rúa 
do Cardeal cunha saborosa pastelería, frecuentado por médicos e avogados. 
Laboralmente, o terreo non lle resultou doado. “Agás raras excepcións” o 
traballo víñalle de Lugo, pois “cos avogados de Monforte”, indicaba en 
1989, “apesar de levar trinta anos de profesión, aínda hoxe non entrei 
plenamente”. Á cidade (explicaría anos máis tarde) víalle un problema: 
carecer, precisamente, de conciencia de cidade: os seus barrios funcionaban 
de xeito autónomo e iso impedíalle (ao seu xuízo) unirse nas adversidades ou 



169

na felicidade (“nin sequera para facer unhas boas festas patronais”, enfatizaba). 
Pola contra, parecíalle “moi grata” para vivir: “a xente aqui é liberal, aberta, 
dada á convivencia e incluso ten unha certa alegría”.

Nos primeiros anos sesenta, Uxío Novoneyra visitábao con 
regularidade. Coñecéranse en Lugo, nos tempos do instituto, e compartiran 
o Servizo Militar en Parga e en Compostela, onde se fixeran inseparables. 
Xuntos coñeceran a Otero Pedrayo na peña do Café Español e xuntos 
empapáranse no marxismo da man do pintor Carlos Maside nas visitas que lle 
facían ao seu taller. Con Manuel instalado en Monforte, a cidade convértese 
nunha parada obrigada para Uxío no trasfego (continuo) entre O Courel 
e o mundo, con máis razón ao iniciar el unha intensa relación sentimental 
con María Mazaira, rapaza vinculada por amizades ao Pazo de Tor, que tanto 
Manuel como Uxío describirán reiteradamente en varios textos. No casino 
da cidade, asistían ambos aos recitais que organizaba Aquilino Gómez, un 
falanxista con sensibilidade cultural que sucedera en 1959 a César Quiroga 
na dirección de Radio Monforte. Filgueira Valverde, o propio Novoneyra 
ou Álvaro Cunqueiro participaban nas veladas, punto de reunión para o 
pequeno círculo da intelectualidade local, formado pola mentada María 
Mazaira, Antón Patiño Regueira (e ás veces Raimundo Patiño), Cesáreo Saco, 
Moncho Regueira, Fernando de Tor ou Roberto Martínez Andrade, poeta 
monfortino da escola novoneyriana que lle deixou á Literatura galega un 
libro de valor excepcional: Esta é unha pequena hestoria de amor e de noites. O 
grupo disgregouse coa morte prematura de Fernando de Tor (aos 27 anos) e a 
marcha de María Mazaira á Coruña. Quedaron Novoneyra e Andrade como 
núcleo de resistencia e Manuel María como acompañante e testemuño dos 
seus percorridos etílico-filosóficos pola cidade. De noite (segundo contaba o 
propio Manuel), Novoneyra e Andrade entraban nunha éxtase de diálogos 
metafísicos inspirados polo viño que a el se lle antollaban fabulosos. Nesas 
conversas (evocaba), abrollaba o propio subconsciente dos dous poetas e a 
fantasía escintilante que só pode labrar a intelixencia. Á morte de Roberto en 
1978 (tras unha longa enfermidade), Novoneyra deixou de ir por Monforte.

A situación xeográfica da cidade (a cabalo entre as provincias de Lugo 
e de Ourense) permitiulle a Manuel unir lazos (entre finais dos cincuenta a 
primeiros dos sesenta) co grupo de galeguistas ourensáns, como Cuevillas, 
Risco ou Pedrayo, aos que coñecía de antes. Nese momento, será cando comeze 
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a rexerarse o nacionalismo e el estará en primeira liña, referente inexcusable 
para as Terras de Lemos dun novo galeguismo de orientación marxista, 
bandeira que axitará na creación literaria, na vida cotiá, na actividade social 
ou nas iniciativas culturais. Coa súa inseparable navalla no peto, Manuel 
percorrerá Galicia sen descanso, guiado sempre por Saleta, musa da súa acción 
política e da súa poesía amatoria (ou erótica), pero tamén a condutora do 
automóbil (un corsa) no que el se trasladaba cando ela sacou o carné. (Antes 
levábano os rapaces próximos á militancia política, como Orlando Losada e 
o seu curmán Francisco Cortiñas, que van con el a Compostela nunha viaxe 
narrada en 1979 nun artigo publicado en A Nosa Terra).

Resulta difícil deslindar (desde o punto de vista monfortino) a 
Manuel María de Saleta. Os dous formaban unha parella de beleza desafiante, 
ambos cos ollos claros, el de mansa profundidade na mirada e ela máis 
chispeante, pícara ás veces, reacia a calar o que pensaba e, con frecuencia, 
cáustica nos comentarios (vehemente, incluso). En palabras de Darío Xohán 
Cabana (un dos máis aprezados discípulos do escritor), Manuel era un 
home “de gran bondade, que certamente non excluía estoupidos de cólera, 
case queremos dicir de ira sagrada, cando vía agredidas as súas máis firmes 
conviccións. Esa bondade derivaba dun amor irremediable polas persoas, un 
amor nada abstracto que o empurraba cara á comprensión afectuosa, cara á 
compaixón, cara á tenrura e a suavidade”.

Saleta colleu maior presenza ao inauguraren en 1970 a Librería 
Xistral, auténtica ágora da cidade en tempos ben difíciles para expresar 
ideas propias. O negocio, como recoñecía ela, proporcionoulles “marxe 
económica” e “moitos momentos felices”: ela puido ter traballo propio e 
Manuel deixar as clases da academia Balmes, que tanto o amolaban co seu 
estrito réxime escolar. A librería organizábase en tres espazos delimitados, 
un deles dedicado especificamente aos produtos de Sargadelos e do Castro 
(ao fondo). O mostrador era lugar máis visible, ámbito propio de Saleta (e 
de Marina, a dependenta). Ao pé do mostrador, nunha cadeira, adoitaba 
estar o seu pai, Luís Goy (morto en 1982), un republicano de elegancia 
rural (vestía de traxe), discreto na actitude e silencioso. Saleta exercía desde 
o mostrador un aberto maxisterio ideolóxico e estético. Unha xeración 
enteira de monfortinos formouse nese mostrador, tan doutrinal en algunhas 
materias como aberto ao debate se buscabas a polémica. Eu mesmo non 
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esquecerei o primeiro día que entrei na Xistral. Tería dez anos. Jorge Vila 
Alonso (un compañeiro dos Escolapios) díxome que abriran unha gran 
librería nas galerias Fontecha, entón modelo dos novos espazos comerciais. 
Fomos á saída do colexio e quedamos fascinados (engaiolados, sería a 
palabra exacta) con Saleta e con Manuel. A partir de entón, non houbo 
tarde en que non pasaramos pola librería, fose mercar un lápiz, unha 
borradora ou, simplemente, curiosear polos andeis e escoitalos falar a eles, 
sempre envolventes. Moitas das ideas que forneceron a miña personalidade 
(desde a noción do idioma á certeza da nación) naceron da súa man e aínda 
conservo o meu primeiro poemario (Chálives, de 1979) coas anotacións 
léxicas que el me foi facendo con inmensa xenerosidade ou o libro Barco 
sin luces de Pimentel que me regalou.

O escritor Manolo Veiga (Monforte, 1960) considera que Saleta e 
Manuel foron a súa universidade literaria: “el falábame de Dieste, de Pimentel 
ou de Otero Pedrayo, e ela recomendábame ler a Turgueniev”. Lois Diéguez 
(nacido en Monforte no 1944 e discípulo predilecto do poeta chairego) 
vai máis alá e na biografía Labrego con algo de poeta de Mercedes Queixas, 
subliña: “Manuel motivaba en nós a escrita e os meus textos chamaron a súa 
atención, o que provocou o inicio da nosa relación. Convidoume a visitar 
a súa casa e alí descubrín unha fantástica biblioteca na que puiden ler a 
moitos escritores e escritoras galegas como Pimentel ou Fole, completamente 
descoñecidos para min e para a miña xeración. Souben por el, pois, que existía 
unha literatura galega. Comecei a escibir en galego sen saber ese idioma, xa 
que nunca fora materia de estudo nin eramos unha mocidade consciente do 
noso. El correxíame, ensinábame palabras galegas que substituísen os meus 
castelanismos, falabamos sobre os meus poemas, debatiamos diferentes 
propostas e animábame a presentarme a concursos que logo gañaba”.

O ámbito propio de Manuel na librería era unha especie de parapeto: 
un rectángulo rodeado por unha muralla de andeis a media altura cunha 
pequena mesa redonda detrás. Pasaba as tardes sentado na mesa, lendo, 
escribindo ou repasando os seus artigos periodísticos (ao primeiro, fumaba 
Ducados e a librería enchíase da agradable calidez do fume: logo, os médicos 
aconselláronlle deixalo e fumaba fóra, ás escondidas). Por aquel parapeto de 
resistencia, pasou a práctica totalidade da intelectualidade e do activismo da 
época (mesmo do exterior, como Ernesto Cardenal). Fraguáronse estratexias 
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políticas, debatéronse cuestións trascedentes, asuntos literarios e problemas 
propios da rexouba. Manuel asomaba, de cando en vez, a cabeza por riba dos 
andeis e observaba o panorama, ou albiscaba á lonxanía a presenza dalgún 
policía da secreta, que sempre andaban ao asexo.

Neses anos (de gran electricidade social e descomposición do sistema 
ditatorial) é cando Manuel empeza a ser observado con desconfianza polos 
sectores máis reaccionarios da cidade. El non disimulaba a militancia 
nacionalista nin canto desprezaba o colonialismo español. A súa creación, o 
labor cultural ou o activismo político confluían nunha posición combativa 
única (sen pregues). Grazas a el, Monforte ocupará un lugar central (sen 
precedentes) na Cultura galega, cunha librería e unha editorial na vangarda 
poética (Xistral), un selo musical que consagrará a emerxencia da Nova 
Canción Galega (Xistral-Edigsa) e un autor en plena efervescencia popular 
(e política) que atraerá visitantes de todo o mundo. É o tempo no que o 
colectivo Rompente (ao fío da manifestación de 1976 organizada pola 
ANPG contra o desmantelamento ferroviario de Galicia) escribe a súa célebre 
consigna “Monforte era unha praia branca, ata que chegamos nós en azul e 
diagonal”. Ou o tempo no que xorde a colección Val de Lemos, o tesouro 
monfortino da Literatura galega. Nela, publican os seus versos Celso Emilio 
Ferreiro, Xosé Neira Vilas, Bernardino Graña, Fiz Vergara Vilariño, Luís 
Álvarez Pousa, Darío Xohán Cabana, Xosé Lois García ou o propio Lois 
Diéguez, encargado de abrir a colección en 1968 con Cancións pra un agromar 
branco e azul. Margarita Ledo Andión (outra das discípulas predilectas do 
poeta) publicou os seus únicos poemarios (Parolar cun eu, cun intre, cun 
inseuto? (1970) e O corvo érguese cedo (1973)) nesta colección, que para ela 
foi “un lugar de encontro e de crenza no futuro; unha revancha da palabra 
contra a súa desaparición; a lingua galega como sinal das contrabandistas. 
No meu caso foi algo máis, foi a botella ao mar na procura do que nalgures 
existía, foi o modo de entrar en relación cunha xeración que fixo de min 
unha persoa prendada da política, dos países pequenos e imprefectos e das 
historias con final aberto”.

O selo Edigsa-Xistral, impulsado por Manuel María, apareceu en 
1968 e tivo en Voces Ceibes os seus máximos expoñentes. Xurdiu separado 
do de Edigsa-Galaxia (creado en 1967 e de traxectoria menos transcendente) 
para distinguir a Nova Canción Galega dos outros tipos de música que se 
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facían no país. Xistral editou dezaseis discos, entre eles a gravación do poema 
Acuso á clase media, de Manuel María. O seu catálogo nútrese de nomes 
hoxe míticos: Miro Casavella, Benedicto, Xerardo Moscoso, Vicente Araguas, 
Xoán Rubia, Xavier González del Valle (musicando a Longa noite de pedra 
de Celso Emilio), Jei Noguerol ou Miguel Enríquez.

As obras que Manuel María publica neste período reflicten 
o compromiso cívico que adquirira en Monforte desde o seu inicial 
existencialismo heideggeriano: Versos para un país de minifundios (1969), 
Odas nun tempo de paz e de ledicia (1972), Informe para axudar a alcender 
unha cerilla (1973) ou Cantos rodados para alleados e colonizados (1973), todos 
eles publicados no extranxeiro (Bos Aires, Montevideo, Xenebra, Lisboa…) 
por problemas coa censura. O compromiso vai paralelo á súa militancia 
política. Entra na Unión do Pobo Galego (UPG) e na fronte cultural da 
AN-PG, organizacións que servirán de base ao Bloque Nacional Popular 
Galego (BNPG). Mesmo lle doa á UPG o selo editorial de Xistral, que fóra 
das súas mans esmorecerá pouco a pouco. Francisco Rodríguez, ex secretario 
xeral desa formación nacionalista asegura, nun testemuño recollido por 
Mercedes Queixas, que Manuel María non era “un home precisamente moi 
dotado para a política”, pero “asumiu e serviu funcións políticas simplemente 
porque lle parecía que era un deber. Neste aspecto, levou o compromiso do 
intelectual até unhas esferas ou até unhas lindes que ninguén practicou na 
Galiza nese mundo”.

A experiencia política, de feito, acabará dándolle sensabores. Entra 
na primeira liña de acción coas eleccións xerais de 1979, ás que se presenta 
dentro das listas do BNPG para senador. A formación non chega aos 61.000 
votos (apenas o 0,34%), se ben remonta nas municipais dese mesmo ano, 
con 258 concelleiros, tres deles en Monforte, incluído Manuel María. A 
ilusión inicial trasfórmase en contrariedade cando o resto das forzas políticas 
no concello (UCD, PSOE e UG) lle impiden que asuma a tenencia de 
Cultura e o obrigan a coller a de Lixo e Alcantarillado. Foi (segundo as súas 
palabras) “unha das experiencias máis desagradables da miña vida. Atopeime 
cunha corporación totalmente incompetente (salvo dúas ou tres persoas), 
cerril, dogmática e absurda”. Poucas das iniciativas que presentou lle foron 
aceptadas, agás a de poñer cruceiros en dúas prazas das prazas da cidade con 
gran valor urbano: a de España e a de Santa Clara.
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Os disgustos comezaron no mesmo 1979, durante as festas patronais. 
Nos Xogos Florais do Val de Lemos (nos que el era presidente do xurado), 
resulta gañador do primeiro e do segundo premio Darío Xohán Cabana, o cal 
levanta as suspicacias. Na entrega do galardón (durante unha cea no recinto 
da antiga pista Mar y Cielo e en presenza da sociedade ben da cidade), o 
mantedor do acto, Felipe Senén, pronuncia un discurso que alporiza a parte 
do auditorio, “aspirantes a señoritos”, apunta Manuel María nun artigo 
publicado en A Nosa Terra. O presidente da comisión de festas, escandalizado 
pola intervención, “arramploulle o micrófono (a Senén) nun acto totalitario, 
irracional e do máis puro estilo fascista”. O momento máis violento, porén, 
aconteceu na noite previa ao día grande das festas (15 de agosto). A policía 
cargou contra uns manifestantes que protestaban polo cobro dos concertos na 
Pista Municipal do Xardín e pouco despois da carga (moi violenta) faleceu un 
home de 36 anos, segundo varios testemuños polos golpes recibidos (a nai da 
vítima salientou que tiña contusións). Outras fontes atribuían o falecemento a 
un ataque inesperado, derivado do marcapasos que levaba o home desde había 
tempo. Nunca houbo unha investigación seria sobre o suceso. Co paso dos 
días, a situación agravouse. O BNPG, malia non apoiar como organización 
a protesta, foi acusado de acirrar os disturbios.

Lois Diéguez (portavoz da formación) recalcaba nos medios de 
comunicación: “nós non temos nada que ver cos incidentes. Cando facemos 
algo, asumimos a dirección e anunciámolo oportunamente”. Pero a policía 
opinaba o contrario e comezou a acosar aos membros da formación: 
Controlaban os movementos dos militantes, tomábanlles a filiación e 
intentaban involucralos nos sucesos. Manuel María acusou directamente ao 
alcalde (Celestino Torres, logo aliado do BNG) de ordenar a carga nunha 
“represión aínda máis forte cá nos anos do franquismo” e reclamaba unha 
acción de repulsa. Como resultado da tensión, o escritor comezou a recibir 
ameazas anónimas por teléfono. Unhas veces, dicíanlle que ían atentar contra 
a librería e outras que ían bater nel e na súa muller ata destrozalos. Un grupo 
de militantes de Fuerza Nueva incluso propuxo recoller sinaturas exixindo 
a expulsión do escritor da cidade. Tamén apareceron pintadas na súa contra 
polas rúas. “Como había que buscar un responsable desta barbaridade, 
baseada nun totalismo irracional”, escribiu Manuel María, “botóuselle a culpa 
ao BN-PG, que é a única forza política que defende ás clases populares e 
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os sus intereses. E todos os ataques se dirixiron contra Saleta e contra (min) 
coma se (nós) foramos o BN-PG. A dereita cando ataca non para en medios, 
pois ten moi ben experimentados os métodos do nazismo”.

Froito da confrontación foron as campañas de calumnias que 
comezaron a circular pola cidade, destinadas a desprestixiar o escritor ou a 
evitar que os rapaces se deixasen seducir polo seu maxisterio. Unha das máis 
estendidas era realmente cruel e difamatoria: acusábano de ser un distribuidor 
de heroína, precisamente no momento en que a heroína estaba no seu 
apoxeo (varias xeracións de monfortinos caeron vítimas desa substancia ou 
das enfermidades asociadas ao seu consumo: a traxedia quedou gravada na 
memoria colectiva da comarca de xeito indeleble). Moitos pais prohibíronlles 
aos seus fillos ir pola librería ou falar co poeta. Manuel María comentaría, 
anos máis tarde, que esa foi a única experiencia mala que tivo na cidade. 
Este mesmo ano (2016), Saleta apuntou que nas catro décadas monfortinas 
“vivimos moi ben”: os problemas que houbo “foron unicamente políticos. 
Pero alí pasamos os mellores anos da nosa vida… Había xente que nos quería 
moito… Non pasaba como nesta democracia, tan falsa, en que se perdeu en 
grande medida o compañerismo…”.

Manolo Veiga suxire que a partir de 1981 se produce en Manuel 
María un cambio significativo, coincidindo “coa normalización do novo 
sistema democrático, desencanto incluído. As hipóteses, que até agora estaban 
abertas, non se ven realizadas. A inflexión persoal e a inflexión social obrígano 
a recuar á nostalxia, nunca de todo abandonada, e a aumentar o calibre da súa 
poesía amorosa, como foco de resistencia cando as outras ilusións se esvaecen”. 
En A luz resucitada (de 1984), escribe: “Son un forasteiro na cidade en que 
vivo, / na propia tribo natal, / incluso na patria do corazón, na que escollín e 
me escolleu, / na que máis amo. /¿Que fado tráxico, que extraña / maldición 
ou odio monstruoso / fan de min un raro forasteiro / na miña propia, 
irrenunciábel patria?”. Uns meses despois, en 1985, abandona a militancia 
política, aínda que sempre seguirá apoiando ao nacionalismo independentista. 
O motivo do desligamento, despois dunha entrega absoluta á causa, non é 
un só, pero sen dúbida o máis importante é a decisión da UPG de acatar a 
Constitución española, que el non compartía. Na súa orixe, indícalle a Xosé 
Manuel del Caño en 1990, a UPG era unha “opción de vagarda política” que 
o tempo fora “esclerotizando: a súa teoría quedou paralizada e estancada”. 
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Despois da caída da URSS, rectificou en parte as súas teses e asegurou que o 
partido seguira unha estratexia atinada.

Os últimos anos da súa estadía monfortina foron tranquilos. O 
traballo literario ou periodístico centraba a súa actividade, ademais das 
conferencias, os recitais e as excursións (eran frecuentes as súas viaxes ao 
estranxeiro). Ás oito da tarde, tras pendurar o rótulo de “pechado” na porta 
da librería (a primeira vez que se leu esa palabra na cidade foi na Xistral), 
daban un longo paseo polo centro, nun itinerario que incluía o Campo da 
Compañía e o Cardenal. Case sempre ían sós, pero con frecuencia parábanse 
en conversas vibrantes que só o frío ocasional conseguía interromper.

A el gustáballe o Monforte popular, o que habitualmente se ocultaba 
pola súa raíz rural, demasiado traumática para unha cidade que non acabou de 
callar como urbe de poder real (a ditadura primara as capitais de provincia). 
Monforte estaba inmóbil entre a ansiedade do futuro inalcanzable e o pasmo 
da prosperidade perdida. El, tan pouco compracente co poder, non deixaba 
de meter o dedo na chaga desa ferida mal cicatrizada e poñía de relevo (sen 
complexos) a incultura dos gobernantes locais, incapaces de vertebrar un 
proxecto ambicioso. Criticaba nos seus artigos (ou no espazo diario que 
facía con Ángel Arnáiz nos últimos anos de vida de Radio Monforte, aló por 
finais dos oitenta) que ninguén lembrase oficialmente as xeiras na cidade das 
Irmandades da Fala ou que nas “néboas malfadadas” da rúa “afogaran língua 
e cancións propias para convertilas nun castrapo arrepiante e suicida”.

Nun artigo publicado en 1992, fai un percorrido por Monforte a 
raíz dun libro de vellas fotografías publicado polo concello (daquela en mans 
da Converxencia Nacionalista Galega (CNG) de Celestino Torres), que 
incluía citas de numerosos escritores sobre a cidade, ningún deles galego. O 
seu percorrido principiaba pola “cidade visible” (astragada pola especulación 
urbanística, opinaba) e continuaba pola “cidade invisible”, a que “cómpre 
descubrir pouco a pouco”, habitada polos “antergos lemavos66, os señores 
condes guerreiros ou cortesáns, os enigmáticos xudeos, as xentes do común, os 
soños, os anceios e as frustracións colectivas que semellan desembocar, entre 

66 Tomado por xentilicio de Lemos, que debería dar “lemaos”. Pero tamén pobo antigo, 
autorizado por Plinio e Claudio Ptolomeo, ou convento lucense, que se acomoda á 
contorna da actual Terra de Lemos. A capital, Dactorium.
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nós, na indiferencia e no nihilismo”. El sospeitaba que o rostro invisible da 
cidade era “delicadamente feminino” coa “gracia do gótico e a sobria desnudez 
renacentista, sutilmente velado por unha misteriosa brétema que, sen dúbida, 
naceu na prosa romántica de Benito Vicetto”.

En 1998, Manuel María marcha vivir á Coruña, a un piso que 
mercaran a mediados dos anos oitenta e que en 1989 aínda estaban “pagando 
con grandes esforzos”. A elección desa cidade como retiro de xubilación foi 
longamente meditada, desbotando posibilidades como Compostela (que tanto 
el coma Saleta tiveron en conta) ou Lugo. “A Coruña e Monforte”, explícalle a 
Del Caño no seu libro de conversas, “son dous amores compartidos, e case no 
medio queda Outeiro de Rei. Todo está pensado para vivir nos tres sitios. O 
inverno máis rigoroso pasarémolo na Coruña, para ver o mar, que é símbolo 
de vida. Outras temporadas estaremos por Monforte e tamén andaremos pola 
Terra Cha”. Pouco antes de morrer, regresou a Monforte para descubrir unha 
placa na rúa do barrio dos Abeledos que leva o seu nome. Desde 1987, era 
fillo adoptivo da cidade, honra que (dicía) lle dera unha gran alegría: “penso 
que os monfortinos foron moi xenerosos. Como dixo Curros, eu non lle 
sotrouxen o ferrocarril, nin unha estrada, nin lles fixen ningún gran edificio. 
O único que fixen foi vivir e compartir a miña vida cos demais veciños”. Na 
Praza de Ponte Fontecha, a só uns metros da súa casa de Roberto Baamonde 
nº1, ergueuse no 2006 unha escultura que o representa sentado na mesa 
camiña. Ao pé da escultura, gravouse o seu legado á cidade:

O povo que deixa perder a sua palabra 
creada, herdada, usada, revelada, 
aquela que lle é propia e singular 

a que é unicamente súa, está empobrecendo ó mundo 
e perpetrando o seu propio xenocidio.

 A. L.
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EN LEMBRANzA DO POETA AMIGO

Camiño Noia

A diferenza do autor celebrado o pasado ano nas Letras Galegas, un 
erudito con escasa obra de creación como foi don Xosé Filgueira Valverde, a 
Academia galega elixe este ano un escritor popular cunha extensa obra poética. 
Pois o Manuel María foi un escritor excesivo, con tanta obra publicada (non 
falo da que deixou inédita) que era difícil estar ó día na lectura dos seus libros; 
escribe para todo tipo de lectorado, tamén para o infantil e o adolescente, ós 
que lle dedicou fermosas poesías, obras de teatro e narracións.

Este curso os docentes das escolas e dos institutos galegos dispuxeron 
dun excelente material, amplo e variado, co que estimular na lectura de 
poesía ó seu alumnado, exercitándoo na memorización das composicións do 
poeta chairego, tan doadas de recordar. E os máis pequenos poden divertirse 
cantando as letras de Os soños na gaiola coa música de Suso Vaamonde: o 
“Caracol, col, col / caracol caracoleiro / pon os teus cornos ó sol”, “Señor gato, 
atención, / no rincón hai un burato” ou “O grilo canta no lar, / tamén canta 
na campía. / Canta co sol queimador / nas horas do meiridía”. Versos coma 
estes son instrumentos perfectos para aprenderlles a nenos e nenas a xogar 
coas rimas e a enriquecer o léxico galego. Na década dos anos setenta, cando 
non había tantos libros e tanta música para a infancia coma hai hoxe, Os 
soños na gaiola foi libro de cabeceira para os pais e as nais galegofalantes que 
pola noite llelo liamos ás fillas, coma no noso caso, ou ós fillos, no caso dos 
amigos Santamarina Ríos. Esperanzados na recuperación da lingua do país, 
fixemos do galego vehículo de comunicación familiar, e que as fillas llelo 
transmitiran ós seus fillos. E así foi. Mais seguimos a ser unha illa en medio 
dun ancho océano de castelánfalantes.

Coñecín a Manuel Mª en 1966 cando cursaba cuarto de Linguas 
Románicas na facultade de Filosofía e Letras de Compostela, daquela o 
penúltimo curso da carreira. Carlos Casares, que volvera a Santiago para 
completar os estudos universitarios, levárame á casa de Ramón Piñeiro para 
adoutrinarme no galeguismo. Tarefa que completaba a miña amiga Menani 
cos seus discursos nos seráns de gastronomía e música popular galega, 
animándome a participar nas actividades do Galo. E foi quizais nunha das 
“campañas do peso” cando vin por primeira vez a Manuel Mª, en Santiago, 
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sobre o que oíra que era un poeta social que puxera o seu estro ó servizo da 
xente máis desfavorecida socialmente e un home comprometido coa “patria 
asoballada”, que era Galicia. Daquela, eu lera só Advento, publicado por 
Galaxia; dos libros de denuncia social, que non era doado conseguir por se 
editaren en países de Hispanoamérica, só coñecía as poesías que circulaban 
multicopiadas pola universidade compostelá. E as ideas que transmitían 
coincidían coas do estudantado socialmente concienzado, entre o que me 
encontraba. O poeta chairego foi a través dos seus versos o voceiro das nosas 
reivindicacións ata que no outono de 1967 chegou a Santiago a segunda 
edición de Longa noite de pedra de Celso Emilio, editada en Barcelona 
en versión bilingüe galego-castelán e os seus poemas foron cantados por 
Benedicto e Xavier del Valle.

Na tese de Méndez Ferrín descubrín a adscrición de Manuel Mª ó 
grupo que aquel denomina “Escola da tebra”, aínda que non houbese un 
mestre, na que iniciaran o seu proceso creativo poetas como Cuña Novás, 
Ramón Lourenzo, Franco Grande e o mesmo Ferrín. Escribir desde o fondo 
pesimismo existencialista era un sentimento común na Europa dos anos que 
seguiron á segunda guerra mundial.

Na década dos anos sesenta, Manuel Mª militou activamente nas 
loitas campesiñas, obreiras e universitarias denunciando as súas causas coa 
súa voz. Podíase ver con certa frecuencia por Santiago, na cafetería Gaiola 
da rúa de Bautizados, que era un dos lugares de xuntanzas do estudantado 
revolucionario. Militantes do PC, do FLP, da UPG (todos na clandestinidade) 
e algúns militantes da JEC (Xuventude estudiantil católica, unha das seccións 
da Acción católica) frecuentaban ese lugar onde se cocían a maior parte das 
accións reivindicativas dos universitarios. Tamén aparecían por alí membros 
das asociacións culturais que se estaban creando en cidades e vilas galegas. Eu, 
que militaba na JEC, observaba con certa admiración toda aquela variedade 
de xente, compañeiros na loita polo cambio social, convencida de que “o 
marxismo era un humanismo”, como nos predicaba o profesor Aranguren; e 
así, católicos da JEC de consún con comunistas e outra xente de boa fe, aínda 
que non sen liortas, organizabamos as actividades reivindicativas.

Coa imaxe de poeta revolucionario e como “referente principal” 
do nacionalismo, Manuel Mª veu a Santiago o 9 de maio de 1967 para 
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presentar o recital de Raimon. Recordo a alegría que supuxo a noticia de que 
Raimon viña cantar a Compostela; o cantautor valenciano era un mito para 
o estudantado santiagués por cantar en catalán e polo éxito que tiñan fóra de 
España as súas cancións “comprometidas”, que nós cantabamos nas asembleas 
da univesidade a todo pulmón. As palabras de Raimon “D’un temps que serà 
el nostre / d’un país que mai no hem fet, /cante les esperances / i plore la poca 
fé” e, sobre todo, “Non creguem en les pistoles: / per a la vida s’ha fet l’home 
/.../ No creguem en la misèria necessària, diuen / de tanta gent”, eran palabras 
de compromiso coa humanidade, non, exactamente, contra o Réxime de 
Franco; pero nós sentiamos que todo estaba unido e emocionábanos o canto 
de esperanza de que poderiamos construír un mundo máis xusto e humano.

O acto fora organizado polo “Sindicato de Estudiantes de la 
Universidad Gallega” (substituto do SEU), que daquela presidía Juanjo 
Reboiras, estudante de medicina e membro da JEC, con Manuel Sanseveriano, 
estudante de matemáticas, de secretario, e tiña permiso do Goberno civil. 
O día do recital repartíronse na entrada do estadio da Residencia, onde se ía 
facer o recital, uns folletiños coas letras das cancións que cantaría Raimon. 
Recordo ver baixar por diante da facultade de ciencias miles de persoas 
que asistían ó concerto. E cando o recinto estaba cheo, comezaron a caír 
centos de papeletas coa bandeira galega e frases sobre a liberdade de Galicia 
e a emigración; tamén se oíron tímidos berros de “Viva Galicia ceibe”. A 
emoción medraba e o concerto non daba comezado. Preguntabamos a berros 
que pasaba e había quen asubiaba. Con moito atraso, sae Manuel Mª, pide 
desculpas e fai a presentación de Raimon. Non recordo o que dixo sobre 
el, quizais lese a poesía “Mensaxe a Raimon”, publicada en 1970 en Remol, 
que comeza dicindo: “Voz do pobo, nacida na fonte / leda e cantareira de teu 
sangue, / que se fai luz no corazón / e no ar faise amor que chega a todos, /amor 
comunicado, compartido...”, unha longa poesía na que o poeta chairego glosa 
as letras do valenciano. A emoción era tanta e os ánimos da xente estaban tan 
exaltados que nada máis saír Raimon ó escenario a xente deu en aplaudir e 
non daba parado. Mentres cantaba podíase oír algún berro de “Viva Galicia 
ceibe”, “democracia xa” e outras cousas.

Algún tempo despois, souben que, na práctica, fora a UPG quen 
tivera a idea de facer o concerto de Raimon en Compostela e quen o 
xestionara co editor e o xerente do selo EDIGSA, que publicaba os seus discos. 
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E quizais fose Suso Sanxoás, digo eu, estudante de Dereito e militante activo 
da UPG, quen lle propuxera á dirección do Sindicato de Estudantes facer o 
recital. A organización nacionalista aproveitou a oportunidade para facer unha 
tirada de panfletos a favor da consecución dunha Galicia ceibe e socialista. 
Unha acción recriminada por outros membros do Sindicato, en especial polos 
comunistas, por non estar consensuado por todos, que estiveron a piques de 
boicotear o concerto. Houbo unha liorta que finalmente se resolveu e o acto 
puido comezar e rematar cun éxito total. Non só pola boa organización e 
polas miles de xente que asistiron, senón polo gran entusiasmo que suscitou: a 
música, as letras e o ambiente enchéronnos de euforia e esperanza nun futuro 
mellor, con liberdade de expresión e o cumprimento dos dereitos humanos.

No outono dese mesmo ano, Manuel publica en Grial un extenso 
artigo no que loa a figura de Raimon chamándoo “trobeiro dos nosos días, 
o máis grande trobeiro do noso tempo” e insistindo no seu exercicio de 
liberdade poética e ética, fiel a si mesmo, ás xentes e á realidade. Analiza polo 
miúdo as letras das cancións do cantautor e remata sinalando a importancia 
da palabra e da música para mover conciencias. Ó ler agora ese texto, estou 
convencida de que no retrato do poeta valenciano Manuel fixo o seu.

En 1968 Manuel Mª crea Ediciós Xistral, que se deu a coñecer 
esencialmente coa Colección de poesía Val de Lemos, e fai un convenio 
con Edigsa para editar a produción dos cantautores de Voces ceibes (a 
Nova canción galega). A colección estréase cun disco con cinco poesías 
de Manuel Mª recitadas por el: “Acuso á clase media”, que circulara en 
multicopias polas asembleas universitarias; “Mensaxe a Curros Enríquez”, a 
quen Manuel chama “home de pelo en peito, corazón de Galicia...”, “Ollos de 
nenos” (“labregos de ollos quedos”), “Noticias” (sobre a marcha duns mozos 
emigrantes cara a Europa) e “A paisaxe é fermosa” para os turistas pero moi 
dura para os labregos que a traballan. Durante a década dos anos setenta, 
Manuel foi unha figura de referencia para a militancia nacionalista, que facía 
peregrinacións a Monforte para estar con el e con Saleta, sempre acolledora e 
sorrinte. Mercabamos os seus libros de títulos tan rechamantes como: Informe 
pra axudar a alcender unha cerilla, Cantos rodados pra alleados e colonizados, 
Poemas pra construír unha patria... E o poeta de deixaba de acudir a onde 
o chamasen: ás aulas universitarias, ás asociacións culturais e, por suposto, 
a onde crese que era necesaria a súa presenza para reclamar un dereito ou 
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protestar por algunha inxustiza. Creo que esa foi a época na que tivo maior 
presenza social e na que recibiu máis cariño da xente. Logo viñeron liortas e 
decepcións políticas para as que el non estaba preparado.

Foi quizais pola primavera de 1984 ou 85 que xantamos xuntos 
no restaurante O Grelo de Monforte con Saleta e Xulián e souben das 
discrepancias de Manuel con algúns militantes monfortinos do BNG. Estaba 
decepcionado coa estrutura da coalición frontista e quería deixar a política. 
Non foi así e durante décadas coincidimos en convocatorias de actividades 
e manifestacións pola defensa da nosa cultura nacional.

E cando se xubilou, convideino a dar unha conferencia na facultade 
de Filoloxía e Tradución de Vigo sobre a súa poesía. Veu cun amigo, Saleta 
tiña que quedar na librería. Falou de poesía e doutras moitas cousas que o 
alumnado escoitou con entusiasmo e atención. No xantar pregunteille se 
quería carne ou peixe; alporizouse por preguntarlle tal cousa e respondeume: 
“dicía sempre a miña avoa que a carne, carne cría e o peixe era auga fría”.

Manuel entendeu a vida a través da poesía, unha actividade que 
ocupou a súa existencia e puxo esa habelencia poética ó servizo dos problemas 
de Galicia, da xente que padece a historia e das figuras de galegos bos e 
xenerosos. Con escasas incursións no surrealismo, o súa poética é clara e 
transparente e non precisa de análises interpretativas. Quizais por iso e pola 
súa grande xenerosidade foi moi popular, mais, sobre todo, moi querido dos 
amigos e das amigas que o recordamos e nos gabamos da súa amizade.

 C. N.
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“TRAER A GALIzA O VELLO EDIPO”. uNHA 
LECTuRA DO EDIPO DE MANuEL MARÍA DESDE 

O SEu CONTEXTO DE PRODuCIÓN

 Florentino Pérez García

Edipo, o texto dramático de Manuel María, foi publicado na 
Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor do Departamento 
de Galego-Portugués, Francés e Lingüística da Facultade de Filoloxía da 
Universidade da Coruña en 2003, ano en que o seu autor ingresou na Real 
Academia Galega67. Miguel A. Mato Fondo realizou a edición, acompañada 
dun estudo introdutorio, mentres que Manuel María escribiu un prólogo, 
titulado “Unhas palabras do autor”, en que dá conta das circunstancias e 
motivacións que o levaron á escrita da obra. Segundo o poeta chairego, o 
Edipo fora escrito en novembro de 1960 coa intención de presentalo ao 
concurso literario “Villar Ponte” do Centro Gallego de Buenos Aires. A 
pesar de recibir o premio en 1961, a obra permaneceu inédita e, ata onde 
sabemos, tampouco foi levada á escena68. No presente traballo propoñemos a 
análise dalgúns aspectos do texto dramático a partir da contextualización do 
momento da súa escrita, para o que nos basearemos fundamentalmente na 
noción de nacionalismo literario, tomada de Xoán González-Millán (1995), 
e nas reflexións sobre a comunicación literaria de Antón Figueroa (2001).

Para determinar as circunstancias de produción do Edipo, debemos 
comezar por sinalar as tomas de posición (Bourdieu, 2004 [1991]: 61 e ss.) 
que algúns axentes galeguistas levan a cabo ao detectar o que, con Torres 
Feijó (2004), podemos chamar déficit proxectivo, isto é, a percepción dunha 
carencia sistémica, entendida, neste caso a propósito do teatro galego, como 
un baleiro que debe ser enchido, e que dá lugar a estratexias de planificación 

67 Tomamos o noso título da dedicatoria con que Manuel María abre o volume: “A 
FRANCISCO PILLADO MAIOR = NOLI VEGA ou NOLI VEGA = FRANCISCO 
PILLADO MAIOR e a súa xente: HELENA, ANA, CHUVI JOSÉ e IRIA, pola súa 
xenerosa amizade, polo seu amor á fala de nós, ao teatro galego, ao noso país, á beleza e 
á vida: esta obriña escrita hai moitos anos nun intento de traer a Galiza o vello Edipo”.

68 No blog de CASAHAMLET dáse noticia dunha lectura dramatizada da obra en 2006 
(<http://blogdecasahamlet.blogspot.com.es/2007/09/aulas-abertas.html >).
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repertorial69. Podemos contemplar desde esta perspectiva a tradución da 
Antigone de Jean Anouilh realizada por Xosé Luís Franco Grande e Xosé 
Manuel Beiras (xunto coa súa posterior representación) e a proposta de 
modelos teatrais que realiza Luís Seoane desde Buenos Aires. En ambos os 
casos son patentes a intención de homologar o teatro galego cos modelos 
prestixiados internacionalmente e mais a preocupación por atinxir un público, 
que se manifesta en distintas apelacións ao popular, con importancia e 
significados diversos. Desta maneira, na súa emisión radiofónica Galicia 
Emigrante do 4 de xuño de 1958, Luís Seoane usa os seguintes termos para 
gabar a obra teatral de Isaac Díaz Pardo:

Estas obras [Midas e O ángulo de pedra] revelan a existéncia dun 
teatro galego actual, coincidente na súa temática desesperanzada 
co xoven teatro de Europa. Seres á deriva, homes e mulleres 
corrompidos pola desesperanza, vivindo a súa soedade e querendo 
de todos os modos posíbeis matar o recordo, son os que apresenta 
Díaz Pardo através de Sileno e Midas traídos da mitoloxia, ou nos 
personaxes do mestre, a sua muller, de Antelo, o fillo do mestre, 
e da bailarina (Seoane 1994: 405).

Cinco anos máis tarde, os repertorios máis valorados por Seoane 
mudaran. Na comunicación radial de Galicia Emigrante do 10 de marzo de 
1963, titulada “Un teatro popular galego”, mantiña: “O teatro, cavilamos 
hoxe, un teatro galego como o de calquer outra parte, debe de se apartar o 
máis posíbel da literatura pra se convertir en cuasi soio acción, mímica e 
acción, tendo, no que se poida, o diálogo soio como aderezo” (Seoane 1973: 
149).

A obra de Manuel María está máis próxima do primeiro modelo. 
Combina a materia clásica procedente das traxedias de Sófocles Edipo rei e 
Edipo en Colono con repertorios que na literatura galega adoitan asociarse 
á poesía da chamada “Escola da Tebra” e á recepción do existencialismo. 
Ademais, o recurso aos mitos clásicos é utilizado con vontade de intervención 
política, como recoñece o propio Manuel María: “naquela época a mitoloxía 
teatral grega estaba de moda en toda Europa e tamén –como non– en 

69 Entendemos o repertorio como o conxunto de materiais e regras polas que se regula a 
produción e o consumo dos produtos culturais (Even-Zohar, 1999: 31).
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Galicia [...]. Os mitos consagrados historicamente utilizábanse para disfrazar 
situacións e discursos que, doutro xeito, dificilmente sortearían as censuras 
estabelecidas por estados totalitarios e fascistas e outros estamentos sociais” 
(Manuel María, 2003: 12) 70. Tendo en conta o anterior, podemos considerar 
o Edipo de Manuel María como o resultado da importación literaria que no 
campo galeguista levan a cabo, desde posicións próximas ao grupo de axentes 
agrupados en torno á editorial Galaxia, Xosé Luís Franco Grande e Xosé 
Manuel Beiras coa súa tradución de Anouilh.

O TEU realizou unha lectura dramatizada da versión galega de 
Antigone en 1959, e en 1960 escenificouse por primeira vez71. A estratexia 
de homologación internacional como medio de dignificación da lingua 
e da cultura galegas que xa mencionamos, unida á necesidade de chegar 
ao público, é claramente perceptíbel na introdución que Franco Grande 
escribe cando a tradución é publicada, algúns anos despois de que a obra fose 
representada por primeira vez, na revista Grial:

Unha obra tan literaria e culta, chea de sotiles recursos espresivos 
–unha das máis representadas do noso tempo–, tiña que presentar 
sempre dificultás nunha versión a outra fala canto, máis ó galego 
de hoxe. Con todo, coido que foran superadas, mantendo ademais 
unha indispensable fidelidade ós recursos espresivos de Anouilh.

E aínda así, poucas obras teatrales acadaron no noso tempo tanta 
popularidade como Antigona. Algo de sempre se atopa nela, que 
a fai popular sendo culta, asequible sendo minoritaria. I é que o 
vello mito é tan de hoxe como foi de onte, tan verdadeiro pra os 
gregos de Sófocles como pra os espectadores de Anouilh (F[ranco] 
G[rande], 1967: 319).

70 Pode verse, a este respecto, o estudo de María José Ragué-Arias Los personajes y temas 
de la tragedia griega en el teatro gallego contemporáneo, ao que tamén se refire o propio 
Manuel María no seu prólogo, e o artigo de José Pablo Rodríguez Domínguez “El teatro 
griego y latino en Galicia a partir de la posguerra”, que inclúe un catálogo de traducións 
e adaptacións.

71 En 1956, o “Teatro experimental” dirixido por Rodolfo López Veiga representara unha 
versión en español da mesma obra (Salgueiro, 1999: 218). Franco Grande (2004: 144) 
tamén dá noticia dunha representación en español anterior á galega en Lugo, á que se 
refire Ánxel Fole na súa recensión da versión galega.
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Resulta de interese observar como o mesmo Franco Grande, 
lembrando a xénese da tradución que nos ocupa72, rexeita implicacións 
políticas conscientes na tarefa:

Xosé Manuel Beiras e mais eu puxémonos a traducir a Antigone sen 
ter a menor idea de para que. Non tiñamos seguridade ningunha 
de que a tradución servise para algo. Pero iso non importaba. 
Conscientes da escasa produción teatral galega, e da súa mínima 
calidade, o noso razoamento era obvio: se non tiñamos teatro 
galego, traduciríamos teatro europeo e dariámoslle ao noso 
público –a que público?– o teatro que presenciaba o de París ou 
o de calquera capital europea. E sen pensalo máis, puxémonos a 
traducir Antigone. E, como xa dixen, eliximos esta peza porque 
Ramón Lugrís tiña o texto francés, de La Table Ronde, e non por 
ningunha causa especial (Franco Grande, 2004: 137-138).

Cómpre lembrar que a Antigone de Anouilh, representada por 
primeira vez en 1944, foi lida frecuentemente en clave de oposición ao réxime 
de Vichy e á ocupación nazi de Francia durante a Segunda Guerra Mundial, 
e que ese modo de lectura non sería estraño ao público antifranquista. Neste 
punto é interesante acudir aos estudos de Antón Figueroa sobre as funcións 
das importacións literarias en contextos como o que estamos a tratar:

pode pasar que, aínda sendo literarios os motivos, as estratexias e as 
función previstas, os resultados reais de comunicación sexan épicos, 
de grupo, políticos, e afecten o conxunto do campo nacional. É 
dicir, que o que se importa como artístico sexa utilizado cunha 
óptica distinta. [...] Parece claro que, como xa indiquei, nos 
sistemas minoritarios e nos momentos iniciais nos que se carece de 
autonomía nun grao importante, os efectos lóxicos da importación 

72 No seu libro de conversas con Miguel Anxo Fernán-Vello e Francisco Pillado Mayor, 
Xosé Manuel Beiras conta as súas primeiras tentativas de tradución de teatro francés 
contemporáneo: “Vén deste contacto teu co teatro francés o teu interés pola tradución de clásicos 
franceses contemporáneos como Camus, Giraudoux, Anouilh…? Si, en boa medida, ainda 
que cómpre dizer que a primeira vez que me puxen a traduzir obras de teatro francés, 
concretamente as Pièces Noires de Anouilh, foi no campamento de Monte la Reina, antes 
de ir à Franza [1957]. Aquilo fora un simples ensaio de tradución, e un exercício para me 
evadir mentalmente do ambiente da “milicia”, porque, realmente, centrar-me no interés 
pola tradución para lograr un texto que puidese ser publicado e representado é algo que 
arrinca da primeira viaxe a Paris, por suposto” (Fernán-Vello e Pillado Mayor 1989: 60).
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afectan a máis dun campo, é dicir, non afectan só ao campo 
literario, senón tamén ó campo político ó que en certo modo 
aquel está sometido [...] En campos consolidados, e no fondo 
máis autónomos, fronte ó sistema do poder, normalmente a 
importación resulta máis estrictamente literaria. É o caso, por 
exemplo, da importación de modelos e textos franceses durante 
o franquismo por un sector autoexcluído e heterodoxo do grupo 
de escritores sometidos políticamente polo réxime. Dous autores 
eran daquela importados emblemáticamente, Camus e Sartre, 
entusiasmantes para uns e desprezados por outros segundo a 
situación no campo español (Figueroa, 2001: 142-144).

En relación con esta situación do campo, resultaranos iluminador 
lembrar os exemplos que Figueroa emprega ao referirse a un dos tipos de 
recepción da ficción teorizados por Stierle:

Existe unha forma posible de recepción dos textos de ficción (b1) 
que disolve a ficción en ilusión, que, o mesmo que na recepción 
pragmática, é de carácter centrífugo ó dirixirse a un campo de 
acción extratextual. “A tensión do texto saca ó receptor fóra do 
texto, e trasládao a unha ilusión parcialmente incumprida, que ten 
que pasar a ilusión cumprida ([Stierle] 1987: 106).” Ocórreseme 
un exemplo deste tipo de recepción que sería a que se producía 
durante o franquismo dunha certa literatura estranxeira: a espera 
de Godot era a da fin do réxime...; ou, por exemplo, o caso máis 
patente aínda daquelas representacións teatrais, sempre críticas 
indirectas do réxime e onde os resultados de lectura se limitaban 
ó cumprimento ilusorio dun desexo (Figueroa 2001: 92-93).

Este tipo de lectura é, en certo modo, a que prevé Manuel María 
para a súa obra, aínda que non sexa a única posíbel:

Co Edipo tentamos crear un personaxe que resultase ser un anti-
Franco, o tirano cruel e omnipotente que estabamos a padecer. 
Un Edipo que fose, máis que un rei ou un brinquedo do Destino 
e da Fatalidade, un home bo, xeneroso, inconmovíbel nos seus 
principios éticos: o xefe humanísimo que endexamais atraizoa ou 
atraizoará á súa xente, cumpridor do seu deber ata as derradeiras 
consecuencias, disposto a sacrificar a vida polos seus ideais se 
preciso for. De Antígona quixemos facer un prototipo de muller 
forte, valente, filla exemplar e heroica, trasunto das galegas nais, 
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donas, fillas de emigrantes –e non só– que tan insuperábel e 
esforzado cometido desempeñaron todo ao longo da historia do 
noso pobo73 (Manuel María, 2003: 12).

Miguel A. Mato Fondo propón a posibilidade dunha lectura 
biografista que, como resulta evidente, non é allea aos condicionamentos 
sociais:

O Edipo de Manuel María, escrito na segunda metade do 
século XX, é unha obra que mostra o desamparo e a soidade do 
protagonista ante unha sociedade que non o comprende. Unha 
personaxe que representa tamén a incomprensión que o mundo 
ten co poeta. E aquí é onde se enxerga a perspectiva biográfica do 
poeta Manuel María, que no momento da escrita do drama está 
a sofrer unha atmosfera abafante e adversa, a mesma que envolve 
os primeiros poemarios do noso poeta, Muiñeiro de brétemas e 
Morrendo a cada intre.

Neste caso, o Edipo home, mais tamén o poeta, son vítimas 
dun tempo e dunha sociedade. A aparición dos peregrinos 
solicitando uns versos fai que Edipo, de xeito significativo, defenda 
a verdade do canto, fronte a calquera intención de diversión e 
intranscendencia. Parece haber, pois, unha defensa do verso, da 
palabra, como símbolo da liberdade polo poeta que é Manuel 
María –o mesmo Edipo nun mundo pechado e hostil–. E isto 
concorda coa defensa da palabra, elemento esencial da súa poética, 
e maniféstase tamén como protesta ante os deuses e o destino que 
nos marca coa fatalidade (Mato Fondo, 2003: 49).

Podemos engadir que a relación intertextual do Edipo coa poesía 
de Manuel María nos parece especialmente significativa no referido ao libro 
Camiños de luz e sombra, cuxos temas e imaxes ecoan nalgúns dos diálogos 
do texto dramático que nos ocupa. O libro foi escrito en 1959 e permaneceu 

73 A pesar da fortaleza que Antígona mostra fronte a Creonte, unha lectura feminista da 
personaxe resultaría problemática, pois, como indica Ragué-Arias (1991: 33), “no quiere 
ser la esclava de un esposo aunque es, por devoción, la de su padre”. En todo caso, a 
Antígona de Manuel María está moi afastada da de Anouilh se entendemos, como Terry 
Eagleton, que o dramaturgo francés “treats Antigone as some kind of existentialist heroine 
or maverick guerrilla fighter engaged less in an act of sororal piety than in a self-assertive 
acte gratuit” (Eagleton, 2003: 102).
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inédito ata o ano 2000. Como exemplo, citaremos (pola edición da Obra 
poética completa) o seguinte poema, e a continuación un fragmento do 
“prólogo” de Edipo:

¿Cal e como será a forza do heroe? 
¿Cal a súa orixe? 
¿E o seu destino derradeiro? 
¿Que fondura terá o seu ronsel? 
¿A súa forza será coma a do mar? 
¿Quen lle acendeu o facho? 
¿E quen llo matará? 
¿O seu destino terá realidade? 
¿O heroe non será un ser 
que non tivo tempo para o soño? 
¿Rematará alguén os traballos 
que o heroe comezou...? 
A luz que aluma aos heroes, 
¿terá a calidade 
da humana luz máis verdadeira? 
¿O heroe será un solitario 
que ten sen amor os eidos seus? 
¿Ou cecais é 
un ser que soñou un soño só...? (Manuel María, 2001: 679)

E vexamos agora este fragmento do texto dramático:

O espectador preguntará que Edipo é este. Que clase de Edipo 
se quere representar. E está, ao preguntar, no seu dereito. (Pausa) 
Este Narrador –humilde servidor para o que gosten mandarlle– 
non ten ningunha resposta. Se dixese que Edipo é un heroe, 
diría verdade. O espectador podería preguntar que é un heroe. 
E a cousa complicaríase. Este narrador pode dicir tamén que 
Edipo é un desventurado, un Rei, un home humilde e orgulloso 
a un mesmo tempo e sempre desgrazado. O espectador podería 
preguntar novamente e a cousa –as cousas– complicaríanse moito 
máis aínda. (Manuel María, 2003: 70).

De maneira xeral, poderiamos dicir que a combinación de elementos 
repertoriais provenientes de diferentes fontes pode propiciar lecturas variadas 
do Edipo: en relación co resto da produción literaria de Manuel María (xa 
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for coa máis orientada ás preocupacións existenciais, xa coa virada cara a 
intervención social), coas diferentes adaptacións dramáticas dos mitos clásicos 
no teatro do século XX, coa propia literatura tráxica clásica (Manuel María 
puido tomar elementos como a ironía tráxica ou o a calidade ennobrecedora 
da dor directamente das obras de Sófocles)74 ou con aspectos máis particulares 
relacionados co xénero tráxico (significado político de Edipo como vítima)75.

Pola nosa parte, centraremos a atención nos mecanismos 
metaliterarios empregados no texto dramático en relación coa situación 
institucional que, con González-Millán (1995), denominamos nacionalismo 
literario. Esta condición, que presenta afinidades co que, nun parágrafo que 
citamos previamente, Antón Figueroa describía como un campo na súa 
fase inicial, con pouca autonomía. Nun estado de nacionalismo literario, a 
literatura serve como vehículo privilexiado para o imaxinario nacional, xa 
que asume as funcións dos restantes discursos sociais, que carecen de fortaleza 
institucional. Isto repercute nunha falta de autonomía do discurso literario, 
que se transforma no transmisor das macrometáforas nacionais mediante 
o emprego da alegoría. O discurso literario articula a identidade colectiva 
e é frecuentemente reivindicativo. Búscase a nacionalización de xéneros 
inexistentes no sistema e os textos son fixados nunha determinada tradición, 
que é entendida como nacional, e a recepción dos textos tende a igualalos 
nun único “Macro-Texto” que simboliza a identidade cultural.

Tendo isto en conta, vexamos algunhas das características que 
Manfred Schmeling propón para o metateatro:

1. Le théâtre dans le théâtre constitue une sorte d’histoire littéraire 
à l’intérieur de l’œuvre même. Car, comme toute forme réfléchie, 
il comporte une critique ou un jugement sur un passé littéraire 
en général et sur les conditions de production et de réception du 
genre en particulier. C’est en cela que le metathéâtre peut avoir 
une fonction herméneutique immanente qui consiste à signaler 
ce qui appartient à une tradition dépassée et à rendre le récepteur 

74 Algúns destes aspectos, entre outros, aparecen tratados na xa citada introdución de Mato 
Fondo, que constitúe o traballo máis amplo e completo sobre o texto de Manuel María.

75 A este respecto véxase o capítulo 10 de Sweet Violence, onde Eagleton se ocupa do tema 
de Edipo como pharmakos.
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sensible à une évolution. Il constitue donc une littérature de 
confrontation.

2. Je dirai que les formes réfléchies apparaissent à des périodes bien 
précises, c’est-à-dire au moment où la tradition littéraire coïncide 
avec l’horizon d’attente jusqu’à l’ennui et là où cette tradition, 
ressentie comme trop canonique, est dépassée par l’évolution 
extralittéraire, donc économique, sociale etc. Ce n’est pas sans 
raison que le théâtre dans le théâtre est souvent lié à la parodie, 
donc à une forme qui par définition cherche la confrontation, et 
qu’il devient porteur d’une sorte d’anti-théâtre par opposition au 
prétendu théâtre bourgeois (Schmeling, 1982: 8-9).

Parécenos interesante observar o manexo que fai Manuel María de 
certos recursos metaliterarios no Edipo76, na medida en que pode reflectir 
unha tensión entre, por unha banda, o estabelecemento do texto nunha 
tradición entendida como nacional e a posibilidade do recurso á parodia77, 
e, por outra, entre a necesidade de importar novos repertorios e as estratexias 
de nacionalización necesarias para volvelos aceptábeis. Se ben o feito de que 
o Edipo permanecese inédito e sen representar fai que debamos cinxirnos ao 

76 Richard Hornby (1986) considera metadramáticos (aínda que non en todos os casos) 
recursos como as referencias literarias (cita, alegoría, parodia e adaptación) e as referencias 
á vida real (alusións a persoas, lugares, obxectos e sucesos). Alén disto, considera que “We 
should distinguish between true self-reference and mere acknowledgment of the audience, 
as occurs with choruses and narrators, or with characters themselves in monologues or 
asides. Such devices are merely conventions of a presentational style; they do not destroy 
the world of the play, but instead enlarge it to include the audience. It is as if we are 
momentarily the characters’ confidants. Choruses and narrators, moreover, do not stop 
the dramatic action, but instead exist to help to move it along. Prologues and epilogues 
are closer to dramatic self-reference than choruses, narrators, monologues, or asides, 
because they do literally refer to the play as a play, but on the other hand they are not 
really part of the play to which they refer. Prologues and epilogues refer to the play, but 
not usually to themselves. Nor do they stop the action, which has either not yet begun or 
already concluded. They provide a gentle transition between the surrounding, real world 
and the inner world of dramatic illusion, rather than disrupting the dramatic world with 
a sudden reminder of its fictitiousness (Hornby 1986: 104-105). Na súa morfoloxía, 
Schmeling (1982: 10 e ss.) clasifica o prólogo (entendido como obra preliminar), o discurso 
aos espectadores (que no caso de Edipo funciona precisamente como prólogo) e o coro como 
formas periféricas, diferentes do teatro dentro do teatro propiamente dito.

77 A ironía con respecto ás macrometáforas nacionais é interpretada por González-Millán 
como un síntoma de autonomía do discurso literario.
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texto dramático, esta lectura pode revelar certas características da poética de 
Manuel María que nos permitirán, polo menos, a comparación con outras 
concorrentes.

As personaxes principais, a trama e os lugares da acción están 
adaptadas de fontes prestixiosas clásicas, as traxedias de Sófocles Edipo 
rei, cuxo argumento se correspondería coa primeira xornada da obra de 
Manuel María, e Edipo en Colono, coincidente coas xornadas segunda e 
terceira, que terían máis variacións con respecto ao seu modelo. Algunhas 
destas diferenzas argumentais serven precisamente para introducir elementos 
metaliterarios, como por exemplo un diálogo sobre poesía na terceira escena 
da segunda xornada. O prólogo parece, en cambio, inspirado pola versión de 
Anouilh (unha fonte prestixiosa moderna). Por outra parte, e con respecto ás 
modificacións argumentais, é interesante o destinatario que Manuel María 
afirma que tiña en mente para a obra:

O mito de Edipo é moi rico e complexo e xa fora tratado, como 
se sabe, maxistralmente polos tráxicos gregos. Nós simplificámolo 
–conscientes de que o empobreciamos– e quixemos escribir unha 
obra sen pretensións, sinxela, elemental, case esquemática por se 
algún día tivésemos a fortuna de que a representase un grupo de 
non-profesionais das táboas. Non acadamos esa sorte e a peza 
ficou ata hoxe entre os nosos papeis (Manuel María, 2003: 12).

Isto explicaría certa tensión, que se pode percibir sobre todo no 
prólogo, onde o xogo metadramático que se leva a cabo mediante o discurso 
do narrador, que fai explícita a condición de personaxe teatral de Edipo, vai 
de par dunha actitude que poderiamos denominar divulgativa, xa que se 
ofrece un resumo introdutorio do mito de Edipo (algúns datos repetiranse ao 
longo da primeira xornada) e unha explicación da etimoloxía do seu nome.

Narrador – Amábeis espectadores: Edipo, o vello, o milenario Rei 
de Tebas está, unha vez máis, connosco no teatro. [...] E tamén, 
porque ademais das mágoas que lle impuxeron os Deuses [...] 
engádese as que lle fixeron sofrer [...] cantos autores tráxicos –e 
entre eles o autor desta peza– cada vez que o traen e levan polos 
escenarios do mundo ao seu antollo. De todos é coñecido o mito 
de Edipo que resumiremos brevemente nunhas poucas palabras 
(Manuel María 2003: 69).
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Vexamos agora como o autor leva a cabo unha serie de alusións 
que cabe interpretar como referencias a estratexias de nacionalización do 
repertorio. Por unha parte, no mesmo prólogo é mencionado de forma directa 
ao emprego da lingua galega: “Neste momento comeza este drama en que 
Edipo, canso de andar por todos os teatros do mundo sae, unha vez máis, 
á escena falando en lingua galega por vez primeira” (Manuel María, 2003: 
70), e, noutro momento, o coro, no seu lamento, lembra o himno: “Edipo, 
noso rei bo e xeneroso!” (Ibidem, 83).

Por outra parte, encontramos unha serie de situacións en que os 
personaxes que representan o pobo, o Coro e o Corifeo78, escenifican a súa 
identificación con Edipo: “Corifeo – A túa desgraza puido ser a miña. En ti 
teño un espello79” (Manuel María, 2003: 103); “Edipo – Corifeo, ti seguiches 
as miñas desventuras. Corifeo – Como se fosen propias” (Ibidem, 112-113); 
“Coro – Morreu o espello de todas as desgrazas!” (Ibidem, 114) e:

Corifeo – Xa sabes que o meu sentir é o do pobo. Eu non 
falo polos meus beizos. As verbas que os meus beizos din vanse 
formando pouco a pouco do mesmo xeito que nacen as ondas 
do mar, unhas doces como cancións de amor, e outras feras e 
guerreiras. Quéroche dicir que das miñas palabras recollas as que 
son como cancións de amor” (Manuel María, 2003: 104-105).

Alén disto, cómpre lembrar que a partir da segunda xornada, Edipo 
aparece como un vello rapsoda cego, o que lle permite realizar unha defensa 
da concepción da poesía como expresión da verdade fronte a varios Cidadáns:

Edipo – Eu sempre digo verdade

Cidadán 2º – A non ser cando cantas.

78 Personaxe que, nun xogo metadramático, se autodenomina “Corifeo”, forma que tamén 
empregan para o nomear os seus interlocutores.

79 A imaxe do espello tamén é utilizada polo propio Edipo: “Edipo – Non digas tal cousa, 
eu non son ninguén. Só unha vaga sombra atormentada. Xa ves: non son nin un home 
completo. Un home calquera válese por si mesmo. E eu sen ti nada son. E contigo son moi 
pouca cousa. O que fun, o home que antes fun e que anda polos teatros como un espello 
de desgrazas, xa morreu. Antígona – Ti non morrerás xamais. Es inmortal. Mentres haxa 
homes na terra ti vivirás. Edipo – Ese a que ti te refires é un xeito ben tristeiro de vivir. 
Non me interesa esa vida” (Manuel María, 2003: 87).
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Edipo – Os meus cantos son máis verdadeiros que as miñas 
propias verbas.

Cidadán 1º – Rapsodas e poetas tendes sona de mentireiros. A 
imaxinación lévavos lonxe.

Edipo – Esa sona é inxusta. Nas miñas cancións poño o meu 
propio corazón, fonte da miña vida. Hai algo máis verdadeiro 
que o corazón? Unha cantiga custa moita vida. Algunhas custan 
máis dor que un fillo. Cando a canción nos deixa de pertencer 
leva todo o noso a quen a recibe.

Antígona – Cando un dá a súa canción é coma se puxese en claro 
a alma (Manuel María, 2003: 95-96)

A través do emprego destes recursos metadramáticos, consideramos 
que o autor nos posibilita unha lectura alegórica en clave nacional que 
funciona tamén como unha imaxe da comunicación literaria nun contexto 
marcado polo nacionalismo literario. Neste sentido, consideramos que a 
poética que Manuel María deixa translucir neste texto é unha aínda apegada 
á épica de construción do campo nacional e ás necesidades de cohesión 
identitaria. Con todo, non debe entenderse que propormos unha lectura 
determinista. Nesta altura, Cunqueiro xa levaba algúns anos publicando en 
galego novelas marcadas polo uso da intertextualidade e a parodia80. Desde o 
punto de vista da diferenza entre poéticas, resulta interesante constatar que o 
mesmo ano que Manuel María era premiado polo Edipo, Cunqueiro editaba, 
ben é certo que en español, Las mocedades de Ulises, onde tamén aparece Edipo 
como un cantor cego. A través da personaxe, o mindoniense leva a cabo un 
xogo de ironías metaliterarias a propósito da ficción e das poéticas realistas:

–¿Acaso es tan viejo el mundo? Llevamos este pandero a un 
cantor ciego. Antaño fue rey en Tebas. Por lo menos, allá reinó 
su nombre. En la mañana del día fatal todavía tenía los verdes de 
las colinas nativas posados en los claros ojos, pero al atardecer ya 
se habían aposentado en las vacías cuencas poderosas nubes rojas.

Dijo Ulises, y señaló con el pandero antiguo hacia poniente, y en 
aquel mismo instante surgieron del mar amplias nubes encendidas, 

80 Véxanse a este respecto os traballos de González-Millán sobre As crónicas do sochantre e 
Merlín e familia recollidos no volume Silencio, parodia e subversión.
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y quietas permanecieron sobre el abismo por donde el sol, con sus 
soberbios rayos, había rodado.

–Se llamaba Edipo –dijo Ulises, y golpeó por tres veces el pandero.

Poliades palmeaba en el basto granito de la columna.

–¡Ulises, te obedecen los meteoros! ¡Como en el teatro! (Cunqueiro, 
1991: 87-88).

–Al ciego cantor que se llama Edipo, le pregunté si era el famoso 
rey de Tebas. ¡Qué nombres ruedan entre nosotros, padre!

–Yo lo conocí antes de que cegase. Vendía espejos en los mercados 
isleños. Alegre parlanchín, probaba a las mujeres que serían más 
hermosas si todas las mañanas se contemplaban en los bruñidos 
espejos áticos. A los mancebos les susurraba al oído: “Al que se 
mira seis veces en este espejo le sale la barba rizada”. [...]

–¿Sabes como cegó?

–Dicen que por mirar el sol en sus espejos. Otros aseguran que 
porque osó usar el nombre Edipo, antiguo y desdichado. Hay 
nombres que son señales. Los dioses antiguos no quieren que se 
recuerden sus trampas en el juego (Cunqueiro, 1991: 93).

O xogo paródico que estabelece Cunqueiro está ben afastado do uso 
dos recursos metaliterarios que realiza Manuel María, pero se pensamos en 
determinadas lecturas identitarias da produción en galego do mindoniense, 
percibiremos como opera a nivelación no nivel de recepción nas situacións 
de nacionalismo literario.

Para rematar, indicaremos que non resulta aventurado sospeitar que, 
precisamente a causa da debilidade institucional do campo cultural galego, a 
peza de Manuel María permaneceu inédita e sen representar. É precisamente 
a comezos da década de 1960 cando comezan a fundarse asociacións culturais 
próximas ao galeguismo que han formar unha rede axeitada para “traer” este 
tipo de obras.

 F. P. G. 
 Universidade de Santiago de Compostela
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“FERRADOS DE CORAzÓN, FANEGAS DE ALMA”. A 
SIMBIOSE DO ELEMENTO ESPACIAL E DO HuMANO 

NO DISCuRSO POéTICO DE MANuEL MARÍA

 Cristian Pernas Rubal

Manuel María é decote considerado o poeta máis relevante da 
nosa literatura da segunda metade do século XX. Foi a súa unha voz que 
se proxectou en todos os eidos da escrita (poesía, teatro, narrativa, ensaio, 
xornalismo etc.) e en todos os camiños e recunchos de Galiza, terra que 
percorreu de maneira incansábel e cuxos espazos naturais anegaron a 
totalidade da súa obra literaria. Embora se estudasen todas as faces da 
súa obra, a poesía é se cadra a parte máis orixinal e senlleira, que cultivou 
durante toda a súa traxectoria e que é posíbel identificarmos, nas súas 
diferentes etapas, cos “máis notábeis e significativos acontecementos da 
vida galega, no seu ámbitos social, cultural e político” (Gómez Torres 
1218). Así pois, a obra poética do autor chairego, escrita ao longo de case 
cincuenta anos, abrangue poesía social, intimista ou patriótica; emporiso, 
nunca deixou de ter nela un papel central a terra galega e a súa simbiose 
coas persoas que a habitan.

A relación de Manuel María coa terra é dabondo representativa da 
relación idiosincrática que os galegos mantivemos historicamente con ela. 
Os poetas galegos (tirando se callar unhas poucas excepcións) acostuman 
deostar a visión turística do espazo, ao inseriren o humano como máis un 
elemento formante del. Disto dan boa conta as vangardas galegas focadas na 
natureza e a paisaxe, de cuxa influencia Manuel María non estivo isolado. Por 
tanto, coa súa abondosa produción poética, moita da cal ten a súa comarca 
da Terra Chá como elemento central, fai sentido encadrarmos o noso poeta 
dentro desta visión nidiamente galega da espacialidade natural. É preciso 
tamén sinalarmos que a Terra Chá e a súa contorna funciona na obra do 
autor como unha metonimia de toda a Galiza, obxecto literario sobranceiro 
da obra do autor.

A medición do espazo galego na poesía de Manuel María está en 
íntima comuñón coa subxectividade do eu lírico ou daqueloutro suxeito 
que estea a ollala, de xeito que “pra medila [A Terra Chá] só valen dúas 
mensuras: / ferrados de corazón, fanegas de alma!” (“Dimensiós”, Poemas 
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Escollidos 46). A ligazón da terra –metonimizada en “ferrados” e “fanegas”– co 
elemento humano –metonimizado en “corazón” e “alma”– é total, e ambos 
son complementares e fan parte da propia identidade galega. A este sentido, 
cómpre incluírmos unha cita dun prólogo ao Romanceiro da Terra Chá de 
Darío Xohan Cabana escrito polo propio Manuel María, en que o autor 
expresa as súas ideas arredor da relación entre a terra e aquela persoa que 
quixer acadar sintonía con ela:

A Terra Chá non se entrega a calqueira. Non abonda con vela. Hai 
que comprendela. Hai que chegar a ela sin presas, cos ollos limpos 
e o corazón na mao. Sóio así a terra se humaniza de verdade e se 
entrega sin reserva. E é entón cando ese mundo de labregos probes, 
sufridos, mansos e resinados, tan en consonancia coa paisaxe que 
os cingue, acada a súa xusta dimensión (“Prólogo” 11)

A aprehensión do espazo como dependente da ollada certeira do 
humano é unha constante na poesía de Manuel María. Velaí que mesmo 
chegue a funcionar como elemento contrastador entre os “verdadeiros 
galegos”, decote identificados cos traballadores rurais, e aqueloutros “alleados” 
(palabra do gosto do autor), identificados coas clases medias e os espazos 
urbanos. É discutíbel, por tanto, que as cidades merezan na obra do autor a 
acepción de “terra”, que el propio lles nega en poemas como “Oda á beleza” 
(151). A problemática relación do poeta con algúns elementos urbanos 
débese a estes seren espazos de castelanización e, xa que logo, de perigo para 
a supervivencia da Galiza amada polo autor. En troques, non acontece isto 
con outros elementos espaciais de orixe humana inseridos na natureza, como 
as igrexas (“Cadro do románico de Pantón” 262) ou os viñedos (“O viño” 
193). O espazo rural na poesía de Manuel María caracterízase pola harmonía 
que amosan os seus elementos humanos e naturais, decote interdependentes 
e sempre a se respectaren.

Así pois, para alén de contribuíren para a galeguidade dos seus 
habitantes, os espazos naturais tamén aparecen como elementos garantidores 
da humanidade: “Amade sempre á terra nai / e cada vez seredes máis humanos” 
(“Deixade que o voso corazón se abra” 257). Aliás, noutros poemas, a terra 
aparece como elemento fornecedor de beleza visual, algo procurado polas 
persoas e que lles proporciona felicidade mediante a comprensión delas 
propias:
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A terra ábrese amorosa e refléxase 
na doce claridade dos nosos ollos 
e métese, amorosa, 
na escura imprecisión do noso ser 
dándolle sentido 
á beleza mortal do noso espírito. (“Sabemos que a terra é 
sempre pura” 79).

Un outro concepto espacial que tamén serve para salientarmos a 
intimidade con que se relaciona o humano e o espacial na obra de Manuel 
María é a viaxe, cuxa importancia para o autor é acotío sinalada. Así, Felipe-
Senén López indica que para Manuel María “a mesma vida enténdese como 
unha viaxe, un laberíntico camiño ou odisea de preguntas e respostas poéticas 
na percura do coñecemento do que un significa na inmensidade do cosmos, 
da beleza ou da pureza” (López 91). Con efecto, o concepto do camiño é unha 
constante na obra poética do autor, algo que partilla cunha grande parte dos 
escritores galegos do século XX (nomeadamente Otero Pedrayo) e que Senén 
considera unha característica senlleira da nosa idiosincrasia como pobo (92).

Na realidade, o concepto do camiño presenta moitas diversas faces 
na obra do autor, mais sempre acostuma ir identificado coa propia vida, 
ben cando se trata dun camiño literal, ben cando se usa como metáfora do 
humano e do seu percurso vital. Na poesía de Manuel María o camiño deixa 
a súa pegada inmorredoira nas persoas, conformando o seu carácter e a súa 
personalidade. O propio autor dedica poemas a lugares moi lonxincuos (A 
Bretaña, Italia, Portugal…) salientando adoito o seu papel na forxa do propio 
poeta. Do mesmo xeito, as persoas contribúen para a modelaxe dos camiños, 
deixando “o corazón prendido nas silveiras” (“Irmao: deixaches o pó destes 
camiños” 36). O camiño percorrido e a maneira de o percorrer dilúese na 
experiencia vital das persoas, converténdose en máis outro trazo fornecedor 
do seu carácter: “Estas cousas pequenas / que nunca tiveron / melodías / son 
os versos / que vivimos todos os que / camiñamos como serpes / pola vida” 
(“Elexía nº 1” 17-18).

No tocante á linguaxe poética, cómpre comentarmos o feito 
de a defensa da identidade galega ser inseparábel do resto de elementos 
configuradores da obra do autor, e de a lingua supor para el a cerna desa 
identidade (vide. poemas como “A fala” ou “Canción para cantar todos os 
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días”). Así pois, a procura dunha lingua literaria será un dos obxectivos de 
Manuel María. Esta lingua, tal e como sinala Freixeiro Mato, está baseada 
no galego popular, mais axiña se expande para se adaptar ás necesidades dun 
discurso poético culto (Freixeiro 163). A lingua tamén se axeita ao contido, 
polo que a abundante toponimia (Terra Chá, Monforte de Lemos, Outeiro, 
Regato do Cepelo, etc.) se complementa cun léxico dunha grande riqueza 
para referir e trazar as liñas espaciais do rural galego.

A todo este léxico utilizado para nomear o espazo temos de lle engadir 
unha grande cantidade de recursos estilísticos, nomeadamente metáforas, 
imaxes e personificacións, que teñen como elemento artellador conceptos 
espaciais. Mediante estes recursos o autor adoita ligar o elemento humano e 
o espacial, quer atribuíndolle correspondentes metafóricos ou comparativos 
baseados no espazo ao primeiro, quer atribuíndolle capacidades humanas 
ao segundo.

Deste xeito, abundan na poesía do autor as metáforas e as imaxes 
espaciais cando se tenta definir o elemento humano. En poemas como “Ollos 
de nenos” (93) o retrato dos nenos labregos, como representantes da nación, 
é trazado por medio de imaxes de carácter espacial: “Ollos pardos en todo 
semellantes / aos montes ermos, tristeiros, penedíos / nos que agroman apenas 
as carpazas (…) Os nenos labregos son tristeiros: / a súa infancia seméllase 
unha cárcere”. No tocante ao propio eu lírico, este adoita identificarse cos 
espazos naturais nos poemas de corte máis intimista: “Eu son o druída de 
dezanove anos / que se enguedella no teu amor, / vermello de lameiras e de 
ermos” (“Prego dos dezanove anos” 14). Con todo, nos poemas intimistas 
máis serodios do autor o seu propio ser fúndese cos espazos outonais, de xeito 
que devén practicamente indistinguíbel deles:

Sinto como vou outonecendo día a día, 
abríndome a un vento un pouco frío 
para que percorra de vagar 
esta nación minúscula que eu son: 
pequeno territorio en soidade 
iluminado só, amiga miña, 
polo doce calor da túa tenrura, 
agora e sempre chama poderosa. 
O vento anda os meus camiños, 
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habita os meus xardíns, 
galopa as miñas fragas interiores, 
vai despindo os meus carballos, 
deixando sen follas –ouro e cobre– 
as vides íntimas para perderse 
no esguío caudal dos meus regueiros. 
O meu sol é case ouridourado. 
Vou cara ao inverno. Con certeza sei 
que os meus ollos, un día, serán neve. (“Outonecendo” 227)

Alén diso, noutros poemas identifícase a cerna do propio autor e da 
súa herdanza familiar coa propia comarca en que moran, decote dirixíndose 
á propia terra: “A miña caste ten os seus ancestros / no teu chao e torneada 
foi / coa terra túa, moura e xenerosa” (“Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas” 
231). No entanto, cando o autor descrebe os espazos galegos, que mesmo 
chega a denominar “terra humana” (“Canción de amor ao Val de Lemos”, 85), 
tamén emprega con frecuencia personalizacións para lles atribuír, deste xeito, 
calidades humanas: “Pena Corneira, vixiante e calada!” (…) Impresionante 
testa do Testeiro! / Humano tremor do San Trocado…!” (“Serras e Montes” 
189).

Desta maneira, a simbiose do humano e do espacial na poesía de 
Manuel María reflíctese tanto na forma do poema como no seu contido, 
converténdose nunha característica senlleira do autor chairego, ben como da 
idiosincrasia galega que o poeta representa. Os espazos particulares do noso 
país defínennos e asemade convértennos naquilo que somos, daí que o autor 
amose unha grande empatía cara aos emigrados, aos que lles foi negada a 
posibilidade de ficaren nos espazos que os conformaron ou de retornaren a 
eles; verdadeira Ítaca cuxa ausencia ou deturpación (moi temida polo autor) 
tiraría unha boa parte do que en nós temos de galegos. A lingua, como 
elemento central de galeguidade –“o idioma é a chave / coa que abrimos o 
mundo” (“A fala” 154)–, non pode ficar isolada destes espazos, mais antes 
participa deles e serve para os nomearmos.

 C. P. R.
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ENTRE O ADVENTO E A APOCALIPSE: VOCES 
DE POETAS EN TORNO AO “POEMA DO HOME 

DISGREGADO”, DE MANuEL MARÍA

 Laura Piñeiro Pais

A finais da década dos corenta, Manuel María emprende xunto a 
Manuel A. Sopena Somoza o proxecto de efémera vida Xistral81 (1949), unha 
revista de poesía que albergou, nos seus únicos dous números, as creacións 
de distintos escritores lugueses, dende os xa consagrados –Aquilino Iglesia 
Alvariño, Luís Pimentel ou Álvaro Cunqueiro– ata os máis novos, como el 
propio, que comeza a súa angueira poética nesas páxinas. Nese mesmo ano 
escribe o que será, xunto ó Fabulario Novo (1952) de Manuel Cuña Novás, 
a obra inaugural da “Escola da Tebra”, o Muiñeiro de Brétemas, publicada na 
colección Benito Soto en 1950. O recoñecemento ó labor poético do autor 
chairego non tardaría en chegar e en 1951 recibe o premio Castelao de Poesía 
do Centro Galego de Bos Aires por Advento, publicado na capital arxentina 
en 1954. O poemario está dividido en tres partes claramente diferenciadas: 
en primeiro lugar, o advento, a revelación do mundo a través da poesía; en 
segundo, a apocalipse, a angustia existencial do ser humano ante un mundo 
carente de Deus e unha última e derradeira, onde a voz poética se materializa 
e reflexiona sobre a esencia do ser en si mesmo e na morte como “o derradeiro 
camiño”. A obra en conxunto, de marcado ton existencialista82, está dirixida 
de xeito unidireccional ó ser humano, ás súas miserias e ó seu desacougo. 
Para iso, o poeta elixe o camiño da morte e do desterro: “Tedes medo a 
morrer nun carreiro de sombras, / sen auga nin luz pura prós vosos beizos 
secos / de ardimento”. Unha das composicións nas que observamos de xeito 

81 Vid. ó respecto a recente edición facsimilar: Xistral. Revista de Poesía (Lugo, 1949), Luís 
Alonso Girgado e Laura Piñeiro Pais (eds.), Santiago de Compostela: Xunta de Galicia / 
Centro Ramón Piñeiro Para a Investigación en Humanidades.

82 En palabras do autor: “Todo o despertar da adolescencia á vida sexual, á intelectual, o non 
atoparse conforme co mundo en que vivía (tanto no aspecto político como no relixioso), 
produciu en min unhas crises terribles. Isto levoume a asimilar moi ben a filosofía 
existencialista […] Na biblioteca do meu tío crego, atopei algúns libros de Heidegger, unha 
obra de divulgación que era a Existencia tráxica de Delp e algunhas obras de Unamuno. E 
por último, os contactos co grupo do [café] Méndez [Núñez], sobre todo con Celestino 
Fernández de la Vega, axudáronme a esa asimilación” (Caño, 1990:112-113).
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máis evidente esa dimensión apocalíptica é o “Poema do home disgregado”, 
pertencente á segunda parte do poemario.

A voz lírica diríxese a un interlocutor ó que insta a volver ó mundo, 
a abandonar a disgregación na que se atopa inmerso: “Ti, home morto de 
volvoretas malditas, / ven a min despido dos teus vasos de viño. / Eu dareiche 
unha esperanza viva sen beiras limitadas, coma / nubes”. A medida que avanza 
a composición, a voz poética intenta absolver a ese home das súas miserias e 
diríxese a el como “irmau”: “Esquence, irmau, o teu sudor de follas mortas 
que sale, / coma unha maldición / por entre a túa camisa rachada, de cadros 
chillós coma / pequenas acuarelas de paisaxe”. O distanciamento entre o 
emisor e o receptor diminúe a medida que avanza o poema83 e conclúe na 
reflexión da vida como naufraxio: “Ven a min cos teus sonos, sin canciós 
indecentes, / porque eu tamén me sinto naufragar no pulso das noites / que 
nos tragan”. O mundo retratado no texto está marcado pola nocturnidade, 
as tebras, o frío, a invernía e por espazos herméticos e pechados, como bares 
e tabernas. O poeta introduce tamén a materia do onírico para a creación de 
imaxes que aproximan o texto ó surreal: “Ventos amaros / i-agullas crudeles de 
fume impreciso i-abanado”. A dimensión relixiosa do poema –e por extensión 
de toda a obra– aparece invertida: o advento xa non é unha preparación para 
a chegada de Deus, senón para a chegada da morte. A voz lírica fai referencia 
a un “deus tolo e descoñocido” no que o seu interlocutor afirma non crer. A 
ausencia dun Deus redentor aparece suplida pola supremacía do home nunha 
atmosfera, canto menos, próxima ó pensamento nietzscheano.

Tras a lectura do poema consideramos que Manuel María conta 
cun referente claro: o poemario de Dámaso Alonso Hijos de la ira (1944). A 
consonancia entre o texto de Manuel María e os versos do poeta madrileño 
observámola de xeito máis nítido no poema “Hombre”. As dúas primeiras 
estrofas da composición son unha definición do ser humano:

Hombre, 
gárrula tolvanera 
entre la torre y el azul redondo, 
vencejo de una tarde, algarabía 
desierta de un verano. 

83 “Dime a min que tamén son un home que me arrastro pol-a / lama”.
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Hombre, borrado en la expresión, disuelto 
 en ademán: sólo flautín bardaje, 
sólo terca trompeta, 
híspida en el solar contra las tapias

As tres últimas estrofas, a diferenza das dúas primeiras, son un grito 
de soidade, onde a voz lírica reflexiona sobre a súa existencia nun mundo sen 
Deus: “Hombre [...] / ¡oh solitario y triste / garlador!: ¿dices algo, tienes algo 
/ que decir a los hombres o a los cielos? [...] Hombre, / cárabo de tu angustia, 
/ agüero de tus días / estériles, ¿qué aúllas, can, qué gimes? / ¿Se te ha perdido 
el amo? // No: se ha muerto”. O final do poema confirma ese canto inútil e 
desesperanzado que presentaban os versos anteriores: “Deja, deja ese grito, 
/ ese inútil plañir, sin eco, en vano. / Porque nadie te oirá. Solo. Estás solo”.

Se comparamos estes versos co “Poema do home disgregado” de 
Manuel María observamos que ambos autores centran o universo lírico na 
existencia senlleira do ser humano e mitifican a angustia: “Ábreme o cáncer 
podre do teu peito e dime como deixas / nos bares / a túa vida pequena, 
sin paixós trascendentes”; “Hombre, / melancólico grito [...] ¿Y no es esa 
amargura / de tu grito, la densa pesadilla / del monólogo eterno y sin 
respuesta?”. Ademais, as dúas composicións evidencian unha profunda para-
relixiosidade84, unha inversión da dimensión relixiosa inicial que conecta os 
textos co pensamento nietzscheano, como xa advertimos con anterioridade. 
Ambos poetas optan pola rehumanización da poesía e a ruptura cos tabús 
tradicionais. No caso de Manuel María, a esperanza polo advento, pola 
chegada de Deus, aparece frustrada pola existencia –ou inexistencia85– 
dun “deus tolo e descoñocido”, mentres que os versos de Dámaso Alonso 
confirman a morte do amo e relegan ó home á categoría de can sen dono, 
que ouvea incesantemente sen máis resposta có silencio: “¿Se te ha perdido 
el amo? // No: se ha muerto. / ¡Se te ha podrido el amo en noches hondas, / 
y apenas sólo es ya polvo de estrellas!”. En canto á estrutura, tanto Manuel 
María como Dámaso Alonso apostan polo verso libre e pola ausencia de 

84 A inquedanza e a incerteza do poeta en canto ó dogma católico cambia o seu cariz no 
poema “A la Virgen María”, que evidencia a necesidade dunha figura maternal e espiritual 
simbolizada na Virxe. A bondade, a dozura e a matriz eterna da nai son o camiño de 
salvación do mundo irado do poeta.

85 “Esquence, irmau, por ese Deus no que dices non creer”.
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rima para a creación dunha protesta que, aínda que é universal, non carece 
de elementos da traxedia persoal do autor.

Unha das liñas fundamentais da poesía galega de posguerra, 
ademais das xa marcadas polos autores que publicaron no período anterior 
–imaxinismo, neotrobadorismo, surrealismo...–, foi a da estética da angustia, 
que se bifurcou en dúas pólas: por unha banda, a da “Escola da Tebra”, 
influenciada polas correntes existencialistas europeas e, por outra, a da poesía 
social, inaugurada en 1962 con Longa noite de pedra de Celso Emilio Ferreiro. 
Neste contexto de eclosión do eu existencial crea Manuel María o seu Advento, 
tendo como referente inmediato86 o Fabulario Novo de Manuel Cuña Novás, 
obra que se xesta nese mesmo período.

En 1951, Manuel Cuña Novás viaxa a París, onde toma contacto 
coas grandes figuras do existencialismo e experimenta o tránsito entre a 
vida e a morte87. O Fabulario Novo está dividido en sete partes introducidas 
por un breve texto en prosa do propio autor. Nestas páxinas advertimos a 
confluencia entre as correntes poéticas do neotrobadorismo, surrealismo, 
imaxinismo e a modernidade do pensamento europeo. Centrarémonos, a este 
respecto, na parte máis extensa do poemario, “A frauta dende a tebra”, onde 
observamos con maior clarividencia a pegada existencialista e a estética do 
desacougo que se retratará posteriormente no “Poema do home disgregado” 
de Manuel María. A voz poética define ó home en canto a ser no mundo 
e reflexiona sobre a súa natureza, sobre o seu “dasein88”, en terminoloxía 

86 “O libro de Mourullo [Memorias de Tains, 1956] supuxo, para toda a xuventude, un 
revulsivo e unha apertura de novos camiños na nosa literatura. Como tamén o supuxo 
o Fabulario Novo, de Cuña Novás. Entón, parte da xuventude estabamos coa poesía de 
Novás e a prosa de Mourullo” (Caño, 1990:44).

87 “En 1951 le ocurre algo definitivo: la Diputación pontevedresa le concede una beca para 
ir a París. Llega y ve que el dinero no le alcanza para nada. Entonces se mete a trabajar por 
las noches en un hospital. Su oficio, transportar cadáver tras cadáver por un corredor hasta 
una especie de torno, donde, a golpe de manivela, el cuerpo va entrando en un depósito. 
Toda su vida, después, Manuel Cuña Novás recuerda aquella maniobra de la manivela 
mandando a lo oscuro, al «más allá», los cuerpos fríos” (Graña, 1992:22).

88 O significado aproximado do termo é: ser aí. “O trabalho de Heidegger [a obra Ser e 
Tempo (1927)] mostra que o ser-no-mundo é a condição primeira para o entendimento 
do ser do homem. As vicissitudes do ser-no-mundo são anteriores às elaborações teóricas 
quanto a um ponto de partida ou uma característica definidora que norteie um percurso 
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heideggeriana: “Sobor da nada, ser, e fronte á nada / e contra a nada, xurdir; 
/ xurdir ergueito da xerfa dos degaros / para unha estela de odio, amor e ira 
/ distendida até o ceo”.

No “Poema do home disgregado” de Manuel María documentamos 
os vestixios da lírica de Cuña Novás. A atmosfera tétrica de contraste entre 
luz e tebras na que se desenvolve o fabulario está tamén representada no 
texto de Manuel María: “Ven a min con esas tebras que che enloitaron o 
corazón, / cóntame esas tardes interminabels sen historia”. Ambos autores 
constrúen un discurso poético no que aluden constantemente á podremia, á 
degradación existencial: “Ábreme o cáncer podre do teu peito e dime como 
deixas / nos bares / a túa vida pequena, sin paixós transcendentes”; “Tí ibas 
podrecendo a tua i-alma das verbas, / amosando as túas chagas. / Cando 
ao túnel bulrache a túa vouga calidad de burato / cuspinte na faciana”. No 
texto de Manuel María, a voz lírica é portadora da esperanza e ofrécella ó 
seu interlocutor: “Eu dareiche unha espranza viva sin beiras limitadas, coma 
/ nubes, / e dareiche a miña doce tenrura de manteiga / que terá pra ti unha 
lene escuma de fogo / que queimará os teus pensamentos de luz turbia”. Ese 
ofrecemento está tamén representado no Fabulario Novo, concretamente no 
poema “Amistade”. Nas tres primeiras estrofas do texto a voz lírica expón de 
xeito anafórico a súa proposición, introducida polo verbo querer:

Quero darche unha verba alcendida de doces agarimos 
para o teu corazón que chora sangue núa 
e douche os meus beizos que deitan sangue de orfos 
menceres. 
Quero darche raiolas de ansia redimida 
e douche os meus ollos cheos de imaxes treizoadas.

O libro de Cuña Novás adquire natureza de fabulario porque os 
animais acompañan ó ser humano nesa existencia agónica. Entre moitos 
outros, destacamos a figura do sapo polo papel fundamental que desempeña 
na obra, sobre todo en “Frauta na noite”, onde interpreta a melodía que inicia 
o texto: “Polos camiños cheos de noite, entre o ramaxe das bouzas, pólos 
campos silandeiros, repetíase a frauta do sapo: unha frauta de doces feridas 

compreensivo. Há já uma determinação insuperável que, todavia, tende a ser manter 
velada no cotidiano, a existência como ser-no-mundo” (Vial Roehe e Dutra, 2014:107).
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silenzosas que deitan, como fontes, aluarados choros”. A natureza lóbrega 
e silandeira do fabulario está tamén presente no poema de Manuel María, 
quen introduce imaxes que lembran ás propostas por Cuña Novás: “Ti, home 
morto de volvoretas malditas / ven a min despido dos teus vasos de viño”. O 
compoñente paisaxístico estará máis presente na terceira parte de Advento, 
onde o poeta tenta descifrar o enigma dos seres89. A abundante simboloxía, 
a presenza do elemento onírico e a fuxida dos patróns rítmicos son outros 
dos elementos que conectan a poesía destes dous autores, fundamentais na 
evolución da poesía galega de posguerra.

Deste xeito, Manuel María retrata nese advento a súa disgregación 
involuntaria e a inquedanza e o desacougo ante unha existencia invivible, 
resultado dunha profunda crise política e ideolóxica. O poeta amplía os seus 
horizontes e asume as distintas realidades literarias e filosóficas nun continuo 
diálogo entre tradición e modernidade. En Advento, Manuel María non 
restrinxe exclusivamente a súa denuncia á realidade de Galicia durante a 
posguerra, senón que crea unha protesta universal que conecta co desarraigo 
da poesía española da época e co desacougo existencial dos pensadores 
europeos. A este respecto foron determinantes os xuntoiros no Café Español 
de Compostela, ó que acudía pola fonda amizade que mantiña con Maside 
e outros. Alí, sobre todo a través de Ramón Piñeiro e de García Sabell, 
infórmase das publicacións que ían xurdindo tanto en Francia como en 
Alemaña, así como do pensamento que resultou do horror da Segunda Guerra 
Mundial. Porén, aínda que advertimos que a obra está construída a partir da 
inversión do compoñente relixioso, observamos tamén que o autor chairego 
é un gran coñecedor da teoloxía e da literatura relixiosa, probablemente por 
influenza do seu tío crego, fundamental no seu desenvolvemento cultural e 
persoal. Por tanto, a existencia retratada no “Poema do home disgregado” é 
o reflexo das miserias de toda unha xeración, un canto de apocalipse que se 
xesta na tradición e no máis profundo desarraigo e morre nun naufraxio, no 
pulso dunha noite sen fin.

 L. P. P. 
 Centro Ramón Piñeiro

89 Pallarés, 2009:203.
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MANuEL MARÍA: PALABRA DERRADEIRA DE ADVENTO

Verónica Pousada Pardo

“Período de tempo de catro semanas que celebra a Igrexa antes do 
Nadal, como preparación para este” é a definición que ofrece o dicionario da 
Real Academia Galega para a palabra advento, que dá nome a este poemario 
publicado por primeira vez no ano 1954, cando Manuel María aínda era un 
mozo duns vinte e cinco anos de idade, e que recibira, con anterioridade, o 
Premio Castelao de Poesía do Centro Galego de Bos Aires en 1951. O título 
da obra, dende a perspectiva relixiosa, fai referencia ao período anterior ao 
nacemento de Cristo; mentres que, nun sentido moito máis amplo, evoca 
unha “chegada”90. Pallarés (2009: 202) sinala, en relación co uso da palabra 
advento, que “nos fai esperar, pois, un libro esperanzado e luminoso. O que 
atopamos é agonía no sentido unamuniano, un combate constante entre luz 
e sombra”.

Advento é unha obra chave91 para a literatura galega, unha das 
precursoras da poesía existencialista da Escola da Tebra. Nas creacións que 
compoñen o poemario predominan o hermetismo e a temática da morte. 
Supón unha ruptura total coa poesía anterior, suave e sentimentalista, 
demasiado preocupada pola forma como para pensar no contido.

Manuel María, do mesmo xeito que Cuña Novás92 en Fabulario novo 
(1952, Benito Soto), sintoniza co ambiente pesimista e de angustia existencial 
dominante na Europa do momento, un tempo determinado polas guerras e 

90 Rafael Chacón destaca a existencia de dous períodos de celebración de festas con máscaras 
e disfraces, unha no tempo de advento e de Nadal e outras pouco antes da coresma. Polo 
tanto, tamén sería posible conectar esta palabra coa festividade do Entroido. Véxase: Rafael 
Chacón (2016): “Introido, Entroido, Antroido, Entruido, Entrudio, Entrudo, Antruejo, 
Antroxu… Carnaval”, La Cueva de Zaratrusta, (5 de febreiro), versión na rede [Consulta 
21/03/2016]: http://tallerediciones.com/cuza_new/?p=2615

91 Darío Xohán Cabana, no seu discurso de ingreso na Real Academia Galega, afirma que: 
“Advento é irmán de De catro a catro, de Nimbos ou da Profecía do mar: Quero dicir, é un 
deses libros que se impoñen na súa totalidade como obxectos poéticos perfectos”.

92 “Como non podería ser doutro xeito, considero unha obriga dedicar unha emocionada 
lembranza –e esta humilde homenaxe– aos grandes poetas e amigos da miña propia 
xeración, Manuel Cuña Novás e Uxío Novoneyra, que xa non están con nós”, sinala o 
propio Manuel no seu discurso de ingreso na Real Academia Galega.
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a súa atmosfera de terror, a atrocidade nazi e o agoiro sempre constante. A 
mesquindade e a miseria da ditadura española e a situación social da época 
son as que establecen o camiño que seguirá a poesía existencialista de noso. O 
sentimento de ansiedade percorre todas as composicións da Escola da Tebra, 
baseada nos escritos de Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Albert Camus e 
Gabriel Marcel. Predomina o hermetismo, unha actitude desesperada, que 
se manifesta en elementos recorrentes: o fanatismo, o medo, a escuridade, 
o desacougo... A presenza do terror vai crecendo e dobrega unha poesía que 
foxe do romanticismo para afogar no silencio da opresión. É a era do soupçon, 
a sospeita, o receo.

De seguido reprodúcese a composición final de Advento na que 
se centrará o comentario. A modo de cenotafio, o escritor de Outeiro de 
Rei, coloca con delicadeza estes versos para fechar unha obra de corte 
existencialista que afonda no sentido da vida e no transcorrer do tempo. 
“Poema” é a palabra empregada para denominar esta creación que xa, dende 
o título, mostra a escrita epigráfica e contida do autor.

POEMA

Deixademe: heme igoal 
ser día, ser camiño, ou gaita fina.

Non sei de onde ven a luz 
e iñoro se teñen azas os garimos.

Non me preguntedes tampouco 
si o corazón sinte a sua vida.

Eu somentes sei que quero ser 
violín, quero ser río.

Os sonos fuxenme. Poden os sonos 
eisistir, ser paxariño…?

I-a morte, o derradeiro camiño. 
A morte é un ser vivo…?

I-eu, probe i-esquencido poeta: 
porqué eisisto…?

O meu continuo morrer non será vida?
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A estrela é inmutabel en si misma. 
A estrela ten sentido.

O demais é vaguedá, sombra, ou 
nome frío.

M. M. 
Advento

A retracción, tan característica de Manuel María, tamén aparece 
representada na métrica, nas distintas estrofas exentas e nos brancos 
tipográficos. Desligada da visión tradicional poética, a rima móstrase 
dun xeito aberto93, rachando coa harmonía externa: a rima asonante (i-o) 
preséntase en sete ocasións, nos pares; a (i-a) tan só dúas veces nos pares (fina, 
vida) e nos impares (vida, misma). Os versos van de dous en dous, agás o 
quince, único verso e estrofa. A composición é polimétrica: 4 sílabas: nome 
frío (19), 7 sílabas: violín, quero ser río (8), A estrela ten sentido (17), A morte 
é un ser vivo (12). Ademais, cada un destes segundos versos semellan curtos 
ou crebados. En certo modo, a métrica regular ou irregular, tenta achegarse 
ao versum petrarquista.

A composición aborda o conflito do individuo ante a vida. O “eu” 
angustiado, desacougado, procura respostas perante cuestións esenciais para 
o entendemento da humanidade: porqué eisisto…? (14), O meu continuo 
morrer non será vida? (15). Con vinte e poucos anos, Manuel María afonda 
na tristura existencialista, esa que Cunqueiro identificaba coa mocidade. Os 
escritos de Sartre e Camus foron obxecto de máis dun ataque por parte do 
escritor mindoniense que consideraba a tristeza un luxo de xuventude e o 
comportamento dos “tristes” a anticipación e resignación da derrota.

A presenza de pronomes e verbos na primeira persoa do singular son 
marca do discurso subxectivo da obra do poeta: Deixademe: heme igoal (1), 
Eu somentes sei que quero ser (7). O mesmo acontece co pronome posesivo 
de primeira persoa: O meu continuo morrer non será vida? (15). Manuel 
María bota man de diversos recursos estilísticos e retóricos –as flores–. En 

93 “Fico fascinado pola absoluta perfección do verso libre, no que as palabras van caendo 
coma se o idioma as destinase desde o abrente dos tempos a estar xuntas, e non obstante 
nunca se xuntasen”, destaca Darío Xohán Cabana, no seu discurso de ingreso na Real 
Academia Galega, en relación coa poesía existencialista de Manuel María.
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primeiro lugar, o poeta tende a empregar encabalgamentos ser/violín (7-8), 
ou/nome frío (18-19), que transmiten a súa escrita espida. En segundo lugar, 
presenta un caso de captatio benevolentiae: I-eu, probe i-esquencido poeta (13), 
favorecendo a vontade existencialista da composición. Ademais, tamén utiliza 
a reiteración para darlle énfase Eu somentes sei que quero ser/violín, quero ser 
río (7-8) e emprega unha recursividade expresiva con elementos barrocos: O 
demais é vaguedá, sombra, ou/nome frío (18-19).

Aínda que os símbolos da escuridade que se relacionan coa falta 
de liberdade forman parte da representacións que se insiren no marco 
da Escola da Tebra (l’ennui, o noxo), nos versos só aparece unha palabra 
conectada especificamente co campo semántico da escuridade: sombra (18). 
Pola contra, ás referencias á morte son abundantes (“Ser para a morte”, de 
Heidegger): I-a morte, o derradeiro camiño (11), A morte é un ser vivo…? (12) 
e O meu continuo morrer non será vida? (15). Outros elementos recorrentes 
nas creacións de Manuel María son os paxaros e os ríos, interpretados como 
un símbolo espiritual e unha mostra da liberdade, respectivamente. Tamén 
cómpre salientar as referencias á música como elementos positivos conectados 
coa luz: gaita fina (2), violín (8).

Na mesma maneira que acontece cos poetas desarraigados, as oracións 
interrogativas expresan a dúbida do eu lírico sobre a humanidade. Deste xeito, 
relaciónase a procura do sentido da vida coa presenza de Deus, aínda que 
na composición non se cita: Non sei de onde ven a luz (3). A estrofa O meu 
continuo morrer non será vida? (15), carente de todo misticismo, retoma a 
imaxe do Deus ausente (Deus absconditus). Nun mundo confuso e absurdo, 
o home é un ser insignificante sen ningún sentido. Co verso A estrela ten 
sentido (17), o poeta quere agora non saber, deixarse ser, esquecer a propia 
existencia. Pero, contra todo, Advento posúe unha compoñente netamente 
relixiosa que percorre o libro todo.

O autor, nesta composición, demostra unha seguridade sólida, un 
convencemento do sentir da súa obra que contrasta coa visión real. En 2003, 
no discurso de ingreso na Real Academia Galega, porfía:

Nos anos da adolescencia e a mocidade coidei que era poeta. 
Conforme foi pasando o tempo, entráronme as dúbidas. O 
número de versificadores é infindo. Os auténticos poetas, moi 
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escasos. Sospeito que ao longo da miña vida houbo algún intre no 
que quizais rocei o milagre poético. Quizais. Non podo afirmalo.

Despois de tantos milleiros de versos, aínda no tramo último da 
vida, Manuel María non se atreve a chamarse a si propio poeta. Non coñezo 
creador outro que teña tan alto concepto da poesía, mesmo idealista, para non 
saber que é, en abstracto. Diante do poema, do texto, un escritor de tanto 
oficio demostrado, non pode non saber. Esa falta de seguridade en si mesmo 
atravesa cincuenta anos de vida. Quizais soamente se sinta poeta cando fai 
poesía. Un verso tras outro. Algúns para quedar.

 V. P. P. 
 Centro Ramón Piñeiro
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A ARCADIA FELIz E VERDADEIRA

 Mercedes Queixas Zas

Complexa tarefa resulta escolmar un único poema entre unha copiosa 
obra lírica que se aproxima aos cincuenta volumes éditos, unha fraga poética 
sementada incansabelmente ao longo de cincuenta e catro anos de escrita 
vocacional como resposta a unha necesidade de comunicación literaria e 
humana.

Estou no medio da vida, escribía o poeta desde unhas coordenadas 
chantadas na outeirense Casa de Hortas, primeiramente, na tribo da Terra 
Chá, en segundo lugar, e na nación definida pola tríade lingua-cultura-pobo.

A poesía magmática de Manuel María, sempre no camiño entre a 
tradición e a innovación, remata por sedimentar nun pulso creativo poliédrico 
inherente ao Home-Poeta ao que nada do seu tempo lle resultaba alleo.

A autenticidade da obra coral do poeta reside na aproximación á rede 
temática de interese universal como o amor, a morte, a nostalxia, a infancia, a 
paisaxe, a metafísica, a relixiosidade, o ecoloxismo, a emigración, o humor, a 
viaxe, mais tamén no recoñecemento da súa xenerosidade e entrega na defensa 
dos valores individuais e colectivos da súa xente, de man sempre tendida ao 
pobo como voz dos silentes e das expropiadas, na dignificación da lingua 
galega e da cultura que constrúe con personalidade propia.

Velaí a principal razón para non choer o seu legado á etiqueta 
simplificadora de Poeta da Terra Chá coa excepción de a interpretarmos 
locativamente como raíz e epicentro creador. A Terra crea única a voz poética 
en moitos precedentes e contemporáneos desde a nosa primeira grafía literaria 
na Idade Media. Desde os trobadores da ría de Vigo até o bergantiñán 
Eduardo Pondal ou o caurelán Uxío Novoneyra, a viguesa Mª do Carme 
Kruckenberg ou o lugués Ánxel Fole, sabemos que o humus é hedra común 
que arraiga en nós para non nos desorientar na abstracción dos paraísos 
ensoñados e que os versos son os vasos comunicantes que nos retroalimentan 
na certeza do próximo.

“Andando a terra” foi a cabeceira da sección que presentaba 
semanalmente no xornal A Nosa Terra entre 1978 e 1988. O camiño, a viaxe, 
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a necesidade de coñecer os círculos concéntricos que nos precederon –desde 
a xeografía, a arqueoloxía, a etnografía, a historia, a literatura, a lingua, etc.– 
converteuse para Manuel María nun exercicio vital.

O viaxeiro retrata para o testemuño futuro os espazos e tempos 
vivenciais, mais ao tempo decadentes, próximos e afectivos, comezando 
polos Sonetos á Casa de Hortas ou o Ritual para unha tribo capital de 
Concello, Outeiro de Rei, ensanchados na xeorreferencialidade da Terra 
Chá, e prorrogados naqueloutros espazos toponímicos concéntricos como 
o Cantigueiro do Orcellón, nos Sonetos ao Val de Quiroga, no Cancioneiro de 
Monforte de Lemos, nos Poemas a Compostela, nas Cantigas e cantos de Pantón 
ou no Cancioneiriño de Valdeorras.

Con todo, o continuado reclamo ao intelectual comprometido 
favorece o encontro co país irmán admirado, Portugal, e mais coa cronoloxía 
vital contemporánea de tantas galegas e galegos residentes na emigración en 
Euskadi, Cataluña, Arxentina, Venezuela ou Suíza, sempre denunciada no 
verso e na prosa do chairego.

Mais aínda había chegar, unha vez xubilado como procurador dos 
tribunais, a posibilidade de viaxar aos espazos do seu imaxinario persoal e 
formativo como Grecia, Italia, Bretaña, entre outros, aos que acabará por lle 
dar forma lírica no poemario O camiño é unha nostalxia.

No entanto, non será este apenas un libro de viaxes externas, senón 
tamén internas, pois o eu poético acompañará sempre os locus desde esa 
permeábel e omnipresente perspectiva humanista.

O viaxeiro estabelece os seus piares máis firmes, no comezo e no 
remate do poemario, nun país que existe e non existe, denominado Saleta, 
e mais nunha tribo que o define e explica perante as voces do mundo, até 
concluír a xénese viaxeira co recoñecemento de certa ósmose entre camiñante 
e camiño:

O home, creador de países e cidades, 
fabricante de casas e paisaxes, 
¿non será el tamén país, cidade, 
pedra ergueita que camiña?
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Estratexicamente disposto no poemario Oráculos para cavaliños do 
demo (1986) entre os poemas intitulados “Ítaca” e “Epidaurus”, podemos 
deslocarnos nunha viaxe de ida e volta até a “Arcadia” que se ha converter 
nunha nova autodefinición biográfica do escritor chairego que tan lucidamente 
hoxe recrea para as visitas, como fermosa metáfora visual, un dos cuartos da 
natal Casa de Hortas, musealizada como a casa do poeta:

Durante toda a miña vida andei 
a soñar, longa e fondamente, 
coa Arcadia marabillosa, lonxana 
e lexendaria. 
Viaxei á Grecia 
e, con ollos atentos e avarentos, 
contemplei a Arcadia: é unha 
paisaxe de oliveiras e penedos, 
gris e brava, onde hai un pobo, 
pequeno e miserento, chamado 
Paradisus: nada menos. 
Todo 
era árido, pobre e desolado. 
Entón fechei os ollos cara afora 
e abrinos cara adentro. 
E puiden 
ollar a Arcadia feliz e verdadeira.

Resulta inevitábel, após esta lectura, non encamiñarmos a memoria 
dos versos libres a estoutro poema de profundo enraizamento popular asinado 
polo poeta en Terra Chá (1954):

A Terra Chá somentes é: 
un pobo aquí, outro acolá, 
mil arbres, monte raso, 
un ceo chumbo e tráxico 
no que andan as aves a voar. 
O resto é soedá.

A viaxe ao admirábel descoñecido serve para afortalar no camiñante 
a necesidade de posta en valor do próximo, do local inmediato convertido no 
centro gravitacional que estrutura a realidade individual, familiar e colectiva 
da que facemos parte para a contrapor ás outras existentes.
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Fronte á idealización do descoñecido e a procura dos paraísos 
prometidos, ollemos o realismo concreto de noso serigrafiado no contorno, 
natural e urbanizado, conforme parámetros de identidade propia. Alicercemos, 
así, a necesidade de alancarmos sobre os espellismos que infrutuosamente 
encamiñan a utopía da felicidade cara aos territorios imaxinarios da 
inverosimilitude. Ao tempo, eses obxectivos distantes, non sempre alcanzábeis, 
impedirannos abrir os ollos cara á materia de que estamos construídas por 
sedimentación dunha historia propia.

A proposta alternativa será observar atentamente o lugar que 
ocupamos no mundo para o coñecer e nel tamén nos recoñecer. A viaxe será 
entón un fío condutor do saber circulante en dobre dirección e a través de 
permeábeis liñas discontinuas: desde nós para o mundo e desde o mundo 
para nós propios.

Viaxemos cara fóra para sempre voltarmos un pouco máis sabias 
cara dentro.

M. Q. Z.
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O POETA NA TERRA DE SEu

Xesús Rábade Paredes

Territorio poético

Das varias e diferenciadas voces que interpretaron a Terra Chá 
luguesa, ben desde o centro ou desde as súas beiras (Noriega Varela, Crecente 
Vega, Aquilino Iglesia Alvariño, Díaz Castro, Darío Xohán Cabana…), é a de 
Manuel María a que mellor a distera territorialmente e sitúa os seus marcos, 
consagrándoa como lugar específico dun canto. Os chairegos contemporáneos 
intuíron ben o feito e asumiron como propia a voz deste poeta.

Terra Chá (1954), en efecto, o mesmo que Os eidos (1955), son 
miradas poéticas fundantes, respectivamente, da chaira e da montaña, das 
terras rasas e das altas serras de Galicia, paisaxes que conforman ámbitos 
xeolóxicos de trazos definidos. Non é casualidade que os dous libros se 
conciban case ao unísono en tempos que presaxian no país unha mudanza 
incerta na relación campesiña coa terra.

En Galicia enteira, 9 (Ed. Xerais, 1986) caracterízase a Terra Chá 
como unha das comarcas galegas máis peculiares pola súa configuración 
xeográfica, as características do chan, o clima, a produtividade gandeira e, 
sobre todo, a índole da xente. A dureza climática fixo os chairegos sufridos 
e teimosos traballadores dunha terra de fácil laboreo, transformando e 
modernizando as técnicas de aproveitamento agrario.

Na contorna da cabeceira do Miño, ao noroeste da meseta luguesa, 
formouse esta vasta chaira levemente ondulada, amplo fragmento –precisan 
os xeólogos– da principal superficie de erosión do país. Delimítana os 
seguintes conxuntos montañosos, que a apartan do mar: Serra da Corda 
e Cordal de Neda, polo norte; Serra de Meira, no nacente; Cordal de 
Ousá, no sur, e as estribacións de Serra da Loba e Cordal de Montouto, 
no poente. Nunha extensión de 1.730 km2, viven uns 60.000 habitantes, 
repartidos en 187 parroquias e 2.280 lugares, sen reparar na abundantísima 
microtoponimia. Abrangue a Terra Chá os concellos de Abadín, Begonte, 
Castro de Rei, Cospeito, Xermade, Guitiriz, Outeiro de Rei, A Pastoriza, 
Rábade e Vilalba, términos percorridos desde hai séculos por chairegos 
feirantes e poetas.
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Ademais do Miño (que rega A Pastoriza, Castro de Rei, Cospeito, 
Rábade e Outeiro, en dirección a Lugo), hai abondosos cursos de auga 
permanentes, tributarios daquel río, cursos pouco encaixados e que non 
drenan doadamente as terras debido a careceren de pendentes. Na formación 
vexetal predomina o tipo atlántico: fragas, soutos, abidueiras, pinos, 
ameneiros, uces, brañas, xesteiras, toxeiras, silveiras, carqueixas, codeseiras… 
Neste conxunto harmonizan casais, agras, agros e agrelos, vilares, prados e 
lameiros. E boas pataqueiras, maiceiras e nabeiras.

Pero a Terra Chá mudou e a emigración constante fixo estragos. O 
labradío case deixou de practicarse. Xa non cantan os carros nin hai tempo 
de sega nin medeiros nin medas. Nas airas non se sente petar a malladora. 
Aumenta a fraga, a bouza, o eucalipto e o pino, teas sempre incendiarias. 
E as vacas, xa non teixas, estabúlanse para munxirlles leite nas numerosas 
granxas, leite que as fábricas rebaixan e malpagan. Debe advertirse que, desde 
a primeira edición de Terra Chá e a definitiva do libro, transcorre medio 
século, lapso temporal no que a transformación da paisaxe rural evidencia 
distintos quefaceres. Este feito, recoñecido polo autor, vén engadirlle novo 
valor a unha obra que testemuña as diferentes rupturas do mundo campesiño 
desde os anos sesenta do século pasado.

Os primeiros intérpretes

Virxilianismo, clasicismo e vontade de pureza idiomática son as 
claves constantes en Noriega, Crecente, Aquilino e Díaz Castro. Elementos 
precisos dunha escola poética que moi ben intuíu Manuel María. Alleo á 
agricultura, Noriega procede da montaña limítrofe, pero fai incursións de 
observador feirante polas vilas da Chaira. Vive bucolicamente, contemplando 
e indagando na paisaxe, atendendo as súas voces e as da xente, entregándose 
nun canto perfilado de lirismo, capacidade de observación, gracia, ironía 
e facilidade rítmica. Cabo da Corda, o montañés establece diálogo cos 
elementos naturais, coas cousas máis humildes do sucederse vexetal e cósmico: 
a raiola, a brétema, o orballo, as pucharcas, as chorimas…, van levando o 
poeta a unha lírica pura decantada nun dicir culto e clásico. Do ermo (1920) 
é un libro que Manuel María ten en moita estima, pois “fixo agromar en min 
o fondo sentimento pola paisaxe e a identificación total co meu contorno”. 
Parecida admiración expresa fronte a Crecente Vega, o autor de Codeseira 
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(1933), ao que se aproxima polo amor á natureza, á xente, aos animais e ao 
cotián, pero sobre todo polo novo tratamento da materia poética segundo 
os postulados do animismo.

Aquilino Iglesia Alvariño, desde Vilarente, é o poeta íntimo e cordial, 
de gusto clásico, un verdadeiro dono das palabras, sempre extraídas da 
canteira da fala. Tema nel reiterado, como en Manuel María, é o da terra 
nativa, atravesada de tristeza, sinxeleza e tenrura. A comunión coa natureza 
é expresada con emotiva plenitude en Cómaros verdes (1947). Xosé María 
Díaz Castro, finalmente, a medida poética das sazóns desta terra, cantou en 
Nimbos (1961) esa nostalxia do paraíso perdido que significara a infancia no 
seu mundo rural. Os ritmos dos seus versos son trasunto da Chaira levemente 
ondulada, do seu tempo circular, pausado e soñador.

Manuel María: posesión do canto
O monte é raso. Carqueixas. Máis alá 
unha terra moura, a mourear. 
¡Povos sen serras! ¡Fanegas de soidá!

¡Povos humildes, ciscados pola Chá: 
Taboi, Cela, Mosteiro, Bonxe, Aguiar, 
Folgueira, Matela, Sobrada, Arcillá!

Despois: ¡Xustás, Ludrio, Ansemar, 
San Fiz, Arcos, Bendia, Couto de A, 
Loentia, Castro, Azúmara e Bazar…!

¡Abadín, Rábade, Cospeito, Guitiriz, 
Castro de Rei, Xermade e A do Monte, 
Outeiro de Rei, Moncelos e Mondriz…!

Támboga, Trobo, Lanzós e mais Begonte; 
O Santo, Quintela, Rozas e Goiriz…! 
¡En tanta inmensidade e tanto monte, 
Vilalba, a branca, sorríndose feliz!

O poeta sitúase e nomea, aprópiase do espazo que o reclama, 
delimitándoo nunha amorosa citación antroponímica que configura o mellor 
do seu canto. En ondas circulares e concéntricas, coma as dun vello castro, 
vai penetrando nun chan preexistente: terras a monte, pero tamén sucadas 
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e regadas, a través de fanegas e fanegas, entrañándose nelas, distinguindo e 
amillarando, facéndoas existentes por vontade e por obra da palabra. Como 
Otero Pedrayo, autor da xeografía primordial de Galicia, Manuel María 
conquistará primeiro dunha maneira física, medíndoa cos seus pés, a pel do 
territorio que acariña. Logo desvelaranos outras poéticas e fondas dimensións. 
Porque o poeta é tal desde que toma posesión do seu mundo polo verbo, 
fundamentando e acoutando o territorio, centro activo ao que sempre se 
regresa para recuperar os limos obstinados do fondo: o lugar, en efecto, 
onde o home se sente posuidor da “suprema sinxeleza da inmortalidade e da 
inocencia”, como precisa Brines.

O antropolóxico e o cosmolóxico conxúganse na visión emotiva 
da paisaxe que o autor protagoniza. Cando o poeta pon entre paréntese 
os rumores da vida, xorde o vento, o silencio, a soedade, a chuvia, o sol, a 
brétema, eses elementos mensaxeiros do cósmico sobre os que concorre, dun 
modo case tráxico, o latricar dos cans: “O ouveo dos cás pon medo / nas 
noites da Terra Chá”. A figura humana, mesurada no falar, rexa e calmosa, 
radicada no seu marco vital e natural, visualízase como unha cousa máis, 
esvaída no traballo e nos camiños e connotada sempre de soidade.

O ciclo das sazóns, de ritmos ben marcados no calendario agrícola, 
aparece rexistrado no libro a modo de fragmentos musicais coas cores 
acopladas: verde, marelo, castaño e branco. A vivencia do tempo da paisaxe 
ten a súa razón na cambiante natureza dos días e das horas, das sombras e 
das luces, no vestirse e desvestirse da terra. Así, no inverno, tinxido de maior 
cosmicidade, cos campos nevados, a xente nas lareiras, o gando encortellado 
e os capós nas capoeiras, fanse “pequenos os días / e grandes os temporales”; 
na primavera, preludio da ordenación cósmica, insinúanse na terra ensaios 
de colores e triunfa un equilibrio de luz e verdes novos, mentres o canto das 
aves mide o espazo: “¡No corazón das rapazas / nacen cantigas de amor!”; 
o verán ten a súa expresión no traballo e nos froitos: “O traballo é moito e 
vai pesando. ¡O sol non ten dó do labrador / e queima sen piedade xente 
e gando!”. O outono, en fin, “o tempo do sono / e a sazón de sementar”, 
representa sobre todo a color da lembranza.

Nesta especie de enciclopedia poética da Chaira (tal é o propósito), 
aparece a humanidade en relación co medio como en moi poucos textos dos 
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seus contemporáneos. Pouco importa que os usos demudasen, feito que o 
autor censura, se o esencial do que un canta permanece.

E Terra Chá concorren, á parte das ceifas e sazóns comentadas, o 
monte e o labradío, os animais da casa e os do monte, os soutos e os lameiros, 
as fragas e os paxaros, as devocións, tribulacións e diversións, a indolencia 
da chuvia (“Cae a auga na Chaira / soio polo gusto / de pegarlle na cara”), 
a cor da terra, o vento e a seca, o río, o frío e a brétema. Nunha fotografía 
de enfoque e luz espléndidos, o poeta itinera entre o vivir das vilas, aldeas 
e parroquias, lugares, lugarellos, nun físico contacto co mundo natural, 
sinxelamente humanizando as cousas, evocando dimensións históricas e 
míticas (torres, fitos e lendas), caracterizando con sobriedade o tipo humano 
e o tempo no que habita.

É de salientar no libro a devoción polos poetas, seres nimbados co 
don da profecía, especie de custodios da historia dos “baluros”, concreción 
que o poeta non pronuncia, pero que acaso intúe, pois ser cantor dun 
lugar é ser capaz de plasmar sobre todo o universal, ese alento secreto que 
interpela ao adiviño que saiba darlle voz. É como se o poeta restaurase, en 
efecto, nunha apelación aos seus maiores, ese espírito baluro de ráigame 
pagá que a tradición popular vén ubicando no convento lucense, xa 
desde tempos precristiáns e prerromanos. A esta elite de sacerdotes, guías 
comunitarios, meigas e curandeiras, o demorado proceso de imposición 
da Igrexa chega a marcalos coa connotación negativa do prohibido, cando 
non demoníaco.

Eis a intuición poética dun Manuel María que interioriza o vivir 
comunal dun pobo xa asentado en bases milenarias e que canta, “quedamente, 
/ a historia de Lucerna e de Valverde”.

Verdadeiro protagonista da obra, o vento comunica os segredos do 
cosmos, lei á que se somete mesmo o real histórico. Dinos o poeta que na 
tardiña dun día de agosto, en Outeiro de Rei e cabo dunha fonte, tivo a 
revelación da Terra Chá, 54 poemas da primeira edición que foron abrollando 
con naturalidade como texto unitario, núcleo inicial dun canto que en 
impulsos concéntricos iría amuradando o castro desta obra, conformada na 
edición definitiva, a máis de medio século, por 114 secuencias, estivadas ou 
esteos por onde “o vento que ven do mar pasa ouveando”.
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Como don Ramón Otero Pedrayo, o noso Virxilio alentador da terra, 
Manuel María mide tamén cos pés un territorio, rexistrando camiños, brañas, 
cursos de auga; andando feiras, feiróns e romarías; oíndo as “falas pausadas 
dos labregos / de Xustás a Gaibor”; aprendendo a cantiga dos carros e das aves; 
celebrando a palabra de lume dos poetas, e sobre todo internando o silencio. 
Tanto se entraña e camufla nos elementos naturais, como unha cousa máis, 
que asinará o seu canto coa pura sinxeleza do seu nome:

De Outeiro vén cantando na larganza 
vida que ha ser sen marcos nin circundos 
como o reino baluro querería. 
De Outeiro vén en versos de esperanza, 
escriturando os eidos ben fundados, 
que rubrica, sen máis: Manuel María.

 X. R. P.
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MANuEL MARÍA E DÍAz CASTRO

Armando Requeixo

Manuel María e Díaz Castro regaláronse unha amizade fraterna, 
alicerzada na mutua admiración literaria e no breve pero intenso trato 
persoal. A súa complicidade poética, as visións converxentes no estético e a 
relación con amigos comúns xunto á participación conxunta en significados 
eventos fixeron que o afecto entre ambos medrase e acabase por se reflectir 
na súa obra.

Nas páxinas que seguen repasarei as circunstancias que os vincularon 
e que explican que se dedicasen poemas cruzadamente, textos que reproducirei 
como remate. Velaí o meu gran de area á merecida homenaxe a quen foi amigo 
en vida, Manuel María, e a quen o é en letra, Díaz Castro.

Manuel María estudoso diazcastriano
O poeta de Outeiro de Rei foi de sempre un lector voraz, dotado dun 

fino espírito crítico. Este feito explica por que, dende moi novo, os seus xuízos 
sobre obras e autores foron espallándose aquí e acolá en diversas publicacións.

Deste xeito, moito antes de coñecelo persoalmente, Manuel María 
xa lía a Díaz Castro e comentaba o valor da súa escrita. Así o fixo en outubro 
de 1964 na revista Aulas, con apenas vinte e cinco anos. Alí ocupouse da 
poesía galega de Posguerra, un tema sobre o que recuncou en Signo dous 
anos despois, no xornal O Comercio en febreiro de 1970 e en Fablas a finais 
de 197194. Todos estes escritos son, en realidade, un mesmo texto que foi 
implementando e reperfilando ao longo do tempo no que a poesía de Díaz 
Castro aparecía salientada, xunto a outras, por Manuel María.

Máis aínda, cando en marzo de 1963 saíu do prelo Mar maior95 a 
cuarta das seis seccións nas que figura dividido estaba dedicada, toda ela, a 
Díaz Castro.

94 “La poesía gallega de la Postguerra”, Aulas, 20, outubro de 1964, pp. 20-21; Signo, 1391, 
10 de decembro de 1966, pp. 9 e 16; O Comercio, 24-2-1970; e Fablas, 25, decembro de 
1971, pp. 8-12.

95 M. María, Mar maior, Vigo, Galaxia, 1963.
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Xa con posterioridade, e unha vez que ambos os dous poetas se 
coñeceron (vid. infra), os ensaios de Manuel María sobre Díaz Castro 
multiplicáronse, abranguendo moi diversas facetas da súa biobliografía: 
os sinais de identidade da súa poesía96, a produción non compilada97, as 
relacións do de Guitiriz e Otero Pedrayo98, a lembranza do amigo ido99, os 
seus espazos líricos100, a súa participación en empresas literarias101, os estudos 
verbo del102, a súa andaina docente103 e discente104, a valoración histórico-
literaria105 e mesmo a pegada da paisaxe natal nos seus versos106.

Por tanto, pódese afirmar sen medo a equivocarse que Manuel 
María coñecía a fondo a poética diazcastriana e que cando decidiu escribir 
un poema na súa honra poucos coma el podían expresar nos versos toda a 
fondura propia dos seus eidos creativos.

Historia dunha amizade
Os dous poetas chairegos coñecéronse o 9 de agosto de 1984. Sábese 

con exactitude o día porque foi nesa xornada cando Díaz Castro, convidado 

96 “O poeta Díaz Castro e o Outono”, A Nosa Terra, 6 de decembro de 1984. Este artigo 
recolleuno logo no libro Andando a Terra (1977-1987), Vigo, A Nosa Terra, 1990, pp. 
137-138.

97 “Poemas de Xosé María Díaz Castro non recollidos en libro”, en AA. VV., Homenaxe a 
X. M. Díaz Castro, Guitiriz-Lugo, Asociación Cultural Xermolos, 1987, pp. 70-71.

98 “Lembranza de Don Ramón Otero Pedrayo e Xosé María Díaz Castro”, Xermolos, 27, 
xaneiro de 1989, pp. 3-6.

99 “Lembranza de Díaz Castro”, A Nosa Terra, 11-10-1990.
100 Defensa de Os Sete Muíños de Guitiriz”, El Correo Gallego, 17-9-1992.
101 “Lembranza de Alba”, en Luís Alonso Girgado (coord.), Alba. Edición Facsímile, Santiago, 

Centro Ramón Piñeiro, 1995, pp. 17-32.
102 “A ascensión dun poeta”, El Correo Gallego, 9-2-1996.
103 “Poetas chairegos en Vilagarcía de Arousa”, El Correo Gallego, 18-2-1997.
104 “Os poetas do Seminario de Mondoñedo”, El Correo Gallego, 15-7-1997.
105 “Do Rexurdimento á renovación dos anos 80”, en Luís Alonso Girgado (coord.), Actas 

das I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa, Santiago, Centro Ramón Piñeiro, 1998, pp. 
195- 212.

106 “De Lugo ó Cantábrico cruzando a Terra Chá”, en AA. VV., A memoria de Lugo. Álbum 
de postais, Vigo, Xerais, 2000, pp. 89-120 e mais A Terra Chá: poesía e paisaxe, A Coruña, 
RAG, 2003, pp. 15, 19, 21, 25-28.
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por Alfonso Blanco Torrado, aceptou participar nun recital nunha aula do 
Instituto de Formación Profesional de Guitiriz. Non é menor o dato, pois 
ten de se saber que o autor de Nimbos era remiso aos actos públicos e que 
este foi un dos moi escasos nos que puido escoitarse.

Pois ben, naquel recital Manuel María fixo de improvisado 
presentador de Díaz Castro (achegarase ata alí porque soubera pola prensa 
do recital e desexaba coñecer o escritor)107, quen deleitou a concorrencia coa 
lectura dos seus versos. Tras o recital, presentador, recitador e amigos foron 
cear ata o bar Gaibor, nunha velada na que departiron largamente. Daquela 
xuntanza deixou constancia o autor de Documentos personaes nunha súa 
crónica publicada en A Nosa Terra na que amosou a fonda impresión que lle 
causara o encontro:

Foi unha ledicia. Unha verdadeira lección de autenticidade. O 
pudor do poeta, a inseguridade e mesmo o nerviosismo déronlle 
unha dimensión humana á leitura dos seus versos, que nos 
emocionou. Despois do recital falamos co poeta e con outros 
amigos de Guitiriz no Bar Gaibor. Daba xenio ollalo fumando os 
seus celtas sen filtro e bebendo as súas cuncas de Ribeiro. Como 
debe ser. A súa actitude vital lembrounos a Cabanillas. Estábamos 
a falar cun home e non con un literato108.

Principiou daquela unha amizade que levou en repetidas ocasións 
a Díaz Castro ata Monforte e Outeiro de Rei para ver a Manuel María e 
mais Saleta e a estes a Guitiriz para atoparse co primeiro, viaxes das que se 
conservan diversas instantáneas.

Do benéfico influxo que Manuel María operou en Díaz Castro e 
da súa estreita amizade escribiu Blanco Torrado unhas palabras reveladoras:

O poeta de Nimbos recoñeceu en Manuel María unha referencia 
da súa identidade coa cultura e co pobo nos derradeiros anos do 
seu traxecto vital, así como un dos seus mellores amigos. Foi un 
encontro emocional coas súas raíces (…)

107 Foi o propio Manuel María quen me confirmou este extremo nunha conversa que 
mantivemos na súa casa coruñesa o 13 de xullo do 2004.

108 Vid. nota 3.



234

Existía unha comunión de vida e creación. Aquela sintonía 
non fixo máis que reforzarse, Díaz Castro sentiuse (…) coma 
revestido dun novo compromiso con aquela hora cultural e social 
de Galicia109.

Este afecto que Díaz Castro profesou por Manuel María era mutuo 
e fica tamén testemuñado no seu epistolario110.

A partir de entón, calquera circunstancia seríalle propicia a Manuel 
María para distinguir o amigo. Deuse a primeira ocasión cando foi convidado 
o 4 de agosto de 1985 como pregoeiro na VI Feira e Festa da Música e da Arte 
no marco do Festival de Pardiñas en Guitiriz. Durante o discurso, o autor de 
Laio e clamor pola Bretaña non deixou de ter presente a mestría diazcastriana, 
amecendo entre as súas palabras diversos textos de Nimbos: “Penélope” e 
“Terra sucada”, íntegros, e, fragmentariamente, “Coma brasas”, “Vísperas” 
e “Canto de outono”111.

Con tan cordial trato enténdese tamén o importante papel que 
Manuel María xogou nalgúns actos que se promoveron para honra do poeta 
de Guitiriz. É o caso da xestación, preparación e, finalmente, publicación e 
presentación do volume colectivo Homenaxe a X. M. Díaz Castro112.

O libro comezou a prepararse a fins de 1985. A idea era publicalo 
coincidindo co cuarto de século da aparición de Nimbos, isto é, en 1986, 

109 Alfonso Blanco Torrado, A ascensión dun poeta. Xosé María Díaz Castro, Lugo, Fundación 
Caixa Galicia / El Progreso, 1995, p. 55.

110 Nas cartas de Manuel María a Díaz Castro felicítao polas súas colaboracións en Dorna 
(27-5-1985), bótao de menos pola Santa Isabel en Outeiro de Rei (10-7-1985), envíalle 
cumprimentos pola fin de ano (Nadal 1987) ou parabenízao pola onomástica (14-3-
1989). Nas que envía Díaz Castro a Manuel María correspóndelle felicitándoo tamén 
pola onomástica de paso que lle agradece as condolencias polo pasamento da muller (28-
12-1988) ou envíalle un exemplar dedicado da terceira edición de Nimbos (30-6-1989). 
Tanto nunhas coma noutras espella o afecto e a complicidade que presidiron a relación 
entre eles. Todas estas misivas poden consultarse na edición que preparei de Xosé María 
Díaz Castro, Epistolario, Vigo, Galaxia, pp. 85-89.

111 A intervención publicouse como “Pregón de Manuel María” en Xermolos, 18, agosto de 
1986, pp. 3-10 e logo en AA. VV., 12 anos na búsqueda da nosa identidade, Guitiriz-Lugo, 
Asociación Cultural Xermolos, 1995, pp. 245-249.

112 AA. VV., Homenaxe a X. M. Díaz Castro, Guitiriz-Lugo, Asociación Cultural Xermolos, 
1987.
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mais cuestións organizativas varias fixeron que a obra non chegase á imprenta 
ata finais de 1987, pois o colofón dá como saída do prelo o 7 de decembro 
daquel ano.

Co libro ultimado para a saída, pensouse en celebrar a súa aparición 
nun acto en Guitiriz que debería terse realizado o 12 de nadal de 1987113. 
Pero o empeoramento no delicado estado de saúde do poeta, que volveu sufrir 
un infarto a primeiros daquel decembro –houbo un anterior en novembro 
de 1984–, impediu que se levase a cabo entón, pois tivo que ser internado 
nun sanatorio en Madrid114.

Paralelamente á preparación desta Homenaxe... Xulio Xiz Ramil, 
director da produtora Ophiusa S. L. e admirador da figura do guitiricense, 
botou a andar un proxecto videográfico ao que titulou Xosé María Díaz 
Castro. Nimbos de poesía. A primeira proxección do documental estaba 
pensada para o mesmo día da homenaxe que no nadal de 1987 tiña decidido 
ofrecérselle ao poeta, pero tamén houbo de esperar.

Tanto o vídeo coma o volume Homenaxe… foron por fin presentados 
en Lugo, no Salón Rexio do Círculo das Artes, o 29 de xaneiro de 1988. 
Desafortunadamente, a convalecencia á que o autor tivo que someterse por 
mor do ataque cardíaco impediulle estar presente. Mais non por iso o acto 
ficou desasistido, pois interveu nel na súa representación seu irmán Serafín, 
ao que acompañaron Manuel María e Blanco Torrado como oradores, Xiz 
Ramil como mestre de cerimonias, Benxamín Casal na presidencia e algúns 
outros representantes da administración cultural e local115.

Sobrepoñéndose á fraqueza da súa saúde, Díaz Castro quixo estar 
o máis axiña posible coa súa xente e aquel verán, no marco das actividades 
previstas para a celebración do IX Festival de Pardiñas, o 7 de agosto de 

113 Cfr. [Alfonso Blanco Torrado], “A historia de Xermolos a grandes trazos”, 12 anos…, p. 
87.

114 Infórmase da nova en “El poeta Díaz Castro sufrió un infarto y fue internado en un centro 
sanitario de Madrid”, La Voz de Galicia, 3-12-1987. Tamén se fixo eco Nicanor Rielo 
Carballo, “Homenaxe a Díaz Castro”, El Progreso, 23-3-1988.

115 Vid. A. Blanco Torrado, A ascensión…, p. 60 e Xavier Varela Quintas e Alfonso Blanco 
Torrado, Xosé María Díaz Castro. Versos guitiricenses. As nosas raíces. Cadernos Xermolos, 
10, abril do 2005, p. 49.
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1988, o poeta asistiu á que foi a primeira proxección e comunicación 
pública da saída tanto do libro homenaxe coma do vídeo en Guitiriz, nun 
acto na Casa das Artes que presidiu o entón Delegado de Cultura Xosé 
López Orozco e ao que tamén asistiron moitos amigos: Miguel Anxo 
Fernán Vello (pregoeiro aquel ano do festival), Antom Santamarinha, Darío 
Xohán Cabana, Lois Diéguez, Paco Martín, Felipe Senén, o organizador 
Blanco Torrado e, xaora, Saleta e Manuel María, cos que Díaz Castro e a 
súa muller María Teresa Zubizarreta Bengoetxea comeron naquela ocasión, 
a derradeira na que o fixeron os catro, pois pouco despois faleceu a esposa 
do guitiricense116.

Agora ben, o meirande festexo e recoñecemento celebrado en Guitiriz 
ao abeiro da saída da Homenaxe… e mais o vídeo –aínda que non só– tivo 
lugar varios meses máis tarde, concretamente o 21 de abril de 1990117. 
Naquela xornada, desprazáronse ata a vila natal do poeta gran cantidade 
de amigos e escritores, moitos deles colaboradores da Homenaxe… Todos 
quixeron presentar os seus respectos e parabenizar o autor nun día que o foi 
de festa grande para el.

O acto central da xornada consistiu nunha mesa redonda a propósito 
de “A poesía de Díaz Castro” na que participaron Manuel María, Xosé Luís 
Franco Grande, Carmen Blanco e Xulio Xiz, aos que se sumou, en calidade 
de recitador, Uxío Novoneyra. Estiveron alí para os oír Ramón Piñeiro, 
Bernardino Graña, Xesús Rábade Paredes, Nicanor Rielo Carballo, Helena 
Villar Janeiro, Paco Martín, Antón Grande, Anxo Quintela ou Xabier 
Rodríguez Barrio, entre outros, amais do Delegado de Cultura Antonio 
Calvo.

Á celebración déuselle remate cun xantar que presidiu Díaz Castro, 
broche feliz para unha xornada da que Méndez Ferrín deixou escrito que fora:

unha homenaxe ao máis grande dos nosos poetas vivos e unha das 
grandes figuras literarias da Galicia do século XX (…) A iniciativa 
de Xermolos ao noso Mestre lírico non foi un acto localista, senón 

116 Cfr. A. Blanco Torrado, A ascensión..., p. 61 e X. Varela Quintas e A. Blanco Torrado, Xosé 
María..., p. 50.

117 As razóns para o adiamento foron a agarda polo total restablecemento da saúde do poeta 
primeiro e a dolorosa morte da súa muller despois.
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nacional (…) unha homenaxe acorde coa estatura da alma de X. 
M. Díaz Castro118.

Que Manuel María formou parte do que algúns119teñen denominado 
o “círculo de amigos máis próximos” de Díaz Castro é innegable. Tanto é así 
que, mesmo en ocasións nas que o guitiricense non puido asistir a homenaxes 
que se lle tributaron, foi o de Outeiro de Rei quen o fixo por el.

É este o caso da simbólica dedicatoria que a Asociación Rosalía de 
Castro de Barakaldo lle fixo do Día das Letras Galegas de 1989 a Díaz Castro, 
a primeira que este colectivo dedicou a un escritor de noso aínda vivo. O 
acto solemne realizouse o 27 de maio no Kultur Etxea de Barakaldo, onde 
o seu paisano Raúl Río Díaz –que daquela andaba a rematar unha escultura 
súa nos Vilares que hoxe pode alí contemplarse– glosou as infindas calidades 
da súa obra e traxectoria. Para entón, Díaz Castro, que botara uns meses en 
Urretxu (terra da súa familia política) logo do soterramento alí da súa muller, 
voltara a Galicia, así que foi o seu amigo Manuel María quen recibiu no seu 
nome unha placa conmemorativa, ao tempo que pronunciaba unhas emotivas 
palabras de recoñecemento120.

Porque Manuel María e Díaz Castro foron amigos ata o derradeiro 
intre. E non hai hipérbole nesta afirmación. Cando a enfermidade rendeu 
o autor de “Penélope” e tivo que ser internado a mediados de setembro de 
1990 no Hospital Xeral de Lugo foron moitas as persoas que foron visitalo. 
Eran xentes por el queridas, para os que sempre tiña unha palabra amable, 

118 “Homenaxe a Díaz Castro”, Faro de Vigo, 30-4-1990, artigo logo reproducido en Xermolos, 
31, 1991, p. 10.

119 A. Blanco Torrado, A ascensión…, p. 61.
120 Cfr. X. Varela Quintas e A. Blanco Torrado, Xosé María..., p. 51. A Asociación Cultural 

Rosalía de Castro publicou un voceiro, Esmorga, no que apareceron tamén en diversas 
ocasións poemas de Díaz Castro (así, no terceiro número, de maio de 1989, “Coma ventos 
fuxidos” e “Penélope” e no sétimo, de nadal de 1990, “No resplendor do día” e “Nimbos”, 
sendo este último número un especial no que tamén se recolleron artigos diazcastrianos de 
Xosé Estévez, Raúl Río Díaz e Xosé Andrés López González). Doutra parte, a asociación 
creou unha colección titulada ‘Nimbos de Poesía’ en honor ao poeta na que apareceron, 
entre maio de 1989 e o outono de 1999, cinco títulos: Saturno (1989), de Manuel María; 
Onde o vento leva un soño de carpazas (1990), de Xosé Andrés López González; O fume 
das cinsas (1995), de Antonio Vázquez Tierra; as Quattro stagione (1995) de Vivaldi e mais 
inventario esquencido da esistencia (1999), novamente da autoría de Vázquez Tierra.
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un xesto afectuoso. Entre os máis asiduos, Saleta e Manuel María. Tamén 
Carmen Blanco, Claudio Rodríguez Fer e mais Xulio Xiz. Por suposto, 
Alfonso Blanco Torrado, amais, xaora, dos seus familiares.

Tras longas xornadas coa saúde revendo, finalmente o seu corazón 
non resistiu e deu o derradeiro alento ás tres da madrugada do 2 de outubro 
de 1990.

O enterro de Díaz Castro tivo lugar ao día seguinte. Ás cinco da 
tarde, os seus restos viaxaron dende a casa mortuoria (a súa vivenda na rúa 
Sesulfe) ata a igrexa de Santa María (para todos a Igrexa Nova) de Guitiriz. 
Alí, oficiou a misa Blanco Torrado, acompañado do crego daquela parroquia 
e do entón tamén cura e mais amigo e estudoso diazcastriano Victorino Pérez 
Prieto. Tras da misa e antes de proceder a darlle terra, tomou a palabra Xiz 
Ramil, quen dedicou unhas sentidas verbas de lembranza ao finado e á súa 
admirable traxectoria humana e literaria; logo Diéguez, que leu un poema en 
homenaxe escrito para a ocasión; González Tosar, quen tamén literaturizou o 
momento, e, por último, Manuel María, quen recitou, emocionado, algúns 
versos do amigo de corpo presente.

A seguir conduciuse o cadáver ata o cemiterio de San Xoán de 
Lagostelle. Achegárono ao seu leito definitivo portándoo a ombros, baixo a 
chuvia impenitente, Manuel María, Uxío Novoneyra, Darío Xohán Cabana, 
Luís González Tosar, Paco Martín e Xulio Xiz. Aínda diante o cadaleito 
pronunciou Manuel María unha “Nenia” derradeira. Escoitábano outros 
escritores e amigos como Carmen Blanco e Claudio Rodríguez Fer, Miguel 
Anxo Fernán Vello, Cesáreo Sánchez Iglesias ou Bernardino Graña, mais 
tamén centos de veciños. Foi a despedida definitiva dos amigos, mais non 
dos poetas, pois Manuel María seguiu honrado a memoria diazcastriana 
sempre que tivo ocasión.

Fíxoo, por exemplo, unhas semanas despois, cando a revista 
Amencer121 lle dedicou un monográfico ao poeta de Guitiriz por mor do seu 
recente pasamento. Nesa entrega, logo dunha breve semblanza biográfica 
asinada polo alumno Ignacio Lorenzo Toimil (pp. 4-5) pero supervisada 
–como toda a revista– por Félix Villares Mouteira, inseriuse unha escolma 

121 AA. VV., Amencer, 82, outubro do 1990.
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de poemas diazcastrianos. O especial completouse cunha conversa con Xiz 
Ramil entorno a Díaz Castro (pp. 12-17), un artigo de Xosé Díaz Jácome 
titulado “Lembranza do poeta Díaz Castro” (pp. 24-25), a recuperación da 
“Nenia pra Xosé María Díaz Castro” (p. 26) que Manuel María lera o día do 
enterro do poeta (vid. infra) e un ensaio de Villares Mouteira a propósito de 
“Díaz Castro e a Escola Poética do Seminario” (pp. 27-28).

Este especial de Amencer presentouse o 22 de novembro de 1990 
no Seminario de Santa Catarina de Mondoñedo, nun acto no que ademais 
do organizador, Villares Mouteira, participou tamén Xiz Ramil, quen deu 
lectura a un texto e presentou a proxección do seu documental, e mais Manuel 
María, quen pronunciou unha conferencia sobre Díaz Castro no contexto 
da Escola do Seminario122.

Findarei con outro exemplo: uns meses despois, o 6 de marzo de 
1993, os responsables da Asociación Cultural Eira Vella de Betanzos decidiron 
dedicar un dos seus primeiros actos públicos a homenaxear a Díaz Castro. 
Con tal fin, convocaron unha xornada arredor da súa vida e obra baixo o 
título “Lembrando a: Xosé María Díaz Castro”, o mesmo co que se publicou 
un tríptico que reproducía Nascida d’un sono, o poema co que o de Guitiriz 
gañara os Xogos Florais de Betanzos en 1946. O programa daquela xuntanza, 
que tivo lugar na Aula de Cultura de Betanzos, incluíu a proxección do vídeo 
de Xiz Ramil, recitacións de versos diazcastrianos por Daniel Martínez e 
unha conferencia sobre o autor que impartiu, evidentemente, Manuel María.

Poemas cruzados
A comuñón persoal que anoou as vidas dos amigos Manuel e Pepe 

concretouse literariamente na dedicatoria cruzada de poemas. Díaz Castro foi 
o primeiro en agasallar, escribindo para Manuel María dúas composicións no 
agosto e outono de 1984: “Canto de outono” e “Terra Cha”. Da súa parte, 
Manuel María correspondeu co soneto “A Xosé María Díaz Castro” –escrito 
polo nadal de 1986– e a “Nenia pra Xosé María Díaz Castro”, que leu por 
vez primeira no pasamento do amigo.

122 O guión desta intervención foi o que, con mínimas variacións, serviu de base para a súa 
alocución na homenaxe da Asociación Cultural Eira Vella de Betanzos o 6 de marzo de 
1993 (vid. infra).
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“Canto de outono” foi publicado no número vinte e cinco da revista 
Amencer en febreiro de 1985 (p. 7). Existe outra versión manuscrita del e aínda 
outra mecanoscrita que o poeta regalou a Manuel María, a quen lla dedicou 
coa seguinte indicación “Pra Manuel María, lembrando os seus Poemas da 
labarada estremecida”. Ambas as dúas versións están datadas en “Agosto, 1984”. 
Apenas unhas semanas despois de aparecer en Amencer, volveu ser publicado 
en Dorna (8, marzo-maio de 1985, pp. 8-9) e logo en El Progreso (17-4-1985), 
inseríndose tamén fragmentariamente no pregón aludido de Manuel María 
(vid. supra). Reproducións posteriores poden atoparse outra volta en Amencer 
(82, 1990, p. 7), na escolma de Xosé María Álvarez Cáccamo, Cincuenta anos 
de poesía galega. Antoloxía. A Xeración do 36 (vol. I, A Coruña, Penta, 1994, pp. 
142-143), no compilatorio de Félix Villares, Poetas do Seminario de Mondoñedo 
(Lugo, Deputación Provincial, 1997, p. 300) e na versión actualizada deste Un 
alpendre de sombra e luar. A Escola Literaria da Diocese Mondoñedo-Ferrol (A 
Coruña, Biblos Clube de Lectores, 2007, pp. 439-440).

“Terra Cha” tamén se publicou no mesmo número de Amencer 
que “Canto de outono”. Deste poema existe outra versión manuscrita e 
asinada por Díaz Castro, quen lla regalou a Manuel María. Esta versión leva 
a indicación “Outono, 1984” xunto á sinatura e conservábaa Manuel María 
encadrada e pendurada dunha das paredes da súa casa da Coruña. Tras ver 
a luz na revista mindoniense, volveu aparecer na ourensá Follas Secas (10, 
setembro-outubro de 1986, p. 31) e, como xa ocorría con “Canto de outono”, 
novamente en Amencer (82, 1990, p. 6), Poetas do Seminario... (p. 301) e Un 
alpendre... (pp. 440-441).

Ambos os dous textos figuran recollidos na miña edición da súa 
Poesía galega completa (Vigo, Galaxia, 2014, pp. 138-140), de onde se 
reproducen aquí.

“Canto de outono” é un poema estacional no que comparece 
amalgamada moita da imaxinería e a simbolística características do Díaz 
Castro de Nimbos: o “sol ardente” que xa pasou, a “cinza” sobre dos ombros e 
por toda parte, os “remuíños” de falopas, a “herbiña nena” ben pequerrechiña 
e inesperada, os “anxos de lume que onte foron nosos” ou os “soños” coma 
un “río”. Xa que logo, Díaz Castro dá como galano a Manuel María un texto 
no que compendia a súa autopoética, unha sorte de epítome lírico.
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“Terra Cha”, pola contra, é un poema moito máis alusivo e 
metaliterario. Alusivo porque interpela directamente o dedicatario no seu 
derradeiro verso. Metaliterario porque na forma e no fondo non deixa de ser 
unha refactura en homenaxe do universo de Terra Cha, do que se recollen 
imaxes que entremestura coas propias para crear un feraz diálogo creativo.

Pola súa banda, o poema “A Xosé María Díaz Castro” veu lume na xa 
aludida Homenaxe a X. M. Díaz Castro (Guitiriz-Lugo, Asociación Cultural 
Xermolos, 1987, p. 175). Acompañouno o autor da seguinte referencia: 
“Outeiro de Rei, nadal, 1986. Aos 25 anos da publicación de Nimbos. 
Centenario de Castelao”. É esta a versión que aquí transcribimos. Con 
posterioridade, integrouno na quinta edición de Terra Cha (Vigo, Galaxia, 
1989), preparada polo profesor Xosé María Dobarro, e o poeta Luís González 
Tosar reproduciuna no cartafol Xosé Mª Díaz Castro. Nimbos de luz na Insua 
dos Poetas, presentado no marco dunha homenaxe ao autor de Guitiriz que 
se celebrou o 9 de xullo do 2011 na Esgueva, en Madarnás, Concello do 
Carballiño, con motivo da III Festa da Palabra.

Respecto da “Nenia pra Xosé María Díaz Castro”, e como xa se 
avanzou, foi declamada por Manuel María no enterro do amigo, o 3 de 
outubro de 1990, aínda que non foi imprentada ata que pasou a Amencer 
(82, novembro de 1990, p. 26), onde apareceu coa indicación ao pé “Outono 
do 1990”.

“A Xosé María Díaz Castro” é un soneto encomiástico onde Díaz 
Castro é presentado como a personificación da Galicia eterna, teluricamente 
transido, tal un “carballo da Terra Chá”, como unha “rocha de Parga”. 
A etopea que o describe incardínao na súa paisaxe chairega e salienta a 
transcendencia da súa escrita, a “palabra total” que esta ofrece, na liña que 
xa no seu día sinalara Ricardo Carballo Calero123.

“Nenia pra Xosé María Díaz Castro” é unha elexía na que Manuel 
María vai canxando versos do propio Díaz Castro para ir compoñendo o 
pranto pola súa perda. Rememora algúns dos seus socalcos vitais e afírmase 

123 Cfr. Ricardo Carballo Calero “Poesía total e poesía parcial”, Chan, 34, febreiro de 1971, 
p. 49, logo reproducido en Libros e autores galegos. Século XX, A Coruña, Fundación Pedro 
Barrié de la Maza, 1982, pp. 331-334.
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na importancia do seu legado poético, do seu exemplo enraizado na terra 
nutricia, a súa transparente comprensión do Tempo e o Ser.

 A. R.

Xosé María Díaz Castro

Canto de outono

Chega o outono, meu ben, o non chamado 
chega o outono. 
Oubea o vento, están caendo as follas, 
están caendo os días... 
Está caendo todo.

Foron os días de vran, de sol ardente, 
onte no noso amor, lumes groriosos. 
Inda temos na pel soles marcados, 
roxas lúas cravadas nos recordos; 
un rebrilo, meu ben, de fontes frescas 
e menceres nos ollos.

Ora caen as horas feitas cinza 
sobor dos nosos hombros; 
ora en falopas frías van descendendo 
lembranzas de outras horas feitas de aire, 
de música e de mel, que nosas foron; 
neva sobor de nós un remuiño 
de falopas de risas que ora soan 
como ecos de saloucos.

Todo, meu ben: todo o pasado vivo 
quer agora morrer nun raro encontro 
con ista herbiña nena, inesperada, 
como de cimiterio, que ergue un louco 
berro de vida no mortal silencio 
do piñeiral queimado, orfo de corzos 
e de música de aves, xa esvaídas. 
Están berrando as herbas; pro nós, xordos, 
tan sóio ouvimos voces sulagadas 
de anxos de lume que onte foron nosos.
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Chega o outono, meu ben, o non rogado, 
pro de sútaque chega como un soño 
de neno ainda non nado, como un río 
de froles e de froitos 
de álbores que inda non prantamos nunca... 
Deus ¿que outono é iste outono?

Cando iste verdecer que non entendo, 
que desfai as falopas dos recordos, 
namentras a man dun anxo 
ven sementando rosas sobre a tumba 
dos nosos soños mortos.

Agosto de 1984

Terra Cha

Vaise arrastrando a aurora 
sobór da Terra Chá; 
dous tordos invisibles 
están chía que chía; 
unha manta de néboa 
quer afogar o día; 
van caendo despidas, 
unha que outra mazá; 
nun mar de terra verde 
anégase a mañá, 
e céibanse a voar, 
tras dunha noite fría, 
cheos de orballo, os versos 
do gran Manuel María...

Manuel María

A Xosé María Díaz Castro

Xosé María Díaz Castro dos Vilares: 
co corazón aberto cara á vida 
escoito a túa voz estremecida 
por altos, misteriosos ensoñares.



244

A túa mensaxe, senlleira e alcendida, 
feita de abidueiras, nimbos e luares, 
renunciaciós, lembranzas e pesares: 
¡é colleita de amor, fonda ferida!

¡Ouh palabra total; raigaña escura; 
terra humana, carnal e namorada; 
maravillosa luz; verdade amarga...!

Ti eres a nosa voz, sagrada e pura; 
a fala de Galicia eternizada: 
¡carballo da Terra Chá, rocha de Parga!

Outeiro de Rei, nadal, 1986 
Aos 25 anos da publicación de Nimbos 

Centenario de Castelao

Nenia pra Xosé María Díaz Castro

Eres castiñeiro vencido, descansando 
na gándara sen fin de Guitiriz, 
formando parte da escura señardade 
que envolve como un manto á Terra Cha, 
escoitando aos ventos vagamundos, 
oíndo labercas, merlos, pazpallares 
pra que sexa menor o teu silencio 
e o verso teu acade a música 
precisa e esencial da eternidade, 
a trascendencia plena da palabra. 
Perto queda aínda o son da “Paula”, 
o rumor das ondas arousanas, 
a tolemia endiañada de Madrid... 
Pro o que agora de verdade importa 
é o torrón nativo de Os Vilares, 
a maxia do amor, a frol de Urrechu, 
a sede de luz que xa matache: 
a que nos deixache a nós, os teus fideles, 
pra que ela nos posea e purifique 
e a beleza nos fira xa pra sempre. 
O teu verso ara en nós e sementou 
–suco vai, suco vén– fe, humildade, 
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firmeza de rocha e de carballo 
coa que poder viver de testa erguida 
nestes tempos de tebras e miserias. 
Nimbo de poesía, pinga de orballo, 
terra da Terra Cha, nai amorosa, 
nas néboas de Galiza insua perdida. 
Sabemos, por ti, que non hai volta: 
o Tempo vai de Parga a Pastoriza 
e a Morte, a que te mata, non é a túa.

 Outono do 1990
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EPÍSTOLAS MANuELMARIANAS

 Claudio Rodríguez Fer

A miña relación persoal co poeta Manuel María, e case 
inmediatamente tamén coa súa esposa Saleta Goy, remóntase a mediados 
dos anos setenta, época dende a que se sucederon entre nós encontros de 
moi variado tipo, sobre todo viaxes conxuntas e actos públicos en común 
por toda Galicia e tamén por Portugal. De toda esta relación permaneceu en 
min a inesquecible memoria dos prolongados parladoiros de Manuel María, 
mais, por suposto, tamén conservei as numerosas dedicatorias dos seus 
libros e algunhas cartas significativas enviadas por el durante os anos oitenta 
dende Monforte de Lemos, das que a continuación se reproduce as que me 
escribiu de poeta a poeta polo moito que testemuña da vida e, sobre todo, 
da personalidade literaria do autor.

A primeira carta, dirixida a Carmen Blanco e a min a Santiago 
de Compostela, ten como motivo a recepción do meu primeiro libro, 
Poemas de amor sen morte, e nela anuncia un artigo sobre o mesmo que 
efectivamente se publicou, co pseudónimo de M. Hortas Vilanova, na súa 
sección “Andando a terra” co título de “Un novo poeta. Claudio Rodríguez 
Fer”, no número 112 do semanario A Nosa Terra, correspondente ao 27 
de xuño de 1980.

A segunda carta, tamén dirixida a Carmen Blanco e a min, nesta 
ocasión ao “Instituto de Bachillerato” de Chantada, ten como motivo a 
recepción do meu segundo libro, Tigres de ternura, ilustrado pola primeira, 
aínda que na misiva se refire tamén ao anterior Poemas de amor sen morte.

A terceira carta, dirixida ás mesmas persoas e enderezo, ten como 
motivo a recepción do xa moi posterior libro Lugo Blues, publicado con 
fotografías de Eduardo Rodríguez Ochoa, e alude con humor á filla dos 
destinatarios, daquela moi pequena.

Doutros poemarios meus dos anos oitenta faloume moito en persoa 
e non acusou recibo dos seus envíos porque, en realidade, non fixo falta que 
eu chegase a realizalos. En efecto, o poeta recibía axiña na Librería Xistral, 
que rexentaba Saleta Goy en Monforte de Lemos, os meus libros publicados 
en editoriais de distribución habitual en Galicia (como Xerais, Galaxia ou 
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Sotelo Blanco), e adoitaba lelos e comentarmos de inmediato persoal ou 
telefonicamente.

A cuarta carta recibina en Lugo co orixinal do seu poemario A 
primavera de Venus, mecanografado e encadernado polo propio Manuel María, 
para o que me pedira que lle fixese unha introdución, que efectivamente fixen. 
O poeta alude a Víctor F. Freixanes, por aquel entón director de Edicións 
Xerais de Galicia, con quen o autor acordara o envío de tal orixinal para 
que se considerase a súa edición. Non obstante, o poemario foi publicado 
finalmente por Espiral Maior en 1993, incluíndo o meu preámbulo, o cal, co 
título de “A poesía venérea de Manuel María”, sería recollido despois na miña 
compilación de artigos Acometida atlántica (Por un comparatismo integral), 
editada por Ediciós do Castro en 1996.

Aparte dos libros de poemas, lembro a particular importancia que o 
poeta lle deu ao meu estudo Poesía galega (Crítica e metodoloxía), publicado 
por Edicións Xerais de Galicia en 1989, do que me falou moito e no que 
eu incluín o traballo “Manuel María e a cultura popular”. Tanto é así que 
quixo celebrar a súa aparición compartindo con Saleta Goy, con Carmen 
Blanco e comigo, unha comida xenerosamente provista de perdices de caza 
e de viño quirogués no Restaurante Remansiño de Paz de Quiroga. Tras ela, 
fixemos unha excursión no noso coche, guiada e comentada polo poeta, a 
través das Terras de Lemos que tan ben coñecía. Mágoa non ter recollido 
magnetofonicamente aqueles parladoiros de Manuel María, malia que as súas 
cartas e, sobre todo, os seus artigos da serie “Andando a terra”, recollan en 
boa medida moito do que opinaba e do que adoitaba contar.

I

 Monforte de Lemos, 25 de maio de 1980

Para Carmen e Claudio Rodríguez Fer
Santiago de Compostela

Moi queridos e lembrados amigos: Facía xa moito tempo que non 
sabíamos de vós. Tiñamos perguntado algunhas veces e ninguén sabía darnos 
razón. Por eso nos aledamos moito ó ter novas vosas. E máis cando son tan 
gratas como neste caso.
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En primeiro lugar queremos agradecervos o envío dos Poemas de 
amor sen morte –ogallá sexa sempre así– e tamén a garimosa adicatoria. Moitas 
gracias por todo.

A presentación do libro é preciosa. E o contido tamén o é. A min 
persoalmente gustoume moito. Lino xa dúas veces. Saleta só leu aínda un 
poema. Co que non estou conforme –non é que me parecera mal– é co 
prólogo no que hai, ó meu xuicio, algunhas cousas moi discutibles, aínda 
que se trata soio de matices que penso non teñen demasiada importancia.

No que eu entendo o libro é un acerto pleno. A forma paréceme 
moi rigurosa e moi traballada. É un libro totalmente acabado e maduro. 
Tanto é así que non semella un primeiro libro de versos. Ese entronque coa 
poesía céltica e mesmo coa dos nosos Cancioeiros, que hai no fondo –e aínda 
na forma– de algunhos poemas é un acerto indudable. Pareceume novo e 
orixinal. Pese a todo.

(...)

Entre unhas cousas e outras estou que non respiro. Sobor de 
todo o ser concellal é arrepiante. Estou en tres comisiós que me ocupan 
practicamente –coas permanentes e os plenos– a mitade das tardes. Si teño 
algo de vagar e sosego a ver si che fago unha nota pra A Nosa Terra, si é que 
non cha fai alguén antes.

Agradeceriache que me indicaras quen distribuie o libro pra facerlle 
un pedido pra Xistral.

Enhoraboa por todo, polo libro, pola estabilidade que lograche ó 
aprobar a oposición, incruso por poder vivir en Santiago.

Gracias novamente.

Unha aperta moi garimosa pra Carmen e pra ti de Saleta e miña.

Manuel María
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II

9 de xunio de 1981

Sr. D. Claudio Rodríguez Fer
Catedrático
Chantada

Queridos e lembrados Carmen e Claudio: Moitísimas gracias, no 
nome de Saleta e no meu, polo voso Tigres de ternura e, sobor de todo, pola 
súa garimosa adicatoria, tan cordial e xenerosa que moito agradecemos.

A presentación do libro é unha preciosidade. Gustoume moito o 
seu contido. Aínda que, ó meu xuicio, o libro é unha continuación dos 
Poemas de amor sen morte. Ó ler os Tigres levoume a reler os Poemas de amor 
sen morte que, cada vez, me gustan máis. Entendo que tanto como poesía 
amorosa é poesía erótica que cecáis, pois non o sei, sexa a culminación da 
poesía amorosa. Neste senso a túa poesía é orixinal, totalmente orixinal, na 
poesía galega dende o Rexurdemento. Habería que voltar a ler a medieval na 
que cecáis haxa groriosos e logrados antecedentes.

Entre unhas cousas e outras ando sin respiro.

A ver cando vides por Monforte con vagar e falaremos longo e 
beberemos viños.

Unha forte e garimosa aperta de Saleta e miña prá vós os dous.

Manuel María



251

III

30 - maio - 87

Pra Carmen e Claudio R. Fer
Chantada

Mui queridos e lembrados amigos:

Muitas gracias, no nome de Saleta e meu, polo libro Lugo Blues, que 
leemos ambos a dous, e do que quedamos mui gustosos. O libro é precioso. 
Mágoa que sexa tan curto. Pese a viver neste desterro do Sur, nós tamén somos 
lugueses. Non esquezo que os de Outeiro de Rei vos debemos, aos lugueses, 
serventía de paso cando ides ao mar.

A ver cando nos observamos competentemente e falamos. Mariña 
xa vos deixará en paz pois xa debe andar aos mozos.

Muitas gracias.

Bicos de nós os dous pra vós os tres.

Manuel María

Saleta

IV

13 nov. 89

Pra Claudio R. Fer
Lugo

Querido Claudio: Ahí che van eses versos, dos que che falei, que 
andiven compoñendo nestas semanas pasadas pra que lles fagas o prólogo. 
Falei con Freixanes e díxome que llos enviara. Quero facelo co teu limiar.

Disimula pola molestia.

Bicos da señora Saleta e de servidor pra Carmen e Mariña e pra ti.

Unha aperta do vello e agradecido amigo
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Manuel María

Pd / A ver cando facedes a caridade de vir a vernos a Monforte 
pra falar, cear e librarnos, anque brevemente, da compaña destes 
teixugos.

Vale.

 C. R. F.
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ALGuNHAS NOTAS SOBRE MUIÑEIRO DE 
BRÉTEMAS (1950): O LéXICO DA FLORA

 Xosé Manuel Sánchez Rei

1. Introdución

Dunha perspectiva nacional, 2016 é celebrado presentemente e 
será lembrado no futuro por homenaxear unha figura como Manuel María 
(1929-2004) no panorama da literatura galega contemporánea e ao se faceren 
100 anos da fundación das Irmandades da Fala. Dun punto de vista máis 
restrito, nomeadadamente no ámbito da comarca da Coruña, o antecitado 
ano tamén será subliñado por corresponder ao 40º aniversario do nacemento 
da Asociación Cultural Alexandre Bóveda nun día, 17 de agosto de 1976, 
coincidente co asasinato do excelso nacionalista que dá nome a este colectivo. 
Manuel María, socio de honra da entidade xunto a Jenaro Marinhas del Valle, 
Luísa Villalta e Ibán Toxeiro, tivo unha relación moito estreita coa agrupación, 
quer como protagonista directo de diversas actividades (a proferir conferencias 
ou palestras, presentando mesas redondas, a asistir como público, recitando 
poesía etc.), quer como desinteresado e xeneroso colaborador a favor da 
promoción da lingua e cultura galegas.

Vinculándomos ambas as efemérides, imos reparar na obriña 
Muiñeiro de Brétemas (MBa), dado a lume pola primeira vez na colección 
“Benito Soto” de Pontevedra en 1950. A obra parece ter tido un notábel 
simbolismo na vida da AC Alexandre Bóveda: a pesar de o libro contar 
con diversas edicións e de algúns poemas contidos nel seren antologados 
en seleccións modernas, a segunda edición (MBb) correu a cargo de varias 
agrupacións culturais galegas, entre as cales se achaba a referida asociación; 
ao mesmo tempo, a última edición de que temos noticia (MBd), unha 
reprodución facsimilada da de 1950, foi organizada pola mesma entidade 
cultural e dada a lume en 2013, grazas á xenerosidade da Fundación Manuel 
María e ao apoio económico da Exma. Deputación Provincial de Lugo.

É a nosa intención no presente contributo, por tanto, reflectirmos 
brevemente na lingua de Manuel María, para cuxo cometido nos centraremos 
no léxico da flora documentado nesa súa primeira obra publicada. Para isto, 
partimos no elementar dos seguintes alicerces: (i) do punto de vista literario 
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e estético, convén salientarmos en Muiñeiro de brétemas a existencia dunha 
“identificación idealizada co mundo rural, camponés” e tamén dunha 
“enorme admiración pola paisaxe humanizada” (Mato Fondo 2011: 17), 
en que sobrancea, en ambos os casos, a flora como elemento simbólico 
que coadxuva eficazmente na caracterización deses espazos124; (ii) do 
punto de vista lingüístico, vira interesante ponderarmos a detección dun 
tipo de léxico que, ao mesmo tempo que facilita a enformación dese 
universo paisaxístico do mundo tradicional labrego, serve para subliñarmos 
a documentación dun rico vocabulario nos poemas de que se compón o 
libro; (iii) do punto de vista ecdótico, por último, poderá verificarse como 
as sucesivas edicións da obra foron alterando certos trazos lingüísticos, 
dos cales os lexicais non ficaron á marxe nese labor de modernización 
ortográfica, gramatical e vocabular.

2. O significado literario de Muiñeiro de brétemas

Embora xa levase escrito algúns textos desde uns anos antes, 
Manuel María publica en 1950 o seu primeiro poemario, grazas, segundo 
o propio autor declarou, a Aquilino Iglesia Alvariño. O opúsculo sae na 
época en que o poeta comeza a se escribir con outro dos grandes vultos da 
literatura e cultura galegas contemporáneas, Ramón Otero Pedrayo (1888-
1976), aínda que nas cartas conservadas entre eles ningunha referencia se fai 
á publicación (vid. Sánchez Rei & Mosquera Castro 2014). No tocante ás 
tres ou catro etapas en que adoita clasificarse a produción poética do escritor 
lucense, estamos na primeira, caracterizada polo sentimento de inquedanza, 
de procuras e de contradicións, que abranxe dos anos finais da década de 
40 até 1953; é o tempo, segundo López Foxo (2010: 16), en que cobran 
protagonismo os sentimentos de “desasosego, de inquedanza, de angustia, 
de horror, todo isto dentro dun ambiente de reflexión existencial”. Nunha 
carta de Francisco Fernández del Riego a Luís Seoane deixábase constancia 
tanto do valor de Manuel María como brillante promesa da poesía galega 
canto desas sensacións de desacougo que se achan na obra aquí comentada:

124 Repárese, porén, en que a obra tamén contén algunhas poesías de temática e/ou 
ambientación mariñeira, non reducíbeis, pois, ás paisaxes do interior. Tal é o caso de 
“Hacia ti” (MBa; “Cara a ti”, MBb e MBc) ou de “Triadas dun mariñeiro”.



255

Manuel María es un poeta lucense de 19 años. Acaba de terminar 
el bachillerato. Creo que, a pesar de su juventud, lleva dentro de 
sí un interesante mensaje poético. Desde luego, tiene algún libro 
inédito, bastante superior a Muiñeiro de Brétemas, que es algo 
indeciso y revuelto (vid. http://consellodacultura.gal/epistolarios/
epistolario_tem.php?tematica=3118).

En harmonía co sinalado por Pallarés (2009: 193), trátase dun 
período pouco coñecido pola maior parte do público lector e, como ela propia 
afirma, mesmo costuma a ser secundarizado pola crítica. Deses anos iniciais, 
o libro máis analizado é xustamente Muiñeiro de brétemas125, o cal presenta 
varios fundamentos temático-estéticos para cuxa síntese nos basearemos no 
exposto por Pallarés (2009: 197-198): en primeiro lugar, hai que salientar 
unha notoria presenza de dúbidas e de interrogantes existenciais que abrazan 
os conceptos de natureza e de muller e que dan voltas, cal metáfora, na roda 
do muíño xunto ao desacougo que producen as brétemas. A seguir, merece 
salientarse a relixiosidade estrutural de varias desas composicións, sobre 
todo cando perpasa a identificación entre os verbos orar e pregar e entre os 
nomes substantivos oración e poema. E en terceiro lugar, como continúa a nos 
sinalar Pallarés, un outro alicerce presente é o constituído polas hesitacións 
literarias, formuladas quer nas dúbidas entre “modelos poéticos diversos e 
aínda contrapostos: vangarda racional e vangarda surreal, ecos simbolistas, 
existencialismos”, quer en interrogantes, inseguranzas e impresións en torno 
ás cales se localiza o poeta-muiñeiro e o milenario movemento da roda do 
muíño como equiparación a “facer poesía”.

Por iso, Muiñeiro de brétemas está dotado dunha notábel unidade 
na forma, nos temas poetizados e na estética, que o singularizan nun 
contexto literario cultural, o dos anos 50 do século XX, como unha obra 
capaz non só de sintetizar trazos de correntes literarias anteriores, cal o 
hilozoísmo e a súa sublimación da paisaxe e do mundo rural, mais tamén 
de iniciar as novas liñas da coñecida como “Escola da Tebra”, en que, como 
é asaz reiterado pola crítica, se achan, a carón do poeta chairego, Avilés 
de Taramancos (1935-1992), Bernardino Graña (1932), Uxío Novoneira 

125 Os libros desta primeira fase costuman ser identificados nos títulos Advento, Libro de 
pregos, Poemas a Compostela, Elexías á miña vida pequeniña ou Morrendo a cada intre. Vid., 
sobre este particular, López Foxo (2010: 16) e Pallarés (2009: 193).
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(1930-1999) ou Xohana Torres (1931), todas elas persoas nadas na década 
de 30 do pasado século.

3. O léxico da flora en Muiñeiro de brétemas

3.1.O léxico tradicional galego en meados do século XX e a linguaxe literaria de 
Manuel María

En termos históricos, por causa das coñecidas arritmias que marcaron 
a súa sobrevivencia desde os primordios da Idade Moderna, a lingua galega 
chega ao Rexurdimento e inclusive aos inicios do pasado século dando 
mostras de evidente descompensación no referente á sua compoñente lexical: 
así as cousas, ao paso que o vocabulario dos ámbitos en que se deu conservado 
o idioma (mundo rural e mariñeiro, oficios tradicionais etc.) coñece unha 
extraordinaria e enriquecedora cantidade de variantes locais e populares, o 
léxico dos contextos en que o galego estivo ausente (administración, igrexa, 
tecnoloxía, xustiza etc.) vai caracterizarse, no entanto, por presentar unha 
notábel escaseza e unhas subsecuentes lacunas vocabulares. Esta situación, 
combatida xa desde o século XIX acudindo á lingua antiga e ao portugués 
contemporáneo, ben como ao alargamento semántico de voces provenientes 
do mundo rural126, tamén se detecta no ecuador da pasada centuria, 
cando aparece Muiñeiro de brétemas. De aí que, ao ser a atmosfera da obra 
adscribíbel esteticamente a ambientacións rurais tradicionais, o léxico que se 
nela documenta harmoniza con ese vocabulario pertencente ao tal mundo 
camponés e á súa paisaxe127.

Por seu turno, no reducido mundo académico e da investigación, 
o estado da arte non era moito mellor, xa que a lingua, vetada nos máis 
dos ámbitos da esfera pública, se achaba lonxe de ser estudada con 
rigor. Deixando de parte a exigua calidade da maioría dos traballos que 

126 Repárese en vocábulos hoxe habituais no galego (e non no exclusivamente literario), tales 
como abrollar ou abrochar, agasallar, eido, encetar, escolmar, esculcar, espallar, ceibe/a e 
ceibar, vencello e vencellar, xermolo e xermolar etc., provenientes, a través dun proceso 
de ampliación semántica en ocasións forzado de máis, de contextos moito concretos do 
mundo tradicional ou rural.

127 Como é obvio, os diferentes tipos de xéneros textuais que cultivou Manuel María e a 
motivación pretendida en cada un deles xustifica a utilización dun tipo particular de trazos 
lingüísticos e de léxico que non corresponde a estas páxinas referíreno.
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abordaron a gramática da lingua e o seu léxico e as características que os 
definen (cfr. Sánchez Rei 2005, 2006), o certo é que as obras especializadas 
do século XIX e do primeiro cuartel da centuria seguinte non conseguiran 
a necesaria socialización, o que provocou que tamén non fosen o 
suficientemente contrastadas e debatidas entre as escritoras e os escritores. 
En meados do século XX, pois, a principal vía de coñecemento da lingua 
para aquelas persoas que escribían era primordialmente empírica: para alén 
da praxe diaria, estaba, por unha parte, o ricaz fondo da oralidade popular 
e, por outra parte, situábase a lectura. Oralidade tradicional e literatura 
eran unhas das principais ferramentas para o proceso de construción da 
linguaxe literaria; repárese, neste sentido, nas atenciosas lecturas que fixo 
o propio Manuel María dos vultos galegos oitocentistas e das antoloxías 
preparadas por Álvaro María de las Casas e Uxío Carré Aldao (cfr. Pallarés 
2009: 195).

Tendo isto presente, nos textos da altura, e loxicamente tamén nos 
do autor chairego, imos rexistrar non só formas típicas do galego oral, mais 
tamén da linguaxe literaria da época, como son certa caste de pseugaleguismos, 
algúns arcaísmos ou até diversos españolismos, debidamente corrixidos polo 
poeta da Terra Chá en edicións posteriores. Ao longo da vida, dado que 
chegou a ver varias reproducións das súas obras, o autor foi modificando 
determinados aspectos da expresión; tal é o que se pode verificar a través 
da publicación en dous volumes da súa Obra poética completa (2001), en 
que se aprecian modernizacións ortográficas e lingüísticas a respecto de 
publicacións anteriores: así, na primeira edición de Muiñeiro de brétemas 
(MBa) achamos elementos como áas, o meu arbre, hourizontes, múseca, silenzos, 
venas etc., os cales, en futuras actualizacións desa obra, serían substituídos 
por, respectivamente, azas (MBb, MBc), a miña albre (MBb) ~ a miña árbore 
(MBc), horizontes (MBb, MBc), música (MBb, MBc), silencios (MBb, MBc), 
veas (MBb, MBc) etc. O inquebrantábel compromiso coa lingua e coa súa 
constante estilización e aprimoración foi o que levou o autor a practicar este 
tipo de mudanzas sobre as versións orixinarias dos textos (cfr. Freixeiro Mato 
2007: 39-46), sen por iso perder como base o galego dialectal e popular das 
xentes da Terra Chá: fala chairega, por un lado, e rexistros populares, por 
outro, estean expresivamente a linguaxe literaria manuelmariana (cfr. Freixeiro 
Mato 2009; Regueira 2014).
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3.2. Achegamento ao léxico da flora en Muiñeiro de brétemas
Conforme acaba de ser sinalado, o galego coñece no ecuador do 

século XX unha grande riqueza vocabular de carácter local e popular nos 
ámbitos en que se deu conservado, só apenumbrada por esa descompensación 
naquelas esferas nas cales estivo ausente. En termos xerais, a lingua de 
Muiñeiro de brétemas participa lexicalmente da tal vizosidade dialectal e 
popular ao se situar, do punto de vista artístico, nunha expresión que gosta 
da humanización e interiorización da paisaxe. Así as cousas, non vira estraño 
podermos corroborar que un dos campos lexicais máis rendíbeis que se 
detecta no poemario sexa aquel correspondente á flora: natureza e paisaxes 
rurais, fauna e flora galegas singularízanse no vocabulario de Manuel María 
por se manifestaren con “palabras dotadas dunha tonalidade afectiva” moito 
destacada (Freixeiro Mato 2009: 177).

Entre estas, adquiren relevancia, en primeiro lugar aquelas que 
se achan no campo lexical dos nomes das árbores, a nos proxectaren con 
eficacia visións de elementos da paisaxe camponesa, sobre todo nalgunha 
composición, como é o caso de “Pregaria dos dezanove anos” (MBa). Ao 
longo do libro, pois, documéntanse exemplos de substantivos cal amieiro, 
avellaneiras (abelaneiras MBb, MBc), abidueira, carballo, carqueixa, castiro 
(castiñeiro MBb, MBc)128, cerdeiras e cereiveiras (cereixeiras MBb, MBc)129, 
figueira, nogueira, salgueiro e salgueiros, toxo e toxos ou pinos (piñeiros MBb, 
MBc). A maior parte de todas estas formas, pertencente ao repertorio 
lexical tradicional da lingua, áchase dunha maneira ou doutra xa atestada 
nos traballos lexicográficos galegos (vid. DdD, accesíbel en http://sli.
uvigo.es/DdD/.), de forma que non precisa de ulteriores comentarios 
neste sentido. Con todo, interesa pormos en relevo que nese conxunto 
de formas lexicais imos detectar algunhas menos estendidas social ou 

128 A forma castiro está tamén documentada en cantares tradicionais, como o seguinte, 
compilado na segunda metade do século XIX por Pérez Ballesteros: A castaña n’o ourizo 
/ quixo ver e reventóu / caéu d’o castiro abaixo / ¡mira que golpe levóu! (CPG, III 22). O 
mesmo colector sinalaría no rodapé desa páxina que “en otras parte se dice castiñeiro”.

129 En MBa aparece o vocábulo cereiveira, que, posibelmente debido a unha gralla, foi 
emendado en futuras edicións como cereixeira (MBb, MBc), substantivo tamén utilizado 
para dar nome ao máis común de cerdeira, a árbore que produce as cereixas. Indicio de 
estarmos perante un erro deste tipo é o que se atesta tamén en lateva (por latexa), meivelas 
(en vez de meixelas), vesteira (por xesteira) e algunha outra confusión desta índole.
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xeograficamente que outras: é o caso de abidueira face ao máis común 
bidueiro ou de castiro relativamente a castiñeiro, o cal, dito sexa de paso, 
foi modificado en favor da variante máis común xa en MBb; pode citarse 
ao respecto igualmente a variante amieiro, característica de certos falares 
orientais da actual provincia de Lugo, e que equivale á máis estendida 
ameneiro, corrente nas falas chairegas e en máis rexións do país (cfr. Regueira 
2014: 99)130. Do punto de vista semántico, a forma do hiperónimo (e do 
arquilexema nunha perspectiva estrutural do léxico) correspondente a todos 
estes substantivos é arbre (MBa) ou albre (MBb; árbore en MBc), variante 
de grande rendibilidade no galego literario da época xa largamente atestada 
no século XIX.

No referente ás denominacións para outro tipo de flora, como é o 
constituído polos arbustos e plantas que nacen e crecen normalmente sen 
intervención humana, documéntanse mostras como espadaiña, codeseira 
(lugar abudante en codesos), hedras, malvas, romeo, silveiras, toxo e toxos, xesta 
e xesteira (lugar en que abundan as xestas) ou xuncos. Como antes acontecía 
cos nomes das árbores, a maioría destes substantivos áchase nas obras que 
constitúen o percurso lexicográfico galego (vid. DdD, dispoñíbel en http://
sli.uvigo.es/DdD/.). Fica á marxe do uso tradicional da lingua, no entanto, 
algunha influencia do español, como é o caso da forma espadaiña, posíbel 
conversión desde espadaña (gal. espadana) ou de romeo, mantido no poemario 
até en edicións recentes (MBb, MBc).

Outros nomes detectados na obra, a designaren plantas máis 
asociadas ao cultivo do ser humano, veñen dados polo millo (mediante a 
forma carabullos de milleiros), centeo, liños, roseiras, pétalo, trigo etc. Tamén se 
rexistra léxico, nesta ocasión máis xenérico e dunha esfera semántica maior: 
estamos a nos referir á atestación de formas como froitos, frol ou froles, follas, 
follaxe, herbas ou raíces, elementos todos eles definitorios, como partes ou 
como produto, das diversas tipoloxías de flora. Segundo tamén acontecía con 
algúns dos exemplos citados con anterioridade, detéctanse ocasionalmente 
determinadas variantes menos estendidas social ou territorialmente, cal é o 

130 Cfr. o exposto polo mesmo autor no tocante a esta forma, en que pondera que Manuel 
María no “seu discurso de ingreso na Real Academia Galega preferirá a variante abeneiro” 
(Regueira 2014: 99).
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caso de ponla, rexistrada tanto na primeira edición (MBa) como nas recentes 
modernizadas ortográfica e lingüisticamente (MBb, MBc). Por súa vez, os 
produtos de varias desas plantas son denominados fror e frores, habituais, 
xunto a frol ou froles, na expresión literaria contemporánea cando menos 
desde o século XIX, as cales serían modificadas para flor e flores en MBb e 
MBc.

A documentación destes recursos, finalmente, vira congruente coa 
atmosfera que se consegue no opúsculo, mercé tamén á detección doutras 
unidades vocabulares: achamos esoutros exemplos en formas pertencentes 
a diversos campos lexicais, menos representados que os das árbores e das 
plantas, como agras, breixa e breixas, camiños, caneiro, corga, eidos, eiras, ermo 
e ermos, fonte, lameira e lameiras, landra, laxes, leiras, montaña, penas, penedos, 
regatos, regos, regueiros, ría, ribeira, rodeiras, valados etc. Todas elas, usadas 
para referiren realidades do medio natural, coadxuvan nesa ponderación da 
paisaxe e no diálogo con esta, tan elegantemente levados a cabo por Manuel 
María. Ao paso, serven para poren en relevo o aproveitamento estilístico dun 
vocabulario pertentence ao mundo tradicional das comunidades camponesas 
na Galiza, un vocabulario, aliás, que, debido ás profundas transformacions 
da sociedade galega a partir precisamente da segunda metade do século XX 
(desruralización, emigración interior cara ás cidades, desaparición progresiva 
do mundo rural etc.), corre o risco de se estigmatizar ou, no peor dos casos, 
de consumar unha viaxe capaz de o levar inexorabelmente á obsolescencia 
na lingua oral do século XXI.

4. Cabo

En síntese, podemos concluír estas páxinas a salientarmos como 
o léxico pertencente á flora galega tradicional contribúe en Muiñeiro de 
brétemas non só para impregnar o público lector dunha estética poética 
en que o paisaxismo adquire un protagonismo central, mais tamén para 
exemplificar lingüisticamente a diversidade na nomenclatura e até para 
dar conta dalgunhas variacións de índole diatópica e diafásica presentes no 
idioma contemporáneo. Ao mesmo tempo, da comparación das diferentes 
edicións do poemario, como de resto acontece coa totalidade da obra do 
poeta, somos capaces de repararmos no empeño que puxo Manuel María en 
estilizar e en dignificar tanto a lingua galega como a propia linguaxe literaria 
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en particular. E esta, sen perder a súa esencia estruturalmente popular e 
camponesa, foi avanzando, mercé a sucesivas actualizacións, cara a unha 
modernización relativamente confluente coa variedade estandarizada.

X. M. S. R. 
Universidade da Coruña 

Grupo ILLA
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A COSTA DA MORTE: POESÍA E PAISAXE 
NOS TEXTOS DE MANuEL MARÍA

 Miro Villar

Todo nos remite ao viaxeiro. Manuel María sempre contemplou o 
mundo como un viaxeiro, mesmo un apaixonado viaxeiro da propia 
patria, da propia tribo, do terrón de seu. Sería imposíbel comprender 
a súa obra literaria sen ter en conta este carácter. Pensemos en Edipo, 
en diferentes libros de poemas, A luz resucitada, O camiño é unha 
nostalxia. Na súa obra narrativa; A tribu ten catro ríos. O río é 
unha das claves simbólicas da súa obra. Hai un desexo, unha vocación 
de viaxar, de traspor espazos e tempos, sendo consciente do propio. Hai 
nostalxia de tempos e lugares idos, mais tamén, si, nostalxia de viver o 
presente, en tempo que se fai evidente en moitas ocasións, por exemplo 
na recreación sentimental das cidades, aínda que noutras ocasións 
se presente como ferida íntima, ao contemplar a desaparición dun 
lugar. Poemas e artigos nos que se expresa a necesidade de percorrer o 
mundo, nunha peregrinaxe que comeza en Outeiro de Rei, o centro 
do universo, da tribo, o colo materno, e remata en Fisterra. É dicer, 
o punto de partida vital e o do regreso.

«O traballo xornalístico de Manuel María: xornalismo e poesía»,  
Miguel A. Mato Fondo131

A Terra Chá: poesía e paisaxe foi o título do discurso de Manuel 
María no seu ingreso como membro numerario na Real Academia Galega, 
para cubrir a vacante na cadeira de Marino Dónega Rozas a proposta de Xosé 
Luís Franco Grande, Ramón Lorenzo Vázquez e Xosé Luís Méndez Ferrín 
(quen lle daría resposta), nunha cerimonia celebrada no auditorio municipal 
de Vilalba o 15 de febreiro de 2003.

A cerna daquel excelente texto de Manuel María estivo na lembranza 
da tribo poética que o antecedeu no territorio da Terra Chá, unha estirpe 
literaria da que quixo «dar breve noticia, dun xeito radicalmente subxectivo, 
e a todas luces incompleto, de como algúns poetas chairegos sentiron e 

131 Actas do Congreso «Manuel María: literatura e nación» (A Coruña, 3-5 de novembro 
de 2005) / María Pilar García Negro (ed. Lit.), Diego Pardo Amado (ed. lit.), 
2009, ISBN 978-84-9749-359-8, 133-143.
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expresaron a paisaxe da Terra Chá, da que nós somos parte inseparábel», para 
engadir, antes de disertar sobre a súa biografía e a súa obra:

«Na Terra Chá naceron moitos e bos poetas. E seguen nacendo. 
Debido á limitación deste traballo, que só nos permite enunciar o tema que 
tratamos, unicamente nos referiremos a poetas que xa non están entre nós 
e son argumento de eternidade. Dóenos excluír a Darío Xohán Cabana e, 
maiormente, a Miguel Anxo Fernán-Vello, que, a xulgar por algúns poemas 
seus publicados ultimamente, estannos a descubrir unha Terra Chá insólita 
e transcendente. Ninguén dubida que a Terra Chá é unha patria poética. 
Moitos dos seus poetas –entre eles, dos máis importantes e significativos, 
Xosé Crecente Vega, Aquilino Iglesia Alvariño e Xosé María Díaz Castro– 
estudiaron no Seminario Diocesano de Santa Catalina de Mondoñedo, onde 
adquiriron unha gran formación clásica e as esencias máis puras e fondas da 
latinidade. Eles trouxeron á poesía galega o engado das églogas virxilianas, 
o equilibrio horaciano, as escuridades das noites de Ovidio no afastado 
Ponto Euxino e a saudade melancólica dos elexíacos. Para nós, os ritmos da 
paisaxe chairega son os mesmos que os dos hendecasílabos de Aquilino Iglesia 
Alvariño, música aprendida nos hexámetros de Virxilio.

Levamos anos sostendo que hai unha “Escola poética da Terra 
Chá”, con personalidade propia; e, dentro dela, perfílase nidiamente a que 
chamamos “Subescola poética vilalbesa”, á que pertencen, ademais doutros 
poetas menores, Xosé María Chao Ledo (1844-1894), Manuel Mato Vizoso 
(1846-1909), Antonio García Hermida (1885-1939), Carmen Prieto Rouco 
(1901-1977) e Xosé Luís García Mato (1924-1980).

Calquera que coñeza a caudalosa obra de Manuel María terá 
constatado que o poeta chairego sentiu devoción pola Terra Chá e por 
moitos outros territorios da nación galega, como evidencian mesmo algúns 
dos títulos dos seus libros de poemas, alén do seu mítico Terra Chá (Lugo: 
Celta, 1954), poñamos por caso os abondo significativos Versos frolecidos en 
louvanza de Foz (Foz: Bahía, 1967); Cantigueiro do Orcellón (O Carballiño: 
A. C. Avantar, 1984); Cancioneiro de Monforte de Lemos (Monforte de Lemos: 
Concello de Monforte, 1990); Homenaxe ao regato do Cepelo (Ed. do autor, 
1990); Poemas a Compostela (Santiago de Compostela: El Correo Gallego, 
1993); Cantigas e cantos de Pantón (Pantón: Concello de Pantón, 1994); 
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Poemas para dicirlle a dúas lagoas (A Coruña: Espiral Maior, 1994); O Miño, 
canle de luz e néboa (A Coruña: Espiral Maior, 1996) ou os Sonetos á casa de 
Hortas (A Coruña: Espiral Maior, 1997).

Porén, se callar polo seu tardío achegamento á súa paisaxe, a Costa 
da Morte e o seu territorio e os seus poetas, agás Eduardo Pondal, que a 
cantaron e que a habitaron, non ocupan moito espazo na extensa produción 
literaria de Manuel María.

De quitado da obra pondaliá, que non imos referir por ser unha 
referencia obrigada en calquera autor contemporáneo, o primeiro achegamento 
de importancia prodúcese coa publicación do artigo «Recuerdo al patriarca 
de la poesía gallega. Noticia de Gonzalo López Abente», El Progreso. Lugo, 
10 de agosto de 1963. O poeta de Muxía finara dúas semanas antes, o 23 de 
xullo, e Manuel María escribe unha longa necrolóxica, na que nos primeiros 
parágrafos sitúa a localidade costeira aos lectores do xornal lugués e reivindica 
a súa pertenza á «costa brava gallega», feito que revela un coñecemento 
profundo da obra abentiana, pois Gonzalo López Abente sempre rexeitou 
facer uso do topónimo Costa da Morte, popularizado desde os xornais da 
época. De feito, a día de hoxe as primeiras aparicións deste último están 
documentadas no coruñés El Noroeste, onde se utilizou no número do 14 de 
xaneiro de 1904, ao coincidiren tres naufraxios nas mesmas datas, un fronte 
á praia de Traba (Laxe), outro na enseada de Santa Mariña (Camariñas) e 
un terceiro á entrada do porto de Corcubión132. Manuel María incardina a 
Costa da Morte nun amplo territorio e fala tamén de dous topónimos que 
se integran nese territorio: Bergantiños e Nemancos.

Nemancos, nome dun arciprestado que na altura abranguía as 
parroquias dos concellos de Fisterra, Cee, Corcubión, Camariñas, Muxía e 
parte de Vimianzo, xa que pouco tempo despois a Igrexa faría unha división 
eclesiástica deste amplo territorio en dous, Nemancos e Duio, foi tamén o 
título que escolleu Gonzalo López Abente para o seu último libro de poemas 
de pre-guerra, publicado na colección Nós, vol. XXVII, na Coruña (1929), 
e os motivos e a atmosfera da terra do autor xa se evidencian desde o propio 

132 Cfr. Jesús Ángel Sánchez García (2013): «La leyenda de la Costa de la Muerte. Naufragios 
y faros como desencadenantes para la activación de un patrimonio marítimo». Semata, 
Ciencias Sociais e Humanidades, ISSN 1137-9669, vol. 25: 59-92.
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encabezamento, alén de que o primeiro dos poemas é un soneto intitulado 
«Muxía» e o derradeiro é «A Arnela», que pecha o círculo da paisaxe costeira.

Deseguida Manuel María evoca no seu artigo unha brevísima biografía 
de Gonzalo López Abente, sinala o seu afastamento en Muxía lonxe dos círculos 
literarios, unha soidade a penas interrompida pola súa asistencia aos plenarios 
da Academia da que fora eleito membro numerario (xa era correspondente 
desde decembro de 1918) o 8 de decembro de 1940 e tomara posesión da súa 
cadeira o 27 de xullo de 1941.

En 1963, cando Manuel María escribe a necrolóxica, López Abente era 
unha referencia para os poetas da posguerra, xa que era o decano dos escritores 
galegos, despois de finar Ramón Cabanillas en 1959, e había un lustro que 
viña de publicar Centileos nas ondas (Galaxia, 1958), aínda que a súa feitura é 
evidentemente anterior, dentro da colección Trasalba, que en testemuño oral 
de Méndez Ferrín pagou Xaime Illa Couto.

Anotada a biobibliografía esencial de López Abente, Manuel María 
debrúzase sobre a súa obra poética, que analiza brevemente para rematar 
sinalando que co seu pasamento remata unha época da que o poeta muxián 
podería ser considerado o Patriarca.

É de estrañar que, malia esta manifesta fascinación abentiana, Manuel 
María non viaxou até a Costa da Morte até o verán de 1980, dezasete anos 
despois, como confesa no artigo «Viaxe a Fisterra», asinado co pseudónimo 
Manuel Hortas Vilanova e publicado no semanario A Nosa Terra, nº 126. 
3/X/1980, na sección «Andando a Terra», na que colaborou toda unha 
década, desde o seu nacemento nos derradeiros días do setenta e sete e até o 
ano oitenta e sete.

Foi unha longa viaxe pola costa, pois Saleta e Manuel viñan de visitar 
en Noia ao poeta Avilés de Taramancos na súa taberna e pasaron pola Serra 
de Outes, terra do poeta Francisco Añón, por Muros, Carnota, a fervenza do 
Ézaro (Dumbría), Cee e Corcubión, antes de chegaren ao solpor fisterrán. 
A descrición que fai destas terras é breve, mais sorprendente. Velaquí os tres 
derradeiros parágrafos do artigo:

«Non imos falar do viaxe de Noia a Fisterra. Unicamente decir que 
en Outes pódese ollar un busto que a Real Academia Gallega lle adicou ó 



267

poeta Añón, coa adicatoria en español. Que contempramos ó noso xeito o 
hórreo de Carnota que, como todo o mundo sabe, é o meirande de Galicia. 
Que intentamos ollar a desembocadura do Xallas, o río cantado por Pondal. 
Sabíamos que desembocaba facendo unha breixa ou fervenza, que en castelán 
lle chaman «catarata». Non poidemos ver nada. O único que se pode ollar é 
a canle do río, cun fío de auga, que non move nin a un muíño de talas, dos 
que facíamos cando eramos nenos pra poñer nos regos. En Cee as chimeneas 
da fábrica de carburos meten medo».

«Fisterra estaba chea de catalás. Lembrámonos da vella ermida de 
San Guillermo e dos ritos que alí se facían pra fecundar as mulleres que non 
tiñan familia. E tamén da Ara Solis, das lexiós romanas e de Borrow, que 
tan curiosas páxinas deixou sobre o lugar. Cousas estas que se poden lér en 
calqueira guía que se precie. Chamounos moito a atención ver a tódalas 
mulleres maduras e as vellas vestir de mouro. E as rapazas vestir de branco».

«Voltamos a Santiago de Compostela pola estrada de Brens a Santa 
Comba. Todas estas terras, que non nos cansamos de contemprar, son 
como a poesía de Pondal. Ou a poesía de Pondal é como estas terras. Non o 
saberíamos con xusteza e si nos perguntan meteríamos nun apuro grande. Pra 
un chairego de nación, como este servidor que o é, estas paisaxes, grandiosas, 
sobrias e pedregosas, teñen un engado especial que ún non sabe esplicar ben».

Porén, a viaxe debeu deixar un pouso ben profundo e dous anos 
despois Manuel María publica o volume Versos do lume e do vaga-lume 
(Ourense: Galiza Editora, 1982), con dous poemas inspirados en lugares 
da Costa da Morte, «Dólmen de Dombate» (páxina 17) e «Fisterra» (páxina 
20), alén das referencias ao Cristo de Fisterra e á muxiá Virxe da Barca que 
aparecen nos versos do poema «O Xistral» (páxina 14).

«Fisterra» recolle sen dúbida o solpor que puido ollar na viaxe referida 
nun fermoso poema que poetiza a fraxilidade da existencia, un sentimento 
ben comprensible na contemplación silenciosa da inmensidade oceánica. 
Cómpre lembrar que até entón Manuel María só visitara o mar como temática 
nas súas obras Mar maior (1963) e Versos florecidos en louvanza de Foz (1967), 
localidade á que acudía con asiduidade malia que, como sinala nos seus 
artigos e como lembran moitas das súas amizades, adoitaba estar afastado, 
na beira, e mesmo hai quen o lembra con traxe de verán nos areais focegos. 
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E de resto, a presenza do mar é anecdótica na súa obra, aínda que teña un 
excelente poema sobre a dorna e algún outro sobre o oficio dos mariñeiros.

Así e todo, a Costa da Morte e os seus principais poetas tampouco 
podían estar ausentes no texto da súa conferencia A presencia do mar na poesía 
galega, separata da Revista Internacional de los Estudios Vascos, ano 39, tomo 
XXXVI, nº 2 (1991). Donostia: Editorial Eusko Ikaskuntza, S.A., xullo-
decembro, 1991, pp. 313-338.

Rosalía de Castro e os seus coñecidos versos sobre a romaría da 
Barca de Muxía, unha ampla escolla de versos pondalianos e, novamente, as 
referencias a Centileos nas ondas de Gonzalo López Abente integran o corpus 
que Manuel María utiliza na súa asisada e documentada disertación.

O 16 maio de 1993 prodúcese un dos acontecementos que máis 
achegou a Manuel María ao territorio da Costa da Morte ao ser escollido 
como o primeiro poeta en ser homenaxeado pola activa asociación cultura 
e veciñal O Couto, desta parroquia da Ponteceso. Nesa data descobre a 
primeira das pracas, realizada polo escultor Anxo Cousillas, co nome do 
escritor que desde aquela e de xeito anual foron colocadas na Casa dos 
Veciños. Alén do seu discurso e da súa recitación, estivo acompañado 
por Xosé Agrelo Hermo que dirixiu unha peza teatral da súa autoría e 
polo cantautor Suso Vaamonde que interpretou varios poemas do disco 
que en 1978 realizou sobre os Soños na gaiola (1968), aínda que no acto 
os exemplares do libro pertencían á 8ª edición (Xerais, 1992), pois antes 
houbo outras noutros selos editoriais.

En maio de 1995 quen isto asina partillou por primeira vez un acto 
público con Manuel María, malia termos coincidido xa algunhas veces con 
anterioridade e moitas máis con posterioridade, mesmo fóra do noso País nas 
Xornadas das Letras Galegas en Lisboa (que organizara en 1998 o Centro 
Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades). Foi en Muxía para 
presentarmos a miña edición literaria dunha Antoloxía Poética (Espiral Maior, 
1995) de Gonzalo López Abente, que nacera por iniciativa do antropólogo 
muxián Manuel Vilar Álvarez e que se publicou nun convenio entre a editorial 
Espiral Maior, que dirixe aínda hoxe o poeta Miguel-Anxo Fernán Vello, e 
a alcaldía do concello de Muxía, daquela en mans do nacionalista Bautista 
Pose Paz. Os organizadores do acto coincidimos en que era a persoa idónea 
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para nos acompañar, pois o poeta chairego sempre tivo moito aprezo pola 
poesía de Gonzalo López Abente.

A edición comarcal de Carballo do xornal coruñés La Voz de Galicia, 
do mércores, 10 de maio de 1995, publicou unha información a toda páxina 
que incluía unha crónica do escritor Xan Xosé Fernández Carrera, co título 
«Recordo para un poeta esquecido», á que pertencen os seguintes parágrafos 
nos que se salienta a intervención de Manuel María.

Nunha tarde apacible na que o pobo transmitía tranquilidade, o 
pasado día 6 de maio, foi unha xornada importante no acontecer 
cultural de Muxía. O seu fillo máis ilustre, o poeta Gonzalo López 
Abente, recibiu un sinxelo, cariñoso e merecido homenaxe con 
motivo da presentación da súa Antoloxía Poética. Pero tanto esta 
sinxeleza, como a falla dunha divulgación informativa, non fixeron 
disminuír a relevancia do acto. Enxalzado, tanto pola presencia 
de poetas ilustres da nosa literatura actual como Manuel María, 
Miguel Anxo Fernán Vello ou Miro Villar, como pola importancia 
da publicación que se presentaba, que nos ofrece a posibilidade de 
achegarnos á obra do que foi un dos principais representantes da 
poesía da época das Irmandades, xunto con Ramón Cabanillas, 
Noriega Varela ou Victoriano Taibo.

O libro, como indica o seu título, representa unha selección da 
obra poética do poeta muxián, feita con rigor e minuciosidade 
por un poeta xove, pero gran coñecedor da obra de López Abente 
e da súa terra, como é o ceense Miro Villar.

Manuel María, que a pesares de ser de terra adentro coñece ben 
a obra do poeta muxián, despois de facer un percorrido histórico 
da súa época, dixo que López Abente tiña as características propias 
dos escritores da súa xeneración: escribir en galego, simpatizar coas 
ideas nacionalistas, viaxar por Europa e ter presente o entorno 
da súa obra. Segundo el, a igual que Manuel Antonio, podíaselle 
aplicar o calificativo de poeta do mar; pola grande presencia que 
este elemento ten na súa obra. Ademais, a súa vida estivo sempre 
marcada pola desaparición da súa dona ó ano de casar, como 
consecuencia dun parto.

(...)



270

Finalmente, cómpre salientar outros tres acontecementos de relevo 
que levaron a Manuel María a visitar a Costa da Morte. Os dous primeiros 
como celebración e o último como compromiso.

En xuño de 2002 acode ao IES Urbano Lugrís de Malpica de 
Bergantiños, pois a comunidade educativa tomara a decisión de propoñer o 
seu nome para a biblioteca escolar. Non faltaron as referencias á poesía e á 
pintura do autor e o propio Manuel María estaría acompañado nesa xornada 
polo fillo, Urbano Lugrís Vadillo, tamén pintor.

Poucas semanas despois, en xullo, acode a Fisterra para participar na 
clausura do curso da Universidade da Coruña «Aulas no Camiño», dirixido 
polos profesores e poetas Xosé Leira López e Rosa Méndez Fonte, que poñía 
remate a unha viaxe de 20 alumnos e alumnas cun recital poético celebrado 
no Faro de Fisterra e no que interviron os citados dous profesores e poetas, os 
fisterráns Xosé Alberte Moure e Alexandre Nerium e o propio Manuel María.

E, por último, a raíz do desastre ambiental provocado pola marea 
negra do Prestige, Manuel María tamén fai parte dos numerosos intelectuais 
que se posicionaron abertamente contra a xestión do accidente e publica o 
artigo «Visións sobre a Costa da Morte» na súa sección semanal «Homes, 
feitos e palabras» no diario El Correo Gallego (15/12/2002), no que ofrece 
a súa persoal interpretación deste territorio e deixa entrever a súa pouca 
consideración cara a este topónimo, por moi pondaliano que sexa, que 
contrapón ao de «Costa da Vida».

A Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega (AELG) 
en contra da marea negra promove en 2003 o volume colectivo Alma de 
Beiramar, cuxos beneficios foron dar na Plataforma cidadá Nunca Máis, e 
no que Manuel María participa co poema «Verbas ao mar» (Anexo VI) que 
leva a seguinte nota a rodapé: Antes da tráxica monstruosidade do “Prestige” 
e das precedentes. En efecto, aínda que estivo nalgunhas das mobilizacións 
nacionais, ferido pola enfermidade non escribe un poema inédito, senón que 
permite a reprodución dun texto poético que xa se publicara no libro Mar 
maior (Vigo: Galaxia, 1963).

Os poetas do extinto Batallón Literario da Costa da Morte (entidade 
activa entre maio de 1996 e maio de 1999) recoñeceron o seu maxisterio nos 
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seus propios versos. O que fora presidente da entidade, o fisterrán Alexandre 
Nerium, no seu libro Vogar de couse (A Coruña: Espiral Maior, 2003) publica 
dous poemas con pegadas do chairego (Anexo VII). No primeiro deles o seu 
quinteto vai introducido polos versos: Cheguei até Fisterra / fin do mundo / 
aquí / o tempo inmobilízase / e a vida comeza a súa / inexorábel conta cara atrás. 
Forman parte do poema «Fisterra», aínda que non se citan pola primeira 
edición reintegracionista senón pola testamentaria que Manuel María deixou 
na Obra poética completa II (1981-2000) (A Coruña: Espiral Maior, 2001). 
E no derradeiro verso do segundo poema de Alexandre Nerium, intitulado 
«Verbas para un mar escoso», que di textualmente: compendio de orballos de 
amarga deslembranza, hai un xogo literario coa obra Compendio de orballos e 
incertezas (Santiago de Compostela: El Correo Gallego, 1991).

Ó cabo, outro membro fundador do Batallón Literario da Costa da 
Morte e autor do seu Manifesto, o ceense Rafa Vilar, lembra a súa memoria 
tamén noutros dous poemas (Anexo VII). No libro Migracións (A Coruña: 
Espiral Maior, 2008) co título «poeta Manuel» e na obra de poesía infantil 
Acuarelas (Vigo: Galaxia, 2009) no texto intitulado «soños na gaiola» que 
se abre: soños na gaiola / que un día escacharon na tarde / na voz do poeta que 
do pobo era.

M. V.





Segunda nota de edición





275

Ramón Piñeiro e Manuel María: un epistolario133

 Luís Alonso Girgado 
 Laura Piñeiro Pais

Entre os anos 1950-1966, un dos xestores de Galaxia (e Grial), 
Ramón Piñeiro, e un poeta que se anunciaba con forza creadora e imparable 
afán de ocupar un posto de seu no reducido panorama editorial galego, 
Manuel María, (lugueses os dous e aínda amigos –mestre ou guieiro o 
primeiro deles, discípulo en materia de galeguismo o segundo–) mantiveron 
unha correspondencia epistolar da que hoxe ofrecemos un total de 51 
pezas. Dese conxunto, 11 son da autoría de Piñeiro e as 40 restantes da 
responsabilidade de Manuel María. O primeiro escribe dende Santiago; o 
segundo, dende Lugo ou Monforte de Lemos. Cronoloxicamente é a década 
dos sesenta a máis frutífera desta comunicación epistolar, cuantitativamente 
desequilibrada a prol de Manuel María, que, unha e outra vez, pide paso 
editorial para os seus versos (escritos, planificados, imaxinados, corrixidos 
e aumentados), mentres que Piñeiro procura saída para os mesmos en 
xornais, revistas, premios literarios ou editoriais. Porén, as necesidades do 
poeta (dramaturgo, narrador, crítico de prensa) van moi por diante das 
posibilidades de atopar saída a tan cuantiosa produción. Ben cedo aparecerán 
os desencontros, as fallas de sintonía, as queixas, as radicais diferenzas de 
criterio estético... e tamén político.

Lembremos, a este respecto, que en 1949 Manuel María vivía en 
Lugo e no Instituto de Ensino Medio da cidade134 remataba os seus estudos 
co título de Bacharel Universitario. Naquel ano, fundaba a revista poética 
Xistral, da que sairían unicamente dous números.

En 1950 escribe a primeira carta a Ramón Piñeiro, que estaba en 
Santander, recuperándose dunha operación ocular no hospital de Valdecilla. 

133 As cartas de Manuel María que aquí editamos son cortesía da Fundación que leva o seu 
nome e que xenerosamente nos concedeu o permiso para reproducilas.

134 Foi, durante moitos anos, “o Instituto”, pois era o único que había, mais dende hai varias 
décadas é o Instituto Lucus Augusti de Ensino Medio. No curso 1955-56 inaugúrase o 
Instituto Feminino, designado co nome de “Virxe dos Ollos Grandes”.
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Recoñece nela o seu fracaso na Universidade ao suspender tamén a materia de 
Literatura135. Publica o seu primeiro libro de poemas, Muiñeiro de brétemas, 
que aparece como nº10 da colección pontevedresa Benito Soto de poesía.

En 1952 vive en Santiago, onde está a rematar o servizo militar. Alí 
acode á tertulia do café Español e trata a Ramón Piñeiro, do que en 1990 
confesa: “Piñeiro era un home moi amable, moi afectuoso, moi suave, coma 
unha especie de vaselina, sen recantos. Tiña un trato moi cortés... daquela 
parecíanos o non vai máis, unha especie de Galicia andando. Criamos que era 
o sucesor de Castelao...” 136. Palabras reveladoras de que, co paso do tempo, 
aquel mozo de Outeiro de Rei ía distanciarse, desenganado, desencantado, 
daquel guieiro do galeguismo cultural.

Tal distanciamento, que este epistolario recolle con certa claridade, 
desenvolvíase no terreo persoal en Compostela, entre 1952 e 1964 
aproximadamente, e as súas razóns hai que recoñecelas no terreo ideolóxico. 
O culturalismo de Piñeiro ía ser rexeitado por un sector radicalizado de 
xuventude nacionalista que podemos representar en X. L. Méndez Ferrín; 
sector ao que Manuel María se incorpora plenamente ao afiliarse, en 1964, 
á U. P. G. Influído, pois, polo ambiente do galeguismo en Compostela, e 
por figuras137 como a de Celso Emilio Ferreiro ou o citado Méndez Ferrín, 
Manuel María amosa a súa vontade de se facer poeta e a súa actividade 
creadora é tan fecunda como de rápida execución, ao que cómpre engadir a 
súa necesidade de publicar, e aí está Piñeiro con Galaxia ou Ramón González-
Alegre coa súa revista Alba (1948-1956) entre algunha que outra plataforma 
(a pontevedresa colección Benito Soto) e aínda o recurso de custear o poeta 
mesmo a edición dos seus versos; caso, por exemplo, do Libro de cantigas 
(1955).

Entrando xa nas páxinas destas cartas, advertimos ben cedo unha 
relación de cordial amizade entre os dous lugueses, e paralelamente, entramos 
nunha imparable secuencia petitoria na que se citan os primeiros títulos da 

135 Evocado por Manuel María no libro Conversas con Manuel María, de Xosé Manuel del 
Caño; Ed. Galaxia: Vigo, 1990 e citado por Darío X. Cabana en Manuel María. Antoloxía 
poética, Ed. Galaxia: Vigo, 2016, p.19.

136 Vid. Xosé Manuel del Caño, op. cit, p.36.
137 Entre outros, Carlos Maside, Otero Pedrayo, Uxío Novoneyra ou F. Bouza Brey.
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obra poética (Terra Cha, Libro de Pregos, Advento, Mar Maior) de Manuel 
María, que se perfila como lector, crítico e autor; isto último, nos terreos 
da lírica, o teatro e a narrativa: sempre ten material para publicar, sempre 
está a matinar novos libros, con frecuencia alude ós que garda no caixón... 
e sabe que Piñeiro ten poder en Galaxia e Grial, e que o seu amigo Uxío 
Novoneyra beneficiouse desa situación á hora de publicar Os eidos (1955) 
cunha encomiástica carta-prólogo do mesmo Piñeiro.

Nos anos sesenta sabe Manuel María tres cousas: que en Galaxia 
comeza a cobrar vida a colección poética Salnés (el mesmo verá publicado 
nela o seu poemario Mar Maior en 1963), que “os de Galaxia” atenden 
pouco ou nada as súas peticións editoriais e que a poesía da terra, pura, sen 
outras implicacións, é a que interesa a Piñeiro. E aquí comeza o desencontro, 
o distanciamento. Dunha banda Manuel María reacciona, despectivo e 
inmisericorde, contra Salnés e os seus responsables138, realmente sen 
argumentos sostibles.

Piñeiro, pola súa parte, na carta da súa autoría datada en 1966, farto 
seguramente de tanta incontrolable febre editorial, declara a súa opinión sobre 
unha breve peza narrativa de Manuel María, da que di: “na miña opinión é 
literariamente moi feble, aínda que sexa ideoloxicamente máis socialista [que 
“Os alugados”]. Pra incluír nun libro non resulta”.

Velaquí nestes anos 1963-1965 o clímax da crise das relacións 
persoais (ideolóxicas, literarias) de Ramón Piñeiro e Manuel María, que 
como dixemos, entraba na UPG en 1964. Este epistolario pertence, xa que 
logo, ao ámbito da intrahistoria da vida literario-cultural galega que un e 
outro protagonizaron moi directa e activamente, aínda que dende posicións 
abertamente distintas. Por certo que, malia as súas críticas á nefasta RAG, os 
dous acabaron ingresando naquela institución.

 L. A. G. 
 L. P. P.

138 Vid. cartas XXXVIII, XXXIX e XL.
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I

Meu querido amigo:

Recibín a túa carta cando aínda tiña os dous ollos tapados a causa da 
segunda operación, pois operáronme tamén do ollo dereito. Hoxe quitáronme 
os puntos e autorizáronme a erguerme, así que isto vai normalizándose 
rápidamente. Xa che poido anunciar, coa ledicia que te imaxinarás, que a 
segunda operación foi ainda máis afortunada que a primeira. Realmente n-ista 
ocasión non me faltou sorte e supoño que tampouco me faltou a axuda do 
“Noso Señor Sant-Iago”. Xa me restan moi poucos días de permanencia eiquí.

Moito lamento o tropezo que me contas na Facultade de Santiago. 
De todol-os xeitos non é ningunha cousa grave e a ti sóbranche forzas para te 
desquitar brilantemente no setembro. Compre que fagas un pequeno esforzo 
de discipriña e que te animes, pois o resto virá soio. Eu xa sei que resulta 
moi ingrato o estudo material de certas materias farragosas, mais con unha 
miguiña de vontade non che será difícil vencer o oustáculo. E aínda, despois 
de vencido, te sentirás moi satisfeito do esforzo feito.

Agora que xa estou en condicións de poder ler o “Muiñeiro de 
Brétemas” cos “meus propios ollos”, así que me folgarei moito de atopalo xa 
publicado cando eu volte. Isto tamén che dará azos pra estudar.

Moi agradecido do cordial intrés que mostraches pol-os meus probes 
ollos, envíache unha aperta o teu amigo.

 Ramón

 (Valdecilla, 8-VII-1950)

II

A Ramón Piñeiro

Santander

Meu querido amigo: Enterado do bon resultado da tua operación 
non poido menos que comunicarche a miña satisfacción e de remesarche a 
miña enhoraboa mais cordial.
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Eu eiqui, en Outeiro, pasando as vacaciós do vran. En Santiago 
tratáronme bastante mal. Dérome un suspenso en literatura e retireime.

Estou escribíndoche de presa. Hoxe é a bíspera (sic) da festa de este 
pobo e sempre ten un preocupaciós abondo.

Acabo. Fago votos pol-a curación compreta.

Espero abrazarte axiña.

Unha garimosa aperta e moito ánimo,

 Manoel María

 (Outeiro de Rey, 1º sega, 1950)

III

Meu querido amigo:

Hoxe pol-a mañán, falando por teléfono con Isabel, entereime de que 
fai uns dias ocurríu unha grave desgracia na túa familia. Díxome que un irmán 
teu, un rapaciño novo, morreu fai catro dias a consecuencia de un atropello 
automovilístico. A noticia, tan inesperada, causoume unha gran impresión. 
Nin xiquera sabía que tiñas un irmán cativo. Decátome da vosa gran door, 
que n-istes casos imprevistos aínda resulta mais esterrecente. Pódesme creer 
que me lembro moito de ti, e por simpatía de toda a túa familia, n-istes 
intres amargurados que estades pasando. Que Deus vos dea resiñación, xa 
que diante da morte nada se pode facer nin se pode agardar nada millor.

Unha aperta moi forte do teu bo amigo que sinceiramente te 
acompaña no teu acoramento.

 Ramón Piñeiro

 (Santiago, 30-III-1951)
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IV

Meu querido amigo:

Recibín fai tempo a tua carta. Dende entón xa fun e voltei de Vigo 
e trouxen o teu “Advento”, que che levarei en canto vaia aí. Estiven un día 
con Cuña, que me dixo que che iba a escribir un d-istes días. Tamén Paco139 
recibíu carta túa e pensa escribirche, soio que ista tempada está amolado con 
unha doenza alérxica que sempre o ataca nas primaveiras.

Xa saberás que traen a Olano140 pra “La Noche”. Coido que virá 
en Maio.

O primeiro número de “Cuadernos” xa está impreso i-están 
agardando a que chegue o libro de Cabanillas pra lanzar os dous á rúa. A 
min inda non mo mandaron, mais conto recibilo n-ista semán. O segundo 
número irá dedicado á pintura galega, que iste ano está de aitualidade por 
mor da exposición de Bos Aires. Por certo que istes días están os pintores a 
rematar os preparativos.

Agradézoche moito que lle me entregues ista carta adxunta a Ánxel 
Xohan, pois eu non sei as súas señas pra mandarlla direitamente a il. Canto 
máis axiña lla entregues, millor é.

Os de ‘Benito Soto’ xa publicaron a Musa Alemá.

Agora coido que van publicar un libro de Leal Insua.

Unha aperta do teu amigo

 Ramón

 (Santiago, 18-IV-1951)

139 Referencia a Francisco Fernández del Riego, que daquela empregaba con frecuencia o 
pseudónimo Salvador Lorenzana.

140 Antonio D. Olano (Vilalba, 1938-Madrid, 2012). Xornalista de sona e literato 
(dramaturgo con máis de trinta obras no seu haber). O seu currículo na prensa comeza 
en La Noche e El Correo Gallego, pasando despois a cabeceiras de Madrid como El Alcázar, 
Pueblo, La Codorniz, Sábado Gráfico, ABC, Gaceta Ilustrada e outros. Foi letrista de 
comedias musicais, guionista de cine, correspondente de guerra, crítico taurino e biógrafo. 
En colaboración con Borobó escribiu a peza teatral La bella Otero.
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V

Meu querido amigo:

Fai uns dias estivo eiquí o Cuña. Andívome buscando, pro deuse 
a coincidencia de que o dia que íl veu eu fun a Vigo, de maneira que inda 
non falei co-il dende que lle diron o premio de B. Aires e mail-o do Ferrol.

O sábado conto de velo. Cando estivo eiquí fixo unhas decraraicións 
nas que fala de ti. Mándochas por si non-as leiches.

Supoño que xa saberás bastante ben a Lei de Administración Local 
¿ou inda non a deprendiches?

A Pura Vázquez pubricou un libriño castelán en Madrid. Está 
bastante ben.

Unha aperta moi forte do teu bo amigo

 Ramón

(Santiago, 20-IX-1951)

VI

Meu querido amigo:

Acabo de recibir a tua carta n-iste mesmo intre. Dentro de poucos 
dias recibirás os orixinás dos teus contos, que chos enviaréi dende Vigo. 
Deixeinos alí para que fixesen as copias necesarias pra enviar á censura cos 
outros traballos do número 3 de “Grial”.

Celebro moito que esteñan dispostos a editar axiña o teu libro. 
Gústame o tíduo que lle buscaches, “Contos en cuarto crecente”.

Non che falta razón no que dis da “Historia da Literatura” de Varela 
Jácome.

Inda temos moito que facer no campo da crítica da nosa literatura. 
Mentres non se avance n-ise terreo; as “Historias da Literatura” que se fagan 
serán todas pol-o estilo, informativas somentes. Bo é tan xiquera que os 
eruditos axunten os datos. Agora compre que os críticos estuden e analicen 
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e valoren as creacións da nosa evolución literaria ¿Non cho parece? Pouco a 
pouco iremos avanzando por ise camiño e xa verás como a prósima Historia 
da Literatura Galega será moito máis crítica.

Por eiquí está a facer moita friaxe.

¿Sabes que o Cuña vai a ir unha tempada a París? Hoxe conto que 
virá a Santiago a xunto de nós. Sempre falamos de tí.

Boeno, meu amigo. Estate tranquilo que os contos recibiralos axiña.

Unha aperta moi forte do teu amigo.

 Ramón

 (Santiago, 10-XI-1951)

VII

Meu querido amigo:

Recibín onte a tua carta e xa vexo que tes mágoa co-isa vida de 
campamento que por primeira vez estás a facer. Certo que é que non é 
moi grata nin moi cómoda, mais ¡que carai! un mozo valuro141 e barudo 
como ti eres, non ten que se arrepiar por iso. Cando te descoides xa estás de 
novamentes en Santiago falando de poesía, de arte, de literatura e de todal-as 
demáis cousas do esprito que che permitirán esquencer o prosaismo inevitabel 
da vida uniformada. A mín paréceme que lle das demasiada importancia 
ó lado incómodo da vida en campamento ¿Quén che priva, n-istas noites 
craras e tépedas de primavera que agora comenzan a vir, de soñar mundos 
e da meirande pureza e transparencia lírica? Non hai que se desanimar pol-
as pequenas incomodidás materiás. Na vida hai moitas, dentro e fora dos 
campamentos.

A pouco de te ires, o Borobó publicou un “Anaco” adicado a tí. 
Tamén o Rabanal, n-unha das suas “Nebulosas”, fixo alusión a un dos teus 
contos sin te nomear.

141 Termo que designa ós habitantes da Terra Cha; chairegos. Vid. ó respecto Eladio Rodríguez 
González (1958-1961): Diccionario enciclopédico gallego-castellano, Vigo: Galaxia.
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Xa me dixeron que saíra o “Morrendo a cada Intre”. Alégrome moito 
de que ó cabo teñas satisfeito ise vello desexo.

Eu estiven bastante malo con unha gripe moi forte que me tivo 
bastantes dias na cama e que inda non-a botei de enriba.

Non chegou o xiro, mais ten en conta que non me corre presa 
ningunha.

Unha aperta moi forte do teu amigo

 Ramón

Dalle moitos saudos a Novo Neira. Supoño que todol-os dias polo 
mencer soñará en Lucenza.

R/ 
 (Santiago, 15-V-1952)

VIII

De Manuel María a Ramón Piñeiro.
Meu querido amigo:

Unhas letras para che remesar, por ese nombramento de 
correspondente da Academia Galega, a miña felicitación mais cordial e 
garimosa, que faigo tamén estensiva a García Sabell. Faigo votos para que te 
nombren axiña numerario, pois a docta corporación142 precisa homes coma 
a ti para vivificala un pouco.

Dendes primeiros de mes temos en Lugo a Fole, que está engaiolado. 
O dia 8 fomos con Dadín pol-a Terra Chá, xantamos en Castro de Ribeiras 
de Lea, despois estivemos en Sistallo no Pazo, e como remate, oimoslle unha 
conferencia a Cunqueiro en Villalba as dez e media da noite. O domingo 
seguinte levei a Fole a Outeiro, a miña casa comer un lacón. O home está 
moi ledo e moi ben.

142 A actitude de Manuel María fronte á RAG foi reiteradamente crítica e negativa. Vid. ao 
respecto o libro de X. M. del Caño, op. cit., pp. 120-121.
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Pareceume moi ben a “Escolma” do Xosé María Alvarez Blázquez. 
Sinto que non lle adique mais atención as cantigas de mal-dicer. Inda que 
non sexa poesía lirica debeu ser moi interesante pol-o seu outo valor humán. 
Con todo é un libro maravilloso que un lé unha vez i-outra cada vez con mais 
sorpresa e con meirande feitizo. Eu estou maravillado co il. Denantes non 
podía sospeitar o sorprendente da nosa poesía do medievo. Parece mentira 
que non houbera antes un libro así.

O que me parece unha desgracia é a antoloxía do Varela Jácome. 
Libros d’esa calaña desprestixian unha literatura por moi boa que esta sexa. A 
antoloxía esta é moito máis lamentable ainda que a “Historia da literatura”143.

Creo que está en Santiago Novoneyra. Teño anceios de falar co il.

Lin en “La Noche” que os rapaces do Colexio “Minerva” imprentaron 
un número mais da sua revista. Interesame por un traballo144 de Mourullo 
sobor de Prieto Marcos. Si é posibel agradeceríache me remesaran un exemplar.

Escribinlle ó “Borobó” preguntandolle pol-o meu “POEMA A 
COMPOSTELA” pois él prometeume faguer as xestiós con “Porto” para a 
sua edición. Non me respostou e, pol-o tanto, non sei en que quedaron as 
suas xestiós, nin sei se as fixo tan siquiera.

E ren mais. Saúdos a Isabel, García Sabell, Don Ramón, Lugrís e 
demais amigos, cunha aperta fraternal pra ti de

 Manuel María

 (Lugo, 24-IV-1953)

143 Suprimimos un breve exabrupto que vén a continuación.
144 Gonzalo Rodríguez Mourullo, “M. Prieto Marcos e os seus poemas en gama de gaita”, en 

Vamos (Santiago de Compostela, Colexio M. Peleteiro), nº4, marzo, 1953.
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IX

Querido Manoel María:

Recibín a tua carta felicitándome pol-o da Academia. Agradézoche 
a felicitación pol-o que ten de refrexo da túa natural cordialidade, inda 
que o motivo, n-iste caso, non pode ser máis intrascendente. Xúroche que 
non hei de caer na tentación de poñer, debaixo do meu nome, “de la Real 
Academia Gallega”. Estou de acordo contigo en que ise “Real” organismo 
percisa dealento vivificador. O que xa non atopo tan atinado é que imaxines 
que a miña hipotética incorporación ó grupo nada reducido, por certo, dos 
numerarios, podería influir pouco nin moito na vida asmática da Academia.

Outros contemporáneos meus xa che están dentro, i-eu vexo que 
máis ben foxen de alí pra que non-os coma a cousa. Cando comencedes a 
chegar a ela vós os que agora sodes rapaces, que coincidirá co-a desaparición 
dos fósiles que hoxe abundan n-ela, será cando verdadeiramente se renovará 
o pulso da nosa Academia.

Mentres, o único bó que se pode facer é traballar, canto máis e máis 
seriamente, millor, e non preocuparnos moito d-ela.

Hoxe mesmo falei co Borobó. Facía moito tempo que non-o vía, 
porque estivo na cama co gripe. Pergunteille pol-a xestión que che prometera 
facer e díxome que inda non tivera boa ocasión por mor da sua doenza, mais 
semella disposto a cumprir a promesa.

Xa soupera de voso viaxe conxunto a Vilalba porque veu a noticia 
nos xornás. Alégrome moito de que o pasedes tan animadamente como vexo 
que o ides pasando.

Novoneyra está eiquí, mais está hospitalizado e moi poucas veces o 
vexo. Teño no meu poder o seu libro “Os Eidos”145, que é, pra o meu ver, un 
libro verdadeiramente fermoso.

145 Foi o propio Piñeiro o impulsor da primeira edición de Os eidos (Galaxia, 1955), que leva 
ademais unha gabanciosa carta-prólogo da súa autoría. O libro está dedicado a Piñeiro e 
Maside.
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Inda non vin a antoloxía146 de Varela Jácome. Vexo que ti xa a 
conoces e témome que teñas razón nos xuicios que fas, inda que o ton 
correspóndase co-a fogaxe propia dos mozos.

En xeneral, tanto en Galicia como en Portugal fixeron xuicios 
semellantes ós teus no tocante á “Escolma de poesía galega”. Quizáis teñas 
razón ó botar de menos unha meirande mostra de poesía de escarnio e 
maldicer.

Ten en conta que ise é un mal caraiterístico de todal-as antoloxías 
que se fixeron.

Pol-a nosa banda, temos mentes de o reparar oportunamente e 
adicarlle ó tema toda a importancia que ten de seu.

O libro de Fole147 sairá axiña e quedará moi ben.

Estou moi ledo co-a súa publicación.

Ocupareime de que recibas o exemprar de “Vamos” que acaba de saír.

Unha aperta moi forte do teu amigo

 Ramón

 (Compostela, 27-IV-53)

X

Meu querido amigo:

Por unha carta de Fole que recibín hoxe, entérome de que o 
Novoneyra volve a estar na sua casa do Caurel bastante maliño. A noticia 
prodúxome unha gran impresión. Como Fole escríbeme dende o Incio, a 
sua información pode ser algo atrasada. Como ti seguramente estás ó tanto 

146 Alusión á escolma bilingüe Poetas gallegos (Santiago, Porto ed., 1953), obra que tivo unha 
moi negativa recepción entre escritores e críticos galeguistas (Fole, Carballo Calero, os 
mesmos Piñeiro e Manuel María ou Fernández del Riego).

147 O libro é Á lus do candil (Galaxia, 1953), que representa o comezo da xeira de posguerra 
na narrativa foleana.
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da marcha da saude do noso bó amigo Euxenio, agradézoche moito que me 
poñas duas liñas decíndome como vai.

Xa salíu o libro de Fole e axiña salirá o de teatro de Castelao. Tamén 
vai a salir niste mes un fermoso tomo cos “Escritos inéditos de Rosalía”, con 
un estudo do Naya.

Unha aperta moi forte do teu amigo.

 Ramón

 (Santiago, 13-VII-1953)

XI

A Ramón Piñeiro.
Santiago de Compostela.

Meu querido amigo : A saude do Novoneira é escelente. Leva no 
Hospital Militar de Lugo dende o vintetantos do mes pasado. Engordou 
inda ben i–a sua curación total pódese decir que é realidade. Por certo que 
cando veu do Caurel pro Hospital estivo un día compreto na miña casa 
facendome compaña, pois estiven, no mes pasado, us días na cama. Algún 
día chegoume a febre a cerca de 40º. Agora ando c’unha cousa de intestino 
que me da inda ben guerra.

O día vintecatro ahí nos terás ós dous. Pensamos –si nos salen ben 
as contas que coido que si– saír no coche da mañán. Así que as once e pico 
xa estaremos en Compostela. Eu irei us días co crego de San Froilán ás Rías 
Baixas e despois ó Caurel onde pasarei –si logro o permiso do Abade, meu 
señor tío– a primeira decena do mes de agosto.

Xa sei que saliu o libro de Fole hai un mes. Pero a Lugo ainda non 
chegou nin sei cando chegará si é que chega. Salvador Fole díxome onte 
que da Tabacalera pidiran 25 exemprares contrareembolso que ainda non 
recibiron. O único fallo que ten “Galaxia ” é que eterniza a distribución 
dos libros. I–esto pareceme ben pouco comercial por certo. Esa parte 
–secundaria si se quere– ten tamén un gran interés. E pol–o tanto non 
debe descoidarse.
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O domingo pasado estivemos o Novoneira e mais eu con Carballo 
Calero e díxonos que “Galaxia” iba editar libros dos sete poetas galegos 
representativos do intre atual. Si esto é posibel gustaríame coñecer os nomes 
dos sete inmortales– sin ironía– que entrarán n’esa serie. Sete poetas– 
contando a Cunqueiro, Bouza i–Aquilino parecenme un bon número. Un 
número completo i– esato.

E nada mais.

Saudos cariñosos para eses amigos en especial Maside e Borobó e ti 
recibe unha forte aperta de

 Manuel María

 (Lugo, 14-VII-53)

XII

De Manuel María a Ramón Piñeiro
Meu querido amigo:

Hai tempo xa que maxinaba escribirche e, si non o fixen denantes, 
foi debido a que os líos me teñen demasiado ocupado. Por outra banda o 
escribir ós amigos –ós bos amigos– é sempre pracenteiro porque así fala un 
pouco co iles.

Esta tempada ando moi probe espritoalmente e pol-o tanto non 
escribin unha soia liña. Esto para min é tristeiro. Si che hei de decir verdade 
teño medo a craudicar: é decir a que o xuzgado poida comigo. Comenza un 
a deixarse ir e remata como un automata. I-unha vida asi sería terríbel.

Estou ledo porque vai vir para Lugo o Novoneira. Vaise facer Mestre 
e Por-curador; o ben visto (sic) fará as praticas –eu chámolle adeprender o 
“oficio”– con Abelardo Delgado. Xuzga por ti mismo. Ti podes maxinar a 
miña ledicia. Iste convivir casi, faranos ben os dous i-o xuzgado.

Matino facer us versos mais pro meu POEMA A COMPOSTELA148. 
Os versos do Pórteco da Groria. Agora moi de tarde en tarde leo “La Noche” e 

148 Non tivo sorte con este poema, que tampouco foi publicado en Grial.
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agradeceríache moito que, si pubricasen algo sobre o Concurso do Ano Santo, 
mo dixeses, pois necesito moito os cartos; agora mais que nunca.

Hoxe coñocin, no Café España, a teu pai. E un home estraordina-
riamente simpático. Estivome amosando as suas habilidades grafolóxicas. 
Dixome que “Os vellos non deben de namorarse” lle gustara moito. Falamos 
de ti como é natural e mais de Isabel.

A final do Outono estiven en Ourense a falar de poesía. Coido 
que a miña conferencia gustou. O grupo “Xente Nova” agasalloume de 
todo corazón. É un grupiño interesante, moi interesante, que non convén 
descoidar. Ourense gustoume moito. Alí atopei a Otero, tan cordial como 
sempre.

Unha aperta a todos-os amigos, saúdos a Isabel e ti xa sabes

 Manuel María

 (Lugo, 17 do San Martiño, 1953)

XIII

Querido poeta amigo:

Recibín fai días a tua carta. Xa tiña conocemento do teu viaxe a 
Ourense e dos éisitos que alí tiveches. O primeiro en mo comunicar foi D. 
Ramón e dispois varios amigos meus de Ourense. Como é natural, alegreime 
moito de que tiveras tanto éisito, incruso ó tratares de un tema tan pouco 
familiar como os “esmaltes”. Estou seguro de que ise teu contaito149 cos 
rapaces de Ourense repetirase e alongarase a outros pobos de Galicia sempre 
co mesmo éisito. Xa sabes que os poetas sempre atopan amigos en todas 
partes.

Xa estarei ó tanto de todo o tocante ó concurso poético do Ano 
Santo. Cando se teñan noticias certas, escribireiche de contado con detalles 
concretos.

149 Froito desa relación foi a publicación do seu poema “Muiñeira” na revista Posío. Arte y 
Letras (Ourense, 1953, nº3).
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Non podo crer que os teus pulos poéticos afoguen en prosa xurídica. 
Inda que leves tempo sin ganas de escribires versos, cando menos o penses 
poñeraste a escribir un libro novo. Pol-o de pronto xa é un bó sinal que teñas 
o proieito de facer o “Poema do Pórtico da Groria” pra engadir ó “Poema a 
Compostela”.

Coido que o traslado a Lugo do gran poeta do Caurel será pra ti 
un bó motivo de ledicia, xa que, sendo como sodes os dous poetas novos de 
máis folgo lírico que temos en Galicia, a convivencia que xa comenzárades no 
servicio do Rey será estimulante pra os dous. Sobre todo agora que afrontades 
o conquerimento da “independencia económica” por camiños alleos ós da 
poesía, como é inevitabel e máis aínda nistes tempos. Agora teredes que pasar 
por isa nova “Parga”. Igual que soupéstedes sobrepoñervos alí, tamén eiquí 
vos habedes de sobrepoñer sen dano pra o voso alento poético. Xa verás como 
o teu pesimismo ha de ser momentáneo.

¿Que tal vai o “Cancioneiro do Caurel-Xistral”?

Unha aperta moi forte do teu bo amigo

 Ramón Piñeiro

 (Compostela, 24-XI-1953)

XIV

Meu querido amigo:

Acabo de me enterar de unha boa noticia que che quero comunicar 
de contado. O Centro Galego de Bos Aires acordou editar algúns dos libros 
premiados alá, ientre os escollidos pra seren publicados figura o teu libro150 
de versos. Como podes supoñer, eu alégrome moito de que o editen.

¿Que tal vai o teu “Poema do Miño”? Sería unha pena que non tiveras 
folgos dabondo pra lle dar unha perfeición formal a tono coa grandeza do 
tema. Ben sei que o pulo emocional non che ha de faltar, mais niste caso non 

150 Refírese ó poemario Advento (1954), publicado por Edicións Galicia do Centro Galego de 
Buenos Aires. Luís Seoane ilustrou a cuberta do libro, inscrito na liña da chamada Escola 
da Tebra.
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abonda con soio a emoción. Compre que o poema teña o ritmo solemne e 
tranquilo, quizáis monótono, do Miño mesmo no seu decorrer, e isto non-o 
acadarás sin o concurso da forma.

Inda non che enviei o libro de D. Ramón que me pediras cando 
estiven ahí. Ando bastante atafegado e vai pasando o tempo sin poder atender 
a certas pequenas cousas que teño pendentes, entre ilas o teu encargo.

Calquera día mándocho.

Unha aperta moi forte do teu amigo

 Ramón Piñeiro

 (Compostela, 21-I-54)

XV

De MANUEL MARIA A RAMON PIÑEIRO

Meu querido amigo:

Remésoche os versos que me pides, do “TERRA CHA”. E remesoche 
mais dos que me pides para que ti escollas os que che parezan, e che parezan 
mais apropósito. Os outros poemas que teño inéditos son todos inda ben 
longos.

Había moito que non sabía de ti e íache escribir un día d-estes. O 
Novoneira sigue no Caurel. A min tamén me debe carta dende hai tempo. 
Tiña matinado, pol-o visto, vir a Lugo e estou arelando vel-o. Por un amigo 
meu do Caurel –e d-él– remeseille non hai moito tempo algús libros, entre 
eles a TERCERA RESIDENCIA de Pablo Neruda que, como ti sabes, é 
pura dinamita; supoño que lle gustaría inda que nada me dixo do particular. 
N-outra remesa, si él non ven por aquí denantes, matino en remesarlle 
o libro151 de Bálgoma sobor da poesía gallega contemporánea; a chea de 
disparates que ten cecais o divirtan moito como me divirtiron a min. Eu 

151 Referencia ao libro Poesía gallega contemporánea, de Ramón González-Alegre Bálgoma. 
Pontevedra: Gráficas Torres, col. Huguín, 1954. O xuízo de Manuel María é tan visceral 
e hiperbólico, tan carente de argumentacións e descualificador como o que dedica ao libro 
de Benito Varela Jácome citado na carta nº II, de 24/IV/53.
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coidei que o Bálgoma non era tan tolo nin tan dispartado. Se sigue así haberá 
que metelo nun manicomio, pois calquer día será capaz de lle prantar lume 
ó porto de Vigo.

Do Centro Pontevedrés de Bós Aires, recibín, onte precisamente, un 
número de “Opinión Gallega”, adicado ó 4º cabodano de Castelao. Ali vin 
un traballo teu i-outro de Lugrís, entre outros mais. I-esta é a única noticia 
que teño de América: non sei nada do ADVENTO nin do TERRA CHA 
que un amigo do Centro Lugués me prometeu imprentar pronto. Supoño 
que non tardará en fallarse o Concurso do Centro Galego de este ano, pol-o 
que teño curiosidade, pois aledaríame moito que lle deran a Puriña o premio 
de poesía que ben merecido o ten.

Eu apenas traballo nada. Ando a correxir i-aumentar o MAR 
MAIOR que remesarei pro ano a Bós Aires. O “Poema o Miño” teño parado 
compretamente, de momento tal e como ti o coñeces ou pouco mais. Non 
poido co verso crásico que é como quería facer este poema. Por outra banda 
como non é fácil pubricar é igual que o teña ou non rematado.

O “Poema a Compostela”, está tamén durmindo. Pol-as trazas que 
hai non deben xa de convocar o concurso. De non ser así conviña pubricalo, 
pois, ó meu entender, esta é a gran ocasión. Hai tempo que lle escribin n-iste 
senso ó Varela Jácome, que tivo a fineza de non me respostar. Escribinlle 
porque él debe ser amigo de Porto que podería ser moi ben o editor.

Nada mais. Saúdos a Isabel i-os amigos d-esa en especial a Maside, 
Lugrís, D. Ramón e Borobó.

Unha forte aperta do teu bó amigo,

 Manuel María

 (Lugo, 10-IV-1954)
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XVI

De Manuel María a Ramón Piñeiro.

 Meu querido amigo: Heme grato remesarche “O libro dos amigos”, 
de Don Ramón que, a decirche verdade, decepcionoume algo. De todos xeitos 
quédoche moi agradecido.

Por Lugo chove moito, inda que non fai moito frío. A choiva 
obrigalle a un a estar mais horas na casa ou no café.

Agradeceríache –e perdona tantas molestias– me remesaras a direción 
d-ese libreiro de Madrí que recibe os libros que imprenta o Centro Galego 
de Bós Aires.

Hai xa varios meses que non sei nada do Poeta do Caurel. Debeme 
carta, i-estráname o seu alongado silencio. ¿Sabes algo d-él?

E nada mais. Saudos a Isabel i-os amigos, c’unha aperta para ti

 Manuel María

 (Lugo, 1º de Febreiro, 1955)

XVII

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo: Heme moi grato remesarche a 
fotografia de Crecente Vega, pra o archivo de “Galaxia”. Non sei si estará moi 
crara para reproducir, mais un bó fotógrafo supoño que poderá facer unha 
reprodución como conveña.

En canto ó libro152 inédito de Crecente está en poder d’un irman que 
é Mestre de Escola en Asturias. Di que non ten ningún inconveniente en dar 
os orixinás que ten no seu poder con tal que lle dén garantías de pubricalos 
con seriedade e dinnidade. Don Froilán tratao moito. Cando ti veñas por 
Lugo será cousa de falar con Don Froilán para ver as posiblilidades que hai.

152 Pode tratarse da segunda edición de Codeseira, que viu a luz en 1965.
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Toda esta tempada estivo en Lugo, Novoneyra. Onte saíu pra Cruña 
pero terémolo eiquí mañá ou pasado mañá, de novo.

Un déstes días pasados recibín un número –o dez– da revista 
portuguesa “4 Ventos” que trai o meu “Auto do Taberneiro”, si dispuxera 
dun exemprar remesariacho.

Pró prósimo mes de San Juan irei a Monforte dar un recital.

Hai poucos días que me escribiu o Costa Clavell comunicándome 
que estaba a saír unha monografía sua sobre a literatura galega aitual na 
coleición “Temas españoles”. Será cousa de vela.

Saúdos moi garimosos a Isabel i os amigos composteláns, cunha 
forte aperta pra ti de

 Manuel María

 (Lugo, 24-V-1957)

XVIII

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido amigo: Recibin onte ó meiodía o recordatorio de Peña 
Rey. Agradézocho de corazón. Nin siquer sabía que se había finado. Foi unha 
nova ben tristeira pra min. Eu había coincidido co él, e incruso xantado 
xuntos, en Ourense i en Compostela, en mais dunha ocasión. Tiña ganado 
a miña estima i o meu afecto.

Sentín de verdade que este vrau pasado non viñerades Isabel e ti a 
Outeiro. Contaba seguro de ir a Ribadeo. Gamallo153 prometerame levarnos 

153 Dionisio Gamallo Fierros (Ribadeo, 1914-Madrid, 2000). Escritor e asiduo colaborador 
na prensa de Madrid. Desempeñou gran parte do seu labor docente en institucións 
da capital, como por exemplo, o Instituto Ramiro de Maeztu ou o Lope de Vega. 
Investigou en profundidade ós grandes clásicos da literatura galega do Rexurdimento, 
Rosalía de Castro e Curros Enríquez. Foi premiado en varias ocasións, tanto en Galicia 
como en Hispanoamérica. Algunhas das súas obras son: Gustavo Adolfo Bécquer: páginas 
abandonadas (1948), Vida y obra de Ramiro de Maeztu (1953) ou ¿Luz sobre la Negra 
Sombra? (1975).
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a Novoneyra i a min co gallo do homenaxe ó “Viejo Pancho154”. E quedou 
de me escribir. Como non me escribiu non fun. Eu quixenche escribir a tí 
e non o fixen por non saber as tuas señas en Ribadeo. Mais tarde decateime 
que lle puiden escribir a Cortezón155 e que te avisara. Pero no intre non cain 
neso. Agardo que veñades pro ano.

Soupen que estiveras en Lugo polo San Froilán. Cando te quixen 
ver xa marcharas.

Estes días anda por aquí Cortezón.

Recibe unha forte aperta, con saudos moi garimosos pra Isabel

 Manuel María

 (Lugo, 21 de Outono de 1957)

XIX

De MANUEL MARÍA a RAMON PIÑEIRO

Querido Ramón: Non nos esquencemos que mañá é o día do teu 
santo e tanto Saleta como eu queremosche remesar a nosa felicitación mais 
cordial e verdadeira.

Istes días andivo por Monforte o Novoneyra. Está moi delgado, xa 
que botou os caseiros i está íl de “goberneiro maior” da sua casa. Xantou un 

154 Refírese aquí ao escritor de orixe lugués José Alonso y Trelles Jarén (1857-1924), máis 
coñecido como “El Viejo Pancho”. A edición máis recente que coñecemos é a do Centro 
Ramón Piñeiro, titulada Paja Brava del Viejo Pancho e outras obras de José A. y Trelles 
(1998), a cargo de Gustavo San Román.

155 Daniel Cortezón (Ribadeo, 1927-Lugo, 2009). Escritor e dramaturgo que desenvolveu 
a súa angueira literaria de xeito autodidacta, combinada co seu traballo de boticario. 
Trasládase primeiramente a León e de seguido a Madrid, onde colabora na revista 
Auxiliares de Farmacia, da que chegou a ser redactor xefe. Recibiu, entre outros, o Premio 
Vilar Ponte do Centro Galego de Bos Aires pola obra Prisciliano (1961) e o Premio 
“Santiago Rusiñol” do X Festival de Teatro de Sitges por Pedro Madruga (1977), galardóns 
que amosan o seu meritorio labor no eido da dramaturxia. Entre as súas obras destacamos 
O esprito de Galiza (1955), As covas do rei Cintolo (1956), Teatro e Nacionalismo (1984) e 
a tetraloxía dedicada a Castelao.
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día connosco e pasamolo moi ben. Díxome que tiña degaros de dar unha 
voltiña por Compostela.

Ista tempada escribín inda ben versos que andan a dormir no fondo 
do caixón.

E namais. Un saudo garimoso pra Isabel cunha forte aperta pra tí de

Manuel María

 Saleta

 (Monforte, 30-VIII-1959)

XX

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido amigo: Recibín onte a tua carta i heme moi grato 
cumprir o encargo que nela me fas. Dille a Silvio que o verei con moito 
gusto por Monforte e que xa me puxen a traballar no poema. E unha cantiga 
que non che remeso porque teño que darlle ainda algún retoque. Si ven a 
Monforte recoller o autógrafo meu e logo vai ó Caurel acompañareino con 
moito gusto.

Remesoche ises poemas de TERRA CHA. Ando refacendo no libro. 
Teño veinte poemas novos ou así, dos que che remeso isa mostra. Dirasme 
que che parecen.

Ando loitando por sacar novamente a coleición “Xistral”. Pedín xa 
presupuesto nunha imprenta de eiquí e coido que se poide facer polo precio. 
O pior é que fan falla cen suscritores para que poida manterse. Escribin unha 
carta aberta pró Direitor de “Vida Gallega” haber (sic) si a pubrica na revista 
e se fai dise xeito algún suscritor. O primeiro número que penso sacar é un 
vello libro de versos de Fole. E namais. Saudos de Saleta e meus pra Isabel e 
pra tí, cunha aperta do teu amigo

 Manuel María

 (Monforte, 31 de Outono de 1959)
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XXI

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Non nos esquencemos que mañán 
é o San Ramón, e queremos facerche chegar os nosos desexos de que sexa un 
día moi feliz pra vós.

Por Monforte non hai novedade. Hai quince días atopamos eiquí a 
Puriña, que viña de Ferreira, pero non se quixo quedar connosco ainda que 
a convidamos de corazón.

Vai habendo preitos e prometeronnos unha casa nova. Saleta está 
moi leda.

E namais. Con saudos de Saleta pra Isabel, ós que uno os meus, e 
mais pra tí, recibe unha forte aperta do teu amigo

 Manuel María
 (Monforte, 30-VIII-1960)

XXII

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Recibín a tua carta que nos encheu 
de ledicia, por ter noticias vosas.

En canto a miña obriña de teatro forma parte dunha trioloxía que, 
de representarse, pensei en que se representara xunta. Entre as tres pezas que 
forman a trioloxía coido que dan unha representación normal. Ista trioloxía 
está composta polo AUTO DO TABERNEIRO, pubricado na revista “4 
VENTOS156”, no seu número 10, o AUTO DO LABREGO i o AUTO DO 
MARIÑEIRO. O AUTO DO LABREGO levouno, pra dar en “Céltica”, 
Oliveira Guerra cando estivo no Vran pasado na miña casa. Con todo, i eu 
aledaríame moitisimo de que así fora, poidese dar nise tomo de que tí me 

156 Referencia a 4 Ventos, “Revista lusíada de literatura e arte”, editada na cidade de Braga entre 
os anos 1954 e 1960. Nestas páxinas tiveron cabida textos de Manuel María, Bouza-Brey, 
Pura Vázquez, Gonzalo López Abente, Aquilino Iglesia Alvariño, Victoriano Taibo, Otero 
Pedrayo, Ramón Piñeiro e os irmáns Carré Alvarellos, entre outros.
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falas. Non sei si sairá “Céltica” ou non. Ante as dificultades que lle xurdiron a 
Oliveira non sei si voltará a sair. Ademais Oliveira ten unha saude moi fleve. 
No mes de Marzal estivo na miña casa de Monforte Novoneyra e levou ista 
trioloxía pra ver as posiblilidades de representación e non soupen mais. Quen 
debe ter outra copia dista trioloxía é Emilio Alvarez Blázquez. Con todo eu 
farei a[s] copias que me pides das tres pezas e levareichas pró Santiago. Si 
non é posibel pubricar as tres obras xuntas, polo menos que se imprente o 
AUTO DO LABREGO coas premiadas en Lugo.

Ademais dista trioloxía levareiche duas cousas que teño tamén de 
teatro: un BARRIGA VERDE, farsa pra facer con máscara, e un EDIPO, 
traxedia en tres actos. O EDIPO está no Concurso do Centro Galego de 
Bos Aires, que supoño estará a fallarse. O EDIPO gustalle moito a Saleta. 
[Convén non falar dél deica que se seipa o fallo]157.

Non hai moito estivemos en Ourense i alí dixeronnos da ida de 
Cunqueiro pró FARO. Coido que é unha boa cousa.

Oxe fixen un comentario do libro de Aquilino pubricado en SALNÉS, 
pra VIDA GALLEGA. E niste número coido que sairán us comentarios meus 
as tres derradeiras pubricacións de “Galaxia”: “LERIA”, LONXE E PERTO 
DE NOS i o de Castelao. Por certo que en vez de remesarlle os libros a Iglesias 
podiadesmos remesar xa a min direitamente i eu remesaría o comentario a 
revista. Istes libros en maus de Iglesias –dito entre nós– non coido que lle 
sirvan de nada. Tamén eu remesei un libro a SALNÉS. É o MAR MAIOR 
moi revisado i ampriado, que estivo tamén na coleición “Rodriguez del 
Padrón”. Ista nova versión ten poemas do ano 54 ó 60.

Os do “Galo” remesáronme a invitación. Foi unha pena que non 
fixeran isa esposición polo Apóstol. Por certo que me escribiu Arcadio 
dicíndome que ise grupo ía comenzar pró curso que ven unhas atuaciós 
teatrales. Pró mes que ven temos a Arcadio invitado a pasar us días connosco.

Saco deixounos novamente SEMPRE EN GALIZA. Eu relino 
nistes días. É un libro que é preciso ter. Agora anda Saleta a ler níl e está 
entusiamada. ¿Cómo se podería facer ún co un exemprar?

157 Frase escrita a man.



303

E namais. Saleta i eu remesamos saudos moi garimosos pra Isabel e pra 
tí. E desexamos moito ollarvos pola nosa casa. Pró Setembro prometeronnos 
unha casa nova do trinque. Haber (sic) si é verdade, pois a ista só podemos 
traguer a xente de moitísima confianza.

Unha fortisima aperta do teu sempre amigo.

 Manuel María

¿Cando salen o CANCIONEIRO DE ESCARNIO? Estou 
impacente por lelo. Outra aperta

 (Monforte, día de San Xohan de 1961)

XXIII

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Recibín a tua derradeira carta 
que nos encheu de ledicia. Non che escribín denantes xa que fumos pasar 
o San Pedro a Ourense, ó pe de meu sogro e logo os primeiros días diste 
mes estivemos en Outeiro de Rei. En Ourense vimos a esposición que tiña 
o escultor Baltar no Museo, e pareceunos moi ben. Tamén estivemos con 
Risco e con Tovar, Prego, Xocas, etc. Por certo que o Prego prepara outra 
esposición que ten que estar a inaugurarse.

Teño copiadas as cousas de teatro, incruso o EDIPO, do que ainda 
non sei o fallo. Levareiche todo iste material pró Santiago.

Agora un favor: agradeceríamosche que nos tiveras arranxado 
aloxamento. Nós pensamos en Cás Enrique, que está na Rua do Franco. Si 
nisa casa non teñen sitio, haber (sic) si nos comprometes un sitio cómodo e 
barato. Case preferíamos só a cama. O importante é que sexa céntrico. Este 
encargo facíallelo sempre ós Parcero, pero sempre nos percuraban aloxamento 
polo fondo do Camiño Novo. Eu cando estaba solteiro non me importaba 
andar mais ou menos, pero agora sí, xa que teño que contar cos tacós de 
Saleta. Pensamos chegr a Compostela o Sábado 22 no tren que vai de Ourense 
que chega ahí sobor das nove e media ou dez da noite. E pensamos estar a 
noite do 22, do 23, do 24 e do 25.
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Arcadio quedou de vir polo 15 ou así. Pero hai tempo que non me 
escribe. Saco díxome que iban poñer polo Apóstol o ORESTES. Eu teño 
moitas ganas de velo

Saleta sigue lendo SEMPRE EN GALICIA. Oxe díxome que nunca 
lera un libro que lle gustara tanto. Eu ando a ler os inéditos de Pondal. Estou 
admirado do que traballa –e do ben que o fai– Carballo Calero.

Con saudos moi garimosos de Saleta pra Isabel e pra tí, recibe unha 
forte aperta do teu amigo,

 Manuel María

 (Monforte, 8 de Sega de 1961)

XXIV

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Noso querido e lembrado amigo: Moitas gracias polo teu encargo, 
que compriche moi ben. Fixencho a ti porque eres a persona de mais 
confianza que trato en Santiago. Isto antes facianmo os Parcero pero sempre, 
inanque llo advertira, sempre tiraban por nós pró seu barrio.

Recibín carta de Arcadio e ainda non fixa a data da sua vida a 
Monforte. Nós estamos desexando que veña.

Tamén recibín unha conferencia sobor de Castelao de Carlos 
Abraira158 que me gustou.

E namais. Deica pronto.

Con saudos garimosos de Saleta e meus pra Isabel e pra tí, recibe 
unha forte aperta do teu bó i agradecido amigo

 Manuel María

 (Monforte, 13 de Sega de 1961)

158 Refírese aquí a “Vixencia de Castelao nas novas xeracións galegas”, conferencia pronunciada 
por Carlos Abraira Cela (Bos Aires, 1936) no Centro Coruñés de Montevideo o 7 de 
xaneiro de 1961.
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XXV

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo: Tanto Saleta como eu 
agradecémosche moitísimo que nos remesaras a foto que Fole nos fixo en 
Rianxo. Saímos todos mui guapos e moi ben. Estamos moi ledos co ila. E 
sobre todo, Saleta.

Non che respostei denantes porque ando inda co ben traballo: 
as clases i ademais apareceron algús pleitos. Tamén andiven a voltas con 
dous libros pra lle remesar a “Celta”: o vello LIBRO DE PREGOS, que xa 
está na censura, e mais a segunda edición dos CONTOS EN CUARTO 
CRECENTE que me pidiu o da “Celta”. Agora chámase: “CONTOS 
EN CUARTO CRECENTE I OUTRAS PROSAS” e vai moi correxido 
e aumentado con dous contos compretamente inéditos. Según carta que 
oxe recibín do editor tamén o remesou a censura. O Libro de Pregos será 
tipográficamente igual ó de Arcadio.

Parece que o grupo “O Galo” quer lér pubricamente o meu EDIPO. 
Arcadio díxome polo San Froilán que a letura sería ó comenzo do mes de 
Santos. Pero ainda non me dixeron nada. Supoño que seguirán coa intención 
de lelo. Si a letura se leva a remate, irei con Saleta a escoitala.

Oxe recibín o “SALTERIO DE FINGOY”, de Carballo. A “Salnés” 
está mui ben. A mín, en xeneral, gústame a poesía de Carballo, pero iste libro 
non me chistou tanto como os outros seus. O que pasa é que eu ó mellor 
agardaba outra cousa. Unha das grandes virtudes que ten Carballo, ó meu 
xeito de ver, é, precisamente o seu inteletualismo. Na hestoria da nosa lírica 
non hai un poeta que poidamos chamar inteletual ou cerebral da categoría 
de Carballo. Pero niste libro esaxera tanto o seu inteletualismo como o seu 
cerebralismo. Con todo, os versos non están nada mal.

Agora temos unha casa mais comprida. Praceríanos moito que 
viñerades pasar us días connosco, cando remates o traballo do Dicionario. 
Dariadesnos unha gran ledicia.
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Eu nunca ollo A NOITE eiquí. Un procurador de eiquí díxome que 
ahí atrás saiu na NOITE unha cousa sobor de min. E non a vin. Non é que 
me importe moito, pero si algunha vez ves algunha cousa que se ocupe de 
min agradeceríacha.

Con saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e mais pra tí, 
recibe unha forte aperta do teu amigo

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 27-X-1961)

XXVI

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Recibo a tua carta hai us intres e 
resposto a ela seguidamente. En primeiro lugar encheunos de ledicia o saber 
de vós i as boas noticias que nos das de todas isas pubricaciós tan intresantes. 
O importante é facer cousas nosas.

En canto ó AUTO DO MARIÑEIRO, como che dixo Arcadio, está 
pra dar en CÉLTICA. Hai tempo que non teño noticias de Oliveira Guerra 
e non sei si comenzaría xa a compoñelo, pois hai que ter en conta que o 
derradeiro número da revista saiu polo Santiago e debe estar, coido eu, a saír 
o prósimo. Si tedes moito intrés por íl, primeiro sodes vós, ó recibir a tua 
resposta escribirialle sin perder tempo, pra que o suprima e dalo en GALAXIA 
onde me fai moita ilusión editar e onde, praticamente, non pubriquei nada. 
Penso que ise tomo coleitivo de teatro será unha gran cousa. Os AUTOS 
son vellos escritos meus que considero superados oxe. Eu propoñíavos o 
BARRIGA VERDE do que debes ter tí unha copia, que considero moito 
mellor que os AUTOS. Si ti non tes copia, ten unha Arcadio que che pode 
facilitar. Como as cousas que van nise tomo son de calidade, dado os autores 
que níl colaboran, i algunha obra –o ORESTES– que eu coñezo paréceme 
moi boa, non quixera que a miña colaboración desentoara, de non poder 
acadar o meu orixinal a categoría dos outros. Dime que che parecen istas 
razós, que coido se deben ter en conta. Ti tamén coñeces o EDIPO, que é 
tamén unha obra premiada. Si non vos parece moito o seu testo coido que 
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podía ir nise volume. Todo isto deixo a tua escolla. Si te decides, por fin, en 
escoller o AUTO DO MARIÑEIRO, comunicamo a maior brevedade pra 
llo decir a Oliveira Guerra.

Novoneyra estivo poucos días en Monforte. Pasou con nós un 
Domingo enteiro. Eu aledeime moito de velo.

Tamén lle escribin istes días a Arcadio. Anda o home impresioado 
polo seu libro. A cousa non ten importancia. Penso que incruso é un ben. 
Eu remeseille os versos que teño feitos con temas de Nadal.

A CELTA xa recibiu da censura aprobado condicioalmente o meu 
LIBRO DE PREGOS que pensa editar axiña coas mesmas características do 
libro de Arcadio.

Está en Barcelona Ramón Fernández Mato. Dime que non 
comunique a sua volta. Non se astreve a vir a Galicia deica a Primaveira, 
pois tenlle medo ó noso Inverno.

 Onte recibín carta de Paco del Riego dicíndome que darán o 
próximo ano, na SALNÉS, o meu MAR MAIOR, que estivo na coleición de 
Cela e que reformei e modifiquei. É un vello libro ó que lle quero.

Ista tempada traballo moitísimo e non teño tempo a nada. Entre as 
clases i a profesión non me poido mover. Con todo ainda tiven tempo pra 
escribir novos versos.

Estamos deseando que fagan a leitura do EDIPO e facer unha 
escapadiña a COMPOSTELA. Nos derradeiros días do ano iremos pasar 
o ano vello i o comenzo do que ven, como de costumbre, a Outeiro de 
Rei. Como vosoutros acostumbrades a ir por isas datas, aledaríanos moito 
coincidir con vós en Lugo.

Con saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e pra tí, recibe 
unha moi forte aperta diste teu vello amigo

 Manuel María

 (Monforte, 2 de Nadal de 1961)
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XXVII

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo: Recibín o recorte de LA NOCHE 
que che agradezo moito, xa que o que me deu o meu compañeiro Guillermo 
González estaba moi sobado.

Istes días estiveron eiquí, na miña casa, Massó159 e Novoneyra. Onte 
andaban por Lugo.

Saleta está completamente reposta da sua gripe e polo tanto estou 
liberado dos traballos domésticos.

Agradeceríache moito me remesaras un exemprar da tradución de 
Horacio160 feita por Aquilino e que editou o I. P. Sarmiento. Ahí supoño que 
haberá exemprares. Coido que o mellor xeito é que avises na Adeministración 
do P. Sarmiento e que ma remesen contrarreembolso.

Moitas gracias por todo.

Con saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e pra tí, recibe 
uha forte aperta do teu amigo

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 2-II-62)

159 Enrique Massó Bolíbar (Bueu, 1929-Vigo, 2015). Fillo de Gaspar Massó, coñecido 
conserveiro que tivo fábricas en Bueu e Cangas. Interesado pola arqueoloxía, foi 
colaborador das revistas literarias Céltica (Oporto, anos 60), que tirou catro números e 
acolleu a numerosos escritores galegos, e Papeles de Son Armadans (Palma de Mallorca, 
1956), fundada e dirixida por Camilo José Cela. Defensor da tese do “Colón galego” na 
súa monografía Retrouso a Colón, de 1960.

160 Aquilino Iglesia Alvariño elaborou unha tradución das Odas de Horacio ó galego, que foi 
editada en 1951 polo Instituto Padre Sarmiento.
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XXVIII

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Recibín o libro de Aquilino. Moitas 
gracias pola tua xentileza, ainda que sinto, de verdade, que te molestaras en 
regalarmo. Con todo é unha boa fineza que che agradezo moi de corazón. 
Ando a lelo. O galego é unha maravilla. Coido que a tradución e moi boa. 
Teño todolos libros de Aquilino a non ser o CORAZON AO VENTO.

Oxe fai anos que morreu Pimentel. Onte estiven a releer os seus 
poemas.

Non sei cando sairá o LIBRO DE PREGOS. Hai xa perto de un 
mes que están correxidas as probas. Agora coido que non tardará en ver a 
luz. Despois editarán os CONTOS.

Con saudos moi garimosos de Saleta, que corresponde ós vosos, e 
meus pra Isabel e pra tí, recibe unha forte aperta do teu bó amigo

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 13-II-1962)

XXIX

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Molestote unha vez mais pra che 
pedir un favor si é posibel. Xa sabes que me intresa moito a vida i a poesía 
de Crecente Vega. Pois ben: teimo, co tempo e demoradamente, escribir 
un estudo sobor da sua vida e da sua obra. Pra iso ando recollendo datos. 
Intresame especialmente unhos artigos que sobor díl escribiu Iglesia Alvariño 
que son os mellores que sobor de Crecente se escribiron, según me dixo Paco 
del Riego. Eu non sei cando se pubricaron nin onde. Como tí tratas a algún 
dos fillos de Aquilino, agradeceríache falaras co íl sobor do particular e, si 
fora posibel, me fixeran unhas copias dises artigos ou ben mos remesaran coa 
solemne promesa de que, unha vez copiados, eu llos devolvería o mais axiña 
posibel. Tamén sospeito que Aquilino e Crecente se cartearon. ¿Poderíanme 
facer copia disas cartas ou polo menos das mais intresantes? Agradeceríache 
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moito istas xestiós perto dos fillos de Aquilino ós que eu non trato e que nin 
siquer coñozo.

Ainda non saiu o LIBRO DE PREGOS161. Supoño que non tardará. 
Conta, como é de lei, co teu exemprar.

Con garimosos saudos de Saleta e meus pra Isabel e pra tí, recibe 
unha forte aperta do teu amigo

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 21-IV-1962)

XXX

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Recibimos o voso agasallo das 
“Obras completas” de D. Ramón Cabanillas, que vos agradecemos moi de 
corazón. Saleta principalmente é unha verdadeira devota da poesía de Don 
Ramón. I eu tamén.

Supoñemos, ainda que non nos decides nada, que recibistedes os 
meu “Contos”.

Istes días estivo eiquí Massó. Cenou unha noite connosco.

Pró día 26 do corrente virá Arcadio dar unha conferencia a Monforte. 
Eu serei o presentador.

E por oxe namais.

Con saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e pra tí, recibe 
unha forte aperta do teu vello i agradecido amigo

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 17-I-63)

161 Aparece en Ed. Celta, Lugo, en 1962. O poemario, que consta de trinta poemas, recibira 
o Premio Pondal de poesía do Centro Galego de Bos Aires en 1954.
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XXXI

Sr. D. Ramón Piñeiro
Compostela

Querido e lembrado Ramón: Tanto Saleta como eu desexamos que 
teñas, na compaña de Isabel, un día do teu santo moi feliz e que, durante 
moitos anos, poidades repetir ista festa con saude, paz e fortuna.

Oxe e mañá coidamos cambiar de piso. Imos pra casa na que viviu de 
neno o Moncho Patiño. Estamos moi ilusionados co cambio. É un terceiro 
piso cunhas vistas moi boas. Así que nos acomodemos níl, que será dentro 
dunha semana, podíades vir pasar unhos días con nós. O mes de setembro 
en Monforte ordinariamente é maravilloso. Polo menos a min é o que mais 
me gusta. Todo é cuestión de que vos animedes. Tanto Saleta como eu 
recibiriamos unha ledicia moi grande coa vosa visita.

A mediados de mes estivo eiqui Novoneyra de paso pra Madrid. 
Díxome que no prósimo mes sairía, editado pola “Celta” o libro de poemas162 
de María Mariño. Eu estouno agardando con impacencia.

Con saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e pra ti, recibe 
unha aperta moi cordial do teu vello e bó amigo

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 30-VIII-63)

XXXII

De MANUEL MARIA a RAMÓN PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo: Agradezoche moito a xentileza que 
tiveche comigo ó me remesar a separata que preparou o ilustre Rodrigues 
Lapa coas cantigas de D. Lopo Lías, poeta que eu non coñocía e que me aledo 
moito de haber trabado coñecimento co íl.

162 Trátase de Palabra no tempo (1963), de María Mariño Carou, poemario prologado por 
Otero Pedrayo.
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Nós viñemos moi ledos de Compostela. A cea do Hostal coido que 
é algo que non esquenceremos na vida. E tampouco as verbas de Vidán163 
e mais de don Ramón. Foi todo verdadeiramente inolvidabel. Estamos 
desexando que pro prósimo ano se volte a repetir.

Tanto Saleta como eu recibiriamos unha gran ledicia si viñerades 
pasar unhos días con nós a ista vosa casa. Agora no Vrao cecais vos sexa 
doado o facer unha escapadiña. Por outra banda é doado que a cociña de 
Saleta non che esfargalle o estomago. Fariamoslle ter en conta o teu rexime 
de comidas. ¿Qué che parece?

Desexo moito lér as obras que premiaron. Teño especial intrés pola 
de Xohana164 e pola de Bernardino165. A miña, como sabes, é moi cortiña 
e non tiña espranza ningunha. Saleta está moi ilusionada co galo xa que 
Martínez Risco lle dixo que a mitade era dila pois son bés gananciales. Eu 
agora ando moi ilusionado matinando outra obra de teatro longa. O tema 
xa o teño e caseque tamén a división das xornadas e incruso das esceas. Só 
me falta escribila e que me salla ben.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e mais pra tí, cunha 
moi fonda aperta do teu vello i agradecido amigo,

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 29-V-64)

163 Manuel Vidán Torreira (Santiago de Compostela, 1924). Catedrático de Latín de Ensino 
Medio. Historiador e filólogo. Tradutor de Platón e colaborador do proxecto de tradución 
da Biblia ao galego. Colaborador de La Voz de Galicia. Integrante da chamada Xeración 
de Festas Minervais a carón de X. L. Franco Grande, Rodríguez Mourullo ou Ramón 
Lugrís.

164 Alusión á peza teatral Un Hotel de Primeira xunto ó Río (1964). Premio Castelao.
165 Debe tratarse, de acordo coa data da carta, da primeira tirase da edición de Profecía do 

mar (2ª ed., 1966). Téñase en conta, porén, que en 1962 o escritor publicaba en Galaxia 
a peza teatral Vinte mil pesos crime. En calquera caso, ningún dos títulos citados recibiu 
ningún premio.
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XXXIII

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e sempre lembrado amigo:

Recibín a tua carta que, como tódalas tuas, nos encheu de ledicia, i 
agradézcoche a felicitación polo premio de París.

En canto ó meu traballo encol da poesía de Celso Emilio Ferreiro166 
parecenme moi ben as chatas que ti lle pós e tés, dende logo, a miña 
complacencia pra facer todas esas supresiós que tí me dices na tua carta. O 
traballo foi escrito hai xa un ano, e pensaba pubricalo na “Céltica”, pois o 
Oliveira tiña de mentes o voltar a pubricalo e sacar en cada número un estudo 
encol da obra dun poeta galego vivo. Despois do de Celso Emilio tiña pensado 
pedir a un escritor galego un traballo encol da poesía de Pura Vázquez.

Nós iste ano non fomos ó san Froilán. E coido que xa non iremos. 
Estes días están nubrados e non nos apetez saír de Monforte con iste tempo. 
Pero ainda que non iremos ó San Froilán, andivemos dende o 21 ó 30 de 
Setembro por Portugal. Levounos no seu auto o dono da casa na que vivimos 
a Saleta e mais a min. Vimos Porto, Figueira da Foz, Leiría, Lisboa, Estoril, 
Cascaes, Cintra, Alcobaza, Minde, Fátima, Batalha, Coimbra, Braga e Viana 
do Castelo. Foi un viaxe maravilloso e moi cómodo. Merquei us cantos libros 
de poetas portugueses, sobre todo clásicos, e algunhas das ediciós anotadas 
por Rodrigues Lapa. Dos modernos trouguen varios libros de Torga cos 
que estou verdadeiramente entusiasmado. Non só cos “Novos contos da 
Montanha”, senon tamén cos seus libros de versos: “Lamentaçao”, “Odes” e 
“Alguns poemas ibéricos”. A Saleta tamén veu verdadeiramente engaiolada 
i endendiase moi ben cos portugueses. Coido que lle quedaron anceios de 
voltar novamente. A min tamén.

En canto ó meu vello POEMA A COMPOSTELA, penso que 
podería meter níl o “Salmo” que saiu no segundo número de “Vieiros167”. 

166 “A poesía galega de Celso Emilio Ferreiro”, en Grial, nº6, 1964. Primeira das catro 
colaboracións de Manuel María na revista.

167 Vieiros. “Revista do Padroado da Cultura Galega do México”, nº2. Desta revista hai unha 
interesante edición facsimilar (Ed. A Nosa Terra, 1989).
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¿Qué che parece? Coido que pasará. Tamén hei de mirar o xeito de mellorar 
a cantiga que vai no meio do libro. Cando o logre remesocha. ¿E ise prólogo?

Agradézoche tamén as noticias que me das. Do Bernardino tivemos 
unha tarxeta dende Luarca. Pero da Xohana Torres e de Silvio Santiago había 
moito que non sabiamos nada. Dende o mes de Maio diste ano non voltamos 
a ter mais noticias de Xohana.

Istes días pasados, concretamente o día catro, estivo por aquí o 
Novoneyra de paso pra Madrid. Díxome que pra Xaneiro ou así a “Celta”, de 
Lugo, sacaría “Os novos eidos”. E tamén me dixo que andaba cos derradeiros 
toques das “Elexías” pra remesalas a “Galaxia”.

No derradeiro número de “Grial”, que por certo gustoume de 
verdade, especialmente os traballos de García Sabell e de Rof, lín unhos 
poemas de Franco Grande168 que non me gustaron nada e iso que os lín 
e volteinos a releer con toda benevolencia; pero o que mais me chamou a 
atención foi o prólogo que lle puxo a ises poemas. ¿A quén se referiría níl? ¿E 
por qué? Eu penso que todo o mundo coidaba que o Franco era poeta pero 
que abondou a pubricación dises poemas pra demostrar pubricamente que 
non o é. Polo menos isa é a miña opinión.

É de supoñer que o día 24 apareza por aquí Sixto, pois xoga en 
Monforte o Compostela.

Temos, como sempre, moitos desexos de dar unha volta por 
Compostela.

Con saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e pra tí, recibe 
unha forte aperta diste teu bó e vello amigo,

 Manuel María

(Monforte de Lemos, 8 de Outono de 1964)

168 Trátase de “13 poemas”. En Grial, nº5, (1964).
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XXXIV

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo:

Por correo arredado, remésoche a versión definitiva do POEMA A 
COMPOSTELA. Como ves, leva dous poemas mais de tema santiaguista, 
mellor que santiagués. Un diles é o “Salmo” que saiu pubricado no número 
dous de “Vieiros”, de México. Cando teñas o prólogo, agradeceríache que mo 
remesaras. Non esquenzas de decir que o libro foi escrito xa no ano 1952169. 
¡Xa choveu dende entón! Vai o orxinal e duas copias mais pra remesar a censura.

Tamén che remeso unha copia, ainda que deficiente, pero que 
supoño que entenderás do “Terra Chá170”. Eu quedei satisfeito diste libro. 
Dime que che parece. Mais adiante pensarei no xeito de sacar ista edición 
que coido definitiva.

E por oxe namais. Quedamos, tanto Saleta como eu, a agarda das 
vosas noticias.

Unha aperta moi garimosa de Saleta e miña pra vós os dous de

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 6, Santos, 64)

XXXV

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo:

Recibín a tua carta e quedo enterado de todo canto nela me 
dices. Agradaríame moito que tí me fixeras o prólogo do POEMA A 

169 Foi publicado no mesmo ano en Santiago de Compostela, edición non-venal.
170 Poemario publicado por Editorial Celta, Lugo, 1954. Dez anos despois o poeta quere 

reeditalo, e así acontece en 1967, en edición moi aumentada do Círculo das Artes de 
Lugo. O libro chegaría ás oito edicións, precedido dun escrito de presentación da autoría 
de Ánxel Fole titulado “De par dun poeta”.
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COMPOSTELA, sempre que che fora posibel. Tamén me gustaría que o 
libriño saíra en “Galaxia171” o ano que ven, pois coido que, como é Ano 
Santo Compostelán, hai que aproveitar a oportunidade. O libro, como sabes, 
está inédito dende o 1952 e de pubricarse non conviña deixar escapar ista 
data. Eu remeseille o orixinal, como sabes, a Isidro Conde e iste amosoullo a 
Sixto. Foron iles os que se puxeron en contaito con vós e fuche tí o que me 
dixeche, iste Santiago pasado, na tua casa de Compostela, que “Galaxia” o 
sacaría pró ano que ven. Eu nunca lle pedín nada ós de Galaxia. Confío de 
cheo nos homes que a dirixen. E si vos sirvo pra algunha cousa xa sabedes 
todos de sobra onde me tedes sempre a vosa disposición.

No derradeiro número da revista “Aulas”, que se edita en Madrid, e 
que ainda non vín, sai un traballo meu encol da moderna poesía galega. O 
Garcés172 xa me escribiu doéndose de que non o citara.

Xa lín as traduciós dos seus poemas castelás que Castroviejo deu a 
“Salnés”.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e mais 
pra tí.

Recibe unha forte aperta do teu sempre bó e vello amigo,

 Manuel María

 (17-XI-1964)

171 Nin Piñeiro escribiu tal prólogo, nin o “libriño” apareceu en Galaxia, circunstancias que 
incomodaron moito ó poeta, xa daquela distanciado de Piñeiro e militante da UPG.

172 Miguel González Garcés (A Coruña, 1916-1989). Escritor bilingüe. Bibliotecario, poeta, 
antólogo, crítico e estudoso de temas literarios e artísticos. Deixou unha moi ampla obra 
xornalística, sobre todo nas páxinas de La Voz de Galicia, e colaborou en revistas como 
Aturuxo, Alba, Atlántida ou Grial. Polemizou con Méndez Ferrín ou Rodríguez Mourullo 
(entre outros) sobre o uso do castelán como elemento de exclusión (ou non) do ámbito 
da literatura galega.
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XXXVI

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo:

Acuso recibo da tua carta que che agradezo moi de corazón. 
A tua primeira carta, en relación co asunto da edición do POEMA A 
COMPOSTELA é verdade que me produxo un certo desacougo, xa que si 
ese libriño non se pubrica no Ano Santo pérdese, ó meu xeito de ver, unha 
gran oportunidade de facelo. Eu contaba, despois do que me dixeche na tua 
casa de Compostela, que saliría fixo no ano que ven. Así o dixen nunhas 
declaraciós miñas que sairon en “La Noche” a comenzos diste mes. Eu, cando 
lle remesei o orixinal a Isidro Conde, fixeno pensando en que fixera unhas 
xestiós con Porto pra ver o xeito de sacalo. E foi íl e mais Sixto, me parece, 
os que falaron con “Galaxia”. Eu teño moita ilusión, isa é a verdade, en que 
“Galaxia” me sacara un libro. E ainda a teño. Eu nunca lle ofrecín ningún 
libro a “Galaxia” porque todos vós sabedes que teño obra dabondo inédita, 
entre a que están algunhas cousas de teatro, porque sei os compromisos que 
tedes. I ademais pensei que, si era e ainda o son, merecente de figurar entre o 
número de autores que “Galaxia” edita, vós me pediriades algunha cousa. O 
que pode ser moi ben é que a opinión que eu teña feito da miña poesía non 
responda a realidade. Ainda que hai “poetas” editados por “Galaxia” os que 
non lles envexo nada173. Isto deixou en mín non direi un certo amargor pero 
sí unha certa dececión, xa que eu sempre, no pouco que son e vallo, sempre 
estiven e estou de cheo identificado ideoloxicamente con “Galaxia” e con todo 
o que representa. E frente a varios escritores editados por vos ou que teñen 
colaborado en “Grial” sempre vos defendín en mais de unha ocasión e ainda 
vos seguirei defendendo. Incluso houbo quen supuxo que eu debía de estar 
resentido contra vós e intentaron utilizar ese meu posibel resentimento que 
non cabe en mín. Pero todo esto é fariña que se debe moer noutro muíño. O 
que quero deixar craro é que pra mín ante todo están os amigos e tí eres un 
dos que mais quero e tamén dos que mais admiro. Por eso é o meu desexo 
que a nosa amistade quede sempre como está.

173 Volve Manuel María, agora doído e contrariado, polos atrancos para ser publicado en 
Galaxia. O poeta reitera e intensifica, á defensiva, as argumentacións pro domo sua.
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Nun libro que levo traballando moitos anos é no TERRA CHA174, 
que che remesei no que coido a sua edición definitiva. Ando mirando o xeito 
de o pubricar en algún lado. Non volo ofrecín a vós, ainda que pra mín é 
o libro que mais quero dos meus, porque, en certo xeito é unha segunda 
edición.

En canto ó POEMA A COMPOSTELA queda nas tuas maos e fai 
dil o que che pareza. Como é un poema escrito hai dez anos a miña gran 
preocupación é si terá envellecido ou non. Eu son da opinión que os versos 
tamén envellecen e que hai que os pubricar ó pouco tempo de escribilos. Así 
que non me preocupo mais diste asunto. Si o edita “Galaxia”, ben. E sinón, 
tamén.

Onte recibín o novo libro175 de Méndez Ferrín que teño pra ler.

De Madrid por encargo meu remesaranche un exemprar da revista 
Aulas na que ven o meu artigo encol da poesía galega actual do que se me 
queixou o Garcés. Eu ainda non vin nin a revista nin o traballo pubricado.

Cando comencen as clases de galego en Lugo si podemos iremos a 
inauguración, pois así nolo pediu o Arcadio.

E por oxe nada mais.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e pra tí.

Recibe unha forte aperta do teu vello é bo amigo

 Manuel María

 (21-XI-1964)

174 Edición crítica de Xosé María Dobarro (Xerais: Vigo, 1987). É o poemario máis reeditado 
do escritor, corrixido e aumentado unha e outra vez.

175 Ten que tratarse de Arrabaldo do Norte (1964), primeira novela do escritor, co que 
Manuel María mantivo unha relación de fonda amizade no contexto da militancia no 
nacionalismo.
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XXXVII

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Meu querido e lembrado amigo:

Recibín a tua carta que che agradezo moi de corazón. Eu sentiría 
moito que quedase entre nós, pola tua parte xa que non pola miña, algún 
recelo. Eu sempre me sentín e me sinto galego. E sempre tamén identifiquei 
a “Galaxia” con Galicia. E sigoa identificando. E tamén os meus verdadeiros 
amigos, os amigos que eu mais quero, son os de “Galaxia”. E sempre procurei 
ser fidel as miñas ideas e mais ós meus amigos. Todo o que me dices na tua 
carta é verdade. O que pasa é que, por un esceso tal vez de suspicacia, sentise 
ferida a miña vaídade. E isto é todo.

Non sei si che dixen que me escribiu a poetisa María Elvira Lacaci176. 
Como sabes é unha ferrolana que vive en Madrid, e que ten o premio 
“Adonais” de poesía e mais o da Crítica, non sei si hai un ano ou dous. Quere 
escribir en galego. Eu animeina moito e díxenlle que se puxera en contato 
cos de “Galaxia”.

Agradézoche moito que me remesaras os recortes do “Faro”. O 
domingo pasado estaba esgotado en Monforte e vino por casualidade.

Istes días ando un pouco agripado e por iso remato a carta.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e mais 
pra tí cunha forte aperta do teu vello i agradecido amigo,

 Manuel María

 (28-XI-1964)

176 María Elvira Lacaci (Ferrol, 1928- Madrid, 1997). Poeta. Premio Adonais de poesía 
por Humana voz (Ed. Rialp: Madrid, 1956). Premio da crítica en 1964 por Al este de la 
ciudad. A inquedanza relixiosa, a preocupación social e o intimismo son as tres canles do 
seu lirismo, sempre de depurada expresión.
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XXXVIII

De Manuel María a Ramón Piñeiro
Meu querido e lembrado amigo:

Resposto a tua carta do día do 17. Agradézoche as verbas garimosas 
que lle adicas ós meus traballos encol da poesía de Celso Emilio Ferreiro e 
de Bouza-Brey. Polo primeiro recibín algunhas cartas de felicitación. Foi 
unha pena que non se fixera algunha separata díl. En canto ó traballo encol 
de Bouza-Brey é xa un pouco vello. Coido que o escribín hai unhos oito ou 
nove anos. Compría voltar a íl, pero non tiven azos pra facelo, xa que de 
voltar a íl refaríao totalmente.

Recibín unha impresión penosa ó recibir o B. da R. A.G. A maior 
parte díl está escrito en castelán. Isto ven a ser, pouco mais ou menos, como si 
a mitade do Boletín da Real Academia Francesa se escribise en chino. Coido 
que os académicos que entrastes nos derradeiros tempos debedes tomar cartas 
niste asunto e lograr que o B. da R. A. G. se pubrique totalmente en galego. 
É o menos que se pode pedir.

Recibín o libro177 de Emilio Pita. Si “Salnés” sigue a tónica de 
pubricaciós diste ano que estamos rematando, haberá que ir pensando en 
darse de baixa como suscritor da coleción. Supoño que liches o que pubricou 
sobre o particular, Arcadio no “Progreso” do día 27.

Pasado mañán sairemos pra Outeiro de Rei, como tódolos anos, 
pasar o remate de ano i o comenzo do novo. Pró día catro pensamos estar 
novamente en Monforte.

Que teñades unha moi feliz saída i entrada de ano.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel –pra que lle gardo 
as anillas dos poucos puros que fumo–, pra Sara e pra tí.

Recibe unha forte aperta do teu vello amigo

 Manuel María

 (Monforte, 29-XII-64)

177 Refírese a O ronsel verdegal. Ed. Galaxia, col. Salnés, Vigo, 1964.
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XXXIX

De MANUEL MARIA a RAMON PIÑEIRO

Querido Ramón:

Acuso recibo da tua carta. Non che respostei denantes porque istes 
días pasados andiven a preparar a conferencia que, sobre o teatro galego, 
pronunciei o miércoles pasado en Lugo, no Círculo, dentro do ciclo “Ronsel”. 
Ademais andiven a escribir dous contos longos ou si se quere duas noveliñas 
cortas178. O asunto dunha delas é a inxusticia que supón a espropiacion das 
terras de labranza pra facer un embalse e mais tendo en conta que a enerxía 
levana pra lonxe de Galicia. A outra trata dos “alugados” e das “segas en Lugo”. 
Non sei si acertaría. Teño ainda que volver sobor delas.

Remesoche copia da carta que, con esta data, lle escribin ó Presidente 
da nosa Academia.

En canto a “Salnés” coido que hai un fallo, pero non dos poetas, 
senón dos que teñen a coleción ó seu cargo. Niste intre temos bós poetas e 
libros de poesía inéditos intresantes que, dende logo, non están pubricados 
en “Salnés”. Parece que esta colección está feita de propósito pra desprestixar 
a nosa poesía e non pra outra cousa. Coido que eso non debe suceder. Pra 
min, a Poesía, é unha cousa moi seria.

E nada mais.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e pra tí, 
cunha forte aperta do teu vello amigo,

 Manuel María

 (24-I-1965)

178 A primeira é As augas van caudales e a segunda Os alugados. Publicáronse as dúas en Grial, 
números 3 (1965) e 4 (1966) respectivamente. Foi do pouco que o autor conseguiu 
publicar na revista que levaba Ramón Piñeiro. Unha parva colleita, certamente, para tanta 
e tanta petición desatendida.
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XL

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido amigo:

Remesoche isas firmas que eu recollín eiquí. A todolos que llo pedín 
firmaron sin reparo ningún e parecelles moi ben esta petición. Con mais 
tempo podíache remesar mais. Coido que urxe o presentar esa solicitude, pois 
canto mais tempo se perda en presentala, seguramente que é peor.

En canto as clases de galego eiquí son moi necesarias. Quedou de 
vir o Arcadio pra falar desto, pero non apareceu. Eu estou disposto a dar as 
clases de Literatura, cando e como queiran. Na Gramática non estou forte. 
Pero tendo eiquí un especialista como é o Cesáreo Saco179, ó que vexo moi 
de cando en vez, é lóxico que il se encargue das clase de Gramática.

Non recibín resposta de Martínez-Risco a miña carta. Recibín o 
derradeiro libro de “Salnés” que non pode ser mais desafortunado. De seguir 
así a colecc. haberá que arremeter contra ela en calquer xornal. Ainda que 
eu non me considero un bó poeta –nin siquiera sei si son poeta– estou moi 
pesaroso de ter pubricado o “Mar maior” entre tanta morralla. De seguir 
pubricando esas cousas coido que é moito mellor o dar por liquidada esa 
colecc. que o único que fai é desprestixar a verdadeira poesía nosa.

Esta tempada rematei duas noveliñas breves que están no caixón.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e pra tí, 
cunha forte aperta,

  Manuel María
 (9-III-65)

179 Cesáreo Saco (1906-1994). Mestre, avogado e político galego. Militou no Partido 
Galeguista, onde ingresou en 1931, e presidiu as Mocedades Galeguistas e o Partido 
Galeguista de Monforte. Foi encarcerado, xunto a Ramón Piñeiro, en Madrid no ano 
1941. Xunto a este último desempeñou un labor pedagóxico dentro do cárcere. Á saída de 
prisión instálase en Monforte, onde exerceu a avogacía. Foi unha figura destacada no eido 
da política galega durante os anos sesenta e setenta. En 1986 foi distinguido co Pedrón 
de Ouro. (Vid. Fernando Saco, Os irmáns Saco: a loita galeguista baixo o franquismo).
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XLI

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo:

Recibín a tua carta. Onte, por correo separado, remesei as duas 
noveliñas que escribín. Mais que novelas son noveliñas. Intento que sexan 
novelas de “noticia”.

En canto as clases de galego, no tocante a Literatura, estou disposto 
a dalas cando queiran. O que pasa é que non vexo nunca ó Cesáreo ou moi 
de tarde en tarde. Ainda que estando íl en Monforte, que é en Gramática 
unha autoridade, non vou a ter a ousadía de espricala eu.

Agradézoche que non me perdas as noveliñas, pois isa é a única copia 
que teño. Non tiven precaución de facer mais.

Coñocín o outro día a un rapaz moi intresante e moi intresado polas 
cousas galegas que está destinado como Perito Agrónomo na Axencia de 
Estensión Agraria de aquí. É de Verín. Chámase José Antonio Iglesias Prieto. 
Estudia, ademais, Filosofía e Letras. Coido que pode ser un elemento moi 
valioso. Estivo un día na casa e quedou en voltar. Supoño que virá calquer día.

O “Poema a Compostela” xa o tes totalmente esquencido, ¿non si? 
Si che causa a mais minima contrariedade o falar dil en Galaxia i o facer o 
prólogo, esquecete dil pra sempre.

E nada mais.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e pra tí.

Recibe unha forte aperta do teu vello i agradecido amigo,

 Manuel María

 (23-III-65)
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XLII

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo:

Recibín a tua carta que me encheu dunha gran ledicia. Pareceme 
ben que isas noveliñas saian en “Grial”. O que vos agradecería moito é que 
me fixerades unhas separatas, anque sexan poucas.

O domingo pasado estivemos en Pedrafita do Cebreiro, con motivo 
da entrega de premios literarios de o “Día da Provincia”. E alí atopamos ó 
Arcadio que foi a recoller o seu premio. E falamos moito. A reconstrucción 
do Santuario é unha verdadeira maravilla. Eu estivera, hai unhos once anos, 
tres días no Cebreiro, invitado por Alvilares180, que entón era crego dalí.

Lín o novo libro181 que Augusto Casas pubricou en “Salnés”. 
Pareceme que é un libro que está ben. Polo menos ten unha outura poética i 
unha diñidade literaria que hai moito botábase de menos nesa colección que 
ten a pretensión de representar a aitoal poesía galega.

Mañá saímos pra Santa Sabel de Outeiro de Rei. É unha gran romería 
a que sempre imos moi ledos.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e pra tí.

Recibe unha forte aperta do teu amigo,

 Manuel María

 (2-Sega-1965)

180 Xosé Alvilares Moure (Chantada, 1928-2015). Sacerdote e escritor. Doutor en Teoloxía 
e profesor de Ensino Medio en Lugo. Defensor das teses do Concilio Vaticano Segundo. 
Dos seus libros salientamos O clero i-o uso do idioma galego (1965) e Memorial de agravios 
(1992).

181 Refírese ao poemario Servidume da treva, publicado en Ed. Galaxia, col. Salnés, Vigo, 
1965.
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XLIII

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela.

Meu querido e lembrado amigo: Tanto Saleta como eu, ante a 
aparición inminente do San Ramón, queremosche remesar a nosa mais 
garimosa felicitación i o desexo que poidas, na compaña de Isabel, celebrar 
moitos anos ista festa.

Andivo por eiquí Novoneyra. Onte marchou pra Madrid. Estivo na 
casa a chegada e mais onte. Falamos moito. Díxome que pra remate de ano 
saían as “Elexías”, en versión bilingüe, en “Adonais”.

¿Cándo facedes unha escapadiña por Monforte?

Saudos moi garimosos pra Isabel, pra Sara e mais pra tí de Saleta e 
meus.

Unha forte aperta do teu amigo,

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 30-VIII-1965)

XLIV

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo: Acuso recibo da tua carta e do 
programa realizado, niste Vrao, polos rapaces de Pontevedra que coido moi 
intresante. Agradezoche moito que mo haxas remesado.

Agora queríache pedir un favor. Quería que lle escribiras a 
Rodrigues Lapa, pedíndolle datos sobre a vida do troveiro galego NUÑO 
FERNANDEZ DE MIRAPEIXE, que coido viviu no século XIII e que 
debeu nacer en Outeiro de Rei, pois a veira do Miño, perto de Rábade, 
ainda esiste a casa de Mirapeixe, propiedade oxe dos Pardo Gayoso. Xosé 
María Alvarez Blázquez na sua “Escolma de poesía medioeval”, na páxina 
68, ó falar de Pedro de Ambroa, cita a Mirapeixe. Coido que iste troveiro 
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está representado nos Cancioeiros con tres cantigas tan soio. Tamén 
agradecería que o ilustre Lapa me remesara as cantigas escritas con grafía 
de oxe. Eu non lle escribo a Rodrigues Lapa por duas razós. A primeira 
porque non o trato i a segunda porque ó mellor non sabe nin quen son 
e pódome quedar sin resposta. Intresanme moito istes datos, pois ando 
recollendo material pra escribir un traballo encol dos poetas da Terra Chá, 
que penso facer con pacencia e de vagar. Nunha folla separada remésoche 
o plan que teño trazado pra escribir iste traballo pra mín tan querido como 
te podes supoñer.

Penso que niste mes ou a comenzos do que ven sairá en Coimbra, na 
revista da Facultade de Letras, o meu traballo encol de Crecente. Escribinlle 
a del Riego –que por certo non me respostou– pedíndolle que me fixeran 
algunhas separatas aínda que fora sin coser da miña narración que se pubricará 
en “Grial”. Tamén me queixaba de que os de “Galaxia” non me mandan as 
letras a primeiros de mes como facían antes, nin recibín tampouco da editorial 
o libro de Casas –teño o exemprar que íl mesmo me remesou– nin o libro da 
muller de Ferrín182, que coido vai boa que está pubricado.

O Arcadio tennos prometido unha visita. Estámolo agardando con 
moita ilusión. E tamén a tí e, naturalmente, a Isabel.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e pra tí, 
cunha forte aperta do teu vello i agradecido amigo,

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 7-IX-1965)

1.- A TERRA CHÁ

2.- OS POETAS DA TERRA CHÁ. Xeneralidades.

3.- NUÑO FERNANDEZ DE MIRAPEIXE

4.- OS POETAS VILLALBESES:
Xosé María Chao Ledo
Antón García Hermida

182 María Xosé Queizán. O libro é a novela A orella no buraco, publicada en 1965 na 
Colección Illa Nova da Editorial Galaxia.
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Manuel Mato Vizoso
Carmen Prieto Rouco
Xosé Luís García Mato

5.- NORIEGA VARELA E IGLESIA ALVARIÑO, POETAS DA TERRA CHÁ

6.- O GRAN POETA DA TERRA CHÁ: CRECENTE VEGA

7.- OUTROS POETAS DA TERRÁ CHÁ:
Francisco de Fientosa
Xosé Trapero Pardo

8.-OS CONCURSOS DE VILLALBA

9.- REMATE

XLV

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo: Acuso recibo da tua carta. E según 
me dices nela, escribinlle a Rodrigues Lapa, intresando os datos que eu che 
pedía pola tua mediación. Coido que é mellor así. Eu téñolle unha enorme 
simpatía ó grande sabio portugués i esta coido que é unha boa ocasión pra 
poñerme en contacto con íl, cousa que teño desexado hai xa moito tempo. 
Teño anotados por íl o “Cancioeiro de Resende” e o “Amadís”. A Portugal 
teño pedido a edición que Lapa fixo dos poemas de Sá de Miranda e mais 
dos “Poetas do Século XVIII”.

Estivo por eiquí o Alonso Montero cando veu esaminar ós rapaces 
de ingreso. Chamoume por teléfono i estiven falando con íl longamente.

Remesoche isas cantigas pra que, si o xuzgas oportuno, llas remeses a 
ise americano que anda a travallar encol do neotrovadorismo. Como tí supós, e 
supós moi ben, teño feitas tamén outras cantigas como poeta católico. En total 
son catro. Non esquezas que un dos primeiros premios literarios que levei –entre 
grandes e pequenos debo de andar niste intre polos vintecinco, cifra a que ainda 
non chegou ainda o Arcadio pero que chegará de seguir así– foi nunhos Xogos 
Frorales que houbo en Ourense xa hai ben anos sobre a Virxe María.
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 Os outros que teño de tipo relixioso teño que revisalos, copialos de 
novo e todas esas cousas. Cando veñas por Monforte xa falaremos desto si 
che parece ben. Estes poemas cecais que lle intresen tamén a Rodrigues Lapa.

Estou desexando que me chegue “Grial”. Coido que o del Riego 
si están as separatas, ainda que non me remese a revista, pódemas mandar. 
Agardo que a noveliña non saira con erratas.

Tamén vin na prensa referencias ó número 3 de “Vieiros”. Lin 
incruso o nome de moitos dos seus colaboradores. Debe ser un gran número.

Tanto Saleta como eu estamos desexando que dés unha volta por 
Monforte como nos tes prometido. Agardamos que non tardedes.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, Sara e mais pra 
tí, cunha forte aperta do teu vello amigo,

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 19-IX-1965)

XLVI

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e lembrado amigo: Poñoche unhas letriñas pra che 
comunicar que Rodrigues Lapa me remesou os datos que lle pedín. Tamén me 
remitiu unha morea de textos literarios portugueses prologados e anotados por 
íl. Entre os libros que me remesou está a sua “Estilística da lingoa portuguesa”. 
Eu remeseille libros meus dos que tiña exemprares, entre iles unha separata 
de “As augas van caudales”. É curioso o que pasou con ista noveliña. Nunca 
recibín tantas cartas de felicitación por algo que teña pubricado. Eu non 
agardaba tanto. Entre as cartas recibidas –i é ben curioso– atopase unha de 
Ferrín chea de entusiasmo. I outra do Foz. Coido que sería ben dar a outra 
noveliña que tes no teu poder noutro número de “Grial”. E mais adiante, 
si che parece, o “Barriga Verde”. Tanto da noveliña “Os alugados” como do 
“Barriga Verde” non teño copia.
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Recibín os dous primeiros números dos cadernos de poesía “Ronsel” 
que están moi ben, pero que son demasiado breves. Agardemos que esta colec. 
leve a nosa poesía a bó porto que boa falla nos fai.

Comenzou a funcionar o I. de E. Media de eiquí. É unha sección 
Delegada do de Lugo. O Adxunto Propietario de Literatura é o Xorxe 
Ricoy183. Está tamén de Profesora de Xeografía unha irmá do Cores Trasmonte 
a que aínda non coñozo. Penso que pra Xaneiro ou así hai que comenzar coas 
clases de galego. Pra inaugurar o curso –o Instituto sería o sitio ideal– podíase 
traer ó Alonso Montero. Ainda que non é de fiar ó ser Catedrático en Lugo i 
ó depender do Instituto de Lugo ista sección, coido que facilitaría as cousas. 
Falei diste proieto co Arcadio e pareceulle moi ben. O Arcadio agardamolo 
pró remate dista semana a pasar unhos días con nós.

Un rapaz de Monforte que foi alumno meu e que se chama Luis 
Diéguez184 vai a Madrid estudar pra Aparellador. Coido que é un bo poeta. 
Levou hai dous anos o Segundo premio de poesía galega do Colexo Minerva 
e tamén o primeiro accésit nos Xogos Frorales de eiquí; e iste ano levou o 
terceiro. Non soupen a quen dirixilo en Madrid. ¿Poderiasmo indicar ti?

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, pra Sara e pra ti.

Recibe unha forte aperta do teu vello amigo

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 26-X-1965)

183 Jorge Ricoy Iriarte foi profesor agregado de Lingua e Literatura Españolas no Instituto 
de Ensino Medio de Monforte. Pertenceu ó círculo do poeta Miguel González Garcés. 
Colabora durante os anos 1959 e 1960 na revista Escritos, xunto a nomes entre os que 
destacan Marina Mayoral, Arcadio López Casanova e X. L. Franco Grande.

184 Lois Diéguez Vázquez (Monforte de Lemos, 1944). Fundador da AN-PG e deputado polo 
BNG. Colaborador de A Nosa Terra, poeta e, sobre todo, novelista; autor, neste terreo, de 
A canción do vagamundo (1986) e, con anterioridade, A torre de Babel (1968). No ámbito 
do relato salientamos O tempo sen saída (1972) ou Monólogos no espello (1993).
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XLVII

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e sempre ademirado amigo: Esta mañán recibín a tua 
carta a que me he grato respostar a volta de correo e sobre todo cando ún 
pode comprobar que hai quen se preocupe das cantigas que poida facer. Foi 
unha verdadeira pena que non teña nacido no século XII ou no XIII. Esto 
faime pensar que podería ganar a vida como xograr. Mentras que así...

Remesoche nisas follas tres cantigas mais pra que teñas a bondade de 
llas remesar a ese americano, si che parecen ben. A CANTIGA DA ROMAXE 
DA SANTA ISABEL e mais a CANTIGA A ROMAXE DE SANTA MARÍA 
DE RÁBADE, perteñecen ó TERRA CHA INÉDITO ainda que, como ves, 
xa son poemas pubricados. Coido que poden ser intresantes, debido a que 
son unha mostra dos nosos días das cantigas de romería. Tamén che remeso 
ese poema que me premiaron en Lugo co gallo do concurso do “Día da 
Provincia”, no que foron segundos premios Arcadio e mais Torneiro.

Supoño no teu poder unhos poemas –tres en total– que che levou o 
Bodaño. Son poemas anónimos e así deben seguir. Agradeceríache me dixeras 
si os recibiche ou non.

Estou agardando carta do Diéguez. Ten unhos poemas moi bós pra 
pubricar en “Ronsel”. O caderno titulase ALBRE DE ESPRANZA. Dentro 
de un mes xa estará de vacaciós i entón falarei con él. E dareille as señas de 
Harguidey. E si che parece tamén as de Allué.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, Sara e mais pra 
tí. Dille a Isabel que lle teño gardadas unhas vitolas de puros. Hai unhos días 
que me regalaron unha caixa da habanos que ando fumar a toda presa, pois 
sempre teño en conta que hai mortes repentinas.

Recibe unha aperta do teu vello i agradecido amigo,

 Manuel María

Pd/ Teño no maxín o tema pra outra noveliña. Coido que o tema é 
intresante. O que pasa é que non teño azos pra escribila. Teño tantas 
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cousas sin pubricar que coido que o mellor e facer un “auto de fe” 
nos meus caixós.

 Outra aperta,

(Monforte de Lemos, 21-XI-1965)

XLVIII

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido e ademirado amigo: Recibimos, dende París, a tua 
felicitación de Nadal cos seus cervos i as lembranzas ó gran Pero Meogo que 
moi de corazón che agradecemos por vos lembrar de nós tan garimosamente.

Nistas vacaciós andiven a escribir esa noveliña corta, que che remeso. 
O tema hai moito tempo que me andaba dando voltas no maxín. A noveliña 
está feita coas miñas lembranzas de neno labrego. A casa de Hortas é a miña 
propia casa de Outeiro de Rei. Penso que, con “Os alugados”, “As augas 
van caudales” e mais ista noveliña que agora che remeso “O xornaleiro”, se 
pode facer un tomiño moi xeitoso. O volume pódese titular “As ribeiras son 
escuras”. O Miño aparece nos tres relatos i esto dalles unidade, unha certa 
unidade polo menos. Agora compre que “Galaxia” se decida a pubricalas. 
Como poderás comprobar os meus relatos non teñen nada da nova “moda 
francesa”. Siguen fideles a nosa tradición galega e tamén a nosa realidade. 
A nosa tristeira e desventurada realidade. “Os alugados” é un tema novo 
literariamente de que eu seipa na nosa narrativa. “As augas van caudales” coido 
que tamén é un tema novo que ninguén, denantes que eu, trougo as nosas 
letras. E de “O xornaleiro”, ainda que pode haber us remotos antecedentes 
en “Memorias dun neno labrego”, de Neira Vilas, tal como vai desenrolada 
a miña noveliña, coido que ninguén, de que eu seipa, deu un testimonio 
igual da nosa realidade labrega. Por eso coido que istas tres noveliñas nun 
volume poiden ter certo intrés. Agora que eso seredes vós, en derradeiro 
termo, os que decidireis. Frente as vosas derradeiras pubricaciós en prosa, tan 
“a derradeira moda”, os meus relatos non me cabe a menor dúbida de que 
tran un ar campesiño, esencialmente galego. De “O xornaleiro” vanche tres 
copias por si decidides pubricar o volume. Pra remesar a censura, en caso de 
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pubricación, xa quedan as copias feitas. “De as augas van caudales” coido que 
valerán –pra censura– tres separatas e de “Os alugados”, nin eu mesmo teño 
copia. Cando a escribín non fixen copias e remeseiche a tí o orixinal, que 
supoño no teu poder. En caso de decidir a pubricación en volume podíasme 
voltar o orixinal de “Os alugados” pra facer as tres copias de rigor.

O día de Navidade estivo a verme o Foz185. Íl i o seu grupo estaban 
intresados, según me dixo, polo meu teatro. Díxome que tí lles facilitaras a 
copia de “A revolta”, de Mariñas186. Eu dinlle unha copia de “A luz non volve 
atrás” e mais do “Edipo”.

Niste mes os rapaces de “Ronsel” sacarán a luz, según me dixeron, un 
pequeno volumen meu. Trátase dun só poema titulado “Acusación privada”. 
O que sigue será “Albre na espranza” de Luís Diéguez, que foi alumno meu e 
que está en Madrid estudando pra Aparellador. Nistas vacaciós veu a verme. 
Vai as clases de galego na Unesco e fixo amistade con Harguindey Banet e 
con outros rapaces galegos. Ten mais versos. Eu animeino a escribir en prosa. 
Anda a voltas cunha novela longa. Trouxome pra lér os primeiros capítulos 
que, ó meu xuicio, non están nada mal.

Estas son tódalas novedades que hai polo de oxe.

Que teñades un felicisimo ano 1966. A nós comprenos que sexa 
mellor que o pasado.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, Sara e mais pra tí.

Recibe unha aperta do teu vello e bó amigo,

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, Xaneiro, 1966)

185 Luis González Blasco (Foz, 1941), familiarmente “Foz” para os seus amigos. Profesor e 
activo participante na vida política galega, no eido do nacionalismo. Conectou en Madrid 
co grupo Brais Pinto e foi militante da UPG. Estivo exiliado en París e alí licenciouse 
en Lingüística Xeral na universidade da capital francesa (París VIII). Publicou diversos 
traballos sobre literatura e nacionalismo galegos.

186 Xenaro Mariñas del Valle (A Coruña, 1908-1999). Membro das Irmandades da Fala. 
Dramaturgo e tamén narrador e poeta. A obra A revolta e outras farsas (1965) está na liña 
das farsas para títeres de Eduardo Blanco Amor.
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XLIX

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Querido Ramón: Acuso recibo a tua carta. I estou ledo xa que en 
principio che pareceu ben dar as tres noveliñas nun tomo. Agradezoche 
que, cando teñas noticias mais concretas, me poñas unhas letras. Teño 
moita ilusión nesas novelas. E penso que poden quedar ben nun tomo.

Nós seguimos como sempre por Monforte. Eiquí nunca hai novedás. 
E saimos pouco. Ainda que o prósimo domingo iremos a Outeiro de Rei, 
que é a festa do San Blas.

Recibín os Evanxeos que me pareceron ben. E tamén recibín o 
Ordinario da misa feita polos rapaces de Pontevedra, que o atopei tamén 
ben.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel, Sara e mais pra 
tí, cunha aperta do teu amigo,

 Manuel María

 (Monforte de Lemos, 2-II-1966)

L

Sr. D. Ramón Piñeiro
Santiago de Compostela

Meu querido amigo: Ainda que sei que estiveche eiquí e non tiveche 
tempo siquer pra chamar por teléfono, cando nós estivemos en Compostela, 
pra asistir a cea do fallo do III Premio “Castelao” de teatro, chegamos deica a 
tua casa, ainda que, cando chegamos a Santiago, nos dixeron que non estabas. 
Con todo quixemos saúdar a Isabel a que tampouco atopamos, pois ninguén 
nos respostou. Na escaleira atopamos unhas cartas e mais unhas revistas que 
botamos por debaixo da porta da tua casa.



334

Estes días pasados remeseille a Paco del Riego, pra ver si hai 
posibilidades187 de pubricalo en “Grial” o texto do “Barriga Verde”. Cando, 
no mes de Abril, estiven en Vigo, Paco faloume de dar en “Grial” as outras 
duas noveliñas que teño escritas. Como che teño escrito a tí a min no me 
intresa que sallan en “Grial”, senón nun volume, xuntamente coa pubricada 
en “Grial”. Penso que che falei desto nunha carta que che escribín no mes 
de Xaneiro e ainda non resolvestes sobor do particular. Ademais do “Barriga 
Verde” podo dar algunhas cousas de teatro pra “Grial”, entre elas unha obra 
en duas xornadas, que rematei no mes de Abril, encol da emigración que se 
titula “As estrelas están lonxe”. Agora mesmo teño no maxín outras duas obras 
de teatro, unha en tres xornadas que teño praneada totalmente, incruso escea 
a escea. Ainda que pra ir almacenando inéditos no caixón tamén os podo ir 
almacenando no maxín.

Saudos moi garimosos de Saleta e meus pra Isabel e pra tí.

Unha aperta do teu vello amigo,

 Manuel María

Pd/ Supoño que recibirías o libro de Novoneyra, que saiu en 
“Adonais”.

LI

Benquerido Manuel María:

Acabo de recibir a tua carta. Certamente que estiven ahí unhas horas 
co matrimonio Prada188. Ibamos de Ourense pra Lugo e fomos por Monforte 
pra xantar co Cesáreo. Fomos direitiños á sua casa e somentes saímos uns 
momentos pra ver o castelo –fomos no coche–.

187 Non houbo ningunha. Tampouco para outros títulos aquí citados, xa rematados ou en 
proxecto.

188 Rodolfo Prada Chamocín (Ourense, 1892-Buenos Aires, 1980). Figura do galeguismo 
en Buenos Aires onde foi cofundador da Asociación Protectora da RAG. Dirixiu a revista 
Acción Gallega e creou o Ateneo da Cultura Galega. Foi redactor do Correo de Galicia, 
presidente do Centro Galego e director dos xornais El Orensano e Opinión Gallega. Tivo 
unha fonda relación de amizade con Castelao.
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Tanto o Cesáreo, como o Prada, como eu tiñamos interés en che 
telefonear. O que ocurríu foi que a Cristina preparounos un xantar bastante 
mellor que os que papaba o Conde de Lemos e demoramos nil todo o tempo 
que merecía, que era moito. Logo viñeron uns familiares do Prada e, como 
é moi natural, animáronse nunha conversa familiar. Resultado: cando nos 
decatamos era moi tarde e tiñamos que saír pra Lugo sin perda de tempo, pro 
o Prada considerou obrigado que entraramos na casa dos seus parentes, cousa 
que fixemos, e alí fixéronnos merendar. Cando chegamos a Lugo atopámonos 
con que non había hotel onde aloxar ao matrimonio Prada. Menos mal que 
habilitaron unha habitación no desván do Paramés e puideron quedar alí. 
Como ise día ibamos unicamente a xantar co Cesáreo, o Prada tiña mentes de 
que volveríamos outro día a Monforte, pois tiña interés en te ver e, ademáis, 
quería xantar cos seus parentes. As cousas complicáronse e non se puido 
realizar ise programa. Comprendo ben o incómodo que che resultará ter obra 
inédita nun caixón e na cabeza. A min pásame o contrario: non teño tempo 
nin acougo pra escribir.

Tamén eso é incómodo, pódesmo crér. Por unha cousa ou por 
outra, todos tropezamos con dificultás. Pero falemos da tua obra que é, en 
realidade, o que a ti che interesa. Eu tiña enviado a Vigo, hai tempo, Os 
alugados, con destino ao Grial. Logo recibín a derradeira narración que me 
enviaches, que tardei moito tempo en poder ler porque tuven demasiadas 
ocupaciós, entre elas numerosos viaxes. Agora mesmo estou preparando un 
viaxe de 3 meses aos EE.UU. Pero, como che decía, tardei en ler a tua terceira 
narración189. Atopo que é máis froxa que as anteriores, sin apenas interés. 
Cando pubricamos a primeira, pasouche o que a Celso Emilio cos seus 
versos, recibiches felicitaciós por motivos extra-literarios. Sin duda que eso 
te animou –cousa, por outra banda, moi humana– e acentuaches os motivos 
de tal tipo de aprobaciós ao escribires a nova noveliña. Na miña opinión é 
literariamente moi feble, inda que seña ideoloxicamente máis socialista. Pra 
incluir nun libro non resulta.

189 O rexeitamento crítico de Piñeiro é rotundo e tal xuízo aplicouno tamén ao terreo da 
poesía. A alusión a Celso Emilio Ferreiro está na mesma liña. Contrasta todo iso co 
entusiasmo que Piñeiro manifestou fronte a Os eidos, lírica de intenso telurismo de raíz 
galega.
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Como eu estarei fora deica mediados do setembro, a peza teatral de 
que falas pódeslla enviar a Paco por si resulta oportuna pra algún dos números 
próisimos do Grial.

¡Feliz ti, querido Manuel María, que tes tempo pra maxinar i escribir 
obras e máis obras!

Saúdos garimosos pra os dous de toda esta familia.

Pra ti unha forte e cordial aperta do teu amigo

 Ramón

P.D.: Aínda non vin o libro do Novoneira.

 (Santiago de Compostela, 30-V-66)
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