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Luisa Villalta é unha das voces mais importantes da literatura galega do
transito do pasado ao presente século. A sta relevancia como poeta é unani-
memente recofiecida e ainda compre sumar a este labor as stas destacadas
contribuciéns nos eidos do ensaio, a dramaturxia, a narrativa ou a traducién,
que fan dela unha das autoras mais polifacéticas do seu tempo.

Pero ese tempo seu foi breve, demasiado breve, pois marchou de entre nés
moito antes do que debia. E, secasi, deixounos unha obra relativamente am-
pla e, sobre todo, ben diversificada. Porén, non conseguiu dar & luz todo o
moito bo que levaba escrito e estaba a dispofier para a edicién, razén pola cal
no seu legado se atopan non poucos materiais ainda inéditos.

As palabras ingrdvidas é un deses proxectos que acarifiaba. Xustamente aquel
no que estaba a traballar cando a morte a sorprendeu con tan s6 corenta e
seis anos, pois recolle poemas escritos apenas unhas semanas antes do seu
pasamento.

Recupéranse aqui eses textos en edicion facsimilar e engaddese unha trans-
criciéon completa dos mesmos. Son, pois, unha sorte de testamento poético
da autora, que ata o derradeiro alento continuou ollando a luz dos dias nas
firgoas dos seus versos, abrindo didlogo celmoso con outras escritas, con-
vencida de que cando ela faltase “o frémito do ar” levaria as palabras mais
fermosas e necesarias ata nés, chan propicio no que xermolarian “atraidas
polo significado”.

Non permitamos que o seu esforzo fose en van. Leamos, leamola. E, antes diso
e nos seguintes paragrafos, cofiezimola mellor.

MELODIA DOS DIAS QUE FORON

Luisa Villalta naceu na Corufia o 15 de xullo de 1957, no nimero seis da raa
Vila de Laxe. Seus pais, Maria del Carmen e Rafael, puxéronlle por nome
Maria Luisa de la Esperanza Villalta Gémez e foi unha nena leda e obser-
vadora, que medrou a carén de s@a irma Susana nun ambiente familiar de
agarimos e ilusiéns.



Fixo os estudos primarios na sia cidade na-
tal, para pasar logo a cursar o ensino medio
no, daquela, Instituto Nacional Femenino
de Ensefianza Media Eusebio da Guarda,
tamén corués.

Ao mesmo tempo que comezou a frecuen-
tar as aulas do instituto, en 1965, principiou
tamén a s@a formacién no Conservatorio
Superior de Musica da Coruiia, estudos que
seguiu ata 1983 e que incluiron a aprendi-
zaxe do violin dende 1977, instrumento no
que foi Titulada Superior e no que habia de
se converter en toda unha virtuosa, forman-
do parte da Orquestra de Santiago de Com-
postela primeiro e logo da Xove Orquestra
de Galicia.

Paralelamente proseguiu cos estudos de
grao medio, que rematou no curso 1973-
1974 co vello COU, no que obtivo a maxima
das cualificaciéns. Nese mesmo setembro
de 1974 marchou a Santiago de Compostela,
onde se matriculou en Filoloxia Hispanica.
Logo dos anos de comuns, especializouse
na Subseccién de Galego-Portugués, na que
obtivo o titulo en 1982. Con posterioridade
cursou as materias complementarias e li-
cenciouse tamén en Filoloxia Hispanica.

Foi por ese tempo dos estudos composte-
lans cando agromou con pulo a sia paixén
pola escrita, participando entén nalgins
concursos e ganando, tempo despois, o I
Certame Literario da Facultade de Filoloxia
da Universidade de Santiago de Compostela
co “Poema ciclico para soprano e cuarteto



Con Isaac Diaz Pardo, en Sada (6 de xufio de 1994)

de corda” (1990), logo integrado como texto derradeiro en Milsica reservada
(1991).

Tamén foi daquela cando o amor chamou 4 sta porta e casou o 19 de abril de
1978 polo civil co igualmente musico e escritor Paulino Martinez Pereiro, a
quen estivo unida durante vinte anos, ata que o 25 de xufio de 1998 se divor-
ciaron de mutuo acordo.

Apenas cumprida a trintena, en 1988 aprobou a fase do Concurso-Oposicion
a agregados de Bacharelato pola especialidade de Lingua e Literatura Gale-
gas, tendo como destino provisional en practicas o I. B. Xosé Neira Vilas de
Perillo-Oleiros, ao pé da Corufa, onde xa desempenou o cargo de Xefa de De-
partamento.

Ao ano seguinte cesou como docente neste centro e foi nomeada funciona-
ria de carreira con destino definitivo no I. B. Mixto n.° 3 de Canido, Ferrol,
onde permaneceu durante os dous cursos preceptivos ata que conseguiu o
seu traslado ao Instituto de Ensino Secundario Isaac Diaz Pardo de Sada, ao



Nunha homenaxe a Manuel Maria, en 1995

que chegou en setembro de 1991 e do que xa non se moveu. Nel desenvolveu
un intenso labor organizativo e promotor de diversas actividades culturais,
especialmente literarias, sendo tamén a Xefa do Departamento de Lingua e
Literatura Galegas dende 1995.

Froito desta angueira profesional naceron andando os anos as stas colabo-
raciéns en diversos manuais escolares de autoria colectiva, como os titulados
Actividades de léxico (I e II) (1990), Actividades de expresion oral e escrita (1990)
e Actividades de construccion gramatical (1991), todos eles publicados pola Edi-
torial Baia.

Ao tempo que esta andaina profesoral foi medrando tamén o fixo a sta activi-
dade autorial, da que comezou a dar as primeiras mostras publicas por volta
de 1986, cando publicou na revista Agdlia unha breve nota a propésito da
relaciéon entre Musica e Poesia baixo o titulo “A lingua dos sons”, un vinculo
interartistico que de sempre a (pre)ocupou e ao que habia dedicar diversos
traballos ao longo dos anos.



Foi tamén entén, no veran de 1987 e igual-
mente en Agdlia, cando apareceron publica-
dos os seus primeiros versos, unha seleccion
de sete poemas que foran escritos un ano
antes e que despois pasaron formar parte do
seu primeiro libro Milsica reservada (1991).

Amais de Agdlia, foron receptores das sias
primeiras colaboraciéns poéticas e ensais-
ticas cabeceiras como Festa da palabra si-
lenciada, Serta, Olisbos, Luzes e, sobre todo,
Cadernos da Escola Dramdtica Galega.

Neses finais dos oitenta e primeiros noventa
produciuse o impulso definitivo no lanza-
mento da sta traxectoria: en 1987 preparou
xunto a Carlos Paulo Martinez Pereiro a
edicién da farsa O doido e a morte de Rail
Brandio para Cadernos da Escola Dramdtica
Galega. Nesta mesma publicacién aparece-
ron tamén as stas primeiras pezas: Concerto para un home sé (1989), O repre-
sentante (1990) e O paseo das esfinxes (1991). E tamén entdén botou a andar a
slia escrita narrativa, pois en 1990 gafiou un accésit do Premio Modesto R.
Figueiredo co conto “A taberna do holandés” e pouco despois publicouse o
volume de relatos Siléncio, ensaiamos (1991). Finalmente, foi daquela cando
veu luz o seu primeiro poemario: Milsica reservada, publicado en 1991 por Edi-
ciés do Castro.

Instalados xa de pleno nos noventa e ao longo dos primeiros dous mil fo-
ron aparecendo todos os seus titulos maiores. En poesia: Ruido (1995), Rota
ao interior do ollo (1995), as entregas dixitais Apresados sen presa, Estudo
das sombras e Modulacion de Orfeu (as tres do 2002) e, xa postumamente,
En concreto (2004) e Papagaio (2006), este Gltimo con fotografias de Mari-
bel Longueira e prélogo de Francisco X. Fernandez Naval. No ambito da
narrativa: Teoria de xogos (1997) e As chaves do tempo (2001), amais do re-
lato en lifia Esperta do teu sono (2002). No eido teatral: As certezas de Ofelia
(1999) e Os déces anos da guerra (2001). Na escrita ensaistica: O Don Hamlet



Con Pilar Garcia Negro e Francisco Pillado, agosto de 1992, na presentacion de
O Don Hamlet de Cunqueiro: Unha ecuacion teatral

de Cunqueiro: Unha ecuacion teatral (1992), O outro lado da miisica, a poesia
(1999) e Libro das colunas (2005). Por ultimo, como tradutora apareceron as
stas versiéns do Manifesto por un novo teatro de Pier Paolo Pasolini (1994)
e mais A mandrdgora de Niccolo Macchiavelli (1998), esta en colaboracién
con Francisco Pillado.

A estas alturas da sta vida Luisa era xa unha autora de referencia: veuse an-
tologada por toda parte, convidada a participar en numerosas iniciativas co-
lectivas, traducida a diferentes idiomas, solicitada como prologuista e os seus
textos foron comentados e citados polos mais prestixiosos analistas.

Eses anos foron tamén os de maior compromiso e proxeccién publica do seu
labor como intelectual. En 1993 pasou a formar parte como vogal da directiva
da Asociacién de Escritores en Lingua Galega, desempefio no que permane-
ceu ata o 2001. Como integrante desta entidade foi unha moi activa partici-
pante nas mais diversas actividades, entre elas os encontros anuais Galeusca,
aos que asistiu en varias ocasiéns.



No gume do novo milenio comezou a coordinar a seccién de Revision Histo-
rica e Analise Critica da Cultura Galega no marco do Foro da Cultura Galega
que animou o Consello da Cultura Galega, sendo tamén notoria a stia presen-
za noutras plataformas como a Mesa pola Normalizacién Lingiiistica ou o
Foro Negro da Cultura (nacido despois do desastre do Prestige).

Ao abeiro da sta participacion nestes colectivos, e non sd, nos tltimos anos
intensificou a colaboracién en iniciativas a prol de diversas causas sociais,
prestando a stia escrita no apoio aos menos favorecidos e aos que precisaban
xustiza, memoria ou desagravio. E velai como a siia sinatura figura en volu-
mes colectivos como Desde mil novecentos trinta e seis: homenaxe da poesia e da
pldstica galega aos que loitaron pola liberdade (1995), Longa lingua: os contos da
Mesa (2002), Alma de beiramar: a Asociacion de Escritores en Lingua Galega en
contra da marea negra (2003), Intifada. Ofrenda dos poetas galegos a Palestina
(2003) ou Negra sombra: intervencion poética contra a marea negra (2003).

A finais de xaneiro do 2004 Luisa Villalta gafiou o Premio Espiral Maior de
Poesia con En concreto, un volume de versos madurecidos, que amosaban a
voz dunha autora en plenitude e que, ao xuizo do xurado que a galardoou (do




que formaron parte os tamén poetas Miguel Anxo Fernan Vello, Xosé Maria
Alvarez Ciccamo e Xavier Rodriguez Baixeiras), revelaba “un pensamento
poético maduro e un equilibrio estilistico entre o conceptual e o visionario”.
Estaba, por tanto, no mellor da sta traxectoria e era moito e moi brillante o
camifo que tifia por percorrer.

Ende mal, a tardina do 5 de marzo atopouse indisposta e marchou durmir.
De madrugada sufriu un ataque fulminante de meninxite que acabou paran-
dolle o corazon na amencida do dia 6. O violino dos seus versos calou para
sempre na mesma casa que a vira nacer, deixdndonos nunha orfandade que
ainda dura nos que tivemos a fortuna de a cofiecer e admirar.

Dende aquela infausta hora na que marchou repousar no cemiterio de San
Amaro ata hoxe foron moitos os recofiecementos péstumos e as homenaxes
4 stia memoria que se sucederon. Entre eles compre salientar a creacion ese
mesmo ano dun certame literario co seu nome no instituto de Sada no que
fora profesora. Tamén a convocatoria pola Universidade da Coruiia do Pre-
mio Luisa Villalta a Iniciativas Normalizadoras, ao que logo se sumaron na
organizacién as outras dias universidades galegas e a Secretaria Xeral de
Politica Lingiiistica. E nese mesmo 2004, mais a primeiros de outubro, tivo
tamén lugar o evento Homenaxe a Luisa Villalta. O outro lado da musica: a
palabra, promovido pola AELG.

En maio do 2005 un xurado designado pola Fundacién Premios da Critica
de Galicia concedeu a En concreto o galardén a mellor Creaciéon Literaria do
ano anterior.

Coincidindo co décimo cabodano do seu pasamento, o Consello da Cultura
Galega organizou en marzo do 2014 a Xornada Xela Arias e Luisa Villalta:
Letras, Interartes, Proxectos na Fin de Século. Pola sta banda, a Galeria At-
lantica da Corua acolleu en xullo dese ano un Recital Poético: Homenaxe a
Luisa Villalta que incluia a exposicién dos poemas de Papagaio coas ilustra-
ciéns que para o mesmo fixera Maribel Longueira. E xa a finais de setembro
novamente a AELG convocou no Teatro Rosalia de Castro coruiiés unha gala
poético-musical baixo o rétulo Volver a Luisa Villalta. No outro lado da mu-
sica, a poesia, que incluiu tamén a descuberta dunha placa na sia memoria
que figura no frontal da sGia casa natal.



O alumnado do IES de Cacheiras, en Teo,
bautizou a sta biblioteca de centro como
Biblioteca Luisa Villalta durante o curso
2015-2016 e, xa por volta do 2017, a Deputa-
cién da Corunia convocou o I Concurso de
Ideas Luisa Villalta de Proxectos Culturais
pola Igualdade. Amais diso, a finais dese
ano, polo mes de novembro, a Agrupacion
Cultural Alexandre Béveda e mais a AELG
desenvolveron a programacién As Chaves
do Tempo. Arredor de Luisa Villalta, que in-
tegrou exposicions, recitais, actuacions mu-
sicais, dramatizaciéns, conferencias e un
roteiro corufiés a partir da escrita da autora.

Polo mes de maio seguinte a compaiia
Teatro Proscrito, baixo a direccién de Lino
Braxe, escenificou no Teatro Colén O paseo
das esfinxes, nunha coproducién da Depu-
taciéon da Coruna, Manarte Producciones
e o propio Teatro Colén. Da sia parte, en
novembro a plataforma A Sega, coa cola-
boracién da Fundacién Seoane, integrou
na programacién da actividade Libros ao
Monte III a posta en escena por Nacho Pena
de Concerto para un home so. E foi tamén no
2018 cando Alexandrina Fernidndez Otero
e Lino Braxe editaron Sinfonia de escenas.
Obra dramdtica completa de Luisa Villalta
por iniciativa da AELG e a Agrupacién Cul-
tural Alexandre Béveda.

En marzo do 2019 o Centro Ramén Pifeiro
para a Investigacién en Humanidades, de-
positario do seu legado, celebrou o evento
Palabra de Muller. Lembrando a Luisa Vi-
1lalta no seu Quince Cabodano, unha xorna-

Con stia nai Maria Gémez e sGa irmé Susana Villalta



da que coordinei e na que houbo mesas redondas que analizaron a siia obra
da man de Estibaliz Espinosa, Inma Otero, Inma Lopez Silva e Miriam Ferra-
déans, ademais de intervenciéons musicais que harmonizaron os seus poemas
erecitacions dos seus versos en presenza da nai da autora, Maria Gémez, e de
sta irma Susana Villalta.

Por remate, tamén polo mes de marzo, pero do 2020, a Asociaciéon Cultural
Irmans Suérez Picallo animou o caderno monografico Luisa Villalta. Muller
de musica e poesia, no que colaboraron con diversas achegas ensaisticas e poé-
ticas ex-alumnos seus, comparieiros de instituto e escritores amigos.

UNHA VOZ NO ATLANTICO

A escrita de Luisa Villalta non tifia limites, nin creativos nin xenéricos. Velai
a razon de que cultivase, con igual paixén, o teatro, o ensaio, a traducion, a
narrativa e a poesia.

Nos paragrafos que seguen centrareime, brevemente, na stia poética como
soarego necesario para mellor comprender a achega decisiva que supén As
palabras ingravidas, mais a quen queira profundar na sta dramaturxia reco-
méndolle os estudos introdutorios que Alexandrina Fernandez Otero e Lino
Braxe escribiron para a stia edicion, xa amentada, de Sinfonia de escenas. Obra
dramdtica completa de Luisa Villalta e, para aqueloutras persoas interesadas
na stla narrativa, coido que sera de interese a panoramica que dela dispuxen
como introito ao seu relato “Mais ala das raices” no volume colectivo Materia
prima (2002).

O primeiro poemario publicado por Villalta foi Miisica reservada (1991). En
realidade, o libro forase fraguando nos anos anteriores e mesmo dera a co-
fiecer en revistas algins avances do mesmo. Esta escrita inicial amosaba xa o
intimo vinculo entre palabra e misica, que é unha constante en toda a obra
da autora. Dende o propio titulo (que os compositores do Renacemento em-
pregaban para designar recompilacions de pezas escolleitas, especialmente
queridas) invitasenos a mergullarnos nunha poesia que nace da experiencia
musical, tamén ela toda harmonia, con coidado tratamento da eufonia e a
sonoridade, alternando soluciéns ri(tymadas con outras libérrimas. Canto
aos asuntos ou temas tratados, son miltiples, mais en todos eles paira certo



Con Luz Pozo Garza e Teresa Seara nun recital, agosto de 1998

aire de melancolia, con versos onde predominan o desamor, o abandono e a
ausencia, sempre revestidos dun forte proceso de conceptualizacion, por ve-
ces simbdlico, con referencias a pensadores como Hegel, Nietzsche, Lukacs,
Eco ou Adorno e unha nidia conclusién: “Pensar é escuro (...) E é asi porque a
razdn é traxica”.

En 1995 apareceron dous titulos seus: Rota ao interior do ollo, unha plaquette
impresa en Lisboa por Edi¢des Tema, e mais Ruido, poemario editado por
Espiral Maior. No primeiro caso, a partir dun acréstico pompeiano, Villalta
afondaba na autoprospeccién inquiridora respecto do sentido da existencia e
da transcendencia, volvendo incidir no desamparo e a ausencia como presen-
zas fortes. Canto a Ruido, a autora regresaba nel a radicacién musical como
norte, mais explorando agora a polarizacién ruido/ son, musical/ inharmoé-
nico, fluencia sonora/ estrondo apocaliptico, avanzando no vieiro da procura
interior desacougada, nunha tensién dialéctica que a mantifa equidistante
na radicacion/ alleamento respecto do cotidn vivenciado. En palabras da pro-
pia autora, o libro “é ruido porque, mentres a musica se prolonga en ecos
interminabeis abrindo-lle portas ao infinito, o ruido é por si mesmo un astro



estourado cuxas particulas caen a toda velocidade e se desintegran de supeto,
para ser sempre outra cousa, noutro lugar, con outro valor”.

Os seus dous Ultimos poemarios coinciden en ter aparecido postumamente e
escoller a stia cidade natal como epicentro do canto. O primeiro deles, En con-
creto, veu luz tres meses despois do seu pasamento e, como acontecia con obras
anteriores, varias das siias composicions foran avanzadas aqui e acola. Todo
o libro é unha teoria do lugar e asemade unha reflexién sobre a identidade
vinculada, radicalmente, a ese territorio. O lugar é, como non podia ser doutra
maneira, o seu lugar por excelencia, A Coruiia, berce e leme da stia singradura
vital. Unha cidade, compre aclaralo, plasmada no mais aparente (raas, barrios,
locais, xeografias, monumentos) pero, sobre todo, no palpitar intimo do seu ser
colectivo. Neste sentido, A Coruiia funciona como sinécdoque e o simbolo que
sup6n é un emblema da vertixe deshumanizadora das urbes modernas, de ai
a necesidade de recuperar (de reconquistar) eses pequenos espazos citadinos
nos que ainda alenta o milagre cotian da vida plena, incontaminada, remisa a
deixarse arrastrar pola loucura uniformizadora das cidades clonicas do mun-
do. Ai é onde a implicaciéon emocional do eu poético se volve transparente, gan-
duxando a visién dos espazos cos da memoria, persoal e comunal, afirmandose



na loita liberadora que se identifica e trans-
funde co lugar mesmo: “O meu nome é o da
Cidade Alta”.

A mesma implicacién, mais neste caso po-
larizada respecto dun barrio concreto da
cidade, é a que se descobre en Papagaio,
canto a ese territorio urbano historicamen-
te vinculado ao mundo da prostitucién que
aqui se visita non s6 na sta morfoloxia ar-
quitect6nica, senén no impacto feridor da
stia ruina e incluso na lacra sufrida como
territorio para a especulacién inmobiliaria.
Ante todo o anterior, a poeta pon de relevo a
descriciéon da camaraderia que mostran as
traballadoras sexuais entre si e denuncia a
moita violencia e o desprezo cos que parte
da sociedade estigmatiza estas mulleres.

Da lectura conxunta desta sia producion (&
que haberia ainda que sumar un nimero non menor de poemas espallados
na prensa e volumes colectivos varios) é posible extraer un eixe de coordena-
das que caracteriza as principais lifias de forza da stia poética e que, en maior
ou menor medida, depende dos casos, tamén se fan presentes en As palabras
ingrdvidas. Ao meu ver, estes puntos de converxencia pasan por: 1) A Masica:
arxila principal en obras como Miisica reservada e Ruido e, transversalmente,
en moitos outros versos seus; 2) A Coruna e a Nacién: en toda a stia obra hai
unha innegable radicacion galega e, particularmente, corufiesa, ben notoria
nos dous Ultimos libros, En concreto e Papagaio, vinculacién ao territorio que
vai unida a unha afirmacién identitaria, a de pertencer a un pobo con histo-
ria e cultura de seu; 3) A Muller: a cosmovision creativa de Villalta reivindica
a ollada de xénero, os traballos e os dias que son outros dende a condicién
de muller, tamén a loita por dinamitar toda discriminacion, silenciamento
e infravaloracién por parte do patriarcado; 4) A Metapoética: en todo mo-
mento, en infinidade de versos, Villalta interrogase sobre o oficio da poeta,
o sentido da escrita, o valor e funcionalidade da mesma e a stia capacidade



de intervencién na realidade, no social. A
palabra, as palabras como ariete para pe-
netrar o sentido Gltimo dos seres e as stas
circunstancias.

Poucos meses antes de se nos ir, Luisa Vi-
llalta escolmou sete poemas da serie que
estaba a escribir e que logo formaron parte
de En concreto para adiantalos na seccion de
“Creaci6n” do Boletin Galego de Literatura da
Universidade de Santiago de Compostela.
E ali apareceron no primeiro semestre do
2003, precedidos dunha nédtula biobiblio-
grafica e do que agora aqui interesa: un
poema de introito que é, en realidade, unha
autopoética en verso. A composicién, anali-
zada polo miado, da as claves do seu univer-
so literario, pois nela confesa: “Baixei os so-
nidos ao silencio da necesidade e pixenme
a escoitar./ Quixen traer a poesia ao chan e
edificar a memoria de promisién da que falan/ os sofiadores corazons que me
rodean na Historia./ Procurei a concreciéon”. E ainda engade: “A poesia é unha
patria estrafia que me exila e me retén a un tempo./ A patria, un proxecto
sinfénico que se empeiia na disonancia sen buscala”. Para rematar no altimo
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verso: “Quixen, quero, transcreber o que vibra en min, o que escoito. O que é”.

En sintese: a vibracion (sonora) do ser; a poesia como alicerce da existencia; a
Patria e a Historia en tensién dialéctica e sempre no sofio dun futuro ventu-
roso; o eu de muller como un inmenso diapasén que replica as ondulacions
do circundante e se afirma na concrecién, no que é.

AS PALABRAS INGRAVIDAS

Tal como chegou ata nds, As palabras ingrdvidas é un poemario en constru-
cién que Luisa Villalta estaba a escribir nun almanaque poético producido
pola casa portuguesa Assirio & Alvim para o ano 2004. Por tanto, o soporte
da escrita é xa abondo peculiar e xenuino, pois este calendario poético, en



formato libro-taco, recolle unha antoloxia de textos tomados de diferentes
obras publicadas ata daquela pola editora lusa, que se reproducen a razén
dunha composicién por cada folla diaria do almanaque.

Asi pois, Villalta deixou escrito cadanseu poema para cada dia deste calenda-
rio, comezando pola plana dedicada ao 1 de xaneiro do 2004 ata a derradeira
que chegou a empregar, a correspondente ao 26 de febreiro dese mesmo ano.
Se se botan contas, e tendo presente que as fins de semana adoitan figurar en
paxina Gnica, suman cincuenta poemas, que non foron a mais por mor do
inesperado final da poeta, que, como se indicou, faleceu ben pouco despois, o
6 de marzo. Este feito converte As palabras ingrdvidas nunha obra testamen-
taria, pois, ata onde sabemos, é o derradeiro escrito seu datado, que perma-
necia inédito ata o de agora.

Neste sentido, compre advertir que, precisamente por ser un proxecto aberto
que estaba ainda a se desenvolver, ficou sen titulo expreso, pois é de supoiier
que a autora llo terfa incorporado unha vez estivese rematado. A vista desta au-
sencia, decidin servirme dun verso seu para intitular o conxunto, respectando
asi a sGia vontade ao escolmar as stas propias palabras para presentar a obra.

Canto a estrutura e contidos do poemario estes vefien determinados polo fei-
to de seren os versos de Villalta unha escrita en didlogo directo cos textos pre-




vios aos que acompanan. Dito doutro xeito: a autora corufiesa escribe cada
poema como unha resposta ou composicion suxerida pola poesia do autor
ou autora ao que corresponden os versos de cada folla do almanaque. Isto fai
que o poema resultante se configure como unha glosa, unha re-versificacién
que trata 0 mesmo tema ou asuntos conexos, mais dende a estética e a ollada
de Villalta, que completa, complementa ou contrapuntea o poema de partida
ao que responde a modo de particular antifona.

O feito destes poemas da escritora se configuraren como addenda ou escolios
poéticos ou apostilas liricas ou, en fin, unha férmula que ten na dialéctica e
no confronto das visions poéticas certa conexién co debate entendido & ma-
neira da retérica medieval, explicaos como contraposicién de visiéns encon-
tradas respecto daqueles asuntos dos que se ocupan os poemas.

A natureza dispar dos poemas a partir dos cales Villalta ofrece a stia propia
escrita dificulta a sintese dos temas tratados. Secasi, sexa un ou outro o ar-
gumentario desenvolvido, na maioria deles revélansenos as trabes mestras
que mais arriba sinalei como definitorias do edificio poético da escritora: o
papel fulcral da Musica, a consideracién destacada do lugar do canto e da
identificacion co mesmo, a reflexién metapoética e, por descontado, a cos-
movisién de muller con todo o que iso implica. A maiores, hai nestes versos
tamén moitas consideraciéns que teflen que ver con cuestiéns perennes da
autoindagacion literaria en particular e do pescudar humano en xeral: o paso
do Tempo, o Amor, a Morte, o sentido da vida, as luces e sombras dos nosos
traballos e dias, a memoria dos lugares e seres queridos, a loita por unha so-
ciedade mellor e unha relaciéon entre as persoas mais respectuosa e equili-
brada, a vontade e o desexo, os ciclos da natureza e as estacions humanas,
o eu intimo e a stia proxeccién publica, o herdo da tribo dos devanceiros, a
experiencia, a procura da verdade, o daimon interior e as siias eternas dabi-
das, a busca da felicidade, a aprendizaxe da mocidade, o propio camifio como
meta e sentido Gltimo da viaxe, a soidade e os afectos, a casa como 6énfalos,
a medida da Beleza, o capricho surreal do azar, as vidas que non foron, os
disfraces da existencia.

Toda esta arquitectura poética sostense no dialogo feraz con moitas das vo-
ces e tradicions literarias mais grandes da Historia da Literatura Universal.
Dende a poesia amerindia ao barroco aleméan, do principe das letras lusas



Fernando Pessoa aos poemas de amor do Antigo Exipto, da poesia chinesa
de hai un milenio & contemporanea rusa de Mandelstam, da liturxia cristia
4 poesia lésbica de Safo, da grande escola en lingua inglesa dos Yeats, Eliot,
Hughes, Cummings ou Auden & alema dos Novalis, Von Hofmannsthal ou
Handke, dos tankas de Ishikawa Takuboku aos versos vangardistas de Mario
de Sa-Carneiro, da estética dorida de Trakl ao gozo amoroso do andalusi Ibn
‘Ammar, do romanticismo de Victor Hugo ao surrealismo de Breton ou Bu-
fiuel pasando polo humanismo relixioso de Frei Luis de Ledn. Esa galaxia de
fulgurantes estrelas do firmamento literario de todos os tempos son os inter-
locutores do astro Luisa Villalta. Didlogo maior. Voz entre voces.

A PRESENTE EDICION

Esta edicion reproduce facsimilarmente os textos escritos por Luisa Villalta
no almanaque poético da editora Assirio & Alvim para o ano 2004. Mantivose
o formato orixinal da publicacién, un caderno de 17 x 12cm no que a escritora
verteu os seus poemas empregando tintas de dias cores.

Tras a reproducion facsimilar dispiixose a transcriciéon dos versos autogra-
fos de Villalta que, para mellor comprension da lectura, se acompafaron dos
poemas do caderno cos que dialogan.

Realizouse unha edicién diplomatica dos textos e, polo mesmo, foron re-
producidos con escrupuloso respecto as sias soluciéons normativas e de
todo xorne.

Tal como sabiamente advirte o antetexto que os responsables de Assirio &
Alvim idearon para o calendario: “Talvez um poema ajude, como se fosse
fruto do acaso (..) Um poema, num dia cinzento, na janela de um comboio,
a acenar. Poucos dias sdo o ano. Ha que fazer-lhes qualquer coisa. Pegue-se
neles (nos dias, nos poemas) pelo local onde abrirem e sigam-se, se forem
para o fundo”.

Iso mesmo pensaba, coido eu, Luisa Villalta. Abranse As palabras ingrdvidas
e déixense que flutien “as voltas da cabeza/ formando unha poalla”, asi, “su-
rrounding/ sorrindo”.



POEMARIO | .
Assfrio & ALvim —
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A bondade de um calendario é juntar os dias
perdidos aqueles que se avizinham. Como
distingui-los? A manobra requer alguma ima-
ginagao, acordar com a intengéo firme de des-
tringar os dedos das maos dos dedos dos pés
— é como quem diz: cair de pé.

Talvez um poema ajude, como se fosse fruto
do acaso. O acaso nao é mais do que o con-
junto de circunstancias, que fazem desejar
ndo partir a espinha, ao aterrar, depois de um
triplo salto mortal; no mesmo sonho, também
é possivel apanhar um comboio. Um poema,
num dia cinzento, na janela de um comboio, a
acenar.

Poucos dias sdo o ano. H& que fazer-lhes
qualquer coisa. Pegue-se neles (nos dias, nos
poemas) pelo local onde abrirem e sigam-se,
se forem para o fundo.
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Implorand d divi S2918RN
plorando o sopro do ser divino, S 31017 24 31

o sopro que d4 a vida, D 411182

o sopro de muita idade, V LA AULLIL [7
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o sopro do poder, . . ,
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A VIDA HUMANA

II.

11

IV.

V.

VI

VIL

VIIL

IX.

GEORG PHiLIPP HARSDORFFER (1607-1658)

A vida é

FOLHAGEM verde, seca num momento,
ARAGEM leve, corrida de vento.
NEVAO que no ar se desfaz,
PEGAO em que nunca hd paz.
FLOR que abre para logo morrer,
FULGOR que dura o tempo de ver.
RELVADO que qualquer pé amassa,
VIDRADO que facilmente estilhaga.
BRUMA que a vista se some,
ESPUMA que a maré consome.
FENO que ¢ de pouca dura.

JOIO de que o vento ndo cura.
COMPRA que ao fim lamentamos.
CORRIDA em que nos cansamos.
TORRENTE que voa fugaz.
BOLHA que logo se desfaz.
SOMBRA que nos faz morrer.
ALFOMBRA para a cova fazer.

in O Cardo e a Rosa — Poesia do Barroco Aleméo

(tradugio de Jodo Barrento)
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NUVEM DE PO

No Vale das Crateras, uma ou duas vezes em cada cem anos, um
vento, uma espécie de nuvem de pé, sopra do fundo da terra, e pelos
funis enxutos das crateras sobe, lambendo como a lingua dos gatos,
por trés dias, as casas e as faces dos habitantes daquele lugar. Entio,
todos perdem a meméria: os filhos deixam de reconhecer os pais, as
mulheres os maridos, as raparigas os namorados, as criangas os pais e
tudo se torna um caos de sentimentos novos.

Depois cessa o redemoinho dentro das crateras e, lentamente,
cada coisa volta ao seu lugar, ndo recordando ninguém o que, dentro
da nuvem de pd, aconteceu nesses trés dias.

ToniNno GUERRA (1920)
Histdrias para Uma Noite de Calmaria
(tradugao de Mdrio Rui de Oliveira)

S 51219 28
T 6 13 20 27
Q 7142128
QF 8152229
S 2 9162330
S 31017 24 31
D 4111825

’P’(ll dﬂé, !‘C' W
4

-

bl

[ Janeirg|

SABADO




AS ILHAS AFORTUNADAS S 5121928
i 6 13 20 27
Q 7 142128
Q F 8152229
Que voz vem no som das ondas S 2 9162830
Que nio é a voz do mar? g : :'1' :; g; L
E avoz de alguém que nos fala, = l

Mas que, se escutamos, cala,
Por ter havido escutar.

E s6 se, meio dormindo,

Sem saber de ouvir ouvimos,
Que ela nos diz a esperanga

A que, como uma crianga
Dormente, a dormir sorrimos.

Sao ilhas afortunadas,

Sao terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando,
Cala a voz, e hd s6 o mar.

FerNnaNDO PEssoa (1888-1935)
Mensagem
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OS REIS MAGOS

Nas torres, olhando os astros,
que viajam pelos céus,
os Reis Magos viram rastros
do avatar de um grande Deus.

Leram em livros profundos,
que a Caldeia e a Assiria tém,
que estava a descer dos mundos
um deus a Jerusalém.

Cheios de assombro, 4 janela,
mudos ficam os seus ldbios!
De pé olhando uma estrela,
velam noites os reis sabios.

Nio querem mais alimento,
Nem com rainhas dormir.
N3o tomam ao trono assento!
N3o mais volvem a sorrir!

Somente olham, sem cessar,
a branca estrela brilhante,
como o ceptro dominante
do rei que vai a reinar.

[...]
GoMEs LeaL (1848-1921)

Histdria de Jesus

S 5 1219 26
T 6 13 20 27
Q 7142128
QF 8152229
S 2 9162330
S 31017 24 31
D 4111825
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Na PogA LARGA onde as criangas chapinhavam, tdo distraidas S 5121928
e 2 vontade por a mae nio lhes ligar, s6 a ligar aos olhos do homem CT) g :2 :‘: z
que numa aventura a queria, ser mordido na orelha, baixar a boca QF 8152229
a0 seu nivel, tudc faria, a partir do momento em que uma S 2 9162330
S 31017 24 31
vez lhe dera o brago a0 entrar para o hot?l. Encontram-ée D .4 11182
agora uns meses depois, com as criangas 2 volta, num clima
tipo pés-guerra, e de facto parece que se amam como num postal. ELX:IQ_
Lua Cheia

Os potenciais pais passariam como se fossem suspeitos de crimes
e as criangas escolheriam o gosto das adopgaes, talvez o gosto
imediato das escolhas instintivas abrisse um pouco mais o livro
das ideias humanas. Deixando para amanhi o que penso

e o que digo, apetece-me por esmola falsa em todas as caixas politicas.

Vem gente & porta oferecer candelabros, rosas soltas, moedas & A 2
de escudos antigos, armaduras decoradas a cifroes, meias para andar rﬂmj&m

no chio em casa. E eu compro tudo, fazem-me até mais barato,

¢ falo sobre a superficie do mundo e as crateras da lua. Se trazem
noticias das criangas, se estdo bem no mundo delas, quando
se vai dar o pontapé de safda para o inicio do jogo das ddengas.

HELDER MoURA PEREIRA (1949)
Ldgrima

aneiro
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VIDA, VIDA S 5121828
T 6 13 20 27
Q 7 142128
I Q F 8 152229
S 2 9162830
S 831017 24 31
= . . . D 4111825
Nio acredito em pressentimentos, nem agoiros
Me assustam. Nio evito a caltinia
Ou o veneno. Nio hd mortes sobre a terra. /AS
Todos sio imortais. Tudo ¢ imortal. Nio hd ) ¥ E
Que ter medo da morte aos sete \—u_wl
Ne.m a0s setent:jt. O real ealuz e L 4 o
Existem, mas nio a morte ou a treva. -
ea oD

Viemos hoje 4 enseada, : . m

E o cardume da imortalidade veio m
Quando eu puxava as redes.

ArseENII TARKOVSKII (1907-1989) t ‘h‘dg ii;i :

«8 leones»
(tradugdo de Paulo da Costa Domingos)
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HA rLoREs de Zait no jardim. S 5121928

s t i 6 13 20 27
Corto e junto ﬂores para ti, = ~fof
Fago-te uma grinalda, QF 8152229
E quando ficares ¢brio g : 1!:] :3 3 :111
E te deitares com esse sono, b & 11 18 9%

Sou eu quem te lava os pés para lhes tirar o pé.

Poemas de Amor do Antigo Egipto
(tradugdo de Helder Moura Pereira) . S——
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MEKTOUB

a luminosidade ¢ uma placa de zinco suspensa
do céu do deserto

em redor

a imensidao das areias vibra contra o caos
de pedra e de euférbios que se multiplicam
a perder de vista

o bafo inquieto dos cavalos acende
a pélvora das festas inesperadas

uma coruja morre
no cimo agucarado da tamareira

caminhas
sitiada pelo canto agudo do muezzin
chamando 2 oragio

mektoub

sitios onde a vida cessou e tudo estd escrito
hd séculos — onde o coragio dos homens
¢ uma rosa némada e calcdria

no limite da escassa dgua e desta terra seca
mal abengoada — caminhas

na plana noite das arddsias

nas jeiras de stplicas e recolhimento onde
talvez se esconda

o contorno quase terno do rosto de deus

AL BEerTO (1948-1997)
O Medo
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NUMA AZAFAMA CONSTANTE

Os negécios nio os deixam descansar

De noite fazem contas de dia galopam

A sua vida é uma azdfama constante
Desconhecem que sobre as suas casas o céu ¢ azul

Ta1r Fu Ku (c. 1198)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(tradugio de Jorge de Sousa Braga)




NEsTA ULTIMA tarde em que respiro S 5121928
a justa luz que nasce das palavras (T,) g :: :? 278
e no largo horizonte se dissipa QF 8152229
quantos segredos dnicos, precisos, S 2 9162330
e que altiva promessa fica ardendo g : :': :; ;g =

na auséncia intermindvel do teu rosto.

Pois ndo posso dizer sequer que te amei nunca
senio em cada gesto e pensamento

e dentro destes vagos vios poemas;

¢ jd todos me ensinam em linguagem simples
que somos mera fdbula, obscuramente
inventada na rima de um qualquer

cantor sem voz batendo no teclado;

desta falta de tempo, sorte, e jeito,
se faz noutro futuro o nosso encontro. 0xe
. . 74
E como, em noite parda, esse escritor demente &
descobre no papel as formas do seu fim, V4 g
sem desistir de ti, ainda que as 4guas cubram POI a
de escamas a mansa pele, +
ao meu delgado corpo de ar sonoro ‘s_e

ato em nova alianga o antigo canto.

ANTONIO FRANCO ALEXANDRE (1944)
Uma Fibula

2004




COLAPSO

Tudo estd
eternamente
escrito

(Spinosa)

Tudo estd
eternamente
em Quito
(Uma Rosa)

M4r1o CESARINY (1923)
Manual de Prestidigitagio

S 5 1219 28
T 6 13 20 27
Q 7142128
QF 8152229
S 2 916233
S 310172431
D 41182
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NA4o, EU NAO sou de ninguém contemporaneo,
para uma honra tal no estou pronto.

E que nojo me provoca um tal homénimo,
dizer que nio fui eu, foi o outro.

Duas sonolentas magis o século-rei ostenta
e magnifica boca de barro,

mas, moribundo, 2 mio elanguescente SRR
do filho a envelhecer se agarra. Quarto Minguante

A compasso do século ergui também as pdlpebras
doentias — duas magas grandes.

Contavam-me histérias de humanos pleitos inflamados
‘Qa Tz,

os rios largos e retumbantes.

H4 cem anos branquejava com suas travesseiras
uma cama leve e desdobravel,

¢ estirou-se estranho o corpo de barro, a primeira Ve X O—QS—M

embriaguez do século findava. T Y “Q“

Bem no meio da marcha tio rangente do mundo, 4~
como ¢ levissima esta cama! x:\_g
E pois nio podemos forjar um outro do fumo,
com este século convivamos.

Num quarto quente, ou numa caravana, nas tendas G g )
morre o século — e por tdltimo \
fim p . a
sobre héstia cérnea duas magas sonolentas v 7z
ZAOV1
resplandecem num fogo de pluma.

Ossip MANDELSTAM (1891-1938) W%)LL%

in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(tradugdo de Nina Guerra ¢ Filipe Guerra) 2004




ORACAO COLECTA

Derrama sobre nossa cabega o turbilhdo da dgua
6 eterno Deus omnipotente

nossos olhos rebentem em fonte de ligrimas
que no lavacro tornem inocente a mdcula

assim vengamos vingangas das penas

e do pranto as altas chamas

O Dom das Lagrimas — Oragées da Antiga Liturgia Crista
(tradugdo de Joaquim Félix de Carvalho e José Tolentino Mendonga)

S 5 1219 26
] 8 13 20 27
Q 7142128
Q F 8152229
S 2 8162830
S 31017243
D 4111825
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AS VOZES S 5121928
T 8 13 20 27
. . Q 7 142128
A infincia vem QF815229
pé ante pé S 2 9162380
S 3 1017 24 31

sobe as escadas D 4111825

e bate 4 porta

Quem €
— Quem é?
— E a m3e morta

— S4o coisas passadas

— Nio ¢ ninguém 65
. Yol

Tantas vozes fora de nés! ?’“(

E se somos nés quem estd 14 fora )
e bate 4 porta? E se nos fomos embora? (e =

%

E se ficdmos sds? o

MaNnvueL ANTONIO PINA (1943)

Nenhuma Palavra e Nenhuma L ca

2004 ——
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SEMELHANTE aos deuses me parece
o0 homem que diante de ti se senta
e, t3o doce, a tua voz escuta,

0OU 2moroso riso — que tanto agita
meu coragio de stbito, pois basta ver-te
para que nem atine com o que diga,

ou a lingua se me torne inerte.
Um subtil fogo me arrepia a pele,
deixam de ver meus olhos, zunem meus ouvidos,

o suor inunda-me o corpo de frio,
e tremendo toda, mais verde que as ervas,
julgo que a morte ndo pode tardar.

[

Saro (625-580 a. C.)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(tradugio de Fugénio de Andrade)
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A UMA CRIANGCA QUE DANCA NO VENTO ? : :: ;: g

Q 7 142128

Danga af junto ao mar; QF 8 1522 29

Que te importa S 2 9162330

O rugido da 4 ido do vento? SRARINNY RS
g gua, o rugido do ; D 41118 %

Sacode a tua cabeleira

Molhada de gotas de sal;

Tu que és tdo jovem ignoras

O triunfo do néscio, nio sabes

Que 0 amor mal se ganha e logo se perde,
Nem viste morrer o melhor operdrio

E todos os feixes por atar.

Por que hds-de temer

O terrivel clamor dos ventos?

W.B. Yeats (1865-1939)
Unma Antologia
(tradugdo de José Agostinho Baprtista)

aneiro




— Can¢do — S 5121928
) T 81820
(Yaquis) Q 714228
Q F 8152229
P 1 q S 2 91623 30
equeno veado entre as flores, S 3101724 81
paras debaixo da grande flor da drvore grande, D 411182
esfregas os cornos,
curvando e volteando-os, esfregas, esfregas os cornos.
Lua Nova

E a0 longe, na Terra Florida, debaixo do Amanhecer,

paras debaixo de outra grande flor de outra drvore grande, -
esfregas os cornos. (EQ?LL_M?
Pequeno veado entre flores, %‘

paras debaixo da grande flor da drvore grande,

curvando e volteando-os, esfregas, esfregas os cornos. 0s

Poemas Amerindios &( . M

(poemas mudados para portugués por Herberto Helder)
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TroNco de verdes ramos despojado,

que outrora foste um abrigo sombrio

e agora estds sob o janeiro frio

tanto mais seco quanto mais molhado,
ditoso és tu, que nesse pobre estado

és mais feliz que eu neste em que porfio;

infeliz eu, que triste desconfio

de poder ser, como tu, inda invejado.
Essa pompa que o frio debilita

por aquela estagdo florida espera

que aviva flores, troncos ressuscita.
Cumpre o ano seu giro, e lisonjeira

a primavera a todos vos visita;

s meu amor nunca tem primavera.

Eucenio GerarDO LoBoO (1679-1750)
in Antologia da Poesia Espanhola das Origens ao Século XIX
(tradugio de José Bento)

S 51219 26
T 6 13 20 27
Q 7142128
QF 81562229
S 2 8 1623 30
S 831017 24 81
D 4111825
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NAVIO DE ESPELHOS

O navio de espelhos
nio navega, cavalga

Seu mar € a floresta
que lhe serve de nivel

Ao crepusculo espelha
sol e lua nos flancos

Por isso o tempo gosta
de deitar-se com ele

Os armadores nio amam
a sua rota clara

(Vista do movimento
dir-se-ia que péra)

Quando chega a cidade

nenhum cais o abriga

O seu pordo traz nada
nada leva a partida

Vozes e ar pesado
é tudo o que transporta

E no mastro espelhado
uma espécie de porta

Seus dez mil capities
tém 0 mesmo rosto

A mesma cinta escura
0 mesmo grau e posto

Quando um se revolta

h4 dez mil insurrectos 2004 BLHEITE

(Como os olhos da mosca aneiro
reflectem os objectos)

[...]

MA4rio CESARINY (1923)
A Cidade Queimada




DEPOIS DE TEBAS

Os mortos, como sabes,

nio te podem ajuadar.

Confundes-te com eles, fazes teu

tudo o que ndo disseram.

A cabega da maie, na fotografia,

abengoa o crime e a desavenga.

Tem 6culos, sorri, no jardim com gansos
que ndo passavam afinal de patos.

Entraste, pelo mesmo portio,

nas casas em que se prepara a peste
e no te atreverds sequer a escrever
o insuficiente livro da infincia,

o cheiro, como dizer, das tangerinas.

ManviL DE FrREITAS (1972)
Beau Séjour

do
?a&ma'
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A posSIBILIDADE de uma dor infinitamente excitante, existe. S 51219 28

T 6 13 20 27

Q 7142128

IF\LOVALIS (1772-1801) G F 852

igmentos B ' S 2 9 1623 30

(tradugdo de Mério Cesariny) S 8 10 17 24 81
D 4111825
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Duragio, meu sossego.
Duragio, lugar do meu descanso.

Impulso temporal da duragio, tu rodeias-me
de um espago descritivel
¢ a descriio cria o espago que se lhe segue.

A verdade ¢ que S
a duragio nio é uma vivéncia colectiva. ‘ééﬂw W\_Lm_—%ulw
Nio constitui nenhum povo. \rolm!

E, apesar disso, no estado de graca da duragio Q&‘JL@ ;g( a’
acabo por nio ser simplesmente s6 eu. A
a
A duragio é o meu desprendimento, ?‘LQLtbLu——?'ﬁ
ela deixa-me sair e ser. Xt
Animado pela duragio, ab a

.

sou também aqueles outros

que, j4 antes do meu tempo, estiveram no Lago de Griffen, M caweha) Ml
que hdo-de girar, depois de mim, em torno da Porte d’Aureuil, V)‘ﬁ‘r

com os quais terei ido ap
3 Fontaine Sainte-Marie.

Apoiado pela duragio, ésa,

eu, ser efémero, levo sobre os meus ombros

os meus predecessores € sucessores, ‘\I‘:

uma carga impressionante.

o
Por isso tinha a duracio de se chamar uma graga, tauts Tl Ql
oL
a

e ndo tém também as suas imagens e sons {

4y

o brilho e o timbre mais adequados?:

a chuva que cai, a0 fim da tarde, nas pogas de dgua matutinas, ]
a neve que o vento faz entrar no bule,
os letreiros sempre iguais nos camides das empresas de transportes, £ gudau o
que passam com estridor na ponte da auto-estrada sobre o rio Salzach. 2004 I
[...]

aneiro
PeTer HANDKE (1942)

Poema it Duragio
(tradugdo de José A. Palma Caetano)




[...]

E TinHA valido a pena, depois de tudo isto,

Depois da geleia, das xicaras, do chd,

Entre porcelanas, a meio de qualquer conversa de nés dois,
Tinha valido a pena

Ter rematado o assunto com um sorriso,

Ter estreitado o universo numa bola

E fazé-la rolar, rumo a qualquer questdo inevitdvel,
E dizer: «Sou Lizaro e venho de entre os mortos.
Voltei para vos contar tudo, vou contar-vos tudo» —
se alguém, ajeitando a cabeca dela na almofada,
Dissesse: «Nio era nada disso que eu queria dizer.
Nio € isso, nada disso.»

[...]

T.S. ErioT (1888-1965)
A Cangio de Amor de ]. Alfred Prufrock
(tradugdo de Jodo Almeida Flor)

2004 ———

aneiro




A MUSICA

Sempre ali esteve, a misica,

o mar, e as ondas

de péssaros caindo como chuva ao fim
da tarde,

o piano tdo liquido ou batendo

em acordes sobre 0 ago, uma

ilusdo transformando

o som sem som, em tudo semelhante
ao siléncio,

a orquestra expandindo-se ou o refluxo
limpo dos pianissimos,

ali estava

o siléncio, equivalente

a0 som do mar e da cortina

de oliveiras defendidas do creptsculo
por um muro de branco a escuro
passando, adolescente

musica

como um corpo rolando nu na areia do
dia

quando na outra margem

a nota alucinada da fibrica o enchia,

o silvo que erigia em dor

0 sexo,

as ondas desse mar orquestrado por
bragos que nadavam

GasTio Cruz (1941)
Rua de Portugal

Quarto Crescente

Hoxe clatoua
wﬁmﬁlu[dﬁqr
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O VENTO nos pinheiros
Sussurra noite e dia

Nas orelhas do cavalo de pedra
No templo da montanha
Onde ninguém reza.

Isuikawa TAKUBOKU (1886-1912)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(tradugdo de José Alberto Oliveira)
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CERTA VOZ NA NOITE, RUIVAMENTE...

Esquivo sortilégio o dessa voz, opiada

Em sons cor de amaranto, s noites de incerteza,

Que eu lembro nio sei d’Onde — a voz duma Princesa
Bailando meia nua entre clardes de Espada.

Leonina, ela arremessa a carne arroxeada;

E bébada de Si, arfante de Beleza,

Acera os seios nus, descobre o sexo... Reza

O espasmo que a estrebucha em Alma copulada...

Entanto nunca a vi mesmo em visao. Somente
A sua voz a fulcra ao meu lembrar-me. Assim
Nio lhe desejo a carne — a carne inexistente...

E s6 de voz-em-cio a bailadeira astral —
F nessa voz-Estdtua, ah! nessa voz-total,
E que eu sonho esvair-me em vicios de marfim...

Lisboa 1914 — janeiro 31.

MArio DE SA-CaARNEIRO (1890-1916)
Poemas Completos




RECOMECO S 2918
T 31017 E

; . Q 4111825

Recomego a partir de muito pouco, Q 5 12 18 28
nesta margem onde a areia, himida e S 613202
sombria, erguida do sono S
: § D 18152229

se esvai por entre os meus dedos perdidos.
Recomego a partir de uma tinica palavra, é ’ —T@
de um {nfimo sinal que vi gravado nos o ¥Qo ]

. ; . [
muros da tua cidade em ruinas. Se /M.g_gguﬁfd—u}l“

Al, nessa cal desaparecida,

S {L()
vi, um dia, um péssaro imével, quase vivo, u?i.uaw

com os olhos trespassados pelas agulhas do tempo, -

2 A P o '\Zt“w

inclinar-se e cair sobre as pedras mudas,

€ esse pdssaro eras tu, :
ferida de morte, M WMA Jh mi&
afastando as l4grimas em vao. /‘ A fe a"‘ud&

Anjos Catdos

uj Lol
Jost AcosTINHO BarTisTa (1948) T 9“ ;?5 f,:)

M%ME@LUZ—.
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NOME ESCONDIDO

O verdadeiro Nome nio ¢ aquele que doura os pérticos, ilustra
0s actos; nem o que o povo resmoneia de enfado;

O verdadeiro Nome tio-pouco ¢ lido no Paldcio, nem nos jar-
dins ou nas grutas, mas vive escondido pelas 4guas sob a abébada do
aqueduto onde eu me dessedento.

Somente na muito grande sequidio, quando o Inverno crepita
sem fluxo, quando os mananciais, baixos a0 extremo, se enconcham
nos seus gelos,

Quando o vazio estd no coragdo do subterrineo e no subterra-
neo do coracdo, — onde o préprio sangue j4 ndo gira, — sob a abo-
bada entdo acessivel pode recolher-se o Nome.

Mas derretam as dguas duras, explua a vida, vem a torrente
devastadora primeiro que o Conhecimento!

VicTOR SEGALEN (1878-1919)
Mesa de Amigos
(versdes de poesia por Pedro da Silveira)
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TEMPOS HOUVE em que o meu deménio ria,
E eu era uma luz em jardins soalheiros,
Tinha jogo e danga por companheiros

E o vinho do amor que me inebria.

Tempos houve em que o meu deménio chorava,
E eu era uma luz em jardins de crueldade,
Tinha por companheira a humildade

Que a casa da pobreza iluminava.

Hoje o meu deménio nio ri nem chora,

Fu sou uma sombra num jardim perdido,

E o meu companheiro, pela morte enegrecido,
E o siléncio vazio de antes da aurora.

GeorG TrakL (1887-1914)
Outono Transfigurado
(tradugdo de Joao Barrento)

DLwWOO—®m
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INVERNO

E noite, inverno desfeito. Entreabres
um pouco as cortinas. Vibra

a selva dos teus cabelos, a alegria
dilata-te imprevista os olhos negros;
porque o que viste — era uma imagem
do fim do mundo
o {ntimo coragao, jd quente e pago.

te conforta

Um homem aventura-se num lago
de gelo, sob uma limpada evasiva.

UMBERTO SABA (1883-1957)
Mesa de Amigos
(versdes de poesia por Pedro da Silveira)

evereiro
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DESCRICAO DE UM REGATO CORRENDO

PARA UM TANQUE

I

o curso do regato vai fluindo

tal como seu dorso vai luzindo.

o vento poente o véu tirou

e o segredo da desgraca desvendou

como se na espuma estivessem,

em pénico, as 4guas prisioneiras

e num tropel elas quisessem

do lago se tornarem companheiras.

fere-se nas arestas do rochedo

de cada vez que sobre ele passa

e vai murmurando como a medo
o queixume de quem sofre dores.

em suas margens bebemos pela taga.

era tempo de beber e de mais nada
mas os olhos do copeiro, na rodada,
eram os mais embriagadores.

a estrela d’alva toda iluminada
apareceu, qual batedor

que 2o ter a soldadesca orientada,
informasse o chefe, seu senhor.

IsaNn ’AMMAR (1031-1084)
Ibn “Ammér Al Andalusi ~ Drama de um Poeta
(tradugio de Adalberto Alves e Hamdane Hadjadji)

2004 —
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A UMA ARVORE NO VONDELPARK

Uma 4rvore de longas trangas verdes foi derribada.
Suspirou como uma crianga, numa Murmuragao,
enquanto cafa, cheia ainda de ventos do verdo.

Eu vi a carreta em que era puxada.

Oh, como Heitor no carro da vitéria, um jovem mogo, _—
cabelos arrastando e um perfume de juventude _ LuaCheia
que de belas feridas [he escorria,

a jovem cabega ainda sadia,

o tronco indomado ainda, garboso.

M. Vasavris (1909)
in Uma Migalha na Saia do Universo
(tradug@o de Fernando Venéncio)




EDVARD MUNCH

O grito,
o grito verde, adstringente,

e as raparigas

na ponte,

evitando a repetigao
das cores

e o fascinio da dgua.

Eu que nio sei,

que posso aprender?

Jost ALBERTO OLIVEIRA (1952) ] 7
Por Alguns Dias l 3
A

@w,a ML
T Comtunundo0Od —
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O TEMPO FAZ CARETAS

Visto que ndo hd regresso

E o tempo estd de mau cariz,
Viremos o dia do avesso
Para ver como ¢, primeiro.

A carranca dum velho ou o traseiro
Prazenteiro dum petiz?

ALEXANDRE O’NEILL (1924-1986)

Poesias Completas

2004 —

evereiro
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RANO RARAKU

Como o mundo ¢ belo

A Grécia nunca existiu

Niio passario

O meu cavalo acha a ra¢do na cratera
Homens-pdssaros remadores arqueados
Voaram-me em volta da cabega porque
Também sou eu

Quem 4 estd

Atolado a trés quartos

A trogar dos etndlogos

Na amena noite do Sul

Naio passario

A planura ndo tem fim

Quem se destaca é ristvel

As altas imagens cairam

Xeénophiles (1948)

ANDRE BRETON (1896-1966)
Poemas
(tradugdo de Ernesto Sampaio)

ODLWOO—Ww
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AmiGo, perdi o caminho.  Eco: O caminho prossegue.

H4 outro caminho?  Eco: O caminho ¢ s6 um.

Tenho de reconstituir o trilho.  Eco: Estd perdido e desapareceu.
Para trds, tenho de caminhar para trds!  Eco: Nenhum vai l4 ter,

CLmWOO—A®»m

nenhum.

Entio farei daqui o meu lugar,  Eco: (A estrada continua),

Permanecerei imével e fixarei o meu rosto, ~ Eco: (A estrada avanga),

Ficarei aqui, ficarei para sempre. Eco: Nenhum se fica por aqui,
nenhum.

Nio consigo encontrar o caminho.  Eco: O caminho prossegue.

Oh, os lugares por que passei! ~ Eco: Essa viagem acabou.

E o que vird por fim?  Eco: A estrada prossegue.

Epwin MuIRr (1887-1959)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(tradugdo de Cecilia Rego Pinheiro)




A CEREJEIRA EM FLOR

O camponés afeicoou-se a uma cerejeira desde que sua mulher
faleceu. Todas as manhas a visitava, afagando seu tronco. No més em
que o camponés esteve de cama, com bronquite, também a cerejeira
adoeceu. Depois levantou-se ¢ voltou a acaricid-la e a falar-lhe e,
rapidamente, a cerejeira de mil folhas enfeitou seus ramos.

Um dia, no mercado, ao comprar uma foice, o camponés sentiu
um irresistivel desejo de regressar aos seus campos. Parecia-lhe que a
cerejeira precisava de si. Encontrou-a toda florida, sorrindo para ele.

Sentou-se, entio, sob a 4rvore, com as costas apoiadas no tronco
e, de improviso, sobre o corpo do camponés, choveram todas as
pétalas da cerejeira em flor.

Tonino GUERRA (1920)
Histérias para Uma Noite de Calmaria
(tradugdo de Mdrio Rui de Oliveira) I

OLWOO—w
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VENTO S 2981628
p 31017 E

e Q 4111825

A casa esteve toda a noite l4 longe, no mar, Q 512192
o bosque quebrando entre a escuridio, os montes troando, g : }: g': 27
. % n

o vento fustigando os campos sob as janelas, o e e

também ele escuro nos seus volteios, cego e molhado,

até ao nascer do dia. Entdo, sob um céu alaranjado, -
viam-se nesses montes lugares novos, o vento trazia __Quarto Minguante
uma luz cortante, luminosidade negra ¢ esmeralda s
a ondular como se vista pelas lentes de uns olhos loucos. 0 A ;\/ n

{

Pelo meio-dia trepei por uma das paredes da casa

até 2 porta do depdsito de carvdo. Ousei olhar mais para cima:
por entre a forca do vento que amolgava os meus olhos

os montes pareciam tendas a ressoar, retesadas nas cordas,

0s campos estremeciam e via-se um esgar na linha do horizonte,

na iminéncia de rebentar e desaparecer com mais uma chicotada:

o vento arrancava dali uma pega e um alcatraz

de cauda preta a dobrar-se devagar como uma barra de ferro. A casa

retinia como se fosse uma fina taa verde prestes
a estilhagar-se a qualquer momento. Enfiados

nas cadeiras frente ao lume, aperta-se-nos [3@_@_&%
o coragdo e nio hd livro ou pensamento que nos distraia nem somos 2 Qg i ﬁgﬂ

capazes de nos distrair uns com os outros. Olhamos o fogo a arder

e sentimos tremer os alicerces da casa, mas permanecemos sentados 1 )

vendo a janela a abanar, quase a cair para dentro, ij ‘ :

ouvindo o grito das pedras sob o horizonte. 7 MLZLLUH-—
2004

Tep HugHEs (1930-1998)

O Fazer da Poesia evereiro
(tradugio de Helder Moura Pereira)




Estamos sés com tudo o que amamos. S 2 91623

T 3 1017 E

- Q 4 11182

]I:IOVALIS (1772-1801) a3 hie
mgmmm: ) ) S s 13 zn 27
(tradugdo de Mdrio Cesariny) S 7 21 28
D 8 22 29
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A CASA

Esta casa € a tua casa

quanto a0 que permanece

nem sei que dizer

tanto me feriu a

insignificincia do mundo

a relativa veracidade concedida aos lirios
minhas habilidades inexperientes

a obscuridade brilha para 14
da prépria enseada

Jost ToLENTINO MENDONGA (1965%)
Baldios

evereiro
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— Can¢do —
(Yaquis)

Muitas belas flores vermelhas, azuis, amarelas.
Dizemos s raparigas: «Vamos passear entre elas.»
Vem o vento e move as flores belas, amarelas.
Quando dangam, as raparigas sio como elas.

Unmas sao pequenas, outras s3o grandes flores abertas.

Os pdssaros amam, e cantam sol e estrelas.

Doce é o odor das flores de tantas cores belas.
Mais doces sdo as raparigas belas belas,

mais doces que as flores vermelhas, azuis, amarelas.

Poemas Amerindios
(poemas mudados para portugués por Herberto Helder)




O HOMEM s6 se apercebe, no mundo, daquilo que em si j4 se
encontra; mas precisa do mundo para se aperceber do que se encon-
tra em si; para isso sdo, porém, necessdrios actividade e sofrimento.

Huco voN HOFMANNSTHAL (1874-1929)
Livro dos Amigos .
(tradugdo de José A. Palma Caetano)

EM i‘co:ﬁ;%
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FABULA OU HISTORIA S 293162

T 3 1017 E

: . . Q 4111825

Um dia, magro e sentindo um real desfastio, Q 12 19 26

Um macaco com a pele de um tigre se vestiu. g g :8 zl: g
: 4

O tigre fora malvado, ele tornou-se atroz. D182

Ele tinha assumido o direito a ser feroz.
Arreganhava os dentes, gritando: eu serei ‘ ;{ZS P
O heréi dos matagais, da noite o temivel rei! .

Como malfeitor dos bosques, emboscado nos espinhos,

De horror, morte e rapinas, escureceu os caminhos,

Degolou os viajantes e devastou a floresta, U U udurw e

Fez tudo o que faz aquela pele funesta. 0&%‘_ apa b 16
Vivia no seu antro, no meio da voragem. 2 1? m
Todos, vendo-lhe a pele, criam na personagem. P"o ﬂ@l

Gritava e rugia como as feras danadas: Fﬁﬁfm
Olhem, a minha caverna estd cheia de ossadas; ww (59

Olhem para mim, sou um tigre! Tudo treme,

Diante de mim, tudo recua e emigra; tudo freme! o
Temiam-no os animais, fugindo com grandes passos. WY7/14:2%, N
Um domador apareceu e tomando-o nos bragos, D 0’)12{_ wamls

Rasgou-lhe a pele, como se rasga um farrapo, 05 1

E, pondo a nu o herdi, disse: Ndo passas de um macaco! f
. 3 Vvl ua U4 u%
Jersey, Setembro de 1852 ’& ?ﬂ_@—\
ALY (S

Vicror Huco (1802-1885) 3
Poemas
(tradugdo de Maria Manuela Parreira da Silva)

2004 —
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LAUDES

Na folhagem os passarinhos cantam;
O canto do galo comanda a madrugada:
Em solidio, por companhia.

O sol brilhante ilumina as criaturas mortais;
O homem descobre o seu vizinho:
Em solidio, por companbia. _ LuaNova

O canto do galo comanda a madrugada; 8 é Qe

spedacle
J4 repica o sino da igreja: ﬁ‘“ S
Em solidio, por companhia. qanwu
-/
O homem descobre o seu vizinho; WQC ‘ L

Deus abengoe o Lugar e o Povo:
Em solidao, por companhia.

J4 repica o sino da igreja;
A roda da azenha continua a girar:
Em solidzo, por companhia.

Deus abengoe o Lugar e o Povo;
Deus abengoe este verde mundo efémero:
Em soliddo, por companbia.

A roda da azenha continua a girar;
Na folhagem os passarinhos cantam:
Em soliddo, por companbia.

W.H. AUDEN (1907-1973)

O Massacre dos Inocentes
(tradugao de José Alberto Oliveira) 2004




PROJECTO DE CONTO

E uma soirée que dou em minha casa e que acaba catastrofica-
mente. Sou obrigado a ir a casa de um cientista, amigo meu, onde se
passam coisas gradas. De ali, vou cair a0 Hospital de Fora, de Toledo,
que também tem muito que se lhe diga. Finalmente, morro, ndo sem
fazer testamento — verds que testamento! — e, por fim...

Meu dito, meu feito, sé6 me sobrou o tempo de morrer com
decéncia. Quatro gatos pingados apoderam-se do meu corpo,
levando-o para a igreja do lado a fim de procederem ao enterro.

Retiram a laje infecta do sepulcro do cardeal Tavera e, expulsando a ovveO
imunda carcaga, que tiveram de atirar a um cemitério de mulas por- s URRE A |

que j4 nem os pobres a queriam, meteram-me ali para sempre. 2 I

DESCANSEM EM PAZ OS TAPA-SARDAS! ! !

Lurs BuRUEL (1900-1983) m ‘EE;@
Os Poemas de Luis Buriuel (org. de |.F. Aranda) .
(tradugio de Mdrio Cesariny)
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supoe
a Vida um velho carregando flores 4 cabega.

a jovem morte senta-se num café
sorrindo, uma moeda segura entre
o polegar e o indicador

(eu digo “comprard flores” para ti
“« TR
e “a Morte ¢ jovem
a vida usa calgas de veludo
a vida tropega, a vida tem barbas” eu

digo para ti que estds emudecido.— “Vés
a Vida? estd ali e aqui,

ou aquilo, ou isto

ou nada ou um velho 3 tergos

adormecido, a cabega ALl Ao
flores, sempre a gritar

para ninguém alguma coisa sobre les

roses les bluets ¢ & ‘w&

sim, B

comprard? Te L: 175 d‘ﬁujﬂﬂ_{ﬁﬁhﬁﬁ_
Les belles bottes—oh escuta 6(,_“ y27)) EYTZ w

, pas cheres”)

. yvi ‘é@%—
o meu amor lentamente respondeu Eu acho que sim. Ma: :
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EPITAFIOS
DE umM cio

Aos ladroes eu ladrava, calava-me aos amantes,

DLnVWOO—Ww
ONDUTRON

E assim servia dono e dona, em duas frentes.

DE UM COZINHEIRO

Como o mundo em geral anda sempre as avessas!

Aqui um cozinheiro seu descanso encontrou,
Que em vida muitos e bons pratos cozinhou.
Comem-no agora os vermes — Cru e sem travessas!

MarTIiN OriTZ (1597-1639)
in O Cardo ¢ a Rosa — Poesia do Barroco Alemao
(tradugdo de Jodo Barrento)

2004 —

evereiro
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ALARGO, incerto, o passo ¢ volto, quanto
alargo o passo, atrds o pensamento;
ndo volto, que antes sempre fito atento
a causa de meu gozo e de meu pranto.

Ali estou firme e quieto; e, entretanto,
levado plo contrdrio movimento,
qual faz o torturado no tormento,
padego feroz mal, feroz quebranto.

Em partes, pois, diversas dividida
minha alma, pra evitar to cruas penas,
deseja dar ao solo estes despojos.

Geme, suspira e chora desvalida;

e em meio do chorar murmura apenas:
— Quando voltarei, Nise, a ver teus olhos?

Frer Luis pE LEoN (1527-1591)
Poesias Completas
(tradugio de José Bento)

2004

evereiro




FRESTA

Em meus momentos escuros

Em que em mim ndo hd ninguém,
E tudo é névoas e muros

Quanto a vida d4 ou tem,

Se, um instante, erguendo a fronte
De onde em mim sou soterrado,
Vejo o longinquo horizonte

Cheio de sol posto ou nado,

Revivo, existo, conheco;

E, inda que seja ilusdo

O exterior em que me esquego,
Nada mais quero nem pego:
Entrego-lhe o coragdo.

FErRNANDO PEssoa (1888-1935)
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— Implorando o sopro —
(Zunhis)

Implorando o sopro do ser divino,

o sopro que da a vida,

o sopro de muita idade,

o sopro das aguas,

o sopro das sementes,

o sopro da fecundidade,

o sopro da abundancia,

o sopro do poder,

o sopro da forga,

o sopro de todas as espécies de sopro
pedindo o seu sopro,

inspirando o seu sopro no calor do meu corpo,
incorporo o seu sopro

para que vivas sempre luminosamente.

Poemas Amerindios
(poemas mudados para portugués por Herberto Helder)

>
ES

Luminosamente:

O solpor na Fisterra
O longo solpor da vida
comezado na pouca
idade

O calor dos corpos
no frio das aguas

A abundancia

de necesidade

O poder de querer
A forza queda a
vida

implorando
continuar

mais ala de

cada solpor

aqui

as migallas de luz
que fican para sempre
nas mans:

alimento para

0 camino

1janeiro



A VIDA HUMANA
Avida é

I. FOLHAGEM verde, seca num momento,
ARAGEM leve, corrida de vento.
II. NEVAO que no ar se desfaz,
PEGAO em que nunca ha paz.
III. FLOR que abre para logo morrer,
FULGOR que dura o tempo de ver.
IV. RELVADO que qualquer pé amassa,
VIDRADO que facilmente estilhaca.
V. BRUMA que a vista se some,
ESPUMA que a maré consome.
VI FENO que é de pouca dura.
JOIO de que o vento ndo cura.
VII. COMPRA que ao fim lamentamos.
CORRIDA em que nos cansamos.
VIIL. TORRENTE que voa fugaz.
BOLHA que logo se desfaz.
IX. SOMBRA que nos faz morrer.
ALFOMBRA para a cova fazer.

Georg Philipp Harsdorffer (1607-1658)
in O Cardo e a Rosa — Poesia do Barroco Alemdo
(tradugéo de Jodo Barrento)

>
ES

Avida é

araxe que abre a
follaxe

paz tremendo no ar
flor no feito de ver
pé de vidro que,
contudo, anda
bruma que o mar
non leva

feno de febre sen
vontade de cura
canseira que nada
pode comprar
torrente nunha
bolla metido
Alfombra de sombra,
alfombra de sombra

2 janeiro



NUVEM DE PO

No Vale das Crateras, uma ou duas vezes
em cada cem anos, um vento, uma espécie de
nuvem de p6, sopra do fundo da terra, e pelos
funis enxutos das crateras sobe, lambendo como
a lingua dos gatos, por trés dias, as casas e as
faces dos habitantes daquele lugar. Entdo, todos
perdem a memoria: os filhos deixam de reconhecer
os pais, as mulheres os maridos, as raparigas os
namorados, as criancas os pais e tudo se torna um
caos de sentimentos novos.

Depois cessa o redemoinho dentro das crateras
e, lentamente, cada coisa volta ao seu lugar, ndo
recordando ninguém o que, dentro da nuvem de
po, aconteceu nesses trés dias.

Tonino Guerra (1920)
Historias para Uma Noite de Calmaria

(tradugdo de Mario Rui de Oliveira)

>
ES

P6 de loto,
alimento

que eu
tomaba
cando era
nova

para curarme
da asma,
contra a
opresion

(no peito).

Sé agora

sei, souben
anos despois,
que era o

pé da raiz

do olvido o
que me
aliviaba

3-4 janeiro



AS ILHAS AFORTUNADAS

Que voz vem no som das ondas
Que nao é a voz do mar?

E a voz de alguém que nos fala,
Mas que, se escutamos, cala,
Por ter havido escutar.

E s6 se, meio dormindo,

Sem saber de ouvir ouvimos,
Que ela nos diz a esperanca

A que, como uma crianca
Dormente, a dormir sorrimos.

Sao ilhas afortunadas,

Sdo terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando,
Cala a voz, e ha s6 o mar.

Fernando Pessoa (1888-1935)

Mensagem

>
ES

Se houbese
evidencias
para a
esperanza,
non haberia
esperanza
para a
liberdade.

5 janeiro



OS REIS MAGOS

Nas torres, olhando os astros,
que viajam pelos céus,
os Reis Magos viram rastros
do avatar de um grande Deus.

Leram em livros profundos,
que a Caldeia e a Assiria tém,
que estava a descer dos mundos
um deus a Jerusalém.

Cheios de assombro, a janela,
mudos ficam os seus labios!
De pé olhando uma estrela,
velam noites os reis sabios.

N&o querem mais alimento,
Nem com rainhas dormir.
Néao tomam ao trono assento!
Nao mais volvem a sorrir!

Somente olham, sem cessar,
a branca estrela brilhante,
como o ceptro dominante
do rei que vai a reinar.

[..]

Gomes Leal (1848-1921)

Historia de Jesus

>
ES

Auto-retrato:

Todos os escritores
queremos ser Magos
(algins tamén reis).
Despois de tantos

e tantos séculos,
ainda é preciso

que a revelacion

se produza

por cada novo

ser humano.

O mesmo sol

por cada nova

luz individual.

Racion dobre,
enchenta,
voracidade ansiosa
para poder escreber.

6 janeiro



Na poca LARGA onde as criancas chapinhavam, tdo
distraidas e a vontade por a mae néo lhes ligar, s6
a ligar aos olhos do homem que numa aventura

a queria, ser mordido na orelha, baixar a boca ao
seu nivel, tudo faria, a partir do momento em que
uma vez lhe dera o brago ao entrar para o hotel.
Encontram-se agora uns meses depois, com as
criancas a volta, num clima tipo pds-guerra, e de
facto parece que se amam como num postal.

Os potenciais pais passariam como se fossem
suspeitos de crimes e as criancas escolheriam o
gosto das adopgdes, talvez o gosto imediato das
escolhas instintivas abrisse um pouco mais o livro
das ideias humanas. Deixando para amanhi o que
penso e o que digo, apetece-me por esmola falsa
em todas as caixas politicas.

Vem gente a porta oferecer candelabros, rosas
soltas, moedas de escudos antigos, armaduras
decoradas a cifrées, meias para andar no chdo em
casa. E eu compro tudo, fazem-me até mais barato,
e falo sobre a superficie do mundo e as crateras da
lua. Se trazem noticias das criancas, se estdo bem
no mundo delas, quando se vai dar o pontapé de
saida para o inicio do jogo das doencas.

Helder Moura Pereira (1949)

Ldgrima

>
ES

As caixas
politicas

contefien pedrifias
para seguir xogando
as ambicions inatas.
Crianzas egoistas,
escollen adopcién
pensando liberdade
pero é moito

o que tefien de
pagar.

Hoxe a caixa

negra do

goberno local
gravou o pacto

dos traidores

que mafa

sorriran
impunemente
correspondidos

7 janeiro



VIDA, VIDA

Nao acredito em pressentimentos, nem agoiros
Me assustam. Nao evito a calinia

Ou o veneno. Nao ha mortes sobre a terra.
Todos sao imortais. Tudo é imortal. Nao ha
Que ter medo da morte aos sete

Nem aos setenta. O real e a luz

Existem, mas nao a morte ou a treva.

Viemos hoje a enseada,

E o cardume da imortalidade veio

Quando eu puxava as redes.

Arsenii Tarkovskii (1907-1989)
«8 Icones»

(traducéo de Paulo da Costa Domingos)

>
ES

As redes da
imortalidade
recollen o cardume
do medo:

cada dia somos
superviventes

ou alimento

para os que
sobrevivan.

8 janeiro



HaA rrores de Zait no jardim.

Corto e junto flores para ti,

Fago-te uma grinalda,

E quando ficares ébrio

E te deitares com esse sono, .
Sou eu quem te lava os pés para lhes tirar o p6. .

Hai flores de Tempo

Poemas de Amor do Antigo Egipto no xardin.
(traducio de Helder Moura Pereira) Mais, se as corto,
desaparecen.

9 janeiro



MEKTOUB

a luminosidade é uma placa de zinco suspensa
do céu do deserto

_x
ES
em redor
a imensidéo das areias vibra contra o caos A desproporcién
de pedra e de euférbios que se multiplicam do medo
a perder de vista torna o inimigo
en verdadeiro
o bafo inquieto dos cavalos acende inimigo.

a pélvora das festas inesperadas
Amar ao inimigo

uma coruja morre non é caridade:
no cimo agucarado da tamareira é técnica de combate.
caminhas 10-11 janeiro

sitiada pelo canto agudo do muezzin
chamando a oracdo

mektoub

sitios onde a vida cessou e tudo esta escrito
ha séculos —onde o coracdo dos homens
é uma rosa nomada e calcaria

no limite da escassa agua e desta terra seca
mal abengoada —caminhas

na plana noite das ardésias

nas jeiras de suplicas e recolhimento onde
talvez se esconda

o contorno quase terno do rosto de deus

Al Berto (1948-1997)
O Medo



NUMA AZAFAMA CONSTANTE

Os negdcios ndo os deixam descansar

De noite fazem contas de dia galopam

A sua vida é uma azafama constante
Desconhecem que sobre as suas casas o céu é azul

Tai Fu Ku (c. 1198)
In Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro

(tradugéo de Jorge de Sousa Braga)

>
ES

A ambicién

non descofiece que
o ceu é azul

pero corre a fabricar
outro mais,
artificial,

por pura ambicién.

12 janeiro



NEsTA ULTIMA tarde em que respiro

a justa luz que nasce das palavras

e no largo horizonte se dissipa

quantos segredos Unicos, precisos,

e que altiva promessa fica ardendo

na auséncia interminavel do teu rosto.

Pois ndo posso dizer sequer que te amei nunca
sendo em cada gesto e pensamento

e dentro destes vagos vaos poemas;

e ja todos me ensinam em linguagem simples
que somos mera fabula, obscuramente
inventada na rima de um qualquer

cantor sem voz batendo no teclado;

desta falta de tempo, sorte, e jeito,

se faz noutro futuro o nosso encontro.

E como, em noite parda, esse escritor demente
descobre no papel as formas do seu fim,

sem desistir de ti, ainda que as 4guas cubram
de escamas a mansa pele,

ao meu delgado corpo de ar sonoro

ato em nova alianca o antigo canto.

Anténio Franco Alexandre (1944)
Uma Fabula

>
ES

Noutro tempo
avoz do amo
sinalaba

o contorno do
escravo.

Hoxe, o escravo
é libre,

se non fose
pola falta de
tempo para
selo.

13 janeiro



COLAPSO

Tudo esta
eternamente
escrito
(Spinosa)

Tudo esta
eternamente
em Quito
(Uma Rosa)

Mario Cesariny (1923)
Manual de Prestidigitagdo

>
ES

Colapso ou
estiramento,

a eternidade
evita

ter que darlle
un fin concreto
avida.

Cruel filosofia:
florecer nas

espinas

14 janeiro



Nio, EU NAO sou de ninguém contemporaneo,
para uma honra tal ndo estou pronto.

E que nojo me provoca um tal homénimo,
dizer que néo fui eu, foi o outro.

Das sonolentas magas o século-rei ostenta
e magnifica boca de barro,

mas, moribundo, a mao elanguescente

do filho a envelhecer se agarra.

A compasso do século ergui também as palpebras
doentias —duas macés grandes.

Contavam-me histérias de humanos pleitos
inflamados

os rios largos e retumbantes.

Ha cem anos branquejava com suas travesseiras
uma cama leve e desdobravel,

e estirou-se estranho o corpo de barro, a primeira
embriaguez do século findava.

Bem no meio da marcha tdo rangente do mundo,
como é levissima esta cama!

E pois ndo podemos forjar um outro do fumo,
com este século convivamos.

Num quarto quente, ou numa caravana, nas
tendas

morre o século —e por Gltimo

sobre hostia cornea duas macas sonolentas
resplandecem num fogo de pluma.

Ossip Mandelstam (1891-1938)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(traducéo de Nina Guerra e Filipe Guerra)

>
ES

E hoxe, cando

o século nace

outra vez,
contemporaneo

da minfa resistencia,
vexo os fillos

que avellan

antes que a nai,
edificios ruinosos
por lles faltar idade,
negocios que estrean
o seu fin canda

as recén estiradas
alfombras.

A precipitacién
adormece a
con(s)ciencia

15 janeiro



ORACAO COLECTA

Derrama sobre nossa cabeca o turbilhdo da agua
6 eterno Deus omnipotente

nossos olhos rebentem em fonte de lagrimas x

que no lavacro tornem inocente a macula -

assim vencamos vingancas das penas Teflamos bagoas

e do pranto as altas chamas enon razéns
para elas

O Dom das Lagrimas — Oragdes da Antiga e, de as ter,

Liturgia Cristd teflamos arte

(traducéo de Joaquim Félix de Carvalho e José para as comprender

Tolentino Mendoga)

16 janeiro



AS VOZES

A infancia vem
pé ante pé

sobe as escadas
e bate a porta

— Quem é?

— E amée morta

— S&o coisas passadas
— N&o é ninguém

Tantas vozes fora de nés!

E se somos nds quem esta 14 fora

e bate a porta? E se nos fomos embora?
E se ficAmos sds?

Manuel Anténio Pina (1943)
Nenhuma Palavra e Nenhuma Lembranca

A
ES

Escoito a voz
que me silencia:

comezo a expresar
0 necesario.

17-18 janeiro



SEMELHANTE 208 deuses me parece
o0 homem que diante de ti se senta
e, tdo doce, a tua voz escuta,

ou amoroso riso —que tanto agita
meu coracdo de sibito, pois basta ver-te
para que nem atine com o que diga,

ou a lingua se me torne inerte.
Um subtil fogo me arrepia a pele,
deixam de ver meus olhos, zunem meus ouvidos,

o suor inunda-me o corpo de frio,
e tremendo toda, mais verde que as ervas,
julgo que a morte ndo pode tardar.

(]

Safo (625-580 A. C.)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(traducéo de Eugénio de Andrade)

>
ES

Nada a ver contigo:
Son os meus
ciumes

espello de min
mesma

ante o sorriso
—pérfido ou inocente—
dalgin deus

que a min me falta,
dalgunha deusa
que me sobra.

19 janeiro



A UMA CRIANCA QUE DANCA NO VENTO

Dangca ai junto ao mar;

Que te importa

O rugido da agua, o rugido do vento?
Sacode a tua cabeleira

Molhada de gotas de sal;

Tu que és tdo jovem ignoras

O triunfo do néscio, ndo sabes

Que o0 amor mal se ganha e logo se perde,
Nem viste morrer o melhor operario
E todos os feixes por atar.

Por que has-de temer

O terrivel clamor dos ventos?

W. B. Yeats (1865-1939)
Uma Antologia
(traducdo de José Agostinho Baptista)

>
ES

Danzas no tempo
que ainda é mar
enon chega

Eu xa dancei tamén
supondo que regresaba
con cada golpe de luz

Todos os feixes estan
sempre por atar
e o baile non atas

Cando cofiezas o silencio
de cada onda perdida,
segue danzando.

Abre ben os brazos,
respira cos ollos

e segue danzando.

20 janeiro



— Cangdo —
(Yaquis)

Pequeno veado entre as flores,

paras debaixo da grande flor da arvore grande,
esfregas os cornos,

curvando e volteando-os, esfregas, esfregas os
cornos.

E ao longe, na Terra Florida, debaixo do
Amanhecer,

paras debaixo de outra grande flor de outra arvore
grande,

esfregas os cornos.

Pequeno veado entre flores,

paras debaixo da grande flor da avore grande,
curvando e volteando-os, esfregas, esgregas os
cornos.

Poemas Amerindios
(poemas mudados para portugués
por Herberto Helder)

>
ES

Porque nunca
chegas

os lugares son
demasiado grandes

e pensas
que a tia medida
é cuestion de
empeno.

21 janeiro



Tronco de verdes ramos despojado,

que outrora foste um abrigo sombrio

e agora estas sob o janeiro frio

tanto mais seco quanto mais molhado,
ditoso és tu, que nesse pobre estado

és mais feliz que eu neste em que porfio;

infeliz eu, que triste desconfio

de poder ser, como tu, inda invejado.
Essa pompa que o frio debilita

por aquela estacdo florida espera

que aviva flores, troncos ressuscita.
Cumpre o ano seu giro, e lisonjeira

a primavera a todos vos visita;

s6 meu amor nunca tem primavera.

Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750)

in Antologia da Poesia Espanhola das Origens ao Século XIX

(tradugdo de José Bento)

>
ES

Floriron as acacias,
pasa o inverno.

As estacions humanas
son mais lentas.

As dos pobos

mais ainda.

A présa s6 acaba.

A paciencia esquece.

22 janeiro



NAVIO DE ESPELHOS

O navio de espelhos
nao navega, cavalga

Seu mar é a floresta
que lhe serve de nivel

Ao crepusculo espelha
sol e lua nos flancos

Por isso o tempo gosta
de deitar-se com ele

Os armadores ndo amam
a sua rota clara

(Vista do movimento
dir-se-ia que para)

Quando chega a cidade
nenhum cais o abriga

O seu porédo traz nada
nada leva a partida

Vozes e ar pesado
é tudo o que transporta

E no mastro espelhado
uma espécie de porta

Seus dez mil capitaes
tém 0 mesmo rosto

A mesma cinta escura
0 mesmo grau e posto

Quando um se revolta
hé dez mil insurrectos

(Como os olhos da mosca
reflectem os objectos)

[.]

Mario Cesariny (1923)
A Cidade Queimada

A
=
Nos en cada un de

nos:
amasa intimista.

23 janeiro



DEPOIS DE TEBAS

Os mortos, como sabes,

ndo te podem ajuadar.

Confundes-te com eles, fazes teu

tudo o que ndo disseram.

A cabega da mée, na fotografia,

abencgoa o crime e a desavenca.

Tem 6culos, sorri, no jardim com gansos
que néo passavam afinal de patos.

Entraste, pelo mesmo portao,

nas casas em que se prepara a peste
e ndo te atreveras sequer a escrever
o insuficiente livro da infancia,

o cheiro, como dizer, das tangerinas.

Manuel de Freitas (1972)
Beau Séjour

>
ES

Non axudan mais

0s vivos

do que os mortos:

vimos con presa

para a foto da vida

e o recambio xa

se produciu

antes de apagar os focos.

Mais através dos ollos
unha luz antiga
contrarresta ainda

os limites supostos.

24-25 janeiro



A possiBILIDADE de uma dor infinitamente excitante,
existe.

Novalis (1772-1801)
Fragmentos
(traducdo de Mario Cesariny)

A
ES

A experiencia.

26 janeiro



DURAGAO, meu sossego.
Duragdo, lugar do meu descanso.

Impulso temporal da duracdo, tu rodeias-me
de um espaco descritivel
e a descrigdo cria o espaco que se lhe segue.

A verdade é que

a duracdo ndo é uma vivéncia colectiva.

Nao constitui nenhum povo.

E, apesar disso, no estado de graca da duracéo

acabo por néo ser simplesmente s6 eu.

A duracéo é o meu desprendimento,

ela deixa-me sair e ser.

Animado pela duracao,

sou também aqueles outros

que, ja antes do meu tempo, estiveram no Lago de Griffen,
que héo-de girar, depois de mim, em torno da Porte d’Auteuil,
com os quais terei ido

a Fontaine Sainte-Marie.

Apoiado pela duragao,

eu, ser efémero, levo sobre os meus ombros

os meus predecessores e sucessores,

uma carga impressionante.

Por isso tinha a duracio de se chamar uma graga,

e ndo tém também as suas imagens e sons

o brilho e o timbre mais adequados?:

a chuva que cai, ao fim da tarde, nas pocas de 4gua matutinas,
a neve que o vento faz entrar no bule,

os letreiros sempre iguais nos camides das empresas de
transportes,

que passam com estridor na ponte da auto-estrada sobre o rio
Salzach.

[..]

Peter Handke (1942)
Poema a Duragdo
(tradugéo de José A. Palma Caetano)

>
ES

Esas cousas que non
volven,

febras de ar

onde ficou a luz

dun xesto

as profundas magoas
feitas riso

nas caveiras nunca
vistas dos

familiares mortos,
esas palabras

que partiron o pan
tan de repente,

a nube que nos
impediu sair

antes de que saisemos.
Esas cousas que

non volven

e duran tanto.

27 janeiro



(]

E TiNHA valido a pena, depois de tudo isto,

Depois da geleia, das xicaras, do cha,

Entre porcelanas, a meio de qualquer conversa de
no6s dois,

Tinha valido a pena

Ter rematado o0 assunto com um Sorriso,

Ter estreitado o universo numa bola

E fazé-la rolar, rumo a qualquer questéo inevitavel,
E dizer: “Sou Lazaro e venho de entre os mortos.
Voltei para vos contar tudo, vou contar-vos tudo”—
se alguém, ajeitando a cabega dela na almofada,
Dissesse: “Ndo era nada disso que eu queria dizer.
N3o é isso, nada disso”.

(]

T. S. Eliot (1888-1965)
A Cangdo de Amor de J. Alfred Prufrock
(traducéo de Jodo Almeida Flor)

A
ES

O grande equivoco:
supofier a verdade
por querer estar vivos.

28 janeiro



A MUSICA

Sempre ali esteve, a musica,

o mar, e as ondas

de passaros caindo como chuva ao fim
da tarde,

o piano tdo liquido ou batendo

em acordes sobre o aco, uma

ilusdo transformando

0 som sem som, em tudo semelhante
ao siléncio,

a orquestra expandindo-se ou o refluxo
limpo dos pianissimos,

ali estava

o siléncio, equivalente

ao som do mar e da cortina

de oliveiras defendidas do creptsculo
por um muro de branco a escuro
passando, adolescente

mausica

como um corpo rolando nu na areia do
dia

quando na outra margem

a nota alucinada da fabrica o enchia,
o silvo que erigia em dor

0 sexo,

as ondas desse mar orquestrado por
bragos que nadavam

Gastao Cruz (1941)
Rua de Portugal

>
ES

A musica que

non se nota,

s veces pracer

pero mais ala do

pracer

inquietude previa

ao invento,

danza na parede,
sombra na outra marxe.

Hoxe chacona

en tinturas diluidas,
retratos de reminiscencias,
o restoballo da

loita

cansae

29 janeiro



O VENTO nos pinheiros
Sussurra noite e dia

Nas orelhas do cavalo de pedra
No templo da montanha

Onde ninguém reza.

Ishikawa Takuboku (1886-1912)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(traducdo de José Alberto Oliveira)

>
ES

Tanta importancia
a palabra humana:
xa o vento sabe

o que compre dicer.

E se non houbese
vento

seria o silencio quen
de abanar

as arbores, as células.

30 janeiro



CERTA VOZ NA NOITE, RUIVAMENTE...

Esquivo sortilégio o dessa voz, opiada

Em sons cor de amaranto, as noites de incerteza,
Que eu lembro nao sei dOnde — a voz duma
Princesa

Bailando meia nua entre clardes de Espada.

Leonina, ela arremessa a carne arroxeada;

E bébada de Si, arfante de Beleza,

Acera os seios nus, descobre o sexo... Reza

O espasmo que a estrebucha em Alma copulada...

Entanto nunca a vi mesmo em visdo. Somente
A sua voz a fulcra ao meu lembrar-me. Assim
Nao lhe desejo a carne —a carne inexistente...

E s6 de voz-em-cio a bailadeira astral—
E nessa voz-Estatua, ah! nessa voz-total,
E que eu sonho esvair-me em vicios de marfim...

Lisboa 1914 — janeiro 31.

Mario de Sa-Carneiro (1890-1916)
Poemas Completos

>
ES

Certas voces
metais na reunién
ensaiando a
conversa do pais

ocultaban o frémito
de non saber
o que ocultaban

tan s6 un desexo
escéptico
mantina
nas stas formas
os ideais.

31 janeiro



RECOMECO

Recomeco a partir de muito pouco,
nesta margem onde a areia, himida e

sombria, erguida do sono,

se esvai por entre os meus dedos perdidos.
Recomeco a partir de uma Gnica palavra,
de um infimo sinal que vi gravado nos
muros da tua cidade em ruinas.

Ai, nessa cal desaparecida,

vi, um dia, um passaro imével, quase vivo,
com os olhos trespassados pelas agulhas do tempo,
inclinar-se e cair sobre as pedras mudas,

€ esse passaro eras tu,
ferida de morte,

afastando as lagrimas em véo.

José Agostinho Baptista (1948)
Anjos Caidos

>
ES

E o paxaro tamén

se desfai na stia cinza
sae voando

co tesouro do mal

no peteiro desprendido
maxestosamente cae
na sombra alén da vida
Tluminanse ainda

as partes inconexas

xa ridiculas

antes de renacer

na ausencia

1 fevereiro



NOME ESCONDIDO

O verdadeiro Nome néo é aquele que doura os
porticos, ilustra os actos; nem o que o povo resmoneia
de enfado;

O verdadeiro Nome tao-pouco é lido no Palécio,
nem nos jardins ou nas grutas, mas vive escondido
pelas aguas sob a abébada do aqueduto onde eu me
dessedento.

Somente na muito grande sequiddo, quando o
Inverno crepita sem fluxo, quando os mananciais,
baixos ao extremo, se enconcham nos seus gelos,

Quando o vazio esta no coracdo do subterrdneo e
no subterrdneo do coracdo, —onde o proprio sangue
ja ndo gira,— sob a abébada entdo acessivel pode
recolher-se o Nome.

Mas derretam as dguas duras, explua a vida, vem
a torrente devastadora primeiro que o Conhecimento!

Victor Segalen (1878-1919)
Mesa de Amigos
(versdes de poesia por Pedro da Silveira)

>
ES

Est4 o clamor
da vontade
escondido.

Antes de pedir
acalalo,

pede recofiecelo
como teu,
defendeo como
a ti mesma:
nace de ti

enon aspira

a aborto social.

2 fevereiro



TEMPOS HOUVE em que o meu demonio ria,
E eu era uma luz em jardins soalheiros,
Tinha jogo e danca por companheiros

E o vinho do amor que me inebria.

Tempos houve em que o meu demoénio chorava,
E eu era uma luz em jardins de crueldade,
Tinha por companheira a humildade

Que a casa da pobreza iluminava.

Hoje o meu deménio néo ri nem chora,

Eu sou uma sombra num jardim perdido,

E 0 meu companheiro, pela morte enegrecido,
E o siléncio vazio de antes da aurora.

Georg Trakl (1887-1914)
Outono Transfigurado
(traduc@o de Jodo Barrento)

>
ES

Chegado un ponto
86 é correxilo
(Kafka)

Hoxe o meu daimon
ri e chora ao mesmo
tempo

(as veces abanase a

un lado, as veces ao
outro)

e sabe que esta s

e que o xardin

non lle pertence.
Encontrou a porta

de saida

enreda un pouco

sen deixar de

vixiala.

A aurora é imensa

e esta por todas partes
A luz reforza a sombra

3 fevereiro



INVERNO

E noite, inverno desfeito. Entreabres
um pouco as cortinas. Vibra

a selva dos teus cabelos, a alegria
dilata-te imprevista os olhos negros;
porque o que viste —era uma imagem
do fim do mundo— te conforta

o intimo coragao, ja quente e pago.

Um homem aventura-se num lago
de gelo, sob uma lampada evasiva.

Umberto Saba (1883-1957)
Mesa de Amigos
(versdes de poesia por Pedro da Silveira)

>
ES

Cada inverno trae
dentro

0 inverno anterior
até chegar ao
corazén:
aluz-intensa;

o verme do sol
dando sinais de
vida através do
cristal,

antes de ser borboleta.
Por primeira vez

a felicidade era iso.

4 fevereiro



DESCRIGAO DE UM REGATO CORRENDO

PARA UM TANQUE

1. o curso do regato vai fluindo
tal como seu dorso vailuzindo.
0 vento poente o véu tirou
e o segredo da desgraca desvendou

2. como se na espuma estivessem,
em panico, as guas prisioneiras
e num tropel elas quisessem
do lago se tornarem companheiras.

3. fere-se nas arestas do rochedo
de cada vez que sobre ele passa
e vai murmurando como a medo
o queixume de quem sofre dores.

4. em suas margens bebemos pela taca.

era tempo de beber e de mais nada
mas os olhos do copeiro, na rodada,
eram os mais embriagadores.

5. a estrela d’alva toda iluminada
apareceu, qual batedor
que ao ter a soldadesca orientada,
informasse o chefe, seu senhor.

Ibn ’Ammar (1031-1084)

>
ES

Panico no impeto,

a forza nunca se
desboca,

pois s6 a boca é a que
sobra.

Compaiieiros o lago
e o rochedo,

na carexa da vida

s6 a vida sobrevive
enos con ela s6

se a agua nos embriaga

Espellos os ollos do
copeiro,

fundo da luz que,
desde algures,

nos reclama.

5 fevereiro

Ibn’Ammadr Al Andalusi — Drama de um Poeta
(traducdo de Adalberto Alves e Hamdane Hadjadji)



A UMA ARVORE NO VONDELPARK

Uma arvore de longas trancas verdes foi derribada.
Suspirou como uma criang¢a, numa murmuracao,

enquanto caia, cheia ainda de ventos do verao.
Eu vi a carreta em que era puxada.

Oh, como Heitor no carro da vitéria, um jovem
moco,

cabelos arrastando e um perfume de juventude
que de belas feridas lhe escorria,

a jovem cabega ainda sadia,

o tronco indomado ainda, garboso.

M. Vasalis (1909)
in Uma Migalha na Saia do Universo
(tradugéo de Fernando Venéncio)

>
ES

A vida sempre é xoven,
algo sadia,

preguiceira en aprender
a morte.

Mesmo por veces, cando esperta
no medo,

designa un corpo de élite

para a ignorancia,

o dos guerreiros,

que s6 saben preocuparse,

con risco das stas vidas
ignorantes,

de levala para outro lado.

6 fevereiro



EDVARD MUNCH

O grito,
o grito verde, adstringente,

e as raparigas

na ponte,

evitando a repeticdo
das cores

e o fascinio da agua.
Eu que néo sei,

que posso aprender?

José Alberto Oliveira (1952)
Por Alguns Dias

>
ES

O grito,
independente
da necesidade de
gritar.

O grito esta ai,
esta,

e.

A necesidade,
non se sabe.

Frecuente é que grite
mais

ese silencio.

S6 cabe esperar

que a necesidade perdure
independentemente

do grito.

Que a necesidade se desfaga
en feitos consumados
Independentemente,

o grito,

sempre fermoso no

seu horror,

necesario,

porque é.

7-8 fevereiro



O TEMPO FAZ CARETAS

Visto que ndo ha regresso

E o tempo esta de mau cariz,
Viremos o dia do avesso
Para ver como &, primeiro.

A carranca dum velho ou o traseiro

Prazenteiro dum petiz?

Alexandre O’'Neill (1924-1986)
Poesias Completas

>
ES

Hoxe dixome un
alumno

que a xuventude é
para a aproveitar:
Non se aproveitaria
mais —resposteille—
se a fixésemos durar
até o fin dos nosos
dias?

9 fevereiro



RANO RARAKU

Como o mundo é belo

A Grécia nunca existiu

Ndo passardo

O meu cavalo acha a ragio na cratera
Homens-passaros remadores arqueados
Voaram-me em volta da cabeca porque
Também sou eu

Quem 13 esta

Atolado a trés quartos

A trocar dos etnélogos

Na amena noite do Sul

Ndo passardo

A planura néo tem fim

Quem se destaca é risivel

As altas imagens cairam

Xénophiles (1948)

André Breton (1896-1966)
Poemas
(tradugéo de Ernesto Sampaio)

>
Es

As palabras ingravidas
flutGan as voltas da
cabeza

formando unha poalla
sen existencia.

Se eu estou 14

é por darlle cabida.

A un aceno meu,

ante a mina insistencia,

o frémito do ar

levara as mais fermosas,

as necesarias
cairan ao chan
atraidas polo
significado.

SURROUNDING
SORRINDO

10 fevereiro



Awmico, perdi o caminho. Eco: O caminho prossegue.

Ha outro caminho? Eco: O caminho é s6 um.
Tenho de reconstituir o trilho. Eco: Esta perdido e
desapareceu.

Para tras, tenho de caminhar para tras! Eco:
Nenhum vai l4 ter, nenhum.

Entéo farei daqui o meu lugar, Eco: (A estrada
continua),

Permanecerei imével e fixarei o meu rosto, Eco: (A
estrada avanca),

Ficarei aqui, ficarei para sempre. Eco: Nenhum se
fica por aqui, nenhum.

Néo consigo encontrar o caminho. Eco: O caminho
prossegue.

Oh, os lugares por que passei! Eco: Essa viagem
acabou.

E o que vira por fim? Eco: A estrada prossegue.

Edwin Muir (1887-1959)
in Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro
(traducéo de Cecilia Rego Pinheiro)

P
Ee
E o camifio

sen viaxe

A flor
transparente
de onte

11 fevereiro



A CEREJEIRA EM FLOR

O camponés afeicoou-se a uma cerejeira
desde que sua mulher faleceu. Todas as manhas
a visitava, afagando seu tronco. No més em que o
camponés esteve de cama, com bronquite, também
a cerejeira adoeceu. Depois levantou-se e voltou a
acaricié-la e a falar-lhe e, rapidamente, a cerejeira
de mil folhas enfeitou seus ramos.

Um dia, no mercado, ao comprar uma foice,

0 camponés sentiu um irresistivel desejo de
regressar aos seus campos. Parecia-lhe que a
cerejeira precisava de si. Encontrou-a toda florida,
sorrindo para ele.

Sentou-se, entdo, sob a arvore, com as costas
apoiadas no tronco e, de improviso, sobre o corpo
do camponés, choveram todas as pétalas da
cerejeira em flor.

Tonino Guerra (1920)
Historias para Uma Noite de Calmaria
(tradugdo de Mario Rui de Oliveira)

A
ES

Se é posibel que as
orbitas

de dous astros remotos
se crucen

por que desconfiar

da felicidade?

12 fevereiro



VENTO

A casa esteve toda a noite 14 longe, no mar,
o bosque quebrando entre a escuriddo, os montes troando,
o vento fustigando os campos sob as janelas,

também ele escuro nos seus volteios, cego e molhado,

>
ES

O impulso destrutor

até ao nascer do dia. Entdo, sob um céu alaranjado,
viam-se nesses montes lugares novos, o vento trazia
uma luz cortante, luminosidade negra e esmeralda

a ondular como se vista pelas lentes de uns olhos loucos.

Pelo meio-dia trepei por uma das paredes da casa

até a porta do depdsito de carvao. Ousei olhar mais para cima:
por entre a forca do vento que amolgava os meus olhos

os montes pareciam tendas a ressoar, retesadas nas cordas,

os campos estremeciam e via-se um esgar na linha do horizonte,

na iminéncia de rebentar e desaparecer com mais uma chicotada:

o vento arrancava dali uma pega e um alcatraz

de cauda preta a dobrar-se devagar como uma barra de ferro. A casa

retinia como se fosse uma fina taca verde prestes

a estilhagar-se a qualquer momento. Enfiados

nas cadeiras frente ao lume, aperta-se-nos

o coracdo e ndo ha livro ou pensamento que nos distraria nem somos

capazes de nos distrair uns com os outros. Olhamos o fogo a arder

e sentimos tremer os alicerces da casa, mas permanecemos sentados
vendo a janela a abanar, quase a cair para dentro,

ouvindo o grito das pedras sob o horizonte.

Ted Hughes (1930-1998)
O Fazer da Poesia
(tradugéo de Helder Moura Pereira)

da vida
oferécenos o
medo

como refuxio
Unico,
mentres

da cabo

a0 seu
traballo
inevitabel.

Mentres, o sosego

da espera,
a emocién da
observacion,
a rebelion
oportuna.
A palabra.

13 fevereiro



Estamos s6s com tudo o que amamos.

Novalis (1772-1801)
Fragmentos
(traducdo de Mario Cesariny)

>
ES

Demasiado tempo
—demasiada noite—

e ai tan lonxe na pel mesma
inatinxibel

a insaciabel caixa

de amar.

A metade do pan

a fame enteira

apodrece.

Que ambicién é esta

a xenerosa incompleta?
Saio da soia que son

para amar

Regreso con dias soedades.

14-15 fevereiro



A CASA

Esta casa é a tua casa

quanto ao que permanece

nem sei qu dizer

tanto me feriu a

insignificAncia do mundo

a relativa veracidade concedida aos lirios
minhas habilidades inexperientes

a obscuridade brilha para la
da prépria enseada

José Tolentino Mendonga (1965)
Baldios

>
ES

E que dicer eu

da casa,

a mina liberdade
detida

A queratina

que pega

fragmentos de Historia
inconsciente

A arte incomprendida
da casa

un dia asulagada

pola esperanza

Era nudez, a casa

era vicio de ser adulta
lastre en torno, tamén
unha enfermidade opaca
que se desgasta

na pel

mentres a pel

sofa con viver duramente
casa a medida

beleza.

16 fevereiro



— Cangdo —
(Yaquis)

Muitas belas flores vermelhas, azuis, amarelas.
Dizemos as raparigas: «Vamos passear entre elas».
Vem o vento e move as flores belas, amarelas.
Quanto dancam, as raparigas sdo como elas.
Umas sdo pequenas, outras sdo grandes flores
abertas.

Os passaros amam, e cantam sol e estrelas.
Doce é o odor das flores de tantas cores belas.
Mais doces sdo as raparigas belas belas,

mais doces que as flores vermelhas, azuis,
amarelas.

Poemas Amerindios
(poemas mudados para portugués por Herberto Helder)

>
ES

E o fermoso de andar
entre as flores

é atopar a serpe

e que non se alborote,
que fique silandeira
no nacimento

do perigo,

inofensiva

en defensa propria.

E fermoso ese
respeito dos contrarios,
aqui a flor

aqui o ese sibilino
que hai que ter en
conta

para aprender a
danzar,

para saber a razén
primeira

da discordia.

17 fevereiro



O HOMEM s se apercebe, no mundo, daquilo que
em si ja se encontra; mas precisa do mundo para se
aperceber do que se encontra em si; para isso sdo,
porém, necessarios actividade e sofrimento.

Hugo Von Hofmannsthal (1874-1929)
Livro dos Amigos
(tradugdo de José A. Palma Caetano)

>
ES

Encontrar o que se encontra:
actividade sen esforzo,
alerta e gozo.

18 fevereiro



FABULA OU HISTORIA

Um dia, magro e sentindo um real desfastio,

Um macaco com a pele de um tigre se vestiu.

O tigre fora malvado, ele tornou-se atroz.

Ele tinha assumido o direito a ser feroz.

Arreganhava os dentes, gritando: eu serei

O herdéi dos matagais, da noite o temivel rei!

Como malfeitor dos bosques, emboscado nos espinhos,
De horror, morte e rapinas, escureceu os caminhos,
Degolou os viajantes e devastou a floresta,

Fez tudo o que faz aquela pele funesta.

Vivia no seu antro, no meio da voragem.

Todos, vendo-lhe a pele, criam na personagem.

Gritava e rugia como as feras danadas:

Olhem, a minha caverna esta cheia de ossadas;

Olhem para mim, sou um tigre! Tudo treme,

Diante de mim, tudo recua e emigra; tudo freme!
Temiam-no os animais, fugindo com grandes passos.
Um domador apareceu e tomando-o nos bracos,
Rasgou-lhe a pele, como se rasga um farrapo,

E, pondo a nu o heroi, disse: Nao passas de um macaco!

Jersey, Setembro de 1852

Victor Hugo (1802-1885)
Poemas
(traducédo de Maria Manuela Parreira da Silva)

>
ES

Historia
que ninguén cre:

Un macaco é
demasiado listo
e ten demasiado
poder como para
permitir o uso
publico

da palabra
“macaco”.
Desta maneira
0s macacos
viven na crenza
de que os
macacos

non existen.

19 fevereiro



LAUDES

Na folhagem os passarinhos cantam;
O canto do galo comanda a madrugada:
Em soliddo, por companhia.

O sol brilhante ilumina as criaturas mortais;

O homem descobre o seu vizinho:
Em soliddo, por companhia.

O canto do galo comanda a madrugada;
Ja repica o sino da igreja:
Em soliddo, por companhia.

O homem descobre o seu vizinho;
Deus abengoe o Lugar e o Povo:
Em soliddo, por companhia.

Ja repica o sino da igreja;
A roda da azenha continua a girar:
Em soliddo, por companhia.

Deus abengoe o Lugar e o Povo;
Deus abencoe este verde mundo efémero:
Em soliddo, por companhia.

A roda da azenha continua a girar;
Na folhagem os passarinhos cantam:
Em soliddo, por companhia.

W. H. Auden (1907-1973)
O Massacre dos Inocentes
(traducéo de José Alberto Oliveira)

A
ES

E é en soedade
que a vida busca
avida

por compaiiia

20 fevereiro



PROJECTO DE CONTO

E uma soirée que dou em minha casa e que
acaba catastroficamente. Sou obrigado a ir a casa
de um cientista, amigo meu, onde se passam coisas
gradas. De ali, vou cair ao Hospital de Fora, de
Toledo, que também tem muito que se lhe diga.
Finalmente, morro, ndo sem fazer testamento
—veras que testamentol— e, por fim...

Meu dito, meu feito, s6 me sobrou o tempo
de morrer com decéncia. Quatro gatos pingados
apoderam-se do meu corpo, levando-o para a igreja
do lado a fim de procederem ao enterro. Retiram
a laje infecta do sepulcro do cardeal Tavera e,
expulsando a imunda carcaca, que tiveram de
atirar a um cemitério de mulas porque ja nem os
pobres a queriam, meteram-me ali para sempre.

DESCANSEM EM PAZ OS TAPA-SARDAS!!!

Luis Buriuel (1900-1983)
Os Poemas de Luis Bufiuel (org. de J. E. Aranda)
(tradugdo de Mario Cesariny)

>
ES

OUVEO
SURREAL
—du chien—

De sempre houbo
un obxecto necesario
no lado escuro da laa.

Como sabemos que é
imposibel de alcanzar,
o método que nunca
falla

consiste en esperar
que unha nube

corte a laa*

e deixalo brotar

do noso proprio

ollo.

*ou un mazo de cartas

21-22 fevereiro



[ii]

supoe
a Vida um velho carregando flores a cabeca.

a jovem morte senta-se num café
sorrindo, uma moeda segura entre
o polegar e o indicador

(eu digo “comprara flores” para ti

e “a Morte é jovem

a vida usa calcas de veludo

a vida tropeca, a vida tem barbas” eu

digo para ti que estas emudecido.— “Vés
a Vida? esta ali e aqui,
ou aquilo, ou isto
ou nada ou um velho 3 tercos
adormecido, a cabeca
flores, sempre a gritar
para ninguém alguma coisa sobre les
roses les bluets
sim,

comprara?
Les belles bottes —oh escuta
, pas cheéres”)

e 0 meu amor lentamente respondeu Eu acho que sim. Mas
Eu acho que vejo alguém mais

ha uma senhora, cujo nome é Emseguida
estd sentada junto da jovem morte, é esguia;
gosta de flores.

E. E. Cummings (1894-1962)
Xix poemas
(traducdo de Jorge Fazenda Lourenco)

>
ES

Tamén se ve

unha outra vida

que ficou &

espera.

Ao contrario das viuvas
ela non avella:

porque espera.

Para evitar a rexouba
ou a inquietude

é discreta de mais
mesmo timida.

Deixa pasar os eventos
e s présas

moi ben arranxadas.
Felices aquelas persoas
que merezan

mesmo non mais

dun sorriso

ao esguello da

vida que espera.

Elas mantefien asi

en débeda

4 morte.
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EPITAFIOS
DE uM cio

Aos ladroes eu ladrava, calava-me aos amantes,
E assim servia dono e dona, em duas frentes.

DE UM COZINHEIRO

Como o mundo em geral anda sempre as avessas!
Aqui um cozinheiro seu descanso encontrou,
Que em vida muitos e bons pratos cozinhou.

Comem-no agora os vermes —cru e sem travessas!

Martin Opitz (1597-1639)
in O Cardo e a Rosa — Poesia do Barroco Alemdo
(tradugéo de Jodo Barrento)

>
ES

Co ultimo disfarce,
o epitafio,

o antroido
continGa
deixando

entre os vivos

0 nome,

o oficio

até a biografia
en alugueiro.
Sen Fama

non se entende
pervivencia
(clasicos, Marx)
Mais xa non se
cofiece gloria
—nen presente
nen futura—
sen industria.
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ALARGO, incerto, o passo e volto, quanto
alargo o passo, atras o pensamento;
nao volto, que antes sempre fito atento
a causa de meu gozo e de meu pranto.

Alj estou firme e quieto; e, entretanto,
levado plo contrario movimento,
qual faz o torturado no tormento,
padeco feroz mal, feroz quebranto.

Em partes, pois, diversas dividida
minha alma, pra evitar tdo cruas penas,
deseja dar ao solo estes despojos.

Geme, suspira e chora desvalida;

e em meio do chorar murmura apenas:
—Quando voltarei, Nise, a ver teus olhos?

Frei Luis de Ledn (1527-1591)
Poesias Completas
(tradugdo de José Bento)

>
ES

“Como diciamos onte”
nada mafa caira

intacto

desde o maletin

que se abriu por erro
antes de que o tempo
ofereza porel

parte das sias ganancias

Nada maiii intacto
Todo inatinxibel.

25 fevereiro



FRESTA

Em meus momentos escuros

Em que em mim ndo ha ninguém,
E tudo é névoas e muros

Quanto a vida da ou tem,

Se, um instante, erguendo a fronte
De onde em mim sou soterrado,
Vejo o longinquo horizonte

Cheio de sol posto ou nado,

Revivo, existo, conheco;

E, inda que seja ilusdo

O exterior em que me esqueco,
Nada mais quero nem pego:
Entrego-lhe coracéo.

Fernando Pessoa (1888-1935)
Ficgdes do Interliidio

>
ES

O exterior
baila nas sombras

mentres na mente
un ventre proxecta
nove meses de
inaccion.

E son as sombras
son as sombras
resoando a danza
do alumear

que provoca

o parto
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As palabras ingravidas
acabouse de imprentar en Santiago de Compostela
0 20 de decembro do 2020,
Dia Internacional da Solidariedade Humana,
coa que Luisa Villalta estivo fondamente comprometida
como intelectual e como escritora
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