

Luisa Villalta

As palabras ingrávidas



XUNTA DE GALICIA

Luisa Villalta

As palabras ingrávidas



Edición facsimilar

XUNTA DE GALICIA

Biblioteca Luísa Villalta

Volume I

Director:

Armando Requeixo

Edita:

Xunta de Galicia

Consellería de Cultura, Educación e Universidade

Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades

Secretario Xeral de Política Lingüística:

Valentín García Gómez

Coordinador científico:

Manuel González González

Directora técnica de Literatura:

Mercedes Brea López

© Dos poemas e fotografías: Herdeiras de Luísa Villalta

© Do estudo introdutorio: Armando Requeixo

© Da cuberta e deseño: Teófilo Edicións

© Da corrección editorial e revisión lingüística: Laura Caamaño Pérez

Maquetación e impresión:

Teófilo Edicións | www.teofilocomunicacion.com

ISBN: 978-84-453-5365-3

Depósito Legal: C 1769-2020



LUÍSA VILLALTA OU A
POÉTICA DA CONCRECIÓN



Armando Requeixo





Luísa Villalta é unha das voces máis importantes da literatura galega do tránsito do pasado ao presente século. A súa relevancia como poeta é unanimemente recoñecida e aínda cómpre sumar a este labor as súas destacadas contribucións nos eidos do ensaio, a dramaturxia, a narrativa ou a tradución, que fan dela unha das autoras máis polifacéticas do seu tempo.

Pero ese tempo seu foi breve, demasiado breve, pois marchou de entre nós moito antes do que debía. E, secasí, deixounos unha obra relativamente ampla e, sobre todo, ben diversificada. Porén, non conseguíu dar á luz todo o moito bo que levaba escrito e estaba a dispoñer para a edición, razón pola cal no seu legado se atopan non poucos materiais aínda inéditos.

As palabras ingravidas é un deses proxectos que acariñaba. Xustamente aquel no que estaba a traballar cando a morte a sorprendeu con tan só corenta e seis anos, pois recolle poemas escritos apenas unhas semanas antes do seu pasamento.

Recupéranse aquí eses textos en edición facsimilar e engádesse unha transcripción completa dos mesmos. Son, pois, unha sorte de testamento poético da autora, que ata o derradeiro alento continuou ollando a luz dos días nas fírgoas dos seus versos, abrindo diálogo celmoso con outras escritas, convencida de que cando ela faltase “o frémito do ar” levaría as palabras máis fermosas e necesarias ata nós, chan propicio no que xermolarían “atraídas polo significado”.

Non permitamos que o seu esforzo fose en van. Leamos, leámola. E, antes diso e nos seguintes parágrafos, coñezámola mellor.

MELODÍA DOS DÍAS QUE FORON

Luísa Villalta naceu na Coruña o 15 de xullo de 1957, no número seis da rúa Vila de Laxe. Seus pais, María del Carmen e Rafael, puxéronlle por nome María Luísa de la Esperanza Villalta Gómez e foi unha nena leda e observadora, que medrou a carón de súa irmá Susana nun ambiente familiar de agarimos e ilusións.



Fixo os estudos primarios na súa cidade natal, para pasar logo a cursar o ensino medio no, daquela, Instituto Nacional Femenino de Enseñanza Media Eusebio da Guarda, tamén coruñés.

Ao mesmo tempo que comezou a frecuentar as aulas do instituto, en 1965, principiou tamén a súa formación no Conservatorio Superior de Música da Coruña, estudos que seguiu ata 1983 e que incluíron a aprendizaxe do violín dende 1977, instrumento no que foi Titulada Superior e no que había de se converter en toda unha virtuosa, formando parte da Orquestra de Santiago de Compostela primeiro e logo da Xove Orquestra de Galicia.



Paralelamente proseguíu cos estudos de grao medio, que rematou no curso 1973-1974 co vello COU, no que obtivo a máxima das cualificacións. Nese mesmo setembro de 1974 marchou a Santiago de Compostela, onde se matriculou en Filoloxía Hispánica. Logo dos anos de comúns, especializouse na Subsección de Galego-Portugués, na que obtivo o título en 1982. Con posterioridade cursou as materias complementarias e licenciouse tamén en Filoloxía Hispánica.

Foi por ese tempo dos estudos composteláns cando agromou con pulo a súa paixón pola escrita, participando entón nalgúns concursos e gañando, tempo despois, o I Certame Literario da Facultade de Filoloxía da Universidade de Santiago de Compostela co "Poema cíclico para soprano e cuarteto



Con Isaac Díaz Pardo, en Sada (6 de xuño de 1994)

de corda” (1990), logo integrado como texto derradeiro en *Música reservada* (1991).

Tamén foi daquela cando o amor chamou á súa porta e casou o 19 de abril de 1978 polo civil co igualmente músico e escritor Paulino Martínez Pereiro, a quen estivo unida durante vinte anos, ata que o 25 de xuño de 1998 se divorciaron de mutuo acordo.

Apenas cumprida a trintena, en 1988 aprobou a fase do Concurso-Oposición a agregados de Bacharelato pola especialidade de Lingua e Literatura Galegas, tendo como destino provisional en prácticas o I. B. Xosé Neira Vilas de Perillo-Oleiros, ao pé da Coruña, onde xa desempeñou o cargo de Xefa de Departamento.

Ao ano seguinte cesou como docente neste centro e foi nomeada funcionaria de carreira con destino definitivo no I. B. Mixto n.º 3 de Canido, Ferrol, onde permaneceu durante os dous cursos preceptivos ata que conseguiu o seu traslado ao Instituto de Ensino Secundario Isaac Díaz Pardo de Sada, ao



Nunha homenaxe a Manuel María, en 1995

que chegou en setembro de 1991 e do que xa non se moveu. Nel desenvolveu un intenso labor organizativo e promotor de diversas actividades culturais, especialmente literarias, sendo tamén a Xefa do Departamento de Lingua e Literatura Galegas dende 1995.

Froito desta angueira profesional naceron andando os anos as súas colaboracións en diversos manuais escolares de autoría colectiva, como os titulados *Actividades de léxico (I e II)* (1990), *Actividades de expresión oral e escrita* (1990) e *Actividades de construción gramatical* (1991), todos eles publicados pola Editorial Baía.

Ao tempo que esta andaina profesoral foi medrando tamén o fixo a súa actividade autorial, da que comezou a dar as primeiras mostras públicas por volta de 1986, cando publicou na revista *Agália* unha breve nota a propósito da relación entre Música e Poesía baixo o título “A lingua dos sons”, un vínculo interartístico que de sempre a (pre)ocupou e ao que había dedicar diversos traballos ao longo dos anos.



Foi tamén entón, no verán de 1987 e igualmente en *Agália*, cando apareceron publicados os seus primeiros versos, unha selección de sete poemas que foran escritos un ano antes e que despois pasaron formar parte do seu primeiro libro *Música reservada* (1991).

Amais de *Agália*, foron receptores das súas primeiras colaboracións poéticas e ensaísticas cabeceiras como *Festa da palabra silenciada*, *Serta*, *Ólibos*, *Luzes* e, sobre todo, *Cadernos da Escola Dramática Galega*.

Neses finais dos oitenta e primeiros noventa produciuse o impulso definitivo no lanzamento da súa traxectoria: en 1987 preparou xunto a Carlos Paulo Martínez Pereiro a edición da farsa *O doído e a morte* de Raúl Brandão para *Cadernos da Escola Dramática Galega*. Nesta mesma publicación aparece-

ron tamén as súas primeiras pezas: *Concerto para un home só* (1989), *O representante* (1990) e *O paseo das esfinxes* (1991). E tamén entón botou a andar a súa escrita narrativa, pois en 1990 gañou un accésit do Premio Modesto R. Figueiredo co conto “A taberna do holandés” e pouco despois publicouse o volume de relatos *Silêncio, ensaiamos* (1991). Finalmente, foi daquela cando veu luz o seu primeiro poemario: *Música reservada*, publicado en 1991 por Edicións do Castro.

Instalados xa de pleno nos noventa e ao longo dos primeiros dous mil foron aparecendo todos os seus títulos maiores. En poesía: *Ruído* (1995), *Rota ao interior do ollo* (1995), as entregas dixitais *Apresados sen presa*, *Estudo das sombras* e *Modulación de Orfeu* (as tres do 2002) e, xa postumamente, *En concreto* (2004) e *Papagaio* (2006), este último con fotografías de Mariabel Longueira e prólogo de Francisco X. Fernández Naval. No ámbito da narrativa: *Teoría de xogos* (1997) e *As chaves do tempo* (2001), amais do relato en liña *Esperta do teu sono* (2002). No eido teatral: *As certezas de Ofelia* (1999) e *Os dóces anos da guerra* (2001). Na escrita ensaística: *O Don Hamlet*



Con Pilar García Negro e Francisco Pillado, agosto de 1992, na presentación de *O Don Hamlet de Cunqueiro: Unha ecuación teatral*

de Cunqueiro: Unha ecuación teatral (1992), *O outro lado da música, a poesía* (1999) e *Libro das colunas* (2005). Por último, como tradutora apareceron as súas versións do *Manifesto por un novo teatro* de Pier Paolo Pasolini (1994) e mais *A mandrágora* de Niccolo Macchiavelli (1998), esta en colaboración con Francisco Pillado.

A estas alturas da súa vida Luísa era xa unha autora de referencia: veuse antologada por toda parte, convidada a participar en numerosas iniciativas colectivas, traducida a diferentes idiomas, solicitada como prologuista e os seus textos foron comentados e citados polos máis prestixiosos analistas.

Eses anos foron tamén os de maior compromiso e proxección pública do seu labor como intelectual. En 1993 pasou a formar parte como vogal da directiva da Asociación de Escritores en Lingua Galega, desempeño no que permaneceu ata o 2001. Como integrante desta entidade foi unha moi activa participante nas máis diversas actividades, entre elas os encontros anuais Galeusca, aos que asistiu en varias ocasións.

No gume do novo milenio comezou a coordinar a sección de Revisión Histórica e Análise Crítica da Cultura Galega no marco do Foro da Cultura Galega que animou o Consello da Cultura Galega, sendo tamén notoria a súa presenza noutras plataformas como a Mesa pola Normalización Lingüística ou o Foro Negro da Cultura (nacido despois do desastre do Prestige).

Ao abeiro da súa participación nestes colectivos, e non só, nos últimos anos intensificou a colaboración en iniciativas a prol de diversas causas sociais, prestando a súa escrita no apoio aos menos favorecidos e aos que precisaban xustiza, memoria ou desagravio. E velaí como a súa sinatura figura en volumes colectivos como *Desde mil novecentos trinta e seis: homenaxe da poesía e da plástica galega aos que loitaron pola liberdade* (1995), *Longa lingua: os contos da Mesa* (2002), *Alma de beiramar: a Asociación de Escritores en Lingua Galega en contra da marea negra* (2003), *Intifada. Ofrenda dos poetas galegos a Palestina* (2003) ou *Negra sombra: intervención poética contra a marea negra* (2003).

A finais de xaneiro do 2004 Luísa Villalta gañou o Premio Espiral Maior de Poesía con *En concreto*, un volume de versos madurecidos, que amosaban a voz dunha autora en plenitude e que, ao xuízo do xurado que a galardoou (do



que formaron parte os tamén poetas Miguel Anxo Fernán Vello, Xosé María Álvarez Cáccamo e Xavier Rodríguez Baixeiras), revelaba “un pensamento poético maduro e un equilibrio estilístico entre o conceptual e o visionario”. Estaba, por tanto, no mellor da súa traxectoria e era moito e moi brillante o camiño que tiña por percorrer.

Ende mal, a tardiña do 5 de marzo atopouse indisposta e marchou durmir. De madrugada sufriu un ataque fulminante de meninxite que acabou parándolle o corazón na amencida do día 6. O violino dos seus versos calou para sempre na mesma casa que a vira nacer, deixándonos nunha orfandade que aínda dura nos que tivemos a fortuna de a coñecer e admirar.

Dende aquela infausta hora na que marchou repousar no cemiterio de San Amaro ata hoxe foron moitos os recoñecementos póstumos e as homenaxes á súa memoria que se sucederon. Entre eles cómpre salientar a creación ese mesmo ano dun certame literario co seu nome no instituto de Sada no que fora profesora. Tamén a convocatoria pola Universidade da Coruña do Premio Luísa Villalta a Iniciativas Normalizadoras, ao que logo se sumaron na organización as outras dúas universidades galegas e a Secretaría Xeral de Política Lingüística. E nese mesmo 2004, mais a primeiros de outubro, tivo tamén lugar o evento Homenaxe a Luísa Villalta. O outro lado da música: a palabra, promovido pola AELG.

En maio do 2005 un xurado designado pola Fundación Premios da Crítica de Galicia concedeu a *En concreto* o galardón á mellor Creación Literaria do ano anterior.

Coincidindo co décimo cabodano do seu pasamento, o Consello da Cultura Galega organizou en marzo do 2014 a Xornada Xela Arias e Luísa Villalta: Letras, Interartes, Proxectos na Fin de Século. Pola súa banda, a Galería Atlántica da Coruña acolleu en xullo dese ano un Recital Poético: Homenaxe a Luísa Villalta que incluía a exposición dos poemas de *Papagaio* coas ilustracións que para o mesmo fixera Maribel Longueira. E xa a finais de setembro novamente a AELG convocou no Teatro Rosalía de Castro coruñés unha gala poético-musical baixo o rótulo Volver a Luísa Villalta. No outro lado da música, a poesía, que incluíu tamén a descuberta dunha placa na súa memoria que figura no frontal da súa casa natal.



O alumnado do IES de Cacheiras, en Teo, bautizou a súa biblioteca de centro como Biblioteca Luísa Villalta durante o curso 2015-2016 e, xa por volta do 2017, a Deputación da Coruña convocou o I Concurso de Ideas Luísa Villalta de Proxectos Culturais pola Igualdade. Amais diso, a finais dese ano, polo mes de novembro, a Agrupación Cultural Alexandre Bóveda e mais a AELG desenvolveron a programación As Chaves do Tempo. Arredor de Luísa Villalta, que integrou exposicións, recitais, actuacións musicais, dramatizacións, conferencias e un roteiro coruñés a partir da escrita da autora.

Polo mes de maio seguinte a compañía Teatro Proscrito, baixo a dirección de Lino Braxe, escenificou no Teatro Colón *O paseo das esfinxes*, nunha coprodución da Deputación da Coruña, Manarte Producciones e o propio Teatro Colón. Da súa parte, en novembro a plataforma A Segá, coa colaboración da Fundación Seoane, integrou na programación da actividade Libros ao Monte III a posta en escena por Nacho Pena de *Concerto para un home só*. E foi tamén no 2018 cando Alexandrina Fernández Otero e Lino Braxe editaron *Sinfonía de escenas. Obra dramática completa de Luísa Villalta* por iniciativa da AELG e a Agrupación Cultural Alexandre Bóveda.

En marzo do 2019 o Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, depositario do seu legado, celebrou o evento Palabra de Muller. Lembrando a Luísa Villalta no seu Quince Cabodano, unha xorna-



Con súa nai María Gómez e súa irmá Susana Villalta

da que coordinei e na que houbo mesas redondas que analizaron a súa obra da man de Estíbaliz Espinosa, Inma Otero, Inma López Silva e Miriam Ferradáns, ademais de intervencións musicais que harmonizaron os seus poemas e recitacións dos seus versos en presenza da nai da autora, María Gómez, e de súa irmá Susana Villalta.

Por remate, tamén polo mes de marzo, pero do 2020, a Asociación Cultural Irmáns Suárez Picallo animou o caderno monográfico *Luísa Villalta. Muller de música e poesía*, no que colaboraron con diversas achegas ensaísticas e poéticas ex-alumnos seus, compañeiros de instituto e escritores amigos.

UNHA VOZ NO ATLÁNTICO

A escrita de Luísa Villalta non tiña límites, nin creativos nin xenéricos. Velai a razón de que cultivase, con igual paixón, o teatro, o ensaio, a tradución, a narrativa e a poesía.

Nos parágrafos que seguen centrareime, brevemente, na súa poética como soarego necesario para mellor comprender a achega decisiva que supón *As palabras ingravidas*, mais a quen queira profundar na súa dramaturxia recoméndolle os estudos introdutorios que Alexandrina Fernández Otero e Lino Braxe escribiron para a súa edición, xa amentada, de *Sinfonía de escenas. Obra dramática completa de Luísa Villalta* e, para aqueloutras persoas interesadas na súa narrativa, coido que será de interese a panorámica que dela dispuxen como introito ao seu relato “Máis alá das raíces” no volume colectivo *Materia prima* (2002).

O primeiro poemario publicado por Villalta foi *Música reservada* (1991). En realidade, o libro fórbase fraguando nos anos anteriores e mesmo dera a coñecer en revistas algúns avances do mesmo. Esta escrita inicial amosaba xa o íntimo vínculo entre palabra e música, que é unha constante en toda a obra da autora. Dende o propio título (que os compositores do Renacemento empregaban para designar recompilacións de pezas escolleitas, especialmente queridas) invítasenos a mergullarnos nunha poesía que nace da experiencia musical, tamén ela toda harmonía, con coidado tratamento da eufonía e a sonoridade, alternando solucións ri(t)madadas con outras libérrimas. Canto aos asuntos ou temas tratados, son múltiples, mais en todos eles paira certo



Con Luz Pozo Garza e Teresa Seara nun recital, agosto de 1998

aire de melancolía, con versos onde predominan o desamor, o abandono e a ausencia, sempre revestidos dun forte proceso de conceptualización, por veces simbólico, con referencias a pensadores como Hegel, Nietzsche, Lukacs, Eco ou Adorno e unha nidia conclusión: “Pensar é escuro (...) E é así porque a razón é tráxica”.

En 1995 apareceron dous títulos seus: *Rota ao interior do ollo*, unha *plaque* impresa en Lisboa por Edições Tema, e mais *Ruído*, poemario editado por Espiral Maior. No primeiro caso, a partir dun acróstico pompeiano, Villalta afondaba na autoprospección inquiridora respecto do sentido da existencia e da transcendencia, volvendo incidir no desamparo e a ausencia como presenzas fortes. Canto a *Ruído*, a autora regresaba nel á radicación musical como norte, mais explorando agora a polarización ruído/ son, musical/ inarmónico, fluencia sonora/ estrondo apocalíptico, avanzando no vieiro da procura interior desacougada, nunha tensión dialéctica que a mantiña equidistante na radicación/ alleamento respecto do cotián vivenciado. En palabras da propia autora, o libro “é ruído porque, mentres a música se prolonga en ecos interminábeis abrindo-lle portas ao infinito, o ruído é por si mesmo un astro



estourado cuxas partículas caen a toda velocidade e se desintegran de súpeto, para ser sempre outra cousa, noutro lugar, con outro valor”.

Os seus dous últimos poemarios coinciden en ter aparecido postumamente e escoller a súa cidade natal como epicentro do canto. O primeiro deles, *En concreto*, veu luz tres meses despois do seu pasamento e, como acontecía con obras anteriores, varias das súas composicións foran avanzadas aquí e acolá. Todo o libro é unha teoría do lugar e asemade unha reflexión sobre a identidade vinculada, radicalmente, a ese territorio. O lugar é, como non podía ser doutra maneira, o seu lugar por excelencia, A Coruña, berce e leme da súa singradura vital. Unha cidade, cómpre aclaralo, plasmada no máis aparente (rúas, barrios, locais, xeografía, monumentos) pero, sobre todo, no palpar íntimo do seu ser colectivo. Neste sentido, A Coruña funciona como sinécdoque e o símbolo que supón é un emblema da vertixe deshumanizadora das urbes modernas, de aí a necesidade de recuperar (de reconquistar) eses pequenos espazos citadinos nos que aínda alenta o milagre cotián da vida plena, incontaminada, remisa a deixarse arrastrar pola loucura uniformizadora das cidades clónicas do mundo. Aí é onde a implicación emocional do eu poético se volve transparente, ganduxando a visión dos espazos cos da memoria, persoal e comunal, afirmándose



na loita liberadora que se identifica e transfunde co lugar mesmo: “O meu nome é o da Cidade Alta”.

A mesma implicación, mais neste caso polarizada respecto dun barrio concreto da cidade, é a que se descobre en *Papagaio*, canto a ese territorio urbano historicamente vinculado ao mundo da prostitución que aquí se visita non só na súa morfoloxía arquitectónica, senón no impacto feridor da súa ruína e incluso na lacra sufrida como territorio para a especulación inmobiliaria. Ante todo o anterior, a poeta pon de relevo a descrición da camaradería que mostran as traballadoras sexuais entre si e denuncia a moita violencia e o desprezo cos que parte da sociedade estigmatiza estas mulleres.

Da lectura conxunta desta súa produción (á que habería aínda que sumar un número non menor de poemas espallados na prensa e volumes colectivos varios) é posible extraer un eixe de coordenadas que caracteriza as principais liñas de forza da súa poética e que, en maior ou menor medida, depende dos casos, tamén se fan presentes en *As palabras ingravidas*. Ao meu ver, estes puntos de converxencia pasan por: 1) A Música: arxila principal en obras como *Música reservada* e *Ruído* e, transversalmente, en moitos outros versos seus; 2) A Coruña e a Nación: en toda a súa obra hai unha innegable radicación galega e, particularmente, coruñesa, ben notoria nos dous últimos libros, *En concreto* e *Papagaio*, vinculación ao territorio que vai unida a unha afirmación identitaria, a de pertencer a un pobo con historia e cultura de seu; 3) A Muller: a cosmovisión creativa de Villalta reivindica a ollada de xénero, os traballos e os días que son outros dende a condición de muller, tamén a loita por dinamitar toda discriminación, silenciamento e infravaloración por parte do patriarcado; 4) A Metapoética: en todo momento, en infinidade de versos, Villalta interrógase sobre o oficio da poeta, o sentido da escrita, o valor e funcionalidade da mesma e a súa capacidade



de intervención na realidade, no social. A palabra, as palabras como ariete para penetrar o sentido último dos seres e as súas circunstancias.

Poucos meses antes de se nos ir, Luísa Villalta escolmou sete poemas da serie que estaba a escribir e que logo formaron parte de *En concreto* para adiantalos na sección de “Creación” do *Boletín Galego de Literatura* da Universidade de Santiago de Compostela. E alí apareceron no primeiro semestre do 2003, precedidos dunha nótula biobibliográfica e do que agora aquí interesa: un poema de introito que é, en realidade, unha autopoética en verso. A composición, analizada polo miúdo, dá as claves do seu universo literario, pois nela confesa: “Baixei os sonidos ao silencio da necesidade e púxenme a escoitar./ Quixen traer a poesía ao chan e

edificar a memoria de promisión da que falan/ os soñadores corazóns que me rodean na Historia./ Procurei a concreción”. E aínda engade: “A poesía é unha patria estraña que me exila e me retén a un tempo./ A patria, un proxecto sinfónico que se empeña na disonancia sen buscala”. Para rematar no último verso: “Quixen, quero, transcreber o que vibra en min, o que escoito. O que é”.

En síntese: a vibración (sonora) do ser; a poesía como alicerce da existencia; a Patria e a Historia en tensión dialéctica e sempre no soño dun futuro venturoso; o eu de muller como un inmenso diapasón que replica as ondulacións do circundante e se afirma na concreción, no que é.

AS PALABRAS INGRÁVIDAS

Tal como chegou ata nós, *As palabras ingravidas* é un poemario en construción que Luísa Villalta estaba a escribir nun almanaque poético producido pola casa portuguesa Assírio & Alvim para o ano 2004. Por tanto, o soporte da escrita é xa abondo peculiar e xenuíno, pois este calendario poético, en

formato libro-taco, recolle unha antoloxía de textos tomados de diferentes obras publicadas ata daquela pola editora lusa, que se reproducen a razón dunha composición por cada folla diaria do almanaque.

Así pois, Villalta deixou escrito cadanseu poema para cada día deste calendario, comezando pola plana dedicada ao 1 de xaneiro do 2004 ata a derradeira que chegou a empregar, a correspondente ao 26 de febreiro dese mesmo ano. Se se botan contas, e tendo presente que as fins de semana adoitan figurar en páxina única, suman cincuenta poemas, que non foron a máis por mor do inesperado final da poeta, que, como se indicou, faleceu ben pouco despois, o 6 de marzo. Este feito converte *As palabras ingrávidas* nunha obra testamentaria, pois, ata onde sabemos, é o derradeiro escrito seu datado, que permanecía inédito ata o de agora.

Neste sentido, cómpre advertir que, precisamente por ser un proxecto aberto que estaba aínda a se desenvolver, ficou sen título expreso, pois é de supoñer que a autora llo tería incorporado unha vez estivese rematado. Á vista desta ausencia, decidín servirme dun verso seu para intitular o conxunto, respectando así a súa vontade ao escolmar as súas propias palabras para presentar a obra.

Canto á estrutura e contidos do poemario estes veñen determinados polo feito de seren os versos de Villalta unha escrita en diálogo directo cos textos pre-



vios aos que acompañan. Dito doutro xeito: a autora coruñesa escribe cada poema como unha resposta ou composición suxerida pola poesía do autor ou autora ao que corresponden os versos de cada folla do almanaque. Isto fai que o poema resultante se configure como unha glosa, unha re-versificación que trata o mesmo tema ou asuntos conexos, mais dende a estética e a ollada de Villalta, que completa, complementa ou contrapuntea o poema de partida ao que responde a modo de particular antifona.

O feito destes poemas da escritora se configuraren como *addenda* ou escolios poéticos ou apostilas líricas ou, en fin, unha fórmula que ten na dialéctica e no confronto das visións poéticas certa conexión co debate entendido á maneira da retórica medieval, explícaos como contraposición de visións encontradas respecto daqueles asuntos dos que se ocupan os poemas.

A natureza dispar dos poemas a partir dos cales Villalta ofrece a súa propia escrita dificulta a síntese dos temas tratados. Secasí, sexa un ou outro o argumentario desenvolvido, na maioría deles revélansenos as trabes mestras que máis arriba sinalei como definitorias do edificio poético da escritora: o papel fulcral da Música, a consideración destacada do lugar do canto e da identificación co mesmo, a reflexión metapoética e, por descontado, a cosmovisión de muller con todo o que iso implica. A maiores, hai nestes versos tamén moitas consideracións que teñen que ver con cuestións perennes da autoindagación literaria en particular e do pescudar humano en xeral: o paso do Tempo, o Amor, a Morte, o sentido da vida, as luces e sombras dos nosos traballos e días, a memoria dos lugares e seres queridos, a loita por unha sociedade mellor e unha relación entre as persoas máis respectuosa e equilibrada, a vontade e o desexo, os ciclos da natureza e as estacións humanas, o eu íntimo e a súa proxección pública, o herdo da tribo dos devanceiros, a experiencia, a procura da verdade, o daimon interior e as súas eternas dúbidas, a busca da felicidade, a aprendizaxe da mocidade, o propio camiño como meta e sentido último da viaxe, a soidade e os afectos, a casa como ónfalos, a medida da Beleza, o capricho surreal do azar, as vidas que non foron, os disfraces da existencia.

Toda esta arquitectura poética sostense no diálogo feraz con moitas das voces e tradicións literarias máis grandes da Historia da Literatura Universal. Dende a poesía amerindia ao barroco alemán, do príncipe das letras lusas

Fernando Pessoa aos poemas de amor do Antigo Exipto, da poesía chinesa de hai un milenio á contemporánea rusa de Mandelstam, da liturxia cristiá á poesíalésbica de Safo, da grande escola en lingua inglesa dos Yeats, Eliot, Hughes, Cummings ou Auden á alemá dos Novalis, Von Hofmannsthal ou Handke, dos tankas de Ishikawa Takuboku aos versos vangardistas de Mário de Sá-Carneiro, da estética dorida de Trakl ao gozo amoroso do andalusí Ibn ‘Ammâr, do romanticismo de Víctor Hugo ao surrealismo de Breton ou Buñuel pasando polo humanismo relixioso de Frei Luís de León. Esa galaxia de fulgurantes estrelas do firmamento literario de todos os tempos son os interlocutores do astro Luísa Villalta. Diálogo maior. Voz entre voces.

A PRESENTE EDICIÓN

Esta edición reproduce facsimilarmente os textos escritos por Luísa Villalta no almanaque poético da editora Assírio & Alvim para o ano 2004. Mantívose o formato orixinal da publicación, un caderno de 17 x 12cm no que a escritora verteu os seus poemas empregando tintas de dúas cores.

Tras a reprodución facsimilar dispúxose a transcrición dos versos autógrafos de Villalta que, para mellor comprensión da lectura, se acompañaron dos poemas do caderno cos que dialogan.

Realizouse unha edición diplomática dos textos e, polo mesmo, foron reproducidos con escrupuloso respecto ás súas solucións normativas e de todo xorne.

Tal como sabiamente advirte o antetexto que os responsables de Assírio & Alvim idearon para o calendario: “Talvez um poema ajude, como se fosse fruto do acaso (...) Um poema, num dia cinzento, na janela de um comboio, a acenar. Poucos dias são o ano. Há que fazer-lhes qualquer coisa. Pegue-se neles (nos dias, nos poemas) pelo local onde abrirem e sigam-se, se forem para o fundo”.

Iso mesmo pensaba, coido eu, Luísa Villalta. Ábranse *As palabras ingravidas* e déixense que flutúen “ás voltas da cabeza/ formando unha poalla”, así, “surrrounding/ sorrindo”.

ای یو پوؤ فیروون

بنفشه

POEMÁRIO
ASSÍRIO & ALVIM
2004



ای یو پوؤ فیروون

poemário
2004

A bondade de um calendário é juntar os dias perdidos àqueles que se avizinham. Como distingui-los? A manobra requer alguma imaginação, acordar com a intenção firme de destrinçar os dedos das mãos dos dedos dos pés — é como quem diz: cair de pé.

Talvez um poema ajude, como se fosse fruto do acaso. O acaso não é mais do que o conjunto de circunstâncias, que fazem desejar não partir a espinha, ao aterrar, depois de um triplo salto mortal; no mesmo sonho, também é possível apanhar um comboio. Um poema, num dia cinzento, na janela de um comboio, a acenar.

Poucos dias são o ano. Há que fazer-lhes qualquer coisa. Pegue-se neles (nos dias, nos poemas) pelo local onde abrirem e sigam-se, se forem para o fundo.

— Implorando o sopro —

(Zunbis)

Implorando o sopro do ser divino,
o sopro que dá a vida,
o sopro de muita idade,
o sopro das águas,
o sopro das sementes,
o sopro da fecundidade,
o sopro da abundância,
o sopro do poder,
o sopro da força,
o sopro de todas as espécies de sopro
pedindo o seu sopro,
inspirando o seu sopro no calor do meu corpo,
incorporo o seu sopro
para que vivas sempre luminosamente.

Poemas Ameríndios

(poemas mudados para português por Herberto Helder)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

luminosamente:
O golpe na terra
O tempo sopro da vida
começado na pouca
idade
O calor dos corpos
no feio das águas
de abundância
de fecundidade
O poder de querer
A força que dá a
vida
implorando
continuar
mais até de
cada golpe
aqui
as migalhas de luz
que ficam para sempre
nas mãos:
alimento para
o camião

2004

Janeiro	
1	feriado
QUINTA	

A VIDA HUMANA

A vida é

- I. FOLHAGEM verde, seca num momento,
ARAGEM leve, corrida de vento.
- II. NEVÃO que no ar se desfaz,
PEGÃO em que nunca há paz.
- III. FLOR que abre para logo morrer,
FULGOR que dura o tempo de ver.
- IV. RELVADO que qualquer pé amassa,
VIDRADO que facilmente estilhaça.
- V. BRUMA que à vista se some,
ESPUMA que a maré consome.
- VI. FENO que é de pouca dura.
JOIO de que o vento não cura.
- VII. COMPRA que ao fim lamentamos.
CORRIDA em que nos cansamos.
- VIII. TORRENTE que voa fugaz.
BOLHA que logo se desfaz.
- IX. SOMBRA que nos faz morrer.
ALFOMBRA para a cova fazer.

GEORG PHILIPP HARSDÖRFFER (1607-1658)

in *O Cardo e a Rosa — Poesia do Barroco Alemão*

(tradução de João Barrento)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

A vida é
o ar que abre a
folha e
paz trazendo o ar
flor no fecho de um
pé de vidro que,
contudo, ainda
bruma que o mar
não lava
feno de febre, seu
vontade de cura
causara que nada
pode comprar
torretilha
bola metido
alfombra de sombra,
alfombra de sombra

2004

Janeiro

2

SEXTA

NUVEM DE PÓ

No Vale das Crateras, uma ou duas vezes em cada cem anos, um vento, uma espécie de nuvem de pó, sopra do fundo da terra, e pelos funis enxutos das crateras sobe, lambendo como a língua dos gatos, por três dias, as casas e as faces dos habitantes daquele lugar. Então, todos perdem a memória: os filhos deixam de reconhecer os pais, as mulheres os maridos, as raparigas os namorados, as crianças os pais e tudo se torna um caos de sentimentos novos.

Depois cessa o redemoinho dentro das crateras e, lentamente, cada coisa volta ao seu lugar, não recordando ninguém o que, dentro da nuvem de pó, aconteceu nesses três dias.

TONINO GUERRA (1920)

Histórias para Uma Noite de Calmaria

(tradução de Mário Rui de Oliveira)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q F	8	15	22	29	
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Pó de loto,
alimento
que eu
Henrieta
cauda era
nova
para curar-
me da asma,
contra a
opressão
(no peito).
Só agora
sei, soube
anos depois,
que era o
pó da saiz
do alvado
que me
aliviava

2004

	Janeiro
3	
	SÁBADO
4	
	DOMINGO

AS ILHAS AFORTUNADAS

Que voz vem no som das ondas
Que não é a voz do mar?
É a voz de alguém que nos fala,
Mas que, se escutam, cala,
Por ter havido escutar.

E só se, meio dormindo,
Sem saber de ouvir ouvimos,
Que ela nos diz a esperança
A que, como uma criança
Dormente, a dormir sorrimos.

São ilhas afortunadas,
São terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando,
Cala a voz, e há só o mar.

FERNANDO PESSOA (1888-1935)

Mensagem

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Se houvesse
evidencias
para a
esperanza,
nunhaberia
esperanza
para a
liberdade.

2004

Janeiro

5

SEGUNDA

OS REIS MAGOS

Nas torres, olhando os astros,
que viajam pelos céus,
os Reis Magos viram rastros
do *avatar* de um grande Deus.

Leram em livros profundos,
que a Caldeia e a Assíria têm,
que estava a descer dos mundos
um deus a Jerusalém.

Cheios de assombro, à janela,
mudos ficam os seus lábios!
De pé olhando uma estrela,
velam noites os reis sábios.

Não querem mais alimento,
Nem com rainhas dormir.
Não tomam ao trono assento!
Não mais voltam a sorrir!

Somente olham, sem cessar,
a branca estrela brilhante,
como o ceptro dominante
do rei que vai a reinar.

[...]

GOMES LEAL (1848-1921)

História de Jesus

S	5	12	19	26	
T	8	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Auto-retrato:
Todos os escritores
queremos ser Magos
(alguns também reis).
Depois de tanto
e tantos séculos,
ainda é preciso
que a revelação
se produza
por cada novo
ser humano.
O mesmo sol
por cada nova
luz individual.

Ração dobre,
euchenta, voraci-
dade ansiosa
para poder escrever.
2004

Janeiro
6
TERÇA

NA POÇA LARGA onde as crianças chapinhavam, tão distraídas e à vontade por a mãe não lhes ligar, só a ligar aos olhos do homem que numa aventura a queria, ser mordido na orelha, baixar a boca ao seu nível, tudo faria, a partir do momento em que uma vez lhe dera o braço ao entrar para o hotel. Encontram-se agora uns meses depois, com as crianças à volta, num clima tipo pós-guerra, e de facto parece que se amam como num postal.

Os potenciais pais passariam como se fossem suspeitos de crimes e as crianças escolheriam o gosto das adopções, talvez o gosto imediato das escolhas instintivas abrisse um pouco mais o livro das ideias humanas. Deixando para amanhã o que penso e o que digo, apetece-me pôr esmola falsa em todas as caixas políticas.

Vem gente à porta oferecer candelabros, rosas soltas, moedas de escudos antigos, armaduras decoradas a cifrões, meias para andar no chão em casa. E eu compro tudo, fazem-me até mais barato, e falo sobre a superfície do mundo e as crateras da lua. Se trazem notícias das crianças, se estão bem no mundo delas, quando se vai dar o pontapé de saída para o início do jogo das doenças.

HELDER MOURA PEREIRA (1949)

Lágrima

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

As caixas
políticas

Lua Cheia

contem pedras
para seguir os olhos
às ambições infantis.
Crianças egoístas,
escolheu adopção
pensando libe-
dade
pero é muito
o que tem de
pagar.
Hoje a caixa
negra do
governo local
travou o facto
dos traidores
que ainda
sorrisão
impunemente
correspondidos

2003

Janeiro	
7	
QUARTA	

VIDA, VIDA

I

Não acredito em pressentimentos, nem agoiros
Me assustam. Não evito a calúnia
Ou o veneno. Não há mortes sobre a terra.
Todos são imortais. Tudo é mortal. Não há
Que ter medo da morte aos sete
Nem aos setenta. O real e a luz
Existem, mas não a morte ou a treva.
Viemos hoje à enseada,
E o cardume da imortalidade veio
Quando eu puxava as redes.

ARSENII TARKOVSKII (1907-1989)

«8 Icones»

(tradução de Paulo da Costa Domingos)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

As redes da
imortalidade
recolhem o cardume
do medo:
cada dia somos
superviventes
ou alimento
para os que
sobrevivam.

2004

Janeiro

8

QUINTA

HÁ FLORES de Zait no jardim.
Corto e junto flores para ti,
Faço-te uma grinalda,
E quando ficares ébrio
E te deitares com esse sono,
Sou eu quem te lava os pés para lhes tirar o pó.

Poemas de Amor do Antigo Egípto
(tradução de Helder Moura Pereira)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Hai flores de Tempo
no jardim.
Mas, se as corto,
desaparecem.

2004

Janeiro

9

SEXTA

MEKTOUB

a luminosidade é uma placa de zinco suspen-
do céu do deserto

em redor
a imensidão das areias vibra contra o caos
de pedra e de eufórbios que se multiplicam
a perder de vista

o bafo inquieto dos cavalos acende
a pólvora das festas inesperadas

uma coruja morre
no cimo açucarado da tamareira

caminhas
sitiada pelo canto agudo do muezzin
chamando à oração

mektoub

sítios onde a vida cessou e tudo está escrito
há séculos – onde o coração dos homens
é uma rosa nómada e calcária

no limite da escassa água e desta terra seca
mal abençoada – caminhas
na plana noite das ardósias
nas jeiras de súplicas e recolhimento onde
talvez se esconda
o contorno quase terno do rosto de deus

AL BERTO (1948-1997)
O Medo

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

A desproporção
do medo
torna o inimigo
em verdadeiro
inimigo.

Aular ao inimigo
non é caridade;
é técnica de
combate.

2004

10	Janeiro
11	SÁBADO
	DOMINGO

NUMA AZÁFAMA CONSTANTE

Os negócios não os deixam descansar
De noite fazem contas de dia galopam
A sua vida é uma azáfama constante
Desconhecem que sobre as suas casas o céu é azul

TAI FU KU (C. 1198)

in *Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro*
(tradução de Jorge de Sousa Braga)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

A ambição
não discute que
o céu é azul
pero corre a fabricar
outros países,
artificial,
por pura ambição.

2004

Janeiro

12

SEGUNDA

NESTA ÚLTIMA tarde em que respiro
a justa luz que nasce das palavras
e no largo horizonte se dissipa
quantos segredos únicos, precisos,
e que altiva promessa fica ardendo
na ausência interminável do teu rosto.
Pois não posso dizer sequer que te amei nunca
senão em cada gesto e pensamento
e dentro destes vagos vãos poemas;
e já todos me ensinam em linguagem simples
que somos mera fábula, obscuramente
inventada na rima de um qualquer
cantor sem voz batendo no teclado;
desta falta de tempo, sorte, e jeito,
se faz noutro futuro o nosso encontro.
E como, em noite parda, esse escritor demente
descobre no papel as formas do seu fim,
sem desistir de ti, ainda que as águas cubram
de escamas a mansa pele,
ao meu delgado corpo de ar sonoro
ato em nova aliança o antigo canto.

ANTÓNIO FRANCO ALEXANDRE (1944)
Uma Fábula

S	5	12	19	26
T	6	13	20	27
Q	7	14	21	28
Q F	8	15	22	29
S	2	9	16	23
S	3	10	17	24
D	4	11	18	25

Noutro tempo
a voz do avô
sinalava
o contorno do
esravo.

Hoje, o esravo
é livre,
se não fosse
pela falta de
tempo para
selo.

2004

Janeiro

13

TERÇA

COLAPSO

Tudo está
eternamente
escrito
(Spinosa)

Tudo está
eternamente
em Quito
(Uma Rosa)

MÁRIO CESARINY (1923)
Manual de Prestidigitação

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Colapso ou
estiramento,
a eternidade
evita
ter que darlle
um fim concreto
à vida.

Cruel filosofia:
florescer nas
espinhas

2004

Janeiro

14

QUARTA

NÃO, EU NÃO sou de ninguém contemporâneo,
para uma honra tal não estou pronto.
E que nojo me provoca um tal homónimo,
dizer que não fui eu, foi o outro.

Duas sonolentas maçãs o século-rei ostenta
e magnífica boca de barro,
mas, moribundo, à mão elanguescente
do filho a envelhecer se agarra.

A compasso do século ergui também as pálpebras
doentias – duas maçãs grandes.
Contavam-me histórias de humanos pleitos inflamados
os rios largos e retumbantes.

Há cem anos branquejava com suas travesseiras
uma cama leve e desdobrável,
e estirou-se estranho o corpo de barro, a primeira
embriaguez do século findava.

Bem no meio da marcha tão rangente do mundo,
como é levíssima esta cama!
E pois não podemos forjar um outro do fumo,
com este século convivamos.

Num quarto quente, ou numa caravana, nas tendas
morre o século – e por último
sobre hóstia córnea duas maçãs sonolentas
resplandecem num fogo de pluma.

OSSIP MANDELSTAM (1891-1938)
in *Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro*
(tradução de Nina Guerra e Filipe Guerra)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Quarto Minguante

E hoje, quando
o século nasce
outra vez,
contemporeámo
da minha trans-
tência,
vejo os filhos
que avellan
antes que a mãe,
e edifícios ruinosos
por lhes faltarem idade.
negócios que esticam
o seu fim cauda
as recém-estreadas
alfombras.
A precipitação
adormece a
consciência

2004

Janeiro

15

QUINTA

ORAÇÃO COLECTA

Derrama sobre nossa cabeça o turbilhão da água
ó eterno Deus omnipotente
nossos olhos rebentem em fonte de lágrimas
que no lavacro tornem inocente a mácula
assim vençamos vinganças das penas
e do pranto as altas chamas

O Dom das Lágrimas — Orações da Antiga Liturgia Cristã
(tradução de Joaquim Félix de Carvalho e José Tolentino Mendonça)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Tenhamos bágoas
e nou rezos
para elas
e, de as ter,
tenhamos arte
para as compreender

2004

Janeiro

16

SEXTA

AS VOZES

A infância vem
pé ante pé
sobe as escadas
e bate à porta

- Quem é?
- É a mãe morta
- São coisas passadas
- Não é ninguém

Tantas vozes fora de nós!
E se somos nós quem está lá fora
e bate à porta? E se nos fomos embora?
E se ficámos sós?

MANUEL ANTÓNIO PINA (1943)
Nenhuma Palavra e Nenhuma Lembrança

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Escoto a voz
que me silencia:
começo a expressar
o necessário!

2004

	Janeiro
17	
	SÁBADO
18	
	DOMINGO

SEMELHANTE aos deuses me parece
o homem que diante de ti se senta
e, tão doce, a tua voz escuta,

ou amoroso riso – que tanto agita
meu coração de súbito, pois basta ver-te
para que nem atine com o que diga,

ou a língua se me torne inerte.
Um subtil fogo me arreperia a pele,
deixam de ver meus olhos, zunem meus ouvidos,

o suor inunda-me o corpo de frio,
e tremendo toda, mais verde que as ervas,
julgo que a morte não pode tardar.

[...]

SAFO (625-580 A. C.)

in *Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro*
(tradução de Eugénio de Andrade)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Nada a ver contigo:
Sou os meus
ciúmes
espelho de mim
máscara
ante o sorriso
- perdido ou inocente
de algum deus
que a mim me falta,
de alguma deusa
que me sobra.

2004

Janeiro

19

SEGUNDA

A UMA CRIANÇA QUE DANÇA NO VENTO

Dança aí junto ao mar;
Que te importa
O rugido da água, o rugido do vento?
Sacode a tua cabeleira
Molhada de gotas de sal;
Tu que és tão jovem ignoras
O triunfo do néscio, não sabes
Que o amor mal se ganha e logo se perde,
Nem viste morrer o melhor operário
E todos os feixes por atar.
Por que hás-de temer
O terrível clamor dos ventos?

W.B. YEATS (1865-1939)

Uma Antologia

(tradução de José Agostinho Baptista)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q F	8	15	22	29	
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Danzam no tempo
que ainda é mar
e non chega

Eu xa dancei tamén
supondo que regresaba
con cada golpe de luz

Todos os feixes están
sempre por atar
E o baile non atar

Cando comezan o silencio
de cada onda perdida,
segue danzando.
Sobre os brazos,
respira cos ollos
e segue danzando.

2004

Janeiro

20

TERÇA

— Canção —

(Yaquis)

Pequeno veado entre as flores,
paras debaixo da grande flor da árvore grande,
esfregas os cornos,
curvando e volteando-os, esfregas, esfregas os cornos.

E ao longe, na Terra Florida, debaixo do Amanhecer,
paras debaixo de outra grande flor de outra árvore grande,
esfregas os cornos.

Pequeno veado entre flores,
paras debaixo da grande flor da árvore grande,
curvando e volteando-os, esfregas, esfregas os cornos.

Poemas Ameríndios

(poemas mudados para português por Herberto Helder)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Lua Nova

Porque nunca
chegas
os lugares sou
demasiado grandes

e peusas
que a tua medida
é questão de
empenho.

2004

Janeiro

21

QUARTA

TRONCO de verdes ramos despojado,
que outrora foste um abrigo sombrio
e agora estás sob o janeiro frio
tanto mais seco quanto mais molhado,
ditoso és tu, que nesse pobre estado
és mais feliz que eu neste em que porfio;
infeliz eu, que triste desconfio
de poder ser, como tu, inda invejado.

Essa pompa que o frio debilita
por aquela estação florida espera
que aviva flores, troncos ressuscita.

Cumpra o ano seu giro, e lisonjeira
a primavera a todos vos visita;
só meu amor nunca tem primavera.

EUGENIO GERARDO LOBO (1679-1750)
in *Antologia da Poesia Espanhola das Origens ao Século XIX*
(tradução de José Bento)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Flores e as acias,
pasa o inverno.
As estações humanas
São mais lentas.
As dos pobos
mais ainda.
A pressa só acaba.
A paciência esquece.

2004

Janeiro

22

QUINTA

NAVIO DE ESPELHOS

O navio de espelhos
não navega, cavalga

Seu mar é a floresta
que lhe serve de nível

Ao crepúsculo espelha
sol e lua nos flancos

Por isso o tempo gosta
de deitar-se com ele

Os armadores não amam
a sua rota clara

(Vista do movimento
dir-se-ia que pára)

Quando chega à cidade
nenhum cais o abriga

O seu porão traz nada
nada leva à partida

Vozes e ar pesado
é tudo o que transporta

E no mastro espelhado
uma espécie de porta

Seus dez mil capitães
têm o mesmo rosto

A mesma cinta escura
o mesmo grau e posto

Quando um se revolta
há dez mil insurrectos

(Como os olhos da mosca
reflectem os objectos)

[...]

MÁRIO CESARINY (1923)
A Cidade Queimada

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Nós eu cada um de
nós,
a massa intimista.

2004

Janeiro

23

SEXTA

DEPOIS DE TEBAS

Os mortos, como sabes,
não te podem ajudar.
Confundes-te com eles, fazes teu
tudo o que não disseram.
A cabeça da mãe, na fotografia,
abençoa o crime e a desavença.
Tem óculos, sorri, no jardim com gansos
que não passavam afinal de patos.

Entraste, pelo mesmo portão,
nas casas em que se prepara a peste
e não te atreverás sequer a escrever
o insuficiente livro da infância,

o cheiro, como dizer, das tangerinas.

MANUEL DE FREITAS (1972)

Beau Séjour

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Não ajudas mais
os vivos
do que os mortos:
vimos com presa
para a foto da vida
e o recumbio na
se produção
antes de apagar os fotos
Mais através dos olhos
uma luz anti ga
contrarresta ainda
os limites supostos.

2004

	Janeiro
24	
	SÁBADO
25	
	DOMINGO

A POSSIBILIDADE de uma dor infinitamente excitante, existe.

NOVALIS (1772-1801)

Fragments

(tradução de Mário Cesariny)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q F	8	15	22	29	
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

A experiência.

2004

Janeiro

26

SEGUNDA

[...]

DURAÇÃO, meu sossego.

Duração, lugar do meu descanso.

Impulso temporal da duração, tu rodeias-me
de um espaço descritível
e a descrição cria o espaço que se lhe segue.

A verdade é que

a duração não é uma vivência colectiva.

Não constitui nenhum povo.

E, apesar disso, no estado de graça da duração
acabo por não ser simplesmente só eu.

A duração é o meu desprendimento,
ela deixa-me sair e ser.

Animado pela duração,

sou também aqueles outros

que, já antes do meu tempo, estiveram no Lago de Griffen,
que hão-de girar, depois de mim, em torno da Porte d'Auteuil,
com os quais terei ido
à Fontaine Sainte-Marie.

Apoiado pela duração,

eu, ser efémero, levo sobre os meus ombros
os meus predecessores e sucessores,
uma carga impressionante.

Por isso tinha a duração de se chamar uma graça,
e não têm também as suas imagens e sons
o brilho e o timbre mais adequados?:

a chuva que cai, ao fim da tarde, nas poças de água matutinas,
a neve que o vento faz entrar no bule,
os letreiros sempre iguais nos camiões das empresas de transportes,
que passam com estridor na ponte da auto-estrada sobre o rio Salzach.
[...]

PETER HANDKE (1942)

Poema à Duração

(tradução de José A. Palma Caetano)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Essas coisas que não
volveu,
pedras de ar
onde ficou a luz
do vento
as profundas lagoas
feitas nisto
nas caveiras nunca
vistas dos
familiares mortos,
essas palavras
que partiram o pau
tau de repente,
a nuvem que nos
impediu sair
antes de nos saírem.
Essas coisas que
não volveu
e durante tanto.

2004



[...]

E TINHA valido a pena, depois de tudo isto,
Depois da geleia, das xícaras, do chá,
Entre porcelanas, a meio de qualquer conversa de nós dois,
Tinha valido a pena
Ter rematado o assunto com um sorriso,
Ter estreitado o universo numa bola
E fazê-la rolar, rumo a qualquer questão inevitável,
E dizer: «Sou Lázaro e venho de entre os mortos.
Voltei para vos contar tudo, vou contar-vos tudo» —
se alguém, ajeitando a cabeça dela na almofada,
Disse: «Não era nada disso que eu queria dizer.
Não é isso, nada disso.»

[...]

T.S. ELIOT (1888-1965)

A Canção de Amor de J. Alfred Prufrock

(tradução de João Almeida Flor)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

O grande equívoco:
supor a verdade
por querer estar vivos.

2004

Janeiro

28

QUARTA

A MÚSICA

Sempre ali esteve, a música,
o mar, e as ondas
de pássaros caindo como chuva ao fim
da tarde,
o piano tão líquido ou batendo
em acordes sobre o aço, uma
ilusão transformando
o som sem som, em tudo semelhante
ao silêncio,
a orquestra expandindo-se ou o refluxo
limpo dos pianíssimos,
ali estava
o silêncio, equivalente
ao som do mar e da cortina
de oliveiras defendidas do crepúsculo
por um muro de branco a escuro
passando, adolescente
música
como um corpo rolando nu na areia do
dia
quando na outra margem
a nota alucinada da fábrica o enchia,
o silvo que erigia em dor
o sexo,
as ondas desse mar orquestrado por
braços que nadavam

GASTÃO CRUZ (1941)

Rua de Portugal

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Quarto Crescente

A música que
não se nota,
às vezes ~~prazer~~
por mais ali do
prazer
inquietação previa
ao invento,
dança na parede,
sombra na outra parede.

Hoje chacoa
entretidas diluídas,
retratos de reminiscen-
[cia,
o restoballo da
lota
causa e

2004

Janeiro

29

QUINTA

O VENTO nos pinheiros
Sussurra noite e dia
Nas orelhas do cavalo de pedra
No templo da montanha
Onde ninguém reza.

ISHIKAWA TAKUBOKU (1886-1912)

in *Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro*

(tradução de José Alberto Oliveira)

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Tanta importância
a palavra humana:
xa o vento sabe
o que sempre diz.

É se não houvesse
vento
seria o silêncio quem
de abanar
as árvores, as células.

2004

Janeiro

30

SEXTA

CERTA VOZ NA NOITE, RUIVAMENTE...

Esquivo sortilégio o dessa voz, opiada
Em sons cor de amaranço, às noites de incerteza,
Que eu lembro não sei d'Onde — a voz duma Princesa
Bailando meia nua entre clarões de Espada.

Leonina, ela arremessa a carne arroxeadá;
E bêbada de Si, arfante de Beleza,
Acera os seios nus, descobre o sexo... Reza
O espasmo que a estrebucha em Alma copulada...

Entanto nunca a vi mesmo em visão. Somente
A sua voz a fulcra ao meu lembrar-me. Assim
Não lhe desejo a carne — a carne inexistente...

É só de voz-em-cio a bailadeira astral —
E nessa voz-Estátua, ah! nessa voz-total,
É que eu sonho esvair-me em vícios de marfim...

Lisboa 1914 — janeiro 31.

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO (1890-1916)
Poemas Completos

S	5	12	19	26	
T	6	13	20	27	
Q	7	14	21	28	
Q	F	8	15	22	29
S	2	9	16	23	30
S	3	10	17	24	31
D	4	11	18	25	

Certas vozes
metais na reunião
ensaiando a
conversa do país
o que ocultava o prêmio
de não saber
o que ocultava
tão só um desejo
exéptico
mactária
nas suas formas
os ideais!

2004

Janeiro

31

SÁBADO

RECOMEÇO

Recomeço a partir de muito pouco,
nesta margem onde a areia, húmida e
sombria, erguida do sono,
se esvai por entre os meus dedos perdidos.
Recomeço a partir de uma única palavra,
de um ínfimo sinal que vi gravado nos
muros da tua cidade em ruínas.
Aí, nessa cal desaparecida,
vi, um dia, um pássaro imóvel, quase vivo,
com os olhos trespassados pelas agulhas do tempo,
inclinár-se e cair sobre as pedras mudas,
e esse pássaro eras tu,
ferida de morte,
afastando as lágrimas em vão.

JOSÉ AGOSTINHO BAPTISTA (1948)
Anjos Caídos

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

E o pássaro também
se desfez na sua canga
Sae quando
o tesouro do mal
no peteiro desprendido
maxestosamente cae
na sombra além da vida
Iluminante ainda
as partes inconexas
xa ridiculas
antes de renacer
na ausencia

2004

Fevereiro

1

DOMINGO

NOME ESCONDIDO

O verdadeiro Nome não é aquele que doura os pórticos, ilustra os actos; nem o que o povo resmoneia de enfado;

O verdadeiro Nome tão-pouco é lido no Palácio, nem nos jardins ou nas grutas, mas vive escondido pelas águas sob a abóbada do aqueduto onde eu me dessedento.

Somente na muito grande sequeidão, quando o Inverno crepita sem fluxo, quando os mananciais, baixos ao extremo, se enconcham nos seus gelos,

Quando o vazio está no coração do subterrâneo e no subterrâneo do coração, — onde o próprio sangue já não gira, — sob a abóbada então acessível pode recolher-se o Nome.

Mas derretam as águas duras, explua a vida, vem a torrente devastadora primeiro que o Conhecimento!

VICTOR SEGALEN (1878-1919)

Mesa de Amigos

(versões de poesia por Pedro da Silveira)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Está o clamor
da verdade
escondido.
Antes de pedir
acalalo,
pede reconhecerlo
como teu,
defendido como
a ti nasceu:
nace de ti
e non aspira
a aborto social.

2004

Fevereiro

2

SEGUNDA

TEMPOS HOUVE em que o meu demónio ria,
E eu era uma luz em jardins soalheiros,
Tinha jogo e dança por companheiros
E o vinho do amor que me inebria.

Tempos houve em que o meu demónio chorava,
E eu era uma luz em jardins de crueldade,
Tinha por companheira a humildade
Que a casa da pobreza iluminava.

Hoje o meu demónio não ri nem chora,
Eu sou uma sombra num jardim perdido,
E o meu companheiro, pela morte enegrecido,
É o silêncio vazio de antes da aurora.

GEORG TRAKL (1887-1914)

Outono Transfigurado

(tradução de João Barrento)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Chegado um ponto
só é correxible
(Kafka)

Hoje o meu daimon
ri e chora ao mesmo
tempo
(às vezes abanase a
um lado, às vezes ao
outro)

e sabe que está só
e que o xardin
nonlle pertence,
Encontrou a porta
de saída
e queda um pouco
seu deixar de
vixiala.

A aurora é imensa
e está por todas partes
A luz reforza a
sombra

2004

Fevereiro	
3	
TERÇA	

INVERNO

É noite, inverno desfeito. Entreabres
um pouco as cortinas. Vibra
a selva dos teus cabelos, a alegria
dilata-te imprevisita os olhos negros;
porque o que viste — era uma imagem
do fim do mundo — te conforta
o íntimo coração, já quente e pago.

Um homem aventura-se num lago
de gelo, sob uma lâmpada evasiva.

UMBERTO SABA (1883-1957)

Mesa de Amigos

(versões de poesia por Pedro da Silveira)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Cada inverno trae
dentro
o inverno anterior
até chegar ao
coração;
~~o inverno anterior~~
o vórtice do sol
dando sinais de
vida através do
cristal,
antes de ser borboleta.
Por primeira vez
a felicidade era isso.

2004

Fevereiro

4

QUARTA

DESCRIÇÃO DE UM REGATO CORRENDO PARA UM TANQUE

- o curso do regato vai fluindo
tal como seu dorso vai luzindo.
o vento poente o véu tirou
e o segredo da desgraça desvendou
- como se na espuma estivessem,
em pânico, as águas prisioneiras
e num tropel elas quisesses
do lago se tornarem companheiras.
- fere-se nas arestas do rochedo
de cada vez que sobre ele passa
e vai murmurando como a medo
o queixume de quem sofre dores.
- em suas margens bebemos pela taça.
era tempo de beber e de mais nada
mas os olhos do copeiro, na rodada,
eram os mais embriagadores.
- a estrela d'alva toda iluminada
apareceu, qual batedor
que ao ter a soldadesca orientada,
informasse o chefe, seu senhor.

IBN 'AMMÂR (1031-1084)

Ibn 'Ammâr Al Andalusí - Drama de um Poeta

(tradução de Adalberto Alves e Hamdane Hadjadji)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Pânico no ímpeto,
a força nunca se
debroxa,
pois só a boca é a que
sobra.

Compartheiros o lago
e o rochedo,
na carexa da vida
só a vida sobrevive
e nós com ela só
se a água nos embriaga

Espellos os olhos do
copeiro,
fundo da luz que,
desde alqueres,
nos reclarua.

2004

Fevereiro

5

QUINTA

A UMA ÁRVORE NO VONDELPARK

Uma árvore de longas tranças verdes foi derribada.
Suspirou como uma criança, numa murmuração,
enquanto caía, cheia ainda de ventos do verão.
Eu vi a carreta em que era puxada.

Oh, como Heitor no carro da vitória, um jovem moço,
cabelos arrastando e um perfume de juventude
que de belas feridas lhe escorria,
a jovem cabeça ainda sadia,
o tronco indomado ainda, garboso.

M. VASALIS (1909)
in *Uma Migalha na Saia do Universo*
(tradução de Fernando Venâncio)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	F	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Lua Cheia

A vida sempre é jovem,
algo sadia,
prezuciosa em aprender
a morte.

Mesmo por vezes, quando esperta
no medo,
designa um corpo de elite
para a ignorância,
o dos guerreiros,
que só sabem preocupar-se,
com risco das suas vidas
ignorantes,
de levá-la para entrolado.

2004

Fevereiro

6

SEXTA

EDVARD MUNCH

O grito,
o grito verde, adstringente,

e as raparigas
na ponte,
evitando a repetição
das cores

e o fascínio da água.

Eu que não sei,
que posso aprender?

JOSÉ ALBERTO OLIVEIRA (1952)
Por Alguns Dias

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

O grito,
independente
da necessidade de
gritar.

O grito está aí,
está,
é.

A necessidade,
não se sabe.

Frequentemente é que grite
mas
esse silêncio.

Só cabe esperar
que a necessidade de perdur
independentemente
do grito.

Que a necessidade se desfaça

em feitos consumados 2004

Independentemente,
o grito,
sempre fermoso no
seu horror,
necessário,
porque é.

	Fevereiro
7	
	SÁBADO
8	
	DOMINGO

O TEMPO FAZ CARETAS

Visto que não há regresso
E o tempo está de mau cariz,
Viremos o dia do avesso
Para ver como é, primeiro.

A carranca dum velho ou o traseiro
Prazenteiro dum petiz?

ALEXANDRE O'NEILL (1924-1986)
Poesias Completas

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Hoje disse-me-me
alguém
que a juventude é
para a aproveitar:
Não se aproveitaria
muito - respos-
teille -
se a fixéssemos duras
até o fim dos nossos
dias!

2004

Fevereiro

9

SEGUNDA

RANO RARAKU

Como o mundo é belo

A Grécia nunca existiu

Não passarão

O meu cavalo acha a ração na cratera

Homens-pássaros remadores arqueados

Voaram-me em volta da cabeça porque

Também sou eu

Quem lá está

Atolado a três quartos

A troçar dos etnólogos

Na amena noite do Sul

Não passarão

A planura não tem fim

Quem se destaca é risível

As altas imagens caíram

Xénophiles (1948)

ANDRÉ BRETON (1896-1966)

Poemas

(tradução de Ernesto Sampaio)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	F	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

As palavras insignificantes
flutuam às voltas da
cabeça
formando uma poalha
sua existência.
Se eu estou lá
é por dar-lhe cabida.
A um aceno meu,
ante a minha existência,
o prémito do ar
levará as veias feridas,
as necessarias
cairão ao chão
atraídas pelo
significado.

SURROUNDING

SORRINDO

2004

Fevereiro

10

TERÇA

AMIGO, perdi o caminho. Eco: O caminho prossegue.

Há outro caminho? Eco: O caminho é só um.

Tenho de reconstituir o trilho. Eco: Está perdido e desapareceu.

Para trás, tenho de caminhar para trás! Eco: Nenhum vai lá ter,
nenhum.

Então farei daqui o meu lugar, Eco: (A estrada continua),

Permanecerei imóvel e fixarei o meu rosto, Eco: (A estrada avança),

Ficarei aqui, ficarei para sempre. Eco: Nenhum se fica por aqui,
nenhum.

Não consigo encontrar o caminho. Eco: O caminho prossegue.

Oh, os lugares por que passei! Eco: Essa viagem acabou.

E o que virá por fim? Eco: A estrada prossegue.

EDWIN MUIR (1887-1959)

in *Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro*

(tradução de Cecília Rego Pinheiro)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

É o caminho
seu viaxe

A flor
trous parente
de oute

2004

Fevereiro

11

QUARTA

A CEREJEIRA EM FLOR

O camponês afeiçoou-se a uma cerejeira desde que sua mulher faleceu. Todas as manhãs a visitava, afagando seu tronco. No mês em que o camponês esteve de cama, com bronquite, também a cerejeira adoeceu. Depois levantou-se e voltou a acariciá-la e a falar-lhe e, rapidamente, a cerejeira de mil folhas enfeitou seus ramos.

Um dia, no mercado, ao comprar uma foice, o camponês sentiu um irresistível desejo de regressar aos seus campos. Parecia-lhe que a cerejeira precisava de si. Encontrou-a toda florida, sorrindo para ele.

Sentou-se, então, sob a árvore, com as costas apoiadas no tronco e, de improviso, sobre o corpo do camponês, choveram todas as pétalas da cerejeira em flor.

TONINO GUERRA (1920)

Histórias para Uma Noite de Calmaria
(tradução de Mário Rui de Oliveira)

Se é possível que as
órbitas
de duas estrelas remotas
se cruzem
por que desconfiar
da felicidade?

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

2004

Fevereiro

12

QUINTA

VENTO

A casa esteve toda a noite lá longe, no mar,
o bosque quebrando entre a escuridão, os montes troando,
o vento fustigando os campos sob as janelas,
também ele escuro nos seus volteios, cego e molhado,

até ao nascer do dia. Então, sob um céu alaranjado,
viam-se nesses montes lugares novos, o vento trazia
uma luz cortante, luminosidade negra e esmeralda
a ondular como se vista pelas lentes de uns olhos loucos.

Pelo meio-dia trepei por uma das paredes da casa
até à porta do depósito de carvão. Ousei olhar mais para cima:
por entre a força do vento que amolgava os meus olhos
os montes pareciam tendas a ressoar, retesadas nas cordas,

os campos estremeciam e via-se um esgar na linha do horizonte,
na iminência de rebentar e desaparecer com mais uma chicotada:
o vento arrancava dali uma pega e um alcatraz
de cauda preta a dobrar-se devagar como uma barra de ferro. A casa

retinia como se fosse uma fina taça verde prestes
a estilhaçar-se a qualquer momento. Enfiados
nas cadeiras frente ao lume, aperta-se-nos
o coração e não há livro ou pensamento que nos distraia nem somos

capazes de nos distrair uns com os outros. Olhamos o fogo a arder
e sentimos tremer os alicerces da casa, mas permanecemos sentados
vendo a janela a abanar, quase a cair para dentro,
ouvindo o grito das pedras sob o horizonte.

TED HUGHES (1930-1998)

O Fazer da Poesia

(tradução de Helder Moura Pereira)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Quarto Minguante

O impulso destrutor
da vida
oferece o
medo
como refúgio
único,
melhores
dá cabo
ao seu
trabalho
inimitável.
Mentres, o sse-
go da obra,
a amuição da
obedição,
a rebelião
oportuna.
A palavra.

2004

Fevereiro

13

SEXTA

ESTAMOS sós com tudo o que amamos.

NOVALIS (1772-1801)

Fragments

(tradução de Mário Cesariny)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Demasiado tempo
- demasiada noite -
e aí tau louxe na pelunme
inabissível
a insabissível caixa
de amar.
A metade do pau
a fame inteira
apodrece.
Que ambição é esta
a xenerosa incompleta?
Saio da goia que sou
para amar
Regresso con días soedades.

2004

Fevereiro

14

SÁBADO

15

DOMINGO

A CASA

Esta casa é a tua casa
quanto ao que permanece
nem sei que dizer
tanto me feriu a
insignificância do mundo
a relativa veracidade concedida aos lírios
minhas habilidades inexperientes

a obscuridade brilha para lá
da própria enseada

JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA (1965)

Baldios

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

É que dizer eu
da casa,
a minha liberdade
detida
A queratrina
que pesa
fragmentos de história
inconsciente
A arte incompreendida
da casa
um dia azulizada
pela espora
Era verde, a casa
era vício de ser adulta
bastre e torno, também
uma enfermidade opaca
que se desgasta
na pel
mentres a pel
sona coexistir duramente
casa a medida,
beleza. 2004

Fevereiro
16
SEGUNDA

— Canção —

(Yaquis)

Muitas belas flores vermelhas, azuis, amarelas.
Dizemos às raparigas: «Vamos passear entre elas.»
Vem o vento e move as flores belas, amarelas.
Quando dançam, as raparigas são como elas.
Um são pequenas, outras são grandes flores abertas.
Os pássaros amam, e cantam sol e estrelas.
Doce é o odor das flores de tantas cores belas.
Mais doces são as raparigas belas belas,
mais doces que as flores vermelhas, azuis, amarelas.

Poemas Ameríndios

(poemas mudados para português por Herberto Helder)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

E o formoso de audaz
entre as flores
é a topa a serpe
e que nouse a borote,
que fique silandira
no nascimento
do perigo,
inofensiva
em defesa própria.
É formoso em
respeito dos contrários,
aqui a flor
aqui o esse sibilino
que há que ter em
conta
para apanhar a
dançar,
para saber a razão
primária
da discordia.

2004

Fevereiro

17

TERÇA

O HOMEM só se apercebe, no mundo, daquilo que em si já se encontra; mas precisa do mundo para se aperceber do que se encontra em si; para isso são, porém, necessários actividade e sofrimento.

HUGO VON HOFMANNSTHAL (1874-1929)

Livro dos Amigos

(tradução de José A. Palma Caetano)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	F	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Encontra o que se encontra:
actividade de seu esforço,
alerta e gozo.

2004

Fevereiro

18

QUARTA

FÁBULA OU HISTÓRIA

Um dia, magro e sentindo um real desfastio,
Um macaco com a pele de um tigre se vestiu.
O tigre fora malvado, ele tornou-se atroz.
Ele tinha assumido o direito a ser feroz.
Arreganhava os dentes, gritando: eu serei
O herói dos matagais, da noite o temível rei!
Como malfeitor dos bosques, emboscado nos espinhos,
De horror, morte e rapinas, escureceu os caminhos,
Degolou os viajantes e devastou a floresta,
Fez tudo o que faz aquela pele funesta.
Vivia no seu antro, no meio da voragem.
Todos, vendo-lhe a pele, criam na personagem.
Gritava e rugia como as feras danadas:
Olhem, a minha caverna está cheia de ossadas;
Olhem para mim, sou um tigre! Tudo treme,
Diante de mim, tudo recua e emigra; tudo freme!
Temiam-no os animais, fugindo com grandes passos.
Um domador apareceu e tomando-o nos braços,
Rasgou-lhe a pele, como se rasga um farrapo,
E, pondo a nu o herói, disse: Não passas de um macaco!

Jersey, Setembro de 1852

VICTOR HUGO (1802-1885)

Poemas

(tradução de Maria Manuela Parreira da Silva)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

História
que ninguém vê:

Um macaco é
demasiado listo
e tem demasiado
poder como para
permitir o uso
público
da palavra
"macaco".
Desta maneira
os macacos
viver na creche
de que os
macacos
não existem.

2004

Fevereiro

19

QUINTA

LAUDES

Na folhagem os passarinhos cantam;
O canto do galo comanda a madrugada:
Em solidão, por companhia.

O sol brilhante ilumina as criaturas mortais;
O homem descobre o seu vizinho:
Em solidão, por companhia.

O canto do galo comanda a madrugada;
Já repica o sino da igreja:
Em solidão, por companhia.

O homem descobre o seu vizinho;
Deus abençoe o Lugar e o Povo:
Em solidão, por companhia.

Já repica o sino da igreja;
A roda da azenha continua a girar:
Em solidão, por companhia.

Deus abençoe o Lugar e o Povo;
Deus abençoe este verde mundo efêmero:
Em solidão, por companhia.

A roda da azenha continua a girar;
Na folhagem os passarinhos cantam:
Em solidão, por companhia.

W.H. AUDEN (1907-1973)
O Massacre dos Inocentes
(tradução de José Alberto Oliveira)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Lua Nova

*É a eu soadade
que a vida busca
a vida
por companhia*

2004

Fevereiro

20

SEXTA

PROJECTO DE CONTO

É uma soirée que dou em minha casa e que acaba catastroficamente. Sou obrigado a ir a casa de um cientista, amigo meu, onde se passam coisas gradas. De ali, vou cair ao Hospital de Fora, de Toledo, que também tem muito que se lhe diga. Finalmente, morro, não sem fazer testamento — verás que testamento! — e, por fim...

Meu dito, meu feito, só me sobrou o tempo de morrer com decência. Quatro gatos pingados apoderam-se do meu corpo, levando-o para a igreja do lado a fim de procederem ao enterro. Retiram a laje infecta do sepulcro do cardeal Tavera e, expulsando a imunda carcaça, que tiveram de atirar a um cemitério de mulas porque já nem os pobres a queriam, meteram-me ali para sempre.

DESCANSEM EM PAZ OS TAPA-SARDAS!!!

LUIS BUÑUEL (1900-1983)

Os Poemas de Luis Buñuel (org. de J.F. Aranda)

(tradução de Mário Cesariny)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

OOVGO
SURREAL

- du chien -

De sempre houbro
um objecto necessario
no lado escuro da lua.

Como sabemos que é im-
possível de alcançar,
o método que nunca
falla
consiste em esperar
que uma nuvem
corte a lua*
e deixalo brotar
do nosso proprio
olho.

2004

* ou um raio de costas

Fevereiro	
21	SÁBADO
22	DOMINGO

[ii]

supõe

a Vida um velho carregando flores à cabeça.

a jovem morte senta-se num café
sorrindo, uma moeda segura entre
o polegar e o indicador

(eu digo “comprará flores” para ti
e “a Morte é jovem
a vida usa calças de veludo
a vida tropeça, a vida tem barbas” eu

digo para ti que estás emudecido.— “Vês
a Vida? está ali e aqui,
ou aquilo, ou isto
ou nada ou um velho 3 terços
adormecido, à cabeça
flores, sempre a gritar
para ninguém alguma coisa sobre les
roses les bluets

sim,

comprará?

Les belles bottes—oh escuta
, pas chères”)

e o meu amor lentamente respondeu Eu acho que sim. Mas
Eu acho que vejo alguém mais

há uma senhora, cujo nome é Emseguida
está sentada junto da jovem morte, é esguia;
gosta de flores.

E. E. CUMMINGS (1894-1962)

xix poemas

(tradução de Jorge Fazenda Lourenço)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Também seve
muita outra vida
que ficou à
espera.

Do contrario das vivas
ela não avella:

porque espera.
Para evitar a queda
ou a inquietude
é discreta de mãos
muito trêmida.

Deixa passar os eventos
e as pressas
mas não arreda pé.

Felizes aquelas pessoas
que mereçam
mesmo um sorriso
ao esguello da
vida que espera.

Elas mantêm as
em dívida
d morte.

2004

Fevereiro

23

SEGUNDA

EPITÁFIOS

DE UM CÃO

Aos ladrões eu ladrava, calava-me aos amantes,
E assim servia dono e dona, em duas frentes.

DE UM COZINHEIRO

Como o mundo em geral anda sempre às avessas!
Aqui um cozinheiro seu descanso encontrou,
Que em vida muitos e bons pratos cozinhou.
Comem-no agora os vermes — cru e sem travessas!

MARTIN OPITZ (1597-1639)

in *O Cardo e a Rosa — Poesia do Barroco Alemão*
(tradução de João Barrento)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

Co último distazce,
o epitáfio,
o autobiólio
continúa
deixando
atras os rios
o nome,
o ofício
até a biografia
em alqueireiro.
Seu Fama
nose entende
perviveúcia
(clásicos, Marx)
Mais xa nose
come glória
- nun presente
men futura-
ren industria.

2004

Fevereiro

24

entruído

TERÇA

ALARGO, incerto, o passo e volto, quanto
alargo o passo, atrás o pensamento;
não volto, que antes sempre fito atento
a causa de meu gozo e de meu pranto.

Ali estou firme e quieto; e, entretanto,
levado plo contrário movimento,
qual faz o torturado no tormento,
padeço feroz mal, feroz quebranto.

Em partes, pois, diversas dividida
minha alma, pra evitar tão cruas penas,
deseja dar ao solo estes despojos.

Geme, suspira e chora desvalida;
e em meio do chorar murmura apenas:
— Quando voltarei, Nise, a ver teus olhos?

FREI LUIS DE LÉON (1527-1591)

Poesias Completas

(tradução de José Bento)

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

"Comodiciamos até"

nada maãã caizén
intacto

desde o maletim

que se abriu por erro
antes de que o tempo
ofereça por el
parte das suas ganancias

Nada maãã intacto
Todo inatuxibel.

2004

Fevereiro

25

QUARTA

FRESTA

Em meus momentos escuros
Em que em mim não há ninguém,
E tudo é névoas e muros
Quanto a vida dá ou tem,

Se, um instante, erguendo a fronte
De onde em mim sou soterrado,
Vejo o longínquo horizonte
Cheio de sol posto ou nado,

Revivo, existo, conheço;
E, inda que seja ilusão
O exterior em que me esqueço,
Nada mais quero nem peço:
Entrego-lhe o coração.

FERNANDO PESSOA (1888-1935)

Ficções do Interlúdio

S	2	9	16	23	
T	3	10	17	E	
Q	4	11	18	25	
Q	5	12	19	26	
S	6	13	20	27	
S	7	14	21	28	
D	1	8	15	22	29

O exterior
fala nas sombras
mentres na mente
um ventre projecta
novemses de
inacção.
E sou as sombras
Sou as sombras
restando a dança
do alumbiar
que prova
o pasto

2004

Fevereiro

26

QUINTA



AS PALABRAS INGRÁVIDAS
TRANSCRICIÓN



— *Implorando o sopro* —
(Zunhis)

Implorando o sopro do ser divino,
o sopro que dá a vida,
o sopro de muita idade,
o sopro das águas,
o sopro das sementes,
o sopro da fecundidade,
o sopro da abundância,
o sopro do poder,
o sopro da força,
o sopro de todas as espécies de sopro
pedindo o seu sopro,
inspirando o seu sopro no calor do meu corpo,
incorporo o seu sopro
para que vivas sempre luminosamente.

Poemas Ameríndios

(poemas mudados para português por Herberto Helder)



Luminosamente:
O solpor na Fistera
O longo solpor da vida
comezado na pouca
idade
O calor dos corpos
no frío das águas
A abundancia
de necessidade
O poder de querer
A forza que dá a
vida
implorando
continuar
máis alá de
cada solpor
aquí
as migallas de luz
que fican para sempre
nas mans:
alimento para
o camiño

1 janeiro

A VIDA HUMANA

A vida é

- I. FOLHAGEM verde, seca num momento,
ARAGEM leve, corrida de vento.
- II. NEVÃO que no ar se desfaz,
PEGÃO em que nunca há paz.
- III. FLOR que abre para logo morrer,
FULGOR que dura o tempo de ver.
- IV. RELVADO que qualquer pé amassa,
VIDRADO que facilmente estilhaça.
- V. BRUMA que à vista se some,
ESPUMA que a maré consome.
- VI. FENO que é de pouca dura.
JOIO de que o vento não cura.
- VII. COMPRA que ao fim lamentamos.
CORRIDA em que nos cansamos.
- VIII. TORRENTE que voa fugaz.
BOLHA que logo se desfaz.
- IX. SOMBRA que nos faz morrer.
ALFOMBRA para a cova fazer.

Georg Philipp Harsdörffer (1607-1658)
in *O Cardo e a Rosa — Poesia do Barroco Alemão*
(tradução de João Barrento)



A vida é
araxe que abre a
follaxe
paz tremendo no ar
flor no feito de ver
pé de vidro que,
contudo, anda
bruma que o mar
non leva
feno de febre sen
vontade de cura
canseira que nada
pode comprar
torrente nunha
bolla metido
Alfombra de sombra,
alfombra de sombra

2 janeiro

NUVEM DE PÓ

No Vale das Crateras, uma ou duas vezes em cada cem anos, um vento, uma espécie de nuvem de pó, sopra do fundo da terra, e pelos funis enxutos das crateras sobe, lambendo como a língua dos gatos, por três dias, as casas e as faces dos habitantes daquele lugar. Então, todos perdem a memória: os filhos deixam de reconhecer os pais, as mulheres os maridos, as raparigas os namorados, as crianças os pais e tudo se torna um caos de sentimentos novos.

Depois cessa o redemoinho dentro das crateras e, lentamente, cada coisa volta ao seu lugar, não recordando ninguém o que, dentro da nuvem de pó, aconteceu nesses três dias.

Tonino Guerra (1920)

Histórias para Uma Noite de Calmaria

(tradução de Mário Rui de Oliveira)



Pó de loto,
alimento
que eu
tomaba
cando era
nova
para curarme
da asma,
contra a
opresión
(no peito).
Só agora
sei, souben
anos depois,
que era o
pó da raíz
do olvido o
que me
aliviaba

3-4 janeiro

AS ILHAS AFORTUNADAS

Que voz vem no som das ondas
Que não é a voz do mar?
É a voz de alguém que nos fala,
Mas que, se escutamos, cala,
Por ter havido escutar.

E só se, meio dormindo,
Sem saber de ouvir ouvimos,
Que ela nos diz a esperança
A que, como uma criança
Dormente, a dormir sorrimos.

São ilhas afortunadas,
São terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando,
Cala a voz, e há só o mar.

Fernando Pessoa (1888-1935)

Mensagem



Se houbese
evidencias
para a
esperanza,
non habería
esperanza
para a
liberdade.

5 janeiro

OS REIS MAGOS

Nas torres, olhando os astros,
que viajam pelos céus,
os Reis Magos viram rastros
do *avatar* de um grande Deus.

Leram em livros profundos,
que a Caldeia e a Assíria têm,
que estava a descer dos mundos
um deus a Jerusalém.

Cheios de assombro, à janela,
mudos ficam os seus lábios!
De pé olhando uma estrela,
velam noites os reis sábios.

Não querem mais alimento,
Nem com rainhas dormir.
Não tomam ao trono assento!
Não mais voltam a sorrir!

Somente olham, sem cessar,
a branca estrela brilhante,
como o ceptro dominante
do rei que vai a reinar.

[...]

Gomes Leal (1848-1921)

História de Jesus



Auto-retrato:
Todos os escritores
queremos ser Magos
(algúns tamén reis).
Despois de tantos
e tantos séculos,
aínda é preciso
que a revelación
se produza
por cada novo
ser humano.
O mesmo sol
por cada nova
luz individual.

Ración dobre,
enchenta,
voracidade ansiosa
para poder escribir.

6 janeiro

NA POÇA LARGA onde as crianças chapinhavam, tão distraídas e à vontade por a mãe não lhes ligar, só a ligar aos olhos do homem que numa aventura a queria, ser mordido na orelha, baixar a boca ao seu nível, tudo faria, a partir do momento em que uma vez lhe dera o braço ao entrar para o hotel. Encontram-se agora uns meses depois, com as crianças à volta, num clima tipo pós-guerra, e de facto parece que se amam como num postal.

Os potenciais pais passariam como se fossem suspeitos de crimes e as crianças escolheriam o gosto das adopções, talvez o gosto imediato das escolhas instintivas abrisse um pouco mais o livro das ideias humanas. Deixando para amanhã o que penso e o que digo, apetece-me pôr esmola falsa em todas as caixas políticas.

Vem gente à porta oferecer candelabros, rosas soltas, moedas de escudos antigos, armaduras decoradas a cifrões, meias para andar no chão em casa. E eu compro tudo, fazem-me até mais barato, e falo sobre a superfície do mundo e as crateras da lua. Se trazem notícias das crianças, se estão bem no mundo delas, quando se vai dar o pontapé de saída para o início do jogo das doenças.

Helder Moura Pereira (1949)

Lágrima



As caixas
políticas

contenñen pedriñas
para seguir xogando
ás ambicións inatas.

Crianzas egoístas,
escollen adopción
pensando liberdade
pero é moito
o que teñen de
pagar.

Hoxe a caixa
negra do
governo local
gravou o pacto
dos traidores
que mañá
sorrirán
impunemente
correspondidos

7 janeiro

VIDA, VIDA

I

Não acredito em pressentimentos, nem agoiros
Me assustam. Não evito a calúnia
Ou o veneno. Não há mortes sobre a terra.
Todos são imortais. Tudo é imortal. Não há
Que ter medo da morte aos sete
Nem aos setenta. O real e a luz
Existem, mas não a morte ou a treva.
Viemos hoje à enseada,
E o cardume da imortalidade veio
Quando eu puxava as redes.

Arsenii Tarkovskii (1907-1989)

«8 Ícones»

(tradução de Paulo da Costa Domingos)



As redes da
imortalidade
recollen o cardume
do medo:
cada día somos
superviventes
ou alimento
para os que
sobrevivan.

8 janeiro

HÁ FLORES de Zait no jardim.
Corto e junto flores para ti,
Faço-te uma grinalda,
E quando ficares ébrio
E te deitares com esse sono,
Sou eu quem te lava os pés para lhes tirar o pó.

Poemas de Amor do Antigo Egipto
(tradução de Helder Moura Pereira)



Hai flores de Tempo
no xardín.
Mais, se as corto,
desaparecen.

9 janeiro

MEKTOUB

a luminosidade é uma placa de zinco suspensa
do céu do deserto

em redor

a imensidão das areias vibra contra o caos
de pedra e de eufórbios que se multiplicam
a perder de vista

o bafo inquieto dos cavalos acende
a pólvora das festas inesperadas

uma coruja morre
no cimo açucarado da tamareira

caminhas
sitiada pelo canto agudo do muezzin
chamando à oração

mektoub

sítios onde a vida cessou e tudo está escrito
há séculos —onde o coração dos homens
é uma rosa nómada e calcária

no limite da escassa água e desta terra seca
mal abençoada —caminhas
na plana noite das ardósias
nas jeiras de súplicas e recolhimento onde
talvez se esconda
o contorno quase terno do rosto de deus

Al Berto (1948-1997)

O Medo



A desproporção
do medo
torna o inimigo
em verdadeiro
inimigo.

Amar ao inimigo
non é caridade:
é técnica de combate.

10-11 janeiro

NUMA AZÁFAMA CONSTANTE

Os negócios não os deixam descansar
De noite fazem contas de dia galopam
A sua vida é uma azáfama constante
Desconhecem que sobre as suas casas o céu é azul

Tai Fu Ku (c. 1198)
In *Rosa do Mundo* — 2001 *Poemas para o Futuro*
(tradução de Jorge de Sousa Braga)



A ambición
non descoñece que
o ceu é azul
pero corre a fabricar
outro máis,
artificial,
por pura ambición.

12 janeiro

NESTA ÚLTIMA tarde em que respiro
a justa luz que nasce das palavras
e no largo horizonte se dissipa
quantos segredos únicos, precisos,
e que altiva promessa fica ardendo
na ausência interminável do teu rosto.
Pois não posso dizer sequer que te amei nunca
senão em cada gesto e pensamento
e dentro destes vagos vãos poemas;
e já todos me ensinam em linguagem simples
que somos mera fábula, obscuramente
inventada na rima de um qualquer
cantor sem voz batendo no teclado;
desta falta de tempo, sorte, e jeito,
se faz noutro futuro o nosso encontro.
E como, em noite parda, esse escritor demente
descobre no papel as formas do seu fim,
sem desistir de ti, ainda que as águas cubram
de escamas a mansa pele,
ao meu delgado corpo de ar sonoro
ato em nova aliança o antigo canto.

António Franco Alexandre (1944)

Uma Fábula



Noutro tempo
a voz do amo
sinalaba
o contorno do
escravo.

Hoxe, o escravo
é livre,
se non fose
pola falta de
tempo para
selo.

13 janeiro

COLAPSO

Tudo está
eternamente
escrito
(Spinosa)

Tudo está
eternamente
em Quito
(Uma Rosa)

Mário Cesariny (1923)
Manual de Prestidigitação



Colapso ou
estiramento,
a eternidade
evita
ter que darlle
un fin concreto
á vida.

Cruel filosofia:
florecer nas
espiñas

14 janeiro

NÃO, EU NÃO sou de ninguém contemporâneo,
para uma honra tal não estou pronto.
E que nojo me provoca um tal homónimo,
dizer que não fui eu, foi o outro.

Das sonolentas maçãs o século-rei ostenta
e magnífica boca de barro,
mas, moribundo, à mão elanguescente
do filho a envelhecer se agarra.

A compasso do século ergui também as pálpebras
doentias —duas maçãs grandes.
Contavam-me histórias de humanos pleitos
inflamados
os rios largos e retumbantes.

Há cem anos branquejava com suas travesseiras
uma cama leve e desdobrável,
e estirou-se estranho o corpo de barro, a primeira
embriaguez do século findava.

Bem no meio da marcha tão rangente do mundo,
como é levíssima esta cama!
E pois não podemos forjar um outro do fumo,
com este século convivamos.

Num quarto quente, ou numa caravana, nas
tendas
morre o século —e por último
sobre hóstia córnea duas maçãs sonolentas
resplandecem num fogo de pluma.

Ossip Mandelstam (1891-1938)
in *Rosa do Mundo* — 2001 *Poemas para o Futuro*
(tradução de Nina Guerra e Filipe Guerra)



E hoxe, cando
o século nace
outra vez,
contemporáneo
da miña resistencia,
vexo os fillos
que avellan
antes que a nai,
edifícios ruinosos
por lles faltar idade,
negocios que estrean
o seu fin canda
as recén estiradas
alfombras.
A precipitación
adormece a
con(s)ciençia

15 janeiro

ORAÇÃO COLECTA

Derrama sobre nossa cabeça o turbilhão da água
ó eterno Deus omnipotente
nossos olhos rebentem em fonte de lágrimas
que no lavacro tornem inocente a mácula
assim vençamos vinganças das penas
e do pranto as altas chammas

*O Dom das Lágrimas — Orações da Antiga
Liturgia Cristã*

(tradução de Joaquim Félix de Carvalho e José
Tolentino Mendoça)



Teñamos bágoas
e non razóns
para elas
e, de as ter,
teñamos arte
para as comprender

16 janeiro

AS VOZES

A infância vem
pé ante pé
sobe as escadas
e bate à porta

— Quem é?
— É a mãe morta
— São coisas passadas
— Não é ninguém

Tantas vozes fora de nós!
E se somos nós quem está lá fora
e bate à porta? E se nos fomos embora?
E se ficámos sós?

Manuel António Pina (1943)
Nenhuma Palavra e Nenhuma Lembrança



Escoito a voz
que me silencia:

comezo a expresar
o necesario.

17-18 janeiro

SEMELHANTE aos deuses me parece
o homem que diante de ti se senta
e, tão doce, a tua voz escuta,

ou amoroso riso —que tanto agita
meu coração de súbito, pois basta ver-te
para que nem atine com o que diga,

ou a língua se me torne inerte.
Um subtil fogo me arrepia a pele,
deixam de ver meus olhos, zunem meus ouvidos,

o suor inunda-me o corpo de frio,
e tremendo toda, mais verde que as ervas,
julgo que a morte não pode tardar.

[...]

Safo (625-580 A. C.)
in *Rosa do Mundo* — 2001 *Poemas para o Futuro*
(tradução de Eugénio de Andrade)



Nada a ver contigo:
Son os meus
ciumes
espello de min
mesma
ante o sorriso
—pérvido ou inocente—
dalgún deus
que a min me falta,
dalgunha deusa
que me sobra.

19 janeiro

A UMA CRIANÇA QUE DANÇA NO VENTO

Dança aí junto ao mar;
Que te importa
O rugido da água, o rugido do vento?
Sacode a tua cabeleira
Molhada de gotas de sal;
Tu que és tão jovem ignoras
O triunfo do néscio, não sabes
Que o amor mal se ganha e logo se perde,
Nem viste morrer o melhor operário
E todos os feixes por atar.
Por que hás-de temer
O terrível clamor dos ventos?

W. B. Yeats (1865-1939)

Uma Antologia

(tradução de José Agostinho Baptista)



Danzas no tempo
que aínda é mar
e non chega

Eu xa dancei tamén
supondo que regresaba
con cada golpe de luz

Todos os feixes están
sempre por atar
e o baile non atas

Cando coñezas o silencio
de cada onda perdida,
segue danzando.
Abre ben os brazos,
respira cos ollos
e segue danzando.

20 janeiro

— *Canção* —
(*Yaquis*)

Pequeno veado entre as flores,
paras debaixo da grande flor da árvore grande,
esfregas os cornos,
curvando e volteando-os, esfregas, esfregas os
cornos.

E ao longe, na Terra Florida, debaixo do
Amanhecer,
paras debaixo de outra grande flor de outra árvore
grande,
esfregas os cornos.

Pequeno veado entre flores,
paras debaixo da grande flor da árvore grande,
curvando e volteando-os, esfregas, esfregas os
cornos.

Poemas Ameríndios
(poemas mudados para português
por Herberto Helder)



Porque nunca
chegas

os lugares son
demasiado grandes

e pensas
que a túa medida
é cuestión de
empeño.

21 janeiro

TRONCO de verdes ramos despojado,
que outrora foste um abrigo sombrio
e agora estás sob o janeiro frio
tanto mais seco quanto mais molhado,
ditoso és tu, que nesse pobre estado
és mais feliz que eu neste em que porfio;
infeliz eu, que triste desconfio
de poder ser, como tu, inda invejado.

Essa pompa que o frio debilita
por aquela estação florida espera
que aviva flores, troncos ressuscita.

Cumpre o ano seu giro, e lisonjeira
a primavera a todos vos visita;
só meu amor nunca tem primavera.

Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750)
in *Antologia da Poesia Espanhola das Origens ao Século XIX*
(tradução de José Bento)



Floriron as acacias,
pasa o inverno.
As estacións humanas
son máis lentas.
As dos pobos
máis aínda.
A présa só acaba.
A paciencia esquece.

22 janeiro

NAVIO DE ESPELHOS

O navio de espelhos
não navega, cavalga

Seu mar é a floresta
que lhe serve de nível

Ao crepúsculo espelha
sol e lua nos flancos

Por isso o tempo gosta
de deitar-se com ele

Os armadores não amam
a sua rota clara

(Vista do movimento
dir-se-ia que pára)

Quando chega à cidade
nenhum cais o abriga

O seu porão traz nada
nada leva à partida

Vozes e ar pesado
é tudo o que transporta

E no mastro espelhado
uma espécie de porta

Seus dez mil capitães
têm o mesmo rosto

A mesma cinta escura
o mesmo grau e posto

Quando um se revolta
há dez mil insurrectos

(Como os olhos da mosca
reflectem os objectos)

[...]

Mário Cesariny (1923)
A Cidade Queimada



Nós en cada un de
nós:
a masa intimista.

23 janeiro

DEPOIS DE TEBAS

Os mortos, como sabes,
não te podem ajudar.
Confundes-te com eles, fazes teu
tudo o que não disseram.
A cabeça da mãe, na fotografia,
abençoa o crime e a desavença.
Tem óculos, sorri, no jardim com gansos
que não passavam afinal de patos.

Entraste, pelo mesmo portão,
nas casas em que se prepara a peste
e não te atreverás sequer a escrever
o insuficiente livro da infância,

o cheiro, como dizer, das tangerinas.

Manuel de Freitas (1972)

Beau Séjour



Non axudan máis
os vivos
do que os mortos:
vimos con presa
para a foto da vida
e o recambio xa
se produciu
antes de apagar os focos.

Mais através dos ollos
unha luz antiga
contrarresta aínda
os límites supostos.

24-25 janeiro

A POSSIBILIDADE de uma dor infinitamente excitante,
existe.

Novalis (1772-1801)

Fragmentos

(tradução de Mário Cesariny)



A experiencia.

26 janeiro

[...]

DURAÇÃO, meu sossego.

Duração, lugar do meu descanso.

Impulso temporal da duração, tu rodeias-me
de um espaço descritível
e a descrição cria o espaço que se lhe segue.

A verdade é que
a duração não é uma vivência colectiva.
Não constitui nenhum povo.
E, apesar disso, no estado de graça da duração
acabo por não ser simplesmente só eu.
A duração é o meu desprendimento,
ela deixa-me sair e ser.
Animado pela duração,
sou também aqueles outros
que, já antes do meu tempo, estiveram no Lago de Griffen,
que hão-de girar, depois de mim, em torno da Porte d'Auteuil,
com os quais terei ido
à Fontaine Sainte-Marie.
Apoiado pela duração,
eu, ser efémero, levo sobre os meus ombros
os meus predecessores e sucessores,
uma carga impressionante.
Por isso tinha a duração de se chamar uma graça,
e não têm também as suas imagens e sons
o brilho e o timbre mais adequados?:
a chuva que cai, ao fim da tarde, nas poças de água matutinas,
a neve que o vento faz entrar no bule,
os letreiros sempre iguais nos camiões das empresas de
transportes,
que passam com estridor na ponte da auto-estrada sobre o rio
Salzach.

[...]

Peter Handke (1942)

Poema à Duração

(tradução de José A. Palma Caetano)



Esas cousas que non
volven,
febras de ar
onde ficou a luz
dun xesto
as profundas magoas
feitas riso
nas caveiras nunca
vistas dos
familiares mortos,
esas palabras
que partiron o pan
tan de repente,
a nube que nos
impediu saír
antes de que saísemos.
Esas cousas que
non volven
e duran tanto.

27 janeiro

[...]

E TINHA valido a pena, depois de tudo isto,
Depois da geleia, das xícaras, do chá,
Entre porcelanas, a meio de qualquer conversa de
nós dois,
Tinha valido a pena
Ter rematado o assunto com um sorriso,
Ter estreitado o universo numa bola
E fazê-la rolar, rumo a qualquer questão inevitável,
E dizer: “Sou Lázaro e venho de entre os mortos.
Voltei para vos contar tudo, vou contar-vos tudo”—
se alguém, ajeitando a cabeça dela na almofada,
Disse: “Não era nada disso que eu queria dizer.
Não é isso, nada disso”.

[...]

T. S. Eliot (1888-1965)

A Canção de Amor de J. Alfred Prufrock

(tradução de João Almeida Flor)



O grande equívoco:
supoñer a verdade
por querer estar vivos.

28 janeiro

A MÚSICA

Sempre ali esteve, a música,
o mar, e as ondas
de pássaros caindo como chuva ao fim
da tarde,
o piano tão líquido ou batendo
em acordes sobre o aço, uma
ilusão transformando
o som sem som, em tudo semelhante
ao silêncio,
a orquestra expandindo-se ou o refluxo
limpo dos pianísimos,
ali estava
o silêncio, equivalente
ao som do mar e da cortina
de oliveiras defendidas do crepúsculo
por um muro de branco a escuro
passando, adolescente
música
como um corpo rolando nu na areia do
dia
quando na outra margem
a nota alucinada da fábrica o enchia,
o silvo que erigia em dor
o sexo,
as ondas desse mar orquestrado por
braços que nadavam

Gastão Cruz (1941)
Rua de Portugal



A música que
non se nota,
ás veces pracer
pero máis alá do
pracer
inquiétude previa
ao invento,
danza na parede,
sombra na outra marxe.

Hoxe chacona
en tinturas diluídas,
retratos de reminiscencias,
o restoballo da
loita
cansa e

29 janeiro

O VENTO nos pinheiros
Sussurra noite e dia
Nas orelhas do cavalo de pedra
No templo da montanha
Onde ninguém reza.

Ishikawa Takuboku (1886-1912)
in *Rosa do Mundo — 2001 Poemas para o Futuro*
(tradução de José Alberto Oliveira)



Tanta importancia
a palavra humana:
xa o vento sabe
o que compre dicer.

E se non houbesse
vento
sería o silencio quen
de abanar
as árbores, as células.

30 janeiro

CERTA VOZ NA NOITE, RUIVAMENTE...

Esquivo sortilégio o dessa voz, opiada
Em sons cor de amaranto, às noites de incerteza,
Que eu lembro não sei d'Onde — a voz duma
Princesa
Bailando meia nua entre clarões de Espada.

Leonina, ela arremessa a carne arroxeadada;
E bêbada de Si, arfante de Beleza,
Acerca os seios nus, descobre o sexo... Reza
O espasmo que a estrebucha em Alma copulada...

Entanto nunca a vi mesmo em visão. Somente
A sua voz a fulcra ao meu lembrar-me. Assim
Não lhe desejo a carne — a carne inexistente...

É só de voz-em-cio a bailadeira astral—
E nessa voz-Estátua, ah! nessa voz-total,
É que eu sonho esvair-me em vícios de marfim...

Lisboa 1914 — janeiro 31.

Mário de Sá-Carneiro (1890-1916)
Poemas Completos



Certas voces
metais na reunião
ensaiando a
conversa do país
ocultaban o frémito
de non saber
o que ocultaban
tan só un desexo
escéptico
mantiña
nas súas formas
os ideais.

31 janeiro

RECOMEÇO

Recomeço a partir de muito pouco,
nesta margem onde a areia, húmida e
sombria, erguida do sono,
se esvai por entre os meus dedos perdidos.

Recomeço a partir de uma única palavra,
de um ínfimo sinal que vi gravado nos
muros da tua cidade em ruínas.

Aí, nessa cal desaparecida,
vi, um dia, um pássaro imóvel, quase vivo,
com os olhos trespassados pelas agulhas do tempo,
inclinar-se e cair sobre as pedras mudas,
e esse pássaro eras tu,
ferida de morte,
afastando as lágrimas em vão.

José Agostinho Baptista (1948)

Anjos Caídos



E o páxaro tamén
se desfai na súa cinza
sae voando
co tesouro do mal
no peteiro desprendido
maxestosamente cae
na sombra alén da vida
Ilumínanse aínda
as partes inconexas
xa ridículas
antes de renacer
na ausencia

1 fevereiro

NOME ESCONDIDO

O verdadeiro Nome não é aquele que doura os pórticos, ilustra os actos; nem o que o povo resmoneia de enfado;

O verdadeiro Nome tão-pouco é lido no Palácio, nem nos jardins ou nas grutas, mas vive escondido pelas águas sob a abóbada do aqueduto onde eu me dessedento.

Somente na muito grande sequidão, quando o Inverno crepita sem fluxo, quando os mananciais, baixos ao extremo, se enconcham nos seus gelos,

Quando o vazio está no coração do subterrâneo e no subterrâneo do coração, —onde o próprio sangue já não gira,— sob a abóbada então acessível pode recolher-se o Nome.

Mas derretam as águas duras, explua a vida, vem a torrente devastadora primeiro que o Conhecimento!

Victor Segalen (1878-1919)

Mesa de Amigos

(versões de poesia por Pedro da Silveira)



Está o clamor
da vontade
escondido.
Antes de pedir
acalalo,
pede reconeçelo
como teu,
defendeo como
a ti mesma:
nace de ti
e non aspira
a aborto social.

2 fevereiro

TEMPOS HOUVE em que o meu demónio ria,
E eu era uma luz em jardins soalheiros,
Tinha jogo e dança por companheiros
E o vinho do amor que me inebria.

Tempos houve em que o meu demónio chorava,
E eu era uma luz em jardins de crueldade,
Tinha por companheira a humildade
Que a casa da pobreza iluminava.

Hoje o meu demónio não ri nem chora,
Eu sou uma sombra num jardim perdido,
E o meu companheiro, pela morte enegrecido,
É o silêncio vazio de antes da aurora.

Georg Trakl (1887-1914)
Outono Transfigurado
(tradução de João Barrento)



Chegado un ponto
só é correxilo
(Kafka)

Hoxe o meu daimon
ri e chora ao mesmo
tempo
(ás veces abánase a
un lado, ás veces ao
outro)
e sabe que está só
e que o xardín
non lle pertence.
Encontrou a porta
de saída
enreda un pouco
sen deixar de
vixiala.
A aurora é imensa
e está por todas partes
A luz reforza a sombra

3 fevereiro

INVERNO

É noite, inverno desfeito. Entreabres
um pouco as cortinas. Vibra
a selva dos teus cabelos, a alegria
dilata-te imprevista os olhos negros;
porque o que viste —era uma imagem
do fim do mundo— te conforta
o íntimo coração, já quente e pago.

Um homem aventura-se num lago
de gelo, sob uma lâmpada evasiva.

Umberto Saba (1883-1957)

Mesa de Amigos

(versões de poesia por Pedro da Silveira)



Cada inverno trae
dentro
o inverno anterior
até chegar ao
corazón:
a luz intensa;
o verme do sol
dando sinais de
vida através do
cristal,
antes de ser borboleta.
Por primeira vez
a felicidade era iso.

4 fevereiro

DESCRIÇÃO DE UM REGATO CORRENDO PARA UM TANQUE

1. o curso do regato vai fluindo
tal como seu dorso vai luzindo.
o vento poente o véu tirou
e o segredo da desgraça desvendou

2. como se na espuma estivessem,
em pânico, as águas prisioneiras
e num tropel elas quisessem
do lago se tornarem companheiras.

3. fere-se nas arestas do rochedo
de cada vez que sobre ele passa
e vai murmurando como a medo
o queixume de quem sofre dores.

4. em suas margens bebemos pela taça.
era tempo de beber e de mais nada
mas os olhos do copeiro, na rodada,
eram os mais embriagadores.

5. a estrela d'alva toda iluminada
apareceu, qual batedor
que ao ter a soldadesca orientada,
informasse o chefe, seu senhor.



Pánico no ímpeto,
a força nunca se
desboca,
pois só a boca é a que
sobra.
Compañeiros o lago
e o rochedo,
na carexa da vida
só a vida sobrevive
e nós con ela só
se a agua nos embriaga

Espellos os ollos do
copeiro,
fundo da luz que,
desde algures,
nos reclama.

5 fevereiro

Ibn 'Ammâr (1031-1084)

Ibn 'Ammâr Al Andalusî — Drama de um Poeta

(tradução de Adalberto Alves e Hamdane Hadjadji)

A UMA ÁRVORE NO VONDELPARK

Uma árvore de longas tranças verdes foi derribada.
Suspirou como uma criança, numa murmuração,
enquanto caía, cheia ainda de ventos do verão.
Eu vi a carreta em que era puxada.

Oh, como Heitor no carro da vitória, um jovem
moço,
cabelos arrastando e um perfume de juventude
que de belas feridas lhe escorria,
a jovem cabeça ainda sadia,
o tronco indomado ainda, garboso.

M. Vasalis (1909)
in *Uma Migalha na Saia do Universo*
(tradução de Fernando Venâncio)



A vida sempre é xoven,
algo sadia,
preguiceira en aprender
a morte.

Mesmo por veces, cando esperta
no medo,
designa un corpo de élite
para a ignorancia,
o dos guerreiros,
que só saben preocuparse,
con risco das súas vidas
ignorantes,
de levala para outro lado.

6 fevereiro

EDVARD MUNCH

O grito,
o grito verde, adstringente,

e as raparigas
na ponte,
evitando a repetição
das cores

e o fascínio da água.

Eu que não sei,
que posso aprender?

José Alberto Oliveira (1952)
Por Alguns Dias



O grito,
independente
da necessidade de
gritar.

O grito está aí,
está,
é.

A necessidade,
non se sabe.

Frecuente é que grite
máis
ese silencio.
Só cabe esperar
que a necessidade perdue
independentemente
do grito.
Que a necessidade se desfaga
en feitos consumados
Independentemente,
o grito,
sempre fermoso no
seu horror,
necesario,
porque é.

7-8 fevereiro

O TEMPO FAZ CARETAS

Visto que não há regresso
E o tempo está de mau cariz,
Viremos o dia do avesso
Para ver como é, primeiro.

A carranca dum velho ou o traseiro
Prazenteiro dum petiz?

Alexandre O'Neill (1924-1986)
Poesias Completas



Hoxe díxome un
alumno
que a xuventude é
para a aproveitar:
Non se aproveitaría
máis —resposteille—
se a fixésemos durar
até o fin dos nosos
días?

9 febreiro

RANO RARAKU

Como o mundo é belo
A Grécia nunca existiu
Não passarão
O meu cavalo acha a ração na cratera
Homens-pássaros remadores arqueados
Voaram-me em volta da cabeça porque
Também sou eu
Quem lá está
Atolado a três quartos
A troçar dos etnólogos
Na amena noite do Sul
Não passarão
A planura não tem fim
Quem se destaca é risível
As altas imagens caíram

Xénophiles (1948)

André Breton (1896-1966)
Poemas
(tradução de Ernesto Sampaio)



As palavras ingrávidas
flutúan ás voltas da
cabeza
formando unha poalla
sen existencia.
Se eu estou lá
é por darlle cabida.
A un aceno meu,
ante a miña insistencia,
o frémito do ar
levará as máis fermosas,
as necesarias
cairán ao chan
atraídas polo
significado.

SURROUNDING
SORRINDO

10 fevereiro

AMIGO, perdi o caminho. Eco: O caminho prossegue.
Há outro caminho? Eco: O caminho é só um.
Tenho de reconstituir o trilho. Eco: Está perdido e desapareceu.

Para trás, tenho de caminhar para trás! Eco:
Nenhum vai lá ter, nenhum.

Então farei daqui o meu lugar, Eco: (A estrada continua),

Permanecerei imóvel e fixarei o meu rosto, Eco: (A estrada avança),

Ficarei aqui, ficarei para sempre. Eco: Nenhum se fica por aqui, nenhum.

Não consigo encontrar o caminho. Eco: O caminho prossegue.

Oh, os lugares por que passei! Eco: Essa viagem acabou.

E o que virá por fim? Eco: A estrada prossegue.

Edwin Muir (1887-1959)

in *Rosa do Mundo* — 2001 *Poemas para o Futuro*

(tradução de Cecília Rego Pinheiro)



É o camiño
sen viaxe

A flor
transparente
de onte

11 febreiro

A CEREJEIRA EM FLOR

O camponês afeiçoou-se a uma cerejeira desde que sua mulher faleceu. Todas as manhãs a visitava, afagando seu tronco. No mês em que o camponês esteve de cama, com bronquite, também a cerejeira adoeceu. Depois levantou-se e voltou a acariciá-la e a falar-lhe e, rapidamente, a cerejeira de mil folhas enfeitou seus ramos.

Um dia, no mercado, ao comprar uma foice, o camponês sentiu um irresistível desejo de regressar aos seus campos. Parecia-lhe que a cerejeira precisava de si. Encontrou-a toda florida, sorrindo para ele.

Sentou-se, então, sob a árvore, com as costas apoiadas no tronco e, de improviso, sobre o corpo do camponês, choveram todas as pétalas da cerejeira em flor.

Tonino Guerra (1920)

Histórias para Uma Noite de Calmaria

(tradução de Mário Rui de Oliveira)



Se é possível que as
órbitas
de dous astros remotos
se crucen
por que desconfiar
da felicidade?

12 fevereiro

VENTO

A casa esteve toda a noite lá longe, no mar,
o bosque quebrando entre a escuridão, os montes troando,
o vento fustigando os campos sob as janelas,
também ele escuro nos seus volteios, cego e molhado,

até ao nascer do dia. Então, sob um céu alaranjado,
viam-se nesses montes lugares novos, o vento trazia
uma luz cortante, luminosidade negra e esmeralda
a ondular como se vista pelas lentes de uns olhos loucos.

Pelo meio-dia trepei por uma das paredes da casa
até à porta do depósito de carvão. Ousei olhar mais para cima:
por entre a força do vento que amolgava os meus olhos
os montes pareciam tendas a ressoar, retesadas nas cordas,

os campos estremeciam e via-se um esgar na linha do horizonte,
na iminência de rebentar e desaparecer com mais uma chicotada:
o vento arrancava dali uma pega e um alcatraz
de cauda preta a dobrar-se devagar como uma barra de ferro. A casa

retinia como se fosse uma fina taça verde prestes
a estilhaçar-se a qualquer momento. Enfiados
nas cadeiras frente ao lume, aperta-se-nos
o coração e não há livro ou pensamento que nos distraria nem somos

capazes de nos distrair uns com os outros. Olhamos o fogo a arder
e sentimos tremer os alicerces da casa, mas permanecemos sentados
vendo a janela a abanar, quase a cair para dentro,
ouvindo o grito das pedras sob o horizonte.

Ted Hughes (1930-1998)

O Fazer da Poesia

(tradução de Helder Moura Pereira)



O impulso destrutor
da vida
oferécenos o
medo
como refugio
único,
mentres
dá cabo
ao seu
trabalho
inevitábel.

Mentres, o sosego
da espera,
a emoción da
observación,
a rebelión
oportuna.
A palabra.

13 fevereiro

ESTAMOS sós com tudo o que amamos.

Novalis (1772-1801)

Fragmentos

(tradução de Mário Cesariny)



Demasiado tempo
—demasiada noite—
e aí tan lonxe na pel mesma
 inatinxíbel
 a insaciábel caixa
 de amar.
 A metade do pan
 a fame enteira
 apodrece.
 Que ambición é esta
 a xenerosa incompleta?
 Saio da soia que son
 para amar
Regreso con dúas soedades.


14-15 febreiro

A CASA

Esta casa é a tua casa
quanto ao que permanece
nem sei qu dizer
tanto me feriu a
insignificância do mundo
a relativa veracidade concedida aos lírios
minhas habilidades inexperientes

a obscuridade brilha para lá
da própria enseada

José Tolentino Mendonça (1965)
Baldios



E que dicer eu
da casa,
a miña liberdade
detida
A queratina
que pega
fragmentos de Historia
inconsciente
A arte incomprendida
da casa
un día asulagada
pola esperanza
Era nudez, a casa
era vicio de ser adulta
lastre en torno, tamén
unha enfermidade opaca
que se desgasta
na pel
mentres a pel
soña con viver duramente
casa a medida
beleza.

16 febreiro

— *Canção* —
(*Yaquis*)

Muitas belas flores vermelhas, azuis, amarelas.
Dizemos às raparigas: «Vamos passear entre elas».
Vem o vento e move as flores belas, amarelas.
Quanto dançam, as raparigas são como elas.
Umhas são pequenas, outras são grandes flores
abertas.
Os pássaros amam, e cantam sol e estrelas.
Doce é o odor das flores de tantas cores belas.
Mais doces são as raparigas belas belas,
mais doces que as flores vermelhas, azuis,
amarelas.

Poemas Ameríndios

(poemas mudados para português por Herberto Helder)



E o fermoso de andar
entre as flores
é atopar a serpe
e que non se alborote,
que fique silandeira
no nacimiento
do perigo,
inofensiva
en defensa propia.
É fermoso ese
respeito dos contrarios,
aquí a flor
aquí o ese sibilino
que hai que ter en
conta
para aprender a
danzar,
para saber a razón
primeira
da discordia.

17 fevereiro

O HOMEM só se apercebe, no mundo, daquilo que em si já se encontra; mas precisa do mundo para se aperceber do que se encontra em si; para isso são, porém, necessários actividade e sofrimento.

Hugo Von Hofmannsthal (1874-1929)

Livro dos Amigos

(tradução de José A. Palma Caetano)



**Encontrar o que se encontra:
actividade sen esforço,
alerta e gozo.**

18 fevereiro

FÁBULA OU HISTÓRIA

Um dia, magro e sentindo um real desfazio,
Um macaco com a pele de um tigre se vestiu.
O tigre fora malvado, ele tornou-se atroz.
Ele tinha assumido o direito a ser feroz.
Arreganhava os dentes, gritando: eu serei
O herói dos matagais, da noite o temível rei!
Como malfeitor dos bosques, emboscado nos espinhos,
De horror, morte e rapinas, escureceu os caminhos,
Degolou os viajantes e devastou a floresta,
Fez tudo o que faz aquela pele funesta.
Vivia no seu antro, no meio da voragem.
Todos, vendo-lhe a pele, criam na personagem.
Gritava e rugia como as feras danadas:
Olhem, a minha caverna está cheia de ossadas;
Olhem para mim, sou um tigre! Tudo treme,
Diante de mim, tudo recua e emigra; tudo freme!
Temiam-no os animais, fugindo com grandes passos.
Um domador apareceu e tomando-o nos braços,
Rasgou-lhe a pele, como se rasga um farrapo,
E, pondo a nu o herói, disse: Não passas de um macaco!

Jersey, Setembro de 1852

Victor Hugo (1802-1885)

Poemas

(tradução de Maria Manuela Parreira da Silva)



Historia
que ninguém cre:

Un macaco é
demasiado listo
e ten demasiado
poder como para
permitir o uso
público
da palabra
“macaco” .
Desta maneira
os macacos
viven na crenza
de que os
macacos
non existen.

19 fevereiro

LAUDES

Na folhagem os passarinhos cantam;
O canto do galo comanda a madrugada:
Em solidão, por companhia.

O sol brilhante ilumina as criaturas mortais;
O homem descobre o seu vizinho:
Em solidão, por companhia.

O canto do galo comanda a madrugada;
Já repica o sino da igreja:
Em solidão, por companhia.

O homem descobre o seu vizinho;
Deus abençoe o Lugar e o Povo:
Em solidão, por companhia.

Já repica o sino da igreja;
A roda da azenha continua a girar:
Em solidão, por companhia.

Deus abençoe o Lugar e o Povo;
Deus abençoe este verde mundo efémero:
Em solidão, por companhia.

A roda da azenha continua a girar;
Na folhagem os passarinhos cantam:
Em solidão, por companhia.

W. H. Auden (1907-1973)
O Massacre dos Inocentes
(tradução de José Alberto Oliveira)



E é em soedade
que a vida busca
a vida
por compañaía

20 fevereiro

PROJECTO DE CONTO

É uma soirée que dou em minha casa e que acaba catastróficamente. Sou obrigado a ir a casa de um cientista, amigo meu, onde se passam coisas gradas. De ali, vou cair ao Hospital de Fora, de Toledo, que também tem muito que se lhe diga. Finalmente, morro, não sem fazer testamento —verás que testamento!— e, por fim...

Meu dito, meu feito, só me sobrou o tempo de morrer com decência. Quatro gatos pingados apoderam-se do meu corpo, levando-o para a igreja do lado a fim de procederem ao enterro. Retiram a laje infecta do sepulcro do cardeal Tavera e, expulsando a imunda carcaça, que tiveram de atirar a um cemitério de mulas porque já nem os pobres a queriam, meteram-me ali para sempre.

DESCANSEM EM PAZ OS TAPA-SARDAS!!!

Luis Buñuel (1900-1983)

Os Poemas de Luis Buñuel (org. de J. F. Aranda)

(tradução de Mário Cesariny)



OUVEO
SURREAL
—du chien—

De sempre houbo
un obxecto necesario
no lado escuro da lúa.

Como sabemos que é
imposíbel de alcanzar,
o método que nunca
falla
consiste en esperar
que unha nube
corte a lúa*
e deixalo brotar
do noso propio
ollo.

*ou un mazo de cartas

21-22 fevereiro

[ii]

supõe

a Vida um velho carregando flores à cabeça.

a jovem morte senta-se num café
sorrindo, uma moeda segura entre
o polegar e o indicador

(eu digo “comprará flores” para ti
e “a Morte é jovem
a vida usa calças de veludo
a vida tropeça, a vida tem barbas” eu

digo para ti que estás emudecido.— “Vês
a Vida? está ali e aqui,
ou aquilo, ou isto
ou nada ou um velho 3 terços
adormecido, à cabeça
flores, sempre a gritar
para ninguém alguma coisa sobre les
roses les bluets

sim,

comprará?

Les belles bottes —oh escuta
, pas chères”)

e o meu amor lentamente respondeu Eu acho que sim. Mas
Eu acho que vejo alguém mais

há uma senhora, cujo nome é Emseguida
está sentada junto da jovem morte, é esguia;
gosta de flores.

E. E. Cummings (1894-1962)

xix poemas

(tradução de Jorge Fazenda Lourenço)



Tamén se ve
unha outra vida
que ficou á
espera.
Ao contrario das viúvas
ela non avella:
porque espera.
Para evitar a rexouba
ou a inquietude
é discreta de máis
mesmo tímida.
Deixa pasar os eventos
e ás présas
moi ben arranxadas.
Felices aquelas persoas
que merezan
mesmo non máis
dun sorriso
ao esguello da
vida que espera.
Elas manteñen así
en débeda
á morte.

23 fevereiro

EPITÁFIOS

DE UM CÃO

Aos ladrões eu ladrava, calava-me aos amantes,
E assim servia dono e dona, em duas frentes.

DE UM COZINHEIRO

Como o mundo em geral anda sempre às avessas!
Aqui um cozinheiro seu descanso encontrou,
Que em vida muitos e bons pratos cozinhou.
Comem-no agora os vermes —cru e sem travessas!

Martin Opitz (1597-1639)

in *O Cardo e a Rosa — Poesia do Barroco Alemão*

(tradução de João Barrento)



Co último disfarce,
o epitáfio,
o antroído
continúa
deixando
entre os vivos
o nome,
o ofício
até a biografia
em alugueiro.
Sen Fama
non se entende
pervivencia
(clásicos, Marx)
Mais xa non se
coñece gloria
—nen presente
nen futura—
sen industria.

24 fevereiro

ALARGO, incerto, o passo e volto, quanto
alargo o passo, atrás o pensamento;
não volto, que antes sempre fito atento
a causa de meu gozo e de meu pranto.

Ali estou firme e quieto; e, entretanto,
levado plo contrário movimento,
qual faz o torturado no tormento,
padeço feroz mal, feroz quebranto.

Em partes, pois, diversas dividida
minha alma, pra evitar tão cruas penas,
deseja dar ao solo estes despojos.

Geme, suspira e chora desvalida;
e em meio do chorar murmura apenas:
—Quando voltarei, Nise, a ver teus olhos?

Frei Luis de León (1527-1591)
Poesias Completas
(tradução de José Bento)



“Como dicíamos onte”
nada mañá cairá
intacto
desde o maletín
que se abriu por erro
antes de que o tempo
ofereza por el
parte das súas ganancias

Nada mañá intacto
Todo inatinxíbel.

25 febreiro

FRESTA

Em meus momentos escuros
Em que em mim não há ninguém,
E tudo é névoas e muros
Quanto a vida dá ou tem,

Se, um instante, erguendo a fronte
De onde em mim sou soterrado,
Vejo o longínquo horizonte
Cheio de sol posto ou nado,

Revivo, existo, conheço;
E, inda que seja ilusão
O exterior em que me esqueço,
Nada mais quero nem peço:
Entrego-lhe coração.

Fernando Pessoa (1888-1935)
Ficções do Interlúdio



O exterior
baila nas sombras

mentres na mente
un ventre proxecta
nove meses de
inacción.
E son as sombras
son as sombras
resoando a danza
do alumear
que provoca
o parto

26 febreiro



As palabras ingrávidas
acabouse de imprimir en Santiago de Compostela
o 20 de decembro do 2020,
Día Internacional da Solidariedade Humana,
coa que Luísa Villalta estivo fondamente comprometida
como intelectual e como escritora



