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Introducion






Este volume comparte co publicado con anterioridade na mesma coleccion,
Narradores ocasionais do século XIX (Relato breve) (2003), o feito de acoller unha serie
de textos narrativos breves, debidos a autores de moi limitada proxeccion, seguramente
prescindibeis, pero, con todo, necesarios para a mellor comprension da producion
narrativa de comezos do século XX.

Asi mesmo, aseméllase & entrega anterior da coleccion “Narrativa recuperada”
nomeada en ser o resultado dun traballo en equipo que, como ¢ ben sabido, sempre
comporta atrancos e deficiencias, tales como a dificultade de eliminar as diferenzas
existentes entre a particular personalidade intelectual de cada un dos participantes ou
a de unificar criterios 4 hora de presentar os diversos autores, dos que non sempre se
ten o mesmo nivel de cofiecemento. Polo comentado, de seguro han resultar excesivas
e pouco xustificabeis as eivas desta obra que, asi e todo, ofrecera algunhas luces onde
antes habia penumbra ou mesmo escuridade.

Atendendo ao contido deste Narradores ocasionais de comezos do século XX
(1901-1916), e seguindo en parte o ronsel da obra publicada en 2003 arredor do relato
breve do século XIX, cabe sinalar que se estrutura en tres bloques de contido. O
primeiro deles, baixo a denominacion “Autores cofiecidos”, acolle, por orde alfabética
do apelido do autor, a producion narrativa, publicada entre 1901 e 1916, daqueles
escritores dos que se cofiece algin aspecto biobibliografico. O segundo, “Autores
descoiiecidos e pseudonimos non identificados”, aqueles textos narrativos de cuxos
autores non foi posibel localizar datos biograficos e s6 temos noticias da stia producion
narrativa en galego pola prensa da época. Finalmente, “Os narradores de O Tio Pepe”
esta dedicado exclusivamente aos narradores que publicaron nesa cofiecida revista da
Fonsagrada, da que se ofrecen alguns datos na breve introducion coa que se inicia esta
terceira parte. Tanto en “Autores descoiiecidos e pseudonimos non identificados” como
en “Os narradores de O Tio Pepe” preséntanse os escritores segundo a orde alfabética
da primeira palabra da sinatura ou da inicial que forme parte dela.

Criterios de edicion

Segundo os criterios seguidos por outras publicacions anteriores nesta coleccion,
respectamos todas as variantes fonéticas, morfoloxicas, 1éxicas e sintacticas, mantendo
as vacilacions dos autores, posto que como outros casos do galego do século XIX e
principios do XX, amosan o mais fielmente posibel a fala popular.

Mantivéronse ademais as particularidades morfosintacticas, como a indebida
colocacion dos pronomes persoais atonos, castelanismos, hiperenxebrismos,
coloquialismos ou dialectalismos, pois a actitude contraria seria desvirtuar a lingua
dos autores e empobrecer a nosa edicion. Indicamos ademais que, debido a vacilacion
respecto ao uso das segundas formas do artigo tras a forma verbal, optouse por deixalas



tal e como aparecen representadas nos textos, actualizando soamente a posicion do
trazo.

Limitamos a nosa revision ao nivel grafico, seguindo a normativa oficial da
lingua galega. Asi, levouse a cabo a:

- Actualizacion do acento en todas as palabras agudas, graves e esdruxulas que
corresponda, eliminandoo nas que era improcedente.

- Supresion do apostrofo, adoptando, segundo os casos, diferentes solucions.

En contraccions ou en usos innecesarios, como nas contraccions das preposicions
con e de co artigo, demostrativo, indefinido ou pronome persoal. O resultado da
contraccion da preposicion para co artigo determinado é: pro/pra, pros, pras, de
maneira que quedan asi diferenciadas as parellas pero/pro de pro, e para/pra de pra.
En formas nas que o apostrofo indica unha elision vocalica e aparece entre duas palabras
independentes incorporamos a vogal ou a consoante, separando ambos os termos.

- Eliminacion do trazo en contraccions, pronomes atonos encliticos, de terceira
persoa en posicion proclitica etc. Mantense o guion cando se fai a segunda forma do
artigo, corrixindo sempre a posicion do trazo.

- Actualizacién do uso de b/v; supresion ou recuperacion de 4. Ademais
substituironse as grafias inexistentes na lingua galega (), que mudamos polo 7 latino.

- Adecuacion do uso da acentuacion: os acentos circunflexos e graves
foron cambiados polos agudos, cando son prescriptivos, e suprimironse cando son
innecesarios.

- Regularizacion dos signos de puntuacion, de entoacidon (exclamacion
e interrogacion tanto no inicio coma no final), aspas ou parénteses. Asi mesmo,
respectouse o uso das maitsculas, asi como as palabras grafadas en cursiva e o uso de
diferentes tipos de comifias.



Autores conecidos






BERNARDO BERMUDEZ JAMBRINA

Datos biobibliograficos

Bernardo Bermtidez Jambrina (Pais Vasco ;? — 1919) contribuiu 4 historia da
moderna cultura de Galicia, nas suas funcions de actor e de director teatral, a través da
sua participacion activa nalgtin dos mais importantes primeiros intentos de consolidar
un teatro de expresion galega. Por exemplo, formou parte do primeiro elenco de actores
que o 18 de xaneiro de 1903, xunto con entusiastas como Manuel Lugris Freire, Galo
Salinas ou Julio Anguita, fundaron a ‘Escucla Regional Gallega de Declamacion’, da
que seria, despois de substituir a Eduardo Sanchez Mifio nese mesmo ano, director
técnico de actores e espectaculos. A historia desta institucion estaria ligada a el de
forma especial e definitiva, pois desaparece como tal cando Jambrina decide marchar
a Madrid para continuar coa sua carreira teatral. De Madrid emigrou 4 Habana, onde se
incorporou & compaiiia catala de Enrique Borras, para acadar maior sona como actor.
De regreso a Espafia morreu nun accidente de automobil.

Como escritor en galego, no tocante ao periodo estudado, a Bermudez Jambrina
atribueselle a autoria dun gran nimero de artigos publicados en Revista Gallega,
publicacion ligada a Galo Salinas na que aparecen as Unicas tres pezas narrativas das
que hai constancia e que se recollen neste volume.

A stia contribucion s nosas artes escénicas foi de tal envergadura que por tal
traballo chegaria a ser académico non numerario da Real Academia Galega, tltima
honra do curriculo dunha vida ligada ao teatro.

Comentario dos textos narrativos en galego

Da autoria de Bernardo Bermudez Jambrina, correspondentes a este periodo, son
os textos (ordenados cronoloxicamente) “Amor verdadeiro” (n.° 455, 6 de decembro
de 1903), “Eléctrica” (n.° 499, 8 de outubro de 1904) e “O rosario de castaiias (Conto
do dia de difuntos)” (n.° 503, 5 de novembro de 1904); tres contos que publicou na
Revista Gallega baixo a epigrafe de Prosa y verso.

“Amor verdadeiro” postie unha tematica puramente romantica, construida a
través dun ton melodramatico e lirico, no que fan acto de presenza figuras e recursos
literarios tan clasicos como a namorada non correspondida, a confesion dun segredo
por parte dunha muller moribunda a unha testemuiia indirecta (incluido, por tanto,
o lector), ou a parella felizmente namorada e con idilico romance. A narracion bota
man na sua estrutura do recurso teatral: os sons da voda que tefien lugar fora da escena
unica do testemuflo da rapaza protagonista serven non so6 de contexto narrativo,
mais tamén de referencia completiva en relacion coa historia que esta conta. Outros
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recursos que acentilan o dramatismo son: o diferente estrato social da namorada e o
amado, humilde o dela, acomodado o del; a relacion leal de amizade traizoada entre a
namorada expirante e a amiga que, finalmente, casa co seu amado, ou mesmo o estado
de moribunda da namorada, que lle dedica as tltimas reflexions ao amor perdido e &
amizade traizoada. O manexo da dimension espacial sitiia a accion na ambigiiidade
na que, como unico dato, se indica que o ambiente do conxunto da historia ¢ rural e
campestre. No manexo da temporalidade, destacar os dous tempos cos que xoga o texto:
o presente e o pasado encontrase simultaneamente a través dese contexto escénico que
supon a materializacion invisibel, pero concreta, da historia que se narra. O autor fai uso
da linguaxe oral, transmitida de distintas formas, ben a través da historia, que a modo
de conto relata a namorada, ben a través das coplas e alalas da celebracion da voda. A
calidade lingiiistica do texto da conta, ademais, dun coflecemento amplo dos recursos
da lingua. En definitiva, estase perante un texto de formas clasicas, estilisticamente moi
traballado, que introduce técnicas das artes escénicas e que, en todo caso, amosa un
serio coflecemento por parte de Bernardo Bermudez Jambrina dos métodos e técnicas
da escrita.

“Eléctrica” ¢ unha breve nota, de escasas lifias ¢ sinxela estrutura, na que a
voz narradora se gaba da chegada da modernidade a través dunha das suas principais
novidades: a electricidade. A través da metafora realizase un discurso moralizante e con
forte contido relixioso onde Deus actiia como “electricista” que trae “luz” e “esperanza”
a través dos “cables” ou “fios” cos que permanece unido as persoas, deixando atras
o tempo das “tebras”. A mensaxe desta nota ten un publico concreto, xa desvelado
pola propia voz narradora, naqueles que viven “moi a présa” ou que queren “fuxir da
morte”. O lectorado atdpase ante un discurso moral que, a partir de asociar as ideas de
modernidade, por unha banda, ¢ valores cristians, pola outra, critica, precisamente, a
aqueles que utilizan esa modernidade como via de escape das suas responsabilidades
morais.

“O rosario de castafias” ¢ un relato de tematica fantastica e de terror onde a
celebracion do Dia de Defuntos da pé 4 narracion dun conto de dramaticas mortes
e inesperadas resurreccions. A sta estrutura configlrase a través de tres corpos
independentes, pero relacionados entre si: na primeira parte o didlogo de dous vecifios
introduce a morte da avoa do neno protagonista; na segunda parte o neno toma a voz
para acentuar a stia relacion cos outros elementos do argumento (o rosario de castanas,
a avoa e os pais falecidos) e na terceira ten lugar o climax dramatico da resurreccion
da avoa e a morte do rapaz. A voz narrativa, s fai acto de presenza na tultima parte,
para levar o climax dun relato sostido até daquela polo tnico recurso do didlogo, e dun
correcto uso da oralidade. A dimension espazo-temporal non se trata con precision, polo
que a historia pode acadar unha extension bastante ampla e, por tanto, pode funcionar
de forma eficaz & procura da empatia co lectorado. O estilo ¢ directo, asi como o
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ton, permitindo aproveitar o breve da narracion para contar unha historia cargada de
acontecementos sucesivos, todos eles con gran carga emotiva: a morte dos pais do
rapaz, o simbolismo do rosario de castafias, a morte da avoa, o dramatico e inesperado
final etc. Este €, por tanto, un relato, sinxelo no seu desenvolvemento, que introduce
como novidade a destacar unha tematica proxima a un xénero fantastico-terrorifico moi
pouco frecuentado tanto polos escritores galegos como polos narradores ocasionais que
se rescatan neste volume. Unha mostra, cando menos curiosa, dun dos xéneros menos
visitados polos autores galegos deste periodo.

Bernardo Bermudez Jambrina ofrece un catdlogo de textos de variada
tematica, de distintos xéneros ¢ estilos, e cunha suficiente mostra do manexo de moi
distintos recursos estilisticos e expresivos, que deixan ben as claras o seu correcto
desenvolvemento na escrita, asi como a sua potencialidade a respecto da literatura.
Amosa, ademais, trazos de innovacion na inclusion de recursos escénicos e teatrais a
hora de planificar e desenvolver certos esquemas da trama e fios argumentais; feito
infrecuente non so6 entre os autores ocasionais senon tamén entre os escritores galegos,
en xeral, até ben mediado o século XIX.
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Amor verdadeiro

“Mifia nai séntate 6 meu rente que quero antes que morra contarche o secreto
que gardei na mifa vida, escondido no mais fondo do meu peito.

Non chores, xa sei que quedas sola no mundo, que me queres moito, pero enxuga
as tuas bagoas que caen no meu corazon e atorméntanme.

(Ouces, naicifia, ese malencoénico alalala que entoan os rapaces e nenas no adro
da eigrexa? ;Non distingues entre as voces de aqueles a de Manoel o0 meu compaiieiro
da infanza? Pois el, el foi a causa dos meus sofrementos.

Cando nena, o ademiraba pola sia mafia nos xogos € o seu bo corazon; de
mozo, polo garrido e valente; e sempre, porque sentia no meu peito algo que me facia
pensar nel, que me levaba onde el estaba e que me atormentaba cando tifia deferencias
e garimos para outra moza. Eu o queria e o quero moito, moitisimo; pero xamais llo
dixen, levei gardado na mifia ialma este sentimento e a ninguén atrevinme a revelarllo,
tifla medo de que se soupera, como si con esto cometera un crime.

Eu son probe, el é moi rico; eu non son a mais fermosa do pobo i el ¢ o rapas
mais xentil e garrido; eu sempre fun débel, enfermiza, i el o mais forte ¢ san: non era,
pois, posibre que se poidese namorar de min; e comprendendo esto gardei o meu amor
con coidado pra que ninguén, nin el mesmo, poidera sospeitalo. E agora morro satisfeita
porque namentras vivin non mo souperon.

Despois que eu morra, e cando el xa esté casado con Carmelifia, a mifia querida
amiga que me mata sin adevinalo, contallo, dille que Maruxifia, a sia compafieira de xogos
e bailes, 0 amaba con toda a sua ialma, que morre amandoo e contenta por velo felis”.

E a coitada nena ocultou entre as saboas do leito o seu rostro pra enxuga-las
bagoas que sin podelo remediar caianlle dos seus ollos, namentras alé do adro chegaba
a vos de Manoel que cantaba:

Por xeitosifia e fermosa
Carmela rouboume a calma.
Canto me tarda 0 momento

De mifia muller chamala.
jAlalala i alalalala,
Alalala i alalala!

“Non, mifia nai, non me mandes esquencelo, xa ¢ tarde, déixame dedicarlle os
meus derradeiros pensamentos. Oindo a stia vos e véndoo na mifia imaxinacion morro
feliz porque parésceme que estd 6 meu rentes.

Mafian, cando se dirixan a eigrexa pra recibiren a benzoén do crego atoparanme
xa morta. Sinto que a mifia fin vaise achegando: xa o frio da morte escomenza a
envolverme, non contes a ninguén o meu sacreto, soilo a eles, soilo a eles, naicifia”.
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E a moribunda nena deixou caer a quenturenta cabeza sobre do cabezal mollado
polas bagoas; namentras 6 lonxe Manoel cantaba:
Pra xeitosifia e fermosa

Carmela rouboume a calma,
Canto me tarda 0 momento
De mifia muller chamala.

E 0s mozos, coreaban a copra entoando o malencolico alalala que era como o
canto de morte da coitada nena.

Eléctrica

A electricidad ensefioreouse do mundo; a sta forza, astra hoxe desconocida,
produxo unha verdadeira revolucion no universo e aplicouse a todalas cousas.

A stia mais sorprendente aplicacion foi a luz.

Os cables esténdense por todalas cibdades do mundo civilizado. Por eses fios
finifios paresce imposibre que poida transmitirse unha forza tal.

Os dous polos tnense e a luz surxe facendo fuxir as tebras e enchendo de
crarisimos resprandores o espacio.

Rompede o fio transmisor, desunide os polos, ¢ a luz apagase e volve todo a
sta escuridad primitiva.

A nosa vida ten moita semellanza coa forza eléctrica.

Todos nosoutros somos luces: uns alumeamos mais que outros. Hai cerebros
privilexiados que son focos potentisimos; hai outros, como o meu, que non chegan a
cinco buxias.

Chega a morte e coa stia gadafia rompe o fio que nos transmite a forza vital e
apagamonos.

Vivimos moi a présa, fundimonos e morremos.

Queremos fuxir da morte e 6 mellor tanto tiramos do fio que nosoutros mismos
0 rompemos.

Astra que Dios, canso xa de servire de electricista e de tender a centos fios,
rompa os dinamos e o diafio que € o eterno ferranchin carga cos estropeados materias
e nos leve 6 inferno pra facer escolleita.
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O rosario de castafas
(Conto do dia de difuntos)

I

—iMifia avolita! Pasadomafian ¢ o dia dos difuntifios. ;Hame facer un rosario
de castaias tan grande coma o do ano derradeiro?

—Si, mifia xovifa, si, hei mercar un ferrado de zonchos e heiche facer un,
moito mais grande que o que ten pendurado da cintura o frade franciscano que che
dou onte as mazas tabardillas. Pero dinantes tes que ser bo, adeprende-las leucids,
obedecer cando eu te chamo e sobre todo facer o que che dixen, rezar tédalas noites
polos teus pais.

—.E quen son os meus pais, avolifia? ;Por que non vefien a verme i a darme
bicos como mos das ti ¢ como llos dan a Xilifio, 6 do lado, os seus pais?

—Cala, nenifio, cala: non poden vir por que estan no ceo. Reza, reza por eles,
quero que te acostumes a rezar pra que cando eu morra pidas tamén a Dios pola mifia
alma.

—Ben, avolifia, ben. Cando seipa guia-lo rosario heino rezar tdédolos dias.

—Pois anda, vaite 4 escola i estudia moito ;si?

—Adios, logo. Dame un biquifio, avoa, xa veras como hoxe hei ser bo.

I

—Que pasou na carretera de arriba que toda a xente do mercado corre pra ala?

—(Non o sabes? Que 4 tia Antona colleuna o coche do sefior do Pazo da Sal.

—(Que me dis? jAi, pobrifia! (E que vai ser agora do seu netifio?

-0 sefior do Pazo ao ver a vellifia morta polo seu coche e 6 neto chorando
abrazado 4 sua avolifia, dixo: “Xa que non podo volverlle a vida, coidarei da do seu
neto” e quixo meter ao pequeno no coche pra levalo ao seu Pazo, pro Xorxiflo, chorando
a fio, non quer sopararse do corpo da morta.

—Ai vén o coche.

—Vamos ao Pazo a ver o que fan.

I

O salén do Pazo da Sal vistese de colgarellos mouros. No medio, colocada
nunha caixa, moura tamén, descansa o corpo da tia Antona. De rodillas diante dela
estd o pobre pequeno: ten pendorado ao pescozo un rosario longo de castafas e chora
esconsolado salavando con angustia que parte a ialma.

Aquel dia era o de difuntos. As doce da noite daban na campé do Pazo, cando
a xente que estaba no salén mouro, quedouse suspensa ¢ ademirada. A tia Antona
ergueuse na caixa e dirixindose ao neto dixolle: “Xorxifio, reza, polos teus pais e por
min, reza.”
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O pequeno, sonrinte e contento, comezou a marmular un rezo docisimo como
o rezo dun anxel: as xentes maquinalmente caeron de xionllos e acompaiaron nas
stias oracios ao neno que caeu morto cando terminou de repasar entre os seus dedos as
castaias do rosario que lle fixera a avolifia.
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FRANCISCO CAMBA ANDREU

Datos biobibliograficos

Francisco Camba Andreu cofieceu en vida a polémica arredor da sua figura,
en concreto a relacionada co seu lugar de nacemento pois, mentres Amor Meilan
cria que Camba nacera na localidade de Chantada (Carreras Candi, 1936), o propio
Francisco Camba afirmaba ter nacido na Ria de Arousa. O paso do tempo, non podia ser
doutra maneira, acabou dandolle a razon ao protagonista, situando o seu nacemento en
Vilanova de Arousa, na actual Casa-Museo que hoxe leva o apelido dos ilustres irmans
Camba (Julio e Francisco), nun dia ainda sen concretar do ano 1882.

A mocidade de Francisco Camba Andreu ¢ a etapa da sta vida na que produce
mais obra en galego, tanto literaria (en prosa ou verso) como xornalistica. A esta etapa,
por exemplo, corresponde a obra de Camba sobre a que mais se ten debatido: O ferruiio.
Unha discusion que procede, fundamentalmente, da confusion xurdida arredor dos datos
que se posuen sobre a obra e a cuxa descricion se lle vai dedicar as seguintes lifias. Por
unha banda, Carballo Calero (1981: 508) achega certos detalles sobre a tematica ou o
estilo e da o dato da sua publicacién en formato libro pola imprenta de José¢ Antonio
Menéndez no ano 1900. Por outra banda, Couceiro Freijomil (1951-1953) completa
esta referencia cando di que, tamén en 1900, O terrurio se publicaba como folletin no
xornal lucense La idea moderna. Pero as diibidas xorden, por exemplo, cando o xornal
bonaerense E! Eco de Galicia publica, novamente en 1900, un pequeno texto de Camba
titulado “Na romaria” (n.° 311, 10 de xufio de 1900; incluido neste volume) e cuxo
pé de paxina reza “Da novela inédita, O terrurio”. Sendo asi as cousas, a intencion
de Camba de escribir esta novela permanece indiscutida, como tamén o feito de que
Cambea estivo a traballar nela como un proxecto consolidado, pero chegou a publicarse
como tal novela algunha vez? As investigacions posteriores ainda non foron quen de
recuperar un texto que se amosa, cando menos, escorregadizo, e que ten convertido
esta posibel novela nun dos textos cobizados da narrativa en galego.

A aumentar esta incdgnita contribtie, sen diibida, o sabermos que durante estes
anos Francisco Camba desenvolvia unha significativa producion en lingua galega, parte
da cal asinaria co nome literario “Farruco Camba”. De feito, o conxunto dos textos
que se recollen neste volume proceden dos primeiros anos do século XX, non s6 “Na
romaria” —ao que xa se fixo referencia—, seno6n tamén, ordenados cronoloxicamente,
“Novelas 16stregos. Amor de pai” (Revista Gallega, n.° 264, o 1 de abril de 1900),
“Os trintas (sensacion)” (Revista Gallega, n.° 378, o 15 de xufio de 1902), ¢ “No
hespital” (Revista Gallega, n.° 477, o 8 de maio de 1904). Uns textos, ademais, que
foron rapidamente reproducidos noutras publicacions tanto en Galicia como en Cuba
ou Arxentina, e cuxa pronta difusion da conta da importancia relativa da figura do
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Francisco Camba ainda mozo, tanto na sua terra natal como no Madrid que o acolle
dende 1903 até 1908. Neste primeiro periodo de Madrid deixaria como obras mais
destacadas, entre a stia producion en castelan, Camino adelante (1905) e A través de
Galicia: los pueblos, el paisaje y los balnearios (1908); precisamente a autoria desta
ultima obra correspondelle ao pseudonimo xornalistico co que Camba asinaria unha
parte significativa dos seus artigos da época en publicacions madrilefias, “el Hidalgo
de Tor™.

En 1908 vese obrigado a emigrar a América por motivos politicos e, mais en
concreto, pola sta belixerante postura en contra de figuras conservadoras como a do
varias veces ministro e presidente do goberno espafiol Antonio Maura i Montaner. A
stia producion libresca en América experimentou unha significativa reducion pois o seu
labor foi o da edicién de importantes publicacions periodicas bonaerenses, como E/
diario espariiol e La nacion. Asi e todo, deu as imprentas Los espariioles en el centenario
argentino (Bos Aires, 1910), obra en colaboracion con Juan Mas i Pi, e a novela Los
nietos de Icaro, publicada porén en Madrid en 1911.

O regreso de Camba a Madrid a finais da década de 1910 caracterizase pola
intensificacion da stia producion, mais prolifica contra o final da sta vida, pola crecente
importancia dos proxectos xornalisticos sobre os literarios e polo abandono da creacion
literaria en galego. En concreto, a respecto da creacion literaria, sobresaen La revolucion
de Laijio (1919), premio Fastenrath da Real Academia Espaiiola en 1917; El amigo
Chirel (1919); El pecado de San Jesusito (1922), galardoada polo Circulo de Belas Artes
de Madrid, ou E! tributo de las siete doncellas, novela de ambiente galego publicada
en 1929 e cuxo motivo principal estd na novela de Xan de Masma' ;4 Besta! que, en
consecuencia, Camba debeu conecer.

Francisco Camba Andreu morreu o 6 de febreiro de 1948 deixando inacabados os
seus Episodios contemporaneos, cadros historicos de estilo xornalistico proxectados en
tres series dos que so verian a luz, en parte, a primeira serie e fragmentos da segunda. Co
tempo chegaria a ser unha figura senlleira do xornalismo politico da época, destacando,
sobre todo, polas persoais e profundas cronicas e retratos da Guerra Civil espaiiola.

Comentarios dos textos narrativos en galego

Por orde cronoldxica de publicacion orixinal foi “Novelas lostregos. Amor de
pai”? o primeiro texto narrativo en galego do autor aparecido no século XX, asinado

! Pseuddnimo de Patricio Valentin Sisto Delgado Luaces (Mondofiedo, 1850-A Habana, 1900), autor dunha
das poucas novelas escritas en galego ao longo do século XIX, 4 Besta!

Este texto, publicado por vez primeira en Galicia en 1900, reproducese despois nos xornais da Habana
e de Bos Aires que tiflan por cabeceira E/ Eco de Galicia, no primeiro caso foi no seu numero 928, de
19 de maio de 1900; no segundo, no seu nimero 309, de 20 de maio de 1900.
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co nome “Farruco Camba”. O tema principal do relato asenta no retrato moral dos
costumes sociais das castes populares en relacion a varios temas secundarios de tipo
social, como as relacions de parella, emocionais e sexuais, a emigracion, sobre todo
orientada no retorno, ou as diferenzas sociais de clase. O personaxe principal, Xerome,
¢ o principal eixe narrativo, pois sobre el recae o peso das diias tramas que conforman o
argumento: por unha banda, o seu retorno da emigracion e a conseguinte acumulacion de
riqueza, e, por outra banda, o embarazo sobrevido da sia namorada de antes de emigrar
e & que desexaba recuperar. Crizanse ambas as dlias tramas cando Xerome pretende
casar coa muller que embarazou pero, ao propoiielo 4 sta familia, atopa coa oposicion
do seu pai, co obxectivo de conservar intacta a pequena fortuna familiar recentemente
adquirida. Ademais de personaxe principal, Xerome exerce de personaxe positivo pois
¢ a sua actitude moral a que acaba impofiéndose en ambas as tramas. O uso do didlogo
¢ case que exclusivo recurso formal; unicamente ao final aparece de forma espontanea
a voz narrativa omnisciente co obxectivo de apuntalar a leccion moral que supén o
peche do relato. O estilo popular parece estar fortemente asentado no uso da oralidade
e na aparicion da lingua galega, cuxo uso funciona ademais como marcador social. A
estrutura ¢ simple e lineal, definida unicamente pola sucesion temporal de episodios
breves: cada episodio ¢ un didlogo entre dous personaxes que vai construindo unha
perspectiva complexa do argumento. O ritmo do relato, coherentemente coa evolucion
da stia estrutura, mantense in crescendo dende a presentacion inicial de personaxes e
situacion (do primeiro episodio) até o climax final, onde a situacion se resolve a través
dunha eleccion —e leccion— moral. O subtitulo, “Amor de pai”, resulta significativo
e achega informacion adicional ao relato xa que € esta circunstancia precisamente a
que obstaculiza a felicidade do personaxe principal e, tempo despois, a facilita logo
da eleccion moral. No que atinxe ao titulo, “Novelas l6stregos”, o breve da narracion
e o caracter complexo da historia, motivan unha eleccion que parece mais dirixida a
cualificar o texto que a definir un argumento, funcion esta que semella quedar para o
subtitulo. Finalmente, a nota ao pé, “con perdon de Pérez Nieva”, refirese a Alfonso
Pérez Nieva, a quen Francisco Camba coiiecia do seu paso por Galicia. Pérez Nieva
incltieo en Por las Rias Bajas. Notas de viaje por Galicia, libro publicado no mesmo
ano que este texto. Constitlie unha hipdtese sinalar que esta nota ao pé poida definir o
lugar da accion do texto, un manexo atipico da dimension temporal, pero non ausente
doutros textos da época.

“Na romaria”, asinado tamén como “Farruco Camba”, ¢ un texto costumista
que repasa as distintas partes deste tipo de festas a partir do exemplo dun caso en
concreto: sitliase nas Rias Baixas, en Caleiro, unha aldea do concello de Vilanova de
Arousa, de onde Camba era ademais oritindo. O costumismo construese a partir do
repaso as distintas dimensions que constitlien este tipo de celebracions: a importancia
da efeméride no marco social da zona, o retrato socioldxico dos asistentes, a calidade e
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procedencia dos alimentos e bebidas que se consumian, os bailes tradicionais e aqueles
que comezaban a introducirense coas modas importadas, as relacions humanas que se
mantiflan entre homes e mulleres etc. A creacion de imaxes € sistematica, exhaustiva e
ordenada, pasando a voz narradora de forma consecutiva de unha a outra dimensions.
Estas imaxes créanse de forma efectista a través de duas técnicas usadas reiteradamente:
por unha banda, o uso da formula “adxectivo + substantivo” (“radiantes coores”,
“grandisimos mel6s”), e por outra, a oposicion de imaxes onde o lado positivo sempre
corresponde 4 romaria de Caleiro (“non vefien solo os traballadores das fabricas [...],
sinon tamén toda a aristocracia da vila situada a menos dun quilémetro”). O estilo ¢
descritivo, percorrendo polo miudo certas escenas ou episodios que se consideran de
relevancia, sinalando os lugares de procedencia dos mais importantes produtos, ou
especificando referencias culturais sobre materias como a orixe dos bailes ou da poesia
popular. Precisamente, estas referencias representan un sintoma de cultura na voz
narradora, algo que matiza o tema costumista e o ton popular do relato; pénsese, por
exemplo, en comentarios como os que lle dedica 4 figura de Valentin Lamas Carbajal,
a orixe europea do valse ou & obra La viva y la muerta de José Ortega Munilla. No uso
da lingua amosa un cofiecemento amplo do idioma, sobre todo en canto ao dominio de
distintos rexistros sociais, 1éxico, estruturas sintacticas propias etc. En conxunto, este
fragmento amosa, por cuestions de estrutura ou estilo, unha coherencia coa posibilidade
de que, como se anota ao pé de paxina, puidese formar parte dunha narracion de
ambicions literarias. Con todo, o pouco significativo do fragmento, por exiguo, non
permite pasar da mera especulacion.

“Os trintas (sensacion)” escribiuno durante a sua primeira estancia en Madrid,
tempo no que muda a sinatura pola de “Francisco Camba”. Este texto, escrito en
primeira persoa, ¢ a cronica sentimental dunha voz narradora que lembra a terra e as
experiencias que a emigracion a Madrid lle deixou atras, e da que a musica do grupo
“Os trintas” € o elemento evocador. Deste xeito, o relato mestura o estilo da critica
musical que enxalza o valor e as capacidades tonais do grupo galego, e o estilo lirico
e sentimental dunha memoria que bota a vista atras para recuperar os recordos € 0s
sentimentos de feliz melancolia aos que a musica o transporta. Asi mesmo, estes dous
estilos distinguense claramente a través do manexo da dimension espazo-temporal:
mentres a critica musical se move a través do espazo do Retiro madrilefio e nun tempo
de inmediato pasado, a lembranza manexa tempos pretéritos e espazos mais imprecisos,
s0 definidos polas sensacions e as imaxes que se transmiten. A estrutura do texto deixa
entrever, igualmente, a mestura destes dous estilos a partir das tres partes nas que parece
dividirse: unha primeira de escasas lifias, onde presenta o grupo “Os trintas” e 0 seu paso
por Madrid; unha segunda destinada, en exclusiva, aos recordos evocadores da Galicia
de outrora, ¢ unha terceira, conclusiva, que retoma a critica musical e pecha o circulo
da introducion gabando, novamente, a capacidade musical do grupo, asi como a sta
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posibilidade de “despertar aquelas lembranzas doces e vagas que todalas almas gardan
nalguin curruncho”. A linguaxe, para acentuar o doce sentimento da lembranza, constriie
unha atmosfera lirica a través do uso da metafora e o ton intimista. Non obstante, o ton
desa linguaxe crea no lectorado a perspectiva dun sentimento de morrifia, non de perda,
marcando as distancias coa critica social enfocada cara 4 emigracion que, ainda que
tamén aberto a interpretacions posibeis parece querer excluirse aqui de forma concreta
e explicita. Este texto permanece como unha cronica sentimental dos doces recordos
que deixou a emigracion nun dos “gallegos de Madride” e que o grupo “Os trintas”
axudou a traerlle & memoria.

“No hespital” exerce a critica social a partir de dous subtemas de fondas raices:
a emigracion e as relacions amorosas. O personaxe principal, Macario Gémez, exerce
como eixe vertebrador en canto a stia figura retine ambos os temas: ¢ o tinico personaxe
que emigra cara aos “abrasados campos de Cuba” e o namorado da personaxe Catalina.
Evidentemente, sendo asi as cousas, son as peripecias de Macario as que vertebran
o conxunto do relato, e polo tanto a sua estrutura posue unha importancia relativa
en cada unha das tres partes nas que, aparentemente, se configura: unha primeira de
presentacion de Macario e da sua presenza no hospital, unha segunda onde as stas
lembranzas introducen tanto a relacion con Catalina como a obrigada e dura emigracion
e unha terceira na que, novamente dende a cama do hospital, pecha dunha vez os dous
fios narrativos a través dun final sorprendente e moralizante. A dimension temporal
sérvelle & voz narradora para distinguir os dous niveis de lectura desta breve historia:
un pasado idealizado, onde o amor de Catalina movia a Macario cara ao sacrificio
da emigracion, e un presente dramatico, onde a feble e dura posicion de Macario no
hospital contrasta co ben mantida e desmemoriada Catalina. A dimension espacial,
por contra, carece de relevancia e precision agas no caso de Cuba que, como pais de
emigracion que era e en representacion do conxunto de paises que acollian emigracion
galega, ¢ tamén criticado con dureza pola voz narradora. A linguaxe amosase rica en
metaforas e paralelismos, técnicas coas que se construen as distintas imaxes a través
das cales se quere dar unha idea do cambiante estado emocional de Macario durante
o devir das suas distintas peripecias. Con todo, en comparacion con relatos anteriores,
constatase tamén unha perda da calidade lingiiistica quizais motivada pola prolongada
emigracion de Camba en Madrid.

En conxunto, os relatos de Francisco Camba Andreu, asinados como Farruco
Camba, amosanse variados en tematica e estilo, dende a reivindicacion de Galicia a
través das suas festas ou musicas a dura critica social; dende o estilo mais novelesco
a aquel mais proximo ao xornalistico, unha obra enraizada na existencia dun fondo
coflecemento e sentimento de querenza polo propio.
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Na romaria’

Sabido ¢ que un dos principaes encantos, quizabes o maor, que na galiciana terra
poden alcontrarse, son as romarias. Non hai rexion espaiiola que nos ofreza tantas nin
tan poétecas as poucas con que poidan esparexer o noso anemo: en Galicia, dinde que
chega o vran, astra que os primeiros cerzos do outono escomenzan a espir 0s albres de
follas enchendo de tristura as campifias, son moita-las romaxes que se celebran. ;Sete
cada soma, como di o ilustre autor de La viva y la muerta? Non, porque en innimeras
aldeias, honrase a calisquera santo nun dia mesmo.

Pola maid, a misa solene con gaita ¢ a maor parte das veces sermon, atrae
moitismo xentio sobre todo cando o festexado ten sona de milagreiro; mais pola tarde,
principalmente, ¢ cando se nota maor concurrenza de personas que acudian divertirse.

Por todalas veredas, camifios e corredoiras van chegando pra reunirse a caron
da igrexa, gavachos, xunteiros de mozos e rapaciiias, vestidos co fondo da hucha, e
tan ledos, que a alegria parece rebulirlles no sembrante en forma de acesa lebarada.

Como a de Caleiro unha das que mais sona tefien naquil corruncho das rias baixas
¢ o lugar onde se celebra e feitizador como ningun outro, surcado de regatos bruadores
e de albres que ofrecen sombra deleitosa, despromase ali grandisima concurrenza de
todalas edades e posicios. Non vefien solo os traballadores das fabricas, os labregos
das inmediatas aldeias i as feiticeiras mozas dos lugares vecifios sindén tamén toda a
aristocracia da vila situada a menos dun quilémetro.

Aqui 6llanse mesas cheinas de botellas, no vidro das que se reproduce o paisaxe
i os radiantes coores do vestuario aldean; rodeando a mesa, sentados en escanos
ferruxentos, alglis marifieiros e labradores, recordan os episodios que no serviceo do
rei lle aconteceron, i 6 longo do imediato valo, pode verse unha nutrida exposicion
de troitas do pais, entre as que non faltan os grandisimos mel6s de San Roque, nin as
sandias verdes por fora como xigantescas esmeraldas e por dentro roxas coma pedazos
de granate rezumando algin néctar mitoloxico, nin as riquisimas mazas de Corén, nin
as augentas peras urracas de Aralde e San Miguel...

Ala abaixo, preto da carretera, no xogo de bolos, vaise 6 que lle toca a vez, en
mangas de camisa i o sembrante cheifio de suor, que golpea a pesa contra algiun petouto,
pra facerlle arriar as areas espichadas na anterior carreira; apunta coidadosamente
chiscando un ollo, da medea volta, i o proxeutil, vai a faguer un cincoenta, mentras polo
esforzo acora o seu peito i a cadea do reloxe balancease con gallardismas ondulacios.

(Pro que ¢ o que distingue a de Caleiro entre cuase todalas romarias gallegas?
A ausenza desa repugnante mendicida que noutras romaxes tolérase i astra costituie a
sua nota carautristeca; ali mancan eses lisiados, coxos, tolleitos, que meten polos ollos

3 Da novela inédita, O terruiio. (Nota do autor)
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do transetinte chagas que arrepian; ali non se ven eses rostros comidos polo cancere
que nos fan dar & sangue unha volta no corpo cada vez que os ollamos; ali todo ¢ ledo,
pintoresco, hermoso...; parece mais que reunion campesina paseio de cibda...

Polo visto Pepe consigueu desfacerse dos compafieiros, porque ali o tedes
sentado nun poio 6 lado de Rosifia.

—({Quéresme, bruxa? —di, mirandoa cunha ollada cheifia de amore.

—Non.

—jAl, por Dios, nin tan siquera de risa o digas que se me arrepian as carnes!

—(E logo pra que perguntas taes bousanadas? Xa sabes que te quero: jasi me
quixeras ti a min!

—(Eu a ti? ;Eu a ti? Adorote, rubifia. Non vivo sinon pensando en ti; en ti que
me traes tolo; de noite soflo contigo; de dia non fago mais que aloumifiar na mifa
maxinaceén, tia feitizadora imaxe...

—Non sei si sera tanto como dis.

—iE dubidalo, meu ben!

—Medeo me fio de ti, e medeo me pareces un tolitates —dixo a moza surrindo
dun modo tan feitizador, que Pepe aproveitou a ocasedén de que a miiseca escomenzaba
a tocar un vals, pra esturrichala contra ¢ seu peito.

iUns vals!, escramaran os que esto lean. jUn vals en Galicia, nunha festa de
campo!

(Pra que hei de mintir dicindo que o que ali se bailaba era a muifieira? Con
moitismo sentimento, si quero ser verdadeiro, tefio que confesar que o vals nascido as
orelas do Rhin, a danza de América e a polka, sustituien 4 muifieira, a ese baile delicado
1 hermosismo, a ese poema que nos deixaron os celtas, e que por espaceo de moitas
centureas foi o uneco que se beilou en Galicia.

iTempos benditos aqueles en que a muifieira era no mais o baile que as
campesinas gallegas danzaban! Tempos benditos aqueles en que na terrifia non se
conoscia outro istrumento de musica que a feiticeira gaita cuxo orixen pérdese nas
negruras dos sigros; nascida non se sabe onde, tocada a vez primeira, ifiérase por quen;
esa gaita embruxadora e feuchoeira que cada vez que ouvimos, parez que un anxo nos
fai no curazon coxeguiiias soaves e doces; que non se entende si ri ou si chora, ou que
millor dito, ri e chora todo nun, como fala o enxebre poeta Valentin Lamas Carvajal:

Ri coas suas notas arroubadoras,
Chora co rouco que fai seo fol!

(Hai nada mais hermoso que os tonos destintos da muifieira que por veces se
asemexan 6 manso marmulo das auras, 6 suave abrirse de corolas, 6s beizos que o céfiro
deposita nas frores; e outra 4 frega fureosa, & desencadeada tempesta, 6 rudo bater de
follas nos arbres impelidas polo furacan i o ruxido de regatos e torrentes?
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Penso que non.

Pro ansi e todo, non son detrautor sistemateco do vals. A museca i a baila, son
hermosismas. Aquelas vertixinosas voltas, a respiraceon fatigada dos istrumentos, aquel
voluptuoso mareio que beilando o valse espriméntase, non pode por menos de agradar;
pro o vals pide escotes e fracs, vestidos de seda, camisolas relumeantes nas que se
quebre a luz coma en pedazos de espello e non o pudibundo traxe das nosas peisanas,
nin o tosco lenzo da terra que pra sua roupa interior usan os campesinos gallegos; pide
alfombras que sexan prodixios de tapiceria e non a verde de herba e musgo con que a
mai Natureza cubre os campos...

Novelas léstregos*
AMOR DE PAI

|

—iQue alegron esprimentara a probe Maripepa cando me vexa e lle diga que
mentras estiven fora gardeille fidelidd compreta e vivin unicamente coa espranza de
unirme a ela! jQuererme tanto!... E non é o seu un deses carifios pasaxeiros como as
tormentas do vran; ¢ un amor firme, moi firme; doutra dudaria, pro de Maripepa non
dudo... {Dianchos! jQue pouco anda este cabalexo! jArre!... ;Si tivéra-las ganas que
eu tefio de chegar a casa!... jjDianchos!! Pois esto non se me habia ocurrido... Non;
non llos ensefio: ao ver tanto difeiro, querera que me case cunha muller polo menos
tan rica como eu; nin a ela, nin a mi madre lles falo nada: digolles que vefio probe.

II

—iOla, tia Antona!

—iOla, Xeromo! Tamén pola romaria ;eh? jVeiia unha aperta!... Que guapo
estas!... E paresces un sefior.

—Non se moque de min...

—Xuroche que non € burla. jAsus, home! Lonxe de min pensamento somellante.
iO que son estas criaturas! jVinteseis anos! jAve Maria, e paresce que foi onte cando
che daba o peito!... ;Cando vifieche?

—Cumpre mafid cinco meses.

—Pro mira, Xeromo. JE certo que por ai se marmulla? Din que Maripepa... esté...

—iTia Antonal...

—Xa sabes que conmigo podes ter confianza.

—Pois ¢ certo, si, sefiora; ¢ certo.

—Ouvin tamén, home, que agora deixabala e te casas con Pepa de Pallares.

4 Con perdén de Pérez Nieva. (Nota do autor)

25



—iEu deixala! jjEu!! jPrimeiro se xunta o ceo coa terra; meu pai, meu pai ¢
quen di todo eso!
—iQue amigo ¢ dos cartos! Adids, Xeromo.

I

—Pra triste, abondo eu; non me des mais pena.

—iTi triste!... Non te fias de min, ;verda?

—Si, Xeromo, si; créoche honrado, e penso que cumprira-la tiia palabra.

—0O mais cedo posibre: esperemos un pouco por ver si meu pai da o seu
consentimento, € se non...

—Vaia por Dios. jQue desgraciados somos!

—Como en ves de traballar non salia eu do teu lado, sospeitou que traguia mais
difieiro do que lles ensifiei; e, fai hoxe duas noites, colleume a chave do baul... Non
chores, Maripepa; non chores, vidifia; non chores... jMaldita sea a cobiza; maldital!...

—Non te desesperes, Xeromo.

—¢Por que choras, daquela?

—Non sei, non sei; jtefio un medo!...

—(Medo a que? Si non ¢ por ben; si non autoriza 0 noso matrimonio,
desobedecereino: xa son maior de ida!

v

—iDigoche!...

—Négase vostede, ;jnon?

—E ademais, privoche de volver a lembrarme semellante toleria. jMaripepa...
ninguén, coma quen di, casarse co home quizabes mais rico de toda a aldea! Ti estas
tolo, Xeromo; estas tolo.

—Eu non desexo casarme sin o seu consentimento; pero vostede obrigame; eu
non podo abandonar 4 muller a quen tefio deshonrado...

—Mira, ela tivo a culpa; e o que fixo contigo...

—iNon a infame! Si lle obedezo, serei o desprezo de todo o mundo, e vostede...

—E eu que?

—Atenda, meu pai; Dios castiga sin pau e sin pedra. Lémbrese de que tefio unha
irma.

—Pro tha irma...

Non poido continuar. Un pensamento horribre azotou 6 seu celebro; palideceu
coma un cadavre; diias bagoas rolaron polas stas meixelas.

—iMeu Dios! jmifa filla, fillifia... si se atopase no estado de Maripepa... mifia filla!
i Vencichesme, Xeromo; vencichesme! jCasate con Maripepa e sende felice-los dous!
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Os trintas
(Sensacion)

Son os catro rapaces que estes dias tanto nos fixeron gozar tocando aires do pais
en istrumentos enxebres. jMarcharonse xa!... E con eles pareceu fuxir aquel perfume da
terra que nos atentou dendes mediados do mes derradeiro. Imos agora tamén ao Retiro;
pro non coma denantes, ansiosos e levados, sindn melancolicos e tristes. jFaltanos xa
a gaitifia que ¢ o mesmo que si nos faltase a alma!

iQue dias aqueles! Eu pufiame decote lonxe do pavellon porque non me agradaba
estar preto. E dendes de ali gozaba coma non gocei fai xa moito... Ouvia os aires da
terriia adourada, e creiame al6. jMirade si non ¢é esto pra entolecer de alegria!...

Os catro rapaces, que son catro irmaus idolatras da stia terra, tocan a gaita dun
modo tan enxebre e tan artistico 4 vez, que as fibras do corazon vibran xuntas a compas
dos sonidos, e a alma chora contenta coma un paxarifio perdido algiin tempo nun pais
que non € o seu, ao ouvir de pronto entre os albres piar a outros paxaros vidos tan s6
por velo, de moi lonxe, de aquela terrifia pola que salouca morréndose de saudades...

Estendianse as notas polo aire ledas e danzarinas coma bolboretas cuxas aas
cantasen ao voar. Dempois, brincando, caian sobre o verde sombrizo da herba. Sentianse
as veces finxindo arrulos de pombas que se aloumifian na espesura. As veces percibianse
coma o eco dunha cancion moi leixana e moi triste. Decote somellaban salaios...

* k%

Os Trintas fan sentir; poseen o segredo divino de despertar aquelas lembranzas
doces e vagas que todalas almas gardan nalgun curruncho.

Aqui souberon trocar aos ollos da fantasia o parque artificioso nun campo cheo
de rumores e de sonidos, impregnado da humeda de perfumes saudosos: nun verdadeiro
paraxe da terra gallega.

Pra min Os Trintas son os mellores gaiteiros que temos hoxe...

iBen, rapaces, ben! Dese xeito, solo dese xeito, tocando como tocades agora,
coa alma, conseguiredes as caricias da groria! Hoxe xa comenza a estender cara a vos,
sonrindo ¢ estendendo as stias maus que parcen formadas de nardos ¢ de rosas!

Os gallegos de Madride lembrarémonos sempre de vosoutros con gratitude.
iCanto nos fixéchedes gozar!

No hespital

|
Macario Goémez, 6 ingresar no Hespital, habia trocado o seu nome por unha
cifra: xa non era mais que o numero 7.
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Deitado sobre molifios colchos, coa vista fixa no leito, pasaba horas enteiras
pensando no pobo onde tifia as suas mais queridas prendas.

Lembrabase da stia moza Catalina; aquela labradora que o queria tanto ¢ a quen
amaba con toda a sta ialma.

Pechaba ou entornaba os ollos, parecia querer mirar cara a dentro, e ald, na stia
imaxinacion, iban pasando a xeito dos cuadros dun cinematdgrafo, recordos de risofios
coores. Viase na romaria onde a habia conecido; logo beilando co ela, acompaiiandoa
astra o seu lugar aquela noite que se xuraron amor eterno; lembrabase dos mil saraibos
que tifia sufrido nas corredoiras que dende a sua casa levabano 4 de a stia amada, sin
que o tumbar dos tronos, nin o resprandor dos lostregos, nin o rudo azoutar da chuvia,
fixérano en xamais desistir do seu proposito.

Pasaban tamén pola sia memoria outras imaxens; pro estas eran tristes; seu coor
era negruzco, e faguian fruncir o entrecexo 6 probe enfermo.

Lembraba a noite aquela na que saira de parranda, cantando copras alegres na
aparencia; aquela noite na que despidiuse da stia rapaza, xurando esta que amariao
sempre, € que “xamais accederia as pretensios do siforito, o Indiano.”

Logo... a sta vida fora do corruncho, lonxe da terrifia adourada, sucumbindo de
morrifia pola aldea e pola moza, peleando nos abrasados campos de Cuba, e resistindo
6 crima e 6s traballos, mais que pola sua forte e ruda naturaeza, polo valor que lle
ispiraban dtias mulleres que a todas horas lembraba con amore e cuxo recordo costituia
todo un poema de amor ¢ de tenreza: sua nai e Catalina.

Mais logo o regreso & patria, doente, achacoso; lembrabase dun esvaido que
lle dera nunha praza ptbrica... Cando voltou a vida, atopouse nun comodo leito; tifia
de frente camas, o0 mesmo que a sta direita e isquerda; fixouse en que estas estaban
dispostas en duas ringleiras que deixaban un longo corredor, que tifia nun estremo
un altar que amafiaba unha muller vestida co santo habito das irmas da caridade, e
comprendeu que estaba no Hespital.

I

Era dia de vesita.

Unha chea de xente, cruzaba as salas do sagrado recinto onde tantos desgraciados
atopan alivio 0s seus males, ¢ trato afable e carifioso, cando aqueles non tefien cura.

A multitt, entrando apifiada pola porta da sala onde estaba Macario, estendiase
pola amplia habitacion 6 traspasar os umbrales.

Unha muller fermosisima, roxa, de meixelas frescas e sonrosadas; ollos dun
azul puro coma un ceo sin nubes, vestida con luxo deslumbrador, cargada de xoias e
apoiada preguizosamente no brazo dun mozo que debia ser riquisimo, a xulgar polos
brilantes da sua pecheira e o solitario da cadea do seu reld, pasou xunto a cama de
Macario e mirou 6 enfermo sin se parar: indudabremente, non o conecia. Non lle pasou
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a este 0 mesmo; 6 ver a aquella muller, lanzou un berro desgarrador; incorporouse,
faguendo uso das suas poucas forzas, como si lle houbera trabado unha vibora; arqueou
as cexas, enchéronselle de sangue os seus ollos, crisparonselle as maus, cravando as
ufias con forza increible, nas sabans, e pronunciou as siguentes falas con rabia inmensa
e mirando pra aquela parexa:

—jjiCatalinal!l... jjPerxura!!
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ANGEL DEL CASTILLO LOPEZ

Datos biobibliograficos

Angel del Castillo Lépez naceu o 24 de xaneiro de 1886 na Corufia, cidade na
que pasou parte da sta vida e na que faleceu o 14 de marzo de 1961. Obtivo os titulos
de Profesor Mercantil e de Mestre Elemental na cidade natal. Traballou durante vinte e
seis anos como docente no colexio Dequidt. En 1926 licenciouse en Filosofia e Letras
(Seccion de Ciencias Historicas) na Universidade de Santiago de Compostela. Na
Coruia exerceu de director do Museo Provincial, de arquiveiro municipal e, a partir de
1946, de cronista oficial. Participou no faladoiro da Cova Céltica que se desenvolvia
na Libreria Regional de Uxio Carré.

Destacado polo seu labor de investigador sobre a arqueoloxia e a arte
en Galicia, mantivo unha intensa actividade de catalogacion e conservacion do
patrimonio artistico galego. Foi membro adxunto da Real Academia Galega o
mesmo ano da sua fundacion, cando s6 contaba con dezanove anos. Proposto por
Andrés Martinez Salazar, Jaime Ozores de Prado (Marqués de San Martin) e Eladio
Rodriguez Gonzalez, ingresou como académico numerario o 18 de marzo de 1927
co discurso, que respondeu Fernando Martinez Moras, La arquitectura cristiana
prerromanica en Galicia (siglos V al XI). Necesidad de conocer este periodo de
nuestra arquitectura. Trabajos de investigacion realizados y estilos definidos. La
Galicia de la Alta Edad Media. Antecedentes historicos. Nesta institucion ocupou o
cargo de tesoureiro en diias ocasions, concretamente entre o 13 de decembro de 1942
e 0 19 de xufio de 1944 ¢ entre o 15 de outubro dese mesmo ano e o 19 de abril de
1951. Tamén en 1924 ingresou no Seminario de Estudos Galegos. Antes da Guerra
Civil, realizou unha pequena incursion no eido da politica, desempefiando o cargo
de gobernador civil de Pontevedra. Morreu en 1961.

Alguns dos seus traballos sobre arte e historia publicounos en xornais da época,
como Revista Gallega, El Noroeste, Coruiia Moderna, La defensa, Vida Gallega e
Pueblo Gallego. Entre as suias obras estan La arquitectura cristiana en Galicia (1906),
Riqueza monumental y artistica de Galicia (1921), El patrimonio artistico de Galicia
(1926) e El Portico de La Gloria (1949).

En galego cofiéceselle a lenda en verso A dona das torres (1925), que transcorre
na Galicia do século XVI. Escrita en marzo de 1923, viu a luz 0 22 de agosto de 1925 na
coleccion de novelifas Lar, editada na cidade herculina por Leandro Carré Alvarellos
e Anxel Casal.
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Comentario dos textos narrativos en galego

Baixo o nome Anxo do Castelo, asinou dous relatos en galego que viron a luz na
Revista Gallega, no naimero 603 (7 de outubro) e 609 (18 de novembro) do ano 1906,
respectivamente, na seccion “Polas Marifias”, un deles sen titulo e o outro titulado
“Como se desfai unha lenda”.

O primeiro vai encabezado pola dedicatoria “Aos irmans: Srta. Xesusa e Sres.
D. Bernardo e D. Luis Castro Arias”. Preséntase o autor dando as grazas polo agarimo
con que o acolleron nestes “vosos dominios”, o cal fai supor que ¢ a stia primeira
incursion no eido da literatura en lingua galega (“vouvos cumplimentar na nosa fala”)
e, a continuacion, sinala que vai relatar a saida que fixo até a pena da Marola.

A localizacion xeografica ¢ o mais preciso do texto. Tratase da comarca das
Marifias, situada na provincia da Corufa, moi proxima & capital. Os topoénimos
nomeados (Mondego, Lamela, Carnoedo, Meiras, Santa Comba de Veigue, Aba,
Osedo...) pertencen ao concello de Sada. Céntrase nunha descricion bucoélica dos
diferentes lugares que percorren a pé o narrador e mais o seflor Manoel, o do Curro.
Incorpoéranse, ademais de didlogos, as cantiga populares “Costureirifia bonita / Volve
polo devantal / Que che queda da bandeira / Na raia de Portugal” e “Chamachesme
lebrachifio / Porque nacin na revolta / inda catro coma ti / Non me dan a viravolta”.
Cara ao final, o narrador ¢ quen define o texto como un “relato”.

O segundo conto, “Como se desfai unha lenda”, asinase en Castro de Samoedo.
Cambia dalgtin xeito a lifia argumental con respecto ao anterior, ainda que neste caso
os protagonistas tamén son dous: o propio narrador, que relata en primeira persoa os
feitos se define como personaxe “compaiieiro de aquel sonado cabaleiro andante que
lle din D. Quixote”, e o sefior Saavedra. Ambos camifian na procura de elementos sobre
a lenda do rio Cafio, onde habia unha viga “de moura color, mais forte que o ferro, que
deixaran ali os mouros que viviran nas quenlles da Agra das Arcas o fermoso Castro
de Samoedo”, asi como unha galifia e uns pitos. Atopan o mestre da aldea, que afirma
que a viu moitas veces e indicalles o lugar onde estan os sinais dos acontecementos
relatados na devandita lenda. Realizan unha serie de actos que, finalmente, non chegan
a resolver o encantamento.
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Polas Marinas

Aos irmans Srta. Xesusa, e Sres. D. Bernardo e D. Luis Castro Arias.

Meus sefiores e amigos verdadeiros: Ténovos de saudar e da-las gracias, nas
mais cumplimenteiras palabras, polo agarimo con que acollechedes a este vasallo
nos vosos dominios. E mercedentes como me sodes do mais grande sacrificio vouvos
cumplimentar na nosa fala, fala dos nosos ascendentes, sin arroparar no traballo que
costarame 6 falar, nunha fala, na que en de xamais falei, e direivos tamén como foi a
saida que fixemos astra da pena da Marola.

Inda as brétemas da mafan non fuxiran coas raiolas que escomenzaban a
alumear, cando o seflor Manoel, o do Curro, € o sefior que pon estos garabatos, iban
corredoira abaixo por veren se atopaban cousas vellas, doutros tempos nas que espallala
sua alma.

Mollandonos os pés no orballon, chegamos cabo da fonte Seixeda onde os
castifieiros ¢ os carballos asomeaban o campifio cuberto de fleitos, e 0 muifio no que
bulian as augas dimpois de moer o grao, do que o muifieiro gardaba as maquias.
Pasamo-la carretera que vai por Tarabelo, e por medio dos prados fumos astra a Granxa,
onde atopamos outra carretera desde a que, por unhos carreiros, fumos en busca da
corredoira que vai por Mondego; atravesamo-la fraga de Barros, unha fraga mui bonita,
e chegamos 4 Lamela, na que tomamos por un esqueiro, pra non lixugarnos na lameira;
escomenzan os pifieiros que subindo por Carnoedo, (que queda & man direita) zoaban
co lixeiro vento; da outra beira entre os pificirales vese Meiras e a coroa do castro no
mais alto do lugar. No chan cuberto de queiroas, toxos e carqueixa, os homes facian
capos ¢ billardos; e nds seguimos por unha curripa na que as rilleiras, fixéronme cair
mais dunha ves magoandome o pellico do xionllo e lixando o meu calzén mouro.

—Mal comenzo, dixome o meu escudeiro.

—Non ¢ bon, repliqueille.

Chegamos 4 Fonterrota, un rueiro de moita guapeza; os picarifios subianse aos
poxigos e os paisos chegabanse astra as cancelas e perguntaban (ao ver ver a mifia
maquina de retratar co seu tripode) cando se faria a carretera nova; creian que eu era
alglin inxenieiro, e o Sr. Manoel, un legoeiro.

Adiantaba a mafian; os carrizos, os chascos e os peizoques, pousabanse na
corredoira, brincaban polos valados ou voaban entre as arbores.

Xa a Natureza estaba no seu apoxeo.

Nosotros limpabamo-lo sudore e i eu doinme dos labregos, que xa recollendo
0 mainzo que botaban nas paxetas e levaban aos cabazos; xa aporregando coa rella,
facendo as canles; xa cargando de untullo o seu carro astra a cabezalla, traballan pra
nunca se tiraren da pobreza.
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O cantar dos carros, ese rallar que fai o eixo coas troiteiras, ouviase ao lonxe; e
asi deste xeito, chegamos cabo da igrexa de Santa Comba de Veigue, da que tiflamos
boas noticias e na que entramos; non atopamos nada que lles decir que valla a pena,
como non sea que tefien os feligreses unha virxe de moi boa talla e de moitisimo
meérito, que inda non a tramou a broca, regalo do Arzobispo Velez. Saimos de Veigue,
e por unhos camifios xordos, pasamos por Aba, e dende ali vimos unhos gomelos que
se atopaban de certo xeito; eu axifia comprendin o que aquelo era; calei e dixexen pra
o meu chaleque, xa nos veremos.

As carricantas, brincaban diante de nosos pés que inda non iban cansos, pro que
adoecian por mor das terras mantidas que separabannnos da igrexa de Santa Maria de
Dexo, que al6 diante de nos, agardabanos. Ao fin, despois de duas horas e media de
camifio, chegamos ao pé dela, e descansamos un cachifio.

Deitamonos no adro, preto da porta, ¢ a soma dunhos carballos, dos que as
lorbagas ceibabanse no chan, e escomenzamos o xantar, taniscando nunha béla de
parrofioa, e algo mais que levabamos, que como non interesa aos mais, non volo conto.
E goto vai, goto vén, puxémonos a falar de cousas da terra, o meu escudeiro —o Sr.
Manoel, o do Curro,— e o cabaleiro da pé que fai o relato. El ¢ moi falangueiro, e i eu
gustame moito de lle oir, na nosa fala, os contos de meigas ¢ de mouras encantadas;
faloume da galifia e os pitos (non de ouro, como nas mais das lendas, senén de veras,
como el di) que rebulen baixo unha viga no rio nomeado Cafio, en Osedo; dixome as
conversas das mozas e os mozos, que se lembraba en des que el o fora; e cantoume (e
sintin non sabere musica pra recolle-lo canto) algunhas cantigas de neno das que inda
non se esquencera; eu tirei do papel que levaba no bolso, e recollinnas escribindo no
meu colo; e pra que vexan a proba, ei lles van dias:

Costureirifia bonita
Volve polo devantal
Que che queda da bandeira
Na raia de Portugal.
Chamachesme lebrachifio
Porque nacin na revolta
fnda catro coma ti
Non me dan a viravolta.

Traer, inda trouxen moitas, pro mais traeria se non fora pola visita do sefior cura
de Dexo, un gran vasallo que fixo troca-la conversa.

A igrexa ¢ moi guapa, e de moitos anos; pois fixose no 1236; ¢ un bon exemplar
dos tempos nos que nosos ascendentes vivian nos tarreos e nos castelos. Inda que non
conserva a sua portada vella, senén remozada, des que o lume pegou nela, val a pena
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de que se vexa, pois non ¢ nada laida; ten de vello as stas portas travesas, 6 seu abside,
0s seus canzorros, e inda mais que non vos conto polo de agora.

Perguntamos como se chamaba o coto dos gomelos, que viramos denantes, e
dixéronnos, O Vixia, a mifia creenza do que aquelo era, non iba por mal camiio, e
dixenlle ao meu escudeiro.

—Ouh, Sr. Manuel, imos ao curuto.

—Onde vostede queira, sefior.

E por vales e mainzales fumos na compaiia do sefior Abade da parroquia; non
tardamos moito en chegarmos; eu, axifia comprendin o que aquelo era: estabamos diante
dun castro. Por un carreiro, subimos ao foxo, que casi rodea a coroa, tres metros pro riba
do foxo, e subindo por ela, vimos que tifia a forma dun ovo. E mui guapo, e consérvase
moi ben; dende o curuto daqueles comaros vese unha chea de vilas, portos e rueiros; e
dende o monte Breamo, e as rias de Sada e Ferrol, astra a torre de Hércules, a vila da
Coruia e a ria da Pasaxe, tendo diante de nosos ollos a pena da Marola, que érguese
aos nosos pés, dexergare toda unha serie de encantos ademirables.

Baixamos do castro, ¢ dimo-la volta por onde foramos; volven os vales ¢ as
bouzas, o zoar dos pifieiros ¢ da xesta, 0s paisanos nas suas labores, os siris ¢ as maricas
alegrando os piiieirales, e os colores do sol que se agacha tralos comaros din que o
dia vai vencido.

Pouco mais tarde, chegaban, escudeiro e cabaleiro, ao lar, onde foran tan ben
acollidos.

E o relato se finiu.

De abondo dinlle ao garabullo, e tempo ¢ que peche a boca. Non me queda mais,
que poierme aos pés da fidalga, no que moita honra tefio, e bicarlles as maos a aqueles
meus amigos, cabaleiros descendentes dos mais garridos varos.

Fidalgos, & vosa obedencia.

ANXO DO CASTELO.
A Cruia, 16 setembre 1906.

Polas Marinas

Como se desfai unha lenda

Inda o sol non che agachara.

Dous sefiores, nobres polos catros costados, o cabaleiro que fala, nobre somentres
por un, polo izquerdo, e un vasallo chamado Saavedra, cun machado e unha picaia ao
lombo, ibamos por unha curripa que someaban castifieiros e carballos, que cubertos
de carriza, erguianse nas rebaleiras.
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Camifiabamos en busca do rio nomeado Cailo; falabase del, que alé nunha
revolta entre viniteiros e ameneiros, decote dexergabase unha galifia con seus pitos,
e unha viga mais vella que o diluvio, de moura color, mais forte que o ferro, que
deixaran ali os mouros que viviran nas quenlles da Agra das Arcas o fermoso Castro de
Samoedo. Eu, compaiieiro de aquel sonado cabaleiro andante que lle din D. Quixote,
vin na viga, un pilote dun palafito que as xentes elevaran a lenda, e pouco poderia ou
habia de atopar coa viga do encantamento.

Despois de certo camifio, chegamos preto do regacho. As lavandeiras saltaban
polo grixo que abondaba no chan trubado; as papuxas, os gaiolos e os tintos con seus
cantos alegraban os vales e os torombelos que os alifiaban; e as augas burbullaban no
grixo, bulindo baixo as polas das arbores que ademostraban a sua pelamaimifia.

O noso pecheiro, o mestre, non de armas, senén do lar onde cabaleiros de tales
alcumes vivian, esperaba os nosos ordenamentos; eu personaxe de menos sona, dixen
aos tan nobres varos da mifia compaia: coa vosa obedencia; e ao mestre faleille:

—iMestre, vostede viu a viga?

—Seflor, moitas veces.

—¢Fai moito tempo?

—Sefior, o fara; lémbrome de cando as rapazas lavaban neste rio, puilianse por
riba da viga.

—(E non se esquence de onde a vira?

—Non sefior; foi aqui.

E reparando nun marco de seixo con seus testigos, € nun sopé dun castifieiro
dou coa picafia na beira do rio, meténdoa astra a mangueiro.

Os meus compafieiros rianse de tales creenzas. Eu pergunteille ao mestre si vira
a galifia e os pitos, e dixome que non; entdn, e ao vere o firme da sta fala dixen: € certo
o que di; temos viga: este home viuna. E mentras el traballaba con moitisimo fogaxe,
nosoutros puiiémonos a falare cunha rapaza carrapucheirifia, de cabelos vermellos e
mouros ollos, e cunha vella falangueira que contounos lendas e contos que outro dia
direivos. A viga non parecia, ¢ o mestre xa facera unha canle a un andar; pro xa era
no sitio onde dixera; a vella metérase a falar onde a vira, e a viga non se atopaba. O
mestre dou en pensar si a vella seria unha sabia e ameigarianos o encantamento, pois
a galifia, os pitos e a viga non parecian.

Queiras que non queiras, fumos botando-la meiga fora; o mestre ensefioulle a
figa, sacou do bolso un escrito, falou non sei qué palabras, fixo coa picafia certas figuras,
e non deixou ningun remedio pras meiguerias e os feitizos, e puiiéndose a traballar, ao
pouco tempo, dixo xubiloso e algueireiro:

—iTémola aqui, meus sefiores!
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Cinguimonos pra vela, e sintimos o ouvido da picarafia na madeira; golpe iba,
golpe vifia, e o chan latexaba como os nosos corazos; a moura color da madeira,
tifnamola diante diante dos ollos.

—Mais sefiores, termade da galifia e os pitos; que non fuxan.

A min ferviame o corpo. jXa atopara o madeiro do palafito! jLogo o teria na
mifia man! jQué regalo pra o Museo, meu Dios!

iA viga da lenda, o resto palustre, a chouza das galifas, iba a trocalo seu
curruncho, por outro de mais verdade e de menos ilusios...!

O neboeiro da noite aparecera tralo sol que se agachara, a curuxa deixaba oil
o0 seu canto, a xiada branqueaba as augas que deixara o babuxallo nas rilleiras, e as
meigas alumeaban a curripa, pola que, ao repairo da lua, subian tres cabaleiros, e
un vasallo que levaba ao lombo, unha raspa dun castifieiro, moura e amolecida co
tempo e as augas.

Meus lectores, —se eu os tivese— se vos piden que faledes de lendas, falade da
do rio do Cailo, e non digades que a desfixemos, decide somentres, que o cabaleiro que
firma, da fe que se atopou cunha astilla da tan famosa viga do encantamento.

iSon tan fermosas as lendas...!

ANXO DO CASTELO.
Castro de Samoedo, 30-X-906.
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ViICTOR CASTRO RODRIGUEZ

Datos biobibliograficos

Segundo consta na partida de nacemento no Arquivo Histdérico Universitario
de Santiago de Compostela, Victor Antonio Castro Rodriguez naceu en San Xulian de
Negreira o dia 20 de xaneiro de 1879. Era fillo do farmacéutico de Entins (Serra de
Outes), Feliciano Castro, e de Daria Rodriguez Abente, natural de Sisamo (Carballo).
Segundo Carballo Calero (1981), Daria Rodriguez era curma de Pondal, mentres que
segundo Gonzalo Lopez Abente era sobrifia. Os seus avos paternos eran Leonardo
Castro e Dominga Sanmartin e os maternos o avogado Francisco Rodriguez e a sta
muller Maria Abente.

Castro Rodriguez verificou os exercicios do grao de bacharel no Instituto de
Santiago o 21 de outubro de 1895 e expediuselle o titulo o 31 de maio de 1896. O 30
de setembro dese mesmo ano solicitoulle ao reitor da Universidade de Santiago de
Compostelaa admision como alumno da Facultade de Medicina.

A altura do 13 de maio de 1902 aparece empadroado coa familia no concello
de Santa Comba, onde residia cando non estaba en Santiago, ¢ dous anos despois,
concretamente o 16 de xufio de 1904, sabese que lle foi entregado o titulo de licenciado
en Farmacia. En 1906 emigrou a México, onde residiu até que regresou en maio de
1928. Xa en Galicia estabeleceuse como farmacéutico en Ferrol, onde morreu o 16 de
novembro de 1942.

Comentario dos textos narrativos en galego

Como narrador en galego ¢ autor do relato publicado na Revista Gallega “O
vellifio do refaixo” (n.° 282, 12 de agosto de 1900, p. 4) e tamén do que que apareceu
en El Eco de Galicia, asinado co anagrama “Vicaro”, “Ela. Intima” (n.° 411, 20 de
marzo de 1903, p. 5). Nos dous casos esta presente 0 mesmo tema, 0 amor, mais
dende perspectivas diferentes. No primeiro, un narrador en terceira persoa recorda a
conversa que tivo co protagonista que lle d4 nome ao relato, o vello que vive de pedir
esmola e afundido na tristura despois dunha vida condicionada pola do seu propio fillo.
Conta, pois, as visicitudes polas que tivo que pasar até estar nesta precaria situacion.
No segundo relato, un home expresa o amor que sente por Faustina, a futura esposa,
no dia do santo dela. Dividido en tres partes, na primeira describese fisicamente a
amada, mentres que nas outras duas xustificase o motivo desta “pregaria de amor” cuns
sentimentos mais profundos. Ambos os relatos destacan pola imprecision espacial (do
segundo so se sabe que a amada vive nunha vila marifieira), asi como pola descricion
fisica dos seus personaxes (o vello ¢ a moza).
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O velliiio do refaixo

Aos meus irmans, Feliciano e Felipe.

Apoiado nun forte baculo e arrastrando mainamente os pés calzados por pesadas
zocas que ao bater no chan endurecido pola xiada soan dun modo acompasado e seco,
avanza o probe vello cara as casas da cercana aldea semellando el solo naquela vereda
inculta da montafia, unha sombra un pantasma... algo que impdn respeto.

Araida e vella capa que sempre usa prendida na cintura e abotonada ao pescozo,
dalle un estravagante aspento que xustifica o alcume, unico nome porque ¢ conocido,
de «O vellifio do refaixo».

A sua alta estatura; aquel abundoso recio e longo cabelo casi de todo prateado
que ¢ impotente para recadar o remendado sombreiro; aqueles ollos grandes, doces,
medio apagados e aquela barba tan branca como a neve que cobre a cima das
montafias... danlle un aspento tan soberbio, tan triste, tan malencdnico e subrime que
soilo admiracion e respeto inspira.

A xente ao velo déixalle respetosamente o camifio ¢ queda un pouco parada
para miralo. Calado sempre, cando por casualida fala e dun modo tan baixo e quedo
que costa traballo oilo. Para pedir esmola peta moi a modo nas portas co seu tineco o
compaiieiro e sostén da stia vellez: o pau. Todos lle dan algo ¢ respetando o seu silencio,
sino de inmensa tristura, ninguén lle di nada como non sexa un carifioso: jDios vos
axude! Ao que el contesta con unha sonrisa triste como todalas stias.

iProbre vello! Un dia, ao pecha-la noite cando a campana da vecifia igrexa
tocaba a oracion, atopeino rezando, de xionllos na beira do camifio. Volviame para non
interrumpilo cando escoitei que, chorando, decia entre salaios: jMeu fillo, meu fillo!
Chegueime a el pro tan ensimismado estaba que no me veu astra que compasivamente,
poiiéndolle unha mau sobre un hombre: lle dixen: ;Estades malo?

—Si, si, meu fillo, —respondeu mirandome, —malo, moi malo, —e o pouco afadeu,
—0 meu mal non ten cura.

Calei porque comprendin de que crase de dores se trataba e despois que o fixen
sentarse ¢ lle puxen o sombreiro que para rezar guindara o chau, senteime con respeto
aos seus pés. Limou, coa volta da man, as magullas que lle mollaban as faceiras; secou
as que birlaban como pedras na prateada barba e dempois, mirandome carifilosamente
dixo:

Dendes que deixei a mifia leixana terra a ninguén lle dixen a mifia historia. Ti
seras o primeiro a quen lla conte. Fixo unha pequena pausa e afladeu:

Viudo ao pouco de casarme quedoume un fillo en quen tifia posta toda a mifia
espranza, todo meu carifio. Cegado por tanto amor como lle tifia, comprialle tédolos
desexos e nunca houbo rapaz no mundo que fose mais mimado, nin mais querido que
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aquel. Asi, facendo sempre o que mellor lle compria, chegou a tua eda e daquela foi
cando comprendin o mal que habia feito en crialo tan libremente. jAh, que caro paguei
o meu abandono!

iMozo, con difieiro e sin trabas ningunhas non houbo vicio que non adequirise
nin mal paso que non dese! Propiixenme enmedalo pro era tarde. jDesgraciado de
min! Un dia que non quixen darlle os cartos que me pedia insultoume e marchouse
brasfemando mentras eu morria de pena ao ver trocada de tal xeito a mifia ventura.
Aquela noite non dormin e cando amaneceu atopeime coa noticia de que, por unha
morte que habia feito, o meu fillo estaba preso na cadea. Corrin ala e cando esperaba
achalo triste e arrepentido atopeino sereno e alegre contestando as mifias ansiosas
preguntas, decindome cinica e descaradamente que eu tivera a culpa por non darlle o
difieiro que me pedira.

Chorei moito, sofrin unha eternida de dores pro era meu fillo e por salvalo gastei
todo o que tifia. Cando a pesar de todo condenarono coidei morrer. El non chorou
siquera e no canto de darme gracias, en vez de bicarme os pés reconocido, desesperado
quizais, tivo a cruelda de decirme: Esto pasoume por vosa culpa. Si en vez de folgazan
me fixerades traballador ensefiandome o bo camifio en troques de darme & soltura e
liberta que me dechedes, non me veria como me vexo. Non lembro mais; soilo sei que
cain no chan para non me para non erguerme en moito tempo, despois de haber estado
as portas da morte. Cando, ainda convalecente, souben que o meu fillo se habia matado
no carcere chorei moito pro non sofrin tanto.

Esta ¢ a razon porque, probe e sin o apoio que soflara para a mifia vellez,
pida esmola e ande sempre tan triste o desditado a quen chamades «O vellifio do
refaixo» .

Mirei para el e ao contemprar aquela cara tan triste e venerable, ao ver como
calada e pausadamente caian dos seus ollos as bagoas, impresionado fortemente,
deixei que as mifas fixesen compaia as suas... Colleume as maus e apertandomas
con reconocimento, dixome, temeroso pola emocion: jDios che bendigal!...

E ainda hoxe, queridos irmans, cando, moi a menudo por certo, recordo
a «O vellifio do refaixo» a quen vos conocéchedes, e me lembro desta historia,
vulgar polo mesmo que ¢ veridica, sintome impresionado tristemente e vefien
4 mifla memoria con doce ternura aquelas palabras que apreciei mais que un
tesouro: jDios che bendiga!

VICTOR CASTRO RODRIGUEZ
Madrid, Agosto de 1900.
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ELA
intima.

E a mifia moza: a que ha de ser a mifia dona, anque xa hoxe ¢ a mifia reina.

Chamase Faustina e ¢ a rapaza mais fermosa que eixiste no seu pobo, aquela
vila da beira mar tan nobre e tan tranquila.

Enriba dun corpo lanzal e xentil, de curvas perfeutisimas, ostenta o seu rostro,
unha carifia feiticeira representada por un 6balo magnifico e formada con unha
mesturanza de xasmins ¢ de rosas, de sangre ¢ neve.

A stia boca ¢ un caravel en cuio fondo, ao entreabrirse sorrindo, distinguese a
brancura mate das pelras do rocio que son os dentes; ¢ un nifio de bicos; ¢ a huchiia
bendita que garda o tesouro dos seus pensamentos ¢ sentires, sendo o meu consolo
cando se entorna amorosifia € pouco a pouco, feiticeiramente, vai modulando con
doces falas o querer do seu peito, o inmenso, o eterno carifio da stia ialma que ¢ para
min, soilo para min.

Os seus ollos grandes, castafio-escuros, incomparables, estan guarnecidos por
unhas pestafias longas ¢ arqueadas. Nos seus ollos vexo eu a stia ialma tal e como ¢é;
sinxela inmaculada!

E coroa o seu rostro perfeuto, unha cabeleira abundosa, escura e fosca, longa
e fermosa.

Cando sorri amorosa, as cobifias das suas meixelas dan tentacions de caricias;
cando fala parece que cantan os anxelifios!

Asi ¢ a mifia Faustina, que ¢ 4 mifia moza, a mifia reina, e ha de ser a mifia dona.

Asi € ela!

iMina xoia! Eu achdbame falto de todo querer, abandonado, orfo, cando quixo
a sorte que a atopase no meu camifio.

E do mesmo xeito que ao nace-lo sol fuxen as sombras, asi ela foi na escurida
do meu vivir un luceiro esprendoroso que alumeoume a vida, dandolle a mifia ialma o
calor do cariflo e a luz de falifias garridas de que tanta necesida tifia.

E desde entonces ela foi a mifia pitulifia e quixena inmensamente. De tal xeito a
idolatro, que antes que perdela quixera que se me acabase a vida. Ela tamén me quere
e os dous esperamos con ansea un dia, que sera o mais feliz da nosa existencia, en que
se xunten pra sempre 0s nosos destinos.

Hoxe ¢ dia do seu santo. Lonxe dela padezo de soidades. Escoitase eu unha
falifia meiga da sua boca, e acabarian as mifias penas e os meus dolores.
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Cerrando os ollos véxoa naquel balcon verde, como a esperanza do meu carifio,
perdéndose nas lexanias do hourizonte os seus ollares escrutadores e malenconicos.
Da mesma maneira que eu penso nela, asi a mifa pitulifia se acorda de min. jDios a
bendiga!

Baixo os seus pés o mar non acouga de darlle bicos a area. E ao cantarlle os
seus amores faino de tan sublime modo, que no espacio tranqullo non se escoita outra
cousa que o sinfonico rumor da sta cancion inmensa. |E unha pregaria de amor! |E
unha oracion sublime, infinita, en que toda creacion marmura quereres e a Naturaleza
entona humildosa un himno de gracias ao Supremo! E un canto de amor dos homes e
das cousas! ;E 0 amor universal, eterno!

VICARO.
Santiago, Febrero, 15, 1903.
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CAROLINO COSTAS MARQUEZ

Datos biobibliograficos

Natural de Santiago de Morgadans, parroquia do concello pontevedrés de
Gondomar, naceu, segundo consta na documentacién gardada no Arquivo Historico
Universitario de Santiago de Compostela, as catro da tarde do dia 25 de novembro de
1864 e recibiu os santos 6leos dous dias despois para suplir as cerimonias do bautismo
non solemne que en caso urxente lle administrara a siia avoa materna. Neto de labregos
(seus avos paternos foron Domingos Costas e Maria Rodriguez e os maternos Manuel
Marquez e Eulogia Rodriguez), era fillo lexitimo de Francisco Daniel Costas Rodriguez
(quizais falecido poucos anos despois, cando Carolino Costas ainda era un mozote) e
Maria Rosa Marquez Rodriguez, e irman do sacerdote ¢ xornalista, que foi arcipreste
e dean da catedral de Mondofiedo Enrique Costas Marquez (1861-1925). Estudou
en Santiago de Compostela, primeiro o bacharelato e a continuacion as materias
da licenciatura de Dereito, carreira na que destacou polas suas boas notas, que lle
propiciaron axudas econdmicas no proceso da stua formacion. Froito do seu traballo
como xurista deu a lume Importante y curiosa cuestion canonica en relacion con otras
de indole civil y criminal: Informe escrito en el tramite denominado de Alegacion de
Agravios, en defensa de la apelante Angela Veiga Ferreiro e impugnado ante el Tribunal
Eclesiastico Metropolitano de Santiago de Compostela la sentiencia dictada por el
Provisorato de Lugo, publicada na Tipografia Galaica en 1914.

Comentario dos textos narrativos en galego

En galego ¢ autor do texto narrativo publicado en Follas Novas (n.° 546, 17
de novembro de 1907) baixo o titulo “Unha cencerrada, como hai poucas. Conto”, un
relato humoristico e costumista, premiado en Ferrol, no que se narra como transcorreu a
preparacion e a voda entre Pepa do Turreiro e Chinto de Outeiro. Ela, unha moza viava de
Xan do Perete e filla tinica dos “mais ricos labregos daquela terra”, decidiu casar con este
rapaz. Cando os mozos da parroquia (San Andrés da Barquifia) souberon do casamento
consideraron “ofensa e despreceo de non haber escollido antre eles o novo marido” e
decidiron coller unha tumba e presentala diante dos noivos para bulrarse da dor da casada
pola morte do seu primeiro marido. Entdn, do cadaleito saiu un morto e todos fuxiron do
lugar por medo. O conto remata ao descubrir que do cadaleito saira 0 mesmo Chinto de
Outeiro, quen lles colleu a dianteira aos mozos, ¢ matou asi “a cencerrada”.

O relato, contado por un narrador omnisciente, segue a estrutura clasica de
presentacion, n6 e desenlace. Tratase dunha prosa simple e directa, no que o mais
interesante ¢ o0 manexo da trama asi como a configuracion do ambiente previo ao
climax e desenlace final.
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Unha cencerrada, como hai poucas
CONTO
(PREMEADO NO FERROL)

Un ano escaso trascurrira des que no feiticeiro lugar da Furadela, da parroquea
de San Andrés da Barquifia, entregara a Dios a stia alma o bo de Xan do Perete, nobre
e honrado labrego, traballador como tdédolos das nosas probes montafias, € xa en vos
baixa marmulabase antre os que foran seus vecifos, falando quedifio uns cos outros,
non sei que cousas 0 respecto da que foi stia muller, Pepa do Turreiro.

Era esta unha garrida moza, alta, branca como a mesma neve, coas meixelas roxas,
que duas manzans parescian, filla ineca dos mais ricos labregos daquela terra...; quedara
sin fillos do seu difunto Xan; e, pra mais tentar o demo, tivo o difuntifio a boa idea de
deixala por testamento herdeira de tddolos seus bens sin condicion ningunha, nin siquera
a de que non poidese volverse a casar so a pena de perde-la herencia que lle deixaba.

Nada tifia pois de particular que os mozos todos da parroquea e de tres ou catro
legoas a redonda bebesen os ventos por ela, e quedasen todos coas bocas abertas cando
ela pasaba, vestida de negro, maxestuosa como a unha reina sin mirar siquera para
aqueles, que tanto a cobizaban.

Poucas eran as palabras que cos mozos da sla parroquea cambeaba; a ningtn lle
facia cara; pero non sei por onde poido vir a noticia de que, atravesando rios, montes,
devesas e barrancos, pra que ninguén o vise, cruzaba Chinto de Outeiro, despois da
media noite as duas legoas de camifio ben contadas, que distaba a stia do lugar da
Furadela, e ali, chegdndose 4 alta ventana, onde Pepa o esperaba, pasaban en doces
parolas astra que pra romper estaba o dia, volvendo logo o probe ou feliz Chinto a
desanda-lo andado, pra chegar & stia casa en tempo de coidar da non pequena facenda,
que de seus pais recibira.

Quixeron alguns ver si era certo que se dicia, pero nada en limpo poideron
sacar, porque o tal Chinto, que debia ver mais que os gatos, pola forza da costumbre,
viu os que escondidos estaban esperando que pasase e deu un pequeno rodeo pola
devesa, andando 4 modifio e agachado, pra que non o visen, nin sintisen: non o viron,
pero seguiase dicindo que todalas noites vifia Chinto a falar con Pepa, e que pré novo
casamento desta iban xa as cousas mui adiantadas.

Non se lles daba a estos casos moito creto, porque nin ela quitaba o loito, nin o
crego lia as monicions, cando de ler polo menos unha delas casi non habia matrimonio
que se librase: os rumores crecian, crecian, a pesar do sacreto, que se gardaba; e polo
que poidese suceder, tifian os mozos todo preparado pra facerlles a festa 6s novios, si
o0 caso chegaba.

Unha manan mui cedo, estaba rompendo o dia, un mocifio que iba torna-la
auga dos prados, encarou na beira do adro con Chinto de Outeiro: vistia todo o fondo
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da hucha, con larga capa de pano fino e sombreiro de anchas alas, e vifian con el dous
vecinos formales da sia parroquea tamén coa roupa das festas; abrese nesto o portalon
da rectoral, e o sefior Cura sale a paso lixeiro pra Iglesia no mesmo instante en que
polo outro lado aparecia Pepa do Turreiro, desloitada, alegre como unhas Pascoas,
en compaiia de seus pais e dun tio, que con eles vivia: uns e outros entraron na casa
de Dios, e 0 mozo que os vira, non esperou a ver mais: certos eran os touros, je ben
certos!... e habia que fesfexar o casamento da que tan pronto se esquencia do probe
Xan do Perete.

Non tivera o crego tempo de botarlles a bendicion 6s novios, e xa estaban
porta da Iglesia mais de vinte mozos, avisados polo que tropezara con aqueles 6 entrar.
Cando saliron jSanto Dios!... pitos, frautas, cascabeles, cencerros ou choclas do gando,
cazos, latas do gas, caldeiros vellos, armaron unha algarabia de mil pares de diantres; e
tralos novios foron astra a Furadela: antes dunha hora os mozos que tocaban tan bonita
musica, pasaban dun cento: a0 mediodia chegou o gaiteiro e o tamborileiro: as mozas
acudiron a ver a parranda, houbo bailoteo, toque de pitos, choclas, cazos e caldeiros
nos descansos...; e asi chegou a noite co aquela algarabia.

Pensouse recordarlle 4 novia o enterro do difuntifio que tan pronto lle esquencera;
e habia que facelo mui ao vivo, pra vingarse do feito, que os mozos da parroquea da
Barquiiia estimaban ofensa e despreceo de non haber escollido antre eles 0 novo marido:
xuntos todos, despois da anoitecido, mentres botaban uns netos pra refresca-la gorxa,
trataron de ir & caseta da fabrica, que no adro estaba sempre aberta, por non haber que
roubar nela, colle-la tumba de leva-los difuntos, traela en procesion cantando como os
cregos nun enterro, dar tres voltas ¢ redor da casa de Pepa, alomeando con fachuzos
de palla e volver despois a tumba 6 seu sitio.

E dito, e feito: ala se foron os catro mais valentes brincando no adro; saliron
levando 4 hombros a tumba, e queixandose por certo de que pesaba como si fora chea de
pedras, pero non houbo quen mirase o que tifia adentro: e, andando a bo paso, entraronse
pola Furadela semellando cantar responsos, mentres daban a volta 6 rededor da casa
os fachuzos daban a aquela o aspecto da compaiia; mozos e mozas parecian chorar
limpando os ollos cos seus panos, facendo burla do delor que un ano antes amostraba
a que hoxe festexaba o casorio escondida na casa, sin que nin a ela nin a Chinto se lles
houbese visto a cara desde que saliron da Iglesia: chegou a tumba 6 medio da eira, i
ali armaron un timbalo pra pousala enriba e botarlle o enterro 6 difunto.

De pronto... {Noso Sefiorifio!... levantase stpeta a tapadeira da tumba: unha
fegura branca...;un difunto! Erguese dun brinco, e plantase no medio dos musicos e
cantores rindo, a dous carrillos...; helouselles a aqueles a vos na gorxa; os mais valentes
botaron a fuxir, saltando muros e barrancos, e algiin houbo que non parou de correr
en toda a noite...: as mozas jmifias probes! Sin sentido quedaron as mais delas, e nin
unha se poido mover do sitio asta que seus pais, sabedores do caso, vifieron a buscalas,
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armados de sachos, paus, fungueiros e auga bendita que lle foron pedir ao crego: a
tumba ali quedou tirada na eira, asta que & mafian veu por ela o sancristan con dous
homes...: je aquel difunto non houbo quen vise por onde marchara... nin que cara tifia!

iFoi boa cencerrada a cencerrada do casorio de Chinto de Outeiro con Pepa do
Turreiro! nin hai en Barquifia quen non se alembre desa cencerrada, despois de mais de
corenta anos de pasada... e eso que non durou mais que un dia, debendo haber durado
polo menos oifo: pero aquel difunto veu a acabar coa festa; jclaro!, os responsos i o
enterro chamaron por el, e o difunto veu... Algiin daqueles valentes non volveu a salir
de noite da casa en toda stia vida, por medo aos difuntos.

E non se lle diga 6s petrucios da Barquifia que non foi un difunto mesmamente
o que saleu naquel dia da tumba, cando eles eran mozos e andaban dando a cencerrada
a Pepa do Turreiro: jca! un vivo non podia ser... jiban eles a ter medo a un vivo, i a
fuxir todos diante del!...

E nin siquera os apea da burra o mesmo Chinto de Outeiro, dicindo, como dixo
dende aquel dia da voda, e como sigueu dicindo a quen quere oilo, que o difunto era el,
e que estaba vivo, e ben vivo: ofu dende a ventana decir aos mozos que iban busca-la
tumba, saleu correndo pola porta do corral, colleulles 4 dianteira, meteuse na tumba
envolto nunha saboa; brincou fora cando pousaron na eira, e mais lixeiro que unha
lebre volveuse a meter na casa, mentras a muller e convidados reian que se partian,
vendo que pasaba, escondidos tralas ventanas.

Asi matou a cencerrada, sin ter que convidar a musicos e danzantes pra que o
deixasen en pas... Foron por lan e volveren... raspados.

CAROLINO COSTAS MARQUEZ
Abogade
Santiago. 1907.
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JULIO DE LA CUESTA

Datos biobibliograficos

De Julio de la Cuesta conécense poucos e moi difusos aspectos da sua biografia,
limitados & stia condicion de xornalista vigués emigrado na cidade de Bos Aires, da
que da conta Antonio Couceiro Freijomil (1951-1953), e 4 sua relacion con varias
das publicacions coas que a comunidade galega contaba en Arxentina: foi secretario
da revista Nova Galicia®, director de La Iberia ¢ El Heraldo Gallego, e colaborador
doutras revistas como Follas Novas, da Habana.

Comentario dos textos narrativos en galego

Como narrador en galego ¢ autor de seis relatos publicados en Follas Novas:
“Vou pré moifio” (n.° 399, 22 de xaneiro de 1905)°, “A enfermeda de Rosifia” (n.° 443,
26 de novembro de 1905), “A tia Xacinta” (n.° 444, 3 de decembro de 1905), “;Era
mentira?” (n.° 457, 4 de marzo de 1906), “O espanta-paxaros” (n.° 461, 1 de abril de
1906) e “Na fonte” (n.° 479, 5 de agosto de 1906).

Os textos, malia a siia heteroxénea tematica individual, poden dividirse en dous
grupos, segundo o seu enfoque. Por unha banda, “Vou pré moifio”, “A enfermeda de
Rosifia” e “Na fonte” amosan un enfoque costumista, cun ton lixeiro, de tematica
amorosa, ¢ unha estrutura clasica de fondo populista que asenta no didlogo e na relacion
entre un nucleo de dous personaxes principais. Por outra banda, “A tia Xacinta”, “;Era
mentira?” e “O espanta-paxaros”, ainda que se desenvolven tamén nunha atmosfera
rural e costumista, afrontan os feitos dende unha actitude de critica social dirixida a clase
poderosa que utiliza a xente humilde (con referencias contemporaneas a deformacion
das regras democraticas), a quen manipula os feitos en beneficio propio e s actitudes
sociais derivadas da envexa e a ignorancia.

En “Vou pro moifio” esta presente un elemento propio da literatura oral: unha
voz narradora non identificada contalle unha historia a unha audiencia imprecisa, agas
pola referencia aos “meus leitores”. Desta oralidade, con todo, s6 se da conta ao final
do texto, cando se desvela que a historia de Farruco e Marica pertence ao testemuilo
pasado da voz narradora. O didlogo ¢ a forma comunicativa e de relacion dos dous
personaxes principais, a través do que se desenvolve unha situacion romantica clasica
onde a amada pon a proba a pureza do pretendente. A stia personalidade ¢ prototipica
e unha reproducion de personaxes de tipoloxia recofiecibel.

> Deste dato tense noticia a través da dedicatoria que contén o texto de M. Borras que se inclie neste volume.

¢ Foi reproducido no Boletin oficial del Centro Gallego (Centro Gallego de Avellaneda), n.° 25, 20 de
agosto de 1905, cunha dedicatoria “Pro meu estimado Fertunato Cruces”.
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“A enfermeda de Rosifia”, a través da conversion dun parto nun acontecemento
social, estabelece un paralelismo entre a situacion individual dela e a de todas as parellas
mozas que, interesadas polo seu estado de saude, se retinen arredor do seu lar, o que
serve para articular, de forma secundaria, un discurso de andlise e critica social. A critica
social ¢ moralizante, introducida dende a vision da doutrina catélica, representada pola
voz do crego que, semana tras semana, mentres aplica o sacramento do bautismo, lles
aconsella aos mozos respectar o “sexto mandamento”. O retrato do sentido comunitario
e a solidariedade social ¢ o aspecto mais destacado da atmosfera rural.

“A tia Xacinta” ten como paratexto a dedicatoria a “Antonio de P. Cea, Direutor
da Revista Follas Novas”, o cal é indicativo da relacion de Julio de la Cuesta coa
comunidade xornalistica bonaerense. O texto ten como eixe central o retrato positivo
da personaxe de Xacinta, enxalzada pola stia posesion das mais elevadas virtudes,
e a contraposicion da sua figura en relacion as caracteristicas, intereses, actitudes
e accions de relevantes persoeiros publicos negativamente caracterizados: o cura e
o sacristan da parroquia, directamente, e o alcalde, indirectamente. A escena final,
que opoén as altas virtudes de Xacinta co seu anénimo enterro ¢ homologa o poder
dos persoeiros descritos coa stia impunidade social e xuridica, reincide na mensaxe
principal do texto.

En “O espanta-paxaros” a voz narradora estende a critica a determinadas
actitudes sociais a partir do retrato negativo dun grupo de vecifios durante o episodio
no que son sorprendidos por unha gran tormenta. Os raios, os tronos e a chuvia
provocan os seus temores, que intentan calmar con rezos, até que o medo se converte
en panico cando confunden un espantallo cun fendmeno sobrenatural, unha anima
chegada doutro mundo. A voz narradora, igual ca no relato “A tia Xacinta”, reincide
e clarifica contundementemente a stia vontade na frase coa que pecha o relato: “as
personas fanaticas asustanse e toman por almas doutro mundo as stas propias sombras”,
opofiendo asi a racionalidade dos feitos & ignorancia das supersticions e dos medos.

Finalmente, “Na fonte” conta o encontro e o didlogo amoroso entre Rosifa e
Pedro nunha fonte, elemento con connotacions sexuais na literatura popular galega.
Outro elemento propio da literatura popular ¢ a introducion esporadica dunha
copla cantada pola personaxe Rosifia, aderezo argumental que explicita a natureza
da relacion entre ambos os personaxes. A presenza grafica dos puntos suspensivos
amosan, primeiro, a ausencia de elementos narrativos relevantes para a comprension
completa do texto, e segundo, a existencia de motivos para esa substitucion grafica que
quedan, evidentemente, a libre interpretacion do lector. A ironia e o sentido do humor
compleméntanse coa liberdade narrativa do texto.

Julio de la Cuesta ¢ autor dun conxunto de textos que, ainda carecendo de
aspiracions literarias, afrontan no seu conxunto a intencion de reflectir explicitamente,
ou criticar de forma analitica, diversos aspectos da sociedade.
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Vou pré moiiio

—(Pra onde vas Marica?

—A ti que che importa. Eres moi curioso.

—Eu son curioso, porque gosto moito de ti, e como sempre vas solifia, tefio medo
que alguén che faga mal, i eu estou eiqui pra te acompaifiar.

—Perde coidado que ninguén me fara mal, porque eu non tefio anemigos.

—Mais non son os anemigos que che han de faguer mal, mira que niste mundo
hai que desconfiar moito e dos propios amigos.

—Boeno, boeno; vosoutros os homes sempre vos interesa moito que as mulleres
anden ben gardadas, pra que ninguén lles faga mal; aparentan unha cousa por diante
mais no fondo encerran sempre a maior malda.

—Eso non son todos.

—Uns son mais e outros son menos.

—Eu...

—Tu eres coma os outros. Si me queres acompaifiar, eu vou pré moifio e soilo
volto 4 mafia, mais non vefias a quererme faguer comulgar con rodas de moifio, porque
non eres ningln santo.

—Santo si que eu non son. Deses personaxes soilo se alcontran na igrexa.

—Dende o Crego astra o sancristan.

—Eses non son santos. Os outros non comen non beben; mais estes comen e
beben coma condanados.

—E que estes tefien un permiso de Dios pra comer e beber por eles, e polos
outros que estan na igrexa.

Iso sabeno faguer moito ben. Aquil difieiro que se bota na bandexa agarrano
eles. A min astra me parece que beben o aceite e comen a cera da igrexa.

—Non digas eso.

—Non digo non, porque si eles saben que estamos falando distas cousas, son
moito capaces de mandar un reximento daqueles homes que viven debaixo da terra, e
dimpois levarnos...

—Pré6 inferno.

—Eso queria eu, que nos levasen aos dous xuntifios.

Quen asi falaba era un mocifio chamado Farruco e a sta interlocutora
Marica.

Dimpois de estaren falando tanto tempo, o Farruco resolveuse acompanala, inda
que voltase no outro dia, e dimpois de algiin tempo chegaban ao moifio, e segin me
dixo o Farruco, nunca tifia pasado unha noite tan alegre coma aquela.

Os meus leitores, estaran esperando o resultado do conto, ¢ voullo dar, porque
a min tamén xa me cansa escribir.
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—O caso ¢ que en un dia de festa todolos vicifios da parroquea foron na igrexa
a ver o bautizo dun pequerrecho fillo de Farruco e da Maria.

A enfermeda de Rosiia

Especial para FOLLAS NOVAS.
HABANA.

Na parroquia de Covelo, entre Puenteareas e As Neves, na provincia de
Pontevedra, namorabanse dous mocifios, e dimpois dalgiin tempo de relasios, resolveron
casarse, co consentimento dos pais.

O cabo do tempo que pra estas cousas fai falla, Rosifia deu con toda felicid4 a
lus un rebusto neno, fruto primeiro dos seus amores.

Cando se soupo na parroquia a noticia de tan felis acontecemento a vecifianza
acudeu toda a casa da parturenta, pra que nada lle faltase, pois Xosé, seu marido,
alcontrabase traballando en casa do médeco, e non podia deixa-la sua obligacion, tendo,
como tifia, quen axudase a sua muller naqueles criticos momentos.

Aquelo parecia unha verdadeira romaria. A tia Xenerosa daballe a Rosifia moi
a miudo caldifios, en canto o tio Xacinto, corria dun lado pra outro en busca dos
medicamentos que a parteira pedia.

—Tia Xenerosa —decia unha rapacifia dunhos 12 anos— manda decir mifia nai
si a percisan pra algo. Dixome que inda que ten moito que traballar, pode vir, sempre
que esto tefia graveda.

—Pepina, dille 4 tha nai —respondeu a tia Xenerosa— que si pode vir astra aca,
que veia, que ela é mais entendida nestas cousas.

—Boeno, sifiora. Xa vou correndo, pra que vefia de prisa.

Dimpois que Pepiiia saliu, foron chegando outros vicifios e non tardou moito
en chegar tamén a nai daquela rapaza.

Todas as mozas do lugar xuntaronse na casa da enferma, i en vez de tratar dela,
falaban do sermén que o abade tifia dado no dia anterior, e no que aconsellaba con moito
empefio que naide escorregase no sesto mandamento da doutrina cristiana.

Aquelo xa parecia unha festa: cada cal contaba o seu conto, e por certo habia
alguns tan graciosos que faguian rir a carcaxadas.

A noite foise aprousimando i 0s mozos ao saberen que as sias novias estaban
na casa de Rosifia pra ala se foron, i entéon escomenzou unha foliada de mil demos.

Un dos mais atrevidos que era Xulian, antes de entrar na habitacion da enferma,
gritou:

—iEi recoiro! A moza que tefia envexa de Rosifia que o diga.
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—(Seica toleas, Xulian? —dixeron algiins dos presentes.

De ali a pouco estaban ali xuntos todos os mozos da parroquia. A noite pasarona
no medio de alegres parolas, que eran interrumpidas as veces por salidas que fixeron
alguns mozos e mozas pra contemprar o luar que era sedutor, en canto os vellos i as
vellas quedaban soilos sacudindo a cabeza de cando en cando co sono.

Dous meses despois era bautizado o pequerrecho, i a casa de Rosifia encheuse
de regalos que lle levaban os vecinos.

O abade, ao pouco tempo, volveu a botar outro sermoén aconsellando que
respetasen o sesto mandamento si non querian ir pré inferno.

Parece que a xuventu da parroquia, ou fose por non respetar o mandato ou por
ir direitifios pro inferno, o caso € que casi todas as semanas habia un bautizo na igrexa.

Por eso as mozas i os mozos cando algunha daba a lus, acorddbanse da noite
en que estivera enferma Rosifia.

A tia Xacinta

Pra meu peisano Antonio de
P. Cea, Direutor da Revista
FOLLAS NOVAS.

HABANA.

Era unha vellifia xa de seus 80 anos i era moi estimada en toda a parroquia polos
bos servicios que a cambio dun anaco de broa faguia 0s seus vicifios.

O seu uneco traballo era ir tddolos dias, inda que chovese ou fixese sol, 4 vila
a trague-las cousas que os vicifios lle pedian. Tamén iba na axencia dos correos a que
lle deran a correspondencia que houbese pra parroquia.

O seu corpo andaba cuberto por alguis farrapos que ensenaban algunhas partes
do seu enfraquecido corpo.

Durmia a tia Xacinta nunha chouza que mais se asemellaba a un cortello que a
unha habitacion en donde descansaba un ser humano.

As inxusticias que habian cometido con ela os que se chaman apdstolos da
misericordia habiana deixado naquel triste estado, pois unha causa xudicial habia
obrigado 6 seu marido a emigrar pra lexanas terras, onde en ves de encontrar a fortuna
—por todos desexada— encontrou un sitio no silencioso cimiterio, deixando a stia cara
mita compretamente abondonada.

Estaba unha noite de inverno deitada na misera cama de follato, cando a sta
porta petaron uns homes, que valéndose da vellicie daquela anciana pra levar 4 vila
unha carta, que sendo entregada a algtin home podian descubrirse algunhas endromenas
escondidas.
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Sin vacilar levantouse e dirixindose & porta, reconoceu nos visitantes 6 cura da
parroquia e mais 6 sancristan que lle entregaron unha carta pré alcalde, pois como era
tempo das eleucios, era perciso que estivese todo ben proparado.

A tia Xacinta, como xa lle tifia tanto medo a esa crase de xentes, vestiuse sin
mais aquela, e puxose en camifio da vila.

Andivo un bo anaco; cando notou que as stias pernas pedianlle un pouco de
descanso.

Sentouse no tronco dun albre que estaba a un lado da carreteira, tiritando do ftio,
en canto os seus mandatarios, causantes de tantas disgracias, estarian ben abrigados,
pensado tal ves na resposta do alcalde.

O dia siguente as personas que se dirixian 4 cibdé alcontraron caida pra un lado
do tronco do albre o cadavre dunha muller, na que reconoceron a tia Xacinta, que inda
conservaba na mau a carta que lle deran.

Na parroquia foi moi sentida a sia morte, pro ningun vecifio atreviase a criticar
o auto dos causantes, por medo que lles fixesen algunha cousa.

O seu enterro verificouse moi friamente. Os asesinos continuaron gozando da
misma confianza, e na sepultura non puxeron nin unha probe lousa para perpetuar a
memoria da sta vitima.

O espanta-paxaros

Especial pra FOLLAS NOVAS
Habana.

A pequena chouza non daba moita garantia 6s que nela vivian, i asi mesmo
xuntabanse todas as noites moitos vecifios pra pasaren o tempo ou criticar a fulano
porque a sua muller anda en boas relacios co sefior abade, i a mengano porque ¢ moi
econdmeco ¢ non gasta unha cadela en nada; en fin, naquela casa tratase da vida allea
coma si se lle importase en algunha cousa.

iQue se lle ha de facer! O mundo ¢ asi; en canto as boas personas estan
descansando, as outras, que se tefien por santas, xiintanse pra criticar todo o que non
alcontran do seu agrado.

De frente da casa habia unha cereixeira i atado & ultema ponla estaba colocado
un municreque que servia para espantar 0s paxaros.

Cando os marmuradores se alcontraban no mellor da festa, é decir, no mellor
da critica, escomenzou o ceo a nublarse i o espacio foi iluminado pola rapida lus dun
16strego que veu acompanado do forte retumbar dun trono. O vento sopraba con furia
i a chuvia escomenzou a caer con moita forza.
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Por todolos corrunchos da casa sentianse responsos, i as personas que non tifian
tanto medo trataban de marcharse, pero o vento i a chuvia que xa caia en abundancia,
faciaos recollerse de novo.

Xa non sabian a que santo pedir pra que terminase aquelo que parecia o fin do
mundo. Con bagoas nos ollos e oraciés nos beizos levaron astra as doce da noite, hora
que segun dicen salen as fantasmas ou trasnos 6s camifios, e foi nesa hora que do alto
da cereixeira cae, sacudido co vento, o municreque, que deu contra a porta, asustando
inda mais as que estaban dentro.

Puxéronse todos de hinoxos diante do altar de San Roquifio a pedir que a
tormenta acabase. Cando terminaron a oracion e puxéronse de pé, notaron que o piso
estaba mollado i un cheiro pouco agradable as stias narices. Era das bagoas amarillentas
que co medo deixaran escapar unhas vellifias que tembraban como as ponlas dos arbres
sacudidas pola forza do vento.

Comenzou a alborexar i entdén a tormenta disminueu moito. As personas que
non se atrevian a sair da casa por medo do municreque, que movido polo vento causaba
terror no medio da escurida, tomaron un pouco de coraxe ¢ foron ver si o que eles
pensaban que era un fantasma inda estaba no mesmo sitio, cando foron sorprendidos
pola presencia do municreque non soilo habia de servir pra asusta-los paxaros, sinon
0s seus propios donos.

Parecido a esto, son as fantasmas da aldea: as personas fanaticas astistanse e
toman por almas do outro mundo as stias propias sombras.

JULIO DE LA CUESTA
Buenos Aires 19 de Febrero de 1906

Na fonte

Para “FOLLAS NOVAS”
Habana.

Na casa non habia nin pinga de auga. Era perciso ir buscala 4 fonte que estaba
distante uns centos de metros. O tio Xeremias i a sua muller a sifiora Xertrudis eran
moi vellos e non tifian bastante folgo nas pernas pra pasar por unha pequena congostra
cuberta de penedos que cara & fonte se alcontraba.

Chamaron a sua filla Rosa, unha rapaza duns dazaoito a vinte anos, que era a
causante que por sua fermosura houbese moitas pelexas antre os mozos da parroquea,
que se desputaban o orgullo de escoitar da stia boca unhas cantas palabras amorosifias,
que pra eles eran 0 maor contentamento.
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A-rapaza, tan pronto escoitou que os seus pais chamabana, saltou lixeira da cama,
foise en dereitura & cocifia, puxo un xerro de barro na cabeza e axifia encamifiouse pra
fonte cantando:

Negros son os meus zapatos
negro o lenzo da cabeza,
e no fondo do meu peito

tefio mais negras as penas.

Todos 0s mozos me queren
i eu non sei porque sera,

inda que falo con todos
quero a Pedro nada mais.

Asi cantando, acompaifiada por agarimosos gorxeos dos paxarifios que andaban
ante as silveiras saltando como nenos cando xogan 6 escondite; foi aprouximandose
da fontifia.

No momento que enchia o xerro, chegou a pasar por ali un mozo que cos
pantalons remangados i un sacho 6 lombo iba a regar unha veiga que estaba preto.

Rosa recofieceu 6 seu novio, a Pedro, o rapaz que soupo conquistar o seu carifio
i 0 que lle xurara querelo mais que a ningun da aldea.

—Pedro, Pedrifio—chamouno con voz forte e cos brazos erguidos.

—Nunca crein alcontrarte hoxe por eiqui. Dixécheme onte que ibas 6 moifio...

—Si... verda... pro non fun porque hoxe nin tuven compafieiras € non me gusta
ir solifia; tefio medo... Meus pais como xa son velliflos non tefien forzas pra camifiar
astra eiqui e quixeron que eu viiiese...

—Boeno, muller, boeno. Os mais mozos temos que axudalos por dlias razons, a
promeira que son nosos pais i a segunda porque son mais vellos.

—Dendes que nos queremos nunca che escoitei falar desa maneira. Cicais
alprendeches todo eso nalgunha escola ou ensefioucho algiin deses estudantes que
veilen falar co sifior abade?...

—As cousas boas —Rosifia— non son perciso escoitalas, nin ir & escola pra sabelas,
deben salir do noso propio sentimento.

—Ti pensas o mismo que eu, inda que mas ensefaron, trato de non esquencelas e
cumprilas. O que mais gravado me quedou na memorea son os sete mandamentos que
sempre os digo cando vou & misa ou rezo algunha oracion con meus pais.

Cansaronse de estar de pé; puxeron o xerro i o sacho a un lado e sentaronse
enriba do verdor campestre que por aqueles lados estaba coberto de cheirosas frores.
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—(E non queres a outro mais que a min? —decialle Pedro, alargandolle a man
polas espaldas.

—Xa cho dixen moitas veces que che quero, tanto como a meus pais, que pra ti
¢ 0 meu corazon...

— Pois eu digoche o mismo.

—Non me fagas coxegas, Pedro, que sinto non sei o que polo corpo e dame
ganas de rir.
— Deixa... deixa... que me gusta verte alegre...

—Marchome, —dixo Rosa levantandose— tardei moito e han de estar esperandome...
—Adio6s, Rosifia.

—Adi6s...

—Non te esquenzas cando reces daquel mandamento...

—Cal é..?

— O sesto non fornicar...

JULIO DE LA CUESTA
Buenos Aires, 19 Xunio 1906.
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JULIO DAVILA

Datos biobliograficos

Julio Davila Diaz naceu na vila corufiesa de Ortigueira o 26 de agosto de 1871.
Con poucos anos, emigrou 4 Arxentina, lugar no que se dedicou aos negocios no
seo dunha importante compaifiia de consignatarios portefios. Na cidade de Bos Aires
colaborou con diferentes xornais, tales como El/ Eco de Galicia, Almanaque Gallego
e La Voz de Galicia. A sua comarca natal foi obxecto de moitas das stas obras, como,
por exemplo, Apuntes historicos y descritivos de la villa y partido judicial de Santa
Marta de Ortigueira (1902), Vocabulario santamartés u ortigueirés. Critica de criticas
(1903), Apuntes geograficos del partido judicial de Ortigueira (1906) e Plano del
partido de Ortigueira puesto al dia (1913), entre outros. Froito da stia estancia na
Arxentina € Por tierras guaranies (1926) e un conxunto de artigos publicados en E/
Eco de Galicia baixo o titulo Desde el relleno. Fundador, tesoureiro e secretario da
Asociacion Protectora da Academia Galega en Bos Aires, ao seu regreso a Espafia en
1911 estabeleceu residencia en Madrid. O 30 de agosto de 1927 ingresou como membro
numerario na Real Academia Galega, proposto por Andrés Martinez Salazar, Francisco
Tettamancy y Gaston e Eladio Rodriguez Gonzalez, cun discurso sobre a vida e obra
de Benigno Teijeiro Martinez, que foi contestado por Federico Macifieira y Pardo de
Lama. O dia 11 de xufio de 1971 faleceu na capital espafiola, un par de meses antes de
cumprir 0s cen anos, € os seus restos mortais foron trasladados 4 vila na que nacera.

En castelan publicou a novela de ambientacion galega El destino (1897) e o
conto Al abrigo del ombu (1914).

Comentario dos textos narrativos en galego

Julio Davila ¢ autor de dous relatos bilingiies titulados “Oropel. Boceto” (E1
Eco de Galicia, n.° 544, 30 de novembro de 1906) e “;Mala xusticia...!” (Almanaque
Gallego, nimero correspondente ao ano 1907, pp. 118-120). O primeiro esta dividido
en seis pequenos capitulos nos que se combina a estrutura dialogada cun narrador en
terceira persoa. Nel ofrécese a historia de dous amigos, Pepe do Muifio e Xan da Veiga,
emigrantes que regresan a aldea con diferentes formas de ver a vida: o primeiro cunha
actitude critica cara ao poder dos curas, dos caciques ¢ dos sefiores; o segundo, cunha
mais conformista. Malia o dito, ambos os dous amosan o comportamento de moitos
emigrados que volvian 4 aldea coma “americanos”, gastando os poucos aforros que
conseguiron na emigracion e mesmo abandonando a sta lingua materna a favor do
castelan. Neste senso € significativo o feito de que unicamente o primeiro capitulo
do relato estea escrito en galego, que se reserva para a xente da aldea, mentres os
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cinco restantes estan redactados en castelan, lingua reservada para os retornados que,
aparentemente, tefien un nivel social superior. Tratase dun exemplo paradigmatico de
diglosia, no que o uso do castelan responde ao criterio de habitat e diferenciacion social.

A vision positiva da emigracion como saida a pobreza na terra galega, reflectida
novamente no regreso dos protagonistas a Bos Aires, Unese outra negativa, a do
padecemento da miseria, total, nun pais alleo.

Finalmente, convén chamar a atencion sobre a presenza no texto de cuestions
politicas, nomeadamente o feito de presentar un dos protagonistas como claro defensor
das ideas anarquistas, razon pola que na narracion sera “castigado”.

No que a “Mala xusticia...!” se refire compre salientar o paratexto, a dedicatoria
que Julio Davila lle ofrece a unha das stias amizades: o historiador Francisco Tettamancy
y Gaston. Igual que o texto anterior, “Mala xusticia...!” ¢ un relato bilingiie que
representa novamente unha situacion diglosica na que o galego se reserva para a xente
da aldea, nesta ocasion o tio Chente. Tamén se pode observar neste relato unha critica
ao xeito de facerse a xustiza nas aldea e mesmo ¢ rechamante a vision negativa que
se ofrece das mulleres, representadas polos estereotipos de mandonas e contifieiras.
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Oropel

(Bo;eto)

I

—Pois si mifia fillifia: onte & noite chegouche Pepe do Muifio.

—Pro, vosté dime que vén da Habana ;e el non se fora pra Buenos Aires con
Xan da Veiga?

—;,Con quen? ;co teu mozo?

—iBen, ben, tia Xuana!: vostedes as vellas por calquer cousa maxinanse uns
amorios. Vosté e ademais xente din iso solamente porque cando eramos rapacifios
ibamos xuntos 6 lindeiro e 6 muifio.

—jCala Maripepa! a ta cara esta decindo que non ¢ verda o que falas... Pro
volvendo 6 conto: ¢ certo que foi pra Buenos Aires, ¢ despois, de ali foise pra Habana
cunha porcion de soldados cando a guerra...

—jAvomaria purisima! que cedo empezan a marmurar hoxe as rapazas e as vellas.

—(E a vosté que lle importa, tia Marica? Vaia pra fonte, xa encontrara ali con
quen dar 4 media libra.

—Asus, muller, non tenfurruxas desa maneira. jComo se conoce que dentro duns
dias estara por aqui o teu mozo!

—(Quen?

—iE quen ha de ser!... Xan da Veiga.

—Xa somos duas, Maripepiiia. E mirade que ¢ unha casualida que volvan casqui-
xuntos esos dous bos amigos.

—Tamén din as malas lenguas que Xan vén a casarse contigo, Maripepa.

—Volveste a poiier colorada. jQuen coma a ti!... casarse cun habanero de Buenos
Aires!...

—Xa veremos si 0 que chegou onte & noite da Habana carga con outra. jVan
quedando por aqui tan poucos mozos!...

II

—Si, amigo Juan, hace dos meses que he llegado y estoy aburridisimo. Esta vida
de la aldea es imposible: aqui no hay mas que ignorancia, brutalidad y barbarie. El cura
aqui lo es todo: ¢l se lo guisa y €l se lo come. No se piensa ni se habla mas que lo que
¢l quiere: todos aqui son unos carneros. Y el cacique, ayudado do ese sefior del Pazo,
hace mangas y capirotes de vidas y haciendas. Si esta tierra no se hunde pronto, hay
que hacerla volcar con dinamita.

—Mira, Pepe, razona un poco mas y déjate de balandronadas y de las absurdas
teorias con que llenaron tu cabeza tus compaiieros, socialistas, de Buenos Aires.
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Desecha esas malas ideas y vuelve a ser el trabajador pacifico y sufrido, y el sincero
patriota como en aquél memorable dia en que te acompaiié 4 la Darsena de Buenos
Aires cuando te embarcaste con los voluntarios espafioles para Cuba. jQué espectaculo
grandioso y solemne aquel!

—Mentira y mas mentira. Todo aquello era una farsa. Estaba yo aburrido de la
vida del obrero; y deseando ver mas mundo y lanzarme en aventuras, buenas 6 malas,
aproveché esa coyuntura para viajar de balde... jPatriotismo! Si esa es otra mentira
convencional: la patria de uno es todo el mundo.

—Callate, por Dios, estas mas salvaje que en tus primeros dias.

—Porque digo verdades me llamas salvaje. Los sufrimientos materiales & que
estuve sometido en la vida azarosa que llevé en Buenos Aires, y los morales por cuanto
viy observé en los campos de Cuba, ya dentro de nuestro ejército, ya en el insurrecto
y en el yanki, pues todo lo anduve, llevaron &4 mi alma la duda, y hoy no creo en nada,
ni aun en la amistad... para mi no existe mas que el «yo». Deserté de todos los lados
y de todas las filas... me abandono la fe: sin embargo —y esto no puedo explicarmelo—
cuando vi arriar por ultima vez la bandera que durante tantos afios flame6 en el Castillo
del Morro de la Habana, con cuyo acto terminé el dominio espafiol en América, lloré,
no de dolor, sino de rabia, y maldije 4 todo lo existente, 4 todo...

—Venga un abrazo, eres el mismo chiquillo grande de siempre, impetuoso y
vehemente, y 4 pesar de cuanto dices, buen patriota y amante de la religion de nuestros
padres.

I

—Dejemos todo eso 4 un lado, y hablemos de otras cosas. Creo que debemos
seguir la costumbre de dar una fiesta con motivo de nuestra llegada. Para no desmentir
nuestra vieja amistad tenemos que costearla los dos juntos, veras como asi se te quita
la mala idea que te has formado de nuestra tierra.

.Y cuénto vamos 4 gastar? Porque

—jAmigazo!... mis ahorrillos son también modestisimos, pero hay que portarse
como americano y jamericano!... ya sabes lo que aqui significa...

Con la velocidad del rayo se esparcid por la aldea la noticia de la proxima fiesta:
rapazas y mozos, viejos y niflos se preparaban para disfrutar de ella. Pepino y Xan
eran los héroes del dia, sus nombres eclipsan 4 los de los mejores terratenientes de la
comarca; sin embargo sus respectivas familias si bien parecian satisfechas no dejaban
de decir: non nos trouxo nada... non nos den nada...

En el dia de la fiesta toda la aldea concurri6 & la misa solemne. En el atrio de la
iglesia Xan é Pepino recibian felicitaciones de los hombres y las sonrisas de las mozas.
Al pasar la gentil Maripepa ambos le hicieron ceremonioso saludo, al cual contestd
ella con bos dias nos dé Dios.
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Sermén y procesion, murga y gaita, cohetes y figuras de fuego, comilona
presidida por el sefior cura, discursos y baile campestre: he ahi el programa que fué
desarrollandose.

El atrio, sitio donde se celebraba el baile, era el punto de reunion; alli se
desbordaba la alegria por todas partes. La primera pareja que empezo & danzar fué
Maripepa y Juan. Un sordo mumullo de aprobacion y un cuchicheo general se oyo6 por
todas partes. Solo Pepifio que, alegre, jaraneaba por entre las rapazas haciendo de su
conversacion una pintoresca mezcolanza de modismos platenses y cubanos, parecio
algo contrariado y se retir6 alejandose de alli. En cambio la feliz pareja, radiante de
jubilo, baild toda aquella tarde y noche, y recordando sus afectos de otros tiempos
juraronse amor, el que sellaron ante el altar pocas semanas después. A Pepifio no se
le volviod a ver mas.

v

La demora del trasatlantico temporal, por causa del temporal que azotaba las costas
gallegas, contrariaba grandemente & Juan, quien con su garrida esposa lo esperaban para
embarcarse con destino 4 Buenos Aires. Los gastos de la fiesta de la aldea, que tuvo que
pagar ¢l solo, y los de la boda celebrada con toda explendidez, mermaron de tal manera
sus ahorrillos que apenas si pudo reunir para pasajes de tltima clase.

Uno de esos enormes barcos alemanes, ya casi repleto de emigrantes rusos,
recibi6 también al joven matrimonio. jCtanto sufrié Juan al tener que mezclarse sucias
gentes del Norte! ;Y ctianto sufrié6 Maripepa al verse alli sepultada y privada de toda
clase de comodidades! Comenzaba & abrir los ojos ante la triste realidad.

Aun le espera una contrariedad mayor: uno de los pasajeros embarcados a
ultima hora fué... Pepifo!

Imposible es en uno de esos pequefios mundos que flotan en medio de la
inmensidad del Océano evitar encontrarse y hablarse los pasajeros. Habia que resignarse
a sufrir durante veinte dias las impertinencias de Pepifio. Después de los primeros
dias en que se paga tributo al mareo, se encontraron y saludaron como si nada hubiera
pasado, evitandose inutiles explicaciones. Renaci6 la calma en el joven matrimonio
y la audacia en Pepifio. Este, un dia en que encontrd sola & su tocaya, le recrimino
carifiosamente sus desvios y se lament6 de la soledad & que ella le habia condenado.
Maripepa sufrio esa y muchas fogosas platicas hasta que, felizmente, desembarcaron
en el puerto de Buenos Aires.

A%
Sélos, sin que nadie fuese & esperarlos, sin amigos ni dinero, asi se encontr6
Juan en la gran capital argentina. Pepifio corrio en busca de sus «compaiieros de causa»,
mientras Juan, gastando la Gltima moneda, alquilé un coche para ir 4 una fonda de
ultima categoria.
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Al cruzar la ciudad mirada Maripepa con asombrados ojos el movimiento
colosal de coches, tranvias y automoéviles que marchaban en todas direcciones;
admiraba los grandiosos edificios del Paseo de Julio, Plaza de Mayo y la Avenida,
y todo lo examinaba mientras Juan, cada vez mas taciturno, s6lo contestaba con
monosilabos 4 los juveniles entusiasmos de su mujer. Esta, al verse ya instalada en
una humilde y sombria habitacion, sintio la nostalgia de su casa y su aldea como en
el dia en que se embarco.

Semanas y semanas anduvo Juan buscando trabajo en aquellas casas en que
se le conocia. Nada mds que buenas palabras y alguna promesa obtenia. Cansado
al fin de luchar con la adversidad se resigno & entrar de sirviente, en union de su
mujer, en una de esas grandes casas, asegurando asi el sustento diario y un sueldo
relativamente bueno.

Aquello no podia ser duradero: Maripepa empez06 a sentir los primeros efectos
de la maternidad y se hallaba rendida por el duro trabajo 4 que no estaba acostumbrada,
y Juan atacado por honda melancolia y sufrimientos morales que 4 nadie revelaba,
parecia un cadaver ambulante.

Viéronse obligados & renunciar 4 aquella vida y sepultaronse en el fondo de uno
de esos grandes patios que llaman «conventillos», donde en cien habitaciones moran
cien diversas familias; pero Juan dispuesto mas que nunca 4 luchar hasta conseguir
un modesto empleo para que su esposa pudiese vivir mas descansada y tranquila en
medio de tanta miseria, se lanzé desesperadamente por todas partes. Viéronse colmados
sus deseos, pero cuando menos horizontes se abrian ante él, al acercarse el momento
supremo en que iba & ser padre, cayo en completo marasmo, al ver que no tenia nada,
ni aun disponia de lo mas preciso para atender a su esposa.

Su salud, minada por tantas contrariedades, era muy delicada. Por aquellos dias
se le present6 de improviso Pepifio, quien por sus ideas anarquistas era vigilado por la
policia. Al ver el triste cuadro de la vida de sus amigos se desatd en improperios contra
la burguesia y los gobiernos, y preconizé las excelencias de la dinamita para destruir
y acabar con todo lo existente.

V1

No bien repuesta Maripepa de su parto convino con su €sposo en que para seguir
viviendo no les quedaba otro recurso que el de ofrecer en venta el precioso licor que
manaba de sus entrafias, el cual s6lo debiera servir para alimentar 4 su rollizo nifio. Con
el crecido sueldo que ganan las amas de leche y los regalos con que se les obsequia
podia atender con creces las necesidades de la familia.

Llorando lagrimas de sangre fué ofreciéndose Maripepa en aquellas casas en que
se pedia una ama. Después de prolijas revisaciones médicas y de analisis del producto
de sus pechos, obtuvo lo que deseaba. Mas, un dia, fué violentamente despedida por
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sus seflores, quienes le ensefiaron un anonimo en el que se les avisaba que el marido
de Maripepa estaba enfermo de tisis pulmonar, lo cual habian comprobado.

La letra del andnimo era de Pepifo, quien se vengo6 asi de los continuos desaires
de Maripepa.

Este golpe fatal anonado del todo & Juan, pero jurd vengarse del infame amigo.
Todos los dias salia & «tomar el sol» y siempre se encontraba con Pepifio. Aquel dia
salid mas temprano, iba casi tambaleandose y con el corazon oprimido por tantos
dolores pero dispuesto & jugar la poca vida que le quedaba. Inutilmente buscé por
todas partes 4 Pepiflo, y cuando ya regresaba a su tugurio supo que la policia lo habia
expulsado del pais aplicandole la «Ley de residencia». Libre ya de esta preocupacion,
pero excitadisimo después del esfuerzo que acababa de realizar, empezo6 & vagar por
las calles y plazas, caminaba al azar, sin rumbo determinado agobiada su mente por
negras ideas...

Gritos de dolor, toques de auxilio, aglomeracion de gente, una ambulancia de la
Asistencia Publica que recoge el cadaver de un hombre de aspecto humilde que acaba
de ser destruido entre las ruedas de un tranvia eléctrico...

jPobre Juan!...

JULIO DAVILA

iMala xusticia...!
(Anécdota ortigueiresa)

A mi querido amigo el distinguido historiografo Don Francisco Tettamancy Gaston.

Era yo un nifio cuando & un viejo labriego de las montafias de mi tierra le of
decir, 4 un cuflado suyo, en tono de broma no exento de ironia: “jmala xusticia de
Santa Marta te colla!”.

Pasaron desde entonces quince 6 veinte afos, que no han tenido fuerza bastante
para borrar de mi memoria tan injusto como tremendo dicterio: la justicia no puede,
no debe ser mala; su solo nombre indica su bondad: la virtud de dar a4 cada uno lo que
es suyo. jPor qué la de Santa Marta tenia tan mala fama?

Volvi por aquellas montafias ya sin las ilusiones de la edad juvenil, pero frescos
en la memoria de los imborrables recuerdos de ella, y volvi a ver aquel viejo, mas viejo
de cuerpo pero mas joven de espiritu, mas agil, y de imaginacion y entendederas mas
vivaz que en los tltimos tiempos pasados: el descanso corporal habia tenido la virtud
del despertar los sentidos adormecidos en el duro trabajo de la tierra; diriase que para
¢l los afos no habian avanzado, antes bien, habian retrocedido.
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Vernos y rememorar tiempos pasados, fué lo que rapidamente se me ocurrid
para preguntar al tio Chente (7), que asi se llamaba el viejo, de donde provenia aquel
anatema a la justicia.

—Al, seflor, ten boa mamoria, que Dios lla conserve. E verda, e si, sefior, pro
agora xa non se lle nomea tanto esa xusticia. Na mifia moceda falarlle da xusticia de
Santa Marta, éralle como acordarse de que se nos viia encima do lugar unha manada de
lobos famentos, que entonces habiaos dabondo. Eu tamén lle tiven tratos coa xusticia:
fixenlle as veces de “hombre bueno” en moitos xuicios que houbo neste xuzgado de
paz. {E por certo que a primeira vez que oin falar desa maneira da xusticia, foille nun
xuicio de faltas moi pavero.

Viilera da Habana un veciiio de ai do lugar de Trasdorrio que, 6 decir da xente,
traguia moitas onzas... € nada mais. Co seu difieiro non facia outra cousa que abafallar
6s demais vecifios astra que consigueu que todos o mirasemos con malos ollos.

O meu compadre, o maestro da escola, Xacinto—que Dios o tefia na stia santa
groria—sabianlle mui mal esas chufonadas, e estaba que fomegaba co que decia o
habanero, non s6lo por iso senén porque tamén falaba mal da escola. E un dia xouroulla:
dixo que habia de escarmentalo pra que aprendese a ser un pouco mais xente.

E asi o fixo: 0s poucos dias correuse polo lugar o rebumbio de que o maestro
déralle cun fungueiro unha soba 6 habanero, e que este tiverase que meter na cama, €
que dera parte & xusticia.

Asi foi: ala fumos 6 xuicio de conciliacion: eu acompaiiaba 6 meu compadre
como “hombre bueno”. Léronos a demanda, que, palabra mais ou menos, dicia: que 6
pasar o habanero polo camifio da congostra do souto, saleulle Xacinto 6 encontro, e sin
dicirlle nin boas tardes comenzou & mallar nel cun fungueiro astra derrealo, e despois
arrastrouno polo lifiar do tio Perucho e deulle cunha zoca mais abaixo das espaldas,
decindolle: toma por falador e argalleiro. O habanero, feito unha calamida, foise pra sta
casa e tivo que meterse na cama, e coidarse ben, comendo galifia e bebendo bos vifios,
e astra fixo chama-lo médico. Todo iso, que o tifia que pagar Xacinto e ir & carcele,
segun rezaba o libro non sei cantos do codigo da xusticia.

Eu aleguei que todo aquelo era unha argallada, que nada era certo, e que a
enfermeda que tivera don Panchito (asi se facia chama-lo diafio do habanero) fora o
reuma, pois dixérame o médico que o asistira.

—Non ¢ certo, berro como un becerro.

—(Non? Pois aqui tefien a receta que lle deu. (Ainda que a gardo, voulla traguer
pra que vosté a lea; faga o favor de esperar un pouquifio... Aqui a ten.)

7 En la comarca ortigueiresa estd muy generalizada la costumbre de llamar tios 4 todas las personas an-
cianas. Empleo esa misma denominacion y lo mismo los giros y modismos que son alli generales en el
lenguaje popular gallego. (Nota do autor)
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“Receta pra curar el reuma con friaxes. Se cogen media ducia de puntas de
romeu, media de viciteiro, media de xarxa y media (aqui non hay gran seguridad)
de loureiro, se mesclan y después de bien remexidas botaranse en auga, asi como un
neto della, poniéndose 4 fever durante dies menutos, el paciente (pues de un hombre,
al parecer, se trata) se deitard en cama, escollendo la posicion que mais le conveila,
alargando la cabeza y metendo la naris en el pucheiro para recoller el papor que sale
dél y escupifiando si tiene ganas, e si non, non. Después collera una medida de leche y
a la fervera también, bien fervida, remejiéndole un poco de picante rustrido con unto
sin sal y manteca y lo tomara, sorbo a sorbo si estd muy quente, ou algo mais bulindo
si estd un poco morno. —D. Orosa do Lombao.”.

Don Panchito puxose furioso e protestou: chamoume embustero, embrollon, e
qué sei eu cantas burradas mais.

Como de todo iste choio non habia testigos, o xuez pideulle a don Panchito
que presentase outras probas, e el contestoulle que por Xulian do Outeiro, que era
amigo de entrambos, tivera conocemento de que don Xacinto dixera que lle habia de
dar unha tolena; que todo o que lle habia pasado non era mais que pola moita envidia
que lle tifan...

—Mire, ho—dixolle a mifia parte: —si Xulian lle dixo iso, cun raio non me fenda si
ese ¢ amigo de vosté nin meu, pois con todas esas cousas s6lo podia conseguir que eu
e vosté nos peleasemos astra rompernos a alma, pofiendo asi en peligro as nosas vidas,
ou chimpar na carcele a algun de nosoutros. Mais eu non o creo, pois conézolle ben a
reutitude das suas nobres intencios. Poida ser que si Xulian dixo iso, case me atrevo a
xurar pola mifia cabeza que algunha muller llo dixo antes a el, jcomo hai Dios!, pois
iso non € cousa de homes que dan probas de selos.

O xuez, non sabendo xa que facer, e mirando co rabo do ollo 6s dous veciios,
dixolles: por falta de probas non debe levarse o conto mais adiante, faigan as paces e
voten “pelillos & la mar™... je aqui paz e despois groria, ho!

O habanero viréuselle a color, e dixo: esta ben, sefior xuez; e a vosoutros Chente
e Xacinto, xa que desta salistedes ben, solo vos deseo que mala xusticia de Santa Marta
vos colla.

—ijCala, raio! —dixenlle eu mentras saliamos estoupando de risa, ho, astra agora
tivente por un homifio de ben, por un mifaxoia incapaz de negar nada neste mundo, pro
de hoxe pra adiante non che creo nada: tes unhas tragadeiras e un estomago como non
vin nin espero ver outros, € unha concencia como a manga dun frade. jDicir e xurar que
quen lle dixo a Xulian que lle habias xurado unha tolena 6 habanero, foi unha muller,
cando ti mesmo llo dixeche estando en diante... jarrenégote demo!

—Ja, ja, ja, ji, ji, ji... non me faga rir mais, que revento.

—Reventaras, ho, reventaras, mira que non che revente a concencia. Xa empezas
a cheirarme, jfou!...
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—Pro si case estou seguro que dixen a verda, homifio de Dios. ¢ Vosté pofieria
as maos no lume por asegurar que eu sea home e non muller? Poida que as queimase:
fai dazasete anos que estou casado e ainda non vin nada que probe 6 mundo que levo
ben postos os calzds que visto!...

El viejo y yo lanzamos sonoras carcajadas.
Una vez mas admiré el talento natural y travieso de nuestros leguleios detras
“da silveira”.

JULIO DAVILA
Buenos Aires, Agosto de 1906.
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SALVADOR GOLPE

Datos biobibliograficos

Naceu en San Pedro de Oza, concello de Betanzos, o 26 de xuiio de 1850.
Estudou a carreira de Dereito na Universidade de Santiago de Compostela e en 1878
instalou o seu bufete de avogados na Corufa. Ali, ocupou diversos cargos publicos,
como fiscal municipal, xuiz e concelleiro; foi ademais un militante activo no movemento
iniciado contra a supresion da Capitania Xeral desta cidade. Esta loita contra o poder
central valeulle uns dias na cadea.

Tivo unha intensa actividade cultural: asistiu aos faladoiros que tifian lugar na
Cova Céltica da cidade herculina e participou en diversos certames literarios como o de
1875 en Santiago de Compostela. Espallou o seu ideario rexionalista en cabeceiras da
época, como Revista Gallega, Galicia Diplomatica e La Patria Gallega, e fundou os
xornais La Union Gallega e El Clamor de Galicia. Foi secretario da sociedade Folk-lore
Gallego para a que redactou a Memoria sobre el folclore gallego en 1884-1885 (1886)
e fundou a Liga Gallega en 1897. Entre outras actividades, foi secretario da Asociacion
Regionalista Gallega da Coruia en 1890 e participe na fundacion da Academia Gallega
en 1905. Morreu na localidade natal o 23 de xufio de 1909.

Polo que respecta a sta obra, Salvador Golpe Varela publicou numerosas
composicions poéticas en diferentes publicacions, malia non recollelas nunca en
formato libro. Entre elas, compre destacar o poema, musicado polo compositor Juan
Montes Capén, “Adiés a Galicia” (4 Monteira, n.° 35, 1890). A cofiecida poesia
“Dous amores” puxolle musica o corufiés José Baldomir Rodriguez e foi asi mesmo
recompilada por Eugenio Lopez Aydillo na antoloxia que leva por titulo Las mejores
poesias gallegas (1914). Coa mesma finalidade, Carré Aldao (1911) recolleu a poesia
“Unha cita” na stia escolma poética.

En castelan, foi autor de De la Coruiia a la carcel pasando por Galicia (1894),
unha recreacion da historia da Xunta de Defensa de Galicia e as accions que se
realizaron contra a supresion da Capitania Xeral; Patria y Region (1897)8, galardoado
no certame literario de Lugo de 1896; Regionalismo y lenguaje (1902)°; e Lambrica
(1907), impresions dunha viaxe pola terra das Marifias. Co pseudonimo “Pedro de
Merille” asinou, no ano 1906, o Refranero agricola meteorologico gallego.

8 Ampliada con “ligeros apuntes acerca del regionalismo”.
° Discurso lido nos Xogos Florais de Betanzos, o 29 de setembro de 1901.
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Comentario dos textos narrativos en galego

Salvador Golpe Varela ¢ autor do relato bilingiie, “Nas portas do Ceo”, publicado
no numero correspondente a 1907 de Almanaque Gallego baixo a epigrafe “Contos da
aldea”. E de salientar o paratexto da dedicatoria, “4 mi amigo y paisano Manuel Castro
Lopez”, que era o director da revista. O escenario desta historia, fundamentalmente
dialogada, ¢ o ceo, e nela destaca a critica a escribans, maxistrados, xuices, gobernadores
etc. que practican, por costume, a prevaricacion ou o suborno, entre outros vicios
contrarios 4 “Lei divina”. Malia o dito, esta critica, con certa leccion moral, non esta
ausente de humor que vén dado pola picardia de Pedro Falsifias, personaxe cuxo apelido
xa anticipa e caracteriza o seu comportamento.
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Contos da aldea
Nas portas do Ceo

(Dedicado d mi amigo y paisano Manuel Castro Lépez)

Nunha noite moi fera de inverno, un curial vello morreu, e bulrando aos demos
que o perseguian, chegou as portas do ceo chamando & porteria.

—:Quen é...7 —berrou S. Pedro abrindo ao mesmo tempo a porta, coidando que
era unha alma bendita a que chamaba.

Non ben abreu entrou moi foncho e loumifieiro o curial, ¢ dixo ao santo:

—Son eu, sifior S. Pedro; eu, que sempre fun seu devoto, como vosté ben sabe,
e que o tefio honrado moitas veces na sta festa onomdstica, como agora se di. O sair
do mundo acordeime de vostede, e dixen pra min: ali tefio o meu padrifio que me ha
de deixar entrar no ceo; e que, si eso non poidera ser, non me ha de negar, siquera, un
currunchifio na sta porteria. E por eso aqui me ten jmeu santifio!

Sorreuse moi gozoso 6 santo e dixolle:

—E vosté ;como se chama, meu devotifio, ¢ de onde é7...

—iEul!... (E vosté non se acorda? {Si son mais conocido que un delor de moas!
(Non sabe que eu son seu tocaio Pedro Falsifias, Escriban de Numero en Vilatorta de
Abaixo?...

Puxo as gafas S. Pedro, rexistrou os seus apuntes, e, dempois de ben mirados,
dixo moi tristeiro fitando por enriba dos anteollos:

—iAi meu fillifio, meu fillifio!... Eu ben quixera abrirlle a porta... pro jhai contra
vostede unha sentencia condenatorial...

—¢De negacion de paso, tal vez?...

—Si, meu devoto.

—¢E non ten apelacion?

—jComo apelacion, si esta fallada na tltima istancia!... ; Ainda estamos nesas?...

—¢E podese saber por qué causa?

—iFriolera! Entre outras cousas, por falsedade, prevaricacion, soborno, cohecho...

—iTa, ta, ta, tal... Pois mire santifio, si pequei neso foille sin malicia. No mundo,
os do meu oficio téfienlle todo eso por costume, e nin siquera llo confesan nin toman
auga bendita. Maxistrados, jueces, gobernadores... jtodos, todos fan eso! E si asi non
fora ;como poderian vivir & gusto no mundo? Ademais, os costumes cando, como
ese, son moi repetidos, volvénselle leises, por aquelo de que: Sine scripto jus venit....

—jiCale, cale!...—Berrou o santo.—;Seique coida que estd en Vilatorta? Non diga
herexias... Aqui non rixen as cousas do mundo; aqui non hai mais leises que as de Dios...

—iBoeno, boeno!... Non se enfade, meu santo... Que lle habemos de facer...
jPobre de min!—dixo o Escriban chorando.
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—Pro, siquera, déixeme que vexa o ceo polo burato da pechadura, e que descanse
un pouco neste cuartifio que ten tan abrigado... jFai por fora tanto frio!...

E dito esto, principiouse & pasear pola habitacion, mirando e remirando e facendo
tempo por si alguén chegaba a S. Pedro nin por naide nin por nada se desporcataba de
canto pasaba 0 arredor del.

Como a alma do Escriban vise que S. Pedro estaba moi atento, ideou un recurso
e preguntoulle:

—Digame, meu santo tocaio: ;hai moito tempo que vostede esta neste destino?...

—¢E non ha de habere?...—respondeulle ao santo.—Dendes do dia que me
crucificaron al6 en baixo.

—Al, pois daquela esta seguro: xa ten prescripcion inmemorial, porque na terra
non hai ninguén que recorde esa fecha. Mais eu entendo, meu santifio, que pra maor
seguranza debia pedir & noso Sefior que lle fixese un papelifio, inda que fora simpre...
porque aas veces...

S. Pedro que non entendia moito de leises, quedouse cabilando: e polo si ou
polo non, cerrou ben os caixds do escritorio, e, dempois de decirlle ao Escriban que
lle agardase fora, pechou todalas portas e entrou no ceo, e ali falou con Noso Sefior
daquel negocio.

Noso Seiflor, non ben se procatou, ceibouse 4 rir e enseguida dixolle:

—iPedro, Pedro!... Ti seique tes un abogado na casa... Botao fora, Pedro, botao
fora: que aqui non pode entrar esa xente.

Cando volveu S. Pedro a porteria notou que ulia & xufre, acordandose do
Escriban que quedara fora, dixo entre dentes ao tempo que abria a porta.

—;Onde andara o meu devoto de Vilatorta de Abaixo?

Ao que lle contestou axifia un dos anxelifios de guardia:

—Levaronlle os demos.

SALVADOR GOLPE.
Corufia, Mayo, 1906.
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URBANO GONZALEZ VARELA

Datos biobibliograficos

Urbano Gonzalez Varela naceu en Santiago de Compostela en 1868. Pintor e
escritor, comezou a sua carreira artistica na cidade natal, se ben completou a sua formacion
nun periplo internacional que principia en 1879, cos seus estudos na Escola de Belas Artes
da Habana, e contintia na escola de arquitectura de Nova York (1885-1889) e en Madrid,
co pintor Casto Plasencia (1889-1892). A partir de 1893 retoma o contacto con Galicia ao
obter unha praza de docente na clase de Modelaxe e Baleirado de adornos na Escola de
Belas Artes da Coruila, ainda que mais tarde, en 1898, coa catedra de Pintura en Oviedo,
volveria marchar por un breve periodo de tempo. Ao nomeareno profesor numerario da
escola corufiesa no ano 1900, produciuse o seu definitivo retorno a terras galegas. En
1905 tornou a Compostela, cidade na que ocupou a praza de Debuxo Xeométrico na
Escola Especial de Artes e Industria e onde faleceu en 1906.

Na faceta de artista, pero en plena sintonia co labor da escrita, colaborou
con debuxos nun importante numero de revistas literarias, ilustrou libros e, mesmo,
decorou paraninfos. Xa na faceta de escritor e xornalista, sobrancea o seu papel como
redactor artistico e literario do xornal corufiés La Voz de Galicia, a colaboracion con
textos creativos en varios xornais galegos ¢ a publicacion de obras como Cantares
(1888), Entre luces: cuentos (1900). Tamén son da sta autoria os textos teatrais Amor
e meigueria e o drama Contagio, que permaneceria inédito por mor da sua prematura
morte. Foi o primeiro presidente da Asociacion da Prensa da Coruila e membro da Real
Academia Galega. Foi cufiado de Manuel Lugris Freire por casar este en segundas
nupcias coa stla irma Purificacion, coa que tivo cinco fillos.

Comentario dos textos narrativos en galego

“A carantofia do xastre” (El Eco de Galicia, n.° 38, 10 de marzo de 1901) ¢
0 Unico texto que se cofiece deste autor, ¢ esta dedicado ao doutor D. Juan Lopez de
Rego'”. E un exemplo de literatura picaresca que, sobre un pano costumista, cun estilo
lixeiro e ton humoristico, trata da relacion entre un mestre xastre e o seu aprendiz, cunha
perceptibel referencia a E/ Lazarillo de Tormes, tanto no que respecta ao tratamento
do tema como & construcion dos personaxes.

Estruttrase en tres partes. Na primeira, a voz narradora presenta diante dun
auditorio os trazos centrais do argumento e 0s personaxes principais, o xastre ¢ o
aprendiz. Unha presentacion do relato caracteristica da literatura oral, como se pode ver

10 Un dos fundadores da Sociedad Vegetariana Espafiola e director, en 1909, da sta revista EI régimen
naturista.
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nos seus elementos narratoloxicos: un emisor de presunto cofiecemento, evidenciado
pola “guedellifia branca” da stia cabeza, que comparte a sua experiencia cos demais,
e un receptor coral e entregado que reclama do narrador a historia enunciada: “jVefia
ese conto, tio Lareira” / ““jSi, si, vefia ese conto!”. No aspecto espacial, a narracion
desenvolvese arredor dun lume, cronotopo tradicional da cultura galega.

A segunda e terceira partes do relato vinculanse xa de forma mais clara ao xénero
da picaresca, sobre todo pola historia e os personaxes dos que se da conta. Non obstante,
e antes de entrar nisto, débese destacar que a voz narradora continta a ser aqui, como ¢
caracteristico da literatura oral, un narrador de segundas, que reproduce aquilo que lle
contaron ou do que chegou a ter coilecemento: “Eu non sei si o larpeiro do xastre tifia
ou non o costume de trincar o pano que lle caia por banda”. A voz narrativa, ademais,
marca o ritmo dos acontecementos, concreta o contexto no que se atopan as distintas
situacions, e describe os personaxes e os principais elementos catalizadores da historia,
non absténdose de emitir xuizos de valor.

En canto ao argumento, estes son algins dos elementos da picaresca clasica que
se poden atopar neste relato: a) os personaxes dun mestre de xastre e o seu aprendiz
percorrendo os camifios acudindo ali onde hai traballo para desenvolver o seu labor; b)
a situacion 4 que se deben enfrontar ambos co encargo de tia Chinta de traballar cunha
peza de pano até elaborar “unha capa ben cumprida; ¢) o intento do xastre de destacar
a sua condicion de mestre para procurarse unha maior recompensa c6 seu aprendiz
polo labor desenvolvido por ambos; d) a vinganza do aprendiz a través da busca do
favor da tia Chinta, e e) o conseguinte pago do mestre polos seus supostos abusos de
poder. Asi mesmo, como tamén € caracteristico na picaresca, o resultado desta situacion
sera a dun xogo de suma cero no que perden todos os personaxes: perde o mestre, en
canto se lle pon en dubida o seu traballo e profesionalidade; perde o aprendiz, que ve
desveladas as suas intencions e perde a tia Chinta, que queda sen capa nin mantelo.

A linguaxe utilizada caracterizase por frases curtas, ben puntuadas, e cun uso
notabel dos adxectivos, que serven para definir as situacions e os personaxes. Botase man
dos cambios de ton dos dialogos, expresivos e dinamicos. A calidade lingiiistica amosase
nun cofiecemento nutrido do idioma, tanto nos seus rexistros formais coma informais.
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A carantoia do xastre

A meu querido amigo o Doutor D. Juan Lopez de Rego

—iVefia ese conto, tio Lareira!

—iSi, si, vefia ese conto!

— Aqui ten sitio, xunto o lume. Arrechéguese aca.

—iTio Lareira! conte o conto do crego e maila raposa.

—Deixadevos de cregos e de malas intencids. A calar todo o mundo.

—Mire que non haxa trasnos nin meigas, tio Lareira, que me pofien moito medo
e dempois parés que os levo metidos no corpo.

—¢Queres calar, rapaza?

O tio Lareira botou tras da orella unha guedellifia branca que lle guindaba polas
fazulas, acomodou a monteira no curuto, € rindo coma un zoco vello dixo:

—Era unha ves un xastre... Pero botade pra ac6 un gotifio do da terra. Hai xastres
que sin goto non corren.

—(E que tal corre o viflo, tio Lareira? Probe un grolifio deste, que ten sabores
de canela.

—iBenia sea Dios! Mesmo corre a fio como os fios do sol; e quenta como eles.

—Pois bote agora o conto, meu vello.

Sorriuse de novo o tio Lareira; limpou o fucifio co voante da manga, e facendo
asomar entre os beizos un chavello mouro como unha figa, volveu a dicir:

—Era unha ves un xastre...

(Corre ben agora? Coide que se lle non atarugue outra ves.

Pois era un xastre... jmalos demos! non o habia mais avispado que ¢l en toda a
comarca. Levaba consigo un rapas que polas trazas e co tempo, tifia que chegar a saber
mais que o seu mestre. Home e rapas, xuntos, eran un pote asi de grande de sabencia.

Unha sera do marzal, limpa e serea coma un remanso, pero afiada e fria como un
coitelo, iban pouco a pouco congostra arriba, o xastre, pica que te pica coa navalla en
dous cigarros de a carto, € o rapas, co lote a0 lombo, 0s zocos no pau i a pucha calada
astra as orellas para espanta-la friaxe. Andando, andando, aqui subo unha costa, ali
descanso baixo dun pendello, era xa noite pechada cando chegaron ao parador da tia
Chinta que os chamara para facerlle unha capa de pano ao seu home.

—Mire, sefior mestre —dixolle a tia Chinta ao xastre— aqui ten o pano; corteo
de maneira que chegue para unha capa ben cumprida, e faga que do que sobre tefia
abondo para un mantelo.

—Aquela noite non fixo outra cousa o xastre que mollar e tende-lo pano pra
que encollese. Foise logo 4 cocifia, e sentandose no tallo da lareira, ptixose a falar coa
tia Chinta do fresco da noite, da boa cara que tifian os chourizos postos a afumar na
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chaminea, do saborento que era o vifio daquel ano, do ben que gusta a cea cando un
vén cansado de andare... Elo foi que a tia Chinta comprendeu a indireuta, apartou a
un lado un pote do caldo, prantou a tixola na estrepia do lume e fixo nun brinco unha
tortilla de chourizos dourada e farturenta que mesmo remexia a un morto.

Xastre e adeprendis sentaronse & mesa. Colleu o primeiro un bo zoquete de broa,
marela como o mesmo mainzo, e doullo ao rapas pra que o fose roendo.

O maestro puxo diante de si a tortilla enteira, e facendo como que non via
as olladas de cobiza que lle botaba o probe do rapas, foi coméndoa toda sin deixar
mingacha.

—¢(E como lle non dou un pouco de tortilla ao rapas? —dixolle tia Chinta.

—Bah! ¢ que lle non gusta —contestou como si tal cousa o maestro.

Calou o pequeno, levantouse enfurruscado da mesa, e con mais fame de catar
tortilla que de andar escarvallando broa, foise a deitar nunhas pallas. jAli pensaria el
—que a noite era longa—na maneira de cobrarlle a enchenta ao seu amo! ;Perdoarlla?
En de xamais.

Tras do adeprendis, e cada quisque para o seu leito, foronse indo tamén a durmir
o xastre, a tia Chinta, seu marido, tddolos da casa; e non ben houbera amafiecido, cando
xa todos estaban outra ves de pé.

O pano, jai eso si! era rico de veras, cuase non habia encollido nada, e mesmo
tifla unha cor e un brillo que daba groria velo. {Nin o rizo de seda para as capas dos
santos!

Extendeuno o xastre enriba da mesa, alisouno a pelo coa man, i entramentres
que botaba contas, tomaba medidas e facia curvas brancas co xabron, o adeprendis, pra
quen todas estas operacids eran ainda alto negocio de Estado, escurriuse pra cuciiia,
chamou aparte a tia Chinta e dixolle:

—¢Quere saber unha cousa que lle convén?

—Si, meu fillo, ;non hei de querer?

—Pois eu digolla, e si lla digo non ¢ mais que pola sia comenencia e porque
a min non me gustan os malos feitos; pero ¢ coa condicion de que non ha de me
descobrir.

—Non che descobrirei, home; podes estar tranquilo.

—Tia Chinta, lla non digo, porque si me descobre...

—iQue non, home, que non!

—Mire que ¢ unha cousa do meu amo; e se el chegara a saber...

—Non o sabera. Palabra que non.

—Pois mire: o0 meu amo élle bribon de remate que cando curta rouba todo o
pano que pode; e tefio pra min que si vosté pensa facer un mantelo e mais unha capa,
do pano da capa non ha de sobrar moito pr6 mantelo.

—¢Pero eso é certo?
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—Tan certo. E si vosté quere saber cando rouba non ten mais que fixarse na
cara que pon.

—¢Na cara que pon?

—Abofellas. Escoite: Cando el colla as tesouras e escomence a cortar vosté
mireo ben. ;Bota a lengua de fora e torce o fucifio? Pois ¢ que xa lle trincou unha
cuarta de pano.

—jAi nunca Dios me dera! Deixa que a min non ha de me roubar nin un fio.

—ijNon me descobra, tia Chinta!

—Vaite sin medo, e toma esta frangulla de queixo polo visto.

Eu non sei si o larpeiro do xastre tifia ou non a costume de trincar o pano que
lle caia por banda. O que si sei de certo ¢ que posto a cortar, non podia dar as tesouras
sin bota-la lengua de fora torcendo o fucifio. Ben sabe Dios que non o podia remediar.

Nestas e noutras, chegou o istante de corta-lo pano. O maestro afianzou as
cangallas sobre da naris, colleu as tesouras —unhas tesouras que mesmo semellaban
as de esquilar 6s facos—e a tia Chinta ptixose diante del, disposta a lle non perder un
soio de movemento.

Rrrras! —fixo o xastre dando o primeiro corte na tarazona.

A tia Chinta abalanzouse a el, detivolle de repente a man, e botando lume polos
ollos berrou:

—iMaestro, xa vai unha! Faga por me non roubar mais se non quer que lle resulte
cara a conta. jXa me entende!

—Pero (que hei de entendela, mifia santa, que diafios lle roubei, nin que fala
vosté de cousas que non parezan cousas de tolos?

—Eu o que lle digo ¢ que xa me entende. Siga cortando, pero a modifio se non
quer que lle fale, como debo, das suas maiias.

—iAi, Dios me valla! esta muller, malia si non toleou. jToleou abofellas!

O xastre volveu a acomodar as cangallas no lombo do penedo, e sin facer caso
do que rosmaba a tia Chinta, botou man as tesouras pra seguir cortando a capa.

Ras, ras, ras —fixo de novo, arregaiiando as tres veces o fucifo.

—ijXa van catro! —berrou como unha tola a tia Chinta.—Deixe a capa tal como
esta e vaia a roubare ao monte.

—Pero, (el vosté sabe o que di?

—Seino; e ben que o sei

—Pero, (como o sabe?

—Porque estes ollos que han de cegar o viron. ;Pensa vosté que eu non conozo
o0 que vosté fai cando remexe a lengua e torce a boca como un xudio? Pois ben sei que
trinca unha cuarta de pano.

—¢Eu? jVosté tolea! ;Quen lle dixo tal cousa? jDios me arrede de tal!

—jAinda ten cara para falar!
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—¢Pero quen llo dixo?

—¢Quen mo dixo? Aqui diante o ten e non minte: jo rapas!

Volveuse todo ademirado o maestro cara 6 adeprendis, moveu a testa con aire
de xués en autos, e pofiendo as mans nas cadeiras, escramou:

—ijConque fuches ti, fillo de sarna, quen o inventou? ;Fuches ti, mala estrangurria,
peste do demo, quen falou con tal donosio do seu amo? ;Quen che dixo a ti que eu
trinco unha cuarta de pano cada ves que fago unha carantofia co fucifio?

—¢E quen lle dixo a vosté —contestou o rapas— que a min non me gusta a tortilla
de chourizos?
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EDUARDO LENCE-SANTAR

Datos biobibliograficos

Eduardo Lence-Santar y Guitian naceu o 16 de xullo de 1876 no concello de
Mondoiiedo. Fillo de Agustin Lence e Juana Guitian, a practica totalidade da stia
vida pasouna na vila natal, ainda que tamén residiu en Sarria (1877-1901), Santiago
de Compostela (1906 e 1925-1926), Lugo (1912) ou na parroquia pontevedresa de
Lourizan, tal e como tefien sinalado Freyre e Requeixo (1999) e Requeixo (2000),
estudosos da stia obra poética en galego e etnografica que ofrecen abondosos datos da
sua biografia. Ainda que nunca recibiu unha educacion regrada, Cal Pardo (1974: 37)
destaca del a sta condicion de “verdadeiro autodidacta, posuidor dunha gran capacidade
de observacion e asimilacion e dunha laboriosidade sen limites”. Estas sias capacidades
utilizounas na creacion dunha obra xornalistica, historiografica, etnografica e literaria
vertida, principalmente, en folletos, xornais e volumes nos que adopta sempre un
enfoque historico, abundante en detalles e exhaustivo nas multiples referencias que
utiliza.

O comezo do seu traballo como xornalista comeza en 1905, ao tempo que
compilaba as adiviias populares que un ano despois lle enviaria 4 Real Academia Galega
(RAG) para a sua consideracion e posibel publicacion!!. Este traballo de recollida €
analise foi o xerme polo que en 1906 a RAG o nomeou correspondente da institucion
nas terras de Mondoiiedo, unha responsabilidade & que renunciaria ao ano seguinte por
mor das desavinzas xurdidas a raiz da polémica entre os persoeiros da Cova Céltica e os
seus detractores, especialmente o tamén mindoniense Riguera Montero. En 1908, foi
nomeado secretario da comision diocesana para a Exposicion Rexional que se ia celebrar
en 1909 en Compostela.

No seu Mondoiiedo natal, onde mantivo unha comprometida actuacion na
vida politica e social (foron moitas as propostas que iniciou ou apoiou, algunhas con
mais fortuna ca outras), exerceu como arquiveiro municipal, mais tamén se dedicou
a docencia alomenos en 1921, na Academia-Colexio de San Rosendo, e, mais tarde,
en 1946, na Escola de Artes e Oficios. Asi mesmo, tense constancia de que exerceu
a administracion no pazo que o seu parente Montero Rios posuia en Lourizan nun
hospital compostelan.

Con todo, Lence Santar destacou polo seu incansabel labor como investigador
da historia de Mondofiedo reflectido en obras como El santuario de los remedios de
Mondoiiedo (1909), El obispo santo y San Salvador de Pedroso (1910) e Del obispado
de Mondoriedo (1911), entre outras, e en nomeamentos como o de Cronista Oficial de

11" Sairon a lume no Boletin de la Real Academia Gallega, n.° 4, 1906, p. 77.
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Mondoniedo, titulo ostentado dende abril de 1917 e até o seu falecemento; o de Socio
Correspondente do Instituto Historico do Minho dende agosto de 1922 (nesta institucion
coincidiu co seu amigo Anton Noriega Varela); o de Correspondente do Congreso de
Estudios Sociais de Madrid no ano 1945 ou o seu ingreso na Orde Civil de Alfonso X o
Sabio en setembro de 1949.

Os principais xornais galegos nos que colaborou foron La Voz de Mondoriedo,
Vallibria, El Eco de Vivero, El Compostelano, El Eco de Santiago, El Ideal Gallego, El
Regional e El Eco de Galicia, de Bos Aires, ainda que tamén colaborou en publicacions
galegas editadas no exterior: Almanaque Gallego, de Bos Aires e Follas Novas e
Cultura Gallega, da Habana. En 1938, como consecuencia da desaparicion do semanario
literario mindoniense Vallibria, editou unha serie de publicacidons de grande éxito que,
con formato de xornal, sairian a ria cunha periodicidade irregular pero coincidentes
con datas socialmente significativas (Mondoriedo, As San Lucas e Nadal).

A importancia e a dimension do traballo etnografico de Lence levariao, segundo
Requeixo (2000), a reunir toda a producion nun volume que nunca chegou a se publicar.
Esta obra, porén, non aparece na relacion mecanoscrita de trinta e catro paxinas que
Lence fixo da sua obra editada e inédita en 1935, se ben si se informa dela nun artigo
anonimo publicado no xornal santiagués £/ Compostelano en 1937.

A relevancia da figura de Lence, falecido no Mondofiedo natal o 14 de xaneiro
de 1960, evidénciase tamén, ademais de nos recofiecementos ¢ distincidons nomeadas,
nos premios que acadaron alguna das stias obras, tales como as tituladas El santuario
de Nuestra Seriora de los Remedios de Mondoriedo (1950), El obispo Sarmiento (1955)
e La antigua provincia de Mondoiiedo (1957).

O seu labor intelectual convertérono nunha das principais referencias
socioculturais da vila que, ainda hoxe, lle rende homenaxes e recordos.

No que 4 literatura se refire, en 1922 publicou en Vida Gallega, baixo o titulo
de “La poesia en Mondofiedo”, semblanzas de distintos poetas locais, como Antonio
de Castro y Neira, Luis Corral ou Jacinto Romualdo Lopez. Ademais, en 1929 escribiu
a biografia do poeta vilalbés Xosé Maria Chao Ledo, un volume editado polo Centro
Vilalbés de Bos Aires. En galego, segundo Carballo Calero (1981), foi autor dunha
unica ¢ breve composicion poética, “A Paula de Mondofiedo”, que viu a luz en O
gaiteiro de Lugo, calendario gallego pro ano 1934.

Comentario dos textos narrativos en galego

Eduardo Lence Santar y Guitian ten unha exigua producidn literaria en galego.
Os textos narrativos que a seguir se reproducen son os tres relatos que sairon a lume
en La Voz de Mondoriedo baixo o titulo xenérico de “Da terra de Sarria” (“De troula”
-n° 139 e 140, 18 € 20 de novembro de 1905—, “O cristo de Goian” -n.° 152, 17 de
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febreiro de 1906'— e “As cartas” —n.° 157, 24 de marzo de 1906), e o titulado “Cousas
da Marifia: O crego de Rua” —Aires da Mifia Terra, n.° 12, 26 de xullo de 1908'3.

A curiosidade e a investigacion etnografica de Lence-Santar mostranse xa no
primeiro relato en galego da sta creacion, “De troula”, onde o argumento ten un peso
menor c6s motivos do autor para a creacion. A historia do camifio a e a troula vivida
por uns personaxes na parroquia sarria de Fafian e, en concreto, 4 casa do Tio Pepe
do Pacio, sérvelle a4 voz narradora para ir describindo en primeira persoa distintos
personaxes, paisaxes, territorios, costumes sociais e culturais etc. De feito, ainda que
se pode identificar unha estrutura clasica en tres partes, son as escenas costumistas que
recorren o texto o unico corpus capaz de darlle solidez 4 narracion.

Con esta apreciacion coincide o tema costumista do que, de forma explicita,
xa apunta algo a voz narradora cando, en primeira persoa e ao comezo do texto, di:
“facia moito tempo tifia eu mentes de cofiecer as costumes enxebres que tan preto
das vilas pasan”; e precisamente disto trata o relato. Estes costumes son a relacion
de parella home-muller; a relacion da sociedade galega coa mitoloxia popular,
como a ilustrativa conversa sobre meigas, sereas ¢ centauros que varios personaxes
mantefien contra o final; ou a relacion coa musica e a festa; entre outros temas.
Un trazo interesante ¢, ademais, a lingua, un recurso dunha extraordinaria riqueza
que a voz narradora aproveita non so para construir didlogos vivos e espontaneos,
sendn tamén para descricions graficas e alegoricas, por momentos case liricas, que
enxalzan a natureza, o contorno ¢ as sensacions humanas diante dela. O 1éxico amosa
unha caracterizacion dialectal propia do bloque oriental, pero tamén demostra o
cofiecemento de heteroxéneos rexistros e variados temas e campos semanticos. As
cursivas utilizanse de xeito heterodoxo, destacando os topdnimos ¢ microtoponimos
das demais categorias de palabras, un uso especializado, se ben coherente co que era
habitual noutros autores da época. O texto mestura con intelixencia trazos propios
da literatura escrita ¢ a literatura oral, introducindo narraciéns orais contadas polos
personaxes dentro do relato.

“O cristo de Goian” garda grandes similitudes con “De troula”, non en van a
sua publicacion na seccion de La Voz de Mondoriedo, “Da terra de Sarria”, responde
ao leitmotiv comun de percorrer os lugares e costumes mais senlleiros do lugar. Con

12 Reeditado con leves modificacions ortograficas no n.° 582 de El Eco de Galicia, 20 de decembro de
1907. Esta reedicion € a que levou a Hermida (1995) a asignarlle orixinalmente esta tltima datacion.

13 Non se reproduce “O Bispo Santo: Tradicion das Marifias”, texto que apareceu en Follas Novas, n.°
502 (13 de xaneiro de 1907), por consideralo unha crénica etnografica dun rito sociocultural carente de
vontade e/ou formas ficcionais e literarias. Adoptase este criterio en contra do expresado por Hermida
(1995), se ben xa consideraba este texto como carente de “gracia narrativa” precisamente pola stia forma
de cronica. Tampouco se reproduce “O xastre de Cangas”, relato, segundo Requeixo (2000), publicado
en Minerva, n.° 1 (20 de maio de 1906).
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todo, a stla coincidencia vai mais ald do seu mesmo obxectivo, pois aqui tamén se
esta ante un texto de tema costumista e estrutura clasica en tres partes, articulado por
unha voz narradora-testemuiia en primeira persoa, que emprende o camifio e a cronica
dunha romaria local e que participa en didlogos de representacion social nos que, de
paso, se introducen historiais orais coas que mesturar referencias 4 literatura escrita e
a literatura oral.

Alingua ¢ outra das variabeis narratoloxicas que ofrece continuidade en todas as
caracteristicas xa destacadas, como o uso especializado da letra cursiva para a toponimia
¢ a microtoponimia, se ben tamén se emprega aqui para destacar referencias relixiosas
a coplas ou oracions populares.

A novidade neste relato ¢ a maior riqueza na descricion dos distintos elementos
socioculturais que constituian a romaria: non se centra nos elementos xeograficos,
senon que amplia o enfoque do relato. Escenas como o didlogo coa nai da rapaza que,
presa dunha estrafia enfermidade, acode ao santo para curala, desesperada, despois de
probar con médicos e mencifas; a critica ao crego e 4 siia misa, pois non facia mais
ca “rosmare i apalazare o misal”’; o colorido e o gran numero de toldos e comerciantes
que acudian da romaria; a reproducion das oracidns, as copras e as cancions que as
xentes entoaban durante todo o dia de celebracion etc. Unha lectura na que se afonda
no cofiecemento global do acontecemento que se retrata.

“As cartas” ¢ o terceiro dos relatos contidos na seccion “Da terra de Sarria” e
experimenta algiins cambios sensibeis a respecto dos dous anteriores. A voz narradora
continua o seu papel escrito en primeira persoa, pero abandona a posibel referencia
textual para adoptar un rol exclusivamente oral; como sinala a expresion de remate
da primeira parte do texto “Ouzade, pois, unha miga”. Ademais, ainda que si hai unha
forma claramente costumista e unha ambientacion rural, tanto na localizacion coma nos
personaxes, o tema xa non ten este fondo. O argumento muda, igualmente, cedendo todo
0 protagonismo non & voz narradora, senon aos personaxes dos Ventura e a adivia a
que acoden para que desvele quen son os responsabeis de que se incendiara a sta eira.
O tinico trazo de costumismo, ademais de seguir rexistrando as localidades e contextos
xeograficos, ¢ o rito do botar as cartas e as relacions sociais cos fendmenos misticos
das adivifas e os meigallos.

A lingua volvese mais breve e contundente, con frases mais curtas e un maior
protagonismo do didlogo fronte aos fragmentos correspondentes & voz narradora,
consecuencia derivada do protagonismo principal de personaxes alleos ao narrador.
O léxico segue amosando a mesma riqueza ca en anteriores textos, € a cursiva
segue utilizdndose aqui de forma especializada, sobre todo, para a toponimia e a
microtoponimia, e tamén para resaltar os nomes dos personaxes ou de certos elementos
importantes do argumento. A dimension temporal aparece mais definida, coa referencia
concreta inicial ao “dia seis do Outonifio” (seis de outubro), e a espacial non perdeu a
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perspectiva dado o permanente pano da paisaxe sarrid. Os cambios representan unha
transformacion sensibel en relacion aos dous relatos anteriores.

“O crego de Ruia” continua coa ambientacion e os personaxes de ambito rural,
pero igual que acontece con “As cartas”, o tema ¢ de caracter social, centrado na
critica ao clero a través do resalte da diferenza entre a tedrica predica e unha practica
caracterizada por feitos que “non son nadia cristias nin adoitan a sair ben sempre”. A
pesar da sta division grafica en catro partes, o texto amosa unha estrutura narrativa
clasica en tres partes: presentacion do personaxe do crego, exposicion dos seus puntos
negativos e conclusion xocosa a través do episodio co raparigo da aldea. A vontade
autoral de sancionar o comportamento do crego marcao, mellor ca ningin outro
elemento, a formula coa que conclue o relato: “Q.E.D.” (Quod Erat Demostrandum),
que sinala a intencionalidade moralizadora da ultima parte.

O relato alude indirectamente a literatura oral, xa na sua parte inicial, con
expresions como “direivos eu quen era...” ou coa reproducion de cantigas que se
contaban pola zona. Precisamente o rexistro oral destas cancions e as suas referencias,
en concreto a “fabrica de Sargadelos”, serven para situar a dimension espacial, a parte
da loxica referencia & aldea de Rua, onde o crego predica co exemplo. A dimension
temporal estd limitada ao episodio final co raparigo no que se concreta nun “dia do
mes de Santiago, a Seran” (un dia calquera de xullo).

O ton humoristico mitiga en parte a critica negativa directa 4 figura do crego
da aldea, feito ao que tamén contribue a sorprendente actitude do crego ao remate do
relato que, aparentemente, concorda e acepta o xuizo do raparigo. A linguaxe segue
amosando unha notéabel riqueza e expresividade, acentuada nos fragmentos descritivos
co uso intenso de adxectivos. A utilizacion das cursivas, porén, desaparece neste texto
de forma absoluta, non facendo uso de deste tipo de letra en ninguin caso.

Como peche a este comentario de Eduardo Lence-Santar y Guitian compre
destacar os dous tipos de texto que se atopan neste autor. Por unha banda, os dous
primeiros presentan un tema e estrutura similar de caracter costumista e principalmente
descritivos, mentres os dous seguintes asentan mais claramente sobre a tematica social,
en “As cartas” tomando como eixe central o retrato dunha comunidade social complexa,
e en “O crego de Rua” mediante a eleccion dun arquetipo rural como ¢ o crego de
aldea. O conxunto de relatos amosa, en consecuencia, unha vontade ficcional e literaria
desigual, mais clara naqueles relatos de tematica social. A oralidade, como fonte de
informacion e como testemuio, € outra caracteristica xeral de conxunto de textos,
inherente a un autor como Lence-Santar que, etnografo e antrop6logo, testemuifia da stia
época e cronista do seu tempo, tifia no oral a ferramenta de traballo coa que elaborar
significativos relatos como os que se recollen e editan neste volume.
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Da Terra de Sarria
De Troula

(O meu querido primo Ramén Guitidn)

|

A casa do Tio Pepe do Pacio é a mais lembrada da parroquia de Fafian pola
runfla que hai nela as noites. Axtntase ali a novez de César, Pape, Arxevide i outros
lugares, por mor de troular coas raparigas da casa e coas vecifias, dempois que rematan
de faguer as mazarocas que cada unha ten de conta.

Facia moito tempo tifia eu mentres de cofiecer as costumes enxebres que tan
preto das vilas pasan; costumes meigas, feitizadoras, cheas de poesia e pracere, e que
para min eran alleas por enteiro; pro a migalla dun lado e doutro como polo inverno
hai moito trollo nas carrilleiras e congostras ibame cuasemente esquecendo delo, pois
empuiame ter que camifiar de acabalo dos calzos, que non sempre lle ¢ doado a un
home de ben dispor dun bestallo; mais un dia vinte de Outoniiio, dia de feira en Sarria,
atopandome a cardn dun caldeiro de pulpo arrechegouse a min Valente de Rigueiro, de
Fafian, e ddndome unha losqueada tras dunha orella, dixome:

—Con salu o contes?

—E ti que vivas, Valente.

E logo (ques vir esta noite & casa do Tio Pepe do Pacio?

—Que demo hai de novo por alé!

iOutra! Xa o sabes, hom, xa o sabes; o de sempre, moita troula, ¢ hoxe mais
pois como ¢ domingo; estd chamado Trinta Cartos pra que toque a gaita e Miguelifio
o tambore. Conque ponte de xenio, que ledicia e rebumbio jhabracho pola vella! jAsi
Dios me favoreza!

—Home, hoxe... nin por eso me atopo con alentos pra rubir a rta.

—Pois péteche ou non has vire comigo. jNon me deixes quedar torto!...

—E di logo: ;acabouse aquela xenreira que traguiades cos de Castelo?

—iBah! Xa a min che me daba o corpo que habias de vire con algunha endromena.
Seica lles tes medo, ou? Pois ben sabes que en Fafian ningunha pandiga as pranta: o
que ceibe un aturulo vai de fucifio pro6 rio.

—O0i, meu fillifio, a ises andacios leve o demo si che lles tefio miga de apego
iAi, home, non!

—Bueno. ;Non ques vire? Pois pra que o sepias todo a feito achanse na mifia
casa as costureiras de Loureiro. {Entendes?...

—il el esta a Sidoria!

—I a Mari Piepa tambén.

—Dito o feito, Valente, 6 escurecere agardame xunto o castiieiro da Costa.
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—Al, ho, logo agora trocaches de pensamento jCanto fai o vezo!...
—iBoh! Morra o conto.

11

A hora sifialada sain da mifia casa pola carretera adiante; dinlle as boas noites 6
Tio Xan do Sarallo que estelicaba o pescozo polo puxigo da porta; cheguei 6 sitio da cita
i atopei ali a Valente en compana dos meus vecifios Ramon Reguero e Recaredo Brandon.

Todos xuntos, dempois de rispar unhos fungueiros dun carro e ceibar un forte
aturuxo, que se ouviu en toda a vila, puxémonos ¢ camiflo.

O chan, coa xeada que caia pofiérase tan adurecido, habia tanto lazo, que os
nosos zocos 6 tripalo facian un barullo coma se anduveran por unha igrexa. Pasenifio,
pasenifio por mor de non afocifiar nas fochas ou non toupar as pozas de lazo que, de
cotio, se atopaban na Agra fomos chegando a Costa.

Ditivémonos un anaco a contemprar o panorama que dende ali se ouservaba.

A Iua, jque cousifia mais galana!, brilaba no ceio, arrrodeada de estrelifias,
espallando por enriba da terra os resprandores da sta luz da cor da pelaza dos vidalos,
e romedando polas carballeiras i agros millente feguras que a modo de esquiletos
choutaban dun lado pra outro; ala lonxe, marmufiaban as toutas do Tuleiro e Solance;
no lugar de Vigo ouzabase saloucar a frauta; berraba o moucho nos soutos de Villasante;
i a coruxa tecia por enriba das casas de Rivela; algiin can de palleiro ouveaba delorido,
ventando cicais carniza ou morte de xente. Todo, todo isto era dino de ademirar,
producindo en nds certo estremecemento de rispeto e medo.

Seguimos costa arriba, cantando a copra do Ramo Verde.

As altas xestas mouras que 0s poucos se ollaban cara s petoutos do lado de
Fontao, arrandeadas de supeto por unha miga de bris,, somellaban, jmadia levaba!, as
fantasmas que roldan os muifios i os anexos das igrexas.

—jCaraspeta!, dixo meu amigo Recaredo. Anque me deran mais pesetas que
pedras hai no rollo de Vigo e tivera que andare dous anos cunha farroupea 6 pesxozo
ileve 6 déngaro! se rubia eu soilo por este camiiio. jFai arripiar 6 de mais azo!

—iOu!, dixo Valente, o tanto que se prantaba no camifio. Rubo e baixo eu tan
ledo como se istivera no medio ¢ medio dunha raa. Os da vila, jrape o defio!, impades
si tendes diante un cagado. Soilo sirvides pra faguer caretas i aporrear a un.

—Non pois..., dixen eu, vaia... xa sain da mifia casifia mais dunha vez, sin mais
compafla que a cacha de noérregas... non recuo por ollar 6 lobo diante, non, pro... jque
coiro!, nistes camiflos, si se tercia, non ¢ milagre atopar algunha meiga ou & mesma
Zorra de Morgade.

Bueno, dixo Valente. En tocantes a eso, jcata que diafio!, o mais saloio, a non
sere cristiano, tremaria coma a vara verde; pro como a verdade non ten voltas, que ¢é
filla de Dios i a mentira filla do demo, seivos decire que nunca vin, jnin Maria Santisma
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queira que as vexal, tales aparencias. Soilo unha vez ollei lonxe, polo San Cosme enriba
a Santa Compaiia.
Con istas i outras conversas fomos matando o tempo astra as casas de Fafidan.

I

Xa diante a iaira do Tio Pepe do Pacio, turramos pola baraza de lifio para erguer
o tarabelo da portada, e chimpamonos drento.

No tendal runfraba o gueiteiro Trinta Cartos e no turreiro bailaban dias rodas
de rapaces.

Para alumar a rtia, ardia un muchico drento dunha cénchega con sebo de carneiro,
metida nunha feche da parede; nun recanto achabaso, acochado antre folla de castifieiro,
un cachorro de orellas fanadas 6 colar con dentes de aceiro; os xugos arados e purrancas,
esparramabanse dependurados nas paredes ou cravados no teito; por antre os fungueiros
dun carro, taparuxados, parrafeaban a este lor unha parexa composta de macho e femia.

—Catando pro teu caris... sen prexuicio... xa que ti non te astreves astrévome eu;
atoparase esa mesma persona con mentres de correspondere 4 miia conversa?

—Din que cicais que tan soimente, dis tan soio, que nesta ocasion esta persona
se halla tan s6leda como un santo atafegado nunha casulla.

—Que ¢ que?

—Que ¢ certo.

—Non ouzo nin entendo, pois 0 meu catébn non che roza coas endromenas da
tua cartilla.

—jAvomaria de gracia! Nunca pensei que eras tan agudo, meu vello...

—I el seica te bulras de mi, ou? Non, pois...

—Faigo ben, ;sabes?, e naida che importan as mifias contas, ;entendes? Tira de
ai, saloio, que pra espello non gobernas.

—Xa o sei... Pro ;como pos esa cara de ferruxe? Danche arroutadas doentes,
ou. Mira, muller...

—Oi, fillo, baralla coa lingoa; pro as maus tenas quedas. Non che son do xeito
das pendangas que tras de cotelo ten rabo. Volve por onde vifieche.

I a cheda do carro empinouse i escomenzou a renxer condanadamente nas
troitoiras e coucillos...

Eu, querendo beilar unha miga, saquei o chapeo e atravesando de stipeto o corro
con il dependurado na mau, segin e adoita, deixdrome a min soio que axifia me puxen
a tecer unha muifeira na compaiia da Xarela, filla de Pere de Deus.

As nove liscou o gueiteiro, i o de méis lecer da riia meteuse dronto da cocifia.

Axuntaronse ali Narciso do Fidalgo e Farruco da Vicenta, de Teilonxe o Carrizo,
de Guitian; Anton do Cunqueiro i o Regafion, de Castelo, i outro fato de rapaces de
San Fiz, Frollais i Arxevide.
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Ardian os cachopos na lareira i as musicas, sarabeando, rubian pola garmalleira
e andamio enriba indo a espetarse no quenzo; o fume era tan pecho, que a min
faciame bagoar, peor que si tivera cebola nos ollos; unha mica morrifiosa, cos cadris
chamuscados, a carén do morillo, abria un ollo e fechaba o outro sin deixar de catar pra
xente; no poleiro remexianse as pitas i o galo; as vacas i os xatos estalicaban o pescoso,
cara a nos, polas menxadoiras remoendo cos dentes e lambendo as ventas do fucifio.

O tio Pepe escomenzou a contar unha estorea de cando il era novo, e que lle
pasara na seitura en Castela.

—Rapacifios: achandome unha noite durmindo na casa do iamo, entrou pola
fenda da vent4 unha pantasma a modo dun cabalo con cornos. Pixome na mesma arca
do peito i apreixdndome a gorxa escomenzoume a afogar. Eu estoncias berrei como
puiden dicindo que me tentaba o demo e si non fora porque os meus berros veu a iama
e dempois de amosarlle unha reliquia e guindarlle presas de sal coa mau esquerda, que
logrou escorrentalo, afdgame, jmifia xoia, coma a unha mica. Daquela quedoume ista
asma e frato que me vai pondo arrangallado.

Eduardo Lence Guitian
(Continuara)

Da Terra de Sarria
De Troula

Conclusions ('4)

—Tio Pepe, dixen eu, ;vostede parezme que non se queda toco nas stas parolas?
jAbofé!...

—Sempre fuches un estripa contos e mal criado. Permita Dios que me volva
xato, ;0s? jti 0s?, si non foi certo j¢ ben certo! canto dixen.

—Non dia creto, mi padre, dixo unha rapariga da casa, que ise aduaneiro soio
ten mentres de leria.

—jCantas me apofien!

—Pois daca logo un pito, trafugueiro, daca logo un pito. E pra outra vez non
vefias parlando con retranqueiras que eu, coma che son vello, jentendes?, véxoche
nacer as herbas e non che estou do xeito da pita cega.

—Eso que dixo o Tio Pepe, excramou Manuel de Anico, foron a astracias das
meigas, pois a mifia nai, que Dio-la tefia, atopou tambén outras feguras somellantes
que lle acenaban nas Ameneirizas; pro ben deitou que levaba, como decote, un dente

14 Véase el nimero anterior. (Nota do autor)
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de allo na fraltriqueira i un ollo mau que lle trouxera da Crusia Marica das Cartas, pois
defendeuse de tal sorte, con tanto xenio, que as meigas fuxiron salaiando e guipandose
antros castifieiros da Ponte.

—Todo iso mete pavorio, pro non val unha para a pér das ialmas do outro mundo,
dixo o Tio Guergorio das Aceias, que atizaba o lume. Preto da ponte de Lier, seguiu
decindo, vin eu unha ialma en pena, moura coma o sarrio ¢ vestida con habeto cardoxo,
que non digo quen era porque tddolos presentes a conociamos. Pidiume que lle esgazase
o habeto pois cun il non pudia, non, meterse no inferno e sofria moitismo. O vere eu
tal cousa esvainme; mais 6 recobrare o folgo dixen: jDios me valla! I esgaceillo coa
fouce que levaba na man, i ela fuxiu esborrecandose e deixando un cheiro do demo a
xofre e zorro.

A Tia Antofia, i ama da casa, trouxo unha boa mandilada de castafias galimochas
luguesas, e varrendo a lareira botounas nela, pondo por enriba o cacho de cocer a torta
cheo de borrallo.

Logo escomenzaron a toupar coma si foran bombas de dous estalos, polo que
Valente, que nunca quedou toco no tocantes a gastar un rial, foi a catar unha bota de
vifio 4 taberna de Jos¢ Maria o Carpinteiro.

Axina que estiveron asadas sacaronse da lareira pra un meguifio de xostras. E
dimpois de facelas bullos, imbabamolos, detrais dos que caia unha cunca de vifio, que
por ter algo de agula sabia millor que chiculate.

—Tio Pepe, escramou de supeto Valente, ;vostede sabe de onde diafio vefien
as cantegas?

Anque che fixen as esculcas nunca puiden adivifiar iso.

—Hablan vostés de quién hace las cantegas, dixo o furabolos do Narciso do
Fidalgo, que xa estivera dias veces en Bos Aires, e pufia escola na Chanca.

—Si, hom, si, repricou Valente.

—Pois las cantegas todas del mundo las descorre la Serena de los mares.

—A hestorea da Serena e maila da Arpia americana téfiocha eu drento dun cafiuto
na hucha, dixo o Tio Pepe; pro inda daba unha peseta por velas en persona.

—Yo, contestou Narciso, tengo parrafeado con la Serena personalmente, pois mi
amo Anequin tifia unha cria de ellas asumergida en un cubillote de agua. El carauter de
las Serenas es coma el de una mujer con pelo largo; de la centura embaixo se asomella
—vamos a la comparanza—a un pescado del mar con conchegas. Mi amo la peinaba
decote para cultivarle el pelo, i ella se ria con la gustanza.

—Logo, dixo a tia Pepa, ;tambén cria a Serena?

—ijBupa! Vaia una bobaria. La Serena cria como calesquiera persona.

—Pois eu jo déngaro me non comal, repuxo Andrés da Pilara, peinar 4 Serena...
peinariaa pro habia de sere por detrais dun enrexado ou pondollle un bon aceal, que o
demais... pudia trabar.
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—Non traba, dixo Narciso. Lo que sucede es que puede dejar éteco a uno con su
tafico, maormente si esta touronda.

—El Centauro, continuou praticando Narciso, es otra aparecencia empunente. Se
cria moi preto de Montevideo i anda en amanadas. Ceiba frechas acesas por la boca,
pro es de buena conduta: no traba agas que lo insulten.

Rematamos de larpar as castafias e mailo vifio. E como o galo se despreguizase
batendo duas veces as as e déixase ouvir outras tantas seu longo e ronco canto, pidemos
dismulo 6s donos da casa e chimpamonos fora aturulando.

Eduardo Lence Guitian.
Mondoiiedo, ano de 1905.

O cristo de Goian

O meu bon i escolmado amiguirio Vitoriano Lopez

|

Acochada antre arborados, no sopé¢ dos montes do Paramo, atopase a vella
igrexa de San Miguel de Goian onde se venera con moita reverencia 6 Santisimo Cristo.

iMeu Dios! Non ¢ o mesmo decilo que ver a festa que lle fan o primeiro
domingo de Setembre; unha festa que lle ronca o calleiro, das mais sefioras e sonadas
da provincia.

Dous ou tres dias dinantes da romaria, xa se ven cantos camifios van pro
santuario, atuados de devotos, que de dez Iégoas 4 redonda vefien a cumprimentar a
premesa, ora con velas de cera virxen acesas, nas degresadas mans, que abren os sucos
i erguen o rego, ora coa cara cuberta i habeto semendo de ladillo e crucifias amarelas.

iinda a impiedade non o asoballa todo! jinda o ouro non é o Dios de todalas
xentes!...

iNon que logo! Esas catervas de endemonados escéutecos que cobardemente
poiien lume 6s mosteiros e tecen decote derrepds pra aldraxar as reverenciadas imaxes,
esfachanse ante a ouxebre relixiosidade dos fillos da mifia terra.

Tambén eu estaba ofrecido, € como son comenencieiro, montei de acachapernas
no besto de Xan da Costa e botei a camifiare pra festa pouco dimpois de lumbrigar o dia.

Non pintaba mal o ceio; limpo como ollo do galo; a mafian tifia bon caris, 6
direito, i ansi en sefa da Virxen non se abaneaba unha folla. O sole botaba o fucifio
choutando por enriba da Meda i1 os paxaros chiaban antre as silveiras, que era unha
arrechoucheria.

O pasare polo San Ldzaro metinme entre un fato de rapazas e rapaces, que iban
aturulando, e mollamos a palleta cunhas copas de augardente de Portomarin na taberna
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de Reboiro. Tanto foi o que pifamos, que nos fixo arrotar e beilar os ollos. I habiaos no
rebafio tan mornifios, tan fitadores... jVal mais calalo!

O estare aviscando o casar de Requeixo ouzamos laiar detrais das silveiras
da beira do camifio. Como a curiosidade soio ¢ boa pra roupa e onde non chaman
a un nadia debe meter o focifio, seguimos cara adiante. O pouco tempo ouvimos
dar ja de Dios! Volvemos, pois, 4s carreiras pra atrais e ollamos estoncias a unhas
mullerifias i a un home que tifian conta dunha rapariga, pencada da truita, vestida
con habeto cardoxo.

—jAsus! Que tendes ei, mulleres?, dixen eu.

—Cale, galan, cale, —contestou chorando e botando as maus & testa unha das
mulleres—. {Nadia sabe o que nos pasa!

—iE logo?

—Estalle sin toar ista nosa fillifia.

—Avomaria de gracia! Que mal ten?

—Contareille, galan. Fai un ano pra sacada que vifia ela de casare de fora. Seria
eisi coma entre lusco e fusco. O choutar pola porteleira da curtifia safulle 6 camifio a
lurpia de Marzan, e ollandoa de fite a fite, fizolle tal frida do ollo, que a rapariga tivo
que vire pra casa rastrexando como as cobregas e berrando como si a trabasen os lobos.
iMifia xoia! Dendi enton, foi pondose murcha de todo, (...) e tddolos dias de Dios gorma
dous escaravellos i un novelo de la.

—iRenégote demo! Que cousas pasan no mundo. E como non a levaron 6
saludador do Pdramo?

—Xa lla levamos, galan, xa lla levamos: cuspinoulle tres veces na boca e fizolle
unha figa con mangas pro jnin por esas!; anque a verda sea dita, i unha cousa non ten
que vere coa ioutra, parez que agora non bota os novelos tan grosos.

—jGracias a Dios! Pois mire: a min paresme que ise rasquicio lle ha de ire
liscando pouquifio a pouco, Dios diante.

—Non, pois agas que Dio-lo faiga nadia de iste mundo a sana! Por iso vén hoxe
ofrecida 6 Santismo Cristo, —jalabado sefia! a vere si fai un milagre. E mire, si se nos
fina témoslle unha perda moi grande, no tocantes & costureira non hai quen poida con
ela en toda a Lobataira: ganaballe un rial todolos dias.

—iMal pocado! E malicinas ;déronlle algunha?

—iMai que me paren! Xa lle temos aduanado e gastado moitisimo, o que non se
poide nomear, por riba de trinta rids. Tomoulle tamén vintecinco bafios na mar salada
da Cruna en catro dias, i a conta foille a mesma: nin arre nin xo. Agora faigolle traguer
nove cebolas i os ollos de un sapo dependurados do pescozo, pois dixome un probe
que non se atopaba cousa millor pras fridas do ollo.

—E tenlle razon. Din que co isa malecifia foi con que curaron de todo 6 Herdeiro
de Sub riba, que astra lle fizo guindar fora do corpo catro demos longaritos e peludos.
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A todo isto foi volvendo en si a rapariga, fizo unhas caretas que empuifian,
remelou un ollo e piixose a ouvear como si fora un can, foralle a ialma.

—Agora podemos picar. —dixo o pai da rapariga—, porque xa lle vai liscando o
mal. Dademe 4 menina, que a levo diante min no faco.

Avantamos. Rubimos o arieiro outeiro de Santo Estevo, parrafeando de varios
casos € cousas.

A bris dos picorutos deunos de frente, deixando un arrecendente cheirume a
carqueixas e cambrinfollos.

Sin deprecatarnos, fumos deixando atrais, a entrambas beiras do camifio, a
Santalla, o Cruceiro e Guillade, aldeinas con moitas medas, gardo dos probes labregos,
no meio dunha grinalda tecida por verdes xardos, espifiosas silva-machas i amarelos
sampedros.

Dimpois ollamos a Frades. Solitareo pobifio, con moura eirexa, cuberta de mofo,
capas de lembrare os tempos da mourinda.

Nagquil intre ouzamos unhas deloridas folgas, tocadas polas fanadas campas, e
repetidas polos ecos cal si fora un salaio que trastallaba o curazon, facendo esquencer
as farandulas diste mundo cativo para erguer os ollos e pensar no ceio.

Na fondura, lonxe, somellando brancas pombas descagalladas, fumegaban as
chousas de Vilapedre, i 6s seus pés, a modo dunha lifia de cristal, o maino rio de
Sarria, polas beiras do cal érguense longas ringleiras de guiados chopos e garabullentos
zarceles.

Ras con ras do hourizonte, o altismo picuruto de Pena Maior, que a modo dun
queixo de San Simon, paresce agancha o ceio, encornandose coas nubes, que aquil dia
parecian feitas con rocadas de escarpullada 1.

Dimpois de rubir a apicada costa de Matavellos atravesamos polo meio e meio
das oito ou dez chousifias que para sair probemente do dia tera o irto e tan montafiés
pobifio da Serra. O tanto, saia dos cortellos pré monte, algiin gando mitdo i esfamiadas
xuvencas. No ar peneiraban largateiros e miatos. Antre as uces i escallos depicaban
nos grufios corvos e choias.

ijAla que xa! Moito barullo. Trulladas de devotos que ruben a corga con
repinicados cirios, outros que lapan na augardente e toman un taco; un nembro da
sefiora xusticia de Paradela apeandose dunha mula de moitos perendengues; a campa
soando, ja romaria!

Eduardo Lence Guitian
(se concluira)
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O cristo de Goian

IIIS

Ende chegando 6 santuario non tiven vagar de mais présa que oire unha misa.
Mesmo me pareceu que durara un ano. Calquera pudia pensar que o crego que a dixo
tifia arangafios pois non facia mais que rosmare i apalazar no misal, jI eso que mangara
os anteollos!

i Véigate Dios! De vello soio un goberna para escorrentar pegas.

Ceibei a mifa limosna. Arrechegouse logo a min un patrucio derreado. Na man
traguia o santo, mouro, roido da couza. Tecendo con il diante o meu caris pixomo
con moita aquela decindo: Sdmenes e domenes, e de sanabo. Samenes e faces, e de
salbusero. Cristo viva, Cristo (...) e te defenda de malos ollos, de malas carnes e che
dia sanida. Amén.

A limosna que polo chan habia espallada era un milagre de Dios. Ali olldbase
millo, estrigas, centeio. O diaflo me non coma si non chegaba abondo pra manter en
un inverno as xentes dunha parroquia!

Guindeime fora. O sole cegaba os ollos i a bris argallaba coas ponlas e follas
verdes e brizas. No adreo habia o demo e maila nana. jMal se pudia un remexer antre
tanta golforada de xente!

Amarafioando fixen camifio e cheguei alasando coma si vifiera da malla, s
arrentes dun telderete onde se alcontraba o Neno de Frolentino, que vende roscas e
pantrigos. Bebin resolio, e logo apareceu por ali meu bon amigo Mao de Rivela, jque
sirve!, e convidoume a xantar cun il.

Fun dempois a xeiras polo santo. O rebumbio i a titiritaina campeando. O souto,
con sere tan longo, pequerrecho para tantismos romeiros como ali se axuntan; de modo
que se esparexian por tédolos camifios, polas curtifias, polos valados.

O barullo cada hora mais enxordecedore: uns anunciando resolio e viiio de
Amande, tres graciosas o i as de ouros; outros carne salcorchada i empanadas de
papuxas; eiqui se aturrullaban decindo: O responso de San Antorio, por un can; La
vida de Juana Chalequera e Nosas Sefioras da Auga de Lupe; mais endiante pedian
para un disgraciado que non ten pernas nin remos para ganalo; i onde menos un o
pensaba, aparecian cegos con violis sesagenarios, expricando sorpredentes penturas
que en descomunales lenzos amosaban representando E/ hombre de siete cabezas, La
mujer anfibia y sus crias.

Media romaria, en arregas, contempraba coa boca aberta, todo o que vian i os
cegos acraraban, garapaldeandose, estilicando os brazos para dar a cadela i apafar as
hestoreas, que adeprenden como o papagaio arrentes da lareira mentras os cachopos

15 Véase el nimero anterior. (Nota do autor)
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fan gorgolear o caldeiro dos nabos pros marraus nas longas noites da invernia; nisas
noites tristofias, medofientas, en que o trebon briia ameazadoiro i arrinca as pipeiras
dos lousados.

Os moitisimos telderetes que en Goidn se axuntan procedentes de Sarria i outros
siteos, venden o que queren i a como lles peta, porque tanto os mozos duros como
as nenas casadeiras mercan fuchicadas e tamén telas, faixas, boinas, panos de seda e
espellos jxa ora!, que ende chegando a casifia gardan na hucha en que non entra o rato
pras festas e cicais prad heda.

O antigo traxe gallego, tan xeitosiflo e repinicado levouno o diafio pra
vestirse martes de antroido. Xa non se ollan na romaria de Goian aquelas monteiras
de corno, nin os calzos curtos, nin as medias de 14 caladas, nin os dengues, nin os
aros marelos...

As innovacios esparramanse pola nosa terra cal si fora a herba da fame. Non
parés si non que hai cega toleria por remedar as maroladas que trouxeron de fora catro
pelingris e unha tirria doente 6 que herdamos dos nosos antespasados.

“Esquénzanse dunha vez

I acaben canto mais antes

esas modas repunantes

que son a rediculez

de sabios e de ifiorantes.”

iFo! Mesmo fai suspifiare o ver 0s brafiegos de tal sorte vestidos que mais ben
que persoas somellan antroidos i espantallos pro millo.

Pro ben deitanos: viven ainda os relembrados gueiteiros Maraiias e Balifias,
dous polos bos pra repinicar enxebres muifieiras i alboreadas, e pros cales non tefien
para darlles unha sede de auga pode-los exotecos Tristas e Ventoselas.

O vere tocar a Mararias na gaita tomba enriba dunha parede, teso coma unha
abrolla musgando os ollos, calquera diria que era o gueiteiro de Penalta, que tan
meigamente retratou Curros:

“Xentil, aposto, arrogante,

en cada nota o gueiteiro

ceibada un limpo diamante,

que logo no redobrante

pulia o tamborileiro.

E logo que deixaba Mararias de tocar i a novés de manearse daban unhas
voltas polo souto; diante as raparigas, collidas dos dedos, detrais os rapaces, andando
pousonamente, argallando coas mecas i as veces ceibando cantegas desta lor:

“Antdxaseme, meu ben,

que me hei de finar duas veces:

unha cando Dios me chame

89



outra cando ti me deixes.”

As doce din volta pra asistir 4 misa maor. A recolleita da precision houbo
foguetes e maila madama que fizo, coma sempre, o fogueteiro de Chamoso.

(...), que apreixaba nas maus un paraugas de nove ballenas:

—Cuerpo mas endomito no se arrandea por las calles de Mdliga.

Isqueime axifia para cabo do meu amigo Mao, que xa me estaba agardando pra
xantar co fillo do perito de Vilapedre i outras persoas.

iQue torradas, que carne de porco, que roscas de Sobir, que titillas de I/loa e
que vifio de Lemos, rapaces!... I dimpois nadia de riquilorios. Todo se apafiaba coas
cinco ufas que Dios nos deu a todolos gatos... e cegos que vifieron a botarnos copras
i a bebere pola cunca de corno...

O noso carén estaba tambén enchéndose e larpeirandose un rebafio de
peisanos, sin que por iso deixasen de esbarafundar a cerca do que val o gado,
dos trabucos, das recolleitas, da emigracion, en que non deran astra hai pouco os
montafieses gallegos.

—E ben, Xan, decia un petrucio de guedellas rixas i entoulladas ;como queres
que non deixe camifar 6s meus fillos pras Américas si esta o gado seco coma escambros
e si debo seis mil reas, o dez por cen, & Ferreiro? Eu, jalabado sea Dios! i 0 demo se
faiga xordo, pouco mais apego sinto 4 mifia xente que os xatos que tefio no cortello, pro
(que ques? jSon, cousas! e non hai mais vivo romedio que gafia-la vida, que a gadafia
da morte témola o pescozo. ;Quen sabe, ho, si 6s meus fillos se lles tercia atopar a
sorte do Pico de Maside?

—¢E veu o Pico? ;Déixasme pampano!

—Veu, fixo xoves oito dias. Acabo de parolar cun il e dixome que vira moito
mundo, que chegara a terras de alldparos e que vifia rico coma un porco, pois traguia
tres mil reas na faltriqueira en pesos filipifios.

—Amigo, naceu de pés ise can ceboleiro, dixo o xastre de Padrifian 6 tanto que
zugaba nun 6so da paletilla. Fizo vinte anos polas herbas que traballo polo ofisio e
cego me vexa si poiden chegar pra mercarlle 4 mifia parienta un refaixo de moreton,
nin unhas boas alforxas pré besto. I eso que remexin o que poiden co librifio de San
Cipriano.

—I el seré certo, meu amigo, dixen eu estoncias, que co libro ise poidese faguer
un con difieiro?

Mire, eu téfiolle pré meu chaleque que il € certo. O que lle poido asegurare éille
que non fai moitas somanas, xuntaronse unhos veciios de Bade e foronlle faguer as
estremonias que reza o libro a carballeira do Tumbiadoiro. Xa tifan 0s seus arrentes a
Satanasio con dous carros de difieiro. jDin que namoraba vere relucir o ouro!

iVallame Dios!. {Madia lle levaba!
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Pro como queira que o que non sabe fai como o que non ve, botaronse fora do
circalo onde se meteran, houbo unha gran fogaxe, e da man pré pé descarfallouse o
lerio: fuxiu todo polo ar, pro un diles, que xa apafiara mil reas, quedou cego de un ollo
dunha cuspifada que lle guindou Satanasio.

Deran as catro a piques. Tocaban as gaitas no souto. Ala nos encamifiamos.

No mellor do baile armouse unha de mil demos. O catralbo do xastre de Frades
tivera a descortesia de romper o corro, ¢ dunha labia que lle guindaron pincharonlle
duas moas, quedando amosando cara 6 ceio certa parte do corpo, que calo porque no
me chamen malcriado. Vamos... que amosaba aquelo que nomea decote 6 cuco.

O vere tal cousa a foucha novez de Saa e Pifieiro, que son lobos dunha camada,
ceibou algus aturuxos. Nun verbo axuntaronse diias ducias de rapaces. Armados todos
con grosas canas que esgazaron dos castifieiros e cos paus que risparon dos telderetes,
petaban en cantas persoas collian a mau. Metia pavorio o boureo que se ouzaba. jDios!
Cuasemente parecia iba a sere o fin do mundo.

Fuxian os romeiros da queima como 16stregos polas corgas. Agallopaban as
bestas dun lado pra outro, levando dependurados os aparellos polas cinchas. Mais de
unha rapariga deixou engarellado nas silveiras o pano de seda, e nun recanto un militar
do Barbadelo, cunha navalla de muelles, facia recuar a seis dos de Saa.

O chau quedou estrado de xardelos, paraugas, chapeus e pingotas de sangue.

Eduardo Lence Guitian
Mondonedo 1906.

Da terra de Sarria
As cartas

(O meu bon i escolmado amiguiiio Farruco D. Ferndndez Portas).

|

Cicais haxa quen me chame alburgueiro polo caso que vou por eiqui; mais, si
minto, queira Dios que me vexa decote coa angueira 6 lombo de ter que chamarme dono
de tantas onzas de ouro coma bateladas leva ceibado a nosa antiga Paula: na mifia vida
tiven lecer no tocantes a espallar pullas en ningures e hoxe, jmifa xoia!, que pechei de
todo na dentamia e cato pras raparigas inda millor que pr6 mel, non era cousa, abofellas,
que botase a mau a aduanerias pra faguer unha chuscada rampliega, sin xeito nin dreito.

E dinantes de propasarme a maores régovos, meus camaradas, que, si vos
atopades en aunas tomedes un taco e limpedes detrais as moas, eisi coma quen non era
a cousa, cunhas cunhas de vifio do Ribeiro: por andare coa andorga cheia non levaron
a ninguén 6 carcere i ansi teredes folgos abondo pra escoitarme, que tefio dementres
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contar a hestorea a feito, sin deixar cicato, e por iso non poido decire onde remataran
istes ringuillons.
Ouzade, pois, unha miga.

I

Era por un dia seis do Outonifio. Saia eu, misturado nun golforén de xente,
da misa da igrexa de Santa Mariiia, na churrusqueira vila de Sarria, cando ollei que
acenaban cuns paraugas dos que regalan... polos cartos, na tenda do Moreno. Posto xa
no recanto de Torres, foise arrechegando a min un fato de mullerifias atafegadas nos
mandiles de picote por mor do fero curisco, que mesmo entalaba a un xato, perdoando
a comparanza.

Vaia, hom, traballo nos custou atoparte, dixo unha das mulleres. ;Seique te
guipas por non falar 6s amigos?;Estas boa prea!

LE vaia que foi vostede logo a que me acenou fai un anaco? Abofellas que lle
estaba eiqui esculcando quen fora; jeisi Dios me favoreza!

Quen acenou foiche Xan, que non sei onde diafio se embutaron. jAsts! ;Canta
xente hai no mundo! Perdo un cuasemente o xuicio co latricamento das conversas.
iNon che me afacia na vila!

E que hai de novo pola Parrocha.

iAi, meu vello, moitas cousas!...

(1 el houbo morte?

Morte... non, pro cuasemente foi o menismo.

iAvomaria! Parle, tia Ventura, parle pola mai que a pariu.

I a tia Ventura escomenzou a limpar os ollos cun pano de mostras, e dixo
saloucando:

Queimaronnos ontes a iaira! jEstdmosche perdidos!

iRenégote demo! Déixame estafamiado. (E non saben quen foi o causonante?

Pois pra iso vimos aco.

Que que?

Que vimos c6 pra esculcar iso 6 direito.

Non vexo... jCoOmanme o cuzo se antendo!

Que pouco agudo eres, hom, jou faste o bébedo? Vimos pra botar as cartas coa
sabia de Mendros. ;Caiche agora no allo?

Cain. E xa que se lle mete iso na cachola..., coiro, coiro, ainda lle é millor ir
cabo da Coloma.

E mais din que che adivifia as cousifias ¢ direito. indao catro, sen ir mais lonxe,
falou comigo a 7oca de Baran, e contoume que vifiera cabo dela a perguntarlle polo
seu fillo Andrés, que xa faguia dous anos que non sabia dil, e dixolle, nun verbo, que
estaba de sargiento en Guantanabo de Cuba, arrende de la Habana mesma.
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iAli, logo, ben! Pois lisquemos axifia: hoxe, como ¢ dia de feira, vai a ter a casa
atuada de parroqueanos.
Polo camifio apareceu Xan, a dos nos chimpamos na chousa da Coloma.

I

Ai tia Marijuana?

Sefia quen sefia, agarde un anaco: agora estou traballando cunhas amigas: non
vos malparides, porra.

Pouco dimpois renxen & porta do cuarto, saiu un tafo de mil demos a bravio, que
cuasemente nos fizo gormar a paxarela, e botouse fora un fato de xentio.

Pasade, meus vellos, dixo a Coloma, 6 tanto que limpaba os fucifios coa faldra
da camisa. E arranxarse no sobrado arredor dise arcaz: eiqui non vos hai mesoles nin
rabo de gaita. E ti, garandoxo, (acenandome a min) arrechuve isa porta en gorde: hai
xentes que adebecen por osmar o que facemos.

Pois vimoslle acd, dixen eu, pra que nos faiga o favoriiio de decir certos casos
que lle pasaron a ista muller, que ¢ unha amiga mifia das escolmadas.

iBupa! Pecha a boca. Ben sabes que eu vexo nacer as herbas e bulir o aire. Isa
muller de ben quer saber a sorte dunha cousa viva de catro patas. {Falo ben?

Todo se andara, contestou mifia amiga, 6 mesmo tempo que se achegou a min
e dixome moi quediflamente: jXuncras leve si non atina as cousas como si fora unha
santa! Isa cousa viva de catro patas foiche a cabra arrombada que nos gazpearon
pasantonte no monte, salva parte.

E queredes as cartas ou a peneira?

Dimpois dunha cousa pasamos 4 iotra. Xa que vimos cabo de vostede queremos
levare as cousas a feito, contestou Xan.

E mais como diga o que queremos sabere, falou a tia Ventura, conte cun bon
regalo: eisi eu sefia de Dios si non lle hei de traguer unha beluga de manteiga tan grosa
cOmo 0 meu coxote.

Non che me vifia mal pras sopas. {Mau! Que as mais das veces almorzo... co
tafo do que lapa a mifia xente.

Dempois de mandare cortar coa man izquerda catro veces arreo e pofier enriba
dun pano de lambicio un dente de allo e toda a baraxa en cinco ringleiras, de oito cartas
cada unha apafiounas en cruz e dixo con moita aquela.

Dous de espadas, dous de copas e cinco de bastos. Carta que vén por riba de
augas saladas e nomea casamento en dia de festa.

jDeflo non diga!, excramou unha das mulleres.

I outra repuxo:

Leve o Déngaro se non ¢ de Perrucho. Xa a min che me daba o corpo que habia
de casare coa lambespifas da Gabriela. jVaite con Perucho!
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Non pois a lexitima ainda non a saca hoxe da casa, en boas maus esta o pandeiro:
ten que escarabellar por un pouco, dixo Xan.

iNon faigades bulla, porra, que me trabucades! ;Seique coidades que estamos no
monte, ou? jNon pois! —As de bastos, sota de espadas e cabalo de ouros. Desconfianza
con picardia de personas da sanguinida

jO1! Cantas son, tia Marijuana.

Pois sonvos duas.

U-las?

Eiqui as tendes: unha delas... é menos de un ollo.

I a outra?

A ioutra... ¢ femia e non garda o iaire.

Esas persoas da sanguinidd, Xan, sonche os curmans de Igon, bula, tia
Marijuana, bula axifa.

Rei de bastos, sota de copas e cinco de espadas. Home anciano e muller venda,
que viven preto da igrexa.

jComanme o cuzo!

Inda recuncades? Ide parolar cos presos, porra. |Ei que defio de zurrupios! Non
sei por quen me tomades a min. —Tres de copas, as de espadas e dous de iouros. Pasaron
por camifios travesios 6 lombrigar o dia.

iSon os mesmos! jLadros! jEsfolados!...

Cabalo de copas, cabalo de ouros e cunco de bastos. Choutando sébedes calzos
de zocos.

iMalas gadoupas os estrumen! jQueira Dios que malos pegds os ceguen!, dixo
a Ventura,e botouse a chorar i ambulquifiarse polo sobrado a tanto que se lle viu
cuasemente mais da metéa do traseiro.

jAi!, meus vellos, dixo a Coloma, tapade a isa mullerifia, que non sabe o que fai.

Dé¢ixea desfogar, saltei eu, que eiqui somoslle todos de confianza.

E Xan berrou con cantos folgos tifia, jque somellaban os dunha toura cando se
esborreca!

Erguete, condergada, que a ises descartados xa lles arrincara o pelexo teu home.
Permita Maria Santisima que nunca cheire tallada de porco cando non faiga unha,
sonada abondo.

Eres un relaxado, un xudio, falou tia Marijuana, jAi Maria Santisma! Na mifia
vida ouvin xurar dise lor. E sepias ou non, porra, non quero isas contas eiqui: na
mifia casa xamais se aporreou 0s santiflos, alabados sefian, que si lles peta... fan unha
arroutada. En todo caso, bota maldicids, que estan permitidas.

Vaia, fuxamos, dixo Xan. jXa non podo estar quedo coa zurra!
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(E sabedes en que rematou o conto?

Pois que unha seran bretemosa apareceron esmoliados a fungueirazos, a rentes
do rairo do muifio de Loio,os curmans de Igon. {fian 4 regra e... saiulles a conta grila.
E mais a detrepia debeu de sere tan xeitosa, tan ben peneirada... que un diles fizo a
carantofia pouco dimpois.

(Serian as xentes da mifia amiga Ventura?

Iso... non o puiden adivifiar, pro, a verda sefia dita, haber houbo quen ventou.

E por onde se cata eiqui a grandisma extragueira que tocen decote na nosa terra
isas catervas de lurpias que os labregos chaman con moito aquelas sabias, i as cales
debera porlles bon aceal a sifiora xusticia.

Eduardo Lence Guitan
Mondonedo, ano 1906.

O crego de Riia'®

I

(O meu bo amiguirio José Maria Basanta)

{ Vaia que non tendes ouvido parolar do crego de Rtia?

Pois direivos eu quen era ise importante personaxe que anque foi logo cento
e piques de anos que dorme o derradeiro sono no cimiterio da sa parroquea, son
poucos os vecifios da Marifia que non o lembran decote, maormente por un caso que
mais in diante porei, pro dinantes direivos tamén que cras de pobo ¢ Rua e onde se
acha asentado.

I

Rua ¢ unha probe aldeiiia que tera eisi como unhos vinte vecifios, vivindo
cuasque todos iles, mais cheos de trabucos i angueiras que de cadelas, a conta de catro
cozas que queiman no monte para faguer carbon.

Non lonxe, acochadas de arboredas, 6llanse malanconecas, desborralladas,
apreixadas polo mofo i as edras, as relembradas frabicas onde se fixeron os leios que
cichan a iauga pola boca na praza de Lugo; aquelas frabicas que nos fan traguer a
mamorea a cantega que di:

Frabica de Sargadelos
Non a pasean chavales,

16 Publicado na seccidn “Cousas da Marifia”.
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Que a pasean 0s mozos
De cochilos e puiales.

|11

O crego de Rua era adevertido e xarelo como o mais rebuldeiro que viran ollos
de cristiao. Mais de catro veces rispaba o alzacuello, pufia unha bufanda enrodelada no
pescozo, collia, polo si ou polo non, un groso fungueiro, que, si se terciaba manexaba,
a concencia, ¢ prantabase, foncho, nos tascadeiros e ruas, bruando e choutando canto
se lle vifia as mentes e lle pedia o corpo.

Con palabrifias doces, gasalleiras, adoitaba socorre-la probeza que chegaba
a sua porta pedindo esmola. Pufia decote cartos, a vao, a medrare pro jmifia xoia! a
cada un o seu e Dios con todos i o mentir non ¢, afellas, de cristiaos, nas obrigas,
maormente se eran de a carén, xamais puxo do sasenta e catro por canto ou do sasenta
e cinco a todo tirar; pois, coma il decia anotado, tifia bo corazon e saa concencia ¢ non
queria por unha cicallada guindar a stia ialma nos prefundos infernos.

Na cobra dos direitos parroquias non levaba sona de sere dos mais rafiosos,
non; pro coma nunca fallan en todas partes lurpias que alburgan andrémenas e
lovanten falso testimonio co conque de aldraxar & humanidade rombase que armaba
algueiradas e filaterias a pote cos vecifios por mor de que lle pagasen os ovos, dentes
e lacds de porco i outras canebas polas angueiras de esconxura-los tronos, escabezar
as lombrigas, axotar o ronco das patacas, saca-los meigallos e conta-las vexigas.

No tocantes a oratoria sagrada que il adoitaba a usar ei vai a mostra que, segin
a tradicion, que € de quen nos valemos para por iste conto, era de iste lor:

“Feigreses: —berraba no ofertorio da misa,—xa vos tefio adevertido que
pechedes sempre a cancela da mifia horta, pro sodes da pel do demo —jarrenegado
sefla!— e non paresce sinon que faguedes xeta do voso crego. jEsfolados! inda hoxe,
6 vire para deci-la misa, atopeina espalancada de todo. E decinde, ho: se eu fora xato
ou besta ou dos da vista baixa jcomo poria as coles?... jVal mais calalo!”

De cando en vez puila a comparanza de que a gracea de Dios espallabase por
todas partes cal si foran as doas que rexeita unha cabra dende o cimbro dunha pena.

En outra ocaseon aturrullabase a latricar e os feigreses decindo que xuntasen
limosnas para compo-la igresia que chovia dentro dela coma fora e que non habia
cousa que mais lovase o demo 6s santos que lles caiese a iauga pola cachola
embaixo.

Pro unha das contras grandes que tifia o crego de Rua, falla por nomear ainda.
Alo vai logo para que nadie quede en sagredo:

Daéballe por mete-lo fucifio en tédalas merendas e faguer xeta de todo Dios,
cousifias que, coma calquera sabe, non son nadia cristids nin adoitan a sair ben
sempre, pois decote van moitos a catar la e saen mais rapados que as mesmas ovellas.
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Pois amigos de Dios, un dia do mes de Santiago, a Seran, saiu o bo do crego a
esparexerse por mor de axota-la!’ galbana que lle apreixaba o corpo por inteiro.

Sentouse enriba dun seixo, i 4 sombra dunhos corpudos castifieiros e carballos.

Achabase embebido catando pré val que tifia de caza, cando pasou por eili un
raparigo gardando gado mitudo. De stipeto, como adoitaba, doulle gafia de adevertirse a
conta do pequerrecho. Chamouno e dixolle que de boa gafia lle daba unha cadela sempre
que lle dixese nun verbo o que decia un cachorro que garulaba nun gallo dun concheiro.

O raparigo, anque non saira da fondigonada da stia parroquea, era mais saloio
que os mesmos saloios e contestoulle que o iba primeiro a escoitar unha miga. Nun
credo recuou decindo que xa sabia o que nomeaba o paxaro.

—E que di, oh?; —dixolle o crego.

—Que di? Pois... dille eisi: algin dia, algun dia nesta parroquia bo crego habia,
pro agora... Chirlomerlo, chirlomerlo, chirlomerlo, chirlomerlo.

I o crego liscou coma un l6strego faguendo fu como os gatos pola retranqueira
que tan sabidamente lle ceibara o raparigo, sin que lle quedase gafias de recuncar no
tocantes a faguer xeta das xentes; mais, nos outros lerios... jvaiche boa! Seguiu astra a
morte turrando por iles con azo de escachoado ialma de bo cristiao.

Q.E.D."®

Eduardo LENCE GUITIAN
Santiago de Compostela

17 Mantemos aqui a forma orixinal, co significado de “axustar”, ainda que formalmente se poida confundir
con “axotar”, co obxectivo de mantermos o mais axustados posibel as caracteristicas orixinais do texto.

18 “Q.E.D” ¢ a abreviatura da locucion latina “Quod Erat Demostrandum”, “O que se queria demostrar”.
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MANUEL PAZ VARELA

Datos biobibliograficos

Xan d’Outeiro ¢ o pseudonimo, identificado por fontes diversas, de Manuel Paz
Varela quen, segundo consta no seu expediente universitario'?, naceu en Pontevedra o
15 de decembro de 1876. En 1894, tras obter o grao de bacharel nun instituto da sta
vila natal, trasladariase a Santiago de Compostela para cursar a carreira de Medicina,
que rematou no 1899. Ao rematar os estudos instalouse no concello de Mos, onde
exerceu como médico e dende onde realizou diversas colaboracions xornalisticas.
Destas colaboracions destacan, en especial, as publicadas en La Integridad, cabeceira
tudense de caracter catolico-carlista que, a partir de outubro de 1910 e con motivo da
instauracion do réxime republicano en Portugal, lle acolleu diversos artigos burlescos.
Posteriormente a publicacion orixinal destes textos, aparecidos dispersos baixo a
epigrafe de “Comedias lusitanas”, recompilanse e volvense a difundir nun unico libro.

Manuel Paz Varela tamén ¢ autor de diversos textos poéticos publicados en
diferentes revistas da época. Asi, por exemplo, na seccion “Cancionero padronés” do
semanario rianxeiro E/ Barbero Municipal deu a cofiecer, co pseudonimo O albeite,
dous poemas, “Malos demos...” (n.° 79, 13 de xaneiro de 1912) e “O testamento do
chino” (n.° 81, 27 de xaneiro de 1912), cuxos protagonistas son un porco que no
primeiro ten o demo no corpo e no segundo fai o seu testamento antes de morrer,
deixando cada parte do seu corpo a un vecifio.

Comentario dos textos narrativos en galego

Co pseudonimo “Xan d’Outeiro” deu a lume no periddico quincenal Estudios
Gallegos varios relatos breves, todos eles baixo a epigrafe comtin de “Contos da feira”
(n* 6,7, 8¢ 11). Hermida (1995) apunta a posibilidade de que o relato “Cadros d’aldea”,
incluido no segundo nimero da revista ourensa 4s Burgas coa sinatura “X.”, sexa da
autoria do médico pontevedrés.

Nas colaboracions narrativas que Xan d’Outeiro publica en Estudios Gallegos
recollense varias anécdotas que tratan cuestions do mais heteroxéneo: a anélise negativa
da situacion economica propia, as semellanzas e as diferenzas entre unha gramatica
e unha novela, a denuncia das cousas politicas pola ineficacia das administracions
publicas etc. Malia a diversidade tematica dos textos, hai un elemento de enfoque
comun, pois en todos eles a vision da realidade & que se alude ¢ negativa e critica,
retratada de xeito acedo a partir dunha indisimulada ironia referida a distintos colectivos
cos que a voz narrativa se enfronta e contrapon: as castes sociais adifieiradas, a clase

19 Consérvase no Arquivo Historico da Universidade de Santiago de Compostela (USC).

98



politica, e mesmo a muller, pois a voz narradora adopta tinturas claramente misoxinas.
Todo isto fai posibel identificar unha tematica de critica social, presente en todos os
textos, unificdndoos e propiciando a sua analise conxunta.

O dialogo ¢ o recurso expresivo que predomina, ainda que a voz narrativa tamén
fai acto de presenza, ben entrando en didlogo con outros personaxes, ben sentando a
stia posicion sobre os feitos que relata e sobre os que opina libremente. Xibran e a
stia muller, que reaparecen en distintas situacions, constitiien o centro do elenco de
personaxes. O feito de que Xibran, o personaxe masculino, posiia un nome, € non a
stua muller, xunto cun contido claramente mis6xino e maniqueo no tratamento das
relacions amorosas e/ou de parella, reafirman a presenza dunha vision patriarcal da
condicion feminina. A efectos da construcion dos personaxes, adoptase a perspectiva
de xénero como determinante das marcas de personalidade, que tamén se debuxan a
partir da stia condicion social.

A dimension espacial permanece indeterminada ao longo de todos os textos, unha
falta de concrecion intencionalmente dirixida a universalizar as accions, personaxes €
opinions recollidas. Tamén estes textos son ambiguos nas stas referencias. Do mesmo
xeito, a dimension temporal non se concreta, se ben a stia cronoloxia ¢ lineal e sucesiva,
en coherencia coa simpleza estrutural e estilistica.

A lingua amosase sinxela tanto no aspecto gramatical coma no Iéxico, cun uso
popular de dialectalismos, formas abreviadas e recursos orais. O aspecto lingiiistico
tampouco ¢ algo que, & vista da comparacion de gramatica e literatura que se fai nun
dos textos, preocupase o autor, situando o seu interese mais na expresion de ideas ca
no coidado do idioma. Asi e todo, esta posicion contrasta coa presenza de xogos de
palabras e contrastes de certo enxeflo como, por exemplo: “¢ unha vitima do deber”,
“suspension de cobros” fronte a “suspension de pagos” etc.

Polo tanto, atopamonos ante textos ficcionais sen calidade nin vontade literaria
que parecen ter a unica intencion de facer publicas as opinions criticas da voz narradora
sobre os mais diversos temas.

99



Contos da feira

—Pepe andache moi mal. Faite de cargo: ten chegado a ter que esconderse polo
moito que debe. Os seus acredores persigueno de morte por todas partes.
—iProbe Pepe! jHeiche unha vitima do deber!

—Non lle sei por que vive vostede nun piso tan alto.

—Eso de alto heille segiin se mire. E moi ben certo que vivo nun 4° piso, pro
tenlle nome de 3°. E ainda pra min restiltame 2°.

—¢(E logo?...

—Porque subolle os escalds de dous en dous.

Contos da feira

—¢Que tal van, Xan de Outeiro, as tlias cousifias? ;dante moito difieiro os teus
nagocios?

Ansi che mo pregunta un amiguifio moi xentile, moito. Eu respondinlle:

—Pra dicir verdade direiche que van mal, moi mal.

—¢Pois como? Eu coidei que nadabas na abundancia, que entraba na ta casa un
rego de ouro e que con billetifios da cen pesos o teu poleiro empapelaras todo.

—Ogalla, meu fillifio, fora certo.

—¢Pronon o é?

—iNon tal! jnin polo forro! Estouche nesa estiipida contienda do que monta un
nagocio que non anda antramentres non lle unten con unto do seu bolso.

E coma ainda non produce nada, e coma pola contra eu pago a todos, un novo
estado de direito, rixe creadifio por min, para min solo; que o rivés dos que, cucos,
se dan cheas co difieiro dos outros, e ponse a caso, en suspension de pagos, (que un
sistema moi comodo para a todos cobrar, sin pagar nada) eu, pasando de todo, estou
eiqui pagando a todo o mundo sin a ninguién cobrar, e 6 revés doutros que estan a gusto
en suspension de pagos, eu adoezo en suspension de cobros.

Contos da feira

Xibran, o goloso, e mais Marica, a olvidadiza, estan xantando. O criado puxolles
enriba da mesa unha fonte de empanadifias, de pernil e galiiia, que a Xibran sabenlle
moito.
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A fonte vén sin trinchante, Xibran vai botare as poutas. Marica, que se fixo moi
ben de cargo das diias cousas, ergueuse pra ir buscare a chave do aparador que garda
os trinchantes finos. Ao tempo de salir dille 6 seu home.

—¢Mira que Dios te ben libre de tocaresme a fonte?

Pero cando volveu, o seu home estaba rillando nunha empanadifia que collera
cos dedos.

Marica fitouno con desprezo. O seu home disculpouse do que mascaba, dicindo:

—Pois mira mullere. Eu a fonte non cha toquei, abofellas.

—Nin fai falla, dixo Marica rindo. E dempois, con moita aquela:

—Mira Xibrancifio. jTi sei que lees toddolos folletis dos diarios franceses?

—¢E por que me dis tal?

—ijPorque os que os leen volvense cursis, si non o eran xa!

Eu estaba leendo na Gramatica; chegduseme un compaiieiro e dixome:

—¢E usté que lee?

—Unha novela.

—iDisquel...

—iSi, sefiore! As mais das Gramaticas, igual que as novelas, son un tecido de
verdadifias pequeneiras, que fan, reunidas, unha obra de imaxinacedn.

—Non ten duda. Pero haille unha pequena difrencia.

—(E cal ¢ logo, si me fai o favor?

—Que a novela ¢ unha obra de imaxinaceon que nos adivirte, antramentres que
a Gramatica ¢ unha obra de imaxinace6n que nos aborrece.

Contos da feira

—iOu Xibran! ;Enchesmo esta sella?

—Vela aqui esté cheia.

—Qracias, Xibran ;Enchesme este xerro?

—A fonte non enxoita. Veleiqui te-lo xerro cheio.
—Qracias, Xibran. {Enchesme esta pota?

—Olla pra pota, que tal vén de cheifia.

—Qracias, Xibran. {Enchesme esta cunca?

—Eso estache de contado. Eiqui a tes.
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—Gracias, Xibran. Eres moi boifio.

—Non hai de que. ;Queres que te encha algunha outra cousa?
—Non, hom. Moitas gracias.

—Si, muller si. Enchereite o teu dedal.

—Non pode ser. Heiche de alferga.

Contos da feira

Acabada a Asembleia do Ferrocarril da Costa, pouco tempo hai celebrada no
Ferrol, unha boa comision dela foi &4 Crufia, xunto do Gobernador, pra lle entregare
as concrusios acordadas, a fin de que o dito Gobernador Ilas mandase ao Goberno de
Su Majestad.

E virades quince homes que fan un viaxe, que son recebidos en vesita solene,
que escoitan unhas solenes palabrifias baldeiras de todo, e que nelas poden ouservare
que o Gobernador esta pouco enterado do asunto.

Dempois da vesita oficial hai outro pouquifio de vesita particular, tan inutil
como aquela.

Verdadeiramente a pubrica adeministracion esta ainda moi atrasada.

(Non seria millor i mais barato, e mais breve, mandare as concrusios polo
correiro? Pero ¢ que enton sobrarian moitas veces os sifiores gobernadores, ¢ mailos
gobernos ceviles.

E os gobernos ceviles son o consolo que os xefes de partido dan 6s puliticos
mediocres.

Xibran vén da leira pra sua casa.

A muller e mailo can estan na eira.

O can botase a el facéndolle miles de carifios.

A muller ve moi ben todo, pro fai coma aquel que non ve nada. Ela estaba
escollendo nunhas fabas. Escollendo nas fabas sigue.

O Xibran di entdn, pra conta do seu can.

—Abonda, cancifio. jVaia que me fas ben festas! Nin que foras a muller!

—iQue tal vés! ;I ese rachado?

—Acabo de facelo agora mesmifio. Estouche de estreno.

—iDe estreno!, ;cunha roupa tan vella e toda rachada?

—Pois xustamente. Estou de estreno dun rachado novo nunha roupa vella.
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EMILIO PEREIRO QUIROGA

Datos biobibliograficos

Emilio Pereiro Quiroga naceu na parroquia melidense de Furelos en 1873.
No ano 1896 obtivo o grao de bacharel no Instituto de Lugo, coa cualificacion
de sobresaliente, ¢ ao ano seguinte iniciou os estudos de Dereito na universidade
composteld, que remataria en 1902. Un feito destacado na sta vida foi o casamento con
Juana Teresa Juega, cuxo gusto pola poesia influiria no escritor para que iniciase as siias
colaboracions literarias, entre as que destacan as que acolleron a Revista Gallega entre
1904 e 1906, Aires d’a Misia Terra (n.° 3, 24 de maio de 1908), onde se deu a cofecer
o poema “Invierno”, no que describe como lle afecta 4 natureza a chegada do frio, e o
Album literario 1907 da Asociacién Iniciadora e Protectora da Real Academia Galega
da Habana (2001)?, que incltie un texto longo e descritivo, de gran calidade literaria
e titulado “Galicia”, no que o escritor melidense mostra diferentes imaxes do pais
galego. Pereiro Quiroga empregou o castelan para as stlas composicions liricas, se ben
utilizou o galego para os seus moito menos frecuentes exercicios literarios narrativos.

Profesionalmente iniciouse no exercicio da avogacia, carreira profesional que o
levaria en 1926 a se responsabilizar da secretaria do concello de Arzta e, con motivo
das complexas e conflitivas circunstancias politicas do momento, exerceria como
alcalde da vila durante o breve periodo de un ano e dous meses. A pesar da sua intensa
relacion coa vila de Arzia, retirouse e faleceu no seu concello natal, Melide, no ano
1941, onde descansan tamén os restos da sua esposa, falecida no ano 1979. A pegada
de Emilio Pereiro Quiroga en Arzua segue presente ainda hoxe para moitos vecifios.

Comentario dos textos narrativos en galego

Emilio Pereiro Quiroga recorre nos dous textos publicados en Follas Novas
e Revista Gallega, respectivamente, “O conto” (n.° 447, 24 de decembro de 1905) e
“Cencia infusa” (n.° 599, 9 de setembro de 1906), a unha mesma técnica narrativa: a
referencia metaliteraria a partir da estrutura textual clasica en tres partes, presentacion,
no e desenlace. A referencia metaliteraria constriiese a partir da introducion de elementos
caracteristicos e representativos da literatura oral como son as chamadas de atencion
aos espectadores/lectores para comprobar a recepcion da mensaxe e 0 mantemento da

20 Volume editado con motivo da celebracion do Dia das Letras Galegas de 2001, dedicado a Eladio
Rodriguez Gonzalez, no que se recuperan as paxinas deste album literario, datado na Habana en 1907 ¢
que inicialmente se chamou Album Cientifico-Artistico-Literario, que Xosé Rubifios —ltimo presidente
da asociacion— lle cedeu 4 Real Academia Galega; esta obra, que no seu momento non chegou a ver
a luz, apareceu recentemente entre os fondos da institucion, grazas ao traballo de inventariado do seu
arquiveiro Antonio Gil Merino.
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canle de comunicacion ou comprobacion do feed-back, como lle acontece a Farruco
en “O conto”, ou o reclamo que o personaxe do tio Roque fai do crego en “Cencia
infusa”. Este trazo popular busca elaborar textos formalmente recofiecibeis para o
publico humilde aos que ian dirixidos, tanto na tematica costumista como no estilo
humoristico e anecddtico.

A tematica costumista obsérvase na ambientacion rural, os personaxes dunha
mesma orixe social modesta ou a presentacion de accions vinculadas coa vida e os
labores do campo, elementos que coinciden tamén co estilo empregado. Polo que
respecta ao tratamento da compofente espacial, resulta un trazo tamén comun a
indefinicion no tocante a onde tefien lugar as accions que se narran, recurso disposto
para universalizar as posibeis localizacions e, deste xeito, achegar mais a mensaxe 4
audiencia. En canto & dimension temporal, a presenza de elementos propios da literatura
oral esixe a complexa utilizacion, dispofiendo, por unha banda, dun tempo relativo a
narracion e, por outra, dun tempo relativo ao conto ou historia oral que se relata; a
cronoloxia ¢ sempre lineal e consecutiva.

En canto 4 trama e lifias argumentais, ainda que “O conto” ten unha estrutura e
trazos clasicos, mesmo cando bota man da fabula como historia inserida, humanizando
o lobo e o raposo, contén tamén elementos orixinais, pois a mensaxe da fabula poderia
corresponder a un discurso ecoloxico. Deste xeito, “O conto” diferencia dous subtemas
segundo o nivel narrativo: o amoroso, na relacion Carmela-Farruco, e a critica-social
de tintes ecoloxistas na relacion lobo-raposo. Os personaxes articulanse de forma dual
e dialoxica.

No segundo, “Cencia infusa”, a figura do narrador, que recae no personaxe
do tio Roque, aseméllase & figura do caracteristico contador de contos. Situado nun
lugar publico, no adro da igrexa, relata a unha audiencia social, neste caso un grupo
de homes indeterminado, un conto que el cofieceu por boca doutra fonte principal, o
crego da parroquia. Estruturalmente, non hai un equilibrio entre os niveis narrativos,
senon unha dependencia tematica que recae exclusivamente sobre a historia que narra
o tio Roque. O relato do tio Roque protagonizao un xastre do Savifiao que ¢ prendido
e condenado a pena de morte por namorarse da filla do Rei. Porén, o home consegue
liberarse do seu castigo a partir do uso do enxefio e a curiosidade do monarca, que o
indulta para cofiecer cal ¢ a “cencia infusa” 4 que tan insistentemente invoca dende a
cadea —e que resulta ser a sua habelencia para asar castaias. Concérdase con Hermida
(1995) no senso de que este texto ¢ de estilo tradicional e tema marabilloso, no que
Pereiro Quiroga introduce alglns recursos propios, como o de medir o tempo segundo
0s curas que pasaron pola parroquia.

En ambos os relatos destaca a presenza dunha certa calidade literaria nuns
textos ben estruturados que conseguen manter, como ¢ de esixir a un conto clasico, a
intriga argumental.
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O conto

Sei que dormes, Farruco, dixolle Carmela, que estaba mordendo o cerro
que posto tifia na cima da roca, mentras entre os dedos facia beila-lo fuso dandolle
voltas.

—Ai, muller, pouco me falta, que a noite pasada tiven que ir 6 muifio con mifia
irma Marica, ¢ Xudas leve si puiden dormir ollada.

—Pois, home, se has de vir eiqui pra dormir, mellor é que te quedes na casa, ou
que te metas na cama, que alcontrome moito millor soila que contigo, se ¢ que has de
estar toconeando todo o tempo.

—Tes razdn; pro xa non dormirei, ¢ por escorrenta-la modorra, podiasme contar
un conto dos que ti sabes; calquera, anque mesmo sea o da boena pipa.

—Home, ise non; hei de ver se me acorda algin que non tefias oido. ;O do Pazo
de Arriba xa o sabes?

—Sei.

—; 0 das Campanas de Encomenda, tamén?

—Tamén.

—¢1 0 do lobo que queria conoce-lo home, conteicho?

—Non recordo.

—Pois veras. Unha ves era un lobo, que disque nunca vira un home, e tifia moitas
ganas de conocelo. Ainda moi cedifo, salia de pasa-la noite nunha toxeira, i 6 chegar ¢
camifio, que preto dela estaba, atopou cun raposo, que arrimado a un dos valos, estaba
inda lambendo nas moas de acabar de comerse unha galifia.

Madrugache, rapas, dixolle o lobo; inda non hai queixa —respondeulle o zorro—
xa vefio de dar unha volta pola aldea: ;e ti a onde vas?

—Vou ver se atopo un home, que tefio ganas de conocelos.

—Pois espera que irei contigo pra chos insinar, volveulle a deci-lo raposo.

Empezaron a sia marcha e andando, andando atoparon un rapacifio, que cos
ollos cheos de bagoas...

—Si dormes non cho conto.

—Non, muller, non, non durmo, que ben estou escoitando.

—Pois ben; atoparon un rapacifio que iba leva-las bestas a chousa, e fregaba os
ollos coas costas das maus, 6 tempo que choraba porque o fixeran madrugar tanto.

O velo, dixolle o lobo, (este ¢ un home?

—Non —contestoulle o zorro— inda o ha ser. Seguiron andando mais adiante, e de
pronto toparon cun vellifio, que coas pernas de arrastro, i arrimado a un pau, iba polo
carreiro frente 4 igrexa, na que acababa de tocar a misa. E nesto volveulle a pergunta-
lo lobo, ;el este ¢ home?

—Tampouco —repricoulle o raposo: xa o foi.
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E seguiron... pro non sigo eu si dormes, Farruco.

—Arrenégote demo, nunca tal sono tiven, muller.

—Non serd o da morte.

—San Antonio, desta paréceme que inda non, que estou sano coma un buxo: ¢
que non dormin a noite pasada; mais asi e todo ben estou oindo.

—Bueno, pois seguiron no seu camiiio cruzando unhas zarras cheas de lefia, e alo
pola media mafia viron, un pouco mais adiante, un cazador, que desde lonxe parecia
un valente mozo, e cando nesto dille o zorro: ali tes un home.

—Gracias a Dios: vamos alo.

—Esta ben —repricoulle o raposo, pro eu quédome aqui, que xa o tefio visto
moitas veces: vai ti solo.

Marchouse o lobo frente a el; mais cando o cazador se porcatou, puxo a carabina
a cara e zorregoulle un tiro que lle abrasou a cachola. Volveuse o lobo esbichando o
paso que limpaba coas poutas algunha sangre que lle deitaban as orellas i 6 chegar
preto do camifio, perguntalle o raposo: ¢ viche-lo home?

—Vin. Eu nunca che cuidei que era tan fero. Mira que sin chegarse a min,
botoume un sopro que me deixou bobo.

—Pois non che foi mais que unha cospifiada, que si te colle, non sei eu o que
che faria...

—Pro ti paréceme que dormes outra ves, Farruco. Oiche-lo conto?

—Oin.

—E que che parece?

—Que me gusta, Carmela, e mais que debe ser certo, porque eu ben vin a quen
0 contou.

—Ali vai outra: xa se sabe que ¢ certo, todolos meus contos son certos.

—Seran; pro por eso alo vaias ti cear onde pasou.

—E ti seas o burro que me leves, Farruco.

Pola copia,
EMILIO PEREIRO QUIROGA
Mellid, Noviembre de 1905.

Cencia infusa

E dixo o tio Roque:

—¢A que non sabedes cantos cregos conocin na parroquia?

—E poida dar que acorde por ai unhos oito, —lle contestou Anton do Fontan, que
con outros varios estaba no adrio da igresia, esperando que vifiese o sifior cura pra que
lles botase a misa, nun domingo ben cedifio do mes de Santiago.
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—A modo, ho; non me fagas tan vello, que astra agora inda non cumprin os
satenta: por eso moito non me ha de faltar, que se mal non me lembro, nacin no mes
de San Martifio, e pra alo os farei.

—Pois logo, tio Roque, xa lle non faltan catro meses completos, —lle dixo
Namesio do Hirdeiro, que tamén estaba ali.

—Asi é, —repricou o tio Roque. Pois volvendo 6 conto, non vos conocin mais
que cinco, ¢ mais o que temos, que Dios nos garde moitos anos, que como mala
persona non a €. O pirmeiro foi D. Seprian, que lle chamabamos 6 reutor. Ese, Dios
o tefia no ceio, foi o que me fixo cristiano, e teria eu por ai, por ai unhos nove anos
cando morreu. Era moi bon sefor: vifiera al6 de Monforte, i éravos pequeno, vellifio
e rufo; pro tifia un caraute que mesmo namoraba, e un xenio que daba groria: os mais
vellos da campafia non se acordaban de velo nunca enfadado. Falaba con calquera,
e sempre estaba contento e rindo pra todos: parecia un santo. {Mesmo se me figura
que estouno vendo!

Unbha tarde, por este tempo debia ser, teria eu pouco mais de sete anos, estaba
gardando a avenza na chousa do Castro e vifia el da casa da Revolta de ve-lo tio Xan,
o avo deste Tomas, que estaba moi malifio, e logo morreu; Dios lle perdonase, que
seica tifia moito de que, segiin di o mundo. Facia un calor que caian os paxarifios, i
estivo descansando un pouco comigo 4 sombra, contdndome nasmentras unha chea
de cousas, e batendo de paso nun tabaqueiro que de cando en cando levaba as ventas
pra esbichar, que seica llo recetaran os médicos.

iFaiche ben anos! Por eso se me pofio, inda poida que me lembre dun conto
que ali me contou.

—Pois a ver, tio Roque, —lle dixeron os que o escoitaban— conteno-lo conto
do crego que lle habemos de atender ben, e tempo haino, que ainda non tocou a
segunda ves.

—Disque era un xastre que houbo no Savifao, que lle miraba pra filla do rei, que
era moi ben feita, e bonita como un sol. El, xa se ve, era un labrego que nunca saira
da sua terra, nin sabia outra cousa que facer uns mal feitos calzds, ¢ botar remendos
e riberetes nas chaquetas e chaleques. Pasou un dia polo pazo do rei, onde lle viu a
filla e namorouse dela. Sabelo o rei e mandalo prender todo foi un.

Puiiéronlle 6 xastre unhas cadeas nos pés, que Dios non me deixe mentir, pro
paréceme que me dixo que pesaban unhas oito arroas, e as maus amarraronllas tras
da coliga, ceibandollas solasmestres unha ves 6 dia. Saiulle sentencia que o habian
de aforcar, e xa se sabe, el non queria tanto ben xunto. Estivo pensa que pensa como
faria pra se escapar da morte, pro non lle atopou xeito. Como vos levo dito, cuase
non podia faguer outra cousa mais que falar e arrolar a cabeza, pois os brazos e os
pés tiflaos amarrados.
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O pouco tempo dixéronlle que se confesase, que o iban matar, i el repricoulles
6s que lle deron a noticia. -Non o sinto tanto por min coma por outra cousa, que
non vos digo; pro dentro de vinte e catro horas estarei morto e despois xa se vera.

Non lle fixeron caso e metérono na capilla, e dendes daquela comenzou a
decir: “Cencia infusa, como te perdes”. Os que o gardaban, que ouviron esto, que
o estaba repetindo sempre, foronlle decir 6 rei que o xastre decote berraba: Cencia
infusa, como te perdes.

Quedouse o rei pensando que podia sere aquelo, e dixolles 6s que ali vifieran,
que moi ben logo pasaria el por al6 pra escoitalo.

Volvéronse os homes, e o bon do xastre estaba sempre na mesma. Pasou un
anaquifio, e logo foi aparecendo o rei, e o remendon do Savifiao seguia na sua trécola:
Cencia infusa, como te perdes.

Mandou o rei que o sacasen afora, e llo trouguesen 4 stia presencia, que queria
falar con el pra sabere cal era a stia cencia. Fixérono asi os gardas; e o xastre nin
dentro nin féra non paraba de berrar cada ves mais: Cencia infusa, como te perdes.

—iCala con eso, ho, e contéstame 6 que che pergunte! —dixolle o rei.

—(E certo o dis?

—Elle, si, sefior.

—Pois logo contanos a tia cencia e perdonoche a morte.

—Non pode ser, —lle contestou o xastre— que agora esta dito que hei de morrer,
e ten que ser asi; mais ainda hanse de lembrar de min e da cencia que coa mifia morte
hei de levar no buche.

—;Como? O rei non lle podes faltar. ;Sabe-lo que fas? Ti disme a tia cencia,
€ Xa non morres.

O probe do xastre retorciase coma se non quixera contar o segredo da sua
cencia, 6 mesmo tempo que 6 Rei xa lle iba picando a cursida por sabelo, e volveulle
a decir: —A ti non te matamos: xa estas libre; pro dime a tia cencia.

—Vamos, ;non lle obedeces 6 rei? {Non ves que che pode arrinca-la lingoa,
e deixarte vivo e sin ela pra toda a tiia vida? Pois dimo pronto que xa se me acaba
a pacencia. {Non ois?

—Sefior, —todo afrixido, dixo o xastre— ;¢ certo que estou libre da morte si lles
conto a mifia cencia?

—(E non ha de ser: non ves que eu son rei, e teflo que ter palabra?

—iPois eu sonlle, —decia o bo do xastre choriqueando, sonlle... do Savifao, e
sei que... por ali non lle hai quen... sepa tan ben... asar... castafias!

Agachou o rei as orellas, pensando o ben que o amocara, e moi enfadado pola
rillotada que lle acababa de faguer, dixolle:

—De modo que ti es... do Savifiao, e a tua cencia... asar castaflas. Pois vaite pra
alo, e non volvas mais por eiqui, que hoxe pra ti boa castafia estalou.
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Marchou o xastre a toda carreira pra sua terra, onde o tifian xa por morto, e
o rei que seica era nativo de cerca de ali, quedou decindo entre dentes, mentres o
via ir correndo:

—jAgora que me digan a min que solo os de Monforte temos rabo!

EMILIO PEREIRO QUIROGA
Mellid, 1906.
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VALENTIN PEREZ CHACON

Datos biobibliograficos

Poucos datos biograficos se cofiecen deste autor que naceu no ano 18802,
Secretario da agrupacion de dependentes de comercio de Vigo no momento da sua
constitucion en 1900, na dédaca de 1920 estabeleceu nas Gandaras de Budifo de Atios,
no concello de Porrifio, unha das primeiras industrias neste espazo, transformando unas
antigas tellerias nunha moderna fabrica de ceramica. Fundador da Drogueria Viso e
propietario dunha fabrica de pinturas??, situados ambos os dous negocios na rua Urzaiz,
chegou a ser presidente honorario do Vigo F. C., un dos dous equipos que se fusionarian
para constituir o Real Club Celta de Vigo. Faleceu o 27 de xufio de 1923 no Porrifio
cando era presidente da Federacion Gremial de Patronos de Vigo.

Comentario dos textos narrativos en galego

Baixo o pseudonimo “Xan de Ningures”, que tamén foi empregado polo bispo
Manuel Lago Gonzélez, asinou na revista llustracién Gallega® varios textos en prosa
escritos en lingua galega. Tratase de “No tranvia en Vigo” (n.° 22, 31 de maio de 1912),
“En eleucids non hai Alifonsos” (n.° 25, 30 de xullo de 1912), “A volta da melicia”
(n.°27, 15 de setembro de 1912), “Como viviria eu” (n.° 30, 15 de novembro de 1912)
e “Noite de Inverno” (n.° 31, 15 de xaneiro de 1913, dedicado ao escritor Avelino
Rodriguez Elias), relatos costumistas nos que destaca o uso do humor con intencion
critica, asi como o emprego do castelan para reproducir a fala das xentes que non son
da aldea ou daqueloutros que cambiaron de posicion social. Tamén a defensa da vida na
aldea, mais purgando dela os caciques, a necesidade, a falta de formacioén dos mozos,
os trabucos etc. e avogando pola industria e o comercio de produtos nela existentes,
tales como a 14, peles de animais, vifio etc.

2l Gran parte da informacion deste autor débeselle ao xornalista e investigador residente en Vigo Gerardo
Gonzalez Martin a quen agradecemos a sua axuda.

22 Segundo consta en varios nimeros da revista barcelonesa Industria e invenciones, caso, por exemplo,
dos numeros 3 (16 de xaneiro de 1915) ¢ 15 (10 de abril de 1915), Valentin Pérez Chacon solicitou o
rexistro de diferentes marcas comerciais, e mesmo lle foron concedidas algunas delas, para o seu negocio
de pinturas e produtos derivados ou “pintura submarina, barnices y secantes”.

2

[~}

No nimero 22 (31 de maio de 1912) desta revista aparecia a seguinte nota: “Hoy inaugura sus tareas en
esta Revista, el celebrado escritor regional Xan de Ningures, bajo cuyo pseudonimo se oculta uno de los
comerciantes vigueses de mas intensa cultura y cuya vis comica tendran ocasion de saborear nuestros lec-
tores en casi todos los niimeros, pues en medio de las abrumadoras ocupaciones de su fabrica y escritorio,
nos prestara frecuentemente el valioso concurso de su pluma ingeniosa ¢ inspirada. / Ya sabran Vds. pronto
quien es este gallego enxebre, regionalista pur sang y literario de corazon y de verdad, puesto que, aun
contra su voluntad, nos proponemos exponerlo en la Revista. / Venga, pues, otro cuento, amigo Xan”.
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Na mesma lifia tematica estan os relatos publicados en Ecos de Vigo. Na seccion
“Cousas da mifia aldea”, asinou os dialogos breves “Da colleita” (n.° 9, 20 de xaneiro
de 1912) e “Pidindo un romedio” (n.° 12, 10 de febreiro de 1912), nos que novamente
esta presente o humor para facer critica da sociedade do momento, e “Das esfolladas”
(n.° 13, 17 de febreiro de 1912), “Arranxou pra somana” (n.° 16, 9 de marzo de 1912)
e “Son as pormeiras” (n.° 20, 6 de abril de 1912), textos nos que, amais dos trazos
caracteristicos sinalados, a saber, o humor ¢ a critica, tamén se achega o autor 4 relacion
home-muller e s stias consecuencias.

Na mesma revista viguesa tamén viron a luz “O Xepe Baldrucas” (n.° 3, 9 de
decembro de 1911), onde se conta unha anécdota sobre un personaxe dado ao vifio;
“O ano vello” (n.° 6, 30 de decembro de 1912), un relato costumista con pretensions
humoristicas; “O chulo do campo” (n.° 7, 6 de xaneiro de 1912), co antetitulo “Tipos
gallegos”, que amosa de xeito sintético certas actitudes sexistas nunha historia cunha
forte discriminacion cara & muller; e o conto critico “Prés do meu auntamento” (n.°
8, 13 de xaneiro de 1912), na seccion “Cousas da mifia terra”, que expon unha critica
contra os novos concelleiros. Ademais, publicou baixo a epigrafe “Cousas que pasan”
dous contos humoristicos: “Como non habia unto botoulle a ‘calderiya” (n.° 11, 3
de febreiro de 1912), unha historia dunha criada andaluza que serve a unha familia
portuguesa no exilio galego, e “O célebre Popo” (n.° 18, 23 de marzo de 1912), que
conta outra humorada protagonizada polo medo dun popular musico.
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No “tranvia” en Vigo...

Un soiio de Xan Benito Moquete

Erache un domingo pola tarde, un deses domingos que non se sabe que faguer
nin pra donde coller. Estaba Xan Benito Moquete compretamente aburrado, que digo,
aburrido. Foi pasiando astra a Porta do Sol. Ali ptixose a mirar pra calle do Princepe.
Mirou que alé 6 lexos viflan un tranvia. Dixose pros seus trapos:

—Véucheme a ir de tranvia, hoxe vou gastar dous ras de eleutricidade. jDeixalo
chegar...!

Cando xa medio se vifia a enriba, ergueu a man, e berrou con toda a forza dos
seus pulmos:

—(Ou, para o carro?

O malquinista, comprendeu do que se trataba e parou en seco.

Xan Benito subiu dun pulo, pro, con tan mala sorte que, puxo un pé mal, fincouse
nun punto en falso e ala se foi enriba dunha sifiora que seique queria baixar pra raa.

Dentro do carro botaronse a rir e todos decianse:

—ijLo que ahi viene, Jesus!...

A siflora 6 mesmo pofier 6 pé na escaleira chamoulle:

—Animal, bruto, estupido, borracho... lo que le vale a V. es no estar aqui mi
Simplicio sino, iba V. a saber lo que son mojicones... jde las Colonias!...

Xan Benito non anduvo con remilgos. Contestoulle:

—0iga, donia Piltrafa, vostede por quen me tomou? Si lle boto man a ese morio
de escochadora... non lle deixo nin piriquito...

O encargado de dar os cartoncifios, que ia cuaseque a beira, dille:

—O calla, o va usted detenido, so?...

—Oiga, iso de so, dicenlle 6 gando, e... ¢, iso de detefiido... xa 0 veriamos?

O cobrador escomenzou a chamar por un Romanones... pro como o tranvia
arrancou de présa, Xan Benito asentouse, e non houbo caso.

Ali ian asentadas unha sifioritas de esas de tres o carto, un siiior que somellaba a
isto i pai de elas i a mais unha mocifia cunha canastifia con uns pelourifios envolveitos en
papeiiios. Por certo unha rapariga ben xuncal, ben garrida, cunha cara linda e feiticeira...
que mesmo faguia tremer as canelas...

Asina como se asentou Xan Benito todolos viaxeiros cravaron seus ollos nil.

Xan Benito caladifio. Pro fisgando polo rabicho do ollo si algun o nemeaba.

A pouco achégase il 6 cobrador que era unha migalla zorrango ¢ dille:

—0iga, paisano, esa no es postura pra ir aqui; es necesario que se siente V.
como las personas?

—iEstes cascarillas destes castelans... (E como hei de ir? Digame, oh?
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—Pues como van los demas.

Asentouse Xan Benito como lle dixo, pro, como esta de bo ano, e, aquel sitio
era pequeniiio ia algo apertado. Detreminou poiierse de pé; dreito.

Ala lle vén 6 tais.

—QOiga: debe V. ir sentado.

—Outra vez? jVaicheme torta!

—Y sin chistar, me entiende?

—Entendo, entendo; aqui manda vostede. Dios lle conserve o mandifio... Mais...
a todos lle chega o seu San Martifio.

Xan sacou a stla tabaqueira, un papeiio, e puxose a faguer un fabaco. Cando estaba
co isqueiro proparado pra faguer fogo, e co pito nos beixos, ala i o vén outra vez o...

—Oiga: usted parece que se empeiia le dé un disgusto?

—(E logo, que pasa agora?

—No sabe V. que no se puede fumar aqui?

—iE isto ¢ algunha Igrexa?

—No serior, pero estd prohibido terminantemente fumar. Tire V. incontinenti, el
pitillo, ;Vamos?

—So, s0; 0 pito non o tiro, o que farei serd gardalo. Hoxe ten vostede a verga
erguida. Outro dia tendreina eu.

iComo te pille nunha feiral!...

Gardou o pito no bolso.

A todo isto as sifioritas non faguian mais que apertar os beizos e pofler o pano
das nachas diante da boca. O pai entretifiase en chuchar uns docifios que lles vendia a
rapariga da canastra. Todos tifian cara de jalucheiros; tiflan cara de manterse a migallas...
pro que luxo traguian enriba deles.

Xan tivo necesidade de limpar stas nachas e, sin andar con roparos, fixo como
de costume... chimpouno pola ventan...

—QOiga V. so grosero, esta V. molestando ya demasiado.

—Iso de so xa lle dixen o bastante. Pois diga entdn, cacique?

—Acaba V. de cometer una indecencia incalificable; no tiene V. un paniuelo?

—Tefo, si siflor, pero eu entendo que inda ¢ mais porcallada e indecencia o gardar
esas miserias humanas como fan eses sifioritos...

—Bueno, bueno, chiton, a callar: diga usted hasta donde le doy billete?

—Pois mire: tifia intencios de tomalo pra toda a tarde, pero xa que eiqui estorbo,
faga o favor de darme astra «Argentina».

—;Como 4 la Argentina, PA mi que V. no estda GUENO?

—¢Que non vou estar bo? Millor que vostede. A Argentina, xunto as travesas, si,
sifior, & «Villa Argentina» do meu respeitabre amigo D. Xusé Cons, que ali seguramente
estara Cebreiro, e, en compafia diles mal serd que non caiga unha pinga. E tira pra diante.
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—Tome, aqui ya esta V. de mas.

—Tefa un patacon.

—Es mas, son dos.

—E non pode pasar por un?

—Vamos, acabe pronto.

—Vaia logo. Tome outro, e cale.

As sifioritas 6 ouir aquelo, que o patricio se marchaba, asin como o pai, decianlle:

—Oiga, hombre, no se vaya V., siga por lo menos astra Nigran, siga, siga.

—(E logo, a Santo de que?

—Hombre, con V. ibamos muy divertidas; siga, siga, siga...

—Pro a vostedes que se lles figorou /que eu vou & servirlles de xoguete drento
do carro este? Vostedes si que non van boas. Vaian, vaian a rezar.

O pai levantouse aireado do asento e veuse dreito a Xan Benito, asin con
intencios de botarlle as maos: de arremeter.

Xan Benito non andivo con arrodeos. Botoulle as ufias e chimpouno fora.

iO que ali se armou, Maria Santisima! Todalas sifioritas, o pai, o cobrador, i 0
malquinista botaronse enriba de Xan Benito.

Pro este ¢ valente, forte como o buxo, e domeounos como quixo.

Eles mallaron en Xan, pro Xan non deixou de aporveitarse. De un moquetazo
puxolle as nachas no cospozo 6 cobrador, 6 malquinista rasgoulle o gardapolvos, e as
sifioritas deixounas sin un chapeu san: fixo delas un novelo. Co pai non se diga, non o
meteu nun bolso porque non lle collia, pro en cambeo fixo con il 0 mesmo como cun
armorium...

E co estas parou o tranvo. Xa estaban nas travesas, ¢ a dous pasos da «Argentinay.

Xan Benito foi botar pa terra, pro diu mal o brinco, marchou de nachas a
carreteira. Escomenzou a erguerse...

As sifioritas escangallabanse a rir somellando loucos nunha xaula.

Xan bota unha ollada pro tranvo, e entéon ouve.

—¢Oiga, oiga?

—¢Que lle acontece a rapariga?

—¢Quiere usted pastillas de café y leche?

—Non quero. jDe boa leite vou eu!

Polo sofolento.
XAN DE NINGURES.
Vigo, Maio de 1912.
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En eleucios non hai Alifonsos

Todo canto se diga respeuto & sabedencia de Alifonso, francamente, ¢ pouco:
seria unha escualida aparencia 6 lado da xusta realidade. Alifonso na sta parroquia,
tifia tan ben sentada a stia fama adquerida a forza de consellos e ditos desenganados
que, decindo: Ai esta Alifonso no adro, tddolos petrucios ainda os mais cobertos de
canas dician: Vamos ouvilo.

O sair da misa dos domingos, Alifonso tifia 6 arredor dil sempre unha manada de
homes e mozos ca boca aberta escoitando. Pra todos tifia o seu consello i o seu refran.

Dios nos libre que algtn dixera que Alifonso non era sabeo...

Uns perguntabanlle por unha cuestion que tiveran na feira; outros por un anaco
de terreno que linda ca do vecifio; outros falaban de partixas; outros de preitos, de
quintas, de eleucids, de festas, de ermandades; en fin de mil e unha cousas: aquilo era
un Consultorio.

A custion ¢ que aquel home na parroquia de Meixonfrio era asi como unha
especie de Santén en Africa. Ou como o cacique eiqui.

Sempre se decia que Alifonso non se anquivocaba; que nunca se anquivocara,
e que non se podia anquivocar. Este era o dito corrente. Tifiano por infalible. Nisto
polo visto pasaba por Papa.

Habia daquela unha eleucids por certo moi enrrabechadas. Loitaba o
Queimacuchos i o Escorrichacazos. Andaba todo aquilo revolto. Os pobres peisanos
andaban procupados, non sabian por quen votar. Si iban por o Queima, mal, e si iban
por o Escorricha, pior.

Os mais da parroquia detreminaron consultar a cousa con Alifonso, porque iste
—decian— ¢ un home honrado, valente nas suas cousas e o que il faga ha ser dino de
imitar. Cando il faga un mal papel xa o mundo anda de cachola.

Estaba o Peilan con eles, (unha migalla de home) e di: Vamos a xunto Alifonso,
pro... ollo, en eleucids non hai...

—Ti calas —dixolle outro— ¢ anda pra diante.

Baixou a chola o Peilan e seguiu con eles, pero sin deixar de dicir pros seus
adentros. Dios o queira non os saia capada...

Asi foi.

*

*k

—Ou, tio Alifonso, aqui estamos. Tomou a palabra o mais rufo.
—Vimos a xunto vostede pra que nos dea un consello.

—(E logo que pasa?

—Ca pasar: as eleucios?
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—Xa mo supuna. Pois logo?

—Pois a cousa estd demasiado revolta. Os do médeco D. Caralampio van
polo sifior Queimacuchos i os do siflor Abade van polo sifior Escorricachazos. Nos
verdadeiramente estamos compormetidos: mal si por un, mal si por outro. E eiqui nos
tes Alifonso pra que nos des un consello?

—Mirai, nisto de eleucios non sei que dicir pois 6 millor tense un anquivoco.

Dice 6 Peilan: O millor cazador...

—Ti calas Peilan—di outro.

O Peilan calou, ptixose a tirar das patillas. Cando tiraba destes era sinal de
desconfianza.

—Pois como vos ia dicindo? Vamos a ver? Si tedes que ir a casa dun amigo e
tedes tres camifios, si dous non vos conveiien, por cal tirades?

— Polo do medio.

—A conta ben sale. Pois esta évos a mifia opinion.

E esta dito, ;compaifieiros que faguemos?

—Eu vou polo camifio do medio.

—Todos baixaron a chola: diron as gracias e tomaron a porta.

*

*k
O Peilan 6 deixar a casa do Alifonso di: jcomo non colla por outro camifio!...

*

*k

No dia das eleucios.

Todolos aqueles homes estiveran, uns agazapados nas suas casas, outros fixeron
viaxes depresa, outros puxéronse doente. Pro ningun foi votar.

Todos tiraron polo camifio do medio.

O Peilan, 6 que todos lle chamaban migalla de home, prantouse desde a
maifian cedo 4 porta do colexio a ver si via entrar algun dos tais. Pasou a maian:
non viu ningun; tamén parte da tarde, pro, cando xa estaban pra pechar o colexio...
ala 6 lexos viase galopar un cabalo cun home enriba. jQuen sera o da besta: E o
Alifonso! Entra no colexio saca do bolso unha papeleta e metia na caixa que estaba
enriba da mesa.

O Peilan que estaba 4 porta, di pra si: Venho decia eu. Esperou un pouco...
Séupose a noticia...

Gritou a xente: /Ganou Queimacuchos?

Viva, vivaaaa.

Ganou por un voto.
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O voto do Alifonso.
Ca misma o Peilan foise pr6 eido.

*
*k

Alcontrou cuase todos os demais que xa sabian a noticia e estabana criticando
e dicin do Alifonso mil e unha...

O ver o Peilan, dicelle un diles.

—(E tu ves de ala Peilan?

—Vefio.

—¢Que desengano, eh?

—Non me faledes. Vosoutros chamadesme migalla de home, non, si? Pois xa
vedes moitas veces quen ten mais chola, mais vergoia, e quen se anquivoca mais...

(Non volo decia eu?... En eleucios, non hai Alifonsos.

XAN DE NINGURES.

A volta da melicia

Xa non é Xanciio.

Pro ti, Xancifo, tan boiflo como te eras; tan agarimoso, tan doce, tan docifio,...
(como te tornache tan ruin, tan enrabexado, tan fero? Cando eu te conecin, te eras unha
malva; te eras un anaco de pancifio; eras unha ovella; non faguias mal a ninguén; non
decias unha palabra mala; non tifias unha mala cara; non sabia o que era ter carantofia;
decote eras un anxe, un anxifio; sempre con cara de pascuas.

(Que foi o que che pasou? Contamo, Xancifio... Contamo...

—Mariquinia, cuasque no tenjo nada que contarte. Tu quieres de mi non sei que.
Tu quieres que te diga coma yo demudé de carauter y esto verdaderamente es una cosa
moi atros... Ya nadia me lo perjunta, porque todo el mundo ya lo adevina.

—Pois, Xanifo, eu digoche, —e non te anoxes— que non sei que che alcontro;
queizas sexa que a min se me meteu na cachola, pra cuestion ¢ que desde que te fixeron
cabo da melicia, astra pares que as tuas cartas non ten aquel apego, aquela mel, aquel
carifio de cando foches dantre nos.

—¢Ti te chanceas, Marica? Tu me parés que quieres gromearte comijo, y ya debias
tener un poco mas de joisio. Sobre todo darte buena coenta de que yo ya sé donde tenjo
la mano derecha; adonde me aperta el zapato, y adonde...? O tu te crees que a un cabo
del ejersito y aun pra mas, en operaciones se la dan de quinto? Eso pra el jato.
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Yo te soy ajora mas JACHO que tu te crés.

—Ben cho decia eu. jMaria Santisima! jCanta letra miuda te tras!

Moito deprendeche por ese mundo de Dios! Calisquera agora pode contigo. A
mifia contifia ben sai.

iBo! bo!... Cando eu me anquivoque... Agora... como cuasque todo falas en
castelan; como eres cras da melicia, e como xa picas mais arriba, xa non me faras
caso a min; porque visto mantelo, e falo galleguifio... Pois, sifior xeneral, meu rolo,
isto éche moi honroso.

—Marica, es que tu te empeiias en intrepetar mal la cosa. Yo si te parese que
cambié, non cambié. Y... anque te paresca que soy otro, no lo soy. Yo soy el mesmo,
solo que ajora... ya tenjo...

—;Que? o ;/que?

—Poes que...

—Desembucha, home, fala...

—Poes ajora xa non son Xancirio.

—(E logo, ;quen € vosté?

—Po yo ajora soy... i DON JUAN!

—Al, si!... Pois... {Adids!, D. Juan Prim!...

XAN DE NINGURES.
Vigo, Septiembre 5 de 1912

Como viviria eu

Gostariame vivir nunha aldea moi florida, moi linda. Regada por moitos rios,
moitas fontes; onde se collese moita froita, moito trigo, moito millo, moito vifio, moitas
patatas, moito centeo, moitos nabos, moita verza, i en fin: de todo, onde houbese
dabondo de todo que se percisa para vivir sin fame.

Que houbese un alcalde honrado e home de ben. Que houbese uns concexales
tamén honrados, ainda que non fosen bos mozos. Que houbese un cura que traballase
na Igresa e fose limosneiro. Que houbese maestro e maestra da escola que insinaran
ben 6s rapaces i as rapazas.

Que non houbeses envexas.

Que houbese desexos de traballar.

Que non houbese caciques.

Que houbese moita moralidade.

Que houbese unha xuventt con boas aficios, 6 traballo, e 4 ilustracion. Que leses
preddicos e revistas, libros bos; que mirasen maquinas e aprendesen a manexalas. Que
estivesen 0 tanto das maxadas modernas pra labranza.
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Que houbese un solo médico ou ciruxano; pro que houbese que pasarlle para
vivir por non sacar nin pré gasto da tabaqueira.

Que houbese unha botica, pro que lle acontecese o mesmo que o médeco.

Que ninguén quixese ser enterrador, por non dar a endustria ni pra zocos.

Que os petrucios tivesen a sua sociedd, en donde laborasen polo progreso da sta
parroquia, pro sin adicarse & politica, nin a faguer cruzada contra a liberta do traballo...

Que houbese museca.

Que houbese orfeon.

Moitas gaitas.

Que houbese muifieira, os domingos.

Que houbese moita endustria caseira por todolos lugares.

Uns que fixesen nas stias casas da lan das ovellas roupas pra eles e pra vender na
feira. Que curtisen as peles de cantos animales mataren. Que da linaza fixesen aceite.
Que aporveitasen o sarrio das pipas que val moito difieiro. Que non perdesen o cornecho
do centeo. Que de moitos vifios bos, fixesen bebidas de luxo. Que percurasen dar valor
a moitas cousifias boas, que da esta terra bendita, que non hai necesida de deixala.

Que se fixese moito difieiro con esto e que non houbese necesida como hoxe
acontece de que o paisano tefia que baixar a cachola porque os trabuchos, contribucios
e outros martirios o tran sin gusto pra Vvivir.

Asi viviria eu na aldea, que aca me ten imaxinada.

E xuro que vivindo nesa aldea, malo raxo si me lembraba da vila.

XAN DE NINGURES.

Noite de inverno

O meu amigo Avelino R. Elias.
X. deN.

Na cucifia 6 pé da lareira, pote 6 medio, todos 6 redor, asi cea a familia,
quentandose 6 calor que ceiban catro trancos de carballo, dempois de pasar a tarde,
nas leiras pastando uns o gando, outros collendo herba e algunhos as augas.

Chegan 6 eido mortos de frio.

Todos saborean sendas cuncas de caldo de verzas con feixéns, que mesmo da
cobiza; mesmo da gana de metelo antre peito e costas.

Todos, todifios comen aquel caldifio, como si fora unha desas paellas, que se
toman nos Pazos dos Condes. Quizais lle saiba mais que si talmente fora ista bazofia.

iBen poden tomar con argullo esa taza de caldo de verzas! Custa gafiala, mais
que a paella, mais tamén quizais se come con menos temores...
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Namentras comen, fala o pai; xeneralmente ¢ o que lles fala de cousas pasadas;

de canda andiveran por eiqui os franceses, de canda a guerra calrista, de cando a
Republica; de mil e unha cousas.

Todos ouven con unha grande atencion. Todos estan atentos.
Cala o pai e escomenza a falar a nai. Esta fala de Relixion; de como partiron

unha leira & morte de seus pais; como istes fixeron o testamento; do pleito que tiveron
antre os irmans, en fin, dunha manada de cousas, tamén de outros tempos.

Pouco a pouco, o lume vai morrendo i os pequenos vaios tentando o sono. Todos

estan moqueando pros lados.

—iEi, mifia xentifia! Vamos ¢ leito; a deitarnos, pra mafian estar a pé antes de

cantar o cuco. jEi, erguerse!

Todos escomenzan a esperexarse, e vanse pro leito.

—(Esta todo ben atrancado?—pregunta o pai.

—Esta, meu pai. Contesta o fillo maior.

Pro dice o Francisco, que ¢ o que lle sigue a Manoel.

—El parés que broucan no cortello da marela?

—Seique si, Xan Manoel? Di a nai.

—Tes razon. Pois dame aca o legon?

Cada un botou mao dunha arma: uns foicinas, outros machadas, outros picachas

e gadanias.

diante.

anaii

(Abre esa porta, Xuana?
Xuana abreu a porta.
Ala sairon todos coas armas enristradas amenazando matar a quen se puxese

Camifiaron dreitos 6 cortello da marela.

—A ver tu, Pedrifo, baixa a tarabela.

—Ouh, quen sexa que fale. Di o pai.

iNon se maneaba nin unha palla!

—(Ei, marela? ;marela?

A marela, nin pio.

—Achegue ese farol. ;Alumea?

—iDios acordouse de nosoutros!

—Que ¢, meu pai? Dixeron todolos fillos.

—Pois que a marela trouxo un becerro? Vamos a arrombala, meus fillos.

Todos se puxeron contentos, alegrotes coma castaiolas, e foronlle a dar a nova
as irmans que estaban enriba.

Arrombaron a besta, mimaron 6 becerrifio ¢ foron a festexar o aconteci-

mento.
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A Xuana trouxo unha botella de agardente, unha bica que habia no forno, ainda
inteira, e, botando uns anacos de castifieiros 6 lume volveron a formar reunion.

—Boeno, meus fillifios, agora vai de vez. Vamonos 6 leito, que mafian é outro
dia e hai que estar a pé antes de que cante o cuco.

(EI, erguerse?

Todos se ergueron.

Pro Pedrifio, dille 6 pai.

—{Meu paicifio, si me deixara dormia 6 pé da marela! jEsta doida e eu téfiolle
moito carifio! jDéixeme, meu paiciiio, déixeme!

—Meu fillo, a vaquifia xa queda arrombada, mais si tu tes gusto nelo, vaite tu i
o Francisco.

—Astra mafan. Descansen.

—Astra mafian, meus fillifios.

O dia siguente, cando foron a ver a marela, atoparon 6 Pedrifio i o Chuco,
dormidos, 1 6 pé deles, a botella de agardente valeira.
iSin duda gastarona en dar frotacios 4 marela!

XAN DE NINGURES.

Da colleita

—(Que tal de vifio?

—Moi ben.

—(Colleche moito?

—Eu, pouco; pro en cambeo colleu bastante o vecifio.
—E iso, /¢ a mesma conta?

—Xa cho creo. Decote repartimos os rendimentos.
—(E logo vades a medias?

—Non; mais vamos sempre xuntos a beber, e paga el.

Pidindo un romedio

—(Benito, que tal che vai o marelo?
—Ainda coxea.
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—(E non o pos 6 carro?

—Non, home, non.

—Pois escoita; vaite onda o alcalde, que fai poucos dias, tamén coxeaba; dironlle
unha pomada, e xa che vai 6 Axuntamento.

—Xa non o deixo para mais tarde. Ala vou.

—Pddese pasar?

—Adiante... (E tu que tras, Benitifio?

—Don Lino, eu vénolle aqui, perdoe: dixéronme que vostede fai poucos dias
andaba coxo, que lle diron unha pomada, e que agora xa ven 6 Axuntamento, san
de vez.

—E certo ;queres sabela?

—iVosté, figurese!

—Pois espera. jEscrebente, Besanta!

—Diga, Don Lino.

—Escreba ai.

—(E pra quen ¢ o romedeo?
—Pois, ¢lle pra un boi que tefio coxo?
—¢Sai de ai, animal, tu cres que todos somos ingoales?

XAN DE NINGURES.

Das esfolladas

—Eu non sei que lle acontece 4 mifia rapaza, que fai, cuasque, unhos meses, nin
quer comer, nin beber, nin ten alegria: cando denantes, como tu ben sabes, Benito,
érache unha verdadeira caixa de museca: estando 4 beira dela, estaba o ouvido regalado:
sempre estaba con gracias, con ripiniques, con troulerias, que faguian rir astra s pedras,
€ se un non se ria, estoupaba. Agora, mifia coitada, non se conece. Todo lle falta: nin
ripiniques, nin gracias, nin o donaire...

—T1, Benavides, perdoa se non che parece moi ben, dicheslle moita solta a
rapaza, e... repito, perdoa, isto trai seus desgustos. Eu barruntaba algun desgusto... e
Dios queira non saia...

—Estas ancavocado; eres moi mal pensado: non te creas; todo o contrario: fai 6
pé de seis ou sete meses que anda como vaca a soga. O mesmo a mifia Cepriana como
eu, traémola de ollo, ¢ apenas que sai &4 dous pasos do eido xa estamos enriba dela.
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—E quéixase ela, quéixase a rapaza?

—Diso que che digo; moita tristura, non quer comer o caldifio, cousa que antres
a enlouquecia, e, mais que nada, faltalle & gracea que non hai difieiro que isto pague,
pois habia que vela o que ela era, o que ela faguia. jAquilo... Asus!

—(E non a levache 6 curandeiro? Porque isto ben pode ser un andaceo deses que
se presentan mais de catro veces no ano...

—Non vas mal. {Quén sabe! O Curandeiro non sei se a faga ir. Por mais que non
me vai querer velo, porque, vouche ser franco; e direiche: fai poucos dias estivo eiqui
a Xabela de Pego Negro. jA sabea! ¢, como a mirou, remexeu a peneira, € escomenzou
dicindolle unha manada de cousas que nin xiquera se podia ouvir, pois espantaban.
Agora...jvallame Dios! Non hai quen a faga sair do eido.

—(Mais, logo, que era o que lle decia? Esa ¢ unha bruxa que donde pousa os
pés, pon todo revolto.

—Non cho digo, nin xiquera cho podo dicir: astra me daria noxo, vergofia. Eran
tais as cousas, que da mifia filla... jpofilo unha man no fogo! Non se pode esperar. Sei
quen me deu a mina Cepriana.

A Xabela, ten sona de sabea, pro xureche que nesta ocasion, anda ben estranoitada.

—Que dicia que era; que fixera a rapaza algunha arroutada?

—Non falemos diso.

—Falemos se queres doutra cousa; mais eu entendo que debes percurar esclarexar
iso, sexa o0 que sexa: xa bo, xa ruin. Tapar os ollos si acaso, porque 6 millor sai o que
menos un espera ou pensa.

—Ti estas desconfiado jcarafio!

—Home... eu...

—Cala, home, cala: eu imaxino que foi alglin aldraxe que lle infiriu calquer
mozo nas esfolladas, e dende entdn colleuno a peito, e anda asi. ;Non che paresce
que deixandoa ir outra vez as esfolladas, botaria, chimparia do corpo esa tristura
que a ten agarrada? Que volveria a comer o caldiflo con ganas, volveria a faguer rir
as pedras, volveria 0s repiniques, as troulerias... e somellaria outra vez unha caixifa
de museca?

—Ti sabes o que dices?

—(E logo?

=00 As esfolladas de noite???

—jHome, non fumos todos nosoutros a elas...!

—(E non te alcordas do que fixemos nelas? ;Ti sabes por que os dous cas nosas
respeutivas mulleres nos casamos, € como, ¢ de que maneira? ;Como xa estaba & cousa,
malo raxo, que tantos contos, tantos ditos, tanto disgusto trouxo?

—iO que mi recordas!...jCala!...
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—Pois escoita: eu consintiria que a tlia rapaza fose 4 festa 6 teatro & vila; que
fose de ruada con catro amigas e companeiras cantando 6 ala 14, pola carreteira: todo
o que che dera a gana; /pro as esfolladas? jDios diante!

— ¢Son tan ruins as esfolladas?

—Non che digo nada. Pro pon atencion... i escoita o que cantaba fai unhos dias
un veciio meu, ... dempois... faite ideia...

As esfolladas de noite

Non dan porveito 4 ninguen

Mandei a muller & unha...

—Non sigas que xa sei o resto. E mais 4 mais, se queres que che diga a verda,
non me fixo feliz a cantiga.

—Parécenche mal?

—Non, pro parez, que me firiu no corazon.

XAN DE NINGURES.

Arranxou pra somana

A Paloma, que asi se chamaba a besta, camifiaba toda derreada coba carga,
dando bandazos como galeon en dia de temporal, pois seguramente non baixaban de
oito centos penicos os que cargaba enriba do lombo.

O Anriquifo, que iba 6 coidado dela, tremia de medo, porque sabia o difieiro
que valia aquela carga: precuraba que a Paloma gardese o vaivén pra que non voltexara
o cargamento.

Pro, de pronto, perdeu todo o coidado.

Tropezou con Romana de Chuco, rapaza moi feiticeira, graciosifa i alegre.
Escomenzaron un anaco de doce palique.

Costoulle caro.

Mentras os dous rolifios se decian catro pamplinadas ¢ enredaban cas mans, a
besta seguiu camifiando, fuxindolle da vista.

—jAi, Romanifa, a besta xa vai lonxe: voucheme, outro dia falaremos.

—Boeno, sinto que te vaias...

—Tamén eu, mifia Romanifa.

—Que fagas boa feira.

—QGracias, astra a volta.

—jAdios, Anriquifio!

*k
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Botou as mans 4 cachola o Anrique, decindo:

—jAi Dios mio, onde ird a mifia besta! Meu pai matame hoxe!
Medeo aloucado, berraba polo pifieiral chamando a gritos de rabia:
—iEi, Paloma!Ei, Paloma!

A Paloma non decia nin pio.

Pasou unha muller, e o Anriquifio perguntoulle:

—¢ Vostede viu a mifia Paloma?

—(E como €?

—E branca cunha pinta negra no cospozo.

—iVaiche voando, meu fillo. Xa non a atrapas.

—(E vai camifo da feira?

—Pra al6 vai; tes razon.

*k

Seguiu camifiando Anriquifio; alcontrou outra muller, e tamén a esta lle
perguntou:

—¢ Vostede ven da feira?

— Vefio.

—(E viu a meu pai vendendo penicos coa besta?

—Créoche que o vin; mais sin penicos e sin besta.

—ijAi, Dios mio! hoxe matame: vou outra vez pra tras a ver se a besta chegou
4 casa!

E o Anriquifio diu a volta.

Volveu alcontrar & pormeira muller.

—(E tu viche-la Paloma, rapaz?

—Non a vin, non.

—Meu neno, a estas horas estache no palomar...

—¢ Vostede esta de chanza? Pois eu non lle estou pra gromas. Siga o seu camiio...
e non me tire polo xéneo...

—iSeica vas ferido, coitadifio!... Ten pacencia: seica por unha paloma perdeches
outra...

Anriquifio baixo 4 cachola e tirou camifio pra adiante, astra chegar 4 stia casa.

*
*k

—Mina nai /chegou a besta?
—Non, meu fillifio.
Escomenzou Anrique a chorar.
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—(E logo qué acontece?

—ijQue ha de acontecer, mifia naicifia, que namentres eu raiaba nun pé que me
adoecia, a besta fuxiume e non alcontro.

—jAi, Maria Santisimifia! jE teu pai, na feira, esperando por ti e polos penicos!

O Anrique xa non quixo saber mais de andar tras 4 besta. Seguiu chorando como
un descosido, meteuse nun corruncho da casa, e de ali xa non quixo sair namentras non
vifiera seu pai, co medo de que lle batera.

*

*k

—({Quen anda ei?—decia Xuana, a nai de Anriquifio.

—Son eu.

Era o pai.

—(E tras & besta, Manoel?

—Traio; vi-aca, escoita... Alcontreina na feira, sen un penico xiquera. Eu debialle
dar uns couces 6 Anriquifio, cando a vin, por deixala solta, pro non lle digo nada, por
que xa que vendeu todolos penicos, xa arranxou pra semana.

—iQue enganado ves, Manoel!

—(Enton?...

—iO Anriquifo estache al6 drento, e non che vendeu nin un penico xiquera!

—¢Ti que me dices?

—Asin como escoitaches?

—Non me digas... jjEu matdio hoxe!!... ;Onde esta?

—jCalmate, Manoel!

—iBaixa, Anrique!

—iNon baixo, meu pai!

—jBaixa, Anrique!

O fin, Anrique baixou.

—(E ti como deixache-la besta, dime?

—Pois...pois...

—Fala, dime.

—Pois foi... que me puxen de parola coa Romanina.

—iEi, canalla, malandrin, ;logo ti, pola paloma de Romana, deixache que
esprumaran & mifia?... Pois aguarda...

iMeu Dios, o que ali se armou!

Mallou nel oitocentas veces.

Non, o que é o Anrique, arranxou pra a semana.

XAN DE NINGURES.
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Son as pormeiras

—Dios te colla confesada, que o dia que te alcontre na encrucillada, non che deixo
nin un anaco de pelexo san: ainda ti non sabes con quen te foches a meter ;ti sabes as
pulgas que che gasta Maria do Penedo?

—Mira, eu dimpois de todo, non o fun precurar. El viu & mifia casa. Eu
dixenlle:«Benito, vaite de eiqui: ponte fora, que che pode vir tia Maria; mira que eu
non quero contos; fuxe, ponte fora do eido, que non quero verme compormetida sen
comelo nin bebelo.»

—(E el que che dicia?

—Pois el deciame: «Mira, ti esta tranquila, non tefias coidado; eu non quero
aquela cara de esguello; eu non podo faguer bo dela; eu estou derreado de tanto sofrir
coas suas arroutadas.» E, asi, polo estilo deciacheme unha manada de cousas.

—iVaiche boa! ;Logo ti... cedeche? ;jnon ou si?

—Xa ves, Rosa, a tanto terquexar, quen se pon dura? Como a noite estaba tan
atroboada, tan escura, e a hora xa iba un pouco avanzada!... ;Ti non faguia-lo mesmo?

—iAl, eu, Carmela, iso si que non: eu si es caso aparente, téfloche un corazoéon de
seixo. Ainda fai poucas noites que che se me acercou o Xoaquin de Rita, decindome
unhas cousas polo estilo, pormeténdome fuxir comigo pro Brasil, pro non logrou
nin pisca. Pranteime nas mifnas: o home rabechaba, pateaba, bramaba, que mesmo
somellaba un lobo, cando non pode ferrarlle os dentes a unha ovella. Mais, si quixo,
foise solifio, caladifio, e... agradecido ;enton?

—Pois, Rosa, téfioche envidia dese corazon de seixo, anque non sexa mais que
pra casos semellantes.

—Carmela, o querer ¢ poder, diceche un refran moi vello. De maneira que non
querendo... jenténdesme?

—Non me digas mais, Rosifia.

—Craro, & bos entendedores poucas razos.

*

*k

Os oito meses cabales daquela conversa alcontraronse Rosa e Carmela no adro
da Igresa. Dirixironse diias miradas como dous raios. As duas, que eran dias mozas
garridas, deixaron cair dous seus lindos ollos, unhas gordas bagoas.

Os petruceos que estaban de arredor, 6 darse conta de aquel cadro triste dixeron:
«calai, baixar a chola.»

As dlias rapazas, arrimaronse unha & outra. Estiveron un pouco caladas, sen
duda a vergonza non lles deixaba mover os beizos.

O fin escomenzaron catro ditos. Dixolle Carmela 4 Rosifia:
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—¢Enton, Rosifia, que tras antre os brazos?

—Carmelifia, unha amostra... ;e ti?

—iE tragoche outra, desgraciadamente!

—E ti, Rosifia, que tempo fai?

—jFaiche hoxe catro meses!

—Pois eu, fago mafian dous meses.

—Mira ti, Carmelifia, o que nos truxeron aquelas conversas, aquelas troulerias!

—Pacencia; mais eu nunca che pensei que ti cairas nun renuncio. {Como tifias
o corazon de pedra!

—Non hai pedra que non se ablande!

—iXa ves, fun diante de ti!

—Son as pormeiras.

XAN DE NINGURES.

O Xepe Baldrucas

Na parroquia de Morgadans, que cadra a dous pasos, como quen di, da Paradela,
onde se sona que nas eleucions fan revoltas tremebundas; naquela parroquia, repito,
estiven eu, fai algns anos, pasando uns dias. jQue diifias! Non se me esquecen xamais.

Conecin entén a un tal Xepe Baldrucas, home mintireiro a carta cabal. Decia
el mais mintiras nun minuto, que voltas dan as rodas do automobil de Bayona, cando
vai feito un raio.

Non se me esquece, non. Naquel tempo andaba por ali a doenza, que agora fai
destragos por eiqui, chamada glosopeda. Toda a xente se queixaba de que tifia o gando
mal dos pezufios, que andaba esfameado e que non habia maneira de curar tal doenza.

Xepe o Baldrucas tifia tamén o seu gando doente faguia asi como cousa de
quince dias, e dende enton andaba o home sen sombra, medio aloucado.

Un dia, na Pedra, punto das reunions de mais de catro peliqueiros do lugar,
estaban falando de Xepe, e chegou por ali Carmela a Charrasqueira, que ¢ a compaiieira
del.

Encomenzaron a perguntarlle que era o que tifia Xepe, i ela contestou que o
home metéraselle na cabeza que tifia a doenza do gando, e que dende que pensou tal
cousa, xa non houbera legria pra el.

—Xa sabedes —decia Carmela— que era tan alegre que asomellaba unhas
castailolas. Boeno, pois agora anda feito un moina.

—(E ti non lle fas nada, muller?
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—iNon hei de faguer! Vos coidades que non quero 6 meu Xepe. Xa fai polo
menos unha somana que, dia por dia, todos ¢les lle deixo debaixo do leito un penico
de viflo quente con azucre, que di que lle ¢ moi bo pros pés.

—(E con iso vai millor?

—Calar por Dios.

—(E logo?

—Pois nada, vouvos contar: o outro dia, alé polas catro da mafian, encomenzou a
espernexar ¢ a decir: jAi, que morro! jAi que ¢ o mal do gando! jEu morro! Ide chamar
6 curandeiro, que eu morro.

Vai o meu fillo correndo a Paradela e vén logo de volta co médico D. Latino.

Este sifior mandalle alargar a man a Xepe; mandalle bota-la lingua fora, e di:
Non alcontro nada.

—¢E non lle mira os pés? —digolle eu.

—Pois a ver, destapallos.

—Os pés estan limpos, e ben. ;Pro logo el queixabase deles?

—Mire, sifior; tddalas noites lle deixo debaixo do leito un penico cheo de vifio
quente con azucre, porque, como se lle meteu na cabeza que ten o mal do gando, quer
lavalos antes de adormellarse.

—Ai, mifia santa, —dime entdén o médico— isto pasalle durmindo.

—Mais, que é o que ten?

—Nada, que o vifio dos pés, subiuselle 4 cabeza.

XAN DE NINGURES
Vigo, 4-12-1911.

O ano vello

—iMalo raio cho fenda! Que vaia e non volva, que tifia unhas entranas mais
negras que a mesma morte negra, jcondanado! Parescia fillo da raposa. Lévoche neste
mundo asi como dende que nacin, mais nunca che vin cousa como ela. Naide imaxina
o que era o fillo da... jDios me perdoe!

—Pro, mifia naicifia, vostede hoxe esta levada de Xuncras. ;Que ¢ o que lle
acontece? ;Berroulle meu pai, houbo algunha loita no lugar ou que ¢ ilo? Eu desexo
saber que ¢ o que a vostede a pon desa maneira, tan enrabexada.

—Cala, meu Benitifio, que contigo non che vai nada, nen con teu paicifio
tampouco; ¢ con outro sefiorito, que jai, carafio! se asi como non podo chantarlle os
dentes, poidera, non che lle deixaba anaco san. Habia de ir pr6 outro mundo marcado
de min. Iso xturolle que habia.
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—Mais, mifia nai ;meteuse con vostede algun sefiorito da vila, dos que
vifieron nas vacacions? Digamo xa, que eu eucargome del. Que me parta unha
chispa se non o saco do medeo. jDigamo xa! Vou coller a mifia moca, ¢ xa vera
como o merendo.

—Pois perparate, que vai ser hora de que el pase por aqui. As doce estan a cair,
i entonces asoma o morro. Teu pai cuasque ha faguer o mesmo ali onde se alcontre.
Foi tan ruin o seriorito ese, que nos trouxo moitas desgraceas: el tivonos sen sardifia,
anaco de doce estimacion; diunos pouco millo; cativa anada de viflo, trouxonos o mal
do gando; unha friaxe condanada, que trouxo unha catarreira general na cibda: catarreira
que obrigou a gardar leito a todo noso Monecipio, durante algunhas somanas, e, si todo
isto che fora pouco, ainda, como praga derradeira... jlevounos da porvincia a prendifia
querida do gobernador!... jMalpocado!

—FEiqui estd a moca, mifia nai; abrame a porta.

—Cala, meu fillo; toma pirmeiro unha pinga. Pouca a moca.

—Fi, mifia nai /el anda ai?
—Cala, Binitiflo, que xa fuxiu.
—Mais /quen el era?
—ijErache 0o ANO VELLO!!...

XAN DE NINGURES

O chulo do campo

—Polo de hoxe, digan o que digan, podes estar tranquila, porque inda non
peligras. Mafian jquen sabe! Os homes non somos de ferro, nin de pau nin tampouco
de cera. Pro eu o que che hei de recomendar ¢ que cando vaias 4 fonte, axiia que pegues
man no penico, colle de présa o camifio e non te pofas de palique coas estripacontos,
pois daquelas reunions e doutras somellantes, xa se viron eiqui, nesta parroquia, mais
de catro desgustos, que fixeron esborrallar felicidades de anemorados, felicidades
de casados e astra fixeron perde-la carreira a mais de catro estudantes de crego. ;Ti
enténdesme? Non che digo mais.

—Non me digas mais, non. Xa sei por quen dices. Ti sempre foches moi amigo
de faguer rabechar e de faguer botar bagoas de rabea e delor as tiias rapazas. jCando eu
escomencei a falar contigo, mais valera... non sei que era millor! Ti non me das mais
que desgustos e... cuasque era millor afogarse.

—Ti que dices? ;Seica me aborreces?
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—Eu, aborrecerte jvalame Dios! non podo; mais ti eres moi fachendeiro. Faste moi
gabacho dempois de que ves que te quere coa ialma i o corazén unha muller. Enton ¢ cando
te pos moi forte e... asoballas e despercias e ameazas, saindo asi por onde non debias.

—Ti, o carifio dunha muller, a estima i os sacrificios tdbmalos a broma, ¢ dempois
xa non te acordas nin tes pra que acordarte.

—Cala, cala e non me venas con andromenas nin enganches. E non me tires do
xenio. Eu xa non son ningin menifio, e xa sei onde me aperta o zamanco. E ;jque ¢ o
que che escoce a ti?

—{A min? A honra, o que ti non sabes xiquera de que color €.

—(E a min que me importa iso?

—iVai de ai, ladron! jIso era o que se podia esperar de ti!

—Ela quedou arrimado ¢ valado, chorando bagoas de delor.
El marchou gabacho, co pariaugas debaixo do brazo e tirando dun tranqueiro.

XAN DE NINGURES

Pros do meu auntamento

Costa costouvos, pois a cousa estivo nun tris; pro subir, subistedes ¢ poleiro.

Pois boeno: agora xa que estades enriba, ¢ perciso, necesario, ¢ de obrigacion,
que fagades algo proveitoso pra cibdd, que non se vos marche toda a forza pola gorxa,
como ¢ costume.

Antes de subir 6 galifieiro ese, sempre prometedes a mar e morea: decides en
padricacions que vades a compoiier as calles ou camiilos; que vades faguer minxitorios;
que vades a limpar a cibda; que vades a rebaixar o precio das cousas de comer; que
vades a mercarlle vestidos novos 6s monecipales; que os vades a faguer andar moi
dreitos que estos van acabar coa praga de carteristas que todolos dias fan o seu magosto;
que vades a adeministrar moi ben os nosos cartifios; que dun cadelos vades faguer
catro e con estos que vades a faguer da cibdé un relicario. En fin, por prometer non ¢ a
duda: non prometedes a Biblia porque non se vos oucurre, se non tamén a pormetiades.

Por ese galifieiro xa pasaron outras galifias que tifian de patrons bos galos;
de pranta moi legante, de cresta moi colorada, de prumas moi douradas; grandes
xaleadores, pro... todo se foi en cacarexar...

Houbo dia que os veciflos estaban espantados, pois ouvian un cacarexar tal,
que todos dician:

—iQue galo tan bo! jComo canta! {Como xalea! De seguro que vai haber no
nifio diiceas de ovos.
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iE cal non seria o seu desencanto!...

Sairon do nifio. Foron correndo a ver, e... nin un ovo xiquera.

Que non aconteza 0 mesmo con vosoutros.

A ver se o galego xalea con porveito, i a ver se as galifias estan poedeiras, pra
sacar unhas boas recuas dos pitos gordiios...

Nosoutros xa vos daremos un bo trigo pra que non vos ande o papo baldeiro...

XAN DE NINGURES

omo non habia unto, botoulle a “carderiya
C hab to, botoulle a “carderiya” %4

A familia do Exmo. Sr. José¢ da Cunha Freitas Oliveira de Alemparte, de
reconocido ringo-rango en Portugal, por ser de nobre e antigo abolengo, unha vez
que se espallou por toda a sua Patria a praga dos carbonarios, postos en pé de guerra
polo Goberno da Republica, tivo que fuxir, como que di, a uia de cabalo, e meterse
eiqui, na Galicia, pois a tal familia era perseguida e vixiada de dia e de noite, por ser
monarquica retinta.

O tal Sr. José da Cunha, por mor dos carbonarios, encomenzou a coller o mal da
persecucion, i o mesmo lle pasou 4 stia respeitabre sefiora i 6s dois meninos que tifian.
Xa estando na casa como fora dela, andaban decote ollando pra atras. Unha sombra, un
barullo de nada, que mesmo podia ser dun rato; calquer cousa que fora, era o bastante
pra que se lles figurara que tifian diante ao carboeiro.

Cando fungaba o vento, nos dias de treboada jmeu Dios! aquilo era rebentar a
rir, pois tremian como unha varifia verde. Tanto de dia como de noite, sempre estaban,
ou o pai ou un dos meninos, detras da porta, dreito e cun trabuco vello, cheo de
ferruxe, que trouxeran da sua terra, cargado con area, cabezas de alfiler (deses chamados
matamaridos) cascas de anoces e unha manada de bagatelas semellantes.

Cando chamaban a porta, xuntdbanse detras dela todas as persoas da familia,
cada unha cun pau ou co que alcontraban a xeito; i astra a criada saia da cocifia, coa
vasoura enristrada.

O pai era o que ollaba pola racha da porta, e como, xeneralmente, sempre era
a muller do pan, a leiteira, a vendedora do peixe ou calquer outra visita polo estilo,
decia o Sr. de Alemparte:

—Descangar armas!

Pro cando vifia o carboeiro, enton si que era ela: ali ardia Troia polos catros
costados.

—Quém vem la?

24 Neste relato, os fragmentos en espafiol € portugués preséntanse como no orixinal.
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—O carboeiro.

—Oh, minha gente, ah! valentes, cara fera contra o enemigo: as armas! Apontar!

E todos se poiiian de cara fera, tesos e rixos, que mesmo asomellaban guardinhas.
E como se tiveran diante a Teofilo Braga con cincoenta carbonarios, esperaban a que o
Sr. José da Cunha Freias Oliveira de Alemparte dira a orden de fogo!

E... ali aparecia, 6 millor, o carboeiro de Conde ¢ Ojea, coa cesta do carbon 6
lombo!

—Bom, minha gente, valentes: arrumar armas!...

Todos deitaban as armas ¢ chan e desfilaban, menos o menino a quen correspondia
ficar de centinela detras da porta.

sksksk

Rapazas pra o servicio da casa, non se diga. Foron unha ducia delas, polo menos,
as que pasaron por ali durante un mes. Pra familia do Sr. José da Cunha todas estaban
compricados cos perseguidores, cos carbonarios.

Xa tivera esta familia criadas de todalas crases. Asturianas, valencianas,
manchegas, catalanas, portuguesas, francesas... o diafio. A unha galega despedirona,
porque falaba pouco e metéuselles na cachola que todo o empetaba pra si, con intencions
carbonarias. {Malpocadifia! Era unha infeliz.

A outra, aragonesa, chimparona fora, porque falaba forte, defeuto da lengua da
stia rexion, e ademais, porque, como a viron falar cun mozo que eles coidaron que era
portugués, decian:

—Oh! Esta sopeira ndo convem, ndo, ha que pol-a na rua, se grita tanto, é
porque se entende con elles, os negregados carbonarios.

E & derradeira, dixeron:

—Vamos tomar uma andaluza, que as andaluzas tudo cantam, por ndo sabeerem
guardar segredos.

E foi unha andaluza pra casa.

sksksk

—Pue zefl6, me he metio en er primé fregao. Vaya una jaula e griyo que me he
encontrao pa freime la zangre. Zi mi morenito zupia aonde etoy metia, menuo dolor e
tripa que le iba a da e tanto rei. jQué tios ma azule y gracioso que me he cargao! Pue,
zefior, con eta genteciya, pacencia y ma pacencia.

—Oh, Suspiro; vossemecé, hoje, vae fazer o caldo gallego, que ha ja muitos dias
que o ndo temos, e o D. José da Cunha gosta muito dele.

—Mi zefiora, lo que uté disponga.

—Olhe, vossemecé vae agora ao mercado, mas, note bem, que isto aqui estd
tudo cheio de carbonarios...

—No tenga uté cuidiao, zefiora.

E a sefiora saille coa cantiga con que lle saia a todas:
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—Vossemecé, se se portar bem, desde que ven¢a a monarchia ird comnosco para

Portugal, e la, no nosso chalet, ndo lhe faltara nada.

—Pues ojala venza la monarquia. Viva don Manug!
E ouviuse rosar en toda a casa.

iQue sorte tifla a boa da Andeluza; caira ali como un anxel! Todos eran a

arregalala.

O D. Xus¢ foi a toda présa a prateria, e trouxelle uns pendentes. A sefiora deulle

un traxe de cola, porque agora lévanse apertados as canelas. I os meninos regalabanlle
mil trapalladas, amén dalgunha que outra aperta as fuxidas.

E decian todos elos:

—Emfim! Ja demos com uma sopeira: esta sérve-nos, sim senhor: é patriota.
—Viva a Suspiro!...

—Vivall...

A sefiora decia 6 seu marido:

—FEu, meu José, agora sim que respiro; com as outras sopeiras anddavamos

vendidos.

—Tens ragdo, pareciamos todos embuxados!

A Suspiro, que estaba ouvindo isto i era moi lagarta, dixo a este punto:

—Bom, pois Sospiro, vossemece vae «a la prasay.

—(¢Otra vé?) ;Y qué traigo?

—Pois traga carne, coelhos, galinhas, pombos, doces para a sobremesa; e veja

se ha ervilhas e...

—(Qué ma?

—Pegue la.

A Suspiro ergue a mau pra pegar.

—Oh! Suspiro, entenda, perceba: aqui tem o dinheiro...

—ijAh! Mu bien; crei que andaba ahi algun carbonario, y yo no me dejo pega

por ningun gacho de ezo.

o real.

—Pegue pois 5.000 reis.

—(Que giiena gente yevo en la mano).

—Traga também presunto.

—(¢Que azunto zera eze?) (Y zi de ezo no hay?

—F perciso, para dar gosto ao caldo.

—Pero, zeiora...

—Traga, un real.

—Pero (y zi no la arcuentro?

—Vossemecé o encontrara. Deite-lhe o real. Arranje a sua vontade: deite-lhe
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—Giieno ya arreglar¢. (Bien decia yo que éte ¢ un lio que ni Maria Zantizima lo
entiende: aelante con lo farole y zarga como zarga).

—Bem, fico tranquila, pois confio na sua habilidade, Suspiro.

—Uté y toa la familia, ya pueen esta tranquila, ya. jHata luego! Dezeguia etoy
de giierta.

—Até logo, Suspiro.

seskosk

—Meu José —di a seiora ¢ seu marido— a Suspiro vae agora a praga, e hoje
vamos tomar o caldo gallego de que tanto gostas.

—Bom, quando sejam horas de jantar, chama-me. Vou escrever para Inglaterra,
ao nosso Dom Manoel.

—Dalhe lembrancas minhas.

—Ndo me esquego.

seskosk

Xa esta a familia da Cunha xantando, e todos moi satisfeitos, porque estan
convencidos de que tefien a grande criada, ou sopeira, como eles lle chaman.

Todo se volven contos e comentarios en favor da andeluza.

Vén un prato pra mesa:

—Muito bem!

Vén outro prato:

—Muito bem!

Pro vén o caldo gallego, que tanto lle gusto 6 fidalgo D. José da Cunha... ollan
todos pras tazas, cheiran e din:

—Oh, que bom! Foi feito com mdo de mestre.

A sifiora mete a culler; toma unha vez, daas, tres... Muito bem!

Pro toma a cuarta e alcontra un can gordo. Sin que naide a vexa, gardallo no
bolso.

Todos camian a unha, satisfeitos do caldo, sobre todo o D. José da Cunha, que
refregaba os bigotes e excramaba:

—Oh, que rica andaluza! Esta é que da a conta!

Pro de golpe, mete na boca unha cullerada de caldo, e saca un can gordo.

Cuasque 6 mesmo tempo, un dos meninos saca un can pequeno.

—Mais que é isto, Maria Rita?

—Que ¢ iso!

—FEu encontrei um vintem, e o Joaquim dez reis!

—Oh minha made, eu dez reisinhos!

—Ah, meu José, e eu outro vintem!
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—Oh, meu Deus, ja tamen a andaluza esta com os carbonarios!!!

—Chama a sopeira.

—Oh, Suspiro, venha ca.

—Vossemecé que fe sora buissa?

—Pues yo, na.

—Vossemecé quiz envenenar-nos, so... sem vergonha!

—iYo!... Cuidadiyo con la lengua.

—Pois a minha Maria Rita encontrou no caldo um vintem, o menino dez reis e
eu outro vintem, como se explica isto, Suspiro?

—Pue, zend, ezo memo me ordeno la zefiora.

—E certo, Maria Rita?

—Eu, meu Deus?... Jesus!!! Jesus!!!

—Zi, zend; me dijo que bucara un azunto en la plaza, por un real, y zi no
lo arcontraba, echara el real al cardo. Azina lo hize; azi que no le veo la punta al
dirguzto.

—Queé diz?

—Pue, zefio, no hay ma. Como eta (xurando) y por la It que me alumbra, que,
como no arcontré el azunto, eché al cardo la carderiya.

—Oh, Senhor; isto nao é viver! Qué terrivel conspiracao contra nosco!!

XAN DE NINGURES.
Vigo.

O célebre ‘Popé’

Alo en Redondela, que din terra dos chocos, vivia fai anos un mutiseco, conecido
oito legoas 4 redonda polo sobrenome de Popo: home de alegre caraute, algo amigo
dunhas groladas de morapeo, pro honrado a toda proba, e, sobre todo, unha eminencia
tocando o baixo na museca.

Tocaba o nomeado Popo en cantas charangas se armaban, xa en Redondela ou
nas parroqueas comarcanas, pois era o Popo un deses artistas que sole haber nalguns
pobos, tipos obrigados dos que non poden priscindir facilmente os compafieiros de
harmonia.

Nunha ocasion, tifia que ir tocar a charanga 4 que pertencia o Popo a Quintela,
aldea pertifia de Redondela, e, a poucos pasos da vila, ald na congostra do demo: un
deses camifios fondos, de mil reviravoltas e negros como a boca do lobo.

O Popo poiiia mil e un tropezos pra sair da sua casa, pois decia que tifa que
sair cuasque de noite e que 6 pasar pola carballeira das monxas do convento, temia lle
poideran dar o alto.
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Non iba descamifiado: entoén andaba por ali unha desas comparsas antediluvianas
de xitanos, que, como todas as do mesmo pelaxe, son amigas intimas do alleo.

Deciase que daban atraco de noite e que roubaban anque fora por un chicote.

A verda ¢ que esas comparsas que din pouco en favor do pais de onde sexan,
debian estar abolidas xa fai tempo.

Pro imos 6 caso.

O Pop6 tropezou co seu amigo Tubio na vispora de sair pra Quintela,
1 escomenzaron a faguer conversa respeuto 4 saida que o Popo traia estranoitado,
pensando como habia de pelexar cos xitanos.

Dixolle o amigo:

—(E ti tes medo, Pop6? Parez mentira, ti que sempre fuches un valente. Botalle
o jei carballeira!

E contestoulle o Popo:

—Home... medo... non... Pro has detere presente que xa vou vello, tefio fillos,
muller... e xa ves.

—Pois, mira: entén leva unha arma.

O Pop¢ sorriuse, e repricou:

—Non che son partidario de andar con armas: non tefio premiso pra levalas. E ¢
mais (parezche pouco o baixo?

—Tes razon. (E se che dan o alto?

—Pois... jdoulle o baixo!

XAN DE NINGURES
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JESUS REY ALVITE

Datos biobibliograficos

Descoiiécese a data e o lugar de nacemento de Jests Rey Alvite. E probabel que
nacese en San Lourenzo de Agron (Ames) en 1878 e que fose un mestre e xornalista
vinculado 4 cidade de Santiago de Compostela. No xornal bonaerense El Eco de Galicia
publicou un artigo sobre o libro recompilatorio de contos Veira do lar, de Heraclio
Pérez Placer. Colaborou en xornais da época como Revista Gallega, El Eco de Santiago
ou Suevia e publicou D. Rafael M. de Labra: estudo biogrdfico (1911), Afio Santo de
1920. El jubileo plenisimo del apostol Santiago y las peregrinaciones arciprestales
(1920) e El arma de caballeria espariola y su patrono el apostol Santiago (1935), entre
outras obras. Foi membro non numerario da Real Academia Galega e morreu en 1941,
na estacion do ferrocarril de Portas.

Comentario dos textos narrativos en galego

En galego, asinou o conto “jQue traballe...!”, que apareceu publicado no
Almanaque Gallego, de Manuel Castro Lopez, e que comeza coa dedicatoria a
“Raimundo Loépez Pol, antigo compafieiro d’a escola, concexal do Auntamento
santiagués”. A modo de subtitulo informase que “o conto ten mais de hestoreco que
de fantasteco”. Tratase dun relato moi actual no que se reflicte unha situacion non
allea a moitas familias ainda no século XXI, como ¢ a perda de traballo do pai de
familia, asi como a dificultade de atopar outra ocupacion. Destaca nel o protagonismo
outorgado 4 personaxe feminina, sobre quen recae o conseguir, grazas ao seu traballo
de costureira, o pouco sustento do fogar, asi como a critica a certos representantes do
clero que superpoiien a relixiosidade 4 humanidade.
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iQue traballe...!

Pré meu bon amigo Raimundo Lépez Pol®,
antigo comparieiro da escola, concexal do Auntamento santiagués.

(Conto que ten mais de hestoreco que de fantasteco)

A fame, coas suas tristuras i os seus esconsolos, azorofiaba dabondo a cas de
Xaquin, o escrebente, noutro tempo chea e farta.

Agora non tifia traballo. Tiraranllo, sin el mesmo sabelo porque, botando fora
da oficina na que xa levaba moitos anos.

Era unha vitima mais do entrés dun xefe sin entranas nin concencia, desos que,
tendo eles moita fartura, pouco lles importan as negruras dos fogares onde se alcontran
os obreiros honrados e traballadores.

Na cibdade 6 noso home non lle daban praza como tal prumista, porque todalas
portas onde el chamase pechabanse, e macha martelo, escoitando decote a trécola de
que estaban todolos siteos cobertos.

Un dia e outro corria as rias do pobo na esculca do traballo, pro sempre sin
resultado algtn.

Xaquin cando neno, non adeprendera un oficeo desos que tefien & présa
ocupacéon: era un prumista; mellor dito: un desgraceado.

A stia traza de seforito i ademais as insinanzas adequeridas na carreira de crego,
que houbo deixado, non porque os bacurifios lle comesen os libros e si porque o
seu carauter non se avifla ben a somellar cousas anemigas da sua maneira de pensar,
déabanlle certo creto antre os compaiieiros, quenes alababan dabondo, non so as stas
condicios de afabilidade, si que tamén as stas de sabenza.

Tifia, pois, pros amigos e persoas conecidas esa cousa falangueira que a
sociedade dou en chamar viso de listo.

Era Xaquin moi querente do traballo... mais cando lle faltou, xa non lle vifia
por lado algun.

Os dias corrian coa présa que leva o vento: seman empezada, seman rematada.

Pra Xaquin i a stia muller non habia sabados. Todolos dias eran igoales. Non
habia o xornal que o home, agasalleiro, leva para sua compaiieira e pros seus fillifios
6 termo da seman.

En cambio tifian deodas e mais deoadas, que son o martelo con que se crava
o curazon das persoas que desexan comprir e non poden por falla de medeos pra elo.

As primeiras necesidades do fogar ibas cobrindo, si ben con pouca fartura, o
traballo da muller de Xaquin, quen, de contra, faguia o caldo e coidaba dos tres rapaciios.

25 Alcalde de Santiago de Compostela entre os anos 1931 e 1934.
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Ela, que era costureira, consumia os seus folgos dandolle a roda da maquena
e movendo a agulla con mais presa que un tren, e, polo tanto, no seu calendareo non
habia domingos nin festas de garda. Todolos dias eran igoales pra traballar, e xa houbera
moito en qué.

Recramabao asi a miseria que os azorofiaba, e, ademais, os berros dos rapacifios
pidindo pan cravabanlles a ialma cuns espetos moi longueiros ¢ moi aguzados.

A infelis muller traballada decote, xa que ela podia faguelo.

Unha mafian, querendo comprir cos preceutos da Igrexia, deixou moi cedifio o
leito e dirixeuse a Catredal, pondose de xionllos diante dun confesor.

Cando lle dixo que ela non tifia no seu calendario domingos nin dias de festa
pra deixar de traballar, xa que na stia cas habia ben tempo que non chegaba pola porta
o xornal do home por alcontrarse desempregado e os tenros choros de tres rapacifios
recramaban pan, o bon do crego, saltando no seu asento, rifoulle de tal maneira que puxo
a probe da muller acongoxada e sin folgo, botandolle na casa a sta pouca relixiosidade,
e, berrando como un desaforado, excramaba: jQue traballe o teu marido!...jQue
traballe... pois da folganza non vefien mais que vicios!...

E como ela lle contestase que o seu compafieiro non era o colpable de non poder
traballar e si a fatalidade da sta sorte que non lle queria precurar o que el sabia faguer e
deseioso esculcaba todolos dias pro sin alcontralo... —jQue traballe!... —repricaba cada
vez mais enfurrufiado o bon do menistro do Sifior—jQue traballe!...

—En que, padre?—dicia ela, moi chorosa e triste.

—iNada, nada; que traballe... Ti non debes condena-la tua ialmal!...

Adicalle os santos as festas de garda e mailos domingos!...

I estas palabras, ditas de maneira tan pouco humanitarea por quen debian levar
o curazon afrixido daquela probe muller algun consolo, xa que 6s seus pés fora na
esculca do balsamo saludabre, da fe, cando llas refireu 6 seu compaieiro de crus, non
poideron por menos de revolverlle a este as stas creencias relixiosas, murchadas un
pouco polas moitas ruindas e feros tragos conque, decote, nos atusiga a humanidade.

Pro, pasado o primeiro momento, no seu nobre curazén non fixeron mella.

A lixeireza daquel crego, falando asi, s6lo representaba un auto de ifioranza e
de arraigado fanatismo...

iQue traballe!...;Que traballe!...

E mentres tanto 4 infelis parexa enrédabase cada vez mais nas fortes e
incrementes cadeas da fame, tendo solo pros seus fillifios a fartura de moitos bicos,
envoltos no amarguexo de feras bagullas...

JESUS REY ALVITE.
Santiago, Julio de 1912.
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ADOLFO REY RUIBAL

Datos biobibliograficos

Adolfo Rey Ruibal naceu na Coruiia en 1867 onde estudou Peritaxe Mercantil e
acudiu & Escola de Belas Artes. Pronto emigrou a Bos Aires, onde se sabe que traballou
no sector comercial. Colaborou habitualmente en xornais da época como Galicia
Moderna de Pontevedra ou Follas Novas da Habana. Foi socio correspondente da Real
Academia Galega. Finou o 9 de novembro de 1923.

Comentario dos textos narrativos en galego

1%°

En galego, foi autor de “jSolifio!” (1897), composicion poética que Carré Aldao
(1903) recolleu na sua antoloxia, amais da balada, “Queixas”, cantada polo Orfeén
Galego Primitivo 0 29 de maio de 1899 e con musica de Egidio Paz Hermo. Asinou co
pseuddnimo “Fol de Gaita™ o relato “O tesouro do tio Chas”, publicado inicialmente
no Almanaque Gallego para o ano 1900 e reproducido posteriormente no niimero 614
(10 de novembro de 1908) en El Eco de Galicia de Bos Aires.

“O tesouro do tio Chas” publicouse no Almanaque Gallego para o ano 1900,
de Bos Aires e foi posteriormente reproducido no ntimero 614 de EI Eco de Galicia, da
mesma cidade, con data 10 de novembro de 1908. Tratase dun relato dividido en duas
partes, no que un narrador testemufia presenta a historia que Xira arredor da figura dun
vello da aldea de Peteiro (concello de Bergondo). Na primeira parte, unicamente se
describe ao protagonista, que alguns “tifiano por tolo” e “outros por comenenciudo”,
pois parecia que se aproveitaba da xente para obter esmolas. O desenvolvemento dos
feitos acontece na segunda parte, cando anda pola aldea o rumor de que o vello ten
cartos. Ao enfermar, chama por un vecifio e confésalle que ten o difieiro gardado e que
sera del unha vez que morra. Tal foi o trato que o veciiio “lle adiantou a morte” e ao abrir
a hucha descubriu o engano cando leu a nota que o tio Chas deixara: “jj4dmolarse!!”.
A anécdota do humor impdénse como unha sentenza en ton moralizante e reflecte a
miseria no marco dun panorama de avaricia que leva ao delito.

26 Co nome “Fol de Gaita” tamén apareceu asinada a composicion “O boi e a ran”, O Tio Marcos d’a
Portela, parrafeo 49, 21 de febreiro de 1919.
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O tesouro do tio Chas

I

Fai... non sei cantos anos, dias mais ou menos, conocin no lugar de Peteiro
(auntamento de Bergondo, por si lles convén sabelo) un vello labrego que lle chamaban
tio Chas.

Anque xa levaba un feixe de xaneiros 6 lombo e tifia as guedellas brancas como
a lan, era teso e dereito como un carabullo de toxo (cando o carabullo non ¢ torto).
Nunca puila camisa senon os dous dias da festa, e andaba decote co peito 6 aire; un peito
escuro i encerellado como as silveiras das corredoiras. As cirolas, tan cheas de buratos
que parcian criba, deixaban ver o pelexo curtido, i 4s veces o que a vergoila manda
arrecadar; a monteira era do ano oito, e a chaqueta un bandallo de farrapos e remendos.

Vivia o tio Chas nunha chouza feita cunhas cainzas cubertas de ramallas e
restrevas no medeo dunha fraga; chouza tan cativa que asemellaba a cova dun porco-
teixo; e tifia por todos trebellos palla pra deitarse, unha pedra por tallo, unha hucha
pequena craveteada de tacholas e chea de fechaduras, e parte do cu dun xerro pra
beber por el.

Uns tifiano por tolo, outros por comenenciudo; e un sobrifio do crego, que
estudiaba en Compostela, i era raparigo sabido, decia del que era feito do mesmo pau
que certa clas de filosofos que houbo nos tempos en que os dioses toleaban tamén i
eran tan pillabas como os homes.

O certo ¢ que o tio Chas, sin dono que servir, fillos que manter, nin can que lle
ladrase, comia e bebia por catro e folgaba por unha ducea, pois pedichando ac6 unha
codia, al6 un xurelo, acola a pataquifia da borralla e mais adiante a cunca de caldo, iba
vivindo con certa fartura e sin magoa-lo corpo, porque eso de sachar, arar ou montea-lo
millo non era feito pra el.

Ademais, como tifia un aquel prds contos e bailaba a muifieira con tdodolos
repinique e reviravoltas dos nosos tataravos, non habia bautizo, casoiro e festa ou
sitio onde correse un xerro en que o tio Chas non se atopase. Somentes cando a xente
andaba maina e friolenta pra dar limosna e o corpo lle asubiaba de baldeiro, iba enton
o labrego con recadifios pra vila de Sada, pastaba nos comaros o gando dos veciilos,
ou facia choios de pouco folgo pra que non lle crebaran a espifia.

I
Non se soupo como escomenzou a correr na aldea que o tio Chas tifia peto; e
fora leria fora verdade, o certo ¢ que cando lle falaban do asunto chuscaba os ollos
rindo por toda resposta.
Asi pasou unha farta de tempo, astra que sintindose tan valorento i esmiolado
polos anos que non se podia por de pé, fixo chamar un vecifio pra pedirlle que o levase
con el, pois atopandose xa excrequenado e ventando a cova, tifla medo de morrer
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esquencido na fraga como un can tifioso. Confesoulle ademais que gardaba na hucha
certos cartifios aforrados que lle deixaria en herencia, pois pra os poucos dias que lle
quedaban de folgo non era tempo de andar con mais finximentos.

O veciio cerrou o trato, mais por cobiza que por caridade, e doulle 6 tio Chas
tantas cuncas de caldo arreo e compangos de macallan que coa fartura lle adiantou a
morte. Unha mafian amaneceu o labrego engurrifiado e sonando a choco como se fora
de pau i ainda o morto estaba na casa cando o herdeiro esfondou a hucha en percura
do peto.

(Cartos?... nin cheiro deles habia, senén unha monteira vella de picote, a camisa
das festas e unhas cirolas ben gastadifas, i envolto entre catro farrapos de porra un
cafioto de folla de lata de licenciado, cun carabullo queimado, decia: jj Amolarse!!...

Outro era o terno; pero viia a dalo mesmo.

O sobrifio do crego, que soupo o caso, botoulle o responso e fixolle a ouracion
dos funeras, cando levaban 6 tio Chas 6 camposanto, en diias palabras:

Filosofo?... ;jBOHEMIO!!

FOL DE GAITA.
Buenos Aires, setembre do 99.
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MANUEL RODRIGUEZ RODRIGUEZ

Datos biobibliograficos

Pouco cofiecemento se ten da biografia de Manuel Rodriguez Rodriguez,
quen naceu na localidade ourensa de Viana do Bolo a finais do século XIX. Despois
de cursar a carreira eclesiastica no seminario de Astorga (non chegou a se ordenar),
sabese que estudou Maxisterio e comezou a licenciatura de Dereito, que non puido
rematar por mor da cegueira®’. Foi autor de tres volumes sobre a gramatica das
linguas galega e castela: Estudio clasico sobre el analisis de la lengua espariola
(1891), prologado por Alfredo Brafias; Origen filologico del idioma gallego. Apuntes
gramaticales sobre el romance gallego de la Cronica Troyana (1898) e Origen
filologico del romance castellano. Disertaciones lingiiisticas sobre los primitivos
documentos de nuestra literatura patria. Fuero Juzgo. Su lenguaje, gramatica y
vocabulario (1905), dedicado este ultimo a Gabino Bugallal, no que se incluen dous
textos preliminares de Jos¢ Maria Ruano e Ricardo Garcia. Segundo se afirmaba na
prensa da época®®, atopou en Angel Longa uns “ojos auxiliares”. Faleceu en Santiago
de Compostela o 3 de maio de 1908.

Un mes despois da sta morte, a publicacion El Eco de Galicia de Bos Aires
abriu as sflas paxinas cun texto laudatorio, sen asinar, ainda que probabelmente
escrito polo seu director e propietario Manuel Castro Lopez, no que se daba noticia
da morte e se recollian algiins datos da sua biografia. Nese artigo sinalase que
Manuel Rodriguez Rodriguez traballou como xefe de Facenda; que deixou inédito
un tratado sobre pedagoxia, unhas memorias e uns xuizos sobre o aparello que
inventara para escribir; exerceu como publicista e que, por este labor, foi nomeado
encomendador ordinario da Orde de Afonso XII. O mesmo niimero deste xornal
acollia unha breve carta de Heraclio Pérez Placer dirixida ao alcalde de Viana do Bolo
e datada en Compostela o 5 de maio de 1908 na que, en nome da colonia ourensa
residente en Santiago de Compostela, lle pedia ao rexedor que lle concedesen ao
finado unha sepultura no municipio, por ser este o seu ultimo desexo manifestado,
comprometéndose eles a custear o traslado. Tamén acollia esta publicacon un breve
artigo, titulado “En la muerte del maestro y del amigo entrafiable. D. Manuel R.
Rodriguez”, de Jesus Rey Alvite, asinado en Compostela o 6 de maio de 1908, e

%7 En relacion cos seus problemas de vision en 1903 conseguiu privilexio de invencién pola creacion dun
instrumento que denominou Regla movible para la escritura de ciegos.

28 En 1908, no xornal E/ Eco de Galicia de Bos Aires, Avestino asinou un artigo titulado “Suelo sagrado”
no que se sinala que Manuel Rodriguez Rodriguez “quedose en noche perpetua debido a la pérdida de
la vista”; neste mesmo texto, faise referencia @ evolucion das linguas, aos estudos filoloxicos e ao labor
de Manuel Rodriguez como gramatico, citando algunha das stias obras.
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alguns fragmentos, tirados de distintos xornais galegos, de noticias sobre o 6bito do
gramatico ourensan.

No primeiro numero do mes de agosto de 1908 de Aires d’a Miiia Terra
apareceron un poema de J.M. Riguera Montero, titulado “A la memoria de mi
inolvidable amigo el ilustre ciego Rodriguez”, e un artigo de Jestis Couto Fernandez,
“Don Manuel Rodriguez y Rodriguez”, no que, entre outras cuestions, recolle algiins
paragrafos do texto preliminar, “Dos palabras al lector”, que Ricardo Garcia escribira
para a obra Origen filologico del romance castellano. Tres meses mais tarde, Leandro
de Saralegui y Medina publicou un traballo, que comeza coa dedicatoria Para la corona
Sfunebre literaria del ilustre escritor gallego D. Manuel Rodriguez y Rodriguez, no que
loa o seu labor como lingiiista.

Comentario dos textos narrativos en galego

Manuel Rodriguez Rodriguez ¢ autor dos textos narrativos en galego “Os
biscoitos do crego”, publicado por entregas en La Voz de Mondoriedo durante o
ano 1907%°; “A voda do Grilo” (El Eco de Galicia, n.° 569, 10 de agosto de 1907)
e “A pantasma™?, os tres referenciados por Couceiro Freijomil (1951-1953) e por
Carballo Calero (1981), coas imprecisions cronoloxicas e clasificatorias que destacou
posteriormente Hermida (1995). Malia o dito, “A pantasma” segue a ser o Unico
destes tres textos que ainda se descofiece®'. Asi mesmo, convén sinalar que do relato
“Os biscoitos do crego” se realiza aqui unha edicion parcial, xa que a imposibilidade
de consulta de varios exemplares de La Voz de Mondoriedo, publicacion na que foi
publicado, impiden ofrecer o texto completo.

Tanto “Os biscoitos do crego” coma “A voda do grilo”, textos aqui reproducidos,
comparten caracteristicas comuns, tales como a tematica costumista; a estrutura
tripartita en presentacion, né e desenlace; a ambientacion rural; o ton humoristico; as
referencias metaliterarias 4 literatura oral; o uso dunha linguaxe popular e coloquial e
a contraposicion dos personaxes a través da sua posicion social. Asi mesmo, en ambos
os dous podese albiscar un fondo de critica social, de denuncia das desigualdades das
persoas segundo a sta condicidon socioecondmica.

29 A primeira entrega aparece no numero 205, que saiu a lume o 23 de febreiro dese ano.

30" A primeira noticia da sta publicacion aparece no nimero 599 de El Eco de Galicia, publicado o 10 de
xufio de 1908, a través dun editorial laudatorio a figura de Manuel Rodriguez y Rodriguez con motivo
da sta recente morte e a stia relacion coa publicacion.

31 Carballo Calero (1981) informa da stia publicacion en El Eco de Galicia no ano 1907, unha noticia que
resulta coherente coa nota editorial que sobre a vida e obra de Rodriguez Rodriguez emite o xornal o 10
de xufio de 1908.
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Correspondense cunha mostra de literatura limitada pero con certa calidade.
Ademais constitien unha demostracion dos cofiecementos, opinions e criterios dun
protagonista fundamental da Gramatica galega de comezos do século XX, como foi
Manuel Rodriguez Rodriguez, reflectidos paratextualmente nas notas a rodapé nas
que se fan aclaracions lingiiisticas ao 1éxico, disquisicions historiograficas sobre
os usos ortograficos ou comentarios sobre o contexto cultural e literario da época.
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Os biscoitos do crego

Episodio historico por D. Manuel Rodriguez y Rodriguez
Primeira Parte
Dedicada al Historiador Gallego D. Celso G. De la Riega
UN CONTO QUE NON E CONTO*?

Vouvos a contar un contifio de catro rapaces de bon dente sentados 4 beira dunha
xarra con tres netos de vifio de Valdeorras®* dunha fonte de peltre con tres cuarterois
de bizcoitos cedizos: a verdade sea dita eu nos vos son, abofellas, nada amiguifio de
contos; mais como quer que andan 6 redor de min uns cantos moscés dandolle carraca
e tormento 4s mifias orellas e tirandome do farrapo do meu futraque e mais facéndome
coxegas nos xionllos pra que lles conte un conto, alé vai el: si queredes rir, ridevos con

32 En este cuento, o mas bien episodio histérico de mis queridos amigos y vecinos, me propuse que la
relacion dialogada sea bilingiie, porque hay personajes en ella que por su estado cientifico-social, parece
logico cultiven mas bien la lengua castellana que la gallega.

En cuanto al lenguaje gallego que empleo en la referida narracion historica es el de uso corriente
en las cuatro provincias de Galicia, salvo algunas palabras subrayadas que son propias del pais de los
interlocutores; por lo demas he decidido extirpar de ¢l toda palabra espuria, hibrida y barbara: si no es
gallego enxebres el lenguaje que empleo al menos abrigo la conviccién de que no se hallara en ¢l una
sola voz extrafa a los 1éxicos que poseemos.

Respecto a la ortografia, he tenido por conveniente adoptar la de la Academia de la Lengua Espaiola.

Prescindo por completo del apostrofe, que solo empleo para deshacer la anfilologia y para colocar las silabas
que qui cuando van aglutinadas con otras palabras perdiendo la e y la i y seguida de la w de las vocales e i.

También prescindo por completo del empleo del guion de enlace, pues semejante palote horizontal
tan solo debe emplearse para dividir las silabas en fin del renglon.

Omito también en absoluto el empleo del acento grave ¢ que tuerce la cabeza a retaguardia, y ;jqué
diré del cucuruchito, monterilla o acento circunflejo? jfuera también con él!

Convencerse que el abusivo empleo de estos signos es asaz pedantesco, porque si se colocan todas
estas antiguallas entre los vocablos gallegos para hacer notar a las personas ignorantes la concurrencia
de alguna figura, es gastar pdlvora fina en caza de gorriones, por que no lo entienden y los eruditos bien
saben donde esta el busilis por la inteligencia del concepto gramatical. En cuanto a las letras de pronun-
ciacion abierta y cerrada, también las hay en el idioma castellano, y no se emplean tales despojos de las
lenguas muertas para distinguirlas porque basta el concepto del idioma para la perfecta inteligencia de
las figuras y pronunciacion de los vocablos de tal indole.

No me extrafia que mis observaciones literarias caigan en saco roto para la mayoria de los escritores
gallegos, por que son verdades sentadas por otro gallego aunque expone basadas en solido pedestal y de
la manera mas tangible la verdad de su concepto. (Todas as notas dos relatos deste autor pertencen ao
mesmo, agas que se sinale o contrario).

3

[y

Los nombres geograficos no deben adulterarse; aunque algunos naturales del pais digan Valdeorres el uso
corriente es Valdeorras; y maxime cuando la lengua oficial lo emplea asi. Con que la j en gallego tiene
el sonido de la x francesa, transigimos, aunque de mala gana, que se halla substituido la x por la j; pero
los que ignoran el valor de la j gallega le atribuyen el valor de la j castellana, lo cual es necesario evitar,
vgr.: punjeiro — punxeiro, ardejaje — ardexaxe, freijido — freixido etc.; pero, ;porqué se ha de castellanizar
afrojais — afroxais, diciendo frojanes?, ;porqué en lugar de Vilorio de bouso se ha de castellanizar con
el postizo nombre de Vilarino de bouso? Caprichos mal entendidos.
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forza, e con ambas maus nas illargas astra estresillaroos e se queredes chorar, chorade,
astra que vos “lleguen las lagrimas hasta el riguieiro” como falan os do Porto.

Na praza de Viana do Bolo

Nunha ocasion estaban xuntos na praza de Viana do Bolo catro silvantes de
catro rapaces, despois de tocar D. Pascual de Quintela a melodia; xa xantaran, e estaban
limpando os dentes tomando o sol & porta de D. Facundo, cando, nesto, viron pasar
un home arreando un face, cargado con dous pelexos: un dos catro, que lle chamaban
Emilio e que sempre falaba castelan, dixolle 6 arrieiro:

—Buen hombre ;qué lleva V. en esa caballeria?

Deu volta o home e cos dedos nos beizos quedoulle mirando como unha
estantiga, sin dicir nada.

—iConteste posma! Dixo con gravidade o sefiorito.

—Qué contienen eses pellejos? Pros seus adentros barballoaba o home da besta

—A estes cas de perdices chegoulles o cheiro do vifio jpobre de min! e tanto
COmo mencargou 0 amo que non me visen estes marraos de Viana.

—(Qué lleva, hombre, que lleva en esos pellejos?

—iXooo! jburra! Mal afio para mis mulas, pois... ;hon se me escapa a besta?
(non vai xa & porta do Xarelo? jRecoiro! Futrome en min mismo. Maos... coma foi
de...* {Xo00! jbesta! ma rabia me non coma se non vai tirar cos pelexos.

1L
Na costa de “Quintela do Panda”

Marcharon os rapaces e todo foi ben, namentres chegaron a ponte do “Cabo da
Vila”; mais en canto empezaron a subi-la costa de “Quintela” sudaban como madeixas
na colada.

Miguel, que tifia cara de zorra e iba diante rindose daquelas postras, dixo:

—Canto me dades e traigovos a todos as cabaliiias?

—Anda jpata! anda; toda esta culpa tivéchela ti.

—Vaia jcongro! Eu xa non podo mais, dixo Martin, este ¢ pras cabras, canto mellor
fora estar tomando sol na praza de Viana, que non vir a creba-lo corpo por esta costa do
demo.

3 “Asi es como se expresan nuestros labriegos en su mayoria; el presente pasaje es un verdadero espejo
en que deben mirarse algunos ilusos que van a buscar el gallego enxebres en boca de la gente agreste
y montaraz, en donde no encuentran sino palabras barbaras y soeces, llega a su colmo la estulticia de
algunos versificadores quienes se visten de cirolas, monteira labrega, zapatos de cordoban 'y adopt (...)”.
Esta nota ao pé debe permanecer ainda incompleta, pois contintia no nimero 207, de dificil localizacion,
de La Voz de Mondoriedo. (Nota dos editores)
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—Andade, rapaces, correde, decia Miguel na cima da costa, D. Pascual ten tempo
abondo de bebelo antes que cheguemos a olerlle a livita. Subide, sapos, subide.

Subiron os coitados dos rapaces como poideron e tan pronto como estiveron
na cima da costa tiraronse a rangalleira tan longos comeran debaixo dun castifieiro,
limpando pingo e botando os bofes pola boca; estonces levantouse Martin e dixo:
jcongro! non volvo a vir a Quintela anque me den pra un burro.

O que falaba castelan marmurou:

—jCarambal! la cuestecita es una perla que ya, ya, vaya un ejemplar o prepito®
como dicen por aca.

Xan era mais duro, pero asina e todo bufaba como un touro e regafiaba os dentes
como un can de palleiro e, 6 cabo dalgiin tempo, barballeou:

—Fumos uns burros subir esta costa pra nada; pero a colmea de D. Pascual
héanolo de pagar todo.

O Miguel subeuse 6 castifieiro ¢ marmurou (pros seus botos).

—Estes pastras vanse a dormir aqui; deixa que os hei de mollar.

O que falaba castelan dixo, collendo unha lagrima de San Pedro:

—Abajo el cochino.

—Martin berraba: jcongro! matalo a cantazos.

Xan regafiaba os dentes e dixo:

—Mal raio, si non o chimpo con esto callan jporco do demo!

Miguel, véndose apurado, dixo:

—Limpense, limpense; vaian marchando & “Quintela” porque se non ai vén unha
parea de civis, solto un tiro con esta pistola (mostrando unha pistola de dous cafios),
berro e digo que me queredes roubar estes dous duros pra untar o focifio &4 mifia conta,
vaian andando se queren que eu asi que salonguen baixo e voume de eiqui pra casa.

O ver os dous duros, Xan pensou comer algo deles e dixo:

—Baixa, eiqui estou eu, naide se metera contigo porque os non solvo por unha naris.

Baixou Miguel en dous brincos e marcharon do lugar.

I
Na casa do crego

Chegaron preto da casa do crego e chamaron co petadeiro ou martelo da porta
e responderon de dentro:

—¢Quién?

—Xente de paz, repricaron.

3 “De la voz latina precipitum deriva la palabra prepito empleada con frecuencia en algunos pueblos de
Ourense para encomiar una cuesta muy pendiente, vgr.: esta costa ¢ mala de subir porque estd mui 6
prepito.”
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Abriron a porta e nesto apareceu D. Pascual en persoa armado de livita e
chisteira, pois 6 parecer estaba xa dispuesto a sair & calle. A livita era livita nai jquen nos
dera unha cria dela! Pois chegaballe 0s carcafias. Non se sabe de que era, se de mahon®®
de tafetan, ou citbica’” mais unha costureira vella da aldea dixo na Vila que habia dez
anos que lla fixera ela de clibica, pero maos lobos me non coman?® se se diferenzaba
a cor, nin era negra, nin verde, nin de 4 de mosca, aquel cor, almifias de Dios, éravos
de panza de burro, pero asina e todo D. Pascual contoneabase nela e daballe tanto aire
as faldras co movimento do cerrizo, das cadeiras e dos xionllos que daba xenio velo.
Os seus zapatos, con fevillas dalquinia, eran tan anchos e largos que pode que desen
cabida a media tega de centeo en grau e asina e todo non paraban nada, facendo cada
punto, misuras e cortesias que parecia un maestro de cirimonia ou da baile; facia o bo
do crego unha figura tan rara que daban ganas de estoupar coa risa.

Aquela chisteira facia asemellar 4 persoa de D. Pascual a unha verdadeira
pantasma, pois era tan longa como os dias de maio, o tal sombreiro estaba forrada de
hul, pola parte de afora e pola de dentro era de palla e fixéralla un rapaz de aldea, 6
modo dos sombreiros dos labregos en forma das chisteiras dos sefiores da vila.

Os bos dos rapaces estiveron mirando aquela estantiga coa boca aberta que
parecian alpabardas e D. Pascual, doblandose como aro dun cesto, fixo unha riverencia
e dixo con voz de carraca:

—iiSenores!! ;{Vds. por aqui? jtanto bueno por mi casa! jque feliz encuentro!
jvaya! Suban uds. y me dirdn a que debo el placer de tan agradable visita.

—Pues... Sr. D. Pascual aqui nos tiene, por el mero gusto de visitar a V., puesto
que su persona de V. siempre ha sido simpatica a los vianeses, estdbamos tomando
el sol en la plaza y por comun convenio de los cuatro jovenes que ve V. aqui hemos
arrostrado por las incomodidades que proporciona la subida de esa cuesta y hemos
dicho: ;qué caramba? a ver a D. Pascual y... aqui nos tiene V.

—Pues... dixo D. Pascual coa cara de mofa, la cuestecita tiene bemoles es un...
paraiso, ;qué tal?

—Si, si, la cuestecita tiene de todo menos de agradable, pero (quién por un
gustazo no lleva un porrazo? D. Pascual.

—iVaya! pues... asiéntense Vds. asiéntense Vds.; dixo o bo do crego, pondolles
sillas; voy a traerles a Vds. unos bizcochitos y un trago de vino.

—No se amoleste V. sefior cura, no se amoleste V., dixo Miguel.

3

=N

“Tela de algodon angosta, fuerte y por lo general de color anteado; comtn a ambas lenguas.”
3

3

“Cierta tela de lana mas fina que la estamefa; comun a ambas lenguas.”
3

%

“Palabra atenuante que quiere decir lo contrario de maos lobos me coman, 1o mismo que ma rabia me
non mate, contraria a ma rabia me mate; cuyas locuciones atenuantes son muy comunes entre nuestros
labriegos.”
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—Calla t0, buena pieza, bien te entiendo y bien te conozco, hace tiempo eras un
ejemplar de pillo que ya ya...

—Bueno logo, repricou este con sorna.

Miguel, que non dormia e sempre traia algo naqueles bolsos con que dar
tormentos 0s que non eran do seu mastigo, sacou encobertamente un foguete e co
cigarrillo que estaba fumando, puxolle lume e jjUiii!!! jpum!, e armouse tal polvareda
no cuarto, que o crego cheo de medo empezou a tembrar desde os pés astra as orellas,
estivo un pouco mirando 6 redor trascado®® estonces espetou un berro que non parecia
de home e dixo: jfuego! jfuego!

Mentres e non os rapaces foronse pola porta pra calle e voando sin po-los pés no
chan astra a ponte do Cabo da Vila; porque a costifia era mais boa de baixar que de subir.

VI
Na Ponte de “Cabo da Vila”

Miguel xa estaba esperando ali fumando un cigarrillo, cando chegaronlle os
compaiieiros e dixo:

iConche! Consentirei que me corten as orellas se non me hei de vengar de D.
Pascual de Quintela; demo de cutrento pra catro biscoios cedizos que nos deu, e pra
tres netos de viflo que nos trux naquela xarra goldentra jcomo se puxo! Merecia que
lle untase a cara con calquera cousa pra que fose mais dadivoso e menos ruin; pero 6
cabo ¢ un grosero, cas ganas de beber fomos e con ganas de beber volvemos a Viana.

Estonces dixo Xan, mostrandolles as outras duas botellas, a conta do crego
hemos de botar eiqui o sosego, jea rapaces! como dixo D. Pascual al6 arriba, asiéntese
Vds. E empezou a sacar cousas daqueles bolsos sin fondo.

—¢A quen lle saben os ovos cucados?

—A min. Dixo Miguel.

Pois entonces, porporpor-ovos*’, porporpor-ovos, porporpor-ovos*' sacou unha
ducia de ovos.

3 Término muy usual en el pais que significa asustado.

40 Esta parodia, remedo y traducion imitativa del cacareo de las gallinas en la lengua gallega, es usual y
corriente en las cuatro provincias de nuestra region, de lo cual se deduce que este verbo en su infinitivo
debe ser por y no poiier, de no ser asi habia la misma razon para decir tesier y vifir.

Es evidente que los infinitivos latinos ponere, tenere y venire en los primeros albores de la nueva
lengua, dieron origen a los verbos gallegos por, ter y vir sincopados, o sea, con las fugas de las silabas
directas ner, nir, a fin de evitar la colision de la n. Mas tarde el castellano adopt6 los referidos verbos
latinos tenere, ponere, venire sin obrar mas alteracion que la fuga de la e final. De todo lo cual se deduce
que porier es un verdadero castellanismo que debemos evitar, empleando siempre por en lugar de porier,
lo mismo que fer en lugar de tefier, y vir en vez de viiiir.

4

Los diccionarios Cuveiro y Balladares consignan la palabra Ovo con /; en el de Don Francisco Javier
Rodriguez se observa mejor ortografia acerca del particular, puesto que Ovo se halla en dicho 1éxico sin 4.
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(Quen quer torta de Monforte? E sacou unha valente torta de bizcoito en catro
anacos que parecian anacos de broa.

—Eu, eu, eu, yo —dixeron todos & vez— Eiqui hai unha ducia chourizos, ;quen
quer chourizos?

—(Crudos? Dixo o que falaba castelan.

—iVaia unha pregunta de pé de banco! ;Crus? E ben que se ven.

—A mi no— dixo Emilio.

—A tinon? E logo non comes o salchichon estranxeiro na cabeza dun tifioso.

—(E non papas a freba do xamoén cruo sin procatarte de que tefia o verme da
trichina?

-, Yo no?

iOh! Tu no.

—(E non comiche todo eso na redada de Valdiguite?

—Aquello era salchichon de Vich y magras de jamon curado.

—Ja, ja, ja, llamele V. perdiz —dixo Miguel remendando.

—E que ben saben, cantos lle roubei 4 mifia nai para comer crus con rosca.

—Pero (y la rosca?

—Que mal dente tes jho! jnon temos torta de Monforte?

Abriron as botellas, o Xan iba a por unha na boca e o que falaba castelan dixo,
botandolle a mao.

—jAlto! No hombre, no, a morro no que no es de gente decente.

—(E logo? ;por donde hemos de beber?

Miguel, que xa cucara dous ovos, dixo:

—Por eiqui mellores copas no nas hai na tendas de Viana. E esperou pra que
Xan lle botase do licor da botella e bebeu pola casca dun ovo, que ben se bebe o vifio
de Mdlaga dixo dando un estralido coa lengua na boca.

Xan destapou outra botella e bebeu por outra casca, resucita a un morto.
iMoscatel lexitimo!

—jCarafe! co crego jque ben se cuida!

Probaron todos e despois Miguel empezou a turrar por un chourizo que papou con
torta, os compaiieiros fixeron a misma merenda que regaron co viilo abondo de copas
de cascas de ovos de moscatel de Malaga Xan meteu a mao polo forro do gaban abaixo
€ sacou un queixo que os castelds chaman tefilla, tan arregaiiado i amarelo que parecia
que estaba dicindo jcomédeme!, e Xan dixolle con cara de bellaco 6 que falaba castelan:

—Gusta V. tomar un poco de queso?

Tomaron o queixo e beberon o viilo astra as escorras das botellas e Xan meteu outra
vez a mau no pozo moimoén do seu gaban e sacou unha luneta chea non sei de que e dixo:

—{Qué sera esto? ;sera resolio?

—E oh jcongro! dixo Martin, non ten cara de eso.
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—Probemos logo. E botou un pouco nunha casca dun ovo, probou, e dixo:

—Evos aguardente da terra.

—Una copita, cada cual y al avio para casa. Dixo Emilio.

Reparteu o augardente da luneta de modo e maneira que os catro tomaron unha
pitima morrocototuda.

Puxéronse tan calamocas que leve xuncras se tifian de pé.

Estonces dixo o do castelan:

—Tengo sed.

—Ben cerca che esta a fonte dos Melatos —dixolle Miguel a lombos, o Miguel iba
diante tocando un birimbao i 6 chegar 6 Santo Cristo atrapou eli 6 tio Caraxos que vifia
da horta*? das Ladeiras cunha carrada de nabos para D. Manuelito Buticario e como un
relo do Castelo estaba parado polas martes artes do Bicho preguntanlle.

—Diga, tio Caraxos (que hora é?

—Compra un relo de faltriqueira jmal rixelo!

—Mui mal me quer tio Caraxos.

—E non che hei de querer mal jho! Malas vexigas te non maten se sempre te
estas metendo comigo.

—Ten razon, Sr. Francisco, respondeu Miguel, que algunhas veces por facer, tirole
polo feixe das xestas cando vai pola praza, outras cando pasa por baixo do meu corredor,
chamo por vostede jCaraxos! e no intre cando mira para riba déixolle cair un tomate
podre enriba da cara, outras cando dorme ¢ lado das vacas enzéufolle a cara con bosta®.

—Si, fixeches esa porcallada 4 porta da tia casa, cando oscabezaba o sono
despois do meu traballo, mentras non comen as vacas. Pero se non fora por mor de teu
pai que (¢) un home de ben, xa tifia espetado unha queixa contra ti pra que te levase
a carcele.

—Cale, sefor Francisco, cale, que non hei volver enrrabechalo mais coas mifas
trasnadas 6 cabo i 6 remate, eu quérolle moito, ainda vosté non o sabe ben.

—Si, moito, coma a troita 6 troito.

—Vaia sefior Francisco, xurolle que non hei de volver a molestalo mais jmea
culpa! jmea culpa! como din na misa.

—( Vostede sabe o que quere decir eso sefior Francisco?

—Eso tl o saberas.

42 Por su origen latino horto, horta y sus derivados, debe escribirse con /& y por esta razon Valladares y
Cuveiro consignan asi esta palabra en sus diccionarios; mas Rodriguez no sigue tan buena ortografia,
puesto que lo escribe de ambos modos, con / y sin ella.

43 El académico sefior Valera dijo que la palabra bosta era de origen americano error craso, pues desde que
hay vacas y bueyes en Galicia el excremento de tan ttiles animales se llama bosta, voz derivada de la
palabra latina bos, bis — buey; del mismo modo que el excremento de la paloma se llama palomina en
lengua castellana.
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—Eu tampouco, pero eillo a meu irmau Manuel que entende moito de latinorios
cuasemente tanto como o cura de Quintela de Edroso.

—Adios, Sr. Francisco.

—Vai de ai feo, vai de ai. Vai 6 leito, joh!, vaite & piltra* a dormi-la mona que
tomaches ai abaixo na ponte cos teus compinches*.

Este rapaz, se non fora tan rillote... ainda non era mao ile todo; cuasemente siria
tan bon coma seu pai, marmurou o Sr. Francisco.

Nesto chegaron 6 Santo Cristo os compaiieiros de Miguel e vifian mais mortos
que Vvivos.

Miguel sempre iba diante tocando o birimbao. Foronse cada un pra sua casa e
aquela noite todos durmiron como liréns.

Manuel R. Rodriguez
Santiago, diciembre de 1906.

A voda do grilo*

Episodio historico escrito en lengua gallega por Don Manuel Rodriguez y Rodriguez

Dedicado al erudito publicista D. Manuel Castro Lopez

4 Esta voz tan graficamente defectiva, aunque ajena a la lengua, se emplea en algunos puntos de nuestra
region para ridiculizar a las personas que se acuestan temprano y se levantan tarde pasando la mayor
parte del dia en la cama verbigracia: Non busques ¢ lacazan do Roque que esta decote na piltra.

45 Palabra defectiva que se emplea muy frecuentemente para ridiculizar a los individuos de una compafiia
de poco albor etc.

46 Al publicar estos episodios histéricos, no me propongo otra cosa que economizar en lo posible la pro-
fusion de signos que emplean nuestros escritores gallegos, tanto en la prosa como en el verso; adopto
aqui las reglas que he sentado para este objeto en mi ultima produccion literaria “Origen filologico del
Romance Castellano” y en mis comentarios 6 apuntes gramaticales de la “Crénica Troyana”, cuya materia,
con separacion del Codice, estoy disponiendo 4 fin de formar, con las adiciones correspondientes, una
gramatica gallega completa.

En estos pasajes historicos, empleo con mucha parsimonia el apostrofo y proscribo por completo el
guidn de enlace, el acento circunflexo y el grave, porque semejantes antiguallas son ineficaces en la
lengua gallega, pues no dan otro resultado que llenar de farrago la mollera de los aspirantes  escritores,
de manera que con tal embrollo de reglas y profusion de signos ortograficos, jamas llegan a escribir con
perfecta ortografia, porque no es posible sentar reglas fijas para el caso por la diversidad de pareceres
0 caprichitos literarios que se ensefiorean del modo de juzgar de los escritores de nuestra region, causa
que da origen al lamentable retraso de nuestra literatura, que jamas se levantara del abatimiento en que
yace, si no se pone remedio al mal; asi la abruman algunos fatuos que presumen de eruditos.

Como quiera que el caracter genuino de las lenguas gallega y castellana es uno mismo, toda vez que,
fundidas en el mismo crisol, fueron también vaciadas en idéntico molde, y puesto que tanto fraternizan
en su indole prosodica dando origen en su pronunciacion a diversidad de vocablos graves, agudos y
esdrajulos, seguiremos en la exposicion de este episodio y de otras composiciones que tengo en prensa y
en preparacion, el hermoso sistema de acentos de la Real Academia de la Lengua Espafiola; pero, ademas
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.Sabéde-lo conto das calzas do Ansurez? Ben 0%’ sabedes, meus rolos, ben o
sabedes; e non me miredes asina con tanta boca aberta, que parecedes papos; e ;non
o habedes de saber? Non hai can nin gato na terrifia dos grelos, das cachuchas e dos
lacds que non seiba este contifio, que, por verbo deso, ¢ mais vello que as eirexas: xa
sabedes, pois, que o conto das calzas do Ansurez ten moi pouco miolo; soilo sirve pra
ter decote engainado 0s nenos, dicindolles con sorna: se queres que che conte o conto
das calzas de Ansurez, non has de decir nin b nin ¢, nin tiqui tiqui, nin folle tolle, nin
oxte nin moxte*¥, nin tampouco habedes de decir nada; pois, amiguifios de Dios, 0 meu
conto, sobre todo mais ou menos, €évos asina, e tal cual é alo vai:

Os ovos* do grilo

O pasaxe que vos vou a contar ocorreu na estazoén de Outono, e al6 polo dia
vinte e oito de Octubre®; facia estonces unha xeada que se chupaban os dedos co frio,
e xa por mor deso, os sobands empezaban a insinar o morro na parte do corpo onde
quer que lle pegaba na gana de adoecer os nados; estaban os bullotes®' ciscados polo
chao, pois xa pingaban en abondo os castifieiros; estaban casemente pechadas todas
as portas da vila de Viana, e xa a xente escomenzaba a erguerse das camas pra ir a
coller as castafias antes de que, contra os mandamentos da lei de Dios, pasasen 4 cesta

de acentuar las palabras gallegas, de conformidad con las propuestas por dicha Corporaciéon Académica,
sefialaré asimismo con acento agudo todas las aglutinaciones de preposicion con los articulos o a, os as;
asi como también la de estas particulas con otra cualquier parte de la oracién; mas no se acentuaran los
afijos pronominales, en cuyas conglomeraciones literales es necesario distinguir por el contexto gramati-
cal, 4 fin de no confundirlos con los articulos gallegos por ser homonimos con los referidos pronombres.

47 Beno: en esta palabra se verifica la aglutinacion de un pronombre personal con un adverbio, sin que haya

fuga de letra alguna, por cuya razén se comete la figura etilipsis, muy frecuente en la lengua gallega;
entre la union de estos dos elementos unos suelen poner un guidn, y otros un apostrofo, y yo opino que
debe proscribirse por completo el uso de tales signos, pues tampoco la Gramatica de la Lengua Espailola,
antes de los afijos diéronme, cogiolo, amanse etc. etc., hace uso de semejantes signos.

48 Palabras muy frecuentes tanto en el lenguaje castellano como en el gallego, y modo de hablar vulgar que

significa sin pedir licencia, y sin hablar palabra.
4

S

Esta palabra debe escribirse sin /; sin embargo los Sres. Valladares y Cuveiro la consignaron con #,
sin duda alguna tomada de algunos versificadores, que, ignorando las reglas de la buena ortografia, la
escriben asi porque, como deribada de Ahuevo, palabra castellana que, por llevar diptongo ue, se escribe
con A, la pasan al gallego con idéntico aditamento, siendo asi que ovos debe escribirse sin / por carecer
del referido diptongo, completamente ajeno al lenguaje gallego.

30" Algunos que se lanzan 4 escribir la lengua gallega sin entender del origen etimolégico de sus vocablos,

trabucan con frecuencia la estacién de Qutono con el mes de Outubre; esta deporable confusion puede
acarrear males sin cuento 4 la literatura gallega, y conste para que no prevalezca el error.

3! Llaman los naturales de Viana del Bollo bullotes a las castafias sin mondar 6 sea segun se desprendan del

erizo (idéntico significado tiene la locucion adverbial gallega “nun trique”, que quiere decir al instante,
verbigracia: vouche a facer esto ou aquelo nun trique, ou sea nun abrir ou cerrar de ollos.
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do viciflo; meu avo dormia na cama roncando como os gonces dunha porta vella chea
de ferruxe, cando nesto, despertouse por mor do estrondo duns golpes malleiros, que
daba co ferrollo na porta o que estaba de afora, que parece senon que estrombaban a
casa; meu avo escomenzou a botar pestes pola boca, contra o molexa, que zorregaba
na porta, i este maia que te maia jpum!, jpum! jpum!..., e meu avo dicia enrebechado
como un gato: “Coas narices, coas narices habias de dar ti, xato do demo, contra a
cabeza do cravo da porta, e non co martelo”’; mais os golpes siguian en abondo: jpum!
ipum! jpum!, de tal modo e maneira, que parece que querian botar a casa abaixo; no
intre chiaban escorrentados de medo os ratos, e saindo dos seus buratos as arafias, fuxian
pola parede adiante; entonces meu avo ergueuse a medio corpo na cama, e chamou:
jFelisa! jFelisa! jFelisa!

—Xa estou ergueita, seflor, ;que manda su mercé?

—Vai a ver, muller, quen ¢ ese leiton que logo de mafian vén a petar, & mifa porta,
casemente como se fora a porta dun muifio.

—Alo vou, sefior, al6 vou, e anadiu polo baixo a sirvienta: jo demo do que peta
tan forte 4 porta!, ¢ algun famento que se lle estendeu a tripa logo de mafia, e vén a ver
se 0 amo lle da de almorzar.

Correu a criada 4 porta, e polo si ou polo non, ou por se acaso fose algun mal
xastre madrugadeiro, abreu unha bufardeta que habia na cima da porta, e dixollo que
estaba de afora:

—Vostede (que quer? jvaia que ser...! malla na porta coma si fora nunha eira.

O de fora respondeu:

—Pois eu queria estar co sifior escribano, (porque meu avo era escribano real,
como se chamaban asina naquel tempo, hoxe noméanse notarios.)

A criada volveu a dicirllo de afora:

—(E vostede quen ¢é?

—Eu son o Grilo de Penouta.

—jO Grilo! non te conocia, como vés tan envolveito nesa capa de pardo monte...,
e afiadiu polo baixo: ;eu non o dixen?, demo de fame aguda, vén pola parva este pipiolo
de xuncas.

—Sefior, sefior, élle o Grilo de Penouta.

—Dille que entre, e traimo eiqui cerca de min.

A Felisa marmurou: non, eu levo trasgo o lego, porque anque ¢ dergado o Grilo
e longo, pesa moito, que vaia el polas stas patas se quer.

E afiadiu polo alto:

—Vén por eiqui, Grilo dos meus pecados, vén por eiqui, que como griles tanto
pola boca, como lle sabes dar 4s manoplas pra zurrar nas portas, as sefioritas ¢ mais
eu xa podemos tocar a esgueira de casa.

Non ben entrou no cuarto do meu avo o Grilo, quitou a monteira e dixo:
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—Santos e bos dias, sifior.

—Bos dias. Grilo, chicharra ou diafio ;que demo che fixo a mifia porta pra que
te botases tan cedo por ei abaixo a zurrar nela como si mallaras no ferro dunha forxa?

—Sifior, tifia présa de facer unha consulta con su mercé.

—Vaia, pois escomenza falar, e bota pra acd esa consulta, que si mal non me
engaflo, ha de ser unha consulta labrega comas que tu acostumas a traerme do pobo
de Penouta.

Entonces o Grilo meu a mau no>? bolso da chaqueta, € sacou unha cousifia
envolveita nunha folla de verza galega, e puxolle diante dos narices de meu avo, un
parifio de ovos de pita, e dixo: sefior, traigolle eiqui esta pouca cousa, pois eu non sei
conque lle hei de pagar tantos favores como lle debo.

—Vaia, home, vaia, e pra que te anduveches molestando.

—Di, Grilo, ti debiches madrugar moito.

—Sain con estrelas.

—Ben cho mo parece, pois ainda non eran as seis, cando empezaches a darlle
bicos 4 mifia porta co martelo na cabeza do cravo, de modo e maneira, que, seglin eso,
ainda non almorzaches.

—Sefior, penso tomar a parva na taberna, e volverme logo pra casa.

—E pra que has de gastar os cartos, ho? jFelisa! Felisa!, vén aco, rapaza.

—Al6 vou, sefior jque se lle ofrece a su mercé?

—Mira, vaste nun piriquete™ 4 bodega do Toural e enches unha xarra de vifio, e
faille ese par de ovos ¢ Grilo, trai todo eiqui pra que almorce, porque o probe do home,
xa debeu de facer boca desde Penouta astra eiqui.

—Pero, sifior, ;hei de comer eu os ovos que lle trouxen? Eso non pode ser.

—Vaia, home, vaia, non pode ser. /Sera a primeira vez que comiches un par de
ovos na mifia casa? Pois ahora que trouxeche os ovos, pra darche de almorzar, algo
me vas aforrando.

De ali a un ratifio, veu Felisa cos ovos fritidos, puxo todo en dous taburetes
a beira da cama do meu avo, o Grilo escomenzou a comer, e embaulou anacos de

32 De las aglutinaciones anticuadas enno, enna, ennos, ennas formaronse las voces mutilas no, na, nos, nas,
pues quela preposicion en perdio, por la figura llamada afiresis, la e, cuya fuga quieren patentizar muchos
de nuestros prosistas y poetas, ya colocando un guion de enlace entre la n y el articulo y un apéstrofo
antes de la u, 6 ya colocando un guién de enlace entre la n e el articulo y un apdstrofo antes da la u, 6 ya
con dos apostrofes, el primero para hacer advertir la fuga de la e, y el segundo, para demostrar al lector
la concurrencia de los articulos gallegos de origen griego o, a; 0s, as, al formar los referidos compuestos
no, na; nos, nas; si la mente del escritor erudito no estuviese dominada por la pasion, ;dejaria de com-
prender que es un verdadero abuso sefialar la aférisis con signos ortograficos? De non ser asi, idéntico
derecho tendrian de ser garapateadas con apdstrofos la sincopa, apocope, protesis, epéntesis y paragoje,
figuras que pupulan y andan sueltas en la lengua regional de los gallegos.

3 Frase que quiere decir al instante entre los labriegos.
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pan de centeu, que era branco como o albeiro®* do forno, compangou os ovos canto
pudo, bicou moi a mitido a xarra do vifio, astra que lle deu remate a todo: estonces
meu avo dixolle:

—Grilo ;queres mais vifio ¢ mandocho buscar 4 bodega de Santana?

—Non, sefior, pra ahora estou satisfeito, e Dio-lo pague.

—Logo (seica queres que che dia un cigarro?

—Non, sefior, non; o tabaco dos sefiores élle moi froxo, o meu tenlle a virtude
de matar 6s ratos, e por mor deso ¢ o mais millorifio pros labregos.

Estonces volveu a meter os dedos no bolso do chaleco e sacou outro bultifio
mais pequerrecho, envolveito nunha folla de verza, doulle unhas cantas voltas 6
redor, e sacou dous cigarros que polo cor ben se podia decir que era veneno enxebres;
sacou o grilo unha navalla con mango de pau, e picou un pouco, sacou un papel gordo
comun carton, envolveu o pito, puxoo detras da orella, sacou un corno cheo de trapo
queimado e tapado cun anaco de cortiza, sacou doutro bulso un seixo, ¢ coa mesma
navalla chiscou lume contra a boca do corno, ¢ nun instante sacou lume, encendeu
o pito, botou diias chupadas, e coas meixelas cheas de fume botou un fumazo cara
meu avo que lle fixo vir as bagoas a cara; estonces o pai de mifa nai dixo tosendo
sin poder tomar refolgo:

—Grilo do demo, tira pra ala ese fume que mata a un can da rabia, porque se non
collo este orinol que cho zampo na cara.

—Non se enfade, sifior, non se enfade, que xa non fumarei mais eiqui, preto da
sua cama.

—Vaia, di o que me queres, e dempois tira o tole pra Penouta, pois canto mais
pronto toques de esgueira, mellor que mellor.

Volveu a por o Grilo o pito detras da orella, e dixo:

—Non se enfade, sifior; vou a escomenzar a mifia consulta, ¢ dempois tocarei o
pendin pra Penouta.

—Vah, pois acaba logo, e non seas molexa.

A consulta do grilo

—Eu, sefior don José, son un probe; pero asina e todo, tefio atados a unha media,
dentro da mifia hucha, sesenta e nove rids, catro medos duros, dlias pesetas crunarias,
doce cartos e seis ichavos.

—E (canto en xunto, ho?

3 Llaman en mi pais albeiros 4 las piezas de lienzocon que cubren los panes antes de meterlos en el horno.
Del adjetivo latino albus, a, um, derivase albeiro.
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O Grilo puxo a man na meixela, abriu a boca como un parvo, e dixo dempois
de levantar unha pata duas ou tres veces:

—Sefior, eu, paréceme que se mal no me engafio, os meus cartifios sonlle tanto
coma seis pesifios e alguns ichavos.

—iVah! ho, ainda non contas mal, pois eu, sea na pruma ou sea de memoria, non
che son capaz de darlle conta certa a tal zarapallada. Cando tes tais aforrallas, non te
chames probe, meu Grilo.

—Ainda tefio tamén na man do meu vicifio Pepe do Cairo, trinta e cinco rias que
lle prestei pra mercar un xovenco, e pode que mos volva neste mes.

—jAi!, home, ese difieiro lavantachelle a espifiela a calquera, dixo meu avo con
sorna. E que mais tes, Grilo?

—Sefior, unha vaquifia e dous xovencos, un parifio de ducias de ovellas, e un
porco de ceba, seis galifias, vinte polos, e...

—iSopra! asina non che ¢ milagro que traigas ovos de regalo pros amigos. E
(que mais tes?

~O redor da casiiia tefio como cousa de dous ferradifios de terra, e ademais tefio
duas cortifias que me deixan pan pré ano, un horto bo, unha vifia de seis homes de cava
e un prado que me d4 oito ou nove carros de herba.

—jAi home! jai home! ti non eres probe, non eres probe, non che me espanto de
que traigas ovos en abondo, pero olvidacheste da consulta.

—Al6 vou. Eu son un home soilo, sefior.

—E como te arreglas pra facer as labores das terras?

—Con moito traballo, valéndome dos vicifios e crebando moito o corpo; e por
mor deso queriame casar, € a eso vifia pra que me dira o seu consello.

—Casate jho!, e asina estards mais a gusto.

—Si; pero se a muller sae parideira e me enche a casa de fillos ;como me vou
a ver pra mantelos?

—Pois estonces non te cases.

—Pero siflor {quen me fai o caldifio, quen me lava a camisa, quen lle me da de
comer & facenda?

—Pois estonces casate.

—Xa lle tefio botado eli eu o ollo a unha; mais paréceme algo grileira; ;e se me
sai unha cabra?

—Non farian mala compafia un grilo e unha grila; mais se tes medo que che saia
unha cabra non te cases.

—iVaia por Dios!

—(E logo?

—Parece senon que estou chamado ou condenado a pasa-la vida solifio neste
picaro mundo; solifio como cogordos i os choupis do monte; jvaia pola Virgen
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Santisima! je logo quen me ha despadelar a colleita do lifio asedalo e fialo?33;quen
iprobe de min! me ha de facer as camisas i as sabas da cama? jma sorte me cabe a
min! ;quen me ha de rapar as ovellas i os meus carneiros no tempo, escarrapechar a
14, cardala e fiala? jvaia polos cravos de Noso Sefior!

—iVaiache polos cravos da porta da eirexa! non seas molexa, jho!; non seas
molexa, casate jho! casate, anque sea ca Farruxa de Maurisca ou coa Farroupeira de
Quintela; céasate, casate, Grilo do diafio; cdsate anque sea co pau dunha escoba ou coas
xestas dun varredoiro e non seas tan Jeremias.

—Non se enfade; mais acabe de aconsellarme se debo casarme ou non.

—Mira, langran do demo; eso constltalo coa tiia cabeceira®® que leva nebra se
te perdes no lugar de tres veciflos e a taberna no medio; se che apreta o zapato, solta o
amallo, jdemo de gaita grileira!; se queres casar, césate, e senon quédate asina solteiro,
que has de facer un bon vello pra facer mexar de medo 6s rapaces e pra facer o frasca®’
no fulién de Penouta: jdemo de Grilo! conque me vén 4 maia a petelexar coa mifa
porta de modo e maneira que pouco lle faltou pra facer rachas dela, e agora funga que
funga coa sua vida.

—Non se enfade, sifior; xa me vou, mais digame canto ¢ a mifia consulta.

—Mira, fungén dos demos, se me levanto métoche unha... que te apalambro.

Estonces ergueuse meu avo, e colleu un caxato que tifia ali & beira da cama; pero
o Grilo escapou de brinco e dicindo: adios, sefior; adios, e perdone.

Meu avo quedou dicindo: oré demo do Grilo; se a muller con quen case ¢
chicharra, jprobe das mifias orellas cando os dous xuntos asomen os fucifios por acd!

55 Asedalo e fialo: he sentado en mi Glltima produccion literaria “Origen filologico del Romance Castellano”,
que los infinitivos de los verbos tanto en la lengua oficial como en la gallega, habian perdido sus termi-
naciones al ser romanceados; y observo con disgusto que algunos de nuestros escritores, aunque muy
contados, persisten en la pueril costumbre de enunciar los verbos gallegos con las terminaciones are, ere,
ire, como roubare, comere, ire: jvaya por Cristo! Y ;jquién habla asi en nuestra tierra? Alguna... quien
entre dengues y pucheros se complace en expresarse asi: “non quero comere, voulle a treare o chicolate”,
“non che quero ir contigo”, y no sélo hacen terminar en ire los infinitivos, sind también otras palabras
de la lengua gallega, como mellore, en lugar de mellor, piore en vez de pior, maore por maor (mayor).

Escribo estas lineas en bien de Galicia y de su lengua regional por lo mismo, si la pasiéon no campea
en los corazones de nuestros vates y prosistas corrijan tan lamentables... en sus composiciones, puesto
que no aconsejo por mero sistema 6 capricho, porque ni Cubeiro, ni Rodriguez, ni Valladares consignan
en sus Iéxicos un solo verbo acabado en are, ere 6 ire, sino ar, er, ir como en la lengua castellana.

Esta r final en el verbo gallego suele cambiarse... por la figura antitesis, cuando en virtud de la misma
se le arriman los pronombres personales s, 0, as, 0s que es necesario tener mucho en cuenta para no
confundirse con los articulos.

% Almoada.

37 Méscara.
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FRANCISCO SANCHEZ GARCIA

Datos biobibliograficos

Francisco Antonio Sanchez Garcia naceu no lugar dos Modillds, aldea de Teixeiro,
no concello de Curtis, o 18 de xaneiro de 1874. Nos primeiros anos de vida, a sua familia,
afectada pola miseria e polo contorno de convulsion politica, toma a decision de emigrar
4 Arxentina, a onde chega sendo moi novo. No periodo que pasou en Bos Aires, Francisco
Antonio Sanchez Garcia acumulou unha significativa fortuna e tratou coa intelectualidade
galega emigrada, contactos que lle propiciaron formarse culturalmente e colaborar en
xornais e revistas, fundamentalmente con breves poesias e con artigos, se ben tamén
con algtins relatos e comentarios, en galego ou en castelan. O 11 de novembro de 1905,
residente ainda na Arxentina, foi nomeado académico non numerario da Real Academia
Galega, a maior distincion e recoflecemento que obtivo en vida.

Unha nova etapa comeza para el en 1910, cando regresa a Galicia e casa con
Enriqueta Garcia Rego; ano tamén no que fixa a sua residencia definitiva en Teixeiro,
a aldea na que nacera. Por motivos familiares, en 1914, fundamentalmente pensando
no benestar das suas catro fillas, trasladase a Santiago de Compostela, o que lle da a
oportunidade de contactar e relacionarse con personaxes senlleiros da cultura galega:
Ramon Otero Pedrayo e Vicente Risco, entre outros. Con estas influencias, animase a
volver colaborar nas publicacions periddicas, nomeadamente £/ Compostelano e La
Noche, con poesias e artigos de calidade variabel. A stia longa experiencia xornalistica
na Arxentina e en Galicia € curriculo abondo significativo como para que no ano 1925
o nomeasen director do xornal Diario de Galicia, labor que continuaria até o seu
falecemento en Santiago de Compostela no ano 1939.

Francisco Antonio Sanchez Garcia asinou algtins dos escritos co pseudéonimo
“Anton de Pepifio”, polo alcume dos seus antepasados en Teixeiro.

En anos recentes houbo un importante movemento a prol da recuperacion desta
figura e do estudo da stia obra. O 11 de novembro de 2005, con motivo do centenario do
seu nomeamento como académico non numerario da Real Academia Galega, o Concello
de Curtis nomeouno, a titulo péstumo, “Fillo predilecto”, ao tempo que lle dirixiu unha
solicitude & Real Academia Galega para que lle dedicase o Dia das Letras Galegas. En
2006, o mesmo Concello e Caixa Galicia presentaron o volume Obra escollida, na que
se escolma o mais significativo da sua producion xornalistica e literaria.

Comentario dos textos narrativos en galego

Estes dous textos de Francisco Sanchez Garcia tefien unha significativa
distancia temporal. Isto explicase polo anecddtico da stia producion narrativa en
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galego, pois as incursions literarias foron fundamentalmente de tipo poético. Segundo
a orde cronoldxica de publicacion, o primeiro deles, “Conto”, publicase primeiro no
Almanaque Gallego (1903) para, despois, reproducirse na revista Follas Novas (1905).
O segundo texto, co titulo “Costumes da terrifia” e o subtitulo ilustrativo “Parrafeando”,
apareceu 12 anos despois no xornal E/ Eco de Galicia (n.° 867, 30 de novembro de
1915).

“Conto” ¢ un breve relato que, a través da mestura dos estilos oral e epistolar,
exerce a critica social dun dos temas mais recorrentes da época: a emigracion. A voz
narrativa exerce de simple introdutora das epistolas que o personaxe protagonista
(Xacinta) lle escribe aos seus pais dende o barco no que viaxa ao Brasil. Cada epistola
corresponde a unha etapa nesa viaxe. A dimension espazo-temporal, en consecuencia,
non so sitlia a narracion, senon que sostén tamén un ritmo que vai en aumento segundo
crece a tension do acoso por parte do capitan da nao sobre Xacinta. No tocante 4
estrutura, identificanse os tres corpos caracteristicos destas narracions: unha breve
introducion, na que se presenta a situacion; o desenvolvemento, no que se van
sucedendo as distintas misivas enviadas por Xacinta; e un final resolutorio, no que
se da conclusion a tension entre capitan do barco e mais ela. O ton humoristico e a
linguaxe axil e lixeira son as notas de cor coas que se pretende desdramatizar unha
critica proxectada, precisamente, sobre unha realidade vista como inxusta. Un texto
que asenta sobre a anécdota humoristica unha dura critica de fondo.

En contraste co anterior, “Costumes da terrifa. Parrafeando” é un texto livian
sen outras pretensions que as de, precisamente en coherencia co subtitulo, reproducir un
dialogo de tipo amoroso entre un mozo ¢ unha moza. O destacabel desta narracion ¢ a
habilidade para reproducir fielmente o ritmo rapido e a viveza lingiiistica dos rexistros
orais. Este texto posue un evidente obxectivo socioloxico e antropoloxico declarado
explicitamente xa no titulo, ao dar conta dalgun dos “costumes” que caracterizaban a
sociedade galega da época. Sendo asi, a lingua galega poste tamén significacion en
canto vinculada aos usos orais dos que este texto ¢ testemufio. No tocante & dimension
espazo-temporal, non hai rexistradas referencias validas que nos permitan situar a
accion en termos concretos. A estrutura correspondese exactamente coa do parrafeo
como subxénero, coa do ritmo dialogado, ainda que a breve presenza da voz narradora
final € a Unica licenza allea aos esquemas propios do devandito subxénero.
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Conto

Non te esquenzas de contarnos as impresios do viaxe —dixolle sia nai & Xacinta,
cando ista embarcou pro novo mundo; e ela, rapaza moi comprida sempre, asi o fixo.

Vexamos as stias cartas.

Dicia a primeira delas:

“Da Corufia astra Vigo tivemos un tempo mui bon, e o barco non rolou nin un
pouquichifio: asi ¢ que non me mareei nada astra agora: os compaiieiros de viaxe son xente
leda e o capitan semella un santo, € 6 mesmo tempo, un seflor falangueiro e chistoso”.

Pasaron tres dias, 6 cabo dos coales chegou de Lisboa outra carta de Xacinta,
que contaba:

“O mar sempre quedifio, € viaxamos sen ningun contratempo: pero o capitan
faime de ves en cando unhas chuscadas de ollo que non me gustan nada, e faloume non
sei qué cousas, que nin entendin, nin me folgara de comprendelas”.

Xa a probe nai sentia non saber da filla, cando recibiu, trembando, esta, fechada
no Rio Xaneiro:

“O vapor tambaleou algo; e o capitan, que ¢ un condanado, non deixa as stas
lerias: onte anoxeime con el, subido en célera, dixome que o pensara ben, porque de
min somentes dependia a salvacion dos quinientos pusaxeiros que neste mostro imos,
amenazandome con facer voar o barco se me nego a corresponder 6 seu carifio de
fogoso namorado. Eu jDios meu! Non sei que faga, pois por min non me importara
tanto pero... jiso de ver afogar a tanta xente!...”

Os catro dias e medio, escribeu Xacinta de novo:

A carta ista tifia a fecha en Montevideo.

E dicia.

“iSalvaronse os pasaxeiros!...”.

FRANCISCO SANCHEZ GARCIA

Costumes da terriia
PARRAFEANDO

Debe estar chegado a Dios o que coa sorte tropeza.

—A sorte camifia amodo e rara vez vén a feira.

—Hoxe veu; Dios ma depara e pénsome axudar dela.

—{A que lle chamas ti sorte?

—A ti, que es a sorte mesma.

—;Sorte eu? jVaia polas almas! Por as faragullas estas non te baixas ti, nin
debes...
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—{Non debo? Deber debera, se houbera quen me fiase

—Olla a ver se nesa tenda...

—Non; abofé non me dita a fachada da tendeira

—jAil...

— Tripeite?

—Non foi nada

—(Chamo 6 albeite?

—Non son besta.

—Curan tamén as mulleres.

—(E 6s homes non?

—Hai diferencea. Ireiche cata-lo médeco.

—Catar catan a cabeza algunhas vicifias taas.

—iRosa!, ten tino coa lengoa.

—A lengoa téfioa na boca.

—Pro xa non che cabe nela.

—Cabe, home, cabe, que nunca falta boca e sobre lengoa.

—Ai vén tua nai.

—Non hai caso, pois 0 mesmo ela fixera se os anos non lle pesaran e meu frai
fora de xesta.

—Como falas. Hoxe estas fora de ti.

—Ben quixera estar dentro; pro non podo

—{Non podes? ;E por que prenda?

—As prendas véndense caras e hai mui contadas cadelas

—(Hai poucas? Haiche de abondo: indo eu vin hoxe, na feira unhas cantas.

—I eu vin cas que andan doentes.

—Abofellas?

—Ben sabes ti que non minto.

—Pdédeste enganar

—iHoubera!... Non coides porque son nova que asi, de calquer maneira se me engana.

—Non, fillina

—Xa valen as fillas estas pra sacar a un pai de apuros

—iQuen fora pai!

—Emparenta...

—Con quen?

—Con quen? Se cho digo haste de alorar.

—Non temas; estouche tan afeito que as mofas non me fan mengoa.

—Deixemos eso.

—Parola.

—Non quero.
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—Fai como queiras.

—¢Pra que te hei facer rabear?

—Non rabeo.

—Basta de lerea; sabes ben que nada ifioro.

—Estas como unha reixa e inda non dixen palabra, ;que faria se a dixera?

—Si es ti do meu parescer damos unha volta 4 feira.

—Os parceres solo os dan os letrados nesta terra, i eu como non son letrada...

—Non, pero inda podes sela

Ascoita: Eses paxarifios que pian na carballeira, parce que falan de amores que
choran e que se queixan. ;Que son eu mais que un paxaro coas as a caron da terra e
unha alma que sinte moito e un corazon que se queixa?

—iProbe paxarifio! Fuxe pra onde compartan tias penas, pra onde adevifien
teus dores, pra ese mendo de manteiga todo pracés e dozuras, todo alalas e muifieiras.

—Onde aprendiches esas copras?

—Insinoumas unha cega.

—E as taas onde as oiche?

—Fixoas Xulian da Pedreira o poeta mais mimosifio do ceo, do mar e da terra.

—(Non sabes mais?

—Outro dia, que agora ¢ tarde.

—iRoselal...

—Chama mifia mai por min.

—Chamara Xudas por ela.

—Pechou a noite.

—Non tal.

—Voume.

—Non.

—Abofé...

—Aspera, recoiro, non € tan tarde.

—Nin cedo.

—Un istante...

—jArredal...

Leutor: non sabemos mais: na noite non habia estrelas; o Enxameado estaba
envolto nunha tineca de brétema; o vento, maino sopraba: viiia do lado da Tieira, e
din que este aire “derriba” fai ser mui fecunda a terra. jSabe Dios se inda a estas horas
os rapaces parrafean.

Francisco Sanchez Garcia
(Teixeiro, 1915)
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ALBERTO DE CASTRO

O contributo de Alberto de Castro 4 prosa en galego ¢ o relato “Contos de mifia
avo. Acogulado... acogulado”, publicado no xornal La Voz de Galicia, de Bos Aires (n.°
26, 3 de maio de 1914). Esta peza ¢ o nico texto do autor do que se ten constancia,
ademais da unica referencia sobre a sla persoa.

O relato asenta as suas bases no retrato costumista e na critica social. Con
respecto aos costumes, as romarias xintanse co tratamento da morte para relatar as
formas nas que se celebraban ambas as cerimonias, reproducindo as actividades, accions
e actitudes vinculadas a estas celebracions. A critica social reside, precisamente, no
distinto uso moral que de ambos os actos, en principio relixiosos, fan as protagonistas
da narracion; a terxiversacion e a transgresion destes actos seria, xa que logo, o fondo
da critica. Sendo isto asi, as mulleres protagonistas exercerian a funcioén de “tipos
sociais”: non s6 obxecto, mais tamén representantes dunha critica transmitida a toda
unha forma de entender estes actos civicos e, por extension, a todo un grupo social.

Un tema este, ademais, moi habitual en textos da época, e que se atopa ainda
noutros relatos contidos neste volume.

Deste xeito, o texto poderia chegar a abranguer, facendo unha sta interpretacion
in extenso, tanto unha vision moralizante da sociedade, a través da reivindicacion de
usos e formas sociais tradicionais, como unha visiéon miséxina do papel da figura
feminina, representativa desa corrupcion moral da romaria e do tratamento da morte.

A estrutura narrativa do relato responde 4 unha division tradicional: a
presentacion do argumento, o desenvolvemento a través da anécdota e a ruptura
brusca do ton a través dun final aleccionador e moralizante. O estilo ¢, inicialmente,
humoristico, pero segundo a historia vai afrontando o seu devir, e de forma mais clara
cara ao remate, vai tendo crecente presenza unha ironia que busca transformar o ton
da trama, até chegar ao grotesco final.

A calidade lingiiistica amosa un cofiecemento certo do idioma galego. Ademais,
faise uso literario do manexo da lingua a través da introducion de coplas, que buscan
salientar o ambiente rural e a orixe socioldxica humilde a través da oralidade. Uns
esquemas sociolingiiisticos propios da época que, a dia de hoxe, representan unha
mostra palpabel dos prexuizos lingiiisticos que ainda perviven en Galicia.

A estrutura espazo-temporal ¢, igualmente, tradicional, caracterizada por un uso
lineal do tempo e unha imprecision en canto ao espazo; recurso este Ultimo caracteristico
destes contos aleccionantes cuxa intencionalidade, a través da indefinicion do espazo
e o uso de ‘tipos funcionais’, ¢ a de procurar estender a sia mensaxe moralizante ao
maior nimero de lectores.

O argumento xira arredor de diias mulleres, de orixe e identidade andénimas,
amigas de andar de troula, que deciden seguir o seu costume nunha romaria do lugar.
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A morte do home dunha delas impide tal posibilidade; méxime cando era o home quen
as ia levar. Porén, non renuncian 4 troula e resolven acudir & festa un dos tres dias que
ia durar e, durante ese tempo e por un ferrado de millo, encarganlle a unha carpideira
o quedaren a coidar do defunto. No desenlace, as mulleres volven bébedas e atopan
a carpideira pregandolle ao morto porque o millo do pago sexa bo, momento no que
unha das mulleres, dende o outro lado da porta contéstalle: “acogulado, acogulado”.
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Contos de miiia avo
Acogulado... acogulado

Eran duas comandres moi festeiras, amigas de parrandas, de foliadas e de
empanadas de raxo, daba groria velas, sempre xuntas e sempre malmurando, ou botando
contas pra ir a tal ou cal santo, ou santa; nunca se enoxaban, nin berraban a unha coa
autra; as dtias pensaban da misma maneira, ¢ dicir, porque s6 pensaban en parrandearse,
esi é que, non habia romaria, dinde Aldan asta Lérez, ¢ dinde San Tomé astra banda
do mar, aquelas non foran co asifate ben cheo, pra comprir calesqueira pormesa, ou
solamentres levarlle 6 santo unha velifia, encomenzando por San Bras de Aguete; pra
comprir a pormesa de unha dela, que tivera a gorxa mala (unhas papeiras) no ano
pasado, seguindo con San Cibran, pra lle quitar un feitizo que dis que tifia 0 home da
outra, indo dimpois a San Benito, pra que os librase da disgracia, a Santa Lucia de ala
da banda do mar por mor dos ollos, sin deixar ningtn ano de ir tamén 6s Remedeos do
vran, mais eiqui, iban solamentres, pra se devertir e botar uns netos de vifio de Marin
de riba, que tifia sona de ser o millor de por ali.

E agora vén o conto: era polas Sete Espadas, faltaba unha semana pré dia de
santa, ¢ xa as diias comadres, andaban arranxando as cousas pra romaxe, pois ese ano
dis que iban a facer unha festa coma nunca, que iba durar tres noites con tres dias, e
elas querian botalos todos de romantela.

Chegou a vispora, e xa tifian feitas diias empanadas, unha de polos e outra de
raxo de porco, e mais unha tortilla de chourizos, ovos cocidos, sardifias fritidas, e outras
cousas madis, en fin, unha enchente, coma pra tres dias e mais pra seis tamén.

Mais o demo, que nunca esta en paz, si non ¢ atentandonos a pacencia,
desbaratoulle os plans s comadres festeiras, e na noite do dia en que iban a sair,
morreulle o home dunha, que era quen as iba levar, pois a outra, era viuda.

Cando se levantou pola mafian cedo a comadre casada, e veu 6 morto, correu
chorando sin consol 4 casa da comadre viuda, pra contarlle aquela disgracia, e as duas
encomenzaron a lamentarse, non pola morte do home, mais si por que iso privaballes
de ir 4 romaria, e istuveron esi, astra que botando contas e ideando maneiras, diron
con unha que lles gustou; a idea era da comadre viuda e vela ai cal era; buscarian unha
muller que dandolle un ferrado de millo, choraria na casa polo morto, astra que elas
volvesen da romaria, e que en lugar de botar os tres dias, botarian un, dinde a mafan
astra noite.

Esi o fixeron, deixaron unha choradeira, levaron cunchas e pandeiros, e foronse
a festa.

Cando ala chegaron, o primeiro que fixeron, foi deixa-lo asifate tras da porta
da igresa e oir a misa cantada; logo dimpois, buscaron por eli algiin conecido que lles
axudase a comer as empanadas e pasaron o dia o mais divirtido que podian imaxinarse;
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beilaron muifieiras e xotas astra cansarse, pois habia un gaiteiro que daba groria oilo,
e cando tocaba beilabase anque non se tivese gana.

Pola noite, fixeron por xuntarse cunha parranda das que iban pra descontra a
aldea delas, e cantando e tocando pandeiros e cunchas, dispedironse das Sete Espadas
astra 6 outro ano.

Ei polas dez da noite, chegaron a casa, cansas de cantar e de tocar as cunchas,
mais antes de entrar, quixeron ouir o que decia a choradeira, abaixaronse a mirar polo
buraco da porta, e escoitaron.

Nese momento a outra lamentabase desta maneira:

Mifia prenda, por chorarche,

de millo danme un ferrado,

(mais el sera cheo,

ou acogulado?

Nisto, a muller do defunto, nun arranque de entuseasmo 6 ve-lo ben que o facia,
métendolle as cunchas por debaixo da porta, cantoulle con toda a forza da stia gorxa:

Acoguladooo

Acoguladooo...

ALBERTO DE CASTRO
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ALVARO DIOS VILLAR

Nada se sabe da biografia deste autor, salvo que emigrou a Bos Aires e que ali
participou en diferentes publicacions, ben como directivo, ben como colaborador. E
este ultimo o caso da publicacion Aires d’a mifia terra, na que ademais de diferentes
composicions poéticas, unha delas en galego —“Tempifios de moceda”, no n.° 25, 25 de
outubro de 1908—, asina nesta lingua o breve relato “Meu tio” (n.° 35, 3 de xaneiro de
1909), un texto no que se presentan, a modo de anécdota persoal, as cualidades dun
crego de aldea mais amante da caza que dos seus fregueses. Tratase en certo sentido
dunha edulcorada critica ao estamento clerical.

3 Tamén reproducido no nimero 2 da revista cubana Airifios d’a Mifia Terra o 20 de maio de 1909.
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Meu tio

Non era un tio, como hai moitos, era meu tio, e por ende crego.

Cura nada menos, e cura solo, Ginico da sua aldea, e na que sou nado eu, asi
como o digo.

Ali pasei o meu vran da vida, facendo trampas pra cazar paxaros e facendo
tamén zocos e fungueiros.

O meu tio, era tamén mui cazador, nas carballeiras alleas sobre todo, ¢ decir
nas dos seus feligreses, que, dito sexa de paso, asubiaban moi baixifio polo medo que
lle tifian.

Donde puiia os ollos puifia os perdigdns, ¢ daballe un pau a calquera que lle
revirase os ollos a San Baco patron da sua lareira.

Cando el oficiaba na sua eirexa, deixaba a cadela solta na sancristia 4 espera
de algin codelo, pra que logo o aconpanase a cazar detras do adro donde abundaban
as torcazas.

Unha maian, meu tio discia misa, e, eu como sempre axudaballe a ela cando
sinteu ladrar a sua cadela, ala dentro.

—iUnha torcaza...que voal!... —dixo pra si—. Dominus vobiscum.

Mentra isto descia, pensou: hoxe ¢ Sdbado e manan Domingo..., debo ir a facer
unha boa caza; e asi como o pensou o dixo.

Dimpois da misa, volveuse os seus feligreses e en estos térmenos porque
esquecéranlle outros, dixolles:

—iMoscardons! Xa sabedes que a min non me deverte nada, mais que a caza,
e que aqui fora do adro hai moita, e moito tardase tamén en ir por ela. Si mafian vos
dixera as dias misas como os demais Domingos cando chegue 6 cazadoiro, xa non
encontrarei nada, por que vosoutros, xa me andariades, a pedradas e a paus con ela.
Asi que mafidn 4s cinco a promeira e as sete a outra.

iE coidadifo co que falte! Agora que vos vaia ben, e astra mafan...

O dia siguiente, meu tio facia tocar a misa as catro ¢ media da mafan, e 4s cinco
empezaba a decila pra acabar 6 cuarto.

Eso si, 0o meu tio, discia a misa mui axifa.

O chegar 6 ite misa est, a xente empezaba a entrar, restregandose os ollos, e
como 0s mozos viran que xa acababa, diron media volta.

Pro, meu tio, que estaba sempre 6 quite dixolles con voz de trono: jAlto ai! Xa
que estades dentro non vos volvades... Non vos farei esperar as sete, axifia vai a outra...
iTodo o mundo de fucifios!...

Acabou a segunda misa sin que hubese desgracia ningunha que chorar nin de
que queixarse; 6 final volveuse as stias ovellas, —como lle chamaba aos feligreses,—
falandolles de ista maneira:

174



—(Queriades marchar agora pra retozar no adro e na taberna? Pois non sifior...
Xa que estades todos aqui, a rezar o rosario pois non me convén volver a tarde pro
mesmo fregado.

O dito, todos a terra; xa comenzo. E ti, rapaz, cerra a porta da eirexa.

Rezou meu tio o rosario e canto tifia que rezar e as sete e media el e eu estibamos
tomando o chocolate con leite na sancristia.

Logo botamos pra fora, el ca carabina 6 lombo, eu con unha tarteira coa merenda
e unha bota de vifio.

iProbe meu tio! jQue bo home era e que mal crego facia!

Todavia recordo a sua tltima prédica:

—«Fillos meus, —discia os seus feligreses, —estou moi enfermo, casi morrendo...
Pronto mui pronto... Axifia vos deixarei... Tan burros como vos alcontrei tan burros vos
entrego a Dios... A mifia concencia queda tranquila...»

Morreu fai mais dez anos, 6s ochenta.

ALVARO DIOS VILLAR
Buenos Aires.
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AMBROSIO GIZ GOMEZ

Sabese que foi un dos galegos emigrados a Montevideo arredor do ano 1880
e que ali, no Rio da Prata, xerou os escritos que se lle cofiecen. Foi autor do relato
diglosico “El regreso de Farruco”, publicado no Almanaque Gallego (1902) de Bos
Aires, no que tamén asinou en castelan “Tristeza y anhelos” (1898), “Panteon de
Gallegos Ilustres” (1899), “Recordando a Galicia” (1900) e “La gaita” (1901). Algins
destes textos foron reproducidos na corufiesa Revista Gallega (1895-1907), de Galo
Salinas.

“El regreso de Farruco” ¢ un longo relato dividido en cinco partes no que se
amosa o topico de morte por amor. Un narrador en terceira persoa contanos a historia
de Farruco e Mariquifia, aldeans que se namoran mentres estan ao coidado do gando.
En América, o protagonista alfabetizase e emprégase grazas 4 axuda do Centro Gallego
de Montevideo. Enxalzase asi o labor societario da institucion, facendo posibel o
ascenso social, en constraste coa felicidade imposibel pola perda do seu amor. Interesa
tamén este relato dende o punto de vista sociolingiiistico, ao estar na stia practica
totalidade escrito en lingua casteld. Son os didlogos os Unicos que estan escritos en
galego, como mostra de realismo e 16xica correspondencia cos personaxes, ademais
de que o protagonista, unha vez que volve a Galicia, muda o galego polo castelan para
se dirixir aos pais.
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El regreso de Farruco

I

Eran Mariquifia y Farruco dos rapazuelos fortachos y hermosotes si los da la
tierra gallega. En sus habituales tareas, que eran por entonces pastar los ganados de sus
respectivos padres por las hermosas campifias comarcanas, se veian con frecuencia,
pero sin parar mientes el uno con el otro.

Un dia juntaronse, casualmente, los animales que ambos cuidaban y envidiosos
los que tenian mal pasto de los que lo comian bueno debido 4 la pericia de su guardian,
lidronse & cornadas, disputandose la presa, los intrusos y defendiéndola con teson los
ocupantes, hasta que una buena dosis de palos, por via de convincentes razones, puso
paz entre los combatientes.

Di¢ este incidente margen & que Farruco y Mariquifia se dirigieran la palabra por
vez primera, no ciertamente para decirse ternezas, sino para inculparse mutuamente la
causa de la guerra habida entre los ganados y los desperfectos ocasionados en el cuero
de algunos por los cuernos de sus contricantes.

Mas la disputa no pas6 & mayores, porque, guapa y feitizeira la moza y arrogante
el rapaz, mejor eran para avenidos que para enemigos.

Trocando, pues, el enojo por la amistad, pronto formalizaron una alianza
ofensiva y defensiva, en prevision de lo que ocurrir pudiera con algiin desconocido
enemigo, y se dieron & proyectar juegos y diversiones que les hicieran pasar el tiempo
lo mas en armonia con sus edades y gustos.

Iniciaron unos y otras con temor primero, luego con mayor franqueza: y
finalmente habianse hechos tan amigos Mariquifia y Farruco, que no hubieran concebido
la vida el uno sin el otro.

Cuando, anochecido ya, iba cada uno para su choza, alegre como unas pascuas,
no se despedia de su amada sin hacerle recomendacion especial de que concurriera al dia
siguiente & la hora mas temprana posible, porque jugarian 4 esto, 4 1o otro y 4 lo de mas alla.

iQué felices pasaban el tiempo!

II

Farruco y Mariquifia concurren como de costumbre al lugar de sus reuniones;
pero ya no juegan como lo hacian antes: son en sus conversaciones mas circunspectos;
ya no se miran frente & frente.

(Qué les habra sucedido; qué extrafia transformacion habran experimentado
aquellos diablejos, antes tan traviesos?

Es que se separaban por la noche alegres, juguetones, dandose fuertes golpes
en las espaldas; ahora lo hacen tristes, cabizbajos, diciéndose tan solo: ;virds maiian?

—Eu si, je ti?

—Eu tamén.
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—Non faltes.

—Non faltarei.

Y volvian puntuales, porque solo estando juntos se hallaban bien; se sentian
dichosos.

Pasaron asi algin tiempo, sin hablarse apenas, hasta que un dia Farruco,
poniéndose mas encarnado que la grana, habld de esta forma a Mariquifia:

—«Eu non sei que che me pasa, pombiiia; verte e quedarme lelo é cousa dun
instante.

(Acordaste cando xogabamos 4s merendifias; cando ibamos polas silveiras
buscando nifios, cando brincabamos no val?

Pois ben; xa iso no che me agrade, xa che non teiio gaiias de brincar, xa non
penso mdis que en ti e parésceme pouco o tempo que tefio para mirarme nos teus
ollifios. Cando te vas pola noite parésceme quedar orfaniiio; non poido dormir cando
me deito; tardame que veiia o dia pra correr a estas ladeiras, pra estar cabo de ti:
jcanto sofro si tardas, qué ledo me poiio canto te vexo vir!

Dime, Maruxifia, ti quéresme?

Dicho esto, clavo Farruco de tal forma sus claros ojos en los de Mariquina,
que ésta, no pudiendo resistir aquella llama que le abrasaba, bajé los suyos al suelo y,
poniéndose muy colorada, dijo después de algunos instantes:

—Eu non che sei, Farruquiiio, qué cousas tefio no peito: cando te vexo, rebuldan;
trabanme cando non.

Acordome cando xuntifios ibamos polas silveiras buscando nifios, e dame
pesar lembrarme dos tristes pios que botaban 6 vento os probes paxarinios cando lles
sacabamos os seus fillos. [Miniaxoifias! ;Que mal facian pra nosoutros facerlles tanto?

Eles querian os seus fillos como eu quixera os meus... como ti quixeras os teus!

(Recordaste daquelas rulas que facian 6 nifio na pola daquel pino, que xuntiiios
pasaban o tempo que lles deixaba libre a terea de manter os seus pombifios? que xuntos
buscaban o alimento pra darlles?

Pois ben; eu quixera ser como a pombifia, cantarche cando estiveras triste,
comer cando ti comeras, dormir cando ti dormiras. Quixera ser mdis, quixera ser o
aire que ti respiraras, pra darche co el vida; pra ir sempre contigo.

Esto dicho, ech6é Mariquiiia 4 correr con tal velocidad, que 4 los pocos instantes
habia desaparecido 4 las miradas de Farruco, que se habia estado oyendo extasiado.

11
Las tiernas palabras de Mariquifia acompaiiaban 4 Farruco por todas partes,
figurandoselas musica divina, ecos celestiales.
iQué feliz seria ¢l formando con aquella tortolita un nido de amor, a semejanza
de aquellos pajaritos a quienes habian ellos sacado sus polluelos muchas veces!
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Mas fuerza era pensar en el porvenir; en aquel porvenir en que muchas veces
habia pensado, y que veia muy obscuro; cada vez mas obscuro.

(Qué harian ellos, sin bienes de fortuna, sin practica en la vida?

Ademas, sus pobres padres estaban ya entrados en afios y necesitaban de su
apoyo, que le seria imposible prestarles casandose con Mariquifia.

Seriamente preocupado con la solucion de aquellos problemas, que tanta fatiga
daban a su inculto cerebro, pasé varios dias sin ver a su Mariquifia, hasta que una
mafiana, mas resuelto y aparentemente satisfecho, corrié 4 su encuentro para exponerla
el plan que habia concebido.

—Veiio, Mariquinia, dijola, a falarche do noso amor, que che me fixo pensar
moito des que non te vin.

Eu quixera que nadia se oporiera pra que foras mifia, pra que fixeramos un nifio
como facian aquelas ruliiias; ;jacordaste?

Pro non temos con que facelo; ti probe, eu probe; teus pais estan vellifios;
estan os meus tamén, abandonalos fora de malos fillos... eu non poido abandonalos.

(Que che parece, Mariquifia, se eu embarcara para América?...

Verien de ala xentes moi ricas, que foron probes. Traballando, din que ali se
gana difieiro; eu traballeria, ganaria e despois viria, casariamonos, e seriamos 0s mdis
felices da terra, e con nosoutros seriano tamén os nosos vellifios. ;Parésceche ben?

—Non sei que che diga, Farruquiio; aqui na mifia cabeza, sinto unha cousa que
me di que si, que te vaias, que asi seremos felices cando verias; pro aqui no peito hai
outra que me di que non te vaias, que te quedes sempre na terra, que lonxe de min...
me olvidardas, que morrerei quizais, que morrerds ti...

—Os teus tremores sonche vans; Mariquiiia, ;jcomo te habia de olvidar
queréndoche tanto! ;Morrerme? Tamén poidera morrerme eiqui.

Que ti podes morrer. Non hai que pensar nesas cousas, porque de pensalo
volveriamonos tolos.

Callé Mariquifia y cuando hubo pensado unos instante lo que digera Farruco,
levant6 sus ojos hasta los de éste y, queriendo ver en su alma, interrogando & su
conciencia, dijo:

—Ben, Farruquiiio, cumplase a tua voluntade.

Non quero que marian tefias causas pra botarme a culpa das privacios que
tiveramos.

O meu coranzonciiio vai contigo pra donde ti vaias; si por outra o olvidaras,
morreria de pena, pro non seria pra ningun outro home.

Despties de este dialogo, despidiéronse los dos amantes, tristes como es natural,
mas resignados con su suerte.

Farruco fuese derecho a poner en conocimiento de sus padres el plan ya expuesto
a Mariquifia. Hubo llanto, suspiros; todo lo que es dado suponer que haya cuando es
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un hijo el que se marcha; pero fueron tales las razones que les puso por argumentos,
que los pobres viejos no tuvieron mas remedio que conformarse.

v

Ya nuestro buen Farruco esta en la bella Montevideo, con justicia llamada la
perla del Plata, después de una travesia mas penosa que agradable.

Sin parientes ni amigos a quines pedir apoyo o consejo, dijéronle unos paisanos
que fuera al Centro Gallego en busca del uno 6 del otro, pues aquella institucion tiene
por uno de sus fines, el procurar acomodo para el conterraneo que se halle sin el.

Su fisonomia simpatica, la vivacidad de sus ojos, por los que se traslucia una
inteligencia virgen necesaria de cultivo, asi como los deseos de trabajar francamente
manifestados, fueron recomendacion suficiente para gestionar su colocacion en calidad
de peoncito en una de las casas comerciales mas importantes de esta ciudad.

Poco tiempo necesitd Farruco para captarse la simpatia de todos en aquella casa,
empleando para ello los medios mas nobles: su laboriosidad y su caracter bondadoso,
sin servilismo, y digno sin petulancia.

Un dia le llamo el dueiio del comercio 4 su despacho, y después de preguntarle
si estaba conforme, si alguien le mortificaba, como le manisfestara Farruco que de nada
ni de nadie tenia quejas que dar, comunicéle que de alli en adelante sus tareas eran
vigilar los peones de la casa, la carga y descarga de las mercancias y limpiar y arreglar
el escritorio todas las mafianas.

Aconsejole ademas que debiera aprender & leer y 4 escribir, aunque mas no
fuera, cosa muy necesaria, casi indispensable para poder ser algo.

—Si quieres, le dijo, yo te doy autorizacion para que concurras 4 las clases que
da por la noche el Centro Gallego, en donde podras aprender lo mas necesario.

Cual ciego que anhela ver la luz, fuese Farruco al otro dia a4 matricularse
para las clases referidas, 4 las cuales concurri6 asiduamente todas las noches, siendo
considerado, por su aplicacion y progresos, un discipulo modelo.

Merced 4 estas condiciones, pronto pudo satisfacer sus ardientes deseos de
escribir 4 su Mariquifia y 4 sus queridos viejos, quienes estarian esperando como cosa
caida del cielo, las primeras noticias del ser amado.

iQue afan el suyo por saber, por aprenderlo todo!

Su principal le habia dicho que para llegar 4 ser algo era necesario, cuando menos,
saber leer y escribir, pues bien, ¢l aprenderia lo necesario para ser lo que su principal
decia; pero no se pararia alli, porque cuanto mayores eran sus progresos, cuanto mas sabia,
mas deseaba saber. No; no sélo de pan vive el hombre, pensaba en su fuero interno; el
pan del espiritu es también un alimento necesario, indispensable para hacer vida racional.

Y prosiguio dedicando a sus estudios los momentos que le dejaban libres sus
tareas.
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v

Nuestro buen Farruco ha dejado ya la humilde categoria que en un principio
tuviera.

Su principal, queriendo premiar su inteligencia, actividad y conocimientos,
fuéle ascendiendo, hasta convertirle en su secretario; mas aun, en su consejero, en el
confidente de todos sus negocios; solo le faltaba ser socio de la casa, y podria serlo,
porque sus economias, sin tacaiieria, asi como sus aptitudes le ponian en posesion de
las condiciones necesarias para ello.

No tardo el duefio de la casa en proponérselo; pero Farruco, antes de aceptar
tal proposicion, dijo que deseaba ir & visitar 4 sus ancianos padres, & conocer su tierra
y & recorrer algunos puntos de Europa, en los cuales podria, de paso, estudiar algunos
negocios nuevos que pudieran emprenderse en lo sucesivo.

Aprobo el principal sus ideas, que mucho elogio, y en su consecuencia se puso
nuestro Farruco 4 los preparativos del viaje, que emprendié muy en breve, con el alma
anhelante, lleno su corazon de amor hacia el rincén que le viera nacer y para los seres
que alli dejara.

(Como estarda mi Mariquifia, se decia; sera siempre tan hermosa, sera tan buena
como antes lo era?

Sus cartas parecen demostrar lo primero, y de lo segundo pronto me convenceré.

i'Y vaya si escribe bien! Hasta parece mentira que una inteligencia tan inculta
como es la suya, haya progresado tanto, pues hasta sus ideas se apartan de lo vulgar
por lo nuevas.

jCtanto pudo la fuerza de la voluntad en nosotros!...

Aunque la travesia fué una de las mas rapidas, & estar & lo que afirmaba la
tripulacion del barco, & Farruco le parecié muy larga y hasta seria capaz de afirmar que
estaban equivocados los demas, tales eran sus deseos de llegar.

Cuando puso su planta en el muelle de La Coruiia, no pudo por menos que
exclamar llenos sus ojos de lagrimas:

jHermosa tierra gallega, bendita; mil veces bendita seas!

Después de corridos los embarazosos tramites de las aduanas, lo primero
que hizo fué procurarse los medios de llegar cuanto antes al lado de sus padres, que
ipobrecillos! Esperarian anhelantes la llegada del hijo del alma, y al de su Mariquiiia,
que no le esperaria con menos impaciencia...

Ya esta nuestro héroe, en brazos de los primeros y después, de responder como
pudo 4 las preguntas que éstos le hacian, preguntd por el otro bien de su corazon:
Mariquiia.

—Ai probinia! Dijo la madre de Farruco tristemente.

—Probifia, me ha dicho Vd.? Qué tiene, le ha pasado algo, estd enferma, ha m...
No, no; digame Vd. qué ha sido de Mariquifia, porque se me va la cabeza.
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—Entra, Farruquiiio, entra; xa che contaremos o que queiras saber; ten pacencia,
descansa do viaxe, que virds cansadinio.

—Pero bien, deseo saber de Mariquifia, y si Vds. no me dan noticias suyas, yo
las iré¢ & buscar ahora mismo.

—Mal pecadiiio; que boa era...

—Como que boa era; ha muerto acaso...

=Si, Farruquinio; dijo el viejecito, muy tristemente.

A probe Mariquiia des que te fiiches enfermouse, sigun os médecos, de tristura;
nunca mdis cantou, non cha vimos rir mdis, ela, que era tan rebuldona, puxoseche a
probifia tan acabada, que se lle contaban os osifios do seu corpo.

Cando soupo que ti vifias, puixose moi contentifia, parecia que se millorara, pro
tifiache no corpo o lobo que a comeria... e fai oito dias que a comeu.

Fuera tarea imposible la de pintar la desesperacion de Farruco al recibir noticia
para ¢l tan dolorosa.

jPobre Mariquifia!

La fiebre del amor habia consumido su vigoroso organismo durante la larga
ausencia del ser amado; la felicidad del volverle a ver la habia llevado a la tumba sin
haber gozado de tan inmensa satisfaccion.

iComo ha de ser!

La felicidad no es completa en la vida.

AMBROSIO GIZ GOMEZ
Montevideo. Septiembre, 1901.
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AVELINO VELOSO

O descoiiecido Avelino Veloso ¢ autor de “Cuento”, publicado no niimero 448
da revista El Eco de Galicia (Bos Aires), o 30 de marzo de 1904. Nada se sabe sobre
a biografia deste escritor, agas que foi durante un tempo presidente do Orfeon Gallego
de Bos Aires, sociedade que levou & escena en 1904 os mondlogos Sen chousa e
jXenio de raza! e o didlogo Por unha romaxe. Tamén da stia autoria se representaron
o xoguete comico-lirico Pra Virxen dos Milagres (1909) e o melodrama O arco d’a
Vella (1909). Escribiu tamén numerosas poesias, en galego e castelan, publicadas en
diversas revistas da época como o Boletin Oficial del Centro Gallego de Avellaneda,
Aires da Miria Terra ou La Gaceta de Galicia.

“Cuento” é un relato diglosico® que narra a historia de Farruco, un mozo de
Cecebre® que decide ir traballar a Castela na compafia doutros galegos (malia que
estes intentan disuadilo para evitarlle ser vitima de mofas). Ao mes de traballo, decide
voltar e pidelle os cartos que lle debe ao amo, pero este pagalle de menos e golpéao
cando reclama. Asi e todo, o desenlace ¢ feliz e Farruco volta 4 terra lembrando a
composicion poética de Rosalia de Castro: “Castellanos de Castilla/ Castellanos que
aborrezco, castellanos de Castilla tratade ben 6s galegos”. Neste caso, Farruco corre
mellor sorte que o protagonista da cantora do Sar, pois non morre malia ser vitima
tamén do sufrimento. Por outro lado, o relato, entre chocalleiro e reivindicativo, non
deixa de amosar certo ton humoristico cando o mozo xustifica ante o patrén o abandono
do traballo: debe regresar a Galicia porque lle pariu unha burra.

% En lingua galega so estan as palabras do protagonista.
€ Concello de Cambre.
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Cuento

Para mi cuiiado Angel Couto

Sabido es que todos los aflos, muchos campesinos gallegos, en su mayor
parte jornaleros, emigran 4 las fértiles pampas de Castilla, para dedicarse 4 la siega y
recoleccion del trigo, una vez concluidas ya en su pais las faenas agricolas.

Es esta una costumbre tradicional que revela bien & las claras el caracter y
virtudes de nuestros paisanos, siempre afanosos de conquistar, dentro y fuera del
terruflo, el pan de cada dia; pan amargado por la crudeza de aquellas faenas, y mas
que por esto por la poca solicitud y miramiento de los gobiernos, sordos siempre a las
quejas de la poblacion sufrida.

Y vamos al cuento. Uno de los ultimos afios, con un grupo de estos hijos del
trabajo y la resignacion que abandonaba los felices hogares de su tierra en direccion
al mediodia, iban un tal “Farruco”, tipo verdaderamente original, que, por sus gracias
espontaneas y gestos mimicos era el hazme reir de todos sus conocidos y amigos.
Distinguiase 4 mas por su haraganeria y poco estimulo, pues se pasaba la vida cantando
como los gallos de su erial, libre de preocupaciones, y 4 su amplio albedrio; asi que,
cuando quiso emprender con los demas la peregrinacion a través de las montafias y
hondonadas, 4 pie, sus camaradas trataron de hacerle desistir, pues, comprendiendo
el caracter y temperamento de “Farruco”, sabian que no era hombre para semejante
empresa y podia ocasionarles perjuicios de consideracion, si se unia 4 ellos.

Pero nada consiguieron, al fin: Farruco, alucinado acaso por el brillo de aquellos
pocos duros que los segadores mostraban todos los afos cuando volvian & sus aldeas,
saltaba de gozo pensando en la jornada; y, volviéndose a sus compafieros, deciales:

—(Ei?... Aqui vai Farruco de Cecebre; chamadeslle folgazan; pero ha de traguer
mais cartifios que vosoutros,e sinon, orella 6 canto.

Por fin, un dia emprendieron la marcha, y “Farruco”, haciendo oir siempre su
robusta y hermosa voz, servia de entretenimiento y risa.

Ya en Castilla, entro 4 trabajar 4 par de los demas, con brios de indomable segador,
sin miedo al fuego del sol ni al mango de la hoz, siempre de buen humor y contento.

Llevaba trabajando treinta dias, sin mostrar, al parecer, cansancio, cuando reunid
una noche de luna, cerca de una piramide de trigo, 4 todos sus compaifieros, y les dijo:

—Compaiieiros: eu non traballo mais. Esto non € para homes, senon para bestas.
Maiian irei a cobrar o xornal do mes, e coa mesma tomo as de Villadiego para a mifa
terra. Conque, xa o sabedes; para morrer hai tempo.

Quedaron todos con la boca abierta, no dejando de comprender que en lo dicho
habia cierta verdad; pero con mas atenciones, y esperando acaso mas compasion en el
trato que recibian, no atendieron la indicacion de su compaiiero.
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Al otro dia, cuando los primeros tintes del alba manchega jugueteaban tras
las altas sierras del lejano horizonte, Farruco se encaminaba hacia el pueblo, en
compaiiia de otro amigo suyo, también segador; y una vez hubo llegado alli, dirigiose
inmediatamente & casa de su amo para recoger el importe de sus jornales, y luego tomar
rumbo & su idolatrado terrufio: la nostalgia empezaba a herirle el corazon.

—Bos dias, sefior.

—jHola! Buen dia.

—Vefio a cobrar o que ¢ meu.

—iQué! ;no quiere trabajar mas en la siega? ; Ya esta cansado?...

—Non estou cansado, non, sefior; pro tiven carta da muller, na que me di que
pareu a burra dos burrifios, e tefio por forza que irme moi axifa.

—Y por parir la burra...?

—Si, meu sefior; pola burra, ¢ inda mais.

—Esta bien, Farruco. V. es duefio de su persona.

—Xa o creo.

El amo de Farruco, era un comerciante en granos y “trapiche”; asi que, haciendo
sobre el mostrador las cuentas, siempre galanas, entregole un puiiado de sonantes
monedas, diciéndole: “Toma, y vete; pero para las proximas cosechas no vengas
pidiéndome trabajo, porque no te lo daré. Eres un solemne holgazan.”

Farruco mir6 con desconfianza aquel pufiado de duros y pesetas, vy,
comprendiendo, por un despierto sentido practico, que alli debia faltar dinero, comenzo
a contarlo por los dedos, asi y en alta voz: “Oito e oito, dezaseis; e oito, vintecatro; e
oito, trinta e dous; e dous, trinta e catro; asta corenta e seis...”

Retrocedid un poco, y levantando sobre la frente su sombrero, de anchas alas,
exclamo:

—iEi! Eiqui faltan cartos. Esta conta non € boa. Vefia o que ¢ meu.

—Ahi no falta nada, exclamo el comerciante: esta la cuenta justa.

—Non foi asi o que tratamos, sifior amo. A min correspondenme corenta e seis
pesos, ¢ vosté dame trinta e catro, nada mais. jVefa o que ¢ meu, ou arde o0 mundo
agora mesmo!

—Aqui no arde nada, replico el amo; y levantando el grueso metro de medir,
asesto tal estacazo al pobre Farruco, que éste cayd seguidamente en el suelo, bafiado
en sangre.

Acudi6 el vecindario; vino el juez también, y Farruco fué llevado al Hospital
en estado alarmante. Entablandose el consiguiente proceso, dié por resultado el pago
integro de los jornales, mas la indemnizacién de dafios y perjuicios ocasionados al
segador gallego por el comerciante, la cual ascendid & una cantidad igual 4 los haberes
devengados.
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Y cuando, completamente curado, Farruco se dirigia & su aldea dejando & sus
compaiieros envueltos en el polvo de los campos castellanos y la mugre de sus cortijos,
se pard 4 mirar la tierra que dejaba, y con el robusto eco de su voz, repercutia aquel
triste cantar de la genial Rosalia que dice:

Castellanos de Castilla,
Castellanos que aborrezco,
Castellanos de Castilla
Tratade ben os galegos.

AVELINO VELOSO
Buenos Aires, 1904.
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BONIFACIO SUAREZ

Bonifacio Suarez ¢ outro autor desconecido que publicou na coruilesa Revista
Gallega (1895-1907), de Galo Salinas, o relato titulado “Fuxitiva” (n.° 632, 5 de maio
de 1907), unha elexia de trazos bucolicos nos que un amante desconsolado recorda
o amor perdido, levada pola morte. Por tanto, un relato breve de tematica amorosa,
onde o abuso das imaxes relacionadas coa natureza e a stia construcion a través do
contraste de ideas positivas-negativas, segundo o sentimento sexa de evocacion feliz
ou de desgraza, ¢ o elemento mais destacabel.

Mesmo o narrador omnisciente tinxe as veces a siia voz de tons poéticos, facendo
uso da metafora, da aliteracion e doutras técnicas estilisticas de caracter lirico para
eloxiar as virtudes da amada. Igualmente, na parte final do relato, para resaltar a stia
dor coa morte, recorre a un simil de tipo romantico, caracteristica frecuente neste tipo
de subxénero e composicion.

A linguaxe acumula sintagmas complexos cos que se proxectan imaxes vinculadas
coa estacion primaveral, cando se trata dun grato recordo, ou vinculadas coa estacion
invernal, cando se trata de laiarse e de implicar o lector na sua dor. Polo mesmo, esas
imaxes estan asociadas con motivos paisaxisticos e sensoriais de signo contraditorio, coas
que busca a multiplicacion de sensacions e a asociacion destas co cambiante estado de
animo da voz narradora ou, como dixemos, dunha posibel voz poética.

A estrutura componse de dous corpos, un primeiro vinculado 4s sensacions
agradabeis provocadas polos fermosos recordos e un segundo asociado a un presente
gris e doloroso. O marco espazo-temporal discorre da man da estrutura do relato: os
recordos pasados tefien lugar entre fermosas paisaxes de brillante cor e doce son,
mentres o triste presente se materializa nun cemiterio frio, gris, repleto de cruces de
ferro como o que, sobre a tumba, ten a sia amada. A coherencia desta dimension marca,
en consecuencia, o cambio de ton do relato.

En definitiva, “Fuxitiva” non presenta mais ca unha reproducion de esquemas
narrativos perfectamente cofiecidos sobre un tema sentimental de corte romantico,
fundamentado na evocacion alegre fronte a un amargo presente pola ausencia dun ser
querido.
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Fuxitiva

A primeira raiola do sol primaveral cruzou os espaceos do ceo, e bastou so esa
ollada do astro rei pra que a terra, rompendo o sombrizo manto con que o inverno a
vistira, mostrase, libre xa da parda bretemosa que a envolvia, as belezas que atesoura.

Desde ese dia a leda primavera invade as montafias e fai crecer os xuncos do
lago. Frora extende os seus recendentes lenzos bordados con mil coores, pra que as
bolboretas ausorbendo os delicados olidos que dispiden, leven mensaxes de amor nas
stias pintadas aas.

Polos prados, cheos de frescura, zumban as abellas aspirando a rica savia que
mais tarde convirten en sabrosa e dourada mel. O regato corre mais tranquilo, dando
brincos sobre das pedras, coa siia danza de escumas bicando as azocenas e lirios que
crecen nas beiras. As ispidas debles poulas dos arbores cobrense de verde follaxe;
convirtense en brilantes tollos as xiadas pelras do rocio, e os paxarifios cantan con
mais dozura. jAsta parés mais xubiloso o toque da campan que chama 6s devotos pra
entoar a orazon da tarde!

Coa celestial virxe das poéticas ofrendas unha estrofa mais resonou no ritmo
eterno da vida. E o inverno que fuxe: fuxe coas stias neves perpetuas e cos seus
arripiantes frios.

Soilo pra os que sofren como eu sofro non vira o tempo.

Acompaiiame unha melancdlica relembranza pra mentras viva e unha cruz de
ferro 6 pé da tomba dun ser amado no cimenterio do lugar.

iDitosa a ialma que, como a isla encantada de Calipso, goza de costante
primavera!

Bonifacio Suarez
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CACHARRISTA

Autor do relato titulado “Un choio de quintas”, publicado na Revista Gallega (A
Coruiia, 1895-1907), dirixida por Galo Salinas o 2 de xufio de 1906. Tratase dun texto
de caracter costumista no que un narrador en primeira persoa relata unha historia que
acontece, de modo impreciso, nun “pobo que ¢ porto de mar da nosa Peninsula Ibérica”.
O argumento xira arredor dun home que leva ao seu fillo, “cativo, patitorto, medio
lelo e cheperudo”, a que os médicos o declaren inttil para ir as quintas. O narrador
preséntanos dous pillabans que se sitian ao lado do aldean e do seu primoxénito, para
abrir unha estrutura dialogada na que un dos pillos, facéndose pasar por ordenanza,
lle informa ao vello que se quere que seu fillo libre, terd que pagar cen pesetas. Este
acepta inicialmente pero, unha vez que declaran corto o seu fillo, serad el quen bulra
os rillotes, lonxe de conseguiren enganalo. Xa que logo, as tltimas palabras do conto,
postas en boca do narrador, contefien unha clara intencién moralizante ¢ de exaltacion
da intelixencia ou picardia dos nosos paisanos: “Agora, quen poida, que 1la meta 6s
nosos leguleios de silveira, que lle mando traballo”.
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Un choio de quintas

Pois, sefior, vouvos referi-lo conto tal e como eu sdéupeno.

Din que aldé na Diputacion provincial dun pobo que é porto de mar da nosa
peninsula Ibérica, —e non diredes que non estou ben nesto de xeografia—, estabanse
efeutuando as quintas, e din que, pra que lle tallasen o fillo, chegou un peisano, que
por sere moi cedo esperou no gran portal a que lle chegase o turno.

O mozo era unha lastima del sefior: cativo, patitorto, medio lelo e cheperudo, por
modo que este era o derradeiro reconocemento pra que os médicos dérano por enutle.

Ben; pois estaban pai e fillo roendo nunha codia de dceda broa e a caron deles
atopabanse dous rillotes deses que aparecen en todolos sitios en que hai inocentes que
se caian no xogo das tres cartas, no cambio de moedas boas por billetes de Banco, que
son anuncios, e outras trampas polo xeito.

Tempo levaban fillo e pai agardando a ves, cando un homifio con galos na chaqueta
e mais na pucha, que deciase ordenanza non sei de que, acercandose a eles falou asi:

—jOla! Vostede ¢ o do ano ultimo.

—Si, sefior, —dixo o vello—, € mais doutros anos que tamén foronlle ultimos.

—(E que se lle ofrecia?

—Xa ve, vefio a que me lle tomen a medida 6 neno pra que déixenmo en pas
dunha ves e mo decraren libre por corto.

—Eso si que vai sere dificele, porque este ano recortaron a talla e van de soldados
asta os nanitos da China.

—Iréan, sefor, irdn; pro como vostede podera reparar, meu neno somella un can
sentado.

—jCoitadifo! Pois, asi e todo eu coido que non libre porque agora van 6 servicio
os mesmo gatos polo rebaixado da talla.

—jAl, probifios de nés! (E daquela que poderei facer para que tal disgracia non
pase?; porque meu Manechifo ainda sirve pra linda-lo gando, ire & herba; asoprar no
lume e outros traballifios polo xeito.

—Non llo sei, anque se prométeme gardar o segredo direille o que ten de facere.

—iGardo, sefor, gardo! A ver, fale.

—Pois o remedio estalle en sabere se vostede pode dispofier de unhas cen
pesetifias.

—iCen pesifios! {Nin cen chavifios, sefior!

—Non, home, non, cen pesetas... vinte pesos.

—jAl, non, sefior!

—Daquela non conte co fillo.

—iXesus, Xests...! Eu se fosen por ai uns cinco pesifios, ainda pode que rascando
nos petos os axuntase.
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—Eu falarei, ho, por mais que son dous os sarxentos a quen hai que untar, que
eu pra min nada lle quero.

—iPor sabido, sefior, pro non podo mais!

—Daquela ceibe os cartifios.

—De primeiro libreme o neno.

—Ben, pois espere eiqui que o rapas non se estire cando lle metan a rodilla polo
imbigo ou lle zumben na cherepa.

—Non tefia cuidado.

—Pois agora o chamaran, e que se vaia tirando os zapatos dos pés e se presente
descalzo.

O tal foise e os lampantis que estaban ali rentes miraron un pra o outro e
sopararonse.

Chamaron por Manechifio: tallarono e nin a tres tiréns nin a dez tiros dou a
medida, e non ben o sarxento dixo jCorto!, colleuno polas mans un dos ratas da porta,
levouno pra fora, encarouse co pai e lle dixo: —Ande pronto, vefia con nos & Marifia
que xa esta choio arranxado.

E alo foronse os tres, y en de chegando 6 muelle dixolle o rillote que habia
escoitado a conversa co ordenanza: —jA ver, vefian eses cinco pesos, que o ordenanza
non pode vire!

—Sefior, non lle tefio eiqui nin un carto.

—(E o prometido?

—Foi pra que me libraran a Manecho.

—jAi que gran ladrén! Vouno afogar.

—Atenda, que non perde nada; mire, al6 vén un celador que ¢ moito meu amigo
e cando eiqui chegue pidolle os cartos e pagolle.

Cando o timador ofu esto deu en correr deixando 6 paisano que non solo aforrou
as pesetas se non que bulrou a ordenanzas e timadores.

Agora, quen poida, que 1la meta 6s nosos leguleios de silveira, que lle mando
traballo.

Cacharrista
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CASTOR A. BARRERA

Os tUnicos datos biograficos de Castor de Aira Barrera atopanse na revista
Hustracion Gallega® baixo a seccion “Intelectuales gallegos™, na que se di que naceu
en Triacastela e que obtivo o titulo de Procurador. Noméarono secretario do Concello da
Fonsagrada, no que se ocupou das tarefas xuridico-administrativas. Ademais inféormase
da autoria do libro miscelaneo de prosa e verso, Amar y sufrir (1912). En galego, foi
autor do poemario Bdagoas conxeladas (1916).

Castor A. Barrera corresponde a Castor de Aira Barrera®® ou Castor Aira
de la Barrera®, autor do que se ten Unica noticia a través dos textos aparecidos
frecuentemente na antedita revista e, de forma excepcional, en Accion Gallega. Na
primeira publicacion apareceron, en galego, ademais do relato comentado, duas
breves composicions poéticas de escasa entidade e calidade literaria: “Quérote”
(n.° 14, decembro de 1911) e “Tanto da... ou qué?” (n.° 16, febreiro de 1912). A
primeira ¢ unha breve composicion que, por nota ao pé asinada por Manuel Lopez
Pefia —activo membro do Centro de Galicia de Madrid—, sabese que lle dedica 4 sua
esposa, supostamente falecida habia poucas datas. A segunda ¢ unha rima breve de
caracter humoristico, sen maior trascendencia artistica, e menos ainda literaria. Por
outra banda, Castor A. Barrera foi mais prolifico en castelan ca en galego, publicando,
tamén en [lustracion Gallega, dende extensos artigos de reflexion intima a breves
contos morais de apenas unhas poucas palabras. Asi mesmo, en O Tio Pepe publicou a
poesia “Un sono”* (n.° 2, febreiro de 1913), dentro da seccion “O bardo da Labrada”.

No que respecta estritamente 4 narrativa en galego, o unico texto seu do que
hai constancia ¢ “Caneba fallida”, publicada primeiro en Accion Gallega (maio de
1910), e dous anos mais tarde en llustracion Gallega (n.° 20, abril de 1912). As inicas
diferenzas entre ambos os textos corresponde 4 norma ortografica que se lle aplica &
escrita; estas diferenzas son, con todo, leves, motivo polo cal a edicion deste volume
os unifica nunha tnica version.

En “Caneba fallida” recorrese a tematica de critica social e politica, articulando
dentro do argumento varias mensaxes. A dimension politica —a que quizais se mostre
de forma mais evidente— limitase & denuncia do poder en abstracto de dominacion
social e de control politico que exercen os terratenentes e os caciques, por unha banda,

61 N.° 23, 20 de xufio de 1913. Na mesma paxina, Iémbrase a figura da sua muller, Jovita Paramo Diaz de
Aira Barrera: “estaba casada con Castor de Aira Barrera, uno de nuestros mas caracterizados literatos
gallegos”.

2 Forma na que se enuncia e recompila a obra deste autor na revista Iustracion Gallega.

% Forma na que se recolle o autor segundo Hermida (1995: 172). No xornal EI Disparate publicou poemas
baixo o nome de “Cocis de A. Barrera”.

% Asinada como Castor de A. Barrera.

192



sobre unhas institucions de goberno supostamente democraticas, e por outra, sobre
unha estrutura social nominalmente xusta e igualitaria. Faise esta denuncia a través da
descricion destas relacions de poder: coa presenza arredada e omnipotente do cacique,
a transmision por terceiros dos seus abusos e ameazas, asi como a posta en claro
da stia capacidade real para a ‘compra de votos’. A denuncia social elaborase dende
unha dobre perspectiva, ben a través da denuncia da paupérrima situacion social de
asoballamento e pobreza 4 que se ven sometidas as clases populares galegas, ben a
través da denuncia implicita que supon a eleccion da emigracion como saida a unha
negativa situacion vital persoal e colectiva.

O caracter de denuncia do texto xustifica, en parte, a eleccion de personaxes
funcionais que, na brevidade da trama e o argumento, fosen quen de representar
os roles tipicos dos terratenentes e caciques, do pobo asoballado, e do contrapunto
politico liberal como discurso ideoloxico que pretende acabar cos primeiros e procurar
o benestar dos segundos. O uso da dimension espazo-temporal, bastante ambigua
en canto & situacion da accion, cadra coa pretendida amplitude na transmision da
mensaxe que parece querer buscarse. Ademais, as intencionalidades de critica social
e de posicionamento politico quedan (mais) claras dende que a voz narradora, coa
sua omnisciencia, ¢ a que construe e determina a perspectiva cualificadora sobre as
accions e sobre os personaxes. Deste xeito, o lector non ten marxe 4 dubida se trata
de dilucidar cales son as intencions ora dos personaxes, ora da voz narradora, ora
da vontade autoral.

A estrutura parece elaborada en tres partes, cunha composicion bastante clasica
para este tipo de relatos: a presentacion, centrada nos personaxes do humilde Pepe
da Rodela e do liberal Don Ramon; a crise, coa longa aparicion do cacique e dos
seus secuaces coas suas esixencias e ameazas, ¢ o desenlace, no que se solucionan
as linas argumentais abertas de forma sorprendente para lector e personaxes. Unha
estrutura que, ademais, no tocante & mensaxe, parece articularse en forma de tese
(primeira parte), antitese (segunda parte), e sintese (terceira parte).

A linguaxe mantén unha relativa calidade, sobre todo no que se refiere ao
manexo dos didlogos e ao estilo, relacionado coa oralidade. Con todo, o ton sobrio
e directo do relato non permite entrever maiores competencias lingiiisticas daquelas
que son de esperar nun texto destas caracteristicas.

“Caneba fallida” ¢ unha breve obra narrativa que, vista comparativamente con
respecto ao resto da producion de Castor A. Barrera da que se ten constancia, tratase
dunha disonante novidade. Isto ¢ asi en canto representa o unico indicio dun discurso
social e politico do autor.
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Caneba fallida

Rastrexaba a nebra pola serra coroando os petoutos do lugar, e como non facia
vento, barrallaba mainifio e menudo: non parecia unha ialma polos eidos, pois como
decian os vellos, “¢ auga de bobos e molla 6s cordos.”

O pé da lareira, sentado no escano, fincados os codos nas rodillas i a cabeza
entre as mans, mesmo parez que dorme o probe Pepe da Rodela: moi lexos de eso; o
peso de cen pensamentos, cargalle os meolos e non encontra outro amparo mais que
as suas propeas mans.

Se a sorte respondera 4 stia volunta i as suas forzas sobraballe alma pra bater
contra a disgracia que o persigue. {E pensar como el pensa que son mais valentes as
alimafias do dominio, da curia e do fisco pra vencer o seu valor i o seu esforzo, jmala
centella!

No astrago, mirando como pingan as goteiras esta o fillo mais vello, o que axuda
a seu pai na cavada, que alistan nas quintas iste ano, pensando na sorte que lle espera,
e de supeto preséntase diante del un sefior de a cabalo dunha boa mula, e despois de
darlle as boas tardes dixolle:

—(Esta teu pai na casa?

—Esta, si sefior

—Pois dille si pode facer o favor de salir a fora

—Al, pai, vefa que o chama eiqui un sefior

—A Pepe da Rodela deulle unha volta a sangre, i estuvo pra escapar pola porta
da aira mais repofiéndose un pouco pensou que esconderse non ¢ de homes, e saliu
a fora

—Ola, don Ramon, ansi se alegre Dios de a mifia ialma como eu me alegro de
velo: (e que milagro?

—Vefio da feira e non quixen pasar sin verte pra decirche o siguiente: tu e todos
os que tedes voto, sodes os que podéis poiier remedio a tanto mal como se causa 0s
labregos, elixindo Diputados e rexidores que non vos emboben ofrecéndovos o que
non cumpren e derrochando os cartos que pagais: veflo pedirche o voto.

—Don Ramon: ninguén mo merece como vostede, que ten moita razon no que
dice, e de contra, ningun favor lles debo 6s que servin astra agora

—Podemos, logo, contar contigo?

—Non, seflor, non conte comigo, xa sabe que o amo non me deixa.

—Pois logo sempre seguireis asi.

—Eu non sei como se a de remediar esta escravitii, don Ramon.

—Xuntaivos todos, asociaivos pra facer o que vos conveila a vosoutros, e veréis
codmo ninguén vos leva do ronzal, e iredes libremente onde vos dea a gana pra defender
os vosos direitos i 0s vosos intereses. —Vaia, adios, Pepe.
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—Que lle vaia ben, don Ramoén.

—I este home, quedou pensando Pepe, ¢ un bon home, dicenos a verda, je que
non podamos crebar estas cadeas que nos amarran, pra atender 6 que dice, e despois
das atencions que sempre tuvo conmigo, ¢ abondo!

Meditando estaba nesta idea, cando o fillo volveulle a berrar.

—Al, pai; vén pola costa abaixo o criado do sefior amo.

—iMala centella cho coma! Vénche pola renta e polo voto e polo demo que o
leve: dille que non estou na casa, —i esto dicindo correu a esconderse no palleiro.

Chegou o criado a porta e dixolle 6 rapaz:

—Donde esta teu pai, Mingos?

—Non lle sei, non lle esta na casa.

—Pois cando veia dille que lle dice o amo que o dia vinte vaia votar onde as
outras veces, je cuidadifio! xa sabe que lle debe a renta de dous anos.

—iBen se decataba meu pai! —dixo Mingos pro seu chaleco, e quedou en darlle
o recado.

Aquela noite Pepe da Rodela non cerrou ollo pensando na sua situacion, na
sua libertd, na stia xente e no pouco que ¢ capaz un home de ben traballando sempre
nesta terra, que se non ¢ de escravos fanlles ser 4 forza 6s que naceron libres; e como
esto non bastase, cando amaneceu, 6 abrir a porta, o primeiro que botou 4 cara foi
a trapisondista da Rasela, quen a boca de xarro como o que pon un trabuco 6 peito,
requiriuno deste xeito:

—Pepe, se pro dia vinte non vas votar por onde eu che mande vai preparando as
mil pesetas que me debes i os rédetos de dous anos, que xa sabes que son outros corenta
pesos, que se non mos pagas heiche embargar astra a respiracion.

O da Rodela baixou a cabeza e despois dun pouco contestoulle: Bueno, bueno,
xa farei o que poda —pra xorobarvos a todos os larpeiros— dixo pros seus adrentos.

*kk

Vén o dia vinte e Pepe da Rodela non apareceu pra votar.

O dia siguiente jquen via bulir 6 amo, 6 usureiro, 6 recaudador de consumos pra
poiler en movemento & curia i 6 axente executivo e ir nun brinco a Rodela!

I outro dia estaban moi cedifio & porta de Pepe un escuadron de axentes da
xusticia, acompaifiados do amo e do usureiro, e por listos que anduveran, anduvo mais
o da Rodela: chamaron 4 porta e ninguén contestou, buscaron veciilos pra testigos,
e logo que se xuntaron e lles preguntaron pola xente daquela casa responderon eles:

—Nesa casa non quedou ninguén. Pepe, desesperado i aborrecido de traballar
e pasar fame, vendeu todo canto tifia, asta 6 gato, e marcharon pra Buenos Aires con
muller e fillos, xa ha de haber oito dias. O oir esto dixo 0 amo: Ben! a renta segura me
queda, a de ir tras dos bes; e repuxo o usureiro:
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—iVaia con mil demofios!

O axente do recaudador encolleu os ombros e dixo: “Caneba fallida”.
Cando subian pola costa os calabaceados, decia un vecifio:

—Saliuvos a burra capada; nin renta, nin principal, nin rédetos

—iNin voto! —dixo outro.

—Apretai agora, condenados, rosmou un vello.

—iAs espuelas! —contestou un mozo.

Castor A. Barrera
Fonsagrada (Lugo), Maio de 1910.
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CELSO GERPE

Celso Gerpe posibelmente sexa irman do sacerdote lugués Luis Samuel Gerpe
Gonzalez. Sabese que foi administrador da revista Aires d’a Miiia Terra, tal e como
se recolle na seccion de “Domingo 4 Domingo” do n.° 28 (15 de novembro de 1908).
Tamén foi o responsabel dun par de “Contos pequenos”, publicados no n.° 14, 9 de
agosto de 1908 da mesma revista.

Ambos os contos tefien como tema a critica social nun ton moralista-relixioso e
un estilo costumista. As actitudes e os comportamentos sociais serven de leitmotiv para
criticar a deterioracion dos valores relacionados coas duas esferas nas que tefien lugar
as respectivas anécdotas: o matrimonio e as relacions de parella, no primeiro conto, e
o respecto ao devir eucaristico, no segundo. Comun, tamén, ¢ a voz narradora, unha
mesma estrutura, sinxela, e un estilo narrativo cheo de recursos propios da oralidade,
que lles imprime viveza e expresividade.

Os personaxes postien a representatividade funcional que requiren os contextos
escénicos: un matrimonio no primeiro conto e un crego e o seu acolito no segundo. De
feito, ¢ a carga de significado que estes personaxes tefien a que constrie unha gran e
importante parte do contexto da historia, ademais de ser o marco de comprension do
humorismo que contefien os respectivos argumentos. A dimension espazo-temporal,
ou ben non se precisa, ou evitase a concrecion de forma explicita (“dunha parroquea
que non vén 6 caso”), co que os relatos ven reforzada a importancia de argumento e
personaxes, en canto ¢ o seu caracter recofiecibel en certos ambitos o que favorece a
empatia co lectorado.

Celso Gerpe vén ser simple canle de transmision a partir da cal chegan a
publicarse dous pequenos relatos anecdoticos de ambientacion popular e de posibel
tradicion oral e fondo moralizante, nos que o humor se utiliza para achegarlle historias
histrionicas e aleccionadoras ao publico lector.
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Contos pequenos

Home e muller disputaban certo dia moi acaloradamente, véndose o home por
tal causa, acometido dun sincope.

Como non daba sinales de vida, trataron de enterralo 6 dia siguente.

Cando iban co il pro cimenterio, i 6 pasar por debaixo dun carballo, volveu
en si, e non tuvo labor de mais présa que facer, que botarlle as maus a unha ponla do
carballo, pra quedar agarrado a ela fortemente, librandose asina de ser enterrado vivo.

Pro resulta que 6 ano da pasada liorta, mais ou menos, tiveron outra mais forte
que lle ocaseonou unha verdadeira morte.

Contan que cando o levaban pré cimenterio i 6 pasar outra vez por debaixo do
mesmo carballo, a muller dou en berrar discindo: “arredai do carballo, pra que non
suceda o conto do ano pasado”

Un dia de Pascoa, o Abade dunha parroquea que non vén 6 caso citare, tifia que
discir no sermon da misa: “jque baixe o Esprito Santo!”

Pois ben: pra que o conto fose o mais real posible, dixolle 6 monaguillo:—Preto
do ventanuco da torre alcontraras unha pomba que eu deixei atada e presa pola atadura
cunha pedra do tellado. Ti iras pra xunto a pomba, e cando eu no meu sermoén diga:
“ique baixe o Esprito Santo!”, ceibas & pomba polo ventanuco pra que escomence a
voar pola eigrexa.

Foise o rapaz a cumprir 6 pé da letra o que o Abade lle dixera. Doulle un forte
repique as campas e dimpois prantouse preto do ventanuco.

Dou en busca-la pomba, pro en van. A pomba non estaba. Tan soilo un fato de
prumas revoaban polo tellado. A pomba fora comesta por un gato.

Chegou o sinor Abade a disir: “jque baixe o Esprito Santo!... {Que baixe o
Esprito Santo!...”

O rapaz, non sabendo o que facer, meteu a cachola polo ventanuco, e cando
o Abade se alcontraba chamando polo Esprito Santo dou en berrar discindo:—jSifior
Abade, sifior Abade... 6 Esprito Santo comeuno un gato!

Pola recoleucedn
CELSO GERPE
Buenos Aires

198



CORRECAS

Asinado como Correcas apareceu na revista Follas Novas da Habana un relato
de escaso interese literario intitulado “As mafids de Maripepa” (n.° 530, 28 de xullo
de 1907). Narrase en primeira persoa o que lle acontece ao narrador cando 4 sta casa
da Habana chega unha galega do concello de Ordes para traballar de asistenta de
fogar. Aparentemente, moléstalle a actitude da moza por pasar todas as noites a bailar
e a cantar, pero a sua actividade tamén lle traec 4 mente “todos os recordos daquela
terrifia”. Ao confesarllo a Maripepa, esta tomao a mal e non volve cantar. O relato, que
aparentemente s6 quere confesar un claro sentimento de saudade polo afastamento da
terra, remata envolto en certo xogo amatorio cando a moza rompe o seu silencio coa
cantiga tradicional coa que aproxima o final do relato.
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As maiias de Maripepa

Maripepa, ou Maripepiiia que ¢ como eu lle chamo para distinguila da outra
Maripepa, ¢ unha rapaza que fai pouco mais de dous meses que chegou de ala, de unha
parroquia xunta Ordenes un pobo que hai na metade do camifio da Crufia a Santiajo.

Veu Maripepiiia, traendo como todas as que vefien de ala, unha chea de ilusios
na chola e unhos zocos nos pés deses con remontas de coiro que non escachan na vida
¢ unha sola de pao de ameneiro con sete u oito brochas que hai que velas.

Nos pirmeiros dias que Maripepiiia levaba na casa donde ela sirve e eu vivo, que
¢ un cacho da terra galega, todos somos de ald, sintia eu polas cinco da mafid un tou
poto-tou escaleiras arriba, escaleiras abaixo ¢ no portal que semellabase unha tronada
con lostregos e todo.

Eu que iba, e ainda vou, pra o leito 4s catro da mafian, sintia aquelo i entre
xuramentos, poucos peros bos, e outras exclamacios que asi Dios me salve como facian
abanear astra os calzo6s que tifia colgando dun cravo na pared, daba no leito voltas e
voltas e renegaba daquelo que me escorrentaba o sono.

Déronme ganas de sair do cuarto i escomenzar a paos con quen me despertaba
daquela maneira, mais un dia non foron solo os ruidos os que sintin, oin tamén
caladifianemente na porta do meu cuarto unha cantiga gallega que trouxo 4 mifia mente
todos os recordos daquela terrifia, e sin abrir os ollos crinme levado a ela polas alas do
vento i escoitaba os murmurios dos rios e dos pinares e respiraba aqueles aires cheos
dos perfumes das frores e astra pareceume que ali 6 pé da cama, o can dos conexos xa
rebulia e avisabame de que era hora de ir para o monte coa carabina...

Destas maiias débolle a Maripepifia moitas. Xa llo dixen un dia, pero a condanada
tomouno a mal e creendo que eu llo decia de mala maneira, porque non me deixaba
dormir, gardou 0s zocos e non volveu a cantar mais.

(Esta o paxaro na muda? Pregunteille un dia.

(Por que non me cantas Maripepifia?

Canta, muller, canta.

Non ves que son un neno que pra dormir preciso que me canten...

Escoitaba ela calado canto eu lle decia e botabame de reollo algunha miradifia
como querendo adivifiar si eu falaba ou non en serio.

E o que ela debeu pensar de min o vades a ver.

O outro dia de pidirlle eu pola ialma do que lle fixera os zocos, que polas mafids
cantara na porta do meu cuarto, ela cantou, pero cantoume esta cantiga:

Non te rias, non te rias

non te rias de ninguén,

non te rias, non te rias

que se rin de ti tamén.
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Tifa razon. Ela riase de min. Pero xa mo dira de misas. Cando leve oito, ou dez
anos fora da terra, xa vera como lle gustan as coplas e como vai a vir a pedirme a min
que llas cante e... non me vai a atopar.

CORRECAS
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D. RODRIGO DIAZ

Nome co que aparecen asinados dous relatos no xornal de Bos Aires El Eco de
Galicia: “;Que me caio! Conto que vai para algures” (n.° 626, 10 de marzo de 1909)
¢ “Contas ben botadas” (n.° 628, 20 de outubro de 1909).

“;Que me caio! Conto que vai para algures” ¢ un texto extraordinario na sua
tematica no que se poden identificar trazos correspondentes & literatura romantica,
a fantastica, & de aventuras, ou a literatura de critica social. Romantica, posto que
¢ unha relacion sentimental o motor da narracidn, o leitmotiv que leva o personaxe
principal a abandonar o lugar no que reside para comezar a viaxe que inclue as
experiencias que compofien o relato. Fantastica, pola natureza dos sucesos que levan
a reflexion de maneira fugaz de temas como a morte, a existencia das pantasmas ou a
resurreccion. De aventuras, sobre todo pola propia estrutura narrativa do conto que,
como ¢ habitual neste tipo de historias, consiste nunha serie de peripecias as que
se debe enfrontar o personaxe de forma sucesiva, superando os distintos obstaculos
que lle van aparecendo até o final. E de critica social porque o fondo do conto ¢
o de construir un marco —desefiado a partir da suma de todos os elementos antes
mencionados— de supersticion e de ignorancia que é o que, coa sua actitude valente
e racional, o protagonista combate e desenmascara. O entrelazamento de todos estes
elementos tematicos nun argumento coherente con intencidons didacticas claras ¢ o
principal mérito literario dun relato con certas notas de calidade que se debe, cando
menos, considerar aqui.

A estrutura do texto ¢ clasica, dividida en tres partes claramente diferenciadas:
unha primeira de presentacion do personaxe principal e das causas e circunstancias
que motivan o inicio da sfia viaxe; unha segunda parte de desenvolvemento, onde a
sucesion de peripecias serve para enfocar e sublifiar o fondo do conto de criticar a
supersticion a partir da actitude de valentia; e un final onde non s6 se pechan todos os
fios narrativos, sendn que tamén se conclue cunha ensinanza final sobre as moitas e
valiosas recompensas que se poden recibir dunha actitude racional e valente.

“Contas ben botadas” ¢é un relato bastante mais sinxelo ca o anterior, cun tema
de critica social moito mais directo. Co embarazo dunha muller xorden as sospeitas
da vecifianza sobre a paternidade do futuro fillo. A estrutura configurase a través da
sucesion dunha serie de escenas breves, cada unha delas coa intencion de fixar unha
parte do cadro conxunto que constrie a historia: na primeira escena preséntase o feito
do embarazo e unha posibel infidelidade; na segunda introdiicese o compromiso da
voda como unha saida moral posibel a relacion; na terceira dase conta das razons para
casar e na cuarta concluese cun final humoristico que pecha o fio narrativo.

A trama definese a través duns personaxes que, ao mudaren en cada escena,
permiten unha vision caleidoscopica e complexa do tema e da situacion que se narra.
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Esta vision testemuiial acentiiase ainda mais co feito de desenvolver o argumento
unicamente de forma dialogada, excluindo a voz narrativa. O uso da lingua, por tanto,
esta adaptado con coherencia e soltura a un rexistro oral popular que se utiliza con
habilidade a través das formulas dialectais ou os xiros expresivos. As cursivas parecen
ter unha intencionalidade, en canto destacan datos ou expresions concretas sobre as
que se quere chamar a atencion do lector.

A dimension espazo-temporal da algunhas referencias, como o nomear a cidade
de Ourense. En todo caso, non son abondo precisas nin directas —pois non tefien que
ver coa historia central que se esta a contar— como para poder situar o topos da accion.
Nada se indica sobre a dimension temporal.

D. Rodrigo Diaz asina en “San Luis”, cidade arxentina, dous contos de
irregular calidade e significacion, cunha profunda raiz popular e intencion social. No
primeiro relato, denuncia a ignorancia, as supersticions, a través dun personaxe que
serve de modelo a imitar, e no segundo —dende unha perspectiva oposta a este caso
anterior— amosando actitudes e comportamentos sociais negativos, asi como as suas
consecuencias inesperadas. Unha obra anecdoética pero cun claro obxectivo didactico
que ¢, quizais, a sia mais interesante achega.
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iQue me caio!
CONTO QUE VAI PRA ALGURES

Era Xan un bo rapaz, traballador ¢ de poucas falas, pero mui amigo dos seus
amigos.

Ademais desto, era un garrido mozo, polo que, mais de catro rapazas do lugar
se darian por mui satisfeitas si Xan tivera a ben fixarse nelas.

Pero il, que como levo dito era serio ¢ mui formalote, non gustaba de engafiar
4s mozas con frases amorosas que il non sentia; unicamente a que se podia vanagloriar
de que Xan se fiase nela, era Rosifa a do sefior Alcalde, o tio Xerénimo o Habanés,
unha garrida moza que era a envexa de todalas mozas do lugar.

Rosifa, tamén pola sta parte non via por outro ollo, correspondendo asi 6
cariiio que Xan lle tifia. Pero como niste mundo non hai gusto comprido, e nunca falta
un diaflo que meta a pata, o diafio niste caso resultaba ser o tio Xerénimo, pois sendo
Rosifa rica i ademais filla ineca, non queria permitir que a sta filla se casase con un
que non tifia en qué cairse morto.

Rosifia, por iste motivo, tifia que ouvir un sermon por dia, pero sufria e calaba,
non deixando por eso de querer a Xan, esperando que o tempo amainase e que seu pai
cambiase de modo de pensar.

Vendo o tio Xerénimo que con sermds non facia nada, dispuxo un medio que
tendo como tifia a vara na man, non dubidou en pofer en pratica esperandolle dese
resultado.

Si llo deu ou non ala veremos.

Eran as duas da mafia cando Xan se retiraba pra casa de falar pola ventana coa
sua Rosifia, indo contento pois a rapaza non daba tino a seu pai nin a ninguén, xurando
que seria de Xan ou non seria de ningun outro.

Xa cerca da sua casa sorprendeuse 6 ver que dous homes se lle pufian diante
armados cada un dunha navalla de media vara. Xan non tivo tempo mais que de dar un
salto atras e metendo a man baixo dun ombreiro sacou unha moca que sempre consigo
levaba, e defendéndose tan ben o fixo que quedaron os dous contrarios tumbados; non
mortos, pero si atolondrados dos mocazos que Xan lles dera na cabeza.

Supoiiendo Xan de onde viiia o golpe e coidando estarian mortos, antes de verse
preso pola xusticia xusgou mais prudente abandona-lo lugar.

Andivo toda a noite. Chegando as oito da mafid frente a unha Eirexa que estaban
varrendo dous homes estaba o abade con iles.

Adiantouse Xan e perguntou si haberia traballo pra il. Mirouno o cura de arriba
abaixo e perguntoulle si queria quedar de sacristan.

—De moi boa gana —respondeulle Xan— o traballo non creo sea mui pesado i eu
son forte e maores traballos tefio feito.
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—Pero hai que ver —dixolle o cura— que nesta Eirexa din que andan almas en pena
e non hai home que se comprometa a estar de sancristan por esta causa.

—Si non ¢ mais que eso —dixo Xan— eu non lles tefio medo 4s dnemas i estou
disposto a cumprir co meu deber.

—Pois non ha mais que falar —dixo o abade— quédaste de sancristan.

Imposto no seu novo oficio, cumpriu cos traballos do dia cal correspondia,
quedando o abade satisfeito do ben que se dispuiia.

Chegada a noite tivo que ir tocar 4s anemas, abriu a porta da Eirexa i entrou,
cando chegou as escaleiras da torre onde estaban as campas quedouse parado 6 ver unha
calavera, cuxos ollos, boca e narices alumeaban. Non se amedrentou por eso, fixouse e
viu que era feita de cabazo cunha vela dentro; comprendeu polo tanto que pra pofierlle
medo alguén puxera aquelo, sacou a moca que sempre consigo levaba e dandolle un
golpe apagouse a vela rodando o cabazo astra o fondo das escaleiras.

Siguiu pra diante i alcontrou outras varias calaveras polo mismo xeito que
sufriron a misma sorte que a primeira.

Pero non contaba co que lle esperaba no campanario que era o mais grave.

Colocado debaixo da campa grande, que era a que tifia que tocar, estaba un
morto dentro do caix6n coas maus agarradas & corda que estaba atada ¢ badal. Catro
cirios alumeaban a escena que era pra impoiier a calquera.

Xan quixo agarra-la corda pra tocar, pero tan presa a tifia o difunto que non a
soltaba.

Visto esto, cruzouse de brazos e dixo:

—Vamos a ver, ;tocas ti ou toco eu?

Ningunha contestacion tivo, repetindo a pergunta por outras duas veces, pero
vendo que continuaba calado, agarrouno e dandolle un golpe tirou caixon e difunto
da torre en baixo.

Unha vez libre o badal, tocou as anemas e volveuse polo mismo camifio
pechando a porta da Eirexa.

Xa no adro quixo ver 6 morto, pero jcal non seria a sua sorpresa vendo que era
o mesmo abade, quen enton estaba ben morto, gracias ¢ viaxe que lle fixera dar dende
o campanario 6 adro!

Vendo que si esperaba mais tempo espuiiase a que o prendesen, xuzgou prudente
pofier terra por medio.

Axudado pola escuridade da noite, fuxiu lonxe, alcontrandose cando alboreaba
cansado de tan larga caminata. Buscou un sitio de xeito e botouse a dormir que boa
falta lle faguia.

Estaba anoitecendo cando despertou, e como non lle conviia entrar 6 lugar polo
medo a que o collesen, dirixiuse a unha casifia que se alcontraba soila 6 p¢ dun monte,
na cima do que habia un pozo antiguo coas paredes coasi caidas.
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—Ave Maria —dixo 6 chegar 4 porta.

—Sin pecado concebida —contestaron de dentro— ;que se ofrece mozo?
—dixo saindo & porta un vello como de setenta anos— ;como anda tan tarde por
istes sitios?

—Son un pasaxeiro que busca onde pasa-la noite —contestou Xan— levo todo o
dia camifiando e colleume a noite niste sitio. ;] Non me podran dar pousada por toédolos
santos do Ceo?

—Non ¢ por falta de vontade mozo —dixolle o vello— pero a casa ¢ tan pequena...

—(Non vive algin naquil pozo? —perguntou Xan.

—Ise pozo fai moitos anos que esta nise estado, e non hai quen poida vivir nil;
habera unhos vinte anos, antoxouselle a un quedarse unha noite, i 4 mafnan aparesceu
teso. Outro que tamén se quixo botar de valente, fard doce anos, tivo a mesma sorte;
xa contaba meu difunto pai outros casos do mesmo xeito. Dise que anda unha alma en
pena, e todo o que se queda unha noite nil anoitece e non amaiece.

—Quixera quedarme nil —dixo Xan— entroume a curiosidade por sabelo que pasa
no tal pozo.

Quedouse o vello coa boca aberta, pasmado de somellante deseo, pero
Xan que lle entrara cobiza por sabelo que no tal pozo pasaba, non houbo modo de
convencelo.

Déronlle ovos, pan, vifio e unhos torresmos pra que fixera a cea, i 6 pozo se
encaminou a pasa-la noite.

Xa dentro, o primeiro que fixo foi ver onde estaba a cocifia pra prepara-la cea.

Fixo fogo, arrimou a sartén 6 lume e cando mais entretido se alcontraba, sentiu
unha voz que do tellado vifa:

—jQue me caio!

—jCaite con mil demonios! —contestou Xan seguindo na sta faena.

—Non ben acabara de decir esto, cando caiu un brazo dun home 6 seu lado.

Xan, sin amedrentarse, colleuno e tirou con il a un rincon da cocifa.

—iQue me caio! —volveu a repetir, caindo outro brazo que Xan lle dou 0 mesmo
destino do primeiro.

Diste xeito foron caindo tédalas pezas dun home que Xan iba tirando segun
caian 6 rincon da cociiia.

Unha vez que tivo a cea disposta, puxoa na mesa i empezou a comer con bastante
fame, pois fame debe ter o que fai vinte catro horas que non entra bocado.

Xa estaba a medio comer, cando 6 seu lado viu un home sentado facéndolle
compaiia.

—jAi home!, —dixo Xan- ti debes tamén ter fame cando te sentas 4 mesa, vouche
por un prato pra que comas.

E dicindo e facendo ptixolle prato e tenedor.
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O home nin se moveu nin contestou nada.

—Podes comer con confianza —dixo Xan— pois eu doucho de boa gana, i alégrome
0 comer con compaiieiro.

Nada, nin unha palabra, nin un lixeiro cambio de postura.

—Pois téfioche fame meu amigo, non te podo atender polo momento.

Acabou de cear e recolleu o sobrante, sentandose outra vez encendendo un cigarro.

—¢Queres fumar? —dixo alargandolle a petaca.

O mesmo silencio por parte do compafieiro.

Vendo Xan que non podia sacarlle palabra 6 que 6 seu lado tifia, continuou
fumando tranquilamente recostado sobre o banco en que estaba sentado, siguindo coa
vista as espirales de fume que da sua boca se dirixian 0 teito.

—Posto que tan coraxudo estiveches asta agora —dixo o aparescido rompendo
por fin a falar— espero que teras coraxe pra seguirme.

—Estou disposto —dixo Xan— pero antes quero saber quen eres, que fas eiqui e
qué queres de min.

—Son o tltemo descendente da familia de quen era iste pozo, estou penando
unha gran falta que cometin e quero que ti me axudes, pois tddolos que astra agora
eiqui estiveron morreron de covardia; jacovardaraste ti tamén?

—¢Quen dixo covardia? —repricou Xan erguéndose— vamos onde queiras.

—Pois sigueme, —dixo o aparescido botando a andar.

Siguiuno Xan, saliron da cociiia, e por un corredor chegaron a unha sala en que
todo era pedra, astra o teito. No centro dunha das paredes habia unha porta secreta que
o aparescido abriu con soilo tocarlle.

Pasada a porta seguiron por un subterraneo, conocendo Xan que a cada paso
iban introducindose mais ¢ centro da terra.

Xa habia coma dez menutos que camifiaban cando se lle apagou a Xan a luz
que levaba, mais non por eso se amedrentou.

—¢ Tes medo? —dixolle de pronto o compafieiro a Xan colléndoo dun brazo.

—iQuen dixo medo! —contestou— pero non apretes tanto, non sea que me vexa
obrigado a saca-la moca i ensefarte a ser mais moderado.

—Pois xa que non tes medo todo canto ves ¢ teu —dixo desaparecendo de repente.

Xan mirando a todos lados, vendo a escuridade que ali reinaba botouse a rir
dicindo:

—Como non vexa mais hei de poder ben con todo.

Pero de repente viu unha luz lexana i ali se dirixiu, alcontrandose no medio
dunha sala alumeada cunha lampara que pendia do teito. A unha das paredes habia
arrimado un armario que Xan abriu, alcontrandose que estaba atestado de difieiro e
alaxas, de todo o que Xan fixo boa provision, e alumeandose coa lampara volveuse
polo camifio que viiiera.
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Como se alcontraba cansado deitouse, quedandose pronto dormido, e cando
despertou era xa ben entrado o dia.

Deixou a porta pechada e foise ver 6s vellos que lle deran as chaves do pozo,
os que se quedaron asombrados de velo sano e salvo, gardandose ben de decirlles nada
do que lle pasara, sobre todo do que dos caixds do armario sacara.

* k%

Voltou & stia casa, como vifa rico xa o alcalde non se opuxo 6 casamento coa
filla; hai mais, os que levaron os paus quedaronse con iles, i a coestion do abade nunca
se soupo quen fora, pois non conocendo a Xan nin habendo testigos do feito botaronlle
terra 6 asunto.

Escusado ¢ decir que Xan fixo varias escursios 6 pozo onde tifia a sua fertuna,
non dicindo nada a ninguén e gratificando cal correspondia 6s vellos que sin querer o
puxeran en posesion de tantas riquezas.

D. RODRIGO DIAZ
San Luis, 1909

Contas ben botadas

I

—Bos dias, tio Chinto. ;Como ¢ eso, que tanto madruga coa mafa tan rabiosa
que se presenta?

—Mui bos chos deseo, Farruco; vexo que non son eu soilo a madrugar cando ti,
que sei que che gusta a cama, me tomache-la dianteira.

—Que lle quere, tio Chinto; hai gustos que merescen paus, como dixo outro; i
eu hoxe quixen, a pesar da xiada que caiu esta noite, deixa-las mantas antes de que o
dia alumease.

—Por algo sera, Farruco, que tanto madrugas; tefio pra min que non hai louco
sin idea, 1 a tia debe ser algunha importante cando te sacrificas a deixa-las mantas tan
de mana.

—Nin pouco nin moito, tio Chinto, o levantarme hoxe tan cedo non foi con idea,
jabofellas!

—iBoa che vai, boa! non che digo que a can vello non hai tus tus... {pensas que
a min me fas creer que te levantache porque si nun dia coma hoxe i asi vestido como
si fora en dia de festa?

—Créame, tio Chinto, que lle digo a verda, tefio que ir 4 vila e xa ve que cando
se vai a Ourense hai que ir en traxe do dia de festa.
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—jAcabaramos dunha vez! pero velai, non cho creo, pois si eso fora certo
diriasmo mais antes sin andar con tanta volta; ademais, ti non soilo estds en traxe
de dia de festa, ti estas como disposto pra un casoiro; dime a verda, Farruco, ;quen
se casa?

—Pois ben, tio Chinto; vexo que con vosté non se pode gardar nada, casase o
Ramiro do tio Araxola.

—iQue me dis Farruco!; enton, despois de tanto pelexar cos pais conseguiu 6
fin que o deixasen casar, porque supoiio se casara coa Ramona a que estivo servindo
co Castellano.

—Coa mesma, tio Chinto, pois nunca o Ramiro tivo outra noiva. Con que, tio
Chinto, agora que sabe o que deseaba espero non me deixe quedar mal.

—Perde coidado, Farruco, pois xa sabes que sei gardar un secreto.

II

—Que sea por moitos anos, tio Anton, vexo que por fin non se pode dar creto a
todo canto se di, pois sempre me decian que vosté non deixaba casar 6 seu fillo.

—Non deixaban de ter razon os que tal aseguraban, pero que lles queres, Benito,
obrigacion dos pais ¢ precurar que os fillos cando se casen miren algo mais que buscar
muller, pero... por fin somos pais.

—(E non estaba comprendido na quinta? Eu tefio pra min que entrara iste ano
en sorte.

—E non te inganas, Benito, e tivemos que pagarlle quinto pra se poder casar, e
bos cartifios que nos custou, co que gastamos habia pra onhas cantas xuvencas.

—Si, pero vosté debe ter seus aforros.

—Non creas, Benito, si fora eu soilo non daba xunto pra paga-lo quinto.

—ijAh! Conque enton tivo quen lle axudase, ;e canto lle custou?, perdone si son
curioso.

—iTres mil reas Benito, tres mil reds que non se alcontran tras dun fento!

—(E quen lle axudou a pagalos? seria seu consogro.

—Naturalmente, Benito, il puxo mil e medio 1 eu outros mil e medio.

I

—Vamos, Ramiro, xa fai duas horas que empezou a trulla e ti non bailache nada,
da media volta i encérate coa Ramona, e que vexamos como punteades.

—inda ¢ mui cedo, Xulian, pois hoxe debo maus ben atender 6s amigos que a
misma muller.

—Todolos amigos xa sabes que te disculpamos, e demasiado cofieces que somos
de confianza; conque fai o que che digo e non te fagas de rogar.

—Non pode ser, Xulian, eu, en pofiendo os pés no torreiro, xa sabes que bailo
sempre, 1 eso hoxe non pode ser.
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—jAh! jVamos, xa caio...! ja Ramona!... dime, Ramiro, en confianza... de qué
tempo...
—Pois catro meses, tres semanas e cinco dias; xa ves que hai que ter eso en conta.

v

—Mirade pra Farruco das Barxas que animado se alcontra con Pepa do Cuco,
abofellas que si non temos outra troullada antes dun mes non andara mui lonxe.

—Paresce que chegaches hoxe, Benito, ;non sabes que xa fai mais de medio ano
que se di que se casan?

—iQue me dis, Xulian!. Esa pra min € noticia nova. Mira, mira pra aquela parexa
que non fai caso da xente que a stia beira se alcontra; escoita, Anton, ¢non hai algunha
parentela entre ti i a tia Canonega?

—ijComo non vai haber!, ¢ mifia tia pola boa guia, o tio Candnego era irman
de meu pai. Pero mirade pré Ramiro, estd coa Ramona como si fose a promeira cita,
calquera diria que se casaron hoxe.

—Non, burran, non sabes porqué lle garda tantos miramentos, antes de cinco
meses teremos torradas.

—iTan logo! jVaia home, ti botarias ben a conta?

—Non son eu quen a bota, xa a ten botada 0 mismo Ramiro.

—Entre ti e mais il sodes moi amigos; eu asi o creo, Xulian, de modo que non
me estrano que sepas tanto.

—Non vos riades, pero as veces convén saber si as contas estan ben botadas.

—Explicate, Xulian, ;de canto tempo, di...?

—Pois... catro meses, tres semanas, cinco dias e doce menutos, xa vedes que a
conta non pode estar millor botada.

D. RODRIGO DIAZ
San Luis, Septiembre, 1909
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EDUARDO BERMUDEZ

Eduardo Bermudez ¢é, pola escaseza da obra documentada e as nulas referencias
biograficas que sobre el existen, un autor do que non se cofiece ningun dato biografico.
O seu Unico texto narrativo publicado en galego ¢ “jQue razon tifia o compadre!”,
premiado cun accésit no certame literario promovido polo xornal vigués La Oliva en
1908 e publicado ao ano seguinte, primeiro, en Aires d’'a Mifia Terra de Bos Aires
(n.° 36, 10 de xaneiro de 1909), e despois, en Vida Gallega de Vigo (n.° 3, marzo de
1909); indicando en ambas as publicacions o galardon obtido no concurso. As leves
diferenzas entre ambos son exclusivamente de caracter grafico ou a representacion da
segunda forma do artigo®.

O relato ¢ de tematica social, no que, a partir das posicions diverxentes de
dous grupos de personaxes, se reproduce o debate sobre as perspectivas sociais
da Galicia da época. Por unha banda, uns personaxes, pais dun fillo innominado,
representan a posicion daqueles que apostan pola permanencia en Galicia, por
procurar o porvir da prole na vida clerical e por asegurarse a través desta via, a
propia seguridade familiar. Por outra banda, a posicion do outro grupo familiar,
que reflicte a falta de fe catolica na sociedade en xeral e no afillado en particular
—renegando en consecuencia da vida clerical como posibel alternativa de futuro—
e conclue que o porvir esta entre a pobreza de quedar en Galicia ou a incognita
da emigracion. Este debate conclueo o fillo, na sua unica intervencion, co acto de
emigrar sen dicirlles nada aos pais e coa epistola aclaratoria ao padrifio. O titulo ¢
o sintagma que pecha o relato e que, posto en boca dos pais, non sé da resposta a
discusion entre os dous argumentos, senon que tamén acada o consenso unanime
arredor das posicions mais laicas e progresistas.

O relato, articulado nunha estrutura clasica de tres partes (presentacion,
desenlace e conclusion), incide na analise da realidade social da Galicia da época,
expon as distintas actitudes que fronte 4 aquela situacion se daban na comunidade e
toma claro partido por unha delas. Malia a voz narradora, omnisciente, permanecer na
ambigiiidade, o personaxe de Chusco do Souto marca os temas coa sua participacion
nos dialogos e coa conclusion final.

A dimension temporal, coa referencia concreta que se explicita na carta
do rapaz ao padrifio, datada en xaneiro de 1908, parece querer amosar o tempo
presente 4 data na que este texto se presenta ao concurso do xornal La Oliva ¢ a
direccionalidade ¢ continua e sucesiva. A dimension espacial ten referencias concretas
en vilas como Boiro, Arztia e Ourense, asi como a referencia a Galicia como ambito
xeral do relato. A lingua amosa unha viva expresividade e riqueza léxica, mediante

95 Para saber mdis sobre os aspectos de edicion dos textos que se recollen neste volume, véxanse os criterios
recollidos ao seu inicio.
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un didlogo que ¢ a formula principal de expresion de ideas e de verquer as mensaxes.
A aparicion recorrente de exclamacions e reclamacions de feed-back transmiten a
idea do apaixonamento da discusion, como recurso lingiiistico de uso racional e
coherente co fondo do texto.
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iQue razon tifia o compadre!

Grande era o medo que Xan Boiro e Sabel Sobrado tifian 4 vellés.

Casaranse madureiros, tiveran un solo fillo a quen, pra darlle unha carreira de
muitos rendimentos, pro que non tivera cargas de forza maior, discurrian como gastar
os poucos eidos, prados e pequenos soutos que como lixitima deixaranlles seus pais.

Ningunha mais mellor que facelo crego; con calquer outra pudia casarse, ter
fillos, e con tal motivo tirar pra sia casa, por aquelo de —o casado casa quer”—, facendo
asi pouco caso dos cangados vellos. Asi pensaban os dous tortulifios que cincoenta, e
corenta e catro anos, polo seu orde, xa tifian.

O padrifio do rapaz, Chuco do Souto, conselleiro da casa, era quen non estaba
conforme, co latin sobre todo, sendo o seu gusto que fose ou labrego, ou que embarcase
pra América, onde el tifia tres fillos, que por certo xa algus cartifios lle mandaban.

As praticas do Chuco non valeron. O rapaz estudou o Raimundo Miguel (din
que o estudiou), e os pais, facendo sacrificios, metérono no siminario pra libralo mellor
de malas compaiias, que nunca faltan a feixes nas cibdades.

iEstades condenados, compadres! —berraba Chuco cando a visitalos iba—
(Estades froxos pré traballo? Tomade un criado, e o rapaz que traballe, que tamén
nosoutros non folgamos. ;Queredes un agarimo? Cando lle chegue o tempo, que se
case, e todos xa vos cuidaredes. ;Non sabendes que quen da en vida o que ten merece
paus? E quen tira o que ten ;que merece? Pois vosco, estades tirando canto tendes.

Pero compadre —repricaba Xan Boiro—, jnon ve que xa esta na filosofia? Si
vosté o escoita cando fa...

Vades ripitirme: Todo nome de varon, prépeo, do vento... estou cheo de oirvos
a mesma cantinela. De abondo sei que todos cantos animas hai na terra, non son mais
que puiados de aire pousados nele por pouco tempo, pra logo volverse ao aire pra que
non se acaben as tormentas.

LE que lle vamos faguer, si 0 neno quer ser crego? ;Non ve, compadre, que Dios
o chama por ese camifio? —Tamén decia Sabela pra calmar a Chuco.

Non € certo. Son contos que van pra Arzia. Quen o chama sodes vosoutros.
(Sabendes o que lle sonsaquei cando fun a Ourense na seman pasada? Escoitar que
chove: “Burro eu siria si non estudiase pra crego. Focen na terra os animas; que pra
min bos xamds, boas galifias, bon vifio e boas entradas, e jinda mais!, como xa vosté
entende, padrifio, non me han de faltar”. —;Sabendes como pensa o estudiante? Pois
este ¢ meu afillado.

Pero, jcompadre!...

Comadre, non perdamos tempo. Pra maestro de escola (que boa falta nos fai na
parroquia), ou agrimensor, eu pago meta dos gastos. Pensalo ben, mafian quero a resposta.

jCompadre! {Chuco! vena a...
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Deixo, home, deixo. ;/Non ves que esta tolo da cabeza? Sempre que non sea
crego, e que non sea crego. jO compadre esta levado dos demos!

iSabelal... jpoida que el tefia razon!

(Xa queres amistrador? ;{Que queres de un home, cando apenas vai 4 misa?

Chuco... di cousas... que nosco non entendemos, e outras que debiamos...

Dé¢ixao que fale, home, déixao que fale.

A verda ¢ que o rapaz siguiu a carreira; mais non sin que os probes vellos tiveran
que vender algus eidos e impefiar outros aos usureiros. jCaro lles custaba o entoxo
de ver o fillo no altare; pois en coresma vivian, facia catro anos, ¢ estaban como dous
bacolaus secos.

Como solo faltaba que o obispo chamase a ordes, pra que o fillo dixera misa
nova, os vellos botaban contas.

(Sabela? ;e non vird Chuco a ver a primeira misa do afillado? jDous anos xustos
fai, que esta casa non pisou!

E mui raro. Recibe moito difieiro dos fillos... tomou a peito o do rapaz... ;e
quen sabe? {Olla!

Dios garde & boa xente, compadres.

iCompadre! ;e non morreu? jDous anos...! —os dous a un tempo dixeron.

Herba ruin non peligra, e mais tarda un pino en medrar; —contestoulle Chuco,
sentandose nun mal tallo e reollando como aquela casa parecia roubada, e sin poder por
menos de sentir frio no corpo ao ver as escuchumizadas caras dos compadres. —Quero
darvos unha nova. O neto do tio Andrés do Couto, colgou os manteus.

iNon diga, compadre! —dixo Boiro.

O dito. Ver que carta lle escribiu ao padrifio.

jEsta o mundo perdido! E habia de decir misa cando cando o noso. jComo estara
0 avo! —escrama Sabela.

Empezo:

“Crufia 2 de Xaneiro de 1908.

Querido padrifio:

Nunca como hoxe reconosco en vosté un talento natural, ao mesmo tempo que
decraro ser eu galopin indino de ser seu afillado. E agora, cando a grandeza dos seus
consellos vexo craro. jQue Dios perdone tanta cegueira!

Cando vost¢ lea esta carta, eu xa non verei outra cousa que o mar, o ceo € o barco
que me leva ao novo mundo. Neste viaxe cheo de tristeza e de amargura, non hei de olvidar
os meus vellifios, nin a vosté, nin tampouco a mifia aldea, que dela nunca eu sair debera.

Dhias cousas me obligaron a embarcar: un deber de concencia, e ver que nada
casi aprendin en trece anos de estudios, que meus pobres pais pagaron.

Estas dlias cousas despertaron en min un cisma, que nin comer nin dormir un
momento me deixaban.”
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Compadre, coma gracias a Dios os meus fillos mandanme mais do que preciso,
quero fagueros o regalo da misa nova. Toma: estas son as escrituras de como nada debes.

iChuco!

jCompadre!

Non perdamos tempo. Sigo lendo, e escoitar debendes:

“A primeira naceu en min, empezando pola materia, que falando mudamente
dixome: —Non pra morrer en ti vin ao mundo. Paga a deuda que me debes. Sobre as
convenencias a que me obliga un mundo mal gobernado, a esencia da razon se impon.
—Despertou a concencia; ¢ a volunta que a crego me empuxaba, cal peza de roupa que
unha lavandeira torce, torceuse; je dende entonces os libros de latin da mifia beira
fuxen;j ;Como eu xurar o que o corpo non queria? Caigan as maldiciés dos pobres
vellos sobre min, si por contra a mifia concencia esta tranquila.

A segunda naceu escoitando a un bachiller de quince anos, que ao lado dos
meus vintecatro, deixoume coa boca aberta ¢ avergonzado. Calculos, astronomia,
fisica, quimica, historia natural..., en fin, de todo ben falaba, mais eu nada apenas
lle entendia. Foi a monteira que marchar me fixo, pra aprender mundo que ao tempo
desprecei; e agora, querido padrifio, sea vosté o consolo dos meus vellifios; salveos no
que poida e que non lles falte de comer, na segurida que vou disposto a fozar na terra
e coidar ovellas (pois pra outra cousa non sirvo), na esperanza de redimir os eidos, e
de que vosté non perda un carto. Xurelle, padrifio, que todo hei de pagar. E mentras eu
non poida mandar algus cartifios, nada escribirei; razon pra que vosté cure as feridas
que tanto eles como eu fixemos.

Conozco a grandeza da sta alma, e mal afillado eu seria si dela dudara.

Reciba o respeto de quen tamén o quere como un fillo...”

LPor que chorandes?

‘E o meu fillo, compadre‘—du(o Sabela, limpando as bagoas.

{E un raio que vos parta! E un home enxebre dende hoxe, chamase Pedro Boiro
Sobrado, e dende agora, eu son seu padrifio. Ai tendes vinte pesos pra irvos gobernando.

iCompadre! jCompadre! —gritaba Sabela.

iFoise! —dixo Xan Boiro. E mirando un proé outro, chorosos, escramaron:

i1iQue razon tifia o compadre!!!!
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EL CANTOR DEL CATADOIRO

Con este pseudonimo aparece asinado en El Eco de Puentecaldelas o relato
bilingiie “Palique Gallego. No alto do Catadoiro II” (1913), o que fai supdr que hai
unha primeira parte desta parola da que non se ten noticia. O mais significativo do
conto son os datos xeograficos de ambientacion rural (Famelga, Esfarrapallada...) e que
xunto coa palabra “Catadoiro” (incluido no nome e no titulo) sitia o texto no entorno
fisico da comarca do Pontevedra.

O texto, de pouco interese literario, presenta unha estrutura dialogada entre dous
personaxes, con fala galega un e fala castela o outro, o cal, reforzado co tratamento
de Don para o que fala castelan, reflicte as diferenzas sociais no uso lingiistico. Pepe,
cara o remate da conversa, resérvase a falar do que sabe por medo ao que o escoite o
“Cantor do demo”, quen ademais recita os versos do cantar popular “Eu ben vir estar
o moucho”. Destaca asi a presenza de elementos propios do mundo das crenzas ¢ a
supersticion, que o autor aproveita para por de manifesto o sintoma da incultura e
carencia de instrucion que sofrian os humildes.
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Palique Gallego
No alto do Catadoiro

11

—Hola sefor Pepe, conque por aqui otra vez?

—E verda, don Lucas, santas tardes tefia vosté; por aqui volvo, como xa lle
prometin na outra semana.

—Y por fin le empetaron la obrifia o se la pagaron?

—Al, si seflor. Razdn tifia vosté, abofellas tifia, de que eses dous prdjimos non
se comian un o outro; pero eu tifia medo, porque precisaba os cartos pra mercar unha
xuvenca na feira da Famelga.

—Pues, me alegro, seior Pepe de que la resolucidon del asunto, haya sido
satisfactoria para V.

—Por eso mesmo; porque sei que me quere ben, vinlle decir i ademais para
contarlle que non sei quen pudo ouir a nosa parola do outro dia, co raio dun Cantor
que xa o podian ter levado os demos descrubiu todo nun preddeco.

—Hombre, es verdad, que oi hablar de eso.

—Si, don Lucas, e tanto lle falaban, que o mesmo na casa do Capitan 19, que na
de Carmela, us cantos nugallans, andaban a tombos ca risa ¢ decian, co mas chocante
era da tripa rota.

—No me hable, no me hable sefior Pepe, que ya una mujer por causa de eso, a
poco hace una agresion.

—Meiajas fora, sefior don Lucas, ¢ logo vosté xa ten medo; pois digolle que
fose o cocemento das herbas; ou abruxa, ou ca vergonza, os da sanida, xa nos declaron
libres da peste.

—¢Pero es verdad? {No sabe cuanto me alegro!

—D. Lucas; vosté parece que estd con présa hoxe?

—Efectivamente estoy, que me aguarda un amigo para pasear.

—Pois eu queria seguirlle contando mais cousas que sei.

—Bueno, pues entonces hagalo luego, que le escucharé.

—Pero tefio medo que nos oiga ese Cantor do demo ;Ora mire por arredor?

—No hay nadie, hombre, no hay nadie.

—Estonces direille antes de nada que na voda do outro dia, aqueles larpeiros,
dempois de encher o bandullo, mandaron ir aquelas cousas que cantan como os homes.

—Fondgrafo?

—Si ioddjano ten razoén seiorifio; e cando estaba no forza do cantar un da
Esfarrapallada que levou ustrumento pra compafiar e que xa estaba con boa graduacion,
quixo botar man el e pensando que perdera dou de voces i as mulleres asombraronse
de tal maneira, que fuxiron todas pa casa.
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—Ya que de fiestas habla ;que me dice, sefior Pepe, de la verbena de San Pedro?

—Mire, don Lucas aquelo foille unha parodia mui ben feita. Veulle Rocha ca stia
cadrilla chamado por cinco brasileiros i on Lisboan, i o pobo xuntouse todo; homes
e mulleres, grandes e pequenos, gordos e flacos, mancos e coxos, e dempois fomos
cantando asta chegar onde a casa do Marqués do lombo rapado. Dende ali recuamos
pra tras e vifiemos outra vez pra ca; pero chegando na casa do Capitan foi o mais bonito
porque a muller do tal Capitan e mais Carmela, andaban agarradas polos pelos i a
puiletazos que metia medo. Mala prea —decia unha— sin vergonza —respondia a outra,
que eu xa vendo a cerveza a tres reas e ti, véndela a peseta. A primeira chamaba polo
seu José pra que lle fose decir o home que bebe moito, que xa tifia a dezasete cartos.

—Pero y por qué era la rifia?

—Certo, certo non se sabe; uns decian que era parque o Rocho cenara con
Carmela; outros porque beberan mais noutro sitio, en fin o demo que as entenda.

—¢Y como termind el asunto?

—Acaboulle con ele ese seu amigo que pasea moito con vosté, que lle dixo: tanta
vergonza tendes unha como outra, o que mereciades era ir inda pra la de C... Dempois
seguimoslle asta ald arriba astra que lle foi dia, pero non nos pesou, recoiro, porque un
home alto sei que lle estorbamos o sono, rifounos tanto que por pouco se bota a nos, e
todo paraba ben, se non fose un diablo que iba con nés, que en vez de calar, subeuse
a cima dun valado e botoulle esta cantiga conocida:

Eu ben vin esta-lo moucho

na cima daquel penedo

non che tefio medo, moucho,

moucho non che tefio medo.

I estonces botouse encima de nds a pedradas, que se nos fireu, debeu ser pola
espalda.

—Usted es un pavero sefior Pepe. Adios, adids que tengo prisa.

Paseo ben logo, D. Lucas.

EL CANTOR DEL CATADOIRO
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FRAY AMADEO

Publicado no xornal El Eco de Puentecaldelas en decembro de 1913 e asinado
por Fray Amadeo, aparece o relato “Carta sin sobre”. O texto, de escasas pretensions
literarias, axudase da ironia coa finalidade Uinica de satirizar as accions dos caciques
do lugar. Neste senso, a localizacion espacial ¢ clara: a parroquia de Tourén hoxe en
dia pertencente ao concello de Pontecaldelas®®.

% Antigamente, Tourdn foi concello independente de Pontecaldelas.
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Carta sin sobre

Srta. Anxela Pernas Longas
Rabo de Can

Mifia farturenta Anxela: Satde e cadelas che dea o noso Deus e Sefior pra
poderes gastar comigo na promeira ocasion que nos vexamos.

Anxela, estou loucamente encantado do moito que me queres e estimas. Sabia
que me querias moito, pero tanto, tanto como demostraches quererme coa tltema
remembranza tua, léveme o demo se pensei que me quixeses Dios cho agradeza muller;
pois gracias 0s teus bos sentementos poiden comer a noite de Navida bacalao e grelos
a fartar. ;Cando eu che poderei pagar semellante fineza?

Na mifia vida, muller, na mifia vida poderei pagar; pois ben sabe Dios que
inda ben non tefio unha onza xunta non sei quen demoro lle di 6s caciques que eu
teflo cartos, co outro dia xa os tefio enriba de min pra esfanicarme e deixarme sin
unha céntima.

Olla, nontronte andaba eu paseando por debaixo dos carballos da feira e de
repente vexo 0s meus pés unha cousa que me pareceu bulsa con cartos; tan contente
quedei que sin ver siquera o que facia, dobrei o espifiazo, derexin a man dereita a
terra e, 6 pouco tempo, levanteina traiendo a bulsa que no chan estaba; metin a man
no bolso, e deixei quedar ala no fondo aquela bulsa que eu pensaba estaria chea de
onzas de ouro ou cando menos de prata. No pensei eu solo, Anxelifia, pois coma
min engafiouse outro que non digo quen ¢ porque tefilo medo que me demande; pero
aquel si que se engafiou, pois inda ben eu non levei a mano bolso da monteira pra
gardar a bulsa, xa se puso el facéndome sefias desde a ventana pra que eu fora xunta
el. Tiven medo que me alfarracase, ¢ non me movin do sitio. Pero, malo raxo, seica
lle cheirou tamén o xuez que eu tifia cadelas que non tardou un nadifia en mandar a
xunta min o porteiro maor, avisarme pra que fose ala canto mais antes.

—Trai vosté a citacion? —pregunteille eu o porteiro.

—Traigo, si sefior.

Léoa lixeiro e jnunca Dios no mundo me dera! Diante os meus ollos vexo a
cuarta demanda ou a cuarta medalla, que o mismo. Estiven pra botarme da Ponte a
baixo, pois xa me doi a cabeza con tanto traballo como leva o Xues por culpa mifia;
pero acorddandome que no bolso da monteira tifia unha forfuna non quixen facelo,
astra xiquera gozar dela e do mundo algo. Agachei nun buraco da corte a bulsa e
marcheime correndo 6 Xusgado; xa ali, tiven que reconocer porque eran mifias, vinte
e duas «crias» que parin no «Eco da Pontey, e por a firma mifia 6s pés de cada unha.

Dende que acabei de reconecer «fillos» e de péorme por pai lexitimo de
todos eles, mandaronme pra casa, non sin antes axinxar ben se por casualida me
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rebulian as onzas no bolso. Xiringueinos, carafio, ai iso xiringuei; pois xa vai de
moitas veces a chamarme ald, pero traballan de oficio, pois cadela da mifia man,
non rapan.

Calquera, Anxela, solta cadelas dempois de ter jtrinta e dous! «fillos» servindolle
a mesa 0 Xuez. jSe se amolaran...! jDa mifia parte han de levar trinta con trinta e un;
e boeeé¢!

Sain do Xusgado e correndo marcheime & corte coa intencion de apaiar a bulsa
e ir a botar un neto; pero xa bulsa non estaba onde eu a deixara; acachei canto puden
por ela e por fin, atopeina, pero estaba ruida xa por un cornello.

Desconfiando dalgiin demoro andivera ali e cas cadelas xa desapareceran, abrina
lixeiro e jmalo raio! as cadelas voaran, pero no sitio atopei un dedal, un agulleiro, una
cabeza de allo, unha doa e... jque noxo! un peite inda con pelos.

Danado, cheo de rabia e botando fume, fun sunto 6 cura pra que anunciase na
estancia: ca muller que perdera os chismes estivese sin coidado posto que os habia
atopado eu e que gratificando, estaba desposto a devolvelos.

Sabes o que me respondeu o crego?

Pois mandoume con demos e nais, fora da casa; e vendo que non me marchaba,
botou man do tallo de santarse 6 pé do lume, e guindoume con el a cabeza. A sorte mifa
foi quen non fixo ben a punteria e, en vez de anicarme a min, escachoulle a cabeza 6
porco que naquel instante estaba subindo as escaleiras do sobrado.

—iLadrén, que me matache-lo porco —decia o cura— vaite, vaite que te fendo
na casa!

—Avernuncio —dixen eu— sefor abade, pero ;quen o matou, foi vosté ou fun eu?

—Foche ti, foche ti; pois se non ves aqui cos teus chirmes eu non che zapateaba
o tallo, e o porco non se feria!

En fin, Anxela, que pra min a tal bulsa e feita por algunha bruxa, e polo mirmo,
hoxe mirmo cha mando pra que te divirtas con ela; non che vira mal de todo, pois as
agullas unicamente duas estan enferruxadas, duas sin ct e unha sin punta, pero as que
sirven inda estan novas do trinque; o peite, sobre todo, farache moito ben; pois segun
me dixo teu primo Felipe, ti non fas mais ca rafiar a cabeza e levar os dedos 4 boca.
Garda os dedifios, muller; garda os dedos que Dios non nolos®’ deu pra catar, e peiteate,
peiteate asta deixares a cabeza tan limpia como esta de vergonza o alcalde de donde
non che digo, ;entendes?

Sabras que no auntamento de Touron da provincia da Ponte Caldelas, fai tempo
que se presentaron as vixigas, aunque con caradter benino; pero o gobernador da
provincia da Ponte Caldelas, non fai nada pra aislar 6s atacados de tal epidemia. San

%7 No orixinal, no nol-os.
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Roquiio querido tefia compasion de nos, pois se esperamos que gobernadores como
o noso fagan algo, estamos aviados.

Adiods, Anxela; dalle moitas memorias 4 tua nai e un abrazo ao alcalde de parte
mifia; dille que estou parmado con el e coa stia maneira de gobernar.

Tan presto remendes as cirolas, mandamas, que estas que traio quéroas gardar
pra festa.

Adios, e recibe un abrazo do teu sempre comparieiro leal,

FRAY AMADEO.
Cabeza de alcalde, Diciembre 1913
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JACOBE DE SERGUDE

Pseudénimo non identificado® co que se asina o relato “Consellos do demo”,
que se publicou, baixo o titulo da seccion “Contos Gallegos”, no nimero 142 da
Revista Gallega da Coruia (n.° 142, 28 de novembro de 1897) e que foi reproducido
no bonaerense £l Eco de Galicia (n.° 339, 20 de marzo de 1901).

O argumento xira entorno 4 ancianidade, personalizada nun home rico e solteiro,
que na procura dunha muller que o coide o pouco que lle queda de vida, cofiece a unha
moza que o rexeita por estar namorada doutro. Daquela, acordan que se lle da compaiiia,
o vello vai de padrifio e ofrécelle os seus posibeis para vivir con folganza. O relato
resolvese con sensatez grazas a xenerosidade do vello solteiron, quen desbota a idea
de namorarse xa de vello, favorecendo asi o casamento feliz da parella.

O narrador, en primeira persoa, chama en varias ocasions a atencion
do lector: “Pois sefior, este tal, ¢ un dicir, o homifio do meu conto...”, “jOra o
conto!”, “Pero veredes como a cousa pasou”, “E non diredes que non estou
poético”. E salientabel ademais a ausencia de caracterizacion dos personaxes e
destaca a descricion fisica da moza, asi como dos sentimentos provocados por ela
e xustificados por seren “consellos do demo”. En canto s coordenadas espazo-
temporais, o conto presenta unha ambientacion rural caracterizada pola ausencia
de localizacion precisa e unha orde lineal no tempo a respecto da exposicion dos
feitos narrados. Prodtcese un salto de dous meses no segundo dos apartados nos
que esta estruturado o relato e no que se da conta das palabras do vello, acabando
a cerimonia, como alegato ético universal.

8 Quizais se corresponda con algun escritor natural da vila de Carral (A Corufia) ao ser Sergude o nome
dunha aldea deste concello.
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Consellos do demo

Ao meu amigo José Blanco Vilariiio

Pois sefior, este tal, é un dicir, o homifio do meu conto, Xa contaba suas catro
ducias de anifios riba uns dos outros, ¢ ainda non tifia atopado stia media laranxa, porque
sigun el, non habia en toda a redondez do mundo muller que o merecese.

Mais chegou un dia no que alcontrouse solo; tivo doenzas e non achou quen a
cabeceira do seu leito lle dera as meicifias con aquel carifio propio, non dos alleos, se
non das persoas dos que ben nos aman ou amamos nosoutros, carifio que ¢ o remedio
mais eficaz para nos curar cando a satde fuge de nos.

De moitas salvou; mais dunha delas tan preto alcontrouse das portas da morte,
que pensou, e non sin razon, que éralle priciso arranxarse de modo que se tornase a
repetirlle a doenza, tivese ao seu caron alguén que o coidase o atendese, caso de que
lle chegase a hora de se ire deste mundo.

(Buscaria a que haberia de sere stia mullerifia entre a crase alta da sociedade?
(Esculcaria pola crase baixa se via unha muller honrada e virtuosa, anque probe e humilde?
(Haberia de sere stia dona das gentes da cibdade? ;No seria preferibre escollela na aldea?

iOra o conto!

E o tal conto era peliagudo, porque vaian vostedes a adivifiar onde se oculta a
dita ou onde nos espera a desdita...

Por fin...

Pero veredes como a cousa pasou.

Unha sera da estacion primaveral paseaba noso homifio, que lle chamaremos
Santiago, por lle dar algiin nome, polas aforas da vila, sempre sumiso ao seu pensamento
e sin lle poder dar solucion, porque el era corto de genio e non tifia valor de se decir
dunha vez, cando ao pé dun comarifio viu deitada unha rapaciia en autitude un tanto
descuidada, pechado-los® ollifios, roxa-las’® meixefias, sorrinte a boca, nuo o sonrosado
peito que palpitaba polo agitado do respiro, en fin, que a rapaza durmia cun daqueles
sonos que fan vere a felicidade de quen os disfruta.

Sobre dela, e sestendo seu mourifio froito, arrandeaban as ponlas da silveira
nas que pousabanse as avelaifias espantadas de vez en canto polos cotovios, xilgaros,
gorrids e merlos que co seu aleteo e o seu gorxear facian o mais harmonioso concerto
que ao noso Dios poidelle ofercer a Natureza.

E non diredes que non estou poético.

% No orixinal, pechadol-os.

70 No orixinal, roxal-as.
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O héroe da mifa narracion quedouse pasmado vendo o cuadro que tifia diante si;
aquela moza na sitoacion que estaba era unha tentacion. Santiago non podiase soparar
do sitio, antes polo contrario, sintia como unha forza interior que lle obrigaba a dare
un pulo para adiante e se colocare ben a rentes da moza... e con efeuto, achegouse astra
entropezar co ela sin que a despertase.

Aquelo era sobrenatural: el ben queria separarse e seguilo seu camiflo; mais sentia
certas impresios que o non deixaban facela sta volunta; debian seren, sin duda, consellos
do demo que ¢ teimoso en canto se lle pon entre corno e corno, porque lonxe de se arredar
Santiago, o que fixo foi porse de xionllos, coller unha man da nena e darlle nela un bico
que iba ripitir nos vermellos labeos dela, cando, despertando de repente, dixo:

—(El es ti, Perucho?

—Non, nena, non, pero se che ¢ igual aqui me tes.

Ergueuse lixeira a rapaza e asustouse de vere que quen esperaba, polo visto,
non era o que diante de si tifia. Viraronselle as fazulas da cor da sangue, dou en tremar
como vimbio dobrado polo trebon, toldaronselle os ollos pola forza das bagoas, e toda
chea de medo prorrumpeu:

—jAl, seflor, déixeme en paz, por Dios!

Habia tal acento virginal na voce daquela rapaza, tan grande era o pudor que
revelaba o seu sembrante, e tal a lastema que ispiraba, que o bon de Santiago, que pouco
antes estaba a punto de sigui-los consellos do demo, sinteu como remorzos da aucion
que ainda, por sorte, non cometera; arripinteuse dos seus endiafiados pensamentos, e
ollando fixamente para a moza, dixolle con certa brusquedade non ispida de franca
solicitude:

—Pero, imos a vere ;ti a quen esperabas?

—ijBoh! ;e vosté que lle entresa?

—Mira, contéstame, que poida sere que a quen lle entrese sexa a ti.

—¢Quer que lle conteste para logo se mocar de min?

—Non, muller, non; responde, que che non pesara.

—Fai un mes que chegou de Cuba ;vosté comprende? —E ao tempo que esto dicia
puxose encarnado como unha cereixa.

—Non fales mais... E ti o queres ;jnon ¢ verdade? E el quérete tamén ¢non ¢
certo? e a tua maior filicidade ¢ te maridar co el... jadevifieino?... Fala, fala, mifia
nena, e se sintes verdadeiro amor, ¢ el o sinte por ti, casarédevos, e eu, que son rico de
abondo, apadrifiarei a vosa voda e dareivos a facenda que necesitedes para vivir con
independenza... en paz e en gracia de Dios.

—iSefior...!

—Pero cunha condicion... habédesme de ademitir na vosa compana... eu son
un vello... non tefio familia e necesito quen me dé un pouco de agarimo... Xxa que
non por deber ao menos por agradecemento... Mira, agora cando chegue o teu mozo
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parolaremos, e veras como acabamos por nos entender... e el casarase contigo e
eu quedareime con vosco solteiro, que asi como asi xa ¢ tarde para eu ter familia
propia.

*
*k

Dous meses despois, Perucho e Taresa unianse ante Dios, e Santiago apadrifiaba
tan feliz consorcio.

Ende acabando a ceremonia, Santiago chamou a un lado ao noivo e lle dixo:

—Atende, Perucho: a min tentoume o demo; siguindo os seus consellos
houbérame condenado, dosoinddos comprei a mifia salvacion... porque eu tifia moita
necesidade de me salvar; xa tefio quen me axude a ganar o ceo, pero ainda fanme falta
unhos angelifios e eses xa vos encarregaredes vosoutros de llos rogar a Dios.

iCuidado con que deixedes de rogarllos moito, sequera sexa para mandar aos
infernos ao diafo e aos seus consellos...!

JACOBE DE SERGUDE
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JOSE ABEIJON MORA

Nada se sabe da biografia deste autor que asinou en Vida Gallega de Vigo tres
relatos baixo os titulos de “Farruquiio” (n.° 2, febreiro de 1909), “O meleiro” (n.°
7, xullo de 1909) e “Bastian e Martifio” (n.° 18, 15 de maio de 1910). Malia o dito,
polos toponimos presentes nalgin destes textos e polo coflecemento que parece ter da
zona, pode afirmarse que o autor ou era natural da comarca de Vigo ou residiu nesta
durante algin periodo de tempo. Tratase de tres textos, o primeiro deles premiado no
Certame de La Oliva, de Vigo, de protagonismo masculino e nos que se presenta unha
clara intencion moralizante. Os mozos, desviados do camifo correcto da vida, son
“levados ao rego” pola experiencia e o saber dos seus proxenitores a través de consellos
ou por medio dalgunha artimafia argallada. Nestes tres relatos con grandes doses de
didactismo, nalglin dos cales se manifesta claramente a vinculacién coa transmision
oral e nos que en ocasions se presentan escenas costumistas, os avatares do mundo
rural e outdrgaselle moita importancia ao traballo para poder sobrevivir neste ambito.
Porén, tamén se achegan outras solucions a esas malas circunstancias do campo galego,
tales como as reivindicacions para a terra ou a emigracion, ainda que esta ultima non
se amosa como a mais axeitada.
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Farruquifio

Vivia o tio Marcos do Pifieiro na Ponte-Sampaio, preto da praia. A casa imitabase
a unha mansion seforial, polo grande; con todo iso non era nin mais, nin menos que
unha casa de labranza que os donos coidaban de tela mais branca que a neve: dendes as
ventanas divisadbase aquel brazo de mar, 4s veces tranquil e manso coma o lago da Limia
i outras con rizadas i escumantes olas que de coraxe cheas desfacianse nos pedruscos
das beiras. O efeuto era encantador, divifo, pois a espuma branquisma, facia de marco
a tanta belleza, e contemprando aquela marifia enchiase a ialma de nobre pensamentos.

O tio Marcos era un ricacho da aldea. No seu tempo de xuventude servira ¢
Rei Fernando Sétemo, cando os nosos valentes paisanos, armados con toda clas de
instrumentos, deron as tan grandes batallas contra os franceses mandados por Ney,
faguéndoos fuxir a toda présa. Nestas defensas foi un héroe e pola mesma razoén, nos
dias de festa, e pertenecendo 6 concello, pofiia sobre o peito a crus que lle otorgaran
6 seu valor, cuia pension gozaba.

Casarase 0 noso valente con unha garrida moza, que tifia coma unecos bes de
fertuna, un curazén de ouro. A stia ialma non podia vere miserias i era adourada polas
visitas que facia os enfermos, seus vecifios, pros cales, cando non levaba un pouco de
chiculate, ou cousa asin, tifia palabras de consolo, doces palabras que eles necesitaban
tanto e tan ben como os brevaxes do ciruxano.

Deste felicisimo matrimonio, nasceu un fillo, e dendes que escomezou a
balbuciar os primeiros nomes, era o santo do fogar, a alegria i 0 agarimo dos seus pais.

O tio Marcos fixo daquel rapaz, e despois de que deprendeu na escola do lugar
0 mais necesario, coma ¢ ler i esquirbir correutamente, o millor axudante pra horta i a
vifia. Tivo Farruco, —que asin se chamaba o fillo— unha enfermedade que por pouco o
leva 4 cova, e por isto, mimado por pai e nai, volveuse un lacazan, un fervellasverzas i
un barafuceiro. Cansabase moi pronto, mais era vivo como unha charamusca e cando
lle mandaban faguer calquer traballo, daballe mais voltas que un raposo; en fin, fixérase
mais queixumeiro que unha galifia choca.

Todo llo pasaban os pais, non coidando que aquilo era perguisa, ganas de folgar,
e cando se desporcataron xa o novo mal de Farruco non tina remedeo.

De dia faguia canto menos podia, ¢ de noite andaba de ruada cos demais rapaces
da sua idade. Indo con el non habia medo 4s quimerias, pois prestabase pra desfacelas
iusaba unha diplomacia 6 seu xeito, que sempre quedaban amigos os que se querian ir
a maus. Isto daballe fama de respeutuoso e correuto; por iso era ben mirado na aldea.

Mais non estaba conforme o tio Marcos con que o seu fillo fora un perguiceiro e
despois de pensar dabondo sobre a maneira de faguelo volver polo camino do traballo,
e coma se topaba un pouco ruin, de resultas dunha ferida que recibira na guerra,
chamouno 4 sta beira, e con duzura, pofiendo mel nas palabras, dixolle:
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—Olla Farruco, vasme oucir, pois xa sabes canto che quixen sempre. Quero que
respetes o que che eu mande, pois non podo desta perna arranxar a facenda, e pra tia
nai, a coitada, ¢ moito traballo; pois cla arrecaba o gando, apafia as herbas, fende as
achas, peneira a farifia, malla o trigo, fai o xantar i en fin tédolos traballifios que pode;
e ti botaste & Bartola. E preciso que volvas 6 rego, que te encargues de compor as viias,
de faguer a sementeira, ¢ cando non puderas faguer todo chamas os xornaleiros que
che pareza, coma pra labra i a sacha i outros traballos fondos e pesados.

Non sei, meu Farruquifio, cando eu poderei axudarte, ¢ por si non pudera mais,
que fora pra min chegada a hora de lle entregar a ialma a Dios, vouche faguer unha
revelacion que che importa moito i a min aliviarme a concencia.

Na veiga do «Carballal», que coma sabes collemos, si é regular a colleita, dous
centos ou mais ferrados de millo, tefio enterradas cen onzas de ouro de aquelas que sabes
gardo no fondo da arca, i estan metidas en duas pichelas de barro negro, fabricadas na
antigliedade no Porrifio. Toparalas a media vara de profundidade.

Interrumpiu Farruco a conversacion e pergunta: —E descontra que lado estan?

O vello, que tifia presumida a pergunta, dille: —Cando herdei esa terra era un
anaco pequeno i ali enterrei o tesouro; pouco a pouco fun mercando mais bocados pra
faguer o que hoxe ¢ grande veiga i arrincados os marcos do seu sitio non sei cal é o
pirmitivo campo. Coa mesma tes que buscalas ¢ pra ti son.

*
* %

Dende que a aurora escomenzaba a repartir a luz, astra que o Sol se metia nos
montes de Morraso, legdn na mau, non paraba Farruco de cabar fondo na veiga, sin
notarse nel cansancio nin queixa.

Cando acabou e coma non achara o cobizado tesouro, dixolle 6 tio Marcos:

(Sabe meu pai que cabei fondo e ben fondo e non atopei as onzas...;
roubarianas?

Cala fillo —decia o pai, contente coma si matara cen franceses—. Non € ben ser
desconfiado. Xa que o campo esta movido, sementa por este ano o millo, que vai sendo
tempo. Merca sales potésicas porparadas e despois de recollido o fruito, volve a cabar
mais fondo, que a sorte non lle vén a quen non a busca.

Aquel ano enchéronse dous canastros. Nunca o campo dera tanta espiga, i 0
pai de Farruco endereitaba as maus pro ceo en sinal de graceas porque a receta daba
o resultado apetecido.

O ano siguiente repitiu Farruco a mesma operacion e pra que non cansara, o bo
do pai, quita do seu peto vinte onzas de ouro relucentes como ollos de gato en noite
escura, e ponllas preto de donde el cababa con afan ilimitado. Cando deu con elas o
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esforzado Farruco, foi correndo a darlle tan boa nova 6 tio Marcos, quen lle dixo que
siguise, que ali toparia as outras.

Volveu sementar e de novo encheu os dous canastros.

Cos cartos que topara, —Farruco que a4 morte dos pais quedaria dono de toda
a facenda— deu en mercar novas ferramentas e trouxo pra casa unha sementadora
mecanica, como as que vira na Crufia, unha debulladora, un arado de brabante, i outras
cousas que a cencia agricola do tempo recomendaba.

Xa o coitado estaba curado, i entdn o pai que coa alegria non lle cabia o pan no
corpo, certo dia do seu Santo i estando xantando, dixolle:

—Meu Farruquifio; estou moi contente coa tua nova conduta, que espero sera
por sempre a mesma, i eu creo chegada a hora de che decir donde estd o tesouro que
buscabas.

(,Sabes donde? No teu esforzo. Sin el non se enchian os canastros de espigas,
que son a millor fertuna. No traballo, meu fillo, pois del sai todo canto se apetecer pode,
e fai virtuosos 0s que o exercitan cuotidianamente. Na intelixencia cultivada, que ela
deuche a saber o medio de aumentar o fruito. Na industria potentisima palanca que fai
oscillar as nacions mais poderosas, e que coas maquinas que nos amostra cada dia, fai
mais levadeiro o esforzo humano.

Xa sabes, pois, donde tes o tesouro: sabes tamén buscalo, e sendo asin, en ti
consiste que o alcances ou o perdas. Eu, ben o sabe Dios, fixen canto puden por te
pofier no camino Gneco que recompensa as fatigas i os sufrimentos desta vida terrea.

Mais que as onzas, meus queridos pais —di Farruco— tefio en conta a leucion que
me deron, e vostedes viviran moitos anos pra vere o meu cumplemento. Xerminando
en min teflo a ideia da grandeza, e non en vano queimei a caroén de vostedes as pestanas
sendo neno, lendo —coma eu podia— os novos procedementos agricolas.

Penso que non hai riqueza como ela e vou a seguir pra diante sempre, arrematar
o plan que forxei fai tempo, e demostrar entén que son dino fillo do esforzado defensor
destes contornos.

Adiante pois, fillo querido; si asin foran cantos nas maus tefien cartos i estan
dotados de talento craro como o teu; que saben canto val hoxe mais que onte —o papel,
renta dos lacazdns— millor estaria este coitado rincucho da terra que nomean Galicia,
rincucho o que non lle falla nada pra ser a semellanza do Paradixo prehestoreco. Mais,
(que se lle ha de faguer? Temoénos que contentar vendo dexenerar os animales i as
prantas —¢ cicais nos 6 mesmo tempo—. Vendo que os que os que contan os cartos por
millons percuran cobra-la renta sin traballar. Estes, que podian faguer de Vigo i a Crufia
as poderosas prazas mercantiles a que pola sta posicion estan chamadas a ser. Mais
eu, xa vello, meu Farruco, non verei tantas manificencias: os teus netos ¢ posibre que
as presencien. Ti, Farruquifio, traballa e da de traballar.
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I o tio Marcos, que tifia xa cuberta a stia cabeza de brancas canas como as
folepifias da neve; que os netos eran o seu agarimo i a muller o seu consolo, morreu en
santa paz bendicindo novamente a boa hora en que enganara a Farruco, i este convirtiuse
nun namorado louco das virtudes do seu tan querido pai.

José ABEIJON MORA
Xaneiro, 1909

Conto popular
A meu sobrino Antén.
O meleiro

|

Xepe Carreira era o rapaz mais arrogante que topabamos en des legoas 4 redonda
da aldea natal.

Dedicabase a labranza e cando el poiiia nas maus unha fouce, trimbilicaban
co medo os compaiieiros que non sabian maneira de segar canto el segaba. Era forte
como un buxo e camifiaba diante os bois coa vara de aquilléon na mau, sotendo antre
os atenazados dedos 4 corda que os xunguia. El queria que seu pai, un vello cuberto
de neve, folgara dabondo.

Nos domingos e festas de gardar, despois que arranxaba 6 gando e limpaba o
eido, dirixiase cara a irexa vecifia, donde asegiin murmuraban non o levaban 6 esprito
relixioso, senon unha nena chamada Carmela que o traguia tolo, e non era pra menos,
pois tratabase da rola mais rebuldeira que piaba naqueles lugares, antre os loureiros i
0s naranxos que cercaban a sta casifia branca.

Despois de oucir a misa maor, os dous namorados botaban pro lar da rapariga
e concertaban a hora en que o galan volveria pra parrafear.

Cando o Sol vai fuxindo pro seu ocaso deixandonos mainamente sin a sta
bendita luz, era cando Carmelifia, saindo astra o portelo vifiaa esperar o seu ben.
Arrentes mesmo do valado brota escondida unha fonte, no fondo dunha pena que
cai escorregando gota a gota facendo un gratismo ruxe-ruxe 6 tropezar cos croios
do regato. Aquelas gotas brilan como puntos de ouro i o seu susurro paresce 6 das
avellas que zumban preto das frores; sospiros que foxen; son que se aleixa polas
areas que forman o cauce astra cair na presa a cuios pes crecen as margaritas i as
violetas.

A cardn desta pena ¢ dondes Carmela e Xepe cantan os seus amorosos
ensonos, parolando sin xeito como todos fan; xurandose eterna felicidade, cuias
palabras 1évaas 6 vento da tarde que pasa rizando a superficie das augas encerradas
na presa.
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Escomenzaba o Crepusculo a extender as suas lixeiras as de vapor sobre
o ridente paisaxe, cando chegou caviloso Xepe. Xa 6 pé de Carmela, era perciso
desterrar as penas encerrandoas no curazon pra levar nos beizos a risona alegria que
os facia felices; mais pra nena non pasou desapercibida aquela tristura e perguntoulle
axifla que o tuvo a beira:

—;Que tes meu Xepe que tras retratado no sembrante o afriximento, ti que
eres rideiro por costume?

—iQue hei ter meu ben! Cain soldado. Tocoume na mifia mala sorte 6 nimaro
setente e sete, e tefio que ir ¢ servicio do Rey. ;Ves aquela cadea de montes con
crestas coroadas de pinos e retama, ia acola relocir un carreiriiio branco, que se perde
na cima da mais alta montafia?... Pois por ali pasarei mafian, desde ali mandareiche
un mensaxe no bico dunha pomba i astra que volva pra cumprir os xuramentos que
a fio che fixen.

Déronse unha aperta e despedironse, marchando cada cual pré seu nifio.

I

Pasou un ano cuando Carmela recibiu a nova de que noutro dia chegaria Xepe.

Contentes todos e sobedores os amigos, pensaron facerlle un recebemento o
mozo que tornaba.

Asi foi que mozos e mozos deixaron no outro dia o seu lar, e monte arriba
forono agardar no mais alto curato; e claro esta, como enxebres fillos desta santa
terra levaban a gaita fendendo os ventos co seu doce son. Nun pino improvisaron
unha bateria de fogos de artificio! Habia que velo.

iAli o vén! —berrou un rapaz que como si for un mono culumpiabase no alto
dun pino; i 0 mesmo tempo os foguetes, a gaita i os aturuxos deron 6 aire o seu
contento, rebuldando todos por o abrazar pirmeiro.

iViva Xepe! ouciase cando o tiveron antre eles. jViva Xepe! Siguiau dicindo
camifo da casa, todos alegres, todos brincando coma tolos. Aquel dia foi de festa na
aldea i 0 agasallado desfaciase en cumprimentos satisfeito de atoparse antre a stia xente.

I

As chamas roxas i azules que chisporroteaban 6 longo das grandes achas de
carballo, que ardian na lareira, proyectando tembrorosas as nosas sombras sobre
as brancas paredes que aumentaban ou disminuian, segun os resprandores mais ou
menos brilantes, coa cunca do vifio xa chea xa vacia que recorria 6 circulo formado
polos vellos i os parentes, todos agardaban que o recién chegado contase o que lle
acontecera no servicio do que vifia tan satisfeito, i o decir de Carmela, que non faltaba
na reunion, mais garrido i aposto que antes era. Por fin Xepe botou o coleto un trago
de vifio, toseu coma quen se dispon a largar un discurso i asifia dixo:
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Logo que pasaron dous meses durante os que me puxen destro no manexo das
armas 1 adeprendin & instrucion, fun de asistente do coronel. Vivia a poca distancia
de Sevilla e tifia unha finca preto do caudaloso Guadalquivir.

Meu traballo era sinxel; non faguia mais que ter conta de dous nenos coma
anxos, fillos do coronel, levandoos de paseo por antre as frores; algunha que outra
vez nun bote polo rio i asi pasei a mifia vida.

Aqueles nenos querianme moito, tanto que cando os deixei choraban os
coitadifios, pro eu non podia por mais tempo deixar de bicar as guedellas destes
meus vellos...

—(E que mais contas, fillo da ialma?

—Pois nada mais; que naquela casa trataronme a corpo de rei, que tifia canto
queria, que aforrei mil reas, e (revirandose cara a Carmela) que naquela pracida
Andalucia non topei antre tantos carabeles un que tivera mais churrusqueiros ollos,
nin tan nacarados beizos coma ten esta mifia xoia...

—iLeria, leria!...Conque si non hai mais que oucir astra mafidn e descansade
ben.

Marchou Carmela i os parentes, e todos se foron deitar.

v

Pasaban os dias, as somanas i 0s meses ¢ noso Xepe, que vifia afeito a levar
pola man a dos tenros rapaciios, esqueciase de que na stia casa a que tifia que coller
era a corda dos bois.

Saia pola manan, vifia a xantar, marchaba, e cando volvia eran as altas horas da
noite. Sempre andaba de ruada.

Isto chegou a impacientar a seus pais e dicidiron facelo volver o rego.

Un sermo6n cheo de doce carifio foi o principio, pro nin con esas. Ademais o
rapaz, afeito os bos peperetes, non entraba na comida da casa ¢ crao esta, pra unha
familia probe custaballe tanto como a merca dunha leira.

Disposto o pai a correxir pra sempre aquel tneco fillo que Dios i a muller lle
deran, esperouno unha noite. Eran as duas da manan cando chegou; disptiiase a deitarse
cando aparecen o tio Roque quen lle dixo: —Mafian temos que traguer unha carretada
de toxo do monte Castelo, que ben sabes esta lonxe i € perciso que me axudes. Conque
o dito i astra as catro que eu te chamarei.

Asin que esta hora deu no vello relox, o pai chamou a Xepe ¢ mandouno que
puxera os bois 6 carro. Tifian intencion de tornar & noitifia, asin que era perciso levar
que xantar. Isto comprendeuno o fillo ¢ dixollo 6 pai, quen lle mandou que metera no
seo ¢ pan que quixera.

—Mais vamos a pasar solo con pan?
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—Non fillo, non, repuxo o tio Roque, xa falei co meleiro e quedou de ir por
ala. I o Xepe que era un lambereteiro quedou contente, pois dicia, con pan e mel, xa
podemos pasar o dia.

Eran as nove e Xepe, que tina unha fame condanada, preguntaba 6 pai cando
viria o meleiro i este contestaba que estaba chegando.

Deron as des, as doce, as duas e tampoco viiia o meleiro. Xepe non resistiu mais
i arrecadando un pedrullo sentouse e piixose a comer no pan cunhas ganas que na mifia
terra chaman fame canina.

Encarase co pai e volvelle a decir: —jSabe que o meleiro tarda ben!

—ijAh rapas! O meleiro xa chegou, o meleiro non podia faltar. ;Donde hai millor
meleiro que as ganas de comer cando se ten pan no seo?

\%

O resultado foi o que se agardaba. Xepe trocouse porque comprendeu canta
insinanza encerraba o que o pai lle fixo.

Concertouse de ali a pouco a voda con Carmela, casaronse, e cando estaban no
tradicional banquete non faltou quen no medio do parrafeo falase no meleiro de marras,
e ferido pola indireuta 6 rapaz, supricou silencio e dixo:

—Amigos e parentes: Xepe Carreira, aquel a quen vos recibistes coma si for
un deputado, este mesmo que vos fala, era 6 que xunguia os bois o carro. Marchou, e
naquelas terras trocou as cordas polas maus duns nenos. ;Que diferencia na fala que
emprega pros pequenos i a que temos que empregar pros bois? Co iste pensamento de
por diante fixenme lacazan e perguiceiro, mais meu pai que sabe moito, deume a leucion
mais grande que na vida recibin e sin vergonza vos digo que me faguia tanta falta coma
lle fai a estes valles que o Goberno se acorde deles non tan solo pra xugarlle a sangre
os labregos —coma esta faguendo— senoén pra que lle conceda xiquer unha granxa de
exprimentos agricolas, que vos hei de decir, vin unha no meu viaxe e quedei encantado
sobre todo das milloras que veriamos no gando.

E co dito xa entenderedes que o meleiro que pra min chegou a tempo, non ¢
perciso que volva. Abellifias temos Carmela i eu nun curtizo feito con carifio ¢ xa
veredes que mel mais doce colleremos, i aquel que se meta connosco, que o faga con
coidado, non vaia a ser o diafio quistas abellas lle craven o ferrote.

A felicidade coroou coa sua ventura & parexa, que foi pra sempre a gala dos
vellos pais i 0 seu sostén mentras viviron.

J.A.MORA
Vigo, 13-7-1909
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Conto Gallego™!
O meu millor amigo Chuco Oliveira

Bastian e Martifio

Preto da vila de Vigo —asin coma a carreirifia dun can— topase a mifia aldea, na
cume dun monte cuias ladeiras beixan as augas do lixeiro Tea.

Quen ruba 6 picouto mais alto, na mesma cima, ollara duas casifias do mesmo
feitio, caxeque xemelas, que parescen perpeutos guardians. Arredor unha horta zarrada
cun muro que denota ter moitos anos, pois xa esta cuberto de hedras despenduradas 6
longo polas beiras do camifio.

Mifa avoa que esté na Groria, contabame moitas veces unha hestorea, i hoxe,
meus rolos, faguendo por recordala, vouvola repeter, que encerra ensinanzas de porveito
i esta chea de refrans que val a pena depréndelos.

Vamos, entoén 6 conto:

Vivia o tio Xacome, vello labrador moi querido dos seus vecifios, na compafia
amantisma e garimosa de dous fillos, chamado un Bastian e nomeado o outro Martifio.
Era o Bastian mais malo que un dolor, falso coma unha casa vella, un argalleiro i un
lacazan; con mais forza que unha noz ferrefia e mais duro que un penedo.

Non se asemellaba nada 6 irman, todo duzura, bunito como unha estrela, alegre
como un penereiro, brando como unha manteiga.

Cando estes nenos chegaron a idade de gafiar pra si, o tio Xacome dixolles:

—Vamos a ver, Bastian; ;ti que oficio queres adeprender? O que Bastian repuxo:

—Eu quixera deprender a carpinteiro.

—Ben; e ti, meu querido Martifio, ;cal che gusta mais?

—Pois eu —di Martifio— o que vostede queira. Coma gustar... gistame o que
escolleu o Bastian.

Con fondo delor de curazon por parte do tio Xacome, decididos xa os seus fillos
a saliren carpinteiros, faloulles desta maneira:

Ollade: tedes que partir pra vila i ala co xornal que gafiedes, mantervos; e tede
en conta que «do traballo sai a virtude»; «que a moita fame non hai pan podre»; que
a probeza non ¢ vileza, e gobernase cada probe como pode; sabede meus fillos da
ialma «que aquel que non traballa, non ten migalla»; que tras do probe sempre anda
o diafio coa fouce amolada. Fixadevos ben que un grau non fai graneiro, pro axuda 6
compaiieiro; que fai mais quen quer, que quen pode; que na terra daquel home o que
non traballa non come». Tede en conta «que home sentado non fai bon mandado». Non
esquecer que «sodes fillos, que pais seredes, e conforme vos fagades asi alcontraredes».
E logo que o noso vello arrematou de lle dicir toda a ringuileira de consellos que lle

7! Premiado en el certamen de La Oliva, de Vigo. (Nota do autor)
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pareceu, entregoulles unha onza de ouro a cada un, déronse unha forte aperta, e botaron
camifio da vila, non sin antes repetirlle que foran bos, que non fixeran mal a ninguén,
que loitasen pra seren homes.

Soilo, o tio X4acome, morria de tristura, mais contente polas noticias dos seus
fillos, foi tirando pola aixada e sementando novos frutos, astra que sintindo a morte &
porta mandou chamar polo Martifio.

*

*k

Xa na vila, cada irman tirou polo seu camifio, pois xenios distintos non podian
levarse ben estando xuntos.

Martifio desviviase por ser un artista —e coa mesma non folgaba. Traballaba
polo dia nun taller de moito nome, e despois de arriar a sua tarea, deprendia na escola
xeometria, dibuxo i escultura, astra que 0 ter aviso de que seu pai topabase ruin, feito
Xa un mestre, correu aixifia pra aldea a recoller o derradeiro alento do cuitado vello.

Martifio non levara con el cartos dabondo, mais si unha partida de ferramenta
dondes non faltaba ningunha peza.

Da casa que herdara do tio Xdcome —unha das que vos dixen ondiantes— fixo o
taller, e foi tal a fama que alcanzou co seu traballo, sobre todo na talla, que chovian os
encargos; aquilo era un ben de Dios i en pouco tempo fixose rico.

*

*k

Bastian entramentras, non afacéndose 6 pé do banco porque lle gustaba moito
a gumbernia, canso daquel oficio que en dous anos ainda non o deprendera, embarcou
pra América. México foi a sua nova patrea. Forte de corpo i afanoso de faguer fortuna,
logrouno aixifia e detreminou de contado tornar pra sua terra, pro verxer frorido dos
seus amores, pro seu curruncho da aldea dondes deixara o berce que o arrolou de
neno; ali donde repousaban as cinsas dos pais adourados. Xa tifia deseios de ouvir as
melosifias copras da mocedade; sospiraba por troulear de novo cas mozas i 0s mozos
en festas e seraus.

Chegou, e cando por antre as uces, xestas e carballos que tifia o camino se
adiantaba descontra 0 seu lar, nadie decia que aquel era Bastian. En cada anaco de terra
soparado por un valado, nas cancelas, nos matos, nas fontes, nos troncos vellos, parabase
0 noso viaxeiro, pois todo gardaba pra el recordos da terna idade i en contemplalos
dixerase que a sua ialma sintia o doce consolo de volvelos a ver.

Visitou pirmeiro a Martifio, e logo os seus amigos mais de perto, sen esquecer 6
abade. Viia feito un indiano, repoludo i arrogante polo aspeuto, mais latricador decote
e tan posma coma fora.
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Pasaron anos e Bastian folgaba —mentras Martifio seguia co seu taller cada vez
mais nomeado—. Visto por el que se de «donde se quita, e non se pon, logo se chega ¢
fondony, detreminou buscar dondes romper aquel corpo. Como sabedes traballara un
par de anos de carpinteiro, e coa envexa de Martifio quixo faguer seu taller i empezou
a traballar coas poucas ferramentas con que deprendera. {Mais canté... de ali non salia
cousa axeito, i aquel que por pirmeira vez lle faguia un encargo, non volvia outra.
Coma se lle acabaron os cartos, vendeu a casifia que herdara do tio Xacome e foise a
pedir traballo & seu irman; este pra que non carescera, deulle que facer, pro nin Xudas
paraba ali donde el estaba; non sabia e queria ser o mestre.

O probe de Bastian farto de rifar con Martifio, e vendo que este o botaba da sta
beira por mixiriqueiro, repuxolle:

Ti tes fama porque as tuas ferramentas son boas e non che falta ningunha, i as
mifias recordan os tempos de Marica Castafia; vendemas e veras dispois coma non
eres ti quen ben traballa.

Martifio que conecia a inoranza de Bastidn non quixo, pro canto mais llo decia,
mais insultos recibida de Bastian i entdn pra que este soubera dunha vez que a gaita e
pra quen a sepa tocar, dixolle:

—Quédache pola tua conta todo isto, mentras eu fago un viaxe; a volta pagasme
i andando.

Mentres Bastian se puxo a traballar con fe no seu trafego, Martifio fai un viaxe
de oito dias e trai novos uteles do oficio tales coma serras, tornos, cepillos i outros,
movidos pola eleutricidade pra o que aproveitou a corrende dunha fabrica nova, e
coma endinantes, sobraballe que faguer. Mais non lle acontecia 0 mesmo 6 irman que
o coitado por moitas voltas que lle daba 6 miolo, non podia competir con Martifio.
Foise un dia xunto deste e dixolle:

—Vamos a ver, Martifio; ;jcoma é que eu non podo faguer o que ti fas? E dille
Martifio:

—Porque mentras ti trouleabas pola vila, eu desfaciame a testa estudiando;
mentras ti gastabas o ganado, en festas i en xudiadas, eu aforraba pra que non me
fallara ningunha ferramenta; por iso ¢ Bastian, que inda que te volvas parvo non podes
chegar a donde eu chego; e isto xa cho dixen cando fixemos o trato.

—Debéchesme mercar, tolo, non as ferramentas, senon as maus que son as que
che fan falla, pro estas meu irman non tefien precio.

*

*k

I aporposito, vouche a contar un caso que pasou fai uns quince anos na vila de
Cangas, con motivo das festas do Santo Cristo.
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Dous gaiteiros habia contratados pro amenizaren aquelas festas: un era o tio
Xanifio de Ventosela tan nomeado, porque non hai no mundo quen coa gaita faga os
ripiniques que el fia, i outro tamén bo de Moaia, chamado tio Chinto.

Dendes que o tio Xanifio botou 6 aire as pormeiras notas dunha muifieira
faguendo mil gorgorifios co punteiro, a xente aclamouno, apraudiulle, i en fin, aquilo
chamabase triunfar. Mentras isto acontecia no adro, ala embaixo, na ribeira, non habia
xente que oucise 6 tio Chinto.

Enton este que se tifia por un coloso no arte, dixo despreceando ¢ Xanifio:

—Pasa asin porque a gaita do de Ventosela e manifica i a mifia e un traste vello.

Coma queira que isto chegou 6s oidos do tio Xanifio, presentouse este a venderlle
4 sua gaita e no mesmo auto recibiu catro onzas, cargando coa vella.

Todo contento o tio Chinto, escomenzou a tocar, ¢ jmal pocado!, pior que
endinantes. Forzado o tio Xanifio a deixarse oucir coa gaita vella, empezou repinicando
de tal maneira que aquilo mesmo parescian reisefiores que entoaban un hinno de
contento co seu melosifio canto; miseca dos anxeles que coroaban o seu novo trunfo.
En vista desto, adiantouse a dondes estaba o tio Chinto e moi quedifiamente, surrindo,
dixolle preto do oido:

—A burro o que vostede percisa ¢ isto... —i amostraballe as maus.

José ABEIJON MORA
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JOSE C. NOVO

“A fonte de Vilacha”, relato publicado no xornal Follas Novas. Periodico Regional
(n.° 583, 2 de agosto de 1908), ¢ o tinico texto que se rexistra do descofiecido autor José
C. Novo. Nin a partir da efeméride da que da conta o texto, nin coa indicativa dedicatoria
que o acompafia (“Dedicado a mi amigo Juan Antonio Rego”), nin a través doutras
referencias, as investigacions realizadas tefien botado luz sobre este tan ocasional autor.

A peza narrativa inscribese claramente no xénero costumista, pois a voz
narradora non fai mais ca describir o transcurso e a importancia da celebracion dunha
festa popular. A sua perspectiva de testemuiia permitelle, ademais, opinar sobre certos
aspectos da festa, emitir xuizos de valor, ou dar consellos as autoridades de cara &
futura celebracions. A estrutura do relato temporalmente ¢ lineal. Os personaxes, pola
brevidade da sua aparicion, son meramente circunstanciais, xustificados unicamente
pola sua presenza e a sua participacion no evento. Con respecto 4 dimension espacial,
convén anotar que o “Cangas” onde se localiza a fonte de Vilacha ¢ Cangas de Foz,
segunda localidade mais populosa do municipio. A lingua amosase moi vinculada a
oralidade, non s6 pola expresividade dos poucos personaxes que aparecen, mais tamén
pola translacion 4 escrita de xiros expresivos propios do contexto oral. De interese ¢
tamén observar a diferenza de codigo existente entre a dedicatoria, en castelan, e o
resto do relato, integramente en lingua galega.

En consecuencia, o texto supon unha achega continuista a respecto tanto da
tematica como do estilo de moitos textos ocasionais de xénero costumista, onde a intima
ligazon entre narrador e acontecemento local rematan de forma regular na construcion
dun relato ficcional, se ben carente de calquera vontade ou ambicion literaria.
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A fonte de Vilacha

Dedicado a mi amigo Juan Antonio Rego

Si; a fonte de Vilacha, como as mais de Cangas, ¢ unha pequena festa pra moceda
pola noite. Esta un pouco lonxe e logo mal camifo; hai que aganchar unha costa e
un carreiro que fai falla ter alentos pra facelo, pois o carreiro estou pra decirvos que
mais con tento cd camifo e de contrar xa o di o nome estreito, cunha parifieira pra un
lado e un murado pro outro, tefien que subilo botando as maus as herbas e 6s coios do
murado e amodifio pra non esvarar nas follas dos castifieiros siquera no tempo delas,
que sempre ten algunhas cando non esta cheo e de contado dase cus fucifios na terra. A
anga tampouco ¢ moi boa pois non lle chega nin con moito 4 ponte do Raxal. jXaora!
Esta sal dunha pena e ainda falan que ten algo de ferro.

Algus do lugar quixeron facer us pozos pra non ter que ir tan lonxe e o camifio
tan pouco xeitoso pro non lles dan boo resultado pois o terreo € brando desfacéndose
primeiro ou despois que os fan.

Deles pra non ter que facer tantos viaxes tefien unha burra e pofienlle unhas
angarelas feitas de paus de salgueiro con dous barricos mandando un pequeno énchenos
nun rio que hai un pouquifio mais adiante polo outro lado da fonte pois élles mais
doado e polo carreiro xa sabemos que non pode baixa-la burra cando pouco lle falta
pra non caber a xente.

Xa calquera o conoce sin que llo digan que esta auga non ¢ pra bebela a xente
sindn pra limpar os caldeiros, cocer os nabos no tempro deles e dar encaldadas 6s bois
e 0s cochos.

Eu pensei moitas veces que o Axuntamento podia facer por millorar este ben
que tanto traballo lles da 6s probes dos vicinos, de Vilacha e que tanta falla lles fai;
pro polo que vexo seique non se lle da moito e solo ten conta que lle leven os cartos
cando os pide polo demais que se entendan como poidan.

Pois esta fonte digalle a calquera (cando dia un viaxe alo) que estefia de xenio,
e si non pra pofierse, non deixe de ir a ela polas noites, tanto de vrau como de inverno
non chovendo e se fai lia moito millor que ha de rirse un pouco. Xa se ve; polo dia
non van mais que cando tefien moita folla dela e os domingos, pois mafian darlle cun
capizo area, ou cinza as sellas pra telas limpas, pola noite tefien que poiierse ben pra ir
a festa pro xa digo, os mais dias 6 anoitecer xintanse as rapazas, os rapaces, picaros,
picaras e tamén algunhas vellas (e ainda no no son pro xa non lles falta moito e gustalles
tamén moitas veces mais que as novas os contos) e digolles que nin o demo fai o que
eles. Case sempre vanse de ali dias horas despois que anoitecen.

Empezan por contar o que viron, fixeron e oiron polo dia; se foron s toxos cuas
rafias pra cocer, si 0 molime, si as carocas, si coaron, ¢ porque foron lava-la bogada
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xunto a casa de Foxo e non ¢ rio de baixo, si colleron moita olga, a quen atoparon no
camifio. /E si ¢ un lus? E si houbo feira en Cervo ou en Cordido o domingo? non lles
digo nada, fanlle a festa 6 mais pintado: non queda cousa por cousa que elas non sepan
e en que elas non se fixen a todo lle tefien que pofier hai algunhas jben me acordo delas!
que moito me fixeron rir.

Cando rematan os contos, despois que encheron as sellas e os caldeiros, pola
sua vez, (doutra maneira non queren).

(Axudan, empezan a arguer Carmen? ;tu a min Dolores? —jNon xogues Claudia!
(Tate quedo Francisco? —jAmodo Manuela que me mollas! jVaia Candidina! jeu
llo direi a teu pai! mira como me puxeches, —;Levanta aqui Concha? —;Axtidame
Feliciano? Pouco a pouco, que escalduxa moito, quedoume a rodela en casa —jVaia
Arculina, vaia! Nunca che asenta a cabeza botdicheme a mol da na lama, jléveche
Xudas! —Ermilina rompicheme o xarro eu llo direi a meu pai, que hache de xunta-las
costas. E desta maneira suben polo carreiro un diante doutro 6 pé de duas ducias facendo
festas. Unha camifia mui despacifio pra facerlles rabiar 6s que van detras algus van
mollados desde o caruto asta os pés. Os queren pasar diante doutros e non poiden, e
inda non van cheos que logo vén na cabeceira da costa, diante a casa de Marcelo ou da
de Lisa, pofiense a farrapear coa sella na cabeza ou co barril 4s costas.

Seus pais enfadanse pr6 ;que mais da? tamén eles fixeron o mismo aunque
digan que non, porque os vellos sempre dicen que foron bos e que no seu tempo seus
pais non lles daban tanta largueza.

JOSE C.NOVO
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JOSE REY ARES

José Rey Ares, de quen nada biografico se sabe, publicou “Entre estudiantes” no
xornal arxentino Aires d’a mifia terra (n.° 23, 1 de outubro de 1908). Co mesmo titulo
asinou outros dous textos, nos n° 35 (3 de xaneiro de 1909) e 42 (21 de febreiro de
1909), respectivamente. No ultimo, podese inferir, grazas & dedicatoria, que ¢ natural
de Cambados (Pontevedra). Unicamente se localiza unha referencia a un José Rey Ares
en relacion 4 administracion do semanal da provincia de Bos Aires Hojas Sueltas™.

“Entre estudiantes” € un relato escrito en castelan no que o galego ten tan sé
unha presenza instrumental: utilizase como simbolo socioldxico co que retratar o estrato
dedicado ao servizo doméstico e de xénero feminino, que poboaba as casas compostelas
da época e que supuiia, ademais, a incursion do idioma galego en territorios vilegos
e afastados do ambito rural. Polo tanto, a lingua galega define orixes e procedencias
sociais e tamén personaxes: estudantes e sefioritos por unha banda, e caseiras e criadas,
pola outra. Este texto serve, por tanto, como valioso e 1til retrato sociolingiiistico dunha
época, a Galicia de comezos do século XX.

A voz narradora (testemufia) coa exactitude dalgunhas descricions sobre
ambientes, lugares, costumes ou mesmo enderezos, presentan o texto como un exercicio
de realismo e memoria da vida pasada. O ton humoristico, baseado en distintas e
relacionadas anécdotas da vida estudantil, nunha noite de xolda, contribue a consolidar
un estilo lixeiro e o tema costumista. Un conto lineal no seu discorrer e sen maior
pretension que a basicamente descritiva deste tipo de relatos de corte picaresco
estudantil. O manexo da lingua galega, alén do seu uso ritual, e no breve fragmento
que fai acto de presenza, amosa un correcto manexo e coiiecemento de léxico, xiros
propios e dialectalismos occidentais. Na estrutura dos didlogos existe unha optima
utilizacion da oralidade, pola vitalidade e realismo expresivos. Ademais, introducense
técnicas da estrutura teatral para distinguir os personaxes.

En conclusion, estase diante dun texto costumista que, se ben amosa a
intencionalidade dunha simple descricion feita dende o humor e a ironia, acaba tendo un
valor moito maior polo tratamento que fai doutro tipo de cuestions: o retrato socioloxico
da sociedade da época.

72 Fundado o 11 de marzo 1913 e desaparecido apenas un ano despois, o 28 de marzo de 1914, na cidade
de Monte Grande, partido de Esteban Echeverria, provincia de Bos Aires. A referencia a José Rey Ares
como “administrador” aparece de forma sistematica ao remate de cada un dos numeros desta publicacion,
que levaba por subtitulo “Semanario festivo, literario, informativo y de actualidad”.
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Entre estudiantes

Aproximabanse las vacaciones de Noche-buena.

La campana de la Catedral de Compostela anunciaba las ocho de la noche cuyo
ruido zumbon llegd & nuestos oidos mezclado con el fuerte chasquido que la lluvia
hacia sonar en los cristales de la casa “Posada’ alcanzando & cortar de raiz una pequefia
discusion que sosteniamos los que alli nos hospedabamos, reunidos como de costumbre
en la habitacion del compafiero mas simpatico de la camarilla (doce, nada menos).

Cortada, pués, la discusion, que tomaba caracteres alarmantes, hubo un
movimiento general y uno tras otro, llevados por la fuerza de la costumbre, bajamos
las escaleras que conducian al comedor, cuya mesa estaba repleta de suculentos y
magnificos comestibles, esto es, dispuesta para la cena.

Cada cual tom6 asiento en su respectivo lugar y en su silla predilecta, conocida
de dos 0 cuatro afios atras.

iPrecioso contraste! jArmoniosa confusion! jHermoso espectaculo!... Alli
estaban unidos, codo con codo, el bisturi y el escalpelo con la filosofia y los dogmas;
el derecho y codigos con las pildoras y las pomadas; un alumno de veterinaria y otro
de artes ¢ industrias.

Pronto la algazara domino el ambiente y la carcajada —corria loca, de boca en
boca.

Mientras en un extremo de la mesa se discutia algun punto ora filoséfico, ora
constitucional ya patologico 6 artistico, en el otro se reian & mandibula batiente de
algo curioso sucedido en clase y los del centro se lanzaban chirigotas sobre noviazgos
y saraos ¢ discurrian el modo de cimentar una conquista para las proximas vacaciones
en sus respectivos pueblos ¢ aldeas...

El final de la cena se acercaba y ya el sutil humo de algtn cigarrillo cruzaba
la atmosfera con sus inconcebibles piruetas, cuando uno de los camaradas, jovencito
¢l, tendria & lo sumo diez y nueve afos, se levanto dirigiéndose apresuradamente 4 la
puerta de salida, cerrada ésta tras ¢l, notamos que precipitadamente subia las escaleras.
Alguno dijo: “;adonde va ese tan apurado?” “algo se le habra olvidado, los pitillos, tal
véz un pafiuelo..., un libro” contesto otro; en fin, el suceso no revestia interés de mayor
importancia y cada cual volvi6 & su conversacion...

“Maria (este era el hombre de nuestra apreciable patrona) Vd. que es buena
mujer y amiga de hacer favores, 4 quien yo aprecio mucho, —con permiso del patron
que esta delante—, quisiera que, —por medio de esa bondad que la caracteriza—, me
hiciera Vd. el favor de prestarme una saya, una falda, un pafiuelo para el cuerpo y otro
para la cabeza y... nada mas.

—Ei... Dios diante... Usté non esta bo da cabeza. jAinda non chegou o Antroido
e xa quer andar de troula!...

243



—No, sefiora, quiero darle una sorpresa a mis compaieros, haber si vestido de
mujer me conocen, y como ni sombra de bigotes tengo, quizas resulte...

—A Vd. se le ocurre cada cosa. (ésta era la voz sonora del patron) no, no hay faldas...

—Pero por que no? Si no salgo de casa?... {Vamos dofia Maria! jpolos cravos
dunha porta vella! Présteme as faldras! E usté, don Anxel, non se debe entrometer
nistas cousas de mulleres. Usté, niste caso debe facer pauto co demo, digo, comigo.

—Si, si, tiene Vd. razén con el demonio, jsi se ocuparan de estudiar, que... buena
falta les hacel!...

—Niste momento non hai que pensar nisas cousas, iso ¢ bon pra dimpois de
Navida... Vamos dofia Maria, vefien as faldras ou non veiien...

—Tome, e coidadifio, eh!... no tente 6 defio a sair & calle, que chove que pon
medo.

—Bueno, pero ahora tienen que ayudarme a vestir, yo solo no puedo arreglarme,
vamos Manuelifia (éste era el nombre de nuestra simpatica doncella) aperta eiqui...

—Ai, que home mais mal amanado, pofiase quedo cas maus..., si non, non o
acomodo... non tire por ei, oh...

—Non te anoxes Manuelifna, que che hei de regalar uns zocos pro luns de Péscoa.

—Bueno, xa estd; ate ben o pano 4 cabeza que lle pode cair... e ;jnon tape a cara?,
vano a conoscer!

—Non, a cara non a tapo; pro Manuelifia, mete eiqui mais trapos...; isto non
abulta nada.

—Tome, ai ten; javemaria de gracia! iso ¢ moi desaxerado, oh.

—Non, asi, esta ben...

La padrona: —;Sabe quen me parece usté? Pois a criada de don Xacobo Pedrosa.

—iQuen lle dera & criada!

—iQuen lle dera a usté!

Manuelifia: —Xa sei que usté ten que ver coa criada da Rta Nova.

—Non Manuelifia, non, a que leva todo xugo do meu corazon eres ti, mifia rosa,
mifia prenda, arrechégate a min, ddme unha aperta.

—iFuxa de ai! Iste home esta tolo.

—Tolo por ti, mifia rula.

—Vaiase, vaiase, que xa perde a cabeza...

En el comedor seguia la charla... y ya alguno separado de la mesa pulsaba
las cuerdas de una guitarra, cuyo son llegaba al oido, avivando los 4nimos. {Una
jota! De pronto se abrié la puerta del comedor y aparecié una mujer qué, dandose
vuelta rapidamente, volvio las espaldas como si inconscientemente incurriera en una
equivocacion, cerrando la puerta. La guitarra ceso de tocar... ;Quién sera?...

A nosotros en aquel rapido vistazo, nos pareci6 una gentil dama, lujosamente
vestida, que sin duda se habia equivocado de domicilio. Uno de los estudiantes abrid
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inmediatamente la puerta y, jadios ilusion! la que nosotros creimos semi-duquesa se
troco en modesta aldeanita que parada en el centro de la puerta esperaba (al aparecer)
una pregunta:

Pase sefiorita, que deseaba? ;4 quién busca?... La sefiorita recoge graciosamente
las faldas y... avanza, mirando altanera & todas partes, no dice una palabra, pasa risuefia
al lado de la mesa donde algunos estaban sentados y se introduce en una habitacion
contigua al comedor, jalli fu¢ Troya! Todos 4 un tiempo nos abalanzamos derechitos &
ella para preguntarle: ;que quiere sefiorita? ;Quien es Vd.? ;Con quien desea hablar?
La seforita silenciosa como un lefio, mira a todos sonriente. Uno de los mas atrevidos,
deslizando la mano cuyos dedos iban dispuestos 4 guisa de ancas de cangrejo, dejo caer
un suave pellizco en uno de los brazos de nuestra ya, bella huri; ésta casi anojada, con
vocecilla infantil, refunfuiid: “vamos, quietos, no sean Vds. imprudientes, pero nada,
los animos se excitaban y los apretones se sucedian, hasta que nuestra linda moza,
levantando los brazos grito: “pero, borriquillos, ;no me conoceis?” jaqui fué Waterloo!
y no quedarian bien paradas las faldas de nuestra patrona si el que las llevaba no tiene
la feliz idea de darse & conocer.

Puestos ya en formal conversacion, tratamos de salir 4 la calle para sorprender
a los conocidos.

—Lo mejor serd, indico uno, que vengas conmigo a casa de mi tia y te presento
como propia de los Molinos, pués te aseguro que no conoceran si eres hombre; pareces
una muchacha que hay alld, llamada «a filla do can vello.

—Ahora sera muy tarde —objetd el semi-hombre—, y Maria no quiere que salga,
porque llueve y supone como quedarian las faldas.

—Pero, ahora no llueve, y la casa de mi tia queda muy cerquita de aqui. Vamos
hombrel!...

—Bueno, vamos...

Tres éramos los acompaiiantes de nuestra mocita y para suerte de las faldas habia
cesado de llover. La calma reinaba en todo el espacio. El camino, desde la posada hasta
la casa de la tia de nuestro amigo, era corto, tanto como el que hay de la calle Algalia
de Arriba 45, (si mal no recuerdo), hasta la calle San Roque 6 mejor en las cercanias
del Hospitalillo del nombre de este mismo santo; (hago esta anotacion, por si alguno de
mis pocos lectores conoce aquellos andares). A pocos pasos de llegar notamos un bulto
humano que arrimado 4 la pared de la casa de dicha tia estaba mirando al cielo; mas,
no miraba al cielo que & todos nos cobija, otro cielo era el que a ¢l lo tenia extasiado
a aquella hora de la noche; era Carmencita la prima de nuestro camara. jQue gratos y
deliciosos momentos de amor!...

Subio solo el sobrino:

—Buenas noches tia.

—iHola, que milagro por aqui a estas horas!
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—Llego esta noche —serian las siete— una Propia de los Molinos y la traje hasta
aqui por si Vd. quiere mandar por ella alguna cosa.

—(Donde esta?

—Ahi abajo, en la puerta.

—Dila que suba, hombre.

—jCarmelal... (este nombre fué invencion instantanea) sube!

—Buenas noites.

—Buenas noches. Vd. es la propia de los Molinos?

—Si sefora.

—Y cuando se va?

—Mafian a primeira hora.

—Vd. conocera & mi marido, no? Y que le parece de la vida de ese hombre infiel?

—A mi, sefiora, non me gusta meterme no agueno i a todos los cuentos que se
diron a la voz publica del, nunca lles fixen caso.

—Pero habra visto mujer, que hombre tan perverso, ya sé¢ que toda la culpa de
sus desastres me la cuelga & mi, pero mi conciencia estd muy tranquila y bien sabe Dios
que yo no soy el origen de su perdicion, el ha sido el mal..., el hizo alla en la aldea,
una... (Aqui la buena sefiora, creyendose que efectivamente hablaba con la Propia de
su pueblo, y, por supuesto, creyéndola sabedora de todo el lio, se desatd en improperios
contra su marido, que... hay que callar).

La Propia viendo que aquella sefiora seguia con el rosario, dandole & conocer la
vida de su esposo, tiro de la chaqueta al sobrino, dandole & entender que no necesitaba
saber nada de aquello, nuevo para ella. Entonces éste hablo aparte con la sefiora tia
manifestandole que se dejase de insultar mas al tio y si tenia algo que mandar se lo
diese 4 la Propia.

—No, no tengo nada que mandar.

—Entonces llame 4 Carmen por si quiere mandar algo.

—jCarmenl!... ven, que aqui te esperan, —Carmencita es interrumpido en su
amoroso coloquio, y entra en la habitacion con aire semienojado.

—Buenas noches, ya les he visto entrar 4 ustedes, ;que pasa?

El primo: —;Conoces a esta?

—No, (dudando).

—Es una Propia de los Molinos.

—iAh!... (Es Vd. de los Molinos?

—Si seforita, —Carmencita sufre en este momento una impresion y la sospecha
circula por su cérebro.

—(Me parece que esta Propia es un Propio) —dijo para su botones. ;De quien es
hija Vd.? —Aqui el sobrino, previendo el descubrimiento, interrumpe la conversacion
y dirigiéndose & la Propia —que estaba sentada— levantandole las faldas grita
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desesperadamente: jpero si ¢ un home, mulleres... j¢ un home! Habia que ver 4 la buena
de la tia como echandose sobre el sobrino, lo separaba a tirones llamandole, loco, sin
verglienza, jtienes unas costumbres feisimas! jMira que levantarle la ropa 4 la pobre
muchacha! La culpa la tiene Vds., Carmela, darle tanta confianza 4 esos muchachos...
El sobrino se hace el sordo y vuelve otra vez 4 levantarle las sayas, tanto, que esta vez
los ojos de tia y sobrina reconocieron debajo de las faldas los pantalones de hombre...

La tia no atinaba & decir palabra; la sobrina reia a carcajadas, y para festejar la
ocurrencia se destapo una botella de Jeréz.

Salimos con intencion de retirarnos a casa, pero la noche se empeid en
remojarnos y lo consiguid. Uno propuso ir 6 presentar a nuestra Propia 4 unos paisanos
y... alla nos dirigimos; ja la Rua de San Pedro! Mil y pico...

iManuel, Antonio! baja!, grité uno de nosotros, y al llamado acudieron en
tropel tres amigos. El primer saludé después de haberle presentado nuestra Propia,
fué un abrazo que esta propin6 al primero que tenia delante, en vista de lo cual,
echaron 4 correr escaleras arriba, menos, el tltimo que, mirando ascimbrado 4 todos
no quiso subir sin antes decirnos: “vosotros lo que traeis ahi es una...”, y cerrando
la puerta desaparecio.

Llovia & cantaros; eran las diez de la noche y no habia mas remedio que seguir
mojandose por aquellas calles de Dios hasta llegar 4 casa... Las faldas de la patrona
ya no cantaban como al principio, ahora soltaban mas agua sucia que perfumes. Antes
de llegar 4 nuestra posada hay una chocolateria, nuestra moza, que era el mismisimo
diablo vestido de mujer, quiso dar a la que estaba colocando los tableros y en el preciso
momento en que se hallaba con los brazos alzados, un fuerte abrazo y un pellizco. La
pobre mujer asustada por aquel inesperado cariiio, volvié repentinamente la cabeza
y viendo que la diableja se colocaba en medio de nosotros, la dirigi6 estos sabrosos
piropos jMala centella te fenda, demo de loba! jBoa debes ser cando vas antr’os
estudiantes!...

Llegamos & casa. Nuestra patrona se hizo oir en cuanto nos sintio entrar; “venan,
veflan, vamos a ver quen paga agora isas faldras; boas han de estar elas”.

—iSi supiera dofia Maria que juerga hemos pasado! La tia no lo conocio.
Estuvimos en la casa de Melchor y todos creyeron que verdaderamente era una mujer.
El mozo que nos sirve en el “Café Espafiol” tampoco le reconocié. Hubo abrazos y
apretones a porrillo.

—ijOi... Oi..., eu non quero saber nada diso; o que eu quero saber ¢ quen me
paga istas faldras que mais que tal cousa parecen trapos colgantes... Nada, nada antre
todos tefien que mercarme un vestido novo, si non non sairan a fora... (Uno): Bien,
pués convenido; entre todos se le va & comprar un vestido &4 Dofia Maria —(Otro): jUn
vestido de raso!. «(Otro): Uno de perlas!. —(Otro): Ou si non, un de sacos de patacas!.
—(Ella): jUn raio que os parta!, e vamos, todos a dormir!. —-(Otro, mas formal): No,
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primero beberemos el resto del vino que trae esta bota y que hemos llenado en casa de
Lea. —(La patrona): Esta ben, pro non se esquezan do vestido.

Se bebio todo el contenido de la bota, no dejando de hacer lo propio, patron y
patrona, & quiénes les gustaba en grado superlativo saborear aquel precioso nectar (vino
tinto de Cambados). Se dejo constancia de la compra del vestido y cada cual, mas 6
menos peneque, se retird & su habitacion...

Corrieron los dias y los afios...; algunos de aquellos queridos ¢ inolvidables
compaiieros, hoy son médicos y sacerdotes, abogados y farmacéuticos... ;Y el que
garabatea estas cuartillas? jLa aldeanita de marras!... Todavia es hoy el dia que nuestra
amable patrona espera con paciencia psicologica (esto de psicologico se lo llamaba
ella 4... cualquier cosa), el prometido vestido, que no sé¢ si sera de raso, ou de sacos
de patacas...

JOSE REY ARES
Buenos Aires, Octubre de 1908
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JOSE VAZQUEZ DOPICO

José Vazquez Dopico, autor emigrado en Bos Aires de quen se descoiiecen
outros datos biograficos, publicou en Aires d’a mifia terra “Mortos e vivos” e “Recordos
da aldea” (n.° 42 e n.° 57, 21 de febreiro e 13 de xuilo de 1909, respectivamente.

“Mortos e vivos” ¢ un relato de xénero costumista cuxo marco, sobre o que
pivotan os personaxes e as escenas que se describen, ¢ un enterro. Este acontecemento
social provoca a mobilizacion das xentes do lugar, serve de leitmotiv para as suas
relacions e pon en marcha os clixés, os costumes e as actitudes sociais que o relato
reproduce. O narrador-testemufia, co seu ton de proximidade e vivencia dos feitos, eleva
a exhaustividade das descricions sociais ao pofier o acento nos detalles de aspectos
como o tipo de vestimentas, os motivos de certas actitudes, o fondo moral de distintos
personaxes etc. A estrutura do relato ¢ lineal, configurada a través dunha sucesion
episodica de escenas con distintos personaxes, cuxa continuidade espacial e temporal
esta garantida a través da coherencia do contexto e a presenza da voz narradora. Cada un
deses episodios busca centrarse en distintas dimensions do acontecemento: o primeiro
fragmento presenta o narrador-testemufia e o acontecemento do enterro, o segundo
céntrase no retrato social e individual do cura-parroco, o terceiro bota a vista sobre o
velorio e o respecto 4 defunta e o cuarto e ultimo fragmento estabelece un contraste
entre o enterro que xa foi e a celebracion do Entroido nos arredores da mesma igrexa,
cuxo elemento unificador apunta cara 4 relixion “que presta a uns repouso ¢ 0s outros
espranzas e consolos!...”. En canto a4 dimension espazo-temporal mantense coherente
e continua co acontecemento que se describe, se ben a imprecision da sta localizacion
pode permitir o recofiecemento funcional e xeral de distintos acontecementos e
actitudes. O estilo, requintado e abusivo no uso das figuras metaforicas e as imaxes
sentimentais, apunta intencions ficcionais e formas literarias, se ben a calidade non ¢ a
minima esixibel. A lingua amosa un ton inspirado claramente no rexistro oral a través
do uso de xiros ou formas propios destes usos. Conta coa presenza de formas dialectais
adscribibeis ao bloque oriental.

“Recordos da aldea” ¢ un relato amoroso de estrutura e argumento clsicos.
Con respecto a estrutura, distinguense perfectamente (o autor xa as define) as tres
partes nas que, de forma tradicional, se dispofien este tipo de textos: unha primeira,
onde se presentan os personaxes protagonistas; unha segunda, na que se describe
o ultimo encontro dos amantes, motivado pola marcha do protagonista masculino
a guerra de Cuba, ¢ unha terceira onde se nos narra o reencontro entre personaxes.
O argumento céntrase na intensa relacion afectiva que manten a parella, en como a
guerra consegue separala durante cinco anos e de como esa espera conseguiu mantela
unida para, finalmente, verse recompensada co retorno do mozo ascendido a capitan.
O ton, por tanto, mostra unha historia amorosa idealizada cuxos aspectos positivos se
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destacan ben a través da adxectivacion de sentimentos e sensacions, ben a través da
creacion de imaxes simbdlicas (“raios prateados da lua”, “unha maifian de primavera”
etc.). A linguaxe amosa un coidado uso das formas liricas, buscando, mesmo, construir
un ambiente bucolico, que sirva de ambientacion adecuada a unha historia romantica
de trama clésica e final feliz.

En conxunto, os dous relatos tefien elementos comuns, como son, en primeiro
lugar, unha voz narrativa testemufia que se refire en ambos os dous textos a “mifia
aldea” como espazo; en segundo lugar, o manexo da linguaxe para a descricion bucoélica
das paisaxes, a través dun uso continuado dos estimulos e as metaforas sensoriais;
e en terceiro, a recorrencia a personaxes funcionais para crear tipos recofiecibeis
que transmitisen, a través da lectura, mais ca os simples feitos cos que aparecen
caracterizados.
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Mortos e vivos

Pra Aires da minia terra

|

Un dia antes do antroido, 6 anoitecer, as campanas da mifia aldea tocaban a
morto esparcindo ese queixumbroso e melancdlico tailido que se prolonga de val en
val nas humildes aldeas i eleva hacia Dios o corazon dos sencillos campesinos.

O momento se propagou o rumor de que Teresifia —unha moza bonita, como de
vinte a vinte € dous anos, morena, de ollos azules e tez fina de color sonrosado— acababa
de dar o ultimo suspiro.

Ben logo, por unha e outra corredoira, camifio da casa mortuoria, se viron pasar
mulleres, mozas ¢ vellas, que camifnaban silenciosas e pensativas, levando na man un
rosario e cubrindo a cabeza coa crasica mantilla gallega.

I

As mulleres xa foran, agora tan solo faltaban os homes, que madis iban por
parrafear con elas que por rezarlle 4 probe defunta.

Eu e mais Facundo, salimos.

A porta, 6 abrirse, descubreu un ceo opaco no que a lua se esforzaba en
vano por loitar contra un mar de nubes que a cubrian con suas olas sombrias que
alumeaba un instante ¢ desaparecian logo mais sombrias ainda nas profundidas do
firmamento.

Non habiamos dado cen pasos cando 6 lexos descubrimos unha sombra negra
que camifiaba en direucion contraria da nosa.

Era o sifior cura que xa viiia de volta.

Cando chegou preto de nos, dixonos con vos alegre e unha sonrisa nos labres:

—Boas noites rapaces, e coidado coas mozas que aldo quedan en espera de
vosoutros, non lles fagades ningunha mala xogada...

E se aleixou tarareando en latin o responso que pré siguiente dia lle tifia que
cantar 4 ialma de Teresifia.

—Por que ira hoxe tan contento o sifior cura? —preguntou Facundo.

—Vai contento —lle respondin— porque lle caeu traballo pra mafian e conta con
que os pais da defunta han de pagarlle un xornalifio regular.

11}

Chegamos; sobre a cama tendido 6 largo e debilmente alumeado pola luz
nebulosa de catro buxias estaba o corpo inerte de Teresifia rodeado dunhas cuantas
vecifias que postas de rodillas, coas mans, dreitas, rezaban polo baixo padrenuestros,
avemarias e gloria-patris.
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Pouco a pouco nos fomos retirando todos, uns pra eira, outros pré corral, un
silencio mais sombrio e imponente que o da soeda, o silencio da morte, reinou entonces
naquela estancia.

Cada un buscou o medio que millor lle pareceu pra pasar alegre a noite que por
ser de inverno non era das mais pequenas.

Rosa e Xuana, que —dito en honor da verdad— eran as mais feas do contorno,
esparexeron unha presa de pallas na cocifia e ali se deitaron 4 beira do lume.

O pouco rato sentin que Rosa lle decia 4 Xuana a pesar do moito frio que facia:

—¢Ti tes frio Xuana? En canto a min digoche que estou quente de pés a cabeza.

Xuana nada contestou porque xa dormia, pro eu dixen pra min solo: “Esa vaca
habia que prendela cunha corda e levala agora mesmo 6 becerro”.

A iso da media noite desencadeouse unha furiosa tempesta; l6stregos que
parecian rasgar o ceo alumeaban o espacio, o espantoso ruxido dos tronos fixonos
estremecer o corpo, o vento, mezcrado con frias gotas de auga, comenzou a batir con
furia...

Pouco a pouco foise calmando a tormenta, as nubes negras e grises disiparonse
e o fermoso azul do ceo, volveu a aparecer tachonado de mil brilantes estrelas. Ben
logo, cara ¢ Este, unha longa banda roxiza dibuxou no hourizonte ondulacios dun azul
escuro, un subito resprandor inundou as cimas e dorou as verdes follas dos arbres. Eran
os albores do novo dia que aparecia sereo e tranquilo.

Cando o sol deixou ve-los seus raios dourados, cando os paxaros, pousando nos
arbres, saudaban con mil gorxeos & fresca aurora, foi estonces cando catro labregos
fornidos e nervudos, sacaron daquela casa o cadavre de Teresiiia emprendendo caladifios
o camifio do cimenterio.

v

E na tarde do mesmo dia; nos rededores da eirexa que presta sombra 6 cimenterio,
ali mesmo donde poucas horas antes lle diran sepultura 6 corpo de Teresifia reunironse,
pra festexa-lo antroido, coase todolos vecifios da mifia aldea; rapaces que botaban 6
aire fortes aturuxos, nenas que cantaban con gracia doces cantares, eiqui i ali se fixeron
corros de mozas e mozos que bailaban con xeito a muifieira 6 son da nosa gaita gallega...

jEstrano contraste!

jAli os mortos, dormindo caladifios no mesmo sitio, donde en vida daban 6 vento
seus cantos de alegria, eiqui os vivos, bailando sobre o polvo dos seus antepasados, sin
consagrar un recordo 4 breveda da sta existencia, e no medio a religion, que presta 0s
uns repouso e 0s outros espranzas e consolos!...

JOSE VAZQUEZ DOPICO
Buenos Aires, Febrero de 1909
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Recordos da aldea
Pra AIRES DA MINA TERRA

|

Eran Xacinto i Elena os mais garridos i apostos da mifia aldea, dous amigos da
infancia que foran pouco a pouco convertindose en dous verdadeiros amantes.

E sin embargo, nunca se confesaran o seu amor. Foran medrando un e outro
como dous arbres que xuntan stias raices na terra, sias ramas no aire ¢ seu perfume
no ceo; pro o desexo de verse era 0 mesmo e mais ben comprendian a morte que unha
separacion dun solo dia.

Contaba Xacinto dezanove anos i Elena dezaseis e tifian pensado casarse cando
el chegase 0s vinte tres i ela 6s vinte.

Pro sucedeu que por aquel tempo foi cando estalou a derradeira guerra de Cuba.
Xacinto entrou no sorteo, tocandolle un dos nimeros mais baixos e como era home forte
e robusto, foi escollido entre outros mozos da aldea pra ir defende-la patria, loitando
contra o fero enemigo.

I

No medio de certo val que se extende risoflo 6 pé dun monte érguese solitaria
unha pequena casa coroada pola sombra de castaios corporentos o cal non impide que
outros arbres verdes e frolidos deslicen nos espacios que median entre uns € outros
stias ramas sedentas de aire. Nesa casa vivia Elena.

Era unha noite feiticeira do mes de Agosto. A laa erguiase crara i espréndida
vertendo sobre a terra, cascadas de luz, 1 o ceo todo esmaltado de relucentes estrelas,
ofrecia un aspeuto encantador.

Nun rincén da horta no que o follaxe ¢ tan tupido que apenas penetra a luz, hai
un ancho banco de pedra, e sentados nese banco, envoltos polos raios prateados da [tia
que se filtraban a través da enramada, estaban falando os dous amantes.

—A hora de separarnos, —decia Xacinto— por nosoutros tan temida, chegou,
Elena. Moitas veces me separei do teu lado; daquela marchaba alegre, co corazon sereo,
porque non iba a correr ningun peligro, pro hoxe tratase pra min de ir desfia-las balas i
as lanzas dos insurreutos no campo de batalla, vou quizais a buscar polo millor camiiio
do mundo unha bonita recompensa e sin embargo, non sei como ¢ esto, pro toda esa
felicida, todo ese porvir, fuxe diante os meus ollos cal si fora fume vano ou un sono
quimérico, e sinto aqui no mais fondo do corazon unha pena moi grande, un indecibre
abatimento, a tristeza, a morte, un cadavre. jOuh! Sei moi ben por qué Elena: porque
nunca te vin tan ben amada como neste instante...

O sentir estas derradeiras palabras, salidas dun corazoén destrozado, Elena
rompeu a chorar e caiu como desmaiada nos brazos do amante.
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Xacinto viu as bagoas da probe nena i a sta vista non penetrou, non intentou
penetrar mais aléo daquelas bagoas. Fincou unha rodilla diante dela e bicoulle a cara
ternamente.

Nagquel bico se botaba de ver iba todo o seu corazon.

E logo, erguéndose con traballo, tomou o camifio da cibda donde 6 dia siguiente
tifla que embarcarse pra Cuba.

I

Desde aquela noite o corazon de Elena non parou de sufrir un solo instante.

Facer nove anos que sintia por Xacinto un verdadeiro amor e 6 cabo deles, cando
ese amor era mais forte e grande vir a quitarllo do lado quizais pra non volver a velo
era motivo de abondo pra morrerse coa pena.

Unha noite sofiou que o via loitar co enemigo no campo de batalla e que despois
dun longo combate, era ferido cunha lanza e caia deitado na terra, bafiado o seu corpo
nun charco de sangre.

Cinco anos se pasaron sin que de Xacinto se supese noticia algunha.

O cabo deles unha mafian de primaveira antes da saida do sol, chegou 4 mifia
aldea un home con traxe de soldado e co peito cuberto de cruces e medallas. Cruzou a
bon paso o val que xa conocemos e meteuse na casa de Elena.

Ben logo se soupo a noticia de que aquel soldado era Xacinto que tornaba da
guerra co grado de capitan.

JOSE VAZQUEZ DOPICO
Buenos Aires, Junio de 1909
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M. BORRAS

O unico texto do que se ten constancia asinado por M. Borras ¢ “jCalquer
ten amigos!...”, que apareceu na publicacion La era das Neves (n.° 29, 15 de xaneiro
de 1913). A ausencia de referencias textuais, contextuais, persoais ou sociais deste
autor, impide a existencia de puntos de ancoraxe a partir dos que poder iniciar unha
investigacion rigorosa e sistematica. Este feito permitenos albiscar un prolongado tempo
durante o cal a figura de Borras seguira inmersa no descofiecemento.

O relato afronta unha complexa critica social dende varios puntos de vista. Por
unha banda, a figura de Don Papito representa os galegos retornados das Américas que,
despois de faceren fortuna, se integran nas stlas antigas comunidades e cos coilecidos
do contorno social dos que xa formaran parte. Do mesmo xeito, o personaxe do médico
Don Avaristo representa a persoas desa comunidade social que secundan, coa sta
actitude, as posicions de Don Papito. Por outra banda, o outro personaxe protagonista,
dende o seu anonimato, permite non s6 presentarlle ao indiano a situacion diante da
cal debe posicionarse, mais tamén darlle a réplica que estabelece a posicion do autor
e mais do contorno social no que se moven.

Asi, a través tan s6 do didlogo entre os personaxes, con ausencia de voz narradora,
como representantes funcionais do tema construe a critica social 4 negatividade dos
galegos emigrados que retornan das Américas para coas suas comunidades e acadan
sentido coherente na sua disposicion e desenvolvemento. Como subtemas aparecen a
critica ao caciquismo, 4 usura e a explotacion, asi como a pobreza e a fame.

M. Borras contribte 4 narrativa ocasional da época cun texto de fonda vocacion
social, posuidor dunha estrutura sinxela a partir da que se tocan, de forma discreta pero
contundente, variados aspectos existenciais.
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iCalquer ten amigos!...

—jCarafio, D. Papito! jBanditos sean os ollos que o ven! Dinde que vostede
estivo ausente da terra jai D. Papito quen fora con vostede as Amérecas! Non lle volvin
a disfrutar un momento de saude..., Traxera moitos cartifios ch?

—Pros amigos sempre tefio. E ti, recontra, ;que enfermedad ¢ a que tes?

—ijAi, D. Papito; meu mal ¢élle de morte! Xa levo tomado, dinde fai un ano
a esta parte, mais de corenta ovos non topo milloria... jsiquera tefio forzas pra
falare!

—Tes unha cara que parés a dun cadavre, e quérote ver gordo e contento cal
estabas denantes; ti ben saibes te apreceo; contame sin rodexos o que che pasa.

—Xa sei que vostede ¢ pra min coma un pai; mais mifia enfermeda nin o demo a
entende. Sopdnase que me doi o estdgamo, que sinto a fame roerme 0s 6s0s... que quero
comer, e por moitas forzas que fago non topo qué... dbreseme a boca catro coartas, €
por mais que levo toda a noite botandolle auga non consigo pechala... jAi, D. Papito,
nesta terra non se gafia un carto, ¢ logo, jhai tanto que traballar!...

—Xa, xa; o que tes ¢ iso que lle chaman...

—Si, sefior, si; iso que lle chaman... si, sefior, si.

—Xa non tes mais que 6sos. Voute levar 6 ceruxano pra que te vexa, a velo que
di. Vai pofier outras cirolas que isas tamén estan enfermas e podeste costipar.

—Vostede ¢ un santo.

* k%

—Boenos dias, D. Avaristo, ;coma lle vai?

—Imos andando, D. Papito... ;Que milagre por aiqui?

—Milagre nengln; traxolle iste becerrifio pra que o recofieza.

—A ver isa lengoa...

—Siflor, non lle tefio ganas de musecas...

—Enton trai a man...

—De cumpridos estoulle farto.

—iHome! Véxote muller.

—Vostede que di... /case que son a mifia muller?

—Non, home; ¢ perciso te vexa todo pra saber o que tes.

—Mire; vexa a stia avo. Recete se quere. Pra servir de bulra non lle vin aqui.

—Pois ben: jtes apitito?

—Coma un touro...

—Entoén, pola mafan tomas catro netos de leite en aunas, con pan ¢ manteiga.
As once unhas magrifias de xamén con ovos, e mesmo as doce podes repetir que non
che faran mal. A noite non te deites sen tomar unha cousa lixeira: uns pitifios con arroz
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ou un conexo. Non aforres; mira que o que queren os parentes ¢ que deixes pra eles,
pra pasa-lo millor que ti.

—D. Avaristo, vostede ben fala; a riceta que me da xa tifia eu olvidada... O aforrar,
coma vosté non me de os cartos /que centellas hei de aforrar? ;Eu mirei nunca unha
peseta xunta nas mifnas mans?

—Ala ti; empéiaste en morrer de fame e valo consiguir...

—Voume que xa ¢ tarde. Moitas graceas polos seus consellos; dispofia de min
pra todo o que poida sirvilo.

—Pro que ¢ vaste sin pagarme a consulta?

—(Que consulta nin que raios? Vostede dixome algo que eu non soupera xa?

—Mira: tesme que dar des reas se non lévote 6 xusgado.

—Non ¢ cousa dixo. Vostede D. Papito ;non ten os des reas que me preste por
un ano?

—E mais, se queres; pero semos fillos da morte, e tesme que faguer una esquirtura
encima do que tes. Ti estas pra pouco, e se morres a tia familia podemos negar.

—(Canto me vai levar de rédetos?

—Pouquifio: un corenta por cen; ti ben saibes que acostumo a levar o douscentos.

—Xa sel, xa; a ese precio calquer ten amigos pra comer o que un ten. Pra algo
levei un ano comendo soilo arengues e verzas; pero xurolles que non tefio can, pero
teflo unha muller que ¢ pior que si o tivera.

M. BORRAS
Nieves, 1913
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M. CASTRO BOVEDA

“Recordos da infancia” ¢ o Unico texto de ficcion que M. Castro Boveda
publicou en Follas Novas. Periodico regional (n.° 477, 22 de xuiio de 1906).
Os elementos dos que se dispofien para desvelar algo da identidade deste autor
proveiien das referencias aparecidas neste relato. De todas elas son de especial
valor as xeograficas, en concreto “o meu pueblo de Cenlle”, que ¢ a mais directa,
referencia posibel ao seu lugar de orixe. Outras referencias confirman o territorio da
sua nacenza: “marchamos a Ribadavia”, “cerca de Ventosela”, ou “as craras augas
do Mifio”. Significativa a dedicatoria “6 ilustre e distinguido coterraneo don Julio
de la Cuesta Secretario da Redaccion de ‘Nova Galicia’ en Bos Aires””.

En canto ao relato “Recordos da infancia” —como o seu propio titulo sinala—
tira da lembranza de momentos concretos da infancia da voz narradora, cando contaba
con “quince anos ¢ xa era bastante aficionado as festas ¢ a bailar coas mellores
rapazas”. O narrador emprega a primeira persoa para desenvolver a sua historia,
limitandose a describir que viu ou a relatar que lle pasou. A estrutura artictlase
en tres partes diferenciadas: na primeira preséntase e explicase o contexto das
lembranzas que constitien a narracion; na segunda conta o groso das anécdotas
que lle aconteceron, ¢ na terceira, en forma de poema en casteldn, rememora o seu
pasado dende a distancia do tempo. A dimension espazo-temporal, por tanto, xoga
entre aquel pasado ourensan que supon as lembranzas da voz narradora e o presente
na Arxentina ao que se alude dende as referencias extratextuais a galegos presentes
na vida bonaerense. Os personaxes carecen de calquera tipo de caracterizacion ou
fondo, son meras figuras ao servizo da anécdota e da memoria da voz narradora. O
ton melancélico, por veces intimista e lastimeiro, concorda coa intencion de darlle
solta aos sentimentos de agarimo que o recordo lle trae para con xentes e lugares.
En canto 4 linguaxe, as formas narrativas que emprega permitenlle desenvolver con
soltura rexistros formais e informais, tratando ambos os dous aspectos cunha lingua
de bastante calidade, cun Iéxico moi préximo ao contorno social de festas relixiosas
e experiencias de ambiente rural que pretende retratar.

73 Dende que Couceiro Freijomil (1951-1953) sittia a Julio de la Cuesta como nacido en Vigo, débese
entender que a referencia a el como “coterraneo” alude a que ambos comparten emigracion na cidade
de Bos Aires. Julio de la Cuesta ¢ cofiecido polo seu intenso labor xornalistico vinculado a direccion
de La Iberia ¢ El Heraldo Gallego, asi como 4 redaccion da Nova Galicia e, no que atinxe ao seu labor
social, por ser un dos fundadores e principais impulsores do Centro Gallego de Bos Aires.
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Recordos da infancia

Dedicado ¢ ilustre e distinguido coterraneo don Julio de la Cuesta Secretario da Redac-
cién de “Nova Galicia” en Bos Aires.

Era unha mafan do mes de abril; contaba eu, por aquel tempo, quince anos e
xa era bastante aficionado as festas e a bailar coas mellores rapazas.

Un domingo, dempois da misa da parroquia, xuntdmonos uns cantos mozos, —
digo xuntamonos, porque a min anque rapas gustabame alterpar con eles;—a festa da
Ascension aprousimabase, e era preciso facer algo pra que a romeria resultara digna da
iniciativa dos mozos solteiros, pois era costume que estos fosen os maiordomos. Catro
da reunion dimonos por aludidos; asi que, acto continuo, marchamos a Ribadavia pra
comprar os folgos e contratar unha musica. Era un dia en que se celebraba a festa
de San Pedro Martir (media Galicia non ignora o mérito que ten aquela solemnida,
principalmente aquelas personas que tefien o enemigo no corpo, como dice a xente de
aldea); o xentio era inmenso, porque non solo concurria por ver a ceremonia relixiosa,
si que, tamén con ocasion de celebrarse unha Santa Mision, que dirixian uns R.R.P.P.
Franciscanos, a cal, non podéndose celebrar no Convento de Santo Domingo como
de costume, hubo de ter lugar na Alameda. Pro volvamos 6 caso.

Eu era a primeira vez que presenciaba a ceremonia de sacarlle a unha persona
os demos do corpo, ¢ non estraiaredes, leutores, que estivese con muita atencion;
aquelo impofiia de medo 6s mais incrédulos, enchendo de pavor 6s covardes; unhas
de aquelas mulleres ladraban; outras, ouveaban; outras, decian barbaridades, e asi
por lo estilo, cando o sacerdote alzaba a Sagrada Forma; en fin, que todo esto mais
parece conto que cousa vista por personas.

Prousimamente seria a unha da tarde, cando terminou o auto; ¢ a pesar do
que acababamos de ver, as ganas de xantar non nos abandonaron. As tabernas
enchéronse de xente. Conosco, xantaron unhas cantas rapazas, facéndose a comida
en unha taberna situada na Praza de San Xuan. jAi quen poudera dar aquel pasado
por olvidado!

Excuso decir que as sardifias guisadas e o pulpo de Cangas puxaban por lo
caldo do Ribeiro que era un contexto, o que produxo, naturalmente, o seu efecto.

Posto na calle, mandabamos mais c6s municipales: estos temiamos —como
sucede na xeneralidada das ciudades con esta crase de guardias, que, con tal de que
os deixen, non fan mal a nadie.

O sol iba baixando; as rapazas puxaban por nos; eran horas de ir pra casa, mais
eu, 6 mirar pra arriba e ver o meu pueblo de Cenlle, decia prés meus adentros: “ald
non vas hoxe”. Fun resistindo todo o que puden, pro, cerca de Ventosela, vin unha casa
no medio de unhas vifias, e pudeunme escorrer, sin que os outros me viran, colandome
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ala e tumbandome debaixo de un corredor, quedeime dormido, despertando 4 unha de
a mafan. jOh! jque tristeza me acompafiaba 6 verme naquelas soedades! As coruxas
piaban, ouvido murmullo do Mifio; a carretera estaba cerca: de pronto notei que por
ali pasaba xente, e ald me vou. Uns cantos homes xa pasaran; mais atras vin un rapas
que traia un vulto nas espaldas: acerqueime a el, e, co susto que pillou, rodou polo
chau; o vulto que traia, coas voltas que daba, facia un ruido extrafio.

O momento, deime conta de que era un tamboril, e que o rapés era fillo do tio
Xan, o incomparable gaiteiro de Ventosela. Cos gritos de este (do rapas), volveuse
a patrulla; como non tifian outras armas cas de a sua profesion, estos quixeron facer
uso delas; o requinto intentou pegarme co seu instrumento, e o tio Xan co ronco da
gaita, mais enseguida conocéronme.

—iManolo! —dixéronme— ;que milagro ¢ este?

—Tio Xan —repriquei— estos sonlle os resultados da festa.

—Pois ahora non vas pra casa dos teus pais; vén dormir & mifa.

Eu, dando as gracias, acetei; pro non olvidaba que meu pai (Q.E.G.E.) estaria
atrincheirado pra regalarme unhas melgas. Sin embargo, fun co tio Xan a stia casa pro
non dormin; este, en todas suas cousas ¢ mui ocurrente ¢ gracioso; mandoume deitar
co rapas, e 4 muller extrafioulle a mifa visita a tales horas. A alcoba estaba pegada
4 do matrimonio, e asi foi que, canto falaron, todo o ouvin; unha cousa dixolle o tio
Xan & muller, que, tanto 6 rapas como a min, fixonos tomar unha boa afarta de risa.
O tio Xan enfadabase e decianos:

—Calade, rapaces, senon pofiovos na porta da calle.

Nos mordiamos a sabana. Pasaron algls instantes. De pronto, vin un refreixo
por un vidro da ventana: pensei que era dia; vestinme mui caladifio, andando nas
puntas dos pés, cheguei & porta, saqueille a tranca e din cos meus 6sos no camifio.
Habiame engafiado: non era de dia; o refrexo que vin era o da liia sobre as craras
augas do Mifo. Entonces recordei que tifia que levar unhos sellos que me habia
encargado o cura da parroquea.

Eu habia os comprado, pero perdéraos.

“iDios mio! —dixenme— ;donde os alcontrarei?”

Volvin atras, & cama que me facilitou o caldo do Ribeiro; non tifia mistos,
e puxenme a revolver entre as herbas; Dios protexeume; e brinquei da alegria ¢
encontralos.

Dempois puxenme a pensar no camiflo que faltaba pra chegar 4 mifia casa, e
nas melgas que me estaban esperando. Corrin canto puden, cheguei 6 romper o dia;
toquei 4 alba; a casa estaba cerca; mentras os meus vellifios rezaban, eu aproveitei o
murmullo e deiteime na cama; eles non se deron conta. Pronto o abade tocou a Misa,
levanteime pra irlle axudar, e con esto quedaron compracidos.

E aqui acabou esta escena dos comenzos da xuventu.
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De nuestra amada Galicia,
Gratos recuerdos tenemos;

Y en ellos nos embebemos,
pues forman nuestra delicia.
Por esto estimado paisano
Bien puede formar idea

De lo mucho que me recuerdo
De nuestra tierra gallega
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M. DE LOS RiOS Y MOSQUERA

Publicado en Aires d’a mina terra, “A tirar da corda” (n.° 51, 25 de abril de
1909) ¢é un relato breve de M. de los Rios y Mosquera, autor descofiecido, que conxuga
elementos costumistas, amorosos e humoristicos sobre un tapiz de anecdotario e coa
intencion, implicita pero igualmente evidente, de exercer unha critica ética fronte a
actitudes de cobiza.

A estrutura do relato dividese nas tres partes caracteristicas deste tipo de textos.
Na primeira, retratase a vitoria do difieiro sobre o sentimento. Predomina o tema
amoroso e o ton humoristico con matices surrealistas. Nela preséntasenos o personaxe
principal, o seu titor e tio e a sia namorada; entre eles trdzase unha historia clasica de
amor correspondido & que o tio se opon por mor dos ideais do pai da moza. Na segunda
parte o amor rompe en mans da avaricia, acentiase entobn o humor negro e a critica
implicita a partir de elementos como a morte, o patrimonio ¢ a loita pola herdanza.
Na terceira parte, coa disposicion dun final rupturista e de intencion educadora, a voz
narradora retorna ao ton xocoso dende o que articular a sua vision negativa dun feito
moral e dramatico.

A mais absoluta das imprecisions define o uso da dimension espazo-temporal,
non existindo datos ou notas que permitan situar nin o lugar nin o tempo no que a
accion ten lugar. Un recurso este que, precisamente, incrementa as posibilidades de
identificacion do discurso autoral, ao tempo que redunda no contido ético e moral que
gardan o tema, o enfoque e o argumento. O texto amosa tamén formas literarias e un
contido ficcional, cunha disposicion dos personaxes funcional en representacion dun
rol social concreto e claramente identificabel. Por iso, os personaxes caracterizanse por
unha ausencia de fondo, un caracter plano e predicibel, que se xustifica pola necesidade
que tefien de representar perfectamente un rol enteiramente ao servizo do discurso que
se quere construir. A linguaxe amosa unha sobranceira calidade, un manexo coidado
dos distintos rexistros formais e informais, cun 1éxico que se introduce tamén no campo
do testamentario e o notarial.

M. de los Rios y Mosquera parte de personaxes arquetipicos cun estilo livian e
ton humoristico para construir unha dura critica social de fondo ético contra aquelas
actitudes que sacrifican os intereses materiais por riba ben dos argumentos amorosos
ben dos principios morais. E dos textos que amosa unha capacidade literaria mais
definida e traballada de todos cantos recollemos neste volume.
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A tirar da corda

A mi condiscipulo, matricula de honor M Conde Vazquez, salud.

Chamabanlle Farruco da Irexe, por estar no lugar da Iglesia, o subrifio de D.
Roque, cura virtuoso e respetado da parroquea. O probe rapas 6s nove anos quedou
orfo: o pai morriu desgraceado debaixo dun carro de estrume que lovaba pra cortiiia,
leira na que pensaba somenta-los nabos: a nai unha santalla muller lovaba a Dios xa
faguia anos, deixando neste val de lagrimas a Fuquifio i 6 seu home Chinto, 6s que
tanto agarimaba.

D. Roque, irmau da defunta nai de Farruco, doéndose deste chamouno pré seu
lado pra parroquea que dendes de tempo faguia rexentaba o preto da casa nativa. Eili, o
cativo axudaballe a misa, coidaballe a reutoral, lovaballe as vacas pra veiga, picaba os
toxos da besta i en fin, roparaba a rica facenda de que, graceas 6 curato dispofiia o sifior tiu.

Ansi andando, correndo, trascurrindo tempo Fuco entrou en eda. Pasou toda a
moceda sin que nela tivera cousa dina de mencion, non sendo que al6 s vinte anos
esa entrafia contraxil que os fise6logos chaman curazon se lle encaprichou por Rosa,
a moza mais garrida e modosina do val, filla do taberneiro do adro.

Pro D. Roque; por mor dos ideales do pai de Rosa, opuxose a tales amorios.

Farruco, en cambeo, dudaba qué carta xogar, a que aterse: Se amar a Rosa, ou se
deixala. O pormeiro custarialle sereos desgustos co tiu e por resultas cicais ter que irse
sin alegria, sin cartos, solo, pra América: o segundo, custaballe grandes sofrementos
porque ese minifio revoltoso, rillote, traveso que lovamos do lado esquerdo co nome
de curazdn, estaba totalmente enmeigado pola Rosifia dos seus doces amores.

Os consellos do sifior Bras, compadre de D. Roque, os ronazos deste o seu
sobriflo i en fin as amenazas de que o botaria fora e que o desheredaria, ansi como as
feiticeiras pormesas de “Mira Farruco —diante a xente Francisco— en cambeo se olvidas
a Rosa heiche faguer deixacion do que tefio”, foron o sofecente pra que Farruco lovado
pola ambiceén mais que polo caraute obedente e formal determinara, como 6 cabo
fixo, esquecer pra sempre a Rosa; a que non tardou en xuntar a sta sorte coa doutro
mozo de eili 6 preto.

Bras e D. Roque destexaron esto polo patrén da parroquea. Dende entonces a
pas reinou naquela casa. Maese Bras vifia os luns xogar a brisca co abade. Farruco
adivertiase na tenda do sifior Bras xa escoitando o doce asubiar do melro, xa ouvindo
o ledo parolar do maese de obra prima. (Cando o fillo de Culas lle chamou zapateiro,
este sifior Bras doulle unha tunda co tirapé que ainda se queixa dos cardenas).

Farruco enlouquecia por ser dono pronto da riqueza do tiu, maldita-las ganas
que ainda tifla que faguer testamento, razon pola que se sucedian meses e anos tras
anos sin que o cobizado notario parecera por aquela aldea.
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Pro aquela pas, aquela felicid4, aquela dourada e feiticeira ilusion presto e de
repente se trozou en terrible desengaiio, en tristes choros, en perdidas esperanzas. Nunha
maian de outono, cando Farruco foi pra despertar ¢ sifior tiu, este non lle falaba: Non
sentia, era cadaver {Morrera de repente!...

—Terrible desconsolo pra Farruco! Cuberto de bagoas marchase a ascape coa
triste nova xunto 6 seu conselleiro Bras. Este tamén quedou atoneto. Era un santo; un
bendito —decian:

iE que habia de morrer sin testamento feito!... jAi probe de min! —excramaba
Farruco.

I o zapateiro comprendendo cal era o maor sentimento de Farruco, dixolle: mira
eso corre da mifia conta; eso eu cho amafiarei: a herencia ha ser tua, Farruco. Vai avisar
sete vecifios de firma: dilles que enfermou teu tiu e se lle vefien firmar o testamento.

Nomentras Bras brincase na reutoral. Sentou na cama 6 defunto. Atoulle unha
corda 6 pescozo tapandoa coas mantas. Neso puxose a escribir o testamento que cando
os homes petaron & porta xa estaba listo e namais faltaba que & presencia dos firmantes
D. Roque aceutara.

Bras chamou 6 lado a Farruco. Dixolle: agora ti méteste debaixo da cama, sin
que te vexan e cando eu diga jaceuta, compadre? ti tiras pola corda. ;Entendiche?...

Dimpois os inocentes homes entraron no escurecido durmitorio. Maese Bras
comenzou a leer en alta vos o testamento que antre outras cousas de ribreca, dicia:

O meu subrifio Francisco Gomes fagoo herdeiro universal coas siguentes
condicios:

1 Ha de dar a meu irman Reverte trinta ovellas, duias vacas i unha cabra. jAceuta
compadre? (A cabeza de D. Roque fixo sifial que si).

2* A mifa irman Xuana a caseta do Outeiro ¢ duas ducias de cabras i 4 mifia
criada Benita a leira i o herbal da Curtina. ;Aceuta, compadre? (A cabeza sifalou que
si).

3O maese Bras Louzan polos remendos, lifias, solas, zapatos e domais servicios,
doce mil reas. ;Aceuta, compadre? (O compadre non dou & cabeza. Era moito).

O zapateiro —xa excamado— leeu por segunda ves. (I a cabeza do compadre
queda).

Leeu Bras por ves terceira i 6 ver que Farruco non tiraba pola corda, pegando
un pufietazo sobre a mesa que fixo saltar todos os cachivaches, doente de xenio, berrou
cheo de rabea:

i Vaia, recontro! jA tirar da corda... tirar pra todos!

M. DE LOS RIOS Y MOSQUERA
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MANOEL CARRILLO CORTIZAS

Manoel Carrillo Cortizas, ainda como figura descofiecida, deixou mostras do
seu labor na comunidade galega en Cuba, en concreto na habaneira. Curiosamente,
ainda que dispersa en varias publicacions, toda a producion xornalistica e literaria esta
concentrada en tres Uinicos anos: 1909, na revista Galicia e en Airifios d’a mifia terra;
1913, cunha actividade mais prolifica, moi presente en Antorcha gallega, Galicia
grdfica e Patria gallega; e 1915, de menor producion, tan s6 en Labor gallega™. Estas
colaboracions foron sempre de natureza bilingiie, porén, a sua perspectiva foi constante
en darlles a cofiecer a actualidade galega aos residentes en Cuba e en gabar o labor das
distintas sociedades dedicadas & atencion societaria da cidadania galega dende terras
cubanas. Prestoulle especial atencion 4 Sociedad de Instruccion Naturales de Fene” e
4 zona de Pontedeume’® coa que, se infire, mantifia algin tipo de vinculo afectivo e/ou
procedencia. Lamentabelmente, & parte destes breves indicios mais nada se sabe deste
autor, cuxo Unico texto neste volume ¢ a peza romantica de tons liricos “A morte”,
publicado no n.° 28 (ano IX) do xornal Galicia da Habana o 9 de xullo de 1909.

Non pasa de ser un texto amoroso, cunha dedicatoria e adxectivacion para
M.M.M., que se concretan logo no nome de “Maira”. A estrutura do relato dividese
en duas partes que se diferencian, precisamente, polo ton no que este amor se expresa.
Na primeira, o amor amosa tons liricos nos que a voz narradora emprega a construcion
de imaxes bucolicas e de metaforas preciosistas para destacar a fermosura da amada.
Na segunda parte, o amor adquire tons melodramaticos nos que a imaxe da fermosa
amada ¢ agora a morte, por mor das consecuencias que no amante provoca a “treidora
namorada”. A adxectivacion € o recurso co que se constriien as imaxes, as metaforas e
as sensacions de amor e de engano que abundan no texto. De ai, a insistente frecuencia
de adxectivos sobre o corpo cuxa beleza se enxalza.

™ Organo de expresion das Sociedades Gallegas de Instruccion.

75 Manoel Carrillo Cortizas dedicoulle dous artigos en Patria Gallega a esta sociedade, destacando a
bondade dos seus fins e obxectivos, asi como os seus mais interesantes proxectos.

76 Dous artigos de analise apareceron en Patria Gallega durante o mes de xuiio de 1913.
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A morte

Dedicada 4 cheirosa fror M.M.M.

Leva por ollos, dous brilantes luceiros; por dentes, dias ringleiras de
branqueciiias pelras; por beizos, dous aterceopelados pétalos de amapola...

Esverto e xentil corpifio, abundante cabeleira de ouro, esparramada pola
sua branca e fina pel. Voz, doce, tenra, soave, cal os susurros dos paxaros, i o debre
mormuruxar dunha fontifia; azucarada sonrisa de anxel; pés demenutos, gracioso
caminar.

Ista perfeuta i acabada belleza en que Dios despregou toda a stia autividade
infinita e absoluta, chamase, pra pechar cal broche de ouro este pequeno estudeo de
tanta orixinalida... jMaira!

iEiqui a morte! A morte trasformada. Lexos daquel moumento de cheirosos
e frios 0sos, apraece louca na hermousura, coberta con apetitosas e ben moldeadas
carnes...

Non leva na mau a horripilante gadafia, con aquil brilante filo, roxizo pola
sangue... /pra que? Tampouco leva as orbetas fundidas, macilosas sen luce, como as
doutra morte, que os poetas cantan, que os cinceles moldan, e que os habiles pinceles
pintan...

iAi aqueles ollos...

iAil aqueles beizos...

iEiqui todo un poemal...

(Pra que isa horripilante arma, que causa terror e espanto? A eléutreca luz dos
seus ollos, cega, queima, anonada; e co aqueles beizos de coral; co aquil espantabre e
doce veneno que nel se anida: mata...

Vén, morte, vén, e mirame. Xunta os teus beizos cos meus ¢ bica, por ves tltema,
istes hambrentos beizos; e naquel éxtasis de pracer: jmata! e morro, co isa doce morte,
nos brazos da treidora namorada; sofiando cos anxes do ceo...

Vide, poetas, vide, 6 meu leito de pracer, de morte, e cantade; esparcer co ise
lenguaxe louco, arrobador, por todolos ambetos do mundo, a boa nova...

MANOEL CARRILLO CORTIZAS
Na Habana, VII-MCMX
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MONTEPRETO

Asinado con este non identificado pseudonimo, apareceu o texto intitulado “Os
bois marelos” na Revista Gallega da Coruia (n.° 591, 15 de xullo de 1906). Dous meses
despois, o relato cofieceu unha reproducion na revista da Habana, Follas Novas (n.°
484, 9 de setembro de 1906). Sobre o autor, Hermida (1995: 189) sinala a posibilidade
de que tras este pseudonimo se agoche Luis Bouza Trillo, que si usou o antagonico
Monteblanco. Non podemos, pois, afirmar cun minimo de posibilidades que a presente
narracion sexa da sua autoria, tan so se deixa constancia de que existe esa posibilidade.
Sexa quen for, sabese que na mesma publicacion asinou tamén composicions poéticas
en galego.

Os bois marelos ¢ o nome co que un narrador omnisciente clasico describe
con detalle esta “raza de homes” que entran na “vila grande” (enténdese Castela) para
traballar na sega. Ademais de ser unha exaltacion da caste galega, critica a situacion
social que sofren e plasma a diferenza de caracteres entre estes traballadores e os que
estan ao seu caron. O relato remata case igual do que comeza, suxerindo unha estrutura
circular: “Xa chegan os primeiros segadores...”.
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Os bois marelos

Xa chegan os primeiros segadores. Pasan polas rtias da vila grande como unha
racha de bris montesia arrecendente e os agres arrecendores de toxos e xestas; pasan
agarimando os nosos ouvidos con verbes de un dolce idioma.

Uns son petrucios de pel enrugada como o curtizo das sobreiras, como o tronco
dos vellos castifieiros das montas; outros mozos de meixelas rosadas como o froito das
maceiras dos seus hortelos.

Pasan faguendo un ruido de zocos ferrados que soa estrano aos indixenas.

Van cubertos de farrapos: levan da res pendurada a fouce cuia folla tapan con
cordas de esparto.

Pasan indiferentes sin que nada lles chame a atencion.

Algun sipcologo ao velos faria notar que entre estes homes i os que ao seu
cardn pasean riseiros, hai tanta distancia como entre as brétemas azus que donan os
paisaxes do norte un tinte sombriso de ensofio, e o sol que con fortes labaredas pinta
de amarelo as terras do sul.

Son fortes e sans, pero hai nas stas faceiras un deixo de tristura; non ¢ estrano
que o seu éxodo ¢ fero. Des que deixan as derradeiras estribacios das stias montas e
entran nos longos rastreves da terra parda, nin unha esmola de hespitalida achan, nin
un pouco de esa fidalguia que sin dibida escondeuse toda nas paxinas da historia ou
da lenda.

En troques insultos abondo satdanos, e tal cal pedra que describe xiros sinestros
no ceo azul sin mancha, dilles que estan na nobre terra dos fidalgos.

E non son os que se visten con pelexos de animas e tefien a cultura parella coa
stia vestimenta os que con mais teima fannos branco das stas burlas, sinén esta outra
raza encacifiada, estes mouros disfrazados, habitantes de villa grande, que porque levan
enriba de testas do sigro de jvivan las cadenas! sombreiros de la ultima, traguidos de
Paris ou Londres, coidanse superiores a estes homes que pasan ao seu rente faguendo
un ruido estrano de zocos ferrados.

Os «secos fillos do deserto» dende o alto dos seus «tronos de palla» cuspeu o
seu desprezo sobre esta raza de bois marelos porque saben que non son capaces de
faguer nada tartarinesco que diria algiin dos seus esprotadores irmas, eses que estan
amarrados polo estomago a vila grande.

Cuspen o seu desprezo como si quixeran vingar nesta raza de segadores o que
os de outra raza de valentes souperon faguer coas fouces un dia do rexurdimento.

Xa chegan os primeiros segadores pasan polas rias da vila grande ao longo
dos rastreves da terra parda baixo o cuspe do desprezo; e levan as follas das fouces
enfundadas con cordas de esparto!

MONTEPRETO
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PEPE DOS GRILOS

Baixo este pseudonimo agochase o descofiecido autor de “Conto”, publicado
en El Eco de Galicia (n.° 394, 30 de setembro de 1902). Un narrador en terceira
persoa adopta un ton humoristico para presentar un relato popular que xira arredor
da supersticion de duas mulleres, aparentemente amigas, que, mediante un rito
vencellado coa noite de San Xoan, deciden facer un conxuro para adivifiar o seu futuro.
A conclusion do relato queda aberta, pero con clara mensaxe desmitificadora das maxias
e adivifiacions, pois so se sabe que ao entrar no espazo onde preparan o rito levan un
susto ao toparen cun gato cando abren a porta.
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Conto

Marica, muller de Xoan Portal, e mais a pequena Colasa, do tiu Chinto de Arriba,
pensaron no dia de S. Xoan pofier un ovo (e non como as pitas) 6 serao, nun vaso de
auga, no mesmo istante en que o reld do pobo dese as doce da noite pra adivifiar a sorte
que lles esperaba, segun a vision que se lles presentase.

Marica, tifia pros seus adrentos que se entendia o seu home coa vecifia Nicolasa,
e que esta meiga lle daba creto co bo fin de comerlle o pouco que Xan tifia pré goberno
da sta casa.

Colasa, por outro lado, tamén sabia que o dono das suas ilusios, Farruco da
Portaxe, home duns corenta e tantos anos, facialle as coxegas 4 fea e mal encarada de
Outarelo, muller de malas costumes, e amiga de facer favores.

Ambas a diias querian saber, valéndose do ovo na iauga, pola noite de San Xoan,
se eran certas todalas cousas que lles decian as comadres.

Colasa tifia medo que lle aparecese un barco, porque entonces era sefial de que
o0 seu rapaz camiflaba pra Habana en busca de mellor sorte; pero tamén tifia os seus
reparos si lle aparecia unha eirexa que tanto representaba a sua voda con Farruco coma
a diste coa causante dos celos; namentres que Marica, como tantas cousas lle decian,
tamén tifia os seus reparos en calquera vision. Si lle aparecia un barco, era sabido
que o seu Chinto lle fuxia pra Cuba co diafio da Nicolasa, e si unha eirexa era a que
se presentaban, desde logo podia temerse que nela serian casados despois de matala.

Tales eran os pensamentos das dias amigas, cando a primeira badalada do relo
lles anunciou que eran as doce da noite.

Entonces, como tiflan feitos todos os preparativos, dirixironse 4 solana pra
axeitar o vaso co ovo de xeito que lle dese o serao; pro 6 abrir a porta un forte resprandor
cegounas; un ruido espantoso aturdiunas, i o golpe que lles deu un gran bicho con patas
de cabra fixoas vasquear.

O ruido dos seus corpos contra o chan, acudiu Xan do Portal e socorreunas; i
o volver en si dixéronlle que viran o trasno, cando era o gato ¢ entrar, pois quedara
fora da casa.

PEPE DOS GRILOS
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PERUCHO FONTENLA

Sinatura coa que aparecen asinados dous textos na revista madrilena Estudios
Gallegos. Descofiécese a quen pertencen, ainda que se intue que poderia tratarse
dun autor pontevedrés. Son eles “A Mabilida das mozas” e “O maio”, publicados
respectivamente nos nimeros 7 ¢ 8 (5 e 20 de maio de 1915).

“A Mabilida das mozas” ¢ un relato costumista redactado en terceira persoa
que amosa o comportamento dunhas mozas aldeas ante un emigrante retornado de Bos
Aires, no marco dunha festa na aldea’”’. Ao rematar o baile, a rapaza que aparentemente
ten sentimentos amorosos, de camifio para a casa, encontrase co mozo bébedo e con
intencions de abusar dela. Revélase a picardia da personaxe feminina para liberarse do
acoso do mozo, de maneira que o conto se resolve con matices humoristicos que non
deixan de por en ridiculo a conduta reprochéabel do protagonista. A bulra ao mozo por
parte da moza fai patente que a diferenza de caste social nada ten que ver coa astucia
para acadar certos propdsitos.

“O maio” ¢ unha estampa costumista que explica esta festa paga coa que se
celebra a chegada da primavera. O narrador en terceira persoa aproveita para exaltar a
Sociedade Recreo de Artesanos de Pontevedra pola convocatoria do certame dos maios e
para describir polo mitudo o significado da festa. Coa referencia a cofiecida composicion
de Curros Enriquez, “O maio”, da que tamén se presentan alguns versos, constatase como
un autor culto que se ocupa da etnografia popular e remata coa gabanza deste festexo.

77 Malia a presenza de datos xeograficos no texto: Santa Baia e Larafio, a localizacion espacial semella
imprecisa.
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A Mabilida das mozas

Estabache Antona de pé, ollando para Andrés que bailaba sin tomar folgo en
toda a seran, coma non fose para botar un neto 6 pé do carro, ou si cadraba unha ronda,
cando sinteu que lle falaban baixifio por detras dela:

«jMoito miras pra a baila! ;Seique vaiche gustando o Andrés, agora que esta
tan coloradifio?

Volveuse Antona e veu a cara riseira de Taresa, que o tempo que ela daba a volta
colleulle as mas coas suas.

Rieuse tamén e repuxolle:

«¢ Vaiche ben! Tenche unha... non o ves?

«Ben que o vexo, non son cega! Estache un pouco peneque».

«Xumcras de home! Cada vez éicheme mais repunante. Mirouna Andresa cos
ollos ben abertos, como aquela que non da creto o que sinte.

«Pois eu coidabay... —E xunta-las duas, falaricaban antre elas coa confianza de
mozas que tratan cousas de mozos. Silabeaban adure, de maneira que non as sintira
ningién, anque lles quixese collere o sacreto parrafeo misturado de falas e de risas. Pero
Antona, por eso, estaba mais seria: non pudia co americano, cada dia o aborrecia mais.
Xa sabia que estar, estaba ben; era o millor partido de todo Santa Baia; pero con todo o
seu difieiro non o queria... jmillor quereria a un probifio ben probe que non tivese nin
xiquera... nada... o que se di nada... nin un carto pra lle facer cantar a un cego! Pero a
Andrés, nin cen veces mais rico! jArrenego!

«Pois el —dixo Taresa— ben che se sabe gabare de que o queres».

«;Ese?... jdame noxo! —Xa sei que sonche contos da taberna do Raido. Pero non
fai conta coa guéspeda; gabar ben se gaba e ben raxa cos outros mozos... pero hase de
casar conmigo coma ti, mifia Taresifia!

«Xa me a min parecia que te non petaba moito.»

«;Petareme a min? Antes che me botaba da cabeza na ria, Dios mo perdone!

Pra millor sacreteare, arredaronse un pouco da baila, que xa estaba no derradeiro,
pois que a noite ifia vindo, tépeda e maina, axigantando as somas do souto nas suas
craridades suaves. As trombas da banda da musica berreaban tan forte como si os que
nelas sopraban estiveran feitos de ferro, e mais como si non estiveran en tal traballo
dende por la mifian; e os ruidos da festa chegaban as diias mozas como adormentados
na paz serea daquel anoitacido cheio de tépeda moleza.

No apartamento onde estaban, podian falare mais a xeito, ¢ Antona non se
fixo de rogar: Sabia polo seu primo Tucho os contos aquelos de Raido, as bravatas de
Andrés, as seguridades que daba de que ela estaba morta por el, anque o desimulase,
e con todas estas e mais as outras, si 0 Andrés nunca lle gustara, dende que tal dixera
iMal pocado! mesmo cobrarelle xenreira. Non o podia ver.
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Pero o millor do conto érache que o mesmo tempo cobraralle medo: non sabia
porque; pero... jnon lle ves —dicia a Taresa— os seus ollos azus, crariiios coma os ollos
dos gatos? Aqueles ollos non che son de home de ben...

«Pero por que lle has de ter medo? —preguntaba Taresa colléndoa por un brazo
e levandoa a modifio, xa por lonxe do souto e da feira, sigindo un carreirifio que
atravesaba o monte, entre fieitos verdes, uces amouradas e toxos pequeneiros.

«El ben che baila con todas, e ben ves que non aporta por onda ti»...

«jMoito! —contestou Antona un pouco ferida— porque o desbotei con caixas
destempradas!

«Enton sei que € pra se consolare o pasar toda a serancifia bailando»...

«Que non sei xiquera como pode manear un pé» —dixo rindo a desbotadora— jnon
te fixaches? Tenche unhas botinas novas e magoanlle os pés de moito animo!

Botouse a rir Taresa moi de boa gana, e comenzaron as duas facer bulra do galan
e dos seus vistidos, mercados na vila, e mais do seu sombreiro de bimba, como os dos
sifioritos, e mais da grande cadea de metal dourado que levaba no chaleque tendo conta
do reld. Des que vifiera de Buenos Aires facia gala de vestir como os sefiores da vila,
anque non lles igualase nin con moito, e mais levaba como eles brilantes na camisa e
cravata de seda...

Distrabadas no parrafeo, alongaranse un bon pedazo, cando sintiron parolar
de xente que pasaba por outro carreiro; era a xente de Taresa que daba a volta pra
a casa; foise enton a rapaza dicindo adids a toda présa e botandose a bulire polo
monte abaixo, pra se xuntar cos seus, que conocéraos pola fala. Antona comenzou,
xa sola, a desfacé-lo seus camifio, non sin medo, porque a noite pechaa xa, ¢ a lia
ifia encoberta coas nubes. Xa non se sintia o ruido da festa, e somentes as cantigas e
aturuxos dos romeiros que camifiaban ocultos polas corredoiras fondas. Cavilando
ifla Antona en que os seus acaso andarian botandoa de menos, cando de pronto veu
un homifio de par de si, chamandoa polo seu nome. Era Andrés, que se lle aparecia
como meigo.

«Asus!... arrenegado!...» berrou a moza.

«;Asustacheste, seique?» dixolle 0 mozo con moita sorna.

Na mea craridade da noite, viao ben Antona rindo mainamente, como que ten
seguridade do que fai, e fitdndoa cus ollos de moucho malino que lle decrararon as
suas maas intencios. Quixose facer valente, ¢ desbotouno con malos modos, pero el
non se iba, que pola contra daba mostras de quererse xuntar a ela. Ulia a vifio. Antona
berroulle valentemente, suxetandolle as mas que non as tifia quedas.

«jEi! {A modo! Xa te estas arredando... jLisca!»

Pero el estaba sobodn si chos ai, e inda amostrando non notare o disgusto da
rapaza, comiaa cos ollos, e chegoulle a dicire que «non habia romedio; que aquela
noite tifia de contarlle un conto...
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E con esa pesadez churrusqueira dos que sin estar borrachos estan un poco
peneques, fixo aucion de lle botar a man: Si a colle non ceiba. Conoceulle Antona o
cativo pensamento, e arredouse dun pulo, toda arripiada botandose a fuxir sin mirar a
donde por entre os fentos e mailos toxos, remangando os vistidos coas dlias mas para
correre millor; tola de medo.

Andrés, véndose bulrado, botou a correr tras dela decrarando nun dito ruin,
nunha fea palabrota da taberna, o seu siipeto noxo. Daballe Antona as pernas, daballe
as pernas Andrés, e corrian os dous polo monte adiante, ela medofienta, el enrabexado
e xurando que daquela non se lle escapaba... Anque fose cunha boa paliza que para
outra vez lle quitase as ganas de leria que tifia... Unha carreira tola.

Chegou nesto Antona preto dunha escura carballeira con valado de silvas: si
Andrés daballe medo, entrar de noite na carballeira daballe inda mais. Tivo un istante de
dorida angustia, e volveu a cabeza contra aquel home que vifia rabexando, tartarifiando
palabrotas e correndo a trompicds, coma o que ben empuxado, somentes pola carraxe
que trai. Antona tivo unha idea, rieuse ela mesmo no meo do seu medo, e sentouse moi
cachazuda 6 pé do valo, como si nada tivese pasado. Andrés chegaba botando lumes,
pero ela faloulle con moita cara de nena inocente.

«E logo? jSei que corriches ben, meu moziiio?»

O que menos podia asperare Andrés era tanta netorria. Asi foi que quedou parvo,
dunha peza, sin sabere que cara poiier. Alentaba traballosamente.

«Vaia, hom —dicialle a rapaza con moita aquela— sei que perdiche-la fala?»

Andrés non sabia que pensar: agachouse para ollar ben a Antona, non dando
creto as propias orellas; e veu ben que esta surrialle con doze malicia, fitindoo cos
seus ollos castafios cheios de celme, 0 mesmo tempo que o trababa amorosamente por
unha man, dicindolle:

«Séntate aqui o par de min, que estards canso, jmeu probifio!

Andrés, que non se facia cargo do que lle pasaba, sentouse de par dela. Era
Antona, a boa moza, a cobizada, a que tantos desprezos lle dera... ¢ a mesma que agora
o facia sentare do seu lado, na soledade do monte, 6 cabo da escura carballeira, baixo
dun valo de silvas... jO que son as mulleres!

«De maneira, dixolle, que a pesar de tantos desprezos como me daban diante
da xente... ti quéresme?»

«Hom! —falou ela—; os desprezos eran por disimular un pouco.»

«Pero logo ti quéresme?» Andrés quiria pofiere os puntos enriba dos is.

«Non seas laboiras, hom!» Dixolle a rapaza queréndoo confiare dunha vez.
«Non o estas vendo, meu Andresifio?».

Aquel «meu Andresifio» convenceuno de todo. Axeitouse no chan, buscando a
maneira de porse mais pegadifio 4 rapaza e mais de dare millor acomodo aos seus pés,
que lle doian astra custarlle traballo non se laiare.
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Antona comprendeu que era chegado o momento de poiiere por feito a idea sua,
e dixolle moi agarimeira.

«Fanche ma as botinas? jpois sacaas hom, e quedaras mais a gusto»! —«Aqui
non che nos ve nadie!»

«Mira, mullere, tes razén; vounas sacare!» contestoulle Andrés que coa baila de
tantas horas e despois coa carreira polo monte arriba estaba que adoecia.

E puxose a ver si sacaba a do pé direito; probou, volveu a probar... jnada! a
condenada bota parecia mesmo tela pegada con cola enriba do pelexo.

Antona, atenta a todo, e firme na sta idea, percurou facerese cargo do sitio en
que estaba, e a pouco que ollou para aca e para acold conoceuno axifia; estaban na
carballeira do Larafio, preto da sua casa; de ali a pouco habia un bo carreiro que lle
pasaba mesmo por diante da porta... —Enton falou a Andrés.

«Deixa que te axude». E coas stias mas fidalgueiras de custureira bunita,
comezou a sacarlle a botina; tanteaba dun lado, despois do outro, e por fin a botina
quedouse a medio sacare, (era de elasticos) engargolada no empeine do pé de tal
maneira, que non salia nin corria para atras nin para diante.

Ergueuse a nena, toda trembando de contento, e deixando a Andrés en tal
disposicidn, botouse a correr cara o carreiro da sua casa, sin lle decir adidés a Andrés,
que non ben se fixo de cargo, quixo botarese tras dela; si a colle, mataa. Pero tifia a
condenada botina engargolada de tan cativa maneira, que o pofiérese de pé non podo dar
un paso triste. Ela ifia xa polo carreiro abaixo, saltaricando leda, e antramentres Andrés
daba outra ves en terra, marmexando ditos feros contra a rapaza, e mais xuramentos
de se vingare onde quer que a collese.

Antona riase do que quedaba alo enriba, collido por un pé, coma o raposo na
trampa, € pensaba que as veces ¢ bo se aporveitare do calzado alleo para correre un ben.

PERUCHO FONTENLA
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O maio

Ai vén o maio pola porta de arriba,
ai vén o maio poniendo a mantia.
ai vén o maio pola porta de abaixo.
ai vén o maio porniendo o seu refaixo.

iOs maios! festa de rapaces, de sabor pagano, perdérase caxque; pro hoxe
resucitou con certo meigallo por mor da Socieda recreativa de Artesanos de Pontevedra,
que tivo o bo gusto do restautare este precioso custumbre dos tempos vellos.

O labrego, folleton de EI Pueblo de Pontevedra, contounos o caso coo desenfado
de que sempre fai gala, pero tamén cunha certa xusteza que ben merece sere reproducida,
por que ten moita aquela pra os que non temos estado na festa.

Deixade que fale O Labrego.

«A xunta direutiva da «Sociedade Recreo de Artesanos» tivo un bo acerto (non
comos do Alcalde) 6 facer un certamen de maios de fiinchos e rosas a antiga usanza,
percurando desterrar esa mala costume que xa fai anos viiia prauticandose, de por
enriba dos maios gaiteiros e mandamas en vez das vistosas e sinificativas coroas, ou
de sacar barcos e castillos, que mais que embrema do mes das frores parecian cousas
de antroido. Asi € que este ano non se viu polas rias da Vila, ningun deses esprepentos.

Pr6 certamen inscribironse sete maios, mais soilo acodiron cinco, Todos eles,
uns mais outros menos, estaban ben dispostos. Tres outuveron premeo i os outros dous
foilles recompensado cunhas pesetifias, e traballo que levaron por entros salgueirales
pra roubar os barales»

Falando agora pola mifia conta, deixddeme gabare & Sociedd mentada pola stia
festa. Os casinos gallegos, eses casinos onde a nosa xente vilenga consume o mais do
dia na folganza (&s veces pecadenta), tiflan unha grande cousa que facere cultivando
ou restaurando no noso. Xa hai algls casinos que o van facendo. Toda gabanza sera
pouca pra eles:

Esta festa dos maios ten moito encanto, e mais era ben ila resucitando por toda
Galicia. Toda ela ben a ser unha parranda de rapaces que cantan ledos, vistidos de festa,
coroados de rosas e filinchos arrecendentes. As suas copras axustadas a un ritmo xa
moi antigo, rediicense a cantar a apariceon da pirmaveira; a chegada do maio «ai vén
0 maio», e un obrigado empezo das estancias arcaicas. E os rapaces novos, os nenos,
a pirmaveira da vida,

«Cantaran o maio,

¢ mais ben cantado»

As veces, por antre as copras da antiga feitura, métense alusids a cousas e
presoas de autualidade. Cantigas novas, ispiradas caxque sempre pola musa picaresca,
socarrona ¢ humorista do noso chan: Estas cantigas as veces pican que arrabean.
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No maio de Pontevedra tamén as habia, segiin nos conta o mesmo Labrego,
que di: «Antros cantares habia, algiis moi oportunos adicados o Alcalde, que o pufian
verde, mais o xurado mandounos suprimir porque asi o dispuflan as bases do certame.
Abofellas que foi lastima...:» Polo visto as copras tifian moito sal. Pero en fin as satiras
non son mais que un detalle da festa. Suprimamolas cando resulten molestas pra algunha
persoa, pero traballaremos porque a festa dos maios se resucite por toda Galicia en
toda a stia punxente casticidade.

Esta festa ten arrincado tamén algus sons & soberba lira do grande Curros. Ben
se comprende que falo da rexa poesia O maio, que anque politica e de propaganda, ten
na pirmeira estrofa unha impresion moi viva do maio da aldea:

«Aqui vén o maio
de froles cuberto...
puxéronse 4 porta
cantandomos nenos
i os puchos furados
pra min estendendo,
dedironme crocas
dos meus castifieiros».

Estes eran polo visto, rapaces probes, pois que traguian os puchos furados,
pero nas suas coroas de rosas e fiinchos locia con todo o seu esprendore a pirmaveira,
todolos anos renovada, de quen o mesmo Curros ten tamén dito:

«Como a minifia tola
Que sai por ves pirmeira
Con dengue e muradana

Pra festa do lugar,
Asi xentil i aposta
Vai vindo a pirmaveira,
Grinaldas de craveles
Vertendo 6 seu pasar».

A festa dos maios, ¢ a mais galana espresion da ledicia da aldea.

PERUCHO FONTENLA
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R. ALVAREZ GARCIA

Autor descofiecido que asinou no xornal bonaerense £/ Eco de Galicia o texto
“O tolo das cabras (Conto)” (n.° 334, 30 de xaneiro de 1901). Tratase dun relato
que estruturalmente lembra os contos da transmision oral e no que se presenta o
protagonista, un diminuido psiquico ao que se lle encarga a venda na feira dunhas
cabras. Malia a confusion que o leva a lles vender os animais as “anemas” dun peto
que atopa no camifio, non sacara mal proveito. E, en definitiva, un relato que se achega
a anecdotica conduta deste mozo, botando man dun pretendido humor que hoxe en
dia, nunha sociedade na que se avoga pola igualdade de oportunidades e a atencion
as necesidades especificas, poderia non ser ben entendido ou socialmente incorrecto.
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O tolo das cabras
(Conto)

Contase que ala polo Cebreiro, noutros tempos, habia unha vella que tifia un
fillo tolo, o que non lle sabia facer nada.

Viuse doente en certa ocasion e tivo que gardar cama, chea de faltas e sin poderse
valer do que tifia pr6 seu goberno. Estonces, sin mais remedio tivo que acudir o seu
tolifio, a quen lle mandou levar duas cabras 4 feira para que as vendese como puidese;
pro como tifia a desgracia de que lle faltaba o xuicio, encargoulle moito cuidado, que
tivese xeito consigo e que non fixese caso dos que moito lle falasen, porque estonces
era visto que non llas mercaban

Efeutivamente, o meu home foise a feira, e tan a punto tomou os consellos
da sua nai, que atopandose no camifio con dous tratantes, que lle falaron das cabras,
contestoulles que cando tanto falaban era porque non llas mercaban.

De pouco lle sirviron as refreusios que para convencelo lle fixeron os cabreiros.

Craro esta que aqueles tratantes botaronse a rir como dous burros (si acaso os
burros se poden rir), chocandolle o xeito do rapaz, e siguiron o camifio, 0 mesmo que
o tolo, anque en sentido oposto.

Mais, al6é lonxe, preto xa da feira, alcontrouse o “louco das cabras” con un
peto das anemas onde se veneraba a Virxen do Carmen e se representaban con mais
ou menos perfeucion varias daquelas en pena.

—Eiqui si que fago a mifia feira —dixo pra si o tolo. Como dentro daquel pendello
viu tanta santa que non falaba, semellouselle unha feira de verdadeiros compradores, e
sin encomendarse a Dios nin ¢ demo preguntoulles si lle compraban as cabras.

A contestacion das anemas escusamoslla dicir 6s nosos leutores: e que o tolo
tomou o silencio por asentemento, tamén escusamos dicilo.

Craro esta que o rapaz viu sua feira; pro vendo que non se movian decidiuse a
atarlle a trela con que tina atadas as cabras 6 cruceiro, pensando para os seus adrentos
que fixera bon negocio.

Entonces os bichos espantaronse i a cruz, que non estaba mui segura, veuse 0
suelo con todo o armacion, ciscandose os cartos do peto polo chau.

fnda eran unha boa presada.

Estonces, o noso tolo, satisfeito, puxose a apafiar os cartos, que gardaba nas
faltriqueiras, 6 mesmo tempo que lles decia as cabras:

—Maus de arana, agarradevos 0s carrascos, que eu tamén me agarro 0s cartos.

Acabada esta esquilla polo noso louco avisado, volveu a coller a trela coas cabras
e dou volta pra stia casina con gran satisfaucion e contento da nai, que o esperaba por
minutos i estaba mui lonxe de cavilar que tan boa feira lle fixese o seu Colas.

Pola recoulecion.
R. ALVAREZ GARCIA
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ROXER

Pseudonimo non identificado co que se asina o relato “A noite do fuliéon” na
revista madrilefa Estudios Gallegos (n.° 6, 20 de abril de 1915). Contase a historia de
Camilo, un home que se aproveita da auga duns muifios para regar a siia plantacion co
obxectivo de alixeirar as débedas, pero cando cre que os muiiieiros ainda han de estar
na festa descobreno e, ademais de intentar afogalo, péganlle até deixalo coas costelas
doridas. A ambicion do labrego, vitima dos seus propios actos, s ¢ superada pola da
sua muller quen amosa unha carencia absoluta de sentimento, concedéndolle mais
importancia as necesidades econémicas que ao suceso vergoiento provocado polo
seu home. Tratase en definitiva dun texto costumista e con certa denuncia social que,
dividido en duas partes, destaca formalmente pola intercalacion do narrador en terceira
persoa coa primeira, baixo o uso do estilo libre indirecto, o que nos permite cofiecer
os pensamentos do protagonista principal.
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A noite do fulion

—Escoita Francisca. Parece que xa estralou unha bomba.

—Indé mui cedo. Podes cear de vagare, que si cho botan & hora do ano pasado,
non che empeza nin en duas horas.

—Pois estou por decir que xa vai empezar. Voume; non sea que nos deixen sin
auga por mor dos muifios e que se abafe o millo. Hoxe faille mais falla que nunca.
Quentou o sol daquela caste; nunca o vin tan rubio; e os muifieiros non hai auga que
lles chegue; son capaces de a roubar da mesma pia da auga bendita.

—Pois vaite logo e abrelle de todo a prés que corra pronto; porque se agardas
a volta do fuliéon podente ver os muifieiros e se non se rega o millo sécase de todo.

—Bueno, pois astra logo.

—Astra que Dios queira.

*

* %

O Camilo colleo o rodo, terciouno sobre un ombreiro e camifiou cara a4 Roseira,
que era a finca que tifia o millo mais verde e mais espigado de todo o lugar.

Pra se distraere iba asubiando e algunhas veces erguia a ollada do chau pra mirar
se empezaba o fulion. inda tardou en empezar unha hora larga; pero por fin viu relucir
uns fuguetes alo no alto do monte e dixo: agora si que ¢ verdade. Vou ceibar a auga,
questora non hai’® peligro. Os muifieiros son todos mozos e ningtin perde o fulion.
Estariache bo que o perderan. Fai quince anos nin por dez reas deixaba eu dir botar a
mifia muifieira ¢ alto do monte. Hoxe xa non podo. A muller, os fillos, as rentas e as
contribucios asoballan a un e xiquera lle deixan tomar alento.

Queira Dios que a colleita vefia direita, que si non jprobe de min! O usureiro non
me deixa; o recaudador non me sal da porta, ¢ xa anduvo decindo na feira que me iba
embargar; 6 cura inda lle debo os direitos do casamento; pero ise non ten duda, nunca
falou de me demandar, como fan os outros dous, que mal raio os parta. Bueno... vamos
4 nosa maniobra. Abrireille & presa, que corra a iauga por onde poida, que polo menos
ha de mollar a terra e o millo que lle toque. Os muifieiros, cando volvan do fulién e se
encontren sin auga, han de bota-las mans a cabeza.

Co achaque da festa tefien moito que moer; pero son ben ricos, ¢ se han ganar
tres maquias que se contenten con dudas; o conto ¢ que se non perda o noso millo.

O Camilo acercouse a presa ¢ coorodo foi cavando a terrea astra facerlle paso
a auga pro seu eido. Logo sentouse preto da presa e puxose a mirar pr6 fulion. Cando
estaba no millor, sentiu que lle tapaban a boca e que 6 mesmo tempo agarrabano dous
brazos pola cintura ¢ outros ben fortes por certo, polas pernas, e que levantandoo do

78 No orixinal, nhai.
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chan camifiaban con el sin saber por onde. Il non podia berrar, porque a man que lle
tapaba a boca non o deixaba, nin podia estrapexar tampouco, porque os brazos que o
agarraran apretaban de moita rabea.

Os que o colleron foron camifando con el caréon muiiio que habia ali preto,
sin dar unha fala. O chegar onde o muifio subiron catro ou cinco escaleiras de pedra e
estiveron 4 beira do cubo do muifio que estaba cheo de auga.

Cando se viron ali dixolle un dos que o levaban: xa que te nunca fartas de auga,
amos de ver si te fartamos nos esta noite dela. Hoxe ha de chegar proé millo e pra ti.

En decindo isto metérono no cubo do muifio, e chapuzaronlle o corpo todo e a
cabeza, po puxeron como un pito. O probe de Camilo pensou que se afogaba. Sacérono,
e asi que estuvo un pouco ¢ fresco volvérono meter, e repeteron a funcion de metelo
e sacalo do cubo tres ou catro veces. O Camilo conoceu cando lle falaron que eran os
muifieiros os que lle facian aquel favor; pero como o que lle tapaba a boca non sacaba
de ali a man, el non lles pudo dar fala.

Cando lle pareceu 6s muifieiros que xa estaba ben fresco, soltarono e deixarono
tumbado 6 pé da presa, pero antes inda lle arrimaron tres ou catro golpes nas costelas
coa punta dun caxato, que por certo sentiunos o Camilo mais que a remolla.

O verse solo o cuitado do Camilo quixose erguere; pero sentia unha door nas
costelas que non o deixaban pofier de pé. Si berraba era unha vergonza, porque llo iba
saber todo o mundo e farian mofa dil. O millor era estare caladifio e agardar un pouco
astra ver se lle pasaba a door dos golpes ou se vifia por ali algiin vecifio que o axudare
a pofierse direito.

Xa levaba naquela postura mais dunha hora, cando sintiu pasos; pediu ausilio e
acercaronse dous vecifios que viian do fulion. Asi que o conoceron, preguntaronlle que
tifia, e contestoulles que caira na presa e que se mancara moito nas costelas porque dira
co eles contra unha pedra. Non lles quixo decir a verdade, porque lle daba vergonza. Os
vecifios collérono o lombo e levarono pra sta casa. A Francisca 6 velo daquela maneira,
pensou que llo traian morto e chorou moito; pero pouco a pouco foise consolando.

Cando camifiaron os vecifios, o probe do Camilo contoulle a muller todo o
que lle pasara. E dixolle que os muifieiros lle deran uns paus rabeados e que lle doian
moito as costelas.

A Francisca botoulle os muifieiros unha maldicion mui ruin e preguntoulle o
Camilo: (E o millo regouse?

—Regou —dixo o Camilo— porque todo o tempo que me tiveron na presa estivo
correndo a auga para o noso eido.

—Entén non importa. Anque che doa algo as costelas, o conto ¢ que non se
abafe o millo.

ROXER
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XAN GUEDELLAS

Publicados no xornal de Vilalba £/ Raton coa sinatura de Xan Guedellas atopanse
os contos “Xan de San Breixo” (n.° 25, maio de 1913, p.2), “Si tivera cornos” (n.° 32,
15 de setembro de 1913) e “Probe Chaparro” (n.° 69, 21 de marzo de 1915).

“Xan de San Breixo” relata, por medio dun narrador en primeira persoa, a
conversa mantida co concelleiro Xan de San Breixo, que asistiu ao xuizo oral do
delituoso Batista, en que lle relata o ocorrido no crime no lugar de Fontefria. Compre
destacar a mencion pola que se identifica por igual o narrador-protagonista da historia
(tamén chamado Xan, como o concelleiro) e o autor real (o creador: Xan Guedellas),
pois dise: “Desde que me ocupei del nos primeiros nimaros do RATO, nin fun eu a
stia casa nin el veu pola vila”. Este apuntamento ironico, referindose a si mesmo como
redactor da publicacion £l Raton, esta tamén presente no texto asinado baixo o titulo
“Si tivera cornos”.

Os dous relatos seguintes destacan por unha tematica similar, coa particularidade
de ter voces narrativas diferentes: un en primeira persoa e outro en terceira. “Si tivera
cornos” presenta a historia de Xan, quen, avisado pola stia dona de que lle esta a morrer
o cocho, bota man dun mencifeiro para aliviar o sofrimento do animal. Xo6gase asi
coa fe das xentes do lugar posta no sanador, mais finalmente o porco morre e o falso
sanador xustificase asi “dos ataques de mola poucos se salvan; si tivera cornos...”. No
ultimo dos relatos, “Probe Chaparro”, prosegue o ton moralizante visto no anterior,
que nega o halo de misterios que envolven os métodos receitados do mencifieiro para
sandar as doenzas dunha vaca. A finalidade, en ambos casos, ¢ a ridiculizacion a través
do humor destes tipos populares do ambito rural galego.
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Xan de San Breixo

Moito tempo facia que non tivera ocasion de parolar duas palabras con este
concexal. Desde que me ocupei del nos primeiros nimaros do RATO, nin fun eu a sta
casa nin el veu pola vila, por mais que era dado a non faltar a ningunha sesion de cantas
se celebraban no concexo. Arafiouse cos meus escritos, € non volveu. E un home honrado.

O dia que se acabou o xuicio oral de Bautista, andando eu polos recunchos
da Audiencia 6 acexo, batin con el tras dunha porta esmavallando as puntas de dous
cigarros da carto pra tirar duas chupadas mentras o xurado non acababa de dar o fallo
que el tifia deseos de conocer.

—iTio Xan, por aqui vosté tamén desde San Breixo!

—iMeu tocaio! ;Quen te facia aqui?

—Xa ve; a todos lles intresa esto. E un crimen tan grande... e despois, como esta
esa xente no medio...

—Cantas cousas se ven neste mundo. Non sabes ainda nada, meu Xancifio.

—Dira logo...

En voz mui baixa, foime contando canto sabia referente 6 crimen de Fontefria;
complices, encubridores, viaxes, cartas, visitas a carcel, padrifios e miles de pesetas;
de todo estaba enterado, segtin el me dixo.

Non vén a vila, porque abreu os ollos e ve que os charlatas de feira que tanto
barullan e tan ben falan, acaban por levar os cartos dos paisanos a cambio dun frasco de
aparente honradez, en que lles prometen a herba cabreira pra curar todalas enfermedades
habidas e por haber.

El andara emporcado mentras non lle da a cheirume; despois limpase e non
quer cargas de concencia. Pra gana-lo inferno, na casa lle abonda, Outras cousas non
as vai ganar a vila.

Cerrou unha chousa no monte comun 0 mismo ano que cerrou o secretario un
prado na parroquia de Noche a beira da Carretera de Lugo. Si o denuncian a el, con
denunciar 6 Secretario xa queda contento. Mal de moitos.

Xa non acabou. Renxeu a porta da Audiencia e deu en salir a xente que estaba
dentro. Tras dela, no medio dunha parexa, saleu Bautista chorando ¢ pidindo maldicion
pra os xurados que acababan de condenalo.

O pouco tempo, non quedaba nos pasillos outra alma que nosoutros e os xurados
agardando que lles pagasen as dietas.

Enterados da pena que lle impuxeran, salimos calle adiante de moita conversa.
No traieuto foime contando Xan de San Breixo un caso que lle pasara a el, sendo xurado
nun xuicio mui parecido o que naquel momento acabara.

—Xuntos pra deliberar os doce que compofiamos o xurado, leeu o presidente
a pirmeira pregunta, a que ibamos contestar segin nos dictaba a concencia. Pro nesto
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saleu un borrachin, que debia levar no peto a bolsa de Xudas en pago da xusticia,
baduando sin xeito e aconsellandonos que debiamos negar a pirmeira pergunta, mais
que despois afirmasemos todalas demais.

Tanto lle deu e tanto embarullou, que o noso presidente, sin ser dos mais
favorecidos de enerxia, tivo por fin un arranque gallardo, mandando separar os que
dixesen si, a un lado i os que dixesen non, a outro.

Once apartamos a dreita, quedando solo como un pau o que tanto se expricaba.
—Consulte agora, a ver que lle din os compafieiros— lle dixen eu facéndolle sentir no n6
da gorxa o cordellifio dos remordementos; afiadindolle logo: —Ai oh, dodemo a’’quen
vai a feira, e vende un rabafio de doce ovellas, non compra mais que unha; pois ou ¢
mui probe ou mui miserable, que non lle chega canto ten pra merca-lo rabaio.

Esto iba dicindo cando chegamos frente por frente 4 taberna onde tifian preparado
un gran plato de anguilas. Convidei 6 tio Xan pra que me acompaiiase. Nunca quixo. A
volta de supricas e rogos, entrou conmigo beber nada mdis que unha chiquita de vifio.
Bebeuna mui ufano; e para que non lle ladrase no estomago e lle despertase o falto,
porfieille pra que comese un toro de anguilas.

Tras do toro outro vaso, e tras do vaso outro toro, foi metendo o tio Xan pra
dentro e tivo necesida o taberneiro de traer outro plato e outro neto. O que non queria
nada, a volta de moitas chufas das anguilas, apeitou co ultimo toro do segundo plato.

Pagueino de bon gusto, pro acordandome do que o tio Xan non perde das suas.

XAN GUEDELLAS

;Si tivera cornos...!

Deu a mina muller en berrar, e saliron todolos vecifios 6 curral.

—(Que ten, tia Pepa?

—jAi! jDesgraciadifia de min! ;Que hei de ter? Morreume un porco da ceba e
non me chega unha onza pra perda. jAi! nunca Dios me dera jpobrifia de min! ;Con
que merco eu outro?

Estase remexendo no estrabo, vai dalas boqueadas...

—Cale, tia Pepa, cale non se desconsole que ainda ha de haber remedio. (E
chamaron 6 mencifieiro? ;Saben que tera?

—Védelo aqui tedes, deitado. Esta morrendo, non da a pé nin a perna.

Toda a xente se meteu dentro da corte, pra ver si o cocho estaba morto ou vivo,
poiiiano dreito os homes, ¢, axifia que lle largaban, caia dando volta ¢ redor da cabeza.
Quedaronse calados adiviilando o mal do enfermo. De stpeto dan todos en falar: aquel,

7 No orixinal, dodem a.
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nunha ocasion, vira un caso igual e sanara, solamente que o animal, cando o levantaban,
en vez de caer de fucifios, escadrillabase; o outro vira un caso moito pior; pré chamaron
6 Xefe de Moman, e tamén curar; un terceiro fora testigo doutro caso mui grave que
non sanara de todo, mais, gracias a un mediquin de Boizan, puidose aproveitar algo,
meteuselle o cuitelo e foise vender as Pontes a morralla. Cada un sentenciaballe o seu
mal, sin estar conforme naide co que setenciaba o do lado. Pr6 nesto chegou Patricio
da Tolda picando un cigarro, entretanto que o refregou e o fixo, escoitou e falou nada
mais; en canto lle plantou lume, pixose a ensaminar 6 porco: abreulle a boca, tomoulle
o pulso, palpoulle a barriga e pixose de pé, sin sacar ollo do animal. Todos estabamos
caladifios agargando que falase. Tivonos un pouco asi suspensos, ¢ 6 fin falou coma
quen o entende. —Estad o mismo que o meu; como non o sane o de Penelas, ninguén o
pode sanar. E sin mais razon saleu polo medio da xente deixandonos coa boca aberta.

—E ten razon, mira, e ninguén se acordaba del. Ainda ¢ mellor que bote pra alo,
tio Xan—me dixeron todos & vez.

Xa non parou Pepa mentras non me fun da casa. Salin a todo escape pra San Juan
de Alba en busca do menciiieiro de Penelas. Non sabia da casa, pro deuse a casualida
que atopei con meu amigo Tofio Dominguez, que, como ¢ doito, estaba el e o seu sacho
vello e destragado, nun prado axudandolle a coller teupas 06 tusto, e pergunteille por
el. Deu en falar mais que sete vellas antes de enseflarme. Moito lle deu que falar unha
chita que lle quedou na audencia cando foi decrarar en contra do director do RATO,
despois de non poder amolalo cal querian. Rabeaba. Caille a escuma polos beizos coma
un poltro con freno.

Foime sacando a que iba e axifia que llo dixen, repuxome: Ti escribes no RATO
non che ha querer ir de boa gana.

—iBo! nada che lle digo, e saber non o sabe.

—Collin pra alo, e arranquei conmigo ao menciiieiro de Penelas. Tiven que loitar,
fixose mui de rogar, pro... asi fan todos.

Chegamos 4 mifia casa e segundo entramos no estrabo topamos a mifia muller e 6
porco laiando, este de mal i aquela de pena que lle morrese. Escomenzou o mencifieiro
a facer preguntas, ensaminouno ben e dixo: o porco estd mui malo. Ten un ataque
cerebral, e pode morrer ou pode non morrer. Polo regular, as vacas arrimalles 6s cornos
toda esta clas de ataques; mais 6s cochos como non os tefien arrimalles a mola en
redondo. Pro, asi e todo quizaves non deixa de sanar. Hai que lle botar caldeiradas de
auga pola cabeza, seguin vén do pozo. Nunha cazola, férvense dtias ferradas de auga con
xarxa, romeu, dias cucharadas de manteiga sin sal, unhas pinguifias de mel e asi como
media libra de unto vello, no termino de media hora, antes mais que menos; ponse un
pouco a enfriar e daselle 6 porco a beber en canto se vexa que a resiste.

80O director e fundador do mencionado xornal era Antonio Pefia Novo.
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Igual que si Dios falase, escoitouse o que dixo o mencifieiro € comenzouse a
cumprir 6 pé da letra. Foi a criada cocer a mencifa, Pepa a merenda ao mencifieiro
namentras que os dous lle botabamos as primeiras caldeiradas —Ei! jSan Antofio
bendito!, parceme que non ha ter duda—dixo o de Penelas en canto veu que se soergia
o cocho sintindo a friaxe da auga na cabeza—Non morre o porco Xan, respondo eu del.

—Vamos logo botar un bocado—lle dixen eu. Fixose mui de rogar, nunca queria;
mais por fin, dixo que entonces botaria un vaso e, pra que lle asentara ben, non deixaria
de comer unha tallada.

Trouxo a muller pra mesa unha tortilla de xamén con oito ovos, medio queixo
de San Simon, unha peza de pan trigo e un botellon de vifio. Empezou o mencifieiro a
contar casos do oficeo e cando nos dimos conta, na mesa non quedaba nada. Mentras
nosoutros comiamos as mulleres coceran a mancifia, deranlla a beber e mais botaranlle
mais auga no cacheiro parecéndolles que daba mostras de querer sanar. O mencifieiro
estaba farto; eu tamén. Dinlle dous cigarros que colleu como que os merece; picou
unha chita, e tratou de irse. Despideuse da patrona quixo ir ver 6 enfermo como
queda de salu.

Salin eu diante alumando cun candil e cando chegamos 6 estrabo, xa o animal
non tifia pizca de ataque cerebral: estaba todo frio como a neve e teso como un
garrote.

—Dabamo a alma, Xan; dos ataques 4 mola poucos se salvan; si tivera cornos...
—dixo o de Penelas, sin ter que decir, botandose pola porta zugando na chita.

Chamei 4 muller, que rompeu a chorar, e tamén din en consolar nela, eu que
estaba lonxe de estar triste dicindolle o que me dixera o mencifieiro de Penelas.

—Pepa, si che tivera cornos...

XAN GUEDELLAS

Probe Chaparro

E ben certo que, cando Dios quere, de todolos aires chove. Pouco importa que
un mancifieiro sepa moito nin tefia moita prauteca; con tal que non acerte, morrenlle
os animas nas maus cando esta apricandolle o remedio que habia de salvalos.

O Chaparro de Moman tifia unha vaca mui boa, pois anque non de moitos cartos,
era de mui boas condicios, i 0 animal enfermou cando tifia o tempo acabado pra parir.
Pro, dodeme présa habia. Con chegarse un 6 Codeso e trae-lo Xefe pra que mencinara
a vaca, estaba a conta arreglada. Como Xefe non hai outro en tres leguas a redonda pra
entende—los animas; e ainda na xente non deixa de ter sorte, pois ¢ moita a parroquia
que ten tanto na feira de Moman como en Lousada, Villalba, as Pontes ¢ o Vinte ¢ tres.
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Os médicos trataron de dar parte del porque lles quitaba a parroquia; mais ainda hoxe
non puideron co Xefe que entende mais que eles.

Pro, amigo, esta vez engrellaronselle as debadoiras e tocoulle sentir 6 Chaparro
a quebradura da stia cencia. Mandoulle este que vifiera verlle a vaca e o Xefe, despois
de ben enxaminada, dixo que habia necesida de facerlle unha operacion: & vaca, pra
salvala, habia que sacarlle a cria por unha ingle.

Maus a obra, dixo o Chaparro: o que haxa que facer, facelo, que eso millor o
sabe quen on entende.

Sacou o Xefe as coitelas que pra esta crase de operacids trai envoltas nun
coiro enlidrado. Agarraron a vaca entre unhos cuantos, e a forza de cordas e de termar
dela, deitarona na corte patas arriba. Vendo que non se movia, empezou o médico de
Codeso a traballar coas coitelas; por entre unha perna de atras e mailo ubre abreu unha
brecha enorme por onde habia de salir a cria si a vaca tivera resistencia pra aguantar
a operacion que lle iban a facer. Pro tan asifia como se tivo aberta a brecha i as patas
da cria comenzaban a aparecer por entre as tripas da enferma, deu a vaca en irse indo
como aquel se queda sin folgo.

O Xefe, que ten grande ollo, enseguida comprendeu que non lle iba ben o
animal, pois cuasemente non folguexaba; e como home de experencia, suspendeu a
operacion, pra atenderlle o baido que tanto mal lle daba con anemo de acabala cando
volvese en si 0 animal bruto.

Cortou un cacho a un pelexo dos do vifio, e quentando o pez unha miaxada,
puxollo encima da ferida pra bizmala; pro pouco val a sabencia cando a morte pasa
do corral e se mete nas casas; pois estando casi acabada de pofier a bizma, cando o
Xefe estaba agachado encima do ubre da vaca, esta deu unha esvencellada que tirou co
menciieiro entre as stias pernas como si quixera darlle un abrazo de despedida deste
mundo; pois foi o ultimo movimiento que fixo o animal.

O Xefe houbo que sacalo de ali e por certo que non houbo pouca risa por que
traia os beizos untados, por dar con eles, 6 caer, mismo contra o nacimiento do rabo.

Entre o Cibreiro, o Xefe, o Chaparro e mailos vecifios colleron pra furada que
hai 6 lado do camifio vecinal coa vaca morta, que en nada agradeceu os sabios servicios
que lle prestara o mencifieiro do Codeso.

O Chaparro de nada lle sirveu a cencia do seu amigo. O probe quedou sin vaca,
sin becerro e sin pelexo.

XAN GUEDELLAS
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Os narradores de O Tio Depe






INTRODUCION

Co subtitulo “Redencion. Xusticia. Progreso. Unidn. Guerra os caciques. jArriba
Galegos, viv’a a raza” publicouse na Fonsagrada, dende o 31 de xaneiro de 1913 até o
20 de novembro dese mesmo ano, O Tio Pepe. Esta publicacion, que saiu do prelo na
Imprenta do Sucesor de A. Villamarin, situado no nimero 2 da ria luguesa de Armaia,
e posteriormente en A. Suarez Sal Sucr. De A. Villamarin, apareceu quincenalmente e
chegou a acadar un total de vinte nlimeros, a oito paxinas cada exemplar.

Malia non constar de forma expresa o nome dos directivos, Xos¢ Ramon
Barreiro Fernandez (1995) afirma que ¢ posibel que un dos cargos mais destacabeis,
como é o de director, lle correspondese a Armando Pefiamaria Alvarez, un lugués que
se ben non se pode afirmar rotundamente que ocupase este cargo, cando menos si estivo
moi vinculado a esta publicacion.

Seguindo o ronsel iniciado en 1876 por O Tio Marcos d’a Portela. Parrafeos
c’o pobo gallego, iniciativa ourensa, como ¢ ben sabido, de Valentin Lamas Carvajal,
que se mantivo viva até o ano 1888, e continuado aquel por outras publicaciéons como
A Fuliada de Betanzos (1883) e da Corufia (1887-1888), O Galiciano (1884-1886) e
A Tia Catuxa de Pontevedra (1889-1891), A Monteira (1889-1890) ¢ O Labrego de
Lugo (1891-1893) e As Burgas de Ourense (1894-1895), entre outras, O Tio Pepe
estaba escrito completamente en lingua galega, a excepcion da paxina de anuncios que
aparecia ao final de cada entrega.

Nas diferentes secciéns que compofien cada nimero, entre as que se atopan
as seccions fixas “Os contos d’O Tio Pepe”, “D’0 buzén d’O Tio Pepe” e “Carta
aberta”, recollese a cronica social e politica do momento e da comarca, denunciando os
principais males dos labregos, tales como a tirania dos caciques, a escravitude dos foros
e a emigracion. Asi, O Tio Pepe, que foi o 6rgano propagandistico de Manuel Portela
Valladares na comarca fonsagradina, amosaba, en definitiva, unha clara preocupacion
polo campesifiado galego, ao recoller a bandeira da Liga de Accion Gallega de Basilio
Alvarez e ao fomentar o asociacionismo.

Dende o ano 1999 contase cunha edicion facsimile desta publicacion que
veu da man de Ediciones Losa e que conta cun breve limiar de Cristina Santamaria
no que de maneira xeral se da conta da periodicidade, fins e obxectivos desta
publicacion. Carece este facsimilar de calquera estudo introdutorio ou analise critica
que seguramente o lectorado agradeceria e que posibilitaria que gozase mellor da
xoia que ten entre mans.

Observando a devandita edicion, podese ver que ademais de acoller novas de
interese xeral e de caracter local, fundamentalmente politicas, amosaba tamén unha
clara preocupacion pola cultura do pais, manifestada no compromiso coa defensa da
lingua galega. Proba disto foi a inclusion de textos literarios de poesia e prosa.
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Recollense versos de Joaquin de Arévalo, Alberto Camino, Luis Manuel Pintos
Amado, Mario Goémez, Valentin Lamas Carvajal, Antonio Noriega Varela, Aureliano
José Pereira, Rogelio Rivero, Francisco Rodriguez Marin, Castor de A. Barrera e
German Vales Failde. Algunhas destas composicions poéticas aparecen asinadas por
pseudonimos: C.F., ErRrEDEQUIS, G.C. e Xoco DE Rao. Incluironse tamén achegas dos
poetas galegos mais representativos do século XIX: Rosalia de Castro, Manuel Curros
Enriquez e Eduardo Pondal. No que respecta & prosa, rexistranse os pseudonimos X.,
Louro pE SAA, Luis PiNTos, MARcos DE PERULLEDO, MINGOS D’A PortaDA, O Tio MARCOS
DE PorTELA, Tio Linp0o, CESAREO PARDO Y EsPERANZA, JESUS R. LOPEZ ToRO DA ViLA €
XINTO D’ ARMILDA.
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ARMANDO PENAMARIA E OS SEUS PSEUDONIMOS

Datos biobibliograficos

Armando Penamaria ou Pefiamaria (existe unha castelanizacion do apelido
familiar xusto nesta época) Alvarez naceu na Fonsagrada en 1870 e medrou nesta
localidade até que marchou a estudar medicina a Santiago de Compostela. A comezo
do século XX, rematados os estudos, regresou & Fonsagrada portando consigo unhas
fortes inquedanzas politicas vinculadas ao rexionalismo. Polas notas que el mesmo da
no artigo “O insigne litarato D. Juan Barcia Caballero” (n.° 4, 20 de marzo de 1913)
e pola propia vinculacion deste médico, escritor e profesor da Facultade de Medicina
compostela co incipiente movemento rexionalista de finais do século XIX e comezos
do XX, pédese inferir que foron circulos intelectuais como a Asociacion Regionalista
Gallega®' os que de forma mais importante influiron na configuracion ideoldxico-
politica deste autor.

Na Fonsagrada exerceu como médico e como principal activo politico local
do rexionalismo galego, primeiro, e do agrarismo, despois; un movemento ao que
chega a partir da stia posicion contraria aos foros. Con esta bagaxe ideoldxico-politica
apoiou decididamente o sindicato agrarista Accion Gallega e, sobre todo, a un dos seus
principais fundadores: Manuel Portela Valladares, a favor de quen pon todos os seus
contactos e relevancia na zona para que acadase no 1910, polo distrito da Fonsagrada,
a acta de deputado en Cortes. En 1913, precisamente para reforzar a presenza do
agrarismo rexionalista e a figura de Portela Valladares no seu distrito, apoiou, econdmica
e persoalmente, a aparicion da publicacion O Tio Pepe. A sta ligazon coa figura de
Portela Valladares continuaria ainda durante moitos anos. Asi, mentres seguia a exercer
como médico, seguiu apoiando a Portela nas stias aspiracions politicas cando este
conseguiu ser deputado en Cortes pola provincia de Lugo, novamente, nos anos 1931
e 1933. O propio Armando Penamaria seria deputado nas Cortes xurdidas das eleccions
xerais de 1936, elixido por unha coalicion de centro en representacion da provincia
de Lugo (Portela Valladares seriao nese mesmo ano e por esa mesma coalicion pola
provincia de Pontevedra). A stia vinculacion directa coa politica remataria ao final
daquela lexislatura, no 1939. Durante os anos seguintes seguiu exercendo como médico
na Fonsagrada até a sua morte no 1955.

Dos distintos autores con pseudonimo que se achegaron s paxinas da publicacion
fonsagradina O Tio Pepe é Louro de Sda o mais prolixo de todos, cun total de once
textos que pensamos corresponden a Armando Penamaria. A stia relevancia vén tamén

81" Asociacion que se fundou en Santiago de Compostela no ano 1890 baixo a direccién de Manuel Murguia
Martinez. Contou entre os seus destacados fundadores con Juan Barcia Caballero, Alfredo Braias,
Salvador Cabeza de Ledn e José Tarrio, entre outros.
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motivada polo percorrido das stas colaboracions, que coincide de forma significativa
coa vida que tivo O Tio Pepe ao longo de 1913. A partir de dous datos secundarios,
como a sua presunta relevancia editorial e os trazos mais destacados que sobre o
autor nos achegan os materiais, e logo dunha analise pormenorizada da sia producion,
podense trazar as lifias a través das cales facilitar a identificacion do nome real oculto
trala mascara. Asi facendo, ainda que non existe unha fonte directa que confirme a
asociacion entre pseudonimo e autor (excepcionais son 0s casos nos que tal acontece),
os textos parecen apuntar 4 figura de Armando Penamaria Alvarez.

Varios son os argumentos que nos levan a facer esta afirmacion:

En primeiro lugar, atravesando a critica social de fondo que abrangue a
totalidade dos textos ficcionais de Louro de Saa, un tema recorrente na sua producion
¢ o ataque directo a mencifieiros e curandeiras que con supostos cofiecementos baseados
na supersticion propoiien soluciéns maxicas ou remendos misteriosos a enfermidades
que, segundo o narrador, s6 a medicina e os médicos poden curar. Dende outro punto de
vista, os textos de Sda tamén critican as xentes que, levadas pola ignorancia, se deixan
enganar ou acoden directamente a estas solucions feiticeiras no canto de botar man da
ciencia e as suas propostas. O tema sanitario e a perspectiva do médico vese reforzada,
ademais, non s6 con fragmentos onde queda claro o dominio da materia pola voz
narradora, mais tamén pola presenza de referencias bibliograficas da época directamente
relacionadas, como ¢ o caso do libro de Xesus Rodriguez Lopez, Supersticiones de
Galicia y preocupaciones vulgares, cuxa referencia cita expresamente no relato “Os
feitizos”. Un enfoque este, xa que logo, que resulta totalmente coherente con quen no
1913 —e ainda durante tempo antes— era o tnico médico da zona da Fonsagrada.

En segundo lugar, outro subtema que posue entidade propia ao longo de toda a stia
producion ¢ o ideoloxico-politico, que podemos dividir & siia vez, segundo sexa diferente
a perspectiva, en varias esferas distintas. En canto & cuestion ideoloxica, a voz narradora
rexeita expresamente as figuras de “Lerroux, Soriano e Iglesias” e critica concretamente
ao “socealismo” (vid. “Cada tolo coa sua teima”). Dentro do mais concreto, textos onde
o0 agrarismo ten presenza como fondo contextual, como “Contrabando” ou “Cousas da
emigracion”, permitenlle & voz narradora incluir alegacions agraristas. Neste sentido, hai
que considerar a importancia politica e 0 compromiso co movemento agrarista de Accion
Gallega na zona da Fonsagrada, da familia fidalga dos Penamaria, soporte politico que
lle posibilitou, co seu cofiecemento e relacions na zona, a eleccion de Manuel Portela
Valladares como deputado nas Cortes republicanas polo distrito lucense da Fonsagrada
no 1910. Ademais de lembrar que foron os Penamaria, e sobre todo a figura de Armando
Penamaria, os principais impulsores da publicacion O Tio Pepe, non s6 como 6rgano de
expresion do agrarismo na comarca, mais tamén como apoio explicito 4 figura de Portela
Valladares, nun ano, 1913, no que Accion Gallega pasaba por importantes tensions e
dificultades internas e externas.
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En terceiro lugar, no conxunto dos textos, Louro de Saa, se ben emprega en case
que todos os casos a redaccion en primeira persoa e a perspectiva do narrador testemuiia,
marcando a sua posicion persoal sobre a meirande parte de temas e subtemas que trata,
co6idase moito de dar dato calquera sobre a sta persoa. S6 nunha tinica ocasion a voz
narradora desvela algo en relacion a propia identidade. Faino no relato “Os feitizos”
cando di: “advirtirei, de primeiro, pra honra do crero de Burén que non son de eiqui,
pro si de moi a carén”. A casa dos Penamaria non pertencia, en efecto, a parroquia de
Santa Maria Madalena de Buroén & que se refire o autor no texto, sendn & parroquia
limitrofe de San Pedro de Neiro, en concreto na aldea de Mazaeda, a poucos quilometros
de Burdn. Polo que, se se lle da creto as palabras asinadas polo pseudénimo, tal dato
si ten clara correspondencia coa realidade dos Penamaria.

En cuarto lugar, e en sintese con respecto a todo o anterior, tanto a critica social
exercida dende o campo da medicina como a reivindicacion politica do rexionalismo
e do agrarismo e a perspectiva principalmente fonsagradina son temas igualmente
presentes na obra que, co seu propio nome, asina Armando Penamaria no 7io Pepe.
Unha coherencia integra en canto a tematica, enfoque e perspectiva, que non se
reproduce con igual intensidade e exactitude con respecto a ningin outro autor dos
que aparecen nesta publicacion.

Comentario dos textos narrativos en galego

Os once textos narrativos que constitien a contribucion de Louro de Sda a O
Tio Pepe tefien un solido aparato unificador: en todos a voz narradora exerce unha
clara critica social sobre as posicidns éticas, os discursos ideoloxico-politicos e sobre
as actitudes e os comportamentos morais do contorno, proxectados sobre distintos
personaxes pertencentes ao seu dmbito mais inmediato. Con todo, ainda se pode
estabelecer unha clara distincioén por tipo de texto e tamén por temas. Con respecto
aos tipos de texto, hai que falar dunha norma e unha excepcion: a norma constituena
os dez textos que, cun estilo de narracion serial e formas literarias, configuran un
universo propio de personaxes e unha critica uniforme en canto a temas e subtemas.
A excepcion constitiiea o texto “N’a redaucion” (n.° 7, 5 de maio de 1913), onde un
dialogo entre un redactor e un lector do Tio Pepe serve para dar conta dos prexuizos e
as ameazas que a publicacion puidera ter despregado entre a sociedade fonsagradina,
ao tempo que se realizan insinuacions sobre as persoas posibeis responsabeis a través
de descricions fisicas ou alcumes. A ausencia dunha voz narrativa, o estilo dialogado
e oral exclusivo deste texto e unha tematica distinta (pois non versa sobre as opinions
dos colaboradores sobre a realidade, senon da retroalimentacion deste mesmo proceso
de opinién) fan que se considere como unha excepcion fronte aos demais. Un texto,
incluso, que articula un discurso metanarrativo en canto non s6 abrangue o discurso e
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a mensaxe implicita de todos os demais, mais tamén configura un discurso propio de
reafirmacion e autodefensa que, ao cabo, dispon a mensaxe autoral e clarifica o sentir
editorial da publicacion O Tio Pepe.

Se se analiza a tematica dos dez exemplos restantes poderase estabelecer
unha nova clasificacion que nos axude a sistematizar e depurar a sia producion. Asi,
distinguense dous grupos, no primeiro incliense a todos aqueles relatos que tefien como
tema unificador a credulidade das xentes en remedios, meigos, ou compoiiedores para
a solucion de problemas médicos. Os relatos deste primeiro grupo, sucesivamente,
son: “O orballo do Quintela” (n.° 3, 5 de marzo de 1913), “Os feitizos” (n.° 10, 20 de
xufio de 1913), “De todo unh pouco” (n.° 12, 20 de xullo de 1913) e “Cada tolo coa sua
teima” (n.° 16, 20 de setembro de 1913). O segundo grupo contintia coa critica social
sobre os costumes da sociedade se ben, no canto de localizarse nun tema concreto
dende unha unica perspectiva, amosa unha maior heteroxeneidade na eleccion e
tratamento dos mesmos. Este segundo grupo componse de seis relatos que, pola sua
orde de aparicion, son: “A festa do enterro” (n® 2 e 3, 15 de febreiro e 5 de marzo de
1913, respectivamente), no que se critican os elementos dos enterros que se afastan
da doutrina e o acto litirxico; “A enfermeda de Mariquifia” (n.° 5, 5 de abril de 1913),
no que se critica a lixeireza dos habitos a respecto das relacions sexuais a través dun
embarazo inesperado; “Contrabando” (n.° 6, 20 de abril de 1913), no que se fai unha
analise antropoldxica do ‘ser galego’ en relacion coa autoridade e as leis; “Cousas da
emigracion” (n.° 8, 20 de maio de 1913), nas que se fai un chamamento 4s autoridades
para que teflan a mesma esixencia de saude para cos galegos que retornan da emigracion
cas que tefien as autoridades estranxeiras para cos que ali van; “Conto que non o ¢” (n.°
13, 5 de agosto de 1913), onde se fala das consecuencias infaustas de botarlle a culpa
aos demais dos nosos propios erros; ¢ “O que non tolea de novo tolea de vello” (n.°
17, 5 de outubro de 1913), co que leva a sta critica aos homes que queren casar con
rapazas moito mais novas, tema xa tradicional da literatura occidental.

Con respecto ao conxunto dos textos e, por tanto, aos elementos unificadores
a todos eles, no tocante ao tratamento da dimensién espacial, obsérvase como o0s
lugares citados contefien unha heteroxeneidade localizada principalmente na comarca
da Fonsagrada e, en concreto (e de maior a menor importancia), tamén nos concellos de
Baleira, Begonte, Castroverde, Becerrea e Ribeira do Piquin, con referencias puntuais
a outros da provincia como Lugo. En todo caso, sobre todos os lugares, un parece ser,
tanto por alusions dos personaxes como por ser o punto espacial dende o que a voz narra
os feitos, o eixe vertebrador do espazo ficcional: a aldea de “Bur6n”®2. En relacion 4
construcion dun universo de personaxes, a sua universalidade limitase aos textos onde

820 texto refirese a Pobra de Burdn, aldea que lle d4 o nome 4 parroquia e que foi capital do concello
(antes denominado Concello de Burdn) até 1835, no actual termo municipal da Fonsagrada.
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a critica social recae sobre persoas cunha practica pouco ética da medicina e que, por
conseguinte, son retratadas coherentemente en distintas ocasions ao longo de varios
textos. O caso mdis claro é o do Verlan®, unha especie de compofiedor de 6sos e médico
de meigallos que participa en varias curacions frustradas e duramente criticadas por
Louro de Saa (“O orballo do Quintela” ou “Conto que non o ¢” son dous casos). Sobre
a dimension temporal, en todos os textos utilizase o estilo narrativo para referirse a
feitos dos que se ten experiencia directa ou cofiecemento previo, ¢ por iso polo que o
relato construido do pasado dende o presente da voz narradora ¢ tamén unha constante
unificadora. A lingua tamén ¢ unha dimension con idénticas caracteristicas, loxicamente,
ao longo destes textos, cun gran manexo da lingua tanto en rexistros informais como
formais. Isto reverte nunha notabel calidade lingiiistica, reflectida no cofiecemento
de moi distinto e variado léxico, uso complexo da expresividade, especializacion
do uso de termos etc., ¢ a calidade e riqueza expresivas tamén son significativas,
amosando unha escasa dificultade para afrontar temas distintos con abonda competencia
e habilidade. Todo isto manifesta, sen dubida, a existencia dun autor culto e competente
nas habilidades lecto-escritoras en lingua galega, unha caracteristica esta pouco comin
entre a maior parte das xentes dunha época na que a estandarizacion e normativizacion
do idioma galego era cadtica.

Todos os relatos de Louro de Saa postien unha forte relacion intertextual, creando
un mundo propio a través dun espazo recofiecibel, uns temas recorrentes, € uns personaxes
coherentes co espazo e os temas nos que estan inseridos. Asi, se de forma independente
a meirande parte dos textos poden carecer de relevancia literaria, a obra, en conxunto,
constitiese como un gran mural amplo e minucioso. A voz narradora exerce de xuiz
e parte, critica, valora, supervisa os seus costumes e, finalmente, propén unha volta
aos principios do catolicismo e sobre todo do estandar das sociedades civilizadas. A de
Louro de Saa ¢, xa que logo, unha mensaxe modernizadora de ampla complexidade e
profundidade, moi pouco frecuente na literatura e no xornalismo da época.

83 0O autor ‘P.” dedicalle o seu Ginico texto & figura de Verldn: “O mencifieiro Verlan”, publicado tamén no
nimero 1 do Tio Pepe o 31 de xaneiro de 1913. A pertenza deste personaxe ao universo de Louro de
Saa, asi como a condicion de pseudonimo de ambas as duas formulas de sinatura, poderian significar a
coincidencia na identidade de ambos os autores sobre a figura —como ¢ a nosa hipdtese neste traballo- de
Armando Pefiamaria Alvarez.
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O orballo do quintela

Non vou falar do milagreiro orballo que na noite de San Xoan tantos sarnazos
din que cura. Nos tempos que corremos Xa cren moitos mais nos saudabres efeutos da
auga, anque non sea daquela noite con tal que se atope limpa, e do xabon, que co santo,
que empregou as augas do Xordan pra lava-los pecados, pasa o tempo limpiando con
orballo os corpos dexubados.

O tio Anton de Quintela foi sempre, ¢ graceas a Dios inda ¢ hoxe, o home
mais adivertido que houbo en Burén e o mais garatuxeiro pras rapazas, non deixando
ningunha que non convidase no Cadavo e Castroverde, feiras que nunca perdeu, e que
non pretendese pro seu fillo Xan; pro, coma non hai ninguén que non tefia defeuto,
tamén o Quintela o ten consistindo a sua debilidade en que o vifio non lle apagaba a
sede namentras que non se pon coma unha esponxa ben mollada, pr6 que lle fan falla
tres dias. Asina que atopa cunh dedo o vifio colle pra casa; pro como a cachola lle
afumea e os pés non tefien conta del, e pouco mais ve indo de dia que de noite, dunha
quenda destas, 6 marchar de través astra escornarse coa parede da dereita pra volver
as apalpadas astra a esquerda, tropezou cunh monton de toxos, e, despois de bicalos
con mais devocion cas reliquias dunh santo, palpounos tamén coma bon gallego que
non vai satisfeito con menos e como secuencia quedoulle a cara tan ben gradada coma
si foran botarlle nela lifio, e unha espifia metéuselle nunh dedo sin que el se porcatase
astra dous dias despois de pasarlla a mona. inda andou dous ou tres mais sin facer moito
caso astra que nin puido dormir de noite nin acougar de dia cos doores.

Anque no mesmo lugar habia médeco, tifia mais sona Verlan e foi xunto el a
mencifiarse: aconselloulle que non fora onde a ningtinh médeco porque lle esnavallaban
o dedo, que el o pofieria mais sano ca onh buxo, e mandoulle que volvese aixifa pra
casa e no cachdn dunh caldeiro fervendo, ¢ se era de nabos moito mellor, que metese
o dedo nove veces pola noite, nove 4 mafid e nove 6 xantar, cubrindo dunha quenda
pra outra con unto de cocho vello de sete anos; e se a terceira vez que o ficese non
pasara o door que tifia que buscar unto de gato mouro, se se alcontraba. O quintela fizo,
non tres veces, senodn tres dias arreo a mencifa; mais o inchazon e os doores lexos de
pasar ameceron e destoncias desconfiou de Verlan e foi xunto 4 Vicenta do Cando que
lle mandou que mercase unha pita moura e que abrise sin pelala nin sacarlle as tripas
metendo o dedo no medeo destas e téndoo deste xeito toda a noite e aseguroulle que
ista mencifia non fallaba; pro no Quintela fallou e Vicenta, ¢ decirllo perguntoulle se
adeprendera se a pita estaba choca porque estoncias non se lembrara de decirlle que
non se podia abrila, senoén que tifa que mete-lo dedo coma si fora catarlle o ovo e telo
desta maneira unha noite e unh dia. Non tivo tanta pacencia o Quintela e foi sin deixar
de cumprir tal prazo xunto 6 médeco que, como lle dixera o Verlan, abriulle o dedo da
raiz 4 punta, pro xa era tarde e caironlle algus 6sos e quedoulle teso.
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Ainda hoxe Verlan di que non quedaba asi, si ficera ben o que el mandou e
Vicenta xura que si tivera pacencia e agardara a que pasase a noite ¢ o dia habia de
pofierse sano mais aixina que ela fai unh viaxe a Sevilla, e quedar mellor e mais duro
ca onh penedo.

Os feitizos

jPra tan negros crimes

Xusticia na terra non ergues cadalsos!
iNon solo nos corpos

Tamén nas concencias esta o tangasaio!
V. LAMAS CARVAJAL

En cas dunh médeco dista vila pareceu hai pouco tempo unha probe muller, tola
as quendas, a que, de milagre, non puxeron pra sempre dous cregos: unh meteulle no
caletre que tina o demo e mandouna cabo do outro que seica tifia moita infruencia riba
do sifior do inferno e das bruxas, e iste fizolle exorcismos nove dias arreo.

Non ¢ pouca fertuna que os abades de hoxe botasen astra da mamorea dos que
vivimos isas praucticas, que tanto deron que rir e que chorar a conta da nosa relixion,
deixandoas no seu xusto siteo hai tempo; por iso sorprendeu 6 médeco que o home
da muller dista lle vifiese con aquil conto que a xente de agora semellaralle cousa de
leendias; pro cando eu era pequeno viron a cardén da nosa casa unha muller coa que
pasou 0 mesmo e vou contar o que con ela fizo unh mal crego. Adivirtirei, de primeiro,
pra honra do crero de Burdn que non son de eiqui, pro si de moi a cardn, 6s dous, non
sei como lles chame, que me dan acasedn pra esquirvir istes ringuilos.

Poucos anos tifia eu cando a Tia Marica Reina falaba de que tifia os feitizos. Irma
dos Pozos dos Galegos, moi soados pola stia forza e polo moi homes de ben que eran os
mais diles, herdara de seus avos unha calida, istrana nos galegos, pro moi propea das xentes
daquela casa: non mintia nuncras e todo o que lle falaban era tan certo coma se o vira.

Unh home de Castro Alfonsin, conocino xa vellifio, engaiiouna, e falandolle
do casoiro tivo con ela trato bastante pra que aparecese coma sequencia unh nenifio.
Pasou moito tempo coma si non se houberan visto astra que unh ano, volto das segas
de Castela, volveu a parolar il de que queria dar xeito de cumprir coas obrigacids que
tifia co ila, e dista maneira e cunhas cantas parrafeadas pareceu a probe outra vez coa
barriga 4 boca; ¢ o Tio Felipe, que asina se nomeaba, volveu a escurecerse astra que
dous anos dempois de nado o segundo neno falou de novo de xuntarse como mandia a
Airexa e puxose a facer casa en tarreu que deron pra elo os irmaus dela e axudou todo
0 que puido namentras non lle volveu a medra-la barriga; ¢ destoncias fizo a do fume
fuxindo de xunto dela. JE istrano que a Tia Marica que nuncras mentira se volvese
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tola? Foino unh anaco longo de tempo; e, xa mellorada, as anseas de coidar dos seus
fillifios, os ruis recordos do que fizeran co ila, a pouca mantencia, o moito traballo,
todas isas cousas que da escrava muller galega fan 6 mesmo tempo que unha marter
unha inferma, facianlle 4s quendas volver a pofierse ruifia.

Unh crego, o que nomea Xesus Rodriguez Lopez na paxina 238, 2. edicion das
Supersticiones de Galicia, colleuna da sta conta, e dende daquela cantos ovos puxeron
as pitas da Tia Marica, canto puido ver e redimir, todo foi parar & cas de Vilamerelle
que a puxo moito mais tola que adargo de sacarlle o demo do corpo. Outro, de Castelo
parente dela e de esprito verdadeiramente cristeano®, atopouna unh dia no Meriu cunha
cesta grande chea de lacos, xamos, ovos e manteiga e, 6 perguntarlle pra onde iba,
ouvin que lle rispondia: voulle levar a Vilamerelle isto que hai moito tempo que estaba
morta e condenada se non fora por il que che ten moita mau proé que me vén pasando.

Marica: volvete pra casa e come todo o que lle levas; as tiias doencias causachas
a fame, os traballos que pasaches e pasas, e os desgustos que dinantes tiveche; soségate:
as desgraceas cando non se lles pon remedeo a tempo, so tefien, hai que ter resinacion
e pedirlle axuda a Dios Noso Sifior pra que nos de pacencea e forteza pra levalas. Na
tua parroquea tes unh abade reuto e intilixente; déixate dirixir por il e veras coma sin
andares cargada por istes montes, camin da casa dunh que non me astrevo a chamar
menistro de Cristo, nin compaiieiro, volves a ter paz no corpo e, o que interesa mais,
na tla dnema.

Ista relixiosa e sabea plautica non fizo nadia coa Tia Marica, porque Vilamerelle,
en canto lle oiu contar o que lle dixera o crego de Castelo, repricoulle: es ben burra, todo
iso dixocho coa envexa de que non pode ganar il o que eu gano coas benditas reliqueas
que merquei e coa mifa cencea. Se il € moitos mais coma il souperan o que eu sei,
non habian de decir o que din. Ve que non che dixo o mesmo do Corpifio de lonxe?

A Tia Marica por medo a que o seu parente de Castelo a atopase no Meriu non
volveu mais cas furtadelas cabo de Vilamerelle; pro nuncras faltou nas festas do Corpifio
de lonxe e, a ltema vez que a vin, iba arrimada a dous paus en cras de muletas, toda
derrengada dunha caida que levara vindo de ali. Non soupen se morrera da doencea
antigoa, doutra nova, do trompazo, ou da fame que lle feceron pasar os consellos de
Vilamerelle. Dios lles tefia perdoado 6s dous; pro fagamos o que poidamos os galegos
pra que ninguén volva a facer o que decote facia a Tia Marica pola ruinda e a burramia
dunh home que tifia de crego tan soilo o nome, os habetos ¢ as ordes.

8% Unha muller levoulle unh neno pra descontar as lombrigas morto de fame e fizo a carida de levalo pra stia
casa e encheuno ben unhos dias co que sanou sin ningunha cirimonea relixiosa. Nuncras quixo exprotar
a fama que adiquirira con isto en moitas legoas arredor.
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De todo unh pouco

Hoxe soupen que a Xan Lanas lle puxeran medo cunh sabre, e anque eu son
mui medoso dendes que unh compafieiro me prometeu unha tunda ¢ me ensinan no
cimiterio de Neiro unh revolver voume meter na boca do lobo.

* %k

Sr. Sarxento da Guardea Cevil:

(Poderame dar noticea do siteo onde foi parar unha escopeta coa que levou unh
tiro unh vecino de Pena de Cabras fai tempo?

(Ten noticeas do paradeiro doutra que feriu nunha rodela a unh vecifio de
Vilamaor de Arroxo?

(Sabe que ficeron en Llaucela dunha pistola coa que se disparou unh tiro unh
rapaz 6 que se lle fizo a autosea o sete de Xuliu en Neiros?

(E do revolver con que se matou outro hai unh ano na mesma parroquea?

(E que me conta dunh rebelde que hai en Maderne fai tempo e que din as malas
lingoas que vén de paseo decote pola vila?

(Cantas licenceas de pesca viu pubricadas no Boletin oficial de xente da sua
demarcacedn? —As troitas vémolas todas e non nos cabe no caletre que as collan en
Lugo, na Ullou ou en Chantada.

Pra coller 6s rebeldes ten unha receta o sacretareo xudicial que apricou a unh
da Fornaza que tamén andivo por ei coma se non houbera mais civiles que Castafeira
e o de Xegunde, ou Isidro e Ceferino.

En Naraxa hai outro cunh balazo de revolver nunha perna. ;Sabe da arma?

(Dunde para unh que deu unhas puiialadas en San Pedro do Rio hai tempo?

(Na beira dos rios eiqui ninguén sabe quen colle as troitas con dinamita, con
cloruro ou sin licencea?

* k%

Frente da airexa hai unha muller que ben deitan dila as paridas pra erguérlle-la
espifiela. Faino por medeo das palabras dendes da suia casa sin cansarse nadia; e eu
que non creo na sua cencia pro que estudiei 6 P. Astete avisoa, cumprindo unha obra
de carida, de que o que fai seméllame que o abrangue aquilo de non creer en agoiros,
feiticeirias e cousas supersticiosas que di no primeiro mandamento, e se non se enmenda
estd 0 medo moi a caron e ireille coa queixa. ;Ouviu seflora Ramona?

* ok ok

O cinco diste mes adeprendin a maneira de saber con certeza como ha de vir
o tempo. Dixome como habia de sabelo unh mestre: o dia de Navida céllese unha
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cebola grande e ponse en doce anacos; pofiense en ringleira istes e bateanse con
nomes de Xaneiro, Febreiro, etcétera, dende o N. O S.; espétase unha area de sal en
cada unh e déixanse 6 sarao. ;Non se derrete unha area? Tempo seco naquil mes.
(Derrétese de todo? Auga a cuncas e asina nos demais meses. O barometro ¢ barato
pro eu non creo nil e cavilo que estan tolos 0s que van ensinar os monros € non meten
dinantes na carcel 4 sefiora Ramona e ¢ inventor da maneira de averiguar o tempo
que ha facer, que ben o merecen os que, no sigro XX, ¢ chamandose mestres de
escola, dicen tales borradas e as que coa capa de non morde-las herbas e da santida
fan aquelas dibuxadas.

* k%

Xa fai anos que se sabe que a infermida que ataca no tempo humedo 4s patacas
cura solfatandoas e eu sei tamén que ningun dafio lles poden facer as bendicios dos
cregos e a auga bendita; pro por botarlles esta e aquilas e non deixar de solfatar que din
que Dios di: “axtdate que eu te axudarei”, e pode soceder aquelo de “fiate do demo e
non corras”. ;Fai ou non fai falla ensinar agricultura nos saminareos?

* %k

E agora que falei de patacas acordaseme unh conto que pasou en Pousada.
Pegaron con ilas unhos vermes e foron algunhos vecifios cabo do abade pedirlle que
as bendicise e iste fixolles ver a convenencia de consultar cunha persoa intelixente
que lles dixese qué cras de peste era aquila e como habian de desfacerse dela; pro
tanto lle pitufaron que os encamifiou preto de Dios tefia na gorea a D. Ramoén da
Pradeda que, pillou pra alo, e isopada eiqui, bendicion alo, andivo toda a parroquea;
pro como os vermes mais comus eiqui non son outra cousa que bolboretas na primeira
fase da stia vida, o que se chama larvas en castillano, D. Ramén non os puido trocar
nin en bolboretas, nin en ninfas, cousa que non fan mais c6 seu tempo; como, pofo
por caso, fan as pitas chocas que sacan os pitos 0s vinteun dias e non s catorce nin
0s trinta; e perden todo o creto xunto dos de Pousada en canto a quita-los vermes das
patacas e pillaron pra Pena Rubea catar outro crego que entendese de vermes e coma
namentras pasara algiinh deuse o caso de que se fosen coas ultemas bendicids pro foi
trocados en bolboretas a pofier mais ovos € a esparexer mais a peste. Namentras os
labregos non tefian quen lles ensine moitas distas cousas e se rian de don Manolo de
Corbeira porque ande de noite cunh farol pillando vermes nos repolos, ¢ 0os mestres
fagan barémetros de cebola ou partixas como Verlan, non fai falla que os gobernos
lles den dereito a votar, ser adxuntos etc. O uneco dereito que lles deben dar ¢é: o de
non ser burros.
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O mes derradeiro ¢ unh dos que mais deixan ver en coiros moitas das necedas,
que herdadas dos nosos avos, non soupemos ainda tirar das nosas costumes. A vispora
de San Xoan ainda hai quen cree que as bruxas reparten as moscas e tapa con laureiro,
(1) flor de bieiteiro, (2) fitincho, (3) sanxoais, (4) cantos buratos ten na casa pra que
non se lle metan nila. As moscas, meus amigos, nona as xebran as bruxas, xébraas a
pouca limpeza que temos nas casas ¢ o pouco coidado; e non fai falla bota-la curpa a
ninguén mais cé nosoutros mesmos, nin dependurar unha enchente de porcalladas de
portas e ventas pra tornalas, se non ser limpos sempre. ;Que teran que ver os estralos,
troqueles, sanxoais ou como lle queirades chamar coas moscas e coas bruxas? (5)
(Hai quen cree nilas ainda? Pois a queimalo como din que lles facian noutros tempos
a aquelas probes mulleres histéricas que caian nas ufas da inquisicion.

Cada tolo coa sia teima

Cando comenzo a esquirbir istes ringuilés remato de saber que unh médeco
consultou nista vila unha rapaza 4 que lle ficeran pra curala de unh ataque de gota
(epilepsia) as mencifias siguentes:

Primeiramente botou unh bon trago de sangre dunh gato mouro; da que sobrou,
dempois de coala, ficéronse con farifia de trigo da millor sete bolifios pequenos, dos que
comeu seis, e déronlle o outro a unh can, cousa que fai falla pra que salga ben a mencifa.

Queimaron, logo, unh anaco da camisa que traguia posta e ingadirona as cinzas,
dila 4s doutra que fora a primeira que puxera unh seu irmau pequeniflo, a falta da dila
mesma que se perdera, e bebeunas en auga.

Dempois queimaron unha pinchorra, iles chamanlle sacabeira, e comeu,
mezcradas con mel, as cinzas dila.

Mais tarde, mezcradas tamén con mel, comeu unhas cantas follas picadas de
herba da solda; e

Rematou bebendo auga pola zoca do pé dereito; anque non debia ser pola sua,
se non pola do seu padrifio; pro, coma non se atopaba ali, tivo que ser pola dila.

Nunha muller cos doores dunh parto no que vifia atravesada a criatura querian
que o médeco lle deixase comer moita manteiga fresca a parturenta, pra que sirvise
de soavizadora dos condutos por donde vifia a criatura. Debeu de inventar iso algunha
muller amiga da manteiga fresca.

A unh meu amigo cunh antrax nunha perna arregrarono a siia muller e unha
vecifia, 4 que chamarei bruxa anque non crea nilas, botandolle bendicios; polo regular
darialle poder o demo 4 bruxa pra facelo. Chamoume mais iste caso a atencedn por que
a muller nin ten pelo de bruxa, nin é mala cristeana, nin foi criada no medeo de xente
tan simpre, que tragasen rodas de muifios coma aquila.
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Moi serio, probabame outro, que habia mal de ollo porque non lle pasara unha
cousa que lle pegaran astra que o abade da parroquea bendicira as mencifias que
empregaba, que non fixeron cousa de proveito todas as quendas, astra que o sifior dito
fizo aquilo.

Na Baleira hai que poierlle & que est4 parindo a camisa que traiga posta o pai da
criatura se se ha salir con ben do pariscallo. Acordome de cando recraman a dunh home
casado que soltara a sebe, ou o que ¢ 0 mesmo, se fora a picos pardos, e quixeron irlla
pedir & stia muller pra que servise pra a outra. Hai pouco tempo houbo moita precisa
no Cadavo da dunh recén casado cando tivo o primeiro fillo. A parteira era a mesma
e non ¢ istrano que nos dous casos empregase remedeo igoal. Bota as cartas, vende
rosquillas, e & parteira ainda lle queda tempo pra andar rompendo cacholas como fizo,
pofilo por caso, no tltemo antroido.

Por humanida, sinores alcaldes; por carida, sifiores abades; por vergonza, sifiores
mestres de escola. ;Queren que continuemos sendo coma astra de eiqui a mofa de todos
por istas burradas que xa non tefien maneira de ser en ningiinh pobo verdadeiramente
civilizado?

Non me empuxa ningunha ideia ruin 6 sifialar s sifiores abades; e digo isto porque
houbo quen ollou en min unh herexe, ou pouco menos; pro se iles, que mais en contauto se
alcontran coas xentes que creen semellantes cousas, non fan nadia por facerlles entender
que non son certas, por levalas polo camifio dos adiantos, non tefien que istranar dempois
que Lerroux, Soriano e Iglesias vefian abri-los ollos 6s nosos labregos, arrincando de
comifio dos seus peitos as creenceas relixiosas. Unh intexérrimo maxistrado falaba hai
pouco tempo de que na sua terra o socealismo, o facer asocearse 0s obreiros, arrincara
tantas horas 6s homes das tabernas, tantas empregan en xuntarse nos seus centros, € en
estudear as cousas. O mesmo tempo, ¢ 0 mesmo tras disto, os crimes disminoiron.

Non vexo porqué non han poder facer, queréndoo, outro tanto os nosos abades,
cumprindo 6 mesmo tempo a obra de misericordea de ensinar 6 que non sabe. Unh sabeo,
o cardenal Lavigerie, deu unh formidabre empuxe 4 abolecedn da escravitu; pro ainda
hai escravos que redimir no sigro XX e as cadeas da inorancea apreixan con mallas de
superticeds espritos do noso pobo con mais forza que noutros tempos as de ferro cenguian
os corpos dos cautivos: e en mais escura mazmorra esta preso o noso entendemento que
o estiveran aquiles. Alumear ises cerebros, ceibar ises espirtos obra de miserecordea ¢
tamén; e naide nas condicios dos Soldados de Cristo pra facelo nas nosas aldeias.

Sifiores mestres: A ensinanza non é unh oficeo, non é unh medeo de vivir soilo, é
unha cousa moito mais grande; hai que ter vocaceon pra ila; o mestre ¢ unh apostole e a
stia misedn non se encerra en estar unhas horas pechado cos pequenos nas nosas aldeias;
dentro e fora da escola hai que facer moito ben 6 probe Xan do pobo escorrentando
as nubres que envolven o seu espirto; nas longas noites do inverno a tertulea dos
nosos labregos faise xunto 6 lume, e moitas veces a caron da lareira pasase o tempo
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marmurando, facendo escola de superticeds e de viceos que poden correxirse, e de
ruinda. jCanto ben poden facer unh mestre ou o abade nistes casos! Nos traballos
diareos jcanto tempo, canta enerxia podian aforrar bos consellos 6s nosos labregos!

Hoxe que todo o mundo esta de acordo pra mellorar as condicios matereales do
maxisterio, fagase dinos da proteuceon e do respeuto de todos, pola sua cencea, primeiro;
polo cumpremento da sua obrigace6n, dempois. Abran as escolas que estan chuidas, e
cavilen que o sétemo mandamento da lei de Dios ¢ non furtar. Roubar a istrucedn 6 pobo
¢ mais grave que sair 6s camiflos; e matar as intelixencias con todas as circustanceas
que amontoan os asasinos. E se algiinh de vostedes se atopa sin cencea ou sin vocaceodn,
¢ mais nobre, mais xusto e mais honrado que renuncee, que non que obrigue a facelo a
concencea naceonal vendo que o espello no que se han ollar os nosos fillos e os nosos
netos ¢ unh folgazan, sin cencea e sin virtil, que soilo sabe coarse cando se trata de cumprir
coas suas obrigaceds que son as mais sagradas 4 que ten que dar cumprimento a socieda
e as que encomenda os mais dinos e respetabres dos seus membros.

Os alcaldes non deben deixar das stias maus istas custios que intresan mais
que ningunha 0s seus representados, e canta enerxia pofian no cumprimento dista
stia obrigaceon, tantas mais tera con iles o pobo que, anque neno, vai sabendo onde
0 apertan as zocas e, mais tarde ou mais cedo, fai xusticea 6s homes e as stas obras.

A festa do enterro

Unha das mais comus e ruis costumes das nosas aldeas, 6 mesmo tempo que
unha das mais aldraxosas pr6 noso bon nome, ¢ o que se fai nos enterros convertindoos
en festas.

Nos sagrados carballales e nas tenebras da noite nosos avos sacrificabanlles s
divinidades druidicas a vida dos nosos semellantes e unha muller virxen, sagrada pra
eles, baixo a direucion do fero menistro dunha croel relixion, riba da fumeante sangue
e das trémedas entranas da amedrentosa ofrenda, falaba 6 pobo celta das cousas que
habian de oir.

Hoxe, veinte sigros despois de vido 6 mundo Cristo, copeanse nos enterros da
nosa terra as barbaras costumes daqueles pasados tempos, € na presencia dos menistros
da sta doce e humana relixion falamos tamén unh fato de homes e mulleres, que nada
temos de santos nin de virxes, non do que ha de vir, sinén do que pasou non deixandolle
6 morto e & stia xente pelo que non lle avalemos; certo que 6 morto lévao Dios cando
dispon e quere; pros que vamos 6 enterro, na nosa cobiza de facer coma naqueles
tempos, Xxa que non o podemos matar, collemos 4 sua xente e non a deixamos Vvivir,
nin descansar, e astra o consolo das bagoas lle negamos; non deixa esta de ter tamén
culpa xa que lle semella unh insulto que moitos que, coma min, se lles pon na boca do
butelo o que se fai, non queiramos ir de boa voluntade mais que 4 airexa nos enterros.
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Vou contar o que vin nunh; e digo por adiantado que nada invento, nin a naide
marmuro, e se alguén se pica que non coma allos, ou que faga xeito de axudar a que
desaparecian as malas costumes.

Sain do meu pobo con tempo pra chegar 6 do defunto diante que o sacaran da
casa. Preto dela topei cunh vecifio que levaba todo o gando grande e meudo como si
ficera falla ir 4 feira a vendelo pra pagar o enterro, e quedei cavilando se esta costume
seria unh recordo daqueles tempos e pobos en que se xuzgaba que as ialmas dos mortos
se abeiraban nos corpos dos animas, ou se en ferventes cristianos caberia coidar que
os despoxos dunha vida, os 6sos dunh morto, coma conxuros duna bruxa, traguerian
enfermedas, doencias, desgraceas, mortes etc., sobre a sua herdencia. Vin nunh pendello,
na aira, o pelexo dunh xato de habia pouco esfolado; chegaban naquel mesmo tempo duas
ou tres mulleres con cestas cheas de pratos, fontes e outras cousas que facian falla, xa que
as moitas que habia na casa non abondaban. Pra decirlle 4 ama da casa canto me apoucaba
a morte do defunto tiven que ila atopar 4 cocifia no medio de seis ou sete mulleres: unhas
chamuscaban e rascaban lacds, xamos e touciiio, outras limpaban chourizos e morcillas,
as de eiqui daban voltas 4 carne do xato que en taflos moi grandes cocian e estofaban, as
de alo pelaban patacas; preguntei polo amo e tamén se ocupaba de encher unh pelexo de
viflo que habia de ir co xantar pra xunto a airexa; unh dos rapaces mais vellos coidaba das
bestas dunhos galafates que ben poideran levalas a outro sitio ou coidar iles delas; unh
criado saiu pra airexa cunha cesta chea de pantrigos, libras de chiculate, botellas de viiio
branco e augardente e duces pros cregos que viflan con Misa e pros outros moitos galopis
que, co adargo, unh de que fai de sepultureiro, outro de que leva cera dunha hermanda,
iste de que foi axudar a leva-lo morto, aquil (e son os mais) de que non vai mais que a
encherse, non deixan nin faragulla. ;Hai ou non hai semellanza entre esto e o que facian
naqueles pobos en que mataban & muller i 6s criados do morto e con moita comida, pra
viaxe tan largo, os enterraban co el?

O sair o defunto cantéronlle risponsos pro os que fumos dando cartos todos os
que ali estabamos e cantos atopamos polo camifio (recolliaos nunh bonete unh crego
novo que miraba mais pra eles que atendia 6 canto) astra chegar 4 airexa; pousarono
diante da porta e a xente repartiuse polo adrio e polos arredores en montos, nos que
todos falaban do morto sin que naide se lembrase de rezarlle pola ialma; houbo quen
falou dos moitos eidos que deixara, quen dixo que quedaran moitas deudas, unh cunha
filla que tifia era moi amiga dos rapaces, outro asegurou que cartos que quedaran pro
que arramplara co eles o fillo mais vello.

(Concluira).
(Continuacion)

306



Preguntei porque non comenzaba o enterro ¢ dixeron que os cregos vifian
sempre tarde pra os grandes e ainda non se xuntaran bastantes; vin chegar unh meu
conocido e metinlle a besta na casa mais preta pra que se fora aixifia pra airexa:
tamén eiqui habia festa, e andaban coma croios os pantrigos, o queixo e as copas de
augardente. Logo chegaron outro fatado deles moi ben montados moitos, sobre todo
unh nunha mula boa e de fala tan agarimosa el que mesmo semellaba unh frade; pro
con botas de montar i espuelas de metal branco que semellan de prata. Comenzou o
enterro deseguida, pro como era tan tarde houbo que apuralo todo, pra que a Misa de
honras fose dita a tempo, a non ser unhas cousas que lendo nunh libro cantaba unh
crego solo coma se fora Tamaguo ou Gayarre. Na Misa fumoslle bicar a estola no
ofertorio o que a decia e dar unhos cartos que recollia nunha bandexa 6 mesmo que o
facia dinantes no bonete; mentras durou a funceén volveron a repinicar na honra do
morto os que quedaron na porta da airexa sin deixarlle siquera rebulir nas costuras
da camisa; varios cregos entraron e sairon na sacristia; unhos carpinteiros ficeron
con taboas unha mesa longa, que cubriron con mantés brancos, pratos, vasos € xarras
de viflo os criados da casa. Dempois da misa volta a cantar risponsos, de mais présa
que denantes, astra que se lle botou a ultema terra enriba 6 defunto, e logo, a traba
todos astra que non quedou sitio desacupado, non sin que houbese algo de barullo
por quen tifia que estar na cabeceira.

Comiamos coa mesma fame que se istiberamos cavando ou mallando, o vifio
corria coma se fora auga, ou estiberamos segando ou na fragoa dunh ferreiro. As vodas
de Camacho ou as de Einibo semellarian tépadas en comparanza con tal enterro. De
primeiro ninguén falaba pro asina que Xan do Ribeiro desatou as lingoas marmurouse
de todo, astra quixeron learse algus; outros foron repartir a cantos folgazas, priguiceiros
e mal ensinados habia en todo o contorno unhos centos de reas de limosna, que estaban
mellor empregados en verdadeiros probes que cuase sempre hai xunto das portas, e que
non a piden porque lles da vergonza; pro deste xeito non habia a fachenda de decir: no
enterro de Xan deuse mais limosna que no de Pedro.

O cabo unh crego vello erguiuse e rezou unhos risponsos; pro non acabou a
festa cando acabou el: unhos cantos lampantis puxéronse a tirarlle da orella a Xorxe e
seguiron bebendo astra a noite e outros foronse pras casas falando polo camiiio de canto
malo poidera haber na hestorea do morto e da stia xente astra non sei qué xeneracion;
que si deran ben ou mal de xantar; se o vifio andivera a cuncas ou a vasiilos pequenos
e se era castellano ou dos pais; se o café estaba fervendo ou frio como a neve.

(Iste € unh enterro? ;Cantos queredes que nos xuntemos de boa fe pra acabar
co estas larpeiradas? Eu non tefio incominiente en ir cunh fungueiro axudar a desfacer
unha delas anque lles pese 0s que queren que se garden todas as costumes vellas por
noxosas que sean como ¢€ esta.
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A enfermeda de Mariquifia

A culpa de todo
non a tefien elas
que a tefien 0s usos
a que van afeitas
as probes rapazas
das nosas aldeas
Benito Losada

Unha rapaza noviila, sinxela coma unha pomba, coa mesma malicea ca onh
santo, cunh corpo coma non houbera outro, diante da que seus pais non deixaran que
se lembrase siquera qué cras de mazad comera nosa primeira nai no paradiso, nin que
se nomease 0 nimaro seis.

A rapacifia de boa casa, de boa xente, moi goapifia, que non levantaba os ollos do
tarreo, que nuncra se soupera na casa ca houbera, que nuncra perdera unha misa, unha
novena, ou unh sermoén, chegoulle o tempo en que as nenas se convirten en mulleres
sin que seus pais, o tio Bras e a tia Rosa, nin ela, se porcatasen: choraba unhas veces
e ria outras sin que houbese causa, subialle & cara unha fogaxe que a poiiia coloradifia
como a grana 9s poucos, € branca como a neve o pouco tempo, latexaballe o corazon
mui a miudo, antoxabanselle cousas moi estranas nas comidas, e volvérase caprichosa
e de moi mal xenio.

Levérona 6 médeco e aconsellou que non ficeran mencifias pro que non tivesen
chuida 4 rapaza na casa, que se espelise, que traballase fora e que a deixasen ir as
feiras, e 4s romarias. Cumpriron todas istas cousas e Mariquifia comenzou a ir decote
a ruadas, mercados, romaxes, espadelas e fiandos; de primeiro iba co ela a tia Rosa;
pro dempois habia tanto que facer na casa, tantos cochos, tantos xatos, tantas vacas
que muxir, tantos queixos que facer, tanto leite que mazar, tantas ovellas, tantas pitas,
que coidar, que lle encargou 6 tio Bras que andivera il coa rapaza.

O tio Bras, unhas veces, xogaba 4 brisca co primeiro que atopaba a mao, e
outras empinaba unh pouco o codo; que decir: facia a que di Xan Lanas no TiO PEPE
que fan moitos pais; € como a nena, mifia xoia, non habia que gardala, gardabase ela
soila, non reparou que unh rapaz, mais vello que ila, encargouse de insifiarle canto
seus pais lle acultaran.

O réximen disposto polo médeco sentoulle de primeiro moi ben 4 rapaza; pro
logo dempois, a rentes dunha romaria &4 que fora con seu pai a Libran, e na que iste
topara con moitos amigos seus de vello cos que baleirara unhs cantos xarros de vifio,
namentras que ela bailou, paseou, e andivo en compreta libertade, co rapaz de marras,
astra as catro da mana, puxose mais mala e volveu a chorar, pro non a rirse, a pofierse
descoorida, volvialle a comida fora, fuxia da xente e houbo que volver xunto 6 médeco
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que na mellor parola que puido deulles a entender 6s pais o que coidaba que tifia
a rapaza; o que fizo que eles fosen enfurrufiados de xunto dunh home que tifia o
atrevimento de non se fiar da santida de Mariquifia e colleron pra xunto a Lagaroa pra
que lle levantase a espiiela e co libro de coarenta follas na man lles espricase, coma
sabea que €, qué cras de mal tifia. Como a cousa non estaba crara pr6 médeco, ainda
non o podia estar pra Lagaroa; asi que foi, despois de botarlles as cartas, dixo: que o
que tifia a rapaza era mal de ollo e pra sacarllo que buscasen os cornos dunha vaca loura
e que os puxesen, dependurandos cunha trenza do pelo da nena, do pescozo dista, de
xeito que lle caisen antre os peitos.

Non mellorou, e foron xunto a Don Grigorio Palmeiro (que no Ceo esté) que
polo tempo que pasara xa podia asegurar o que outro médeco tan soilo cavilara, e como
lle falaron de que a nenifia taba opilada, dixolles que aquelas opilaciois pasaban a prazo
fixo, e cuasque sempre arredor dos noves meses. E, como os pais o desmentisen nas stias
barbas, tan cegos estaban que a sua filla, xugoulles unha mala pasada decindolles: tedes
razon, pro soilo hai unha doencia semellante a esta e non hai mais que onh remedio pa
ela e ten que facelo moito tempo pra que cure. Buscais unha cadela negra parida e ten
que mamar o leite dela astra que se pofia boa.

Os traballos que pasaron pra atopala; as esculcas que ficeron soilo a pacencia
dunhos pais, os sofren; e, pra mais disgracia, cando deron co ela xa habia moito tempo
que parira e soilo sirviu pra auh mes namentras o que buscaron outra na que mamou
astra cunh dia lle deu unh door tan forte de barriga que tivo que vir unh médeco e
chegou tan a tempo que mesmo 6 atravesar a porta do cuarto da rapaza debaixo das
mantas comenzou a berrar xente nova e a inocentiiia, malpocado, perguntou ;que ¢ iso
Sifior? e il contestou enfadado: o que se ve, o que se ve. —Quiteno al6é que non ¢ meu.
—iPois meu Iéveme o demo se ¢ tampouco!

Deste xeito acabou a enfermeda de Mariquifia.

Contrabando

O conto xa pasou hai moitos anos e non sei qué leises rexirian, no asunto de
que vou falar, naquil tempo nunha terra na que se cambean mais aixifia cos labregos
mudamo-la camisa.

A caida do sol viron os naviegos baixar de a carén dunhos petoutos unh fato de
homes ben armados, que camifiaron dereitos as hortas do primeiro pobo que atoparon
no baixo, e, dempois de chamar 6 padaneo, arrincaron unhas herbas que habia nilas e
que dixeron que era tabaco. Prenderon 6s donos dos hortos e pillaron pra Fonsagrada co
iles, e coas prantas aquilas metidas en sacos que levaban unhas bestas que recramaron
do Alcalde.
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Chegados a Fonsagrada, o veredeiro do tabaco, o Xuez, ou quen fose, adivirtiu
que namentras non se resolvese o expedente a que daba logar o apreixamento das herbas
nomeadas non se podia seguir causa. E, destoncias, colleron pra Lugo cos presos, e con
toda aquila argallada; pro coma a destancea ¢ moita determenaron dormir no Cadavo e
pediron pousada en cas de, Dios tefia na grorea, o tio Farruco de Alcaldillo. Iste, anque
era do mesmo tempo ca aquiles catedratecos de Cervera que lle decian a Fernando
VII “lexos de nasoutros a fonesta toleria de pensar”, coma bon galego, adeprendera
a facelo por si mesmo; e, asina que soupo a cras de delito polos naviegos executado,
puxose a cavilar no dreito que pode ter o goberno que, cobra as contribuciois, que si
se fai unha compra apreixa unh monton de cartos polos dereitos, polo papel sellado,
e demais zarandaxas, a meterse dempois en si nos hortos se han de semear fabas,
patacas, allos, cebolas ou tabaco; e non puido caberlle no caletre, e tifia moito, que o
que ¢ dono dunha cousa non poida facer dela o que lle de a gana. Por outra parte, non
lle pareceu que merecese castigo que os que tefien o viceo de fumar o fagan do xeito
que menos lle coste, e que se traballase en calquer cousa namentes que os folgazas se
poiien barriga arriba quentandoa 6 sol. E coma non hai naide que discorra, como os
galegos, a maneira de rirse de leises e autoridas, non lle fizo falla ter moito tempo as
maus nas vidallas pra dar adivifiado como habia de chafugar 6s carabineros.

Comenzou pofiéndolles unha cara mais alegre ca unhas pascoas, convidounos
asina que chegaron e convirtiuse de stipeto no millor amigo que tiveran toda a vida.
Botaron unhas briscas e unhos tutes namentras que a muller arregrou a cea; deulles
mais viflo do que pediran, din as malas lingoas que medeante unh bateo con auga non
lle saiu moi cara a convidada; e, asina que lles fumeou algo a cachola, levounos 6 leito
e cunha botella de augardente que lles regalou, 6 metelos nil, deixounos de xeito, que
anque estivesen todos os contrabandistas de Espafia xuntos no Cadavo, podian sin
medo dormir a perna solta.

Foi logo xunto os naviegos e dixolles: dous ides 6 horto que hai eiqui mesmo
baixo da casa e cantas verzas atopedes collédelas e arrincais tamén moitas coles novas
e traguedes todo e, namentras, que veflan conimigo os outros. Dito e feito: pillaron
pro horto os que mandara, e colleu cos outros pra onde estaban os sacos co tabaco,
abriunos, sacou canto tiflan dentro e meteu no seu canto as verzas e coles que mandara
catar, cerrounos con moito coidado pra que naide poidera porcatarse de que andiveran
niles, e encargou moito coidado non os tentase xuncras a decir en Lugo nin o que se
ficera no Cadavo, nin que semearan tabaco. Iles non tifian nos hortos mais que verzas.

Ben entrada a mana, botaron pra Lugo os carabineros dempois de remollar as
gorxas co tio Farruco e de darlle as graceas polo que os agasallara. Chegaron xa de
noite e deixaron pro outro dia ir xunto 6 adiministrador da Facenda.

Cando chegaron xunto il, con moita crianza reprendeu 0s labregos facéndolles ver
o delito que ficeran. Deixarono falar unh bon anaco e logo, o que tifia cara de mais infelice,
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dixolle: pro, Sifior, nasoutros o que tilamos nos hortos éranlle verzas, ou, a lo menos,
asi o coidabamos, ¢ delas comiamos nos ¢ dabamos de comer 6s cochos. Destoncias
enfurrufiaronse os carabineros e abriron os sacos dicindo: Sifior Adeministrador pra que
vexa qué cras de peixes son e que verdades contan istes. E metendo as maus dentro dos
sacos tiraronas cheas de... verzas, e cairon patas arriba co patatis que lles deu.

Tifan causa abondo. O adiministrador acabaraselle a pacencea e descargou
riba diles todo o seu coraxe pofiéndoos verdes e marelos e mandoulles que pagasen os
naviegos os gastos que lles ficeran facer por non saberen destinguir as coles do tabaco.

Contan as lendias que o tio Farruco fumou tabaco de Navia moito tempo e que
os carabineros nuncras souperon que, coma bon galego, tifia tenda e trastenda.

Cousas da emigracion
Os que volven

Hai pouco tempo, nunh pereddeco de Lugo falei do xeito que se pofien por
monteira as leises de emigracion e de proteucion 0s nenos, que adargo das mulleres que
saen pra fora da nosa terra aleitar. Hoxe vou contar unha cousa que semella imposibre
anque por disgracea é verda.

O dia vinte de febreiro embarcou en Boenos Aires de volta pra terriiia, entre
outros vareos, unh matremoneo de Burén no vapor Cap Finisterre. Tiven ocaseon de
falar con iles e dixéronme que dende o porto de embarque astra Vigo houbera unha
chea de nenos co sarampin, que lles pegaran unhos que o traguian, 6 embarcar; que
0 chegar a Rio Xaneiro tomaran pasaxe outros que vifian padecendo as vexigas e
que houbera ben enfermos dilas. Dixéronme tamén que traguian dous médecos no
barco, unh galego por mais sifial, pro que os pasaxeiros da ultema cras anque os
médecos os asestian que tiveran que ver morrer moitos nenos, por non teren cousa
a xeito que lles dar.

Agora ben. Cando van nosos irmans pra alo, o primeiro que lles obrigan a facer,
¢ vacunarse, e tefien bon coidado de que non vaian infermos nin impedidos; pra virse
naide pensa en que podian pegar ningunha doencia, e seica cavilan nesas naciois, tan
adiantadas, que os nosos pelexos non son como os diles, ou que tefien pouco preceo.
E non ¢ istrano. A muller do matremoneo de que falo vifia de aleitar unh pequeno dunh
personaxe de alo, que seica fora ou era menistro da Facenda, e que lle pagaba 6 mes
unha embeira de pesos; pro, pra ganalos, tivo que dar, a outra muller, a criar unh dila
de catro meses, que diredes, de estoncias non volveu a atoparse bon astra que colleu no
barco o sarampin e chegou, de milagre, vivo o dia 22 de marzo a Vigo, e durou astra
0 28 que morreu na parroquea de Arroxo.

Do que levo dito tiranse diias secuencias: 1* Que os gobernos nosos deben
obrigar 6s donos dos barcos que tran xente pra acd, a que a fagan vacunar cando
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embarca nesas nacios, que tan escufunidas se fan, cando son nosos irmaus de eiqui, e
que o médeco que lles obrigan a traguer non consinta que embarquen os que poidan
traguernos como ganancea daquelas terras unh bon anaco de porcalladas; e 2.* Que as
necesidas son moitas, grande a fame nos campos, as contribucios non se poden resistir
mais; pro, seméllanse, que a nai que, por ganar unhas cadelas, deixa unh menifio sen
enterrado no mar ou cunha doencia co imposibrita pra arranxar a sta vida, nin ¢ nai, nin
ten concencia, nin relixion, nin vergonza, nin ¢ muller. E, si todo o que van adiantar e
adeprender al6 ¢ coma iso, que estaban moito mais adiantadas nosas avoas, e que lles
debemos moitas obrigacids a nosas nais, que querian moito millor criarnos a nos que
facer ruxida cunhas cadelas mercadas co preceo da nosa sangre e da stia vergonza. Dista
non tefien pizca tampouco os gobernos, que soilo se cuidan de nos pra recollernos os
cartos, sin cavilar que nas nacios mais fortes e mais sabeas, entenden que cantos mais
individuos nacen, menos morren e mais satide hai, maor é o tesouro naceonal, e mais
facil ¢ loitar coas cobizas dos gobernos extranxeiros.

Conto que non o é

Se algtinh de vos ides por Villardoi e vedes unhas leiras ben traballadas, unhos
valados ben feitos, ou en fin unhos bes que ensinen que seu dono ¢ unh home traballador,
antivo e intelixente non pregunteis de quen son. Eu volo direi dendes de eiqui: son do
Demo coxo.

Craro ¢ que, nin a vos nin a min, nos fai naide meter na chencheira que do demo
pode vir cousa boa; e, por iso, hai que decirvos de que cras de demo se fala. Eu estiven
Xa na sua casa e, por certo, que me cuidou ben e comin e bebin moito e aproveitoume;
porque, como non lle vin cornos, nin rabo, e non cheiraba a xofre e falaba coma nos,
perdinlle o medo de todo. Xa vos decatariades de que ¢ unh home coma nds, que non
ten mais disgracea ca de que non hai todo 6 redor folgazan ou priguiceiro que non lle
tefla envexa, nin faga modo de lle pofier dificultas nas suas cousas. Distes tales naceu
poiierlle de alcumio Demo coxo e decirlle decote: “home coxo e con rabelo arrenego
dil coma do demo,” aproveitando o defeuto que lle deu Dios de ter unha perna mais
curta ca outra. Coma secuencia disto ponse as quendas de moi mal xenio: e cando se
enfurruia e perde o paso, se a fan ben, fai unha anque dempois lle pese.

Unha das moitas ocaseos en que o aldraxaron asina, fizoo unha vella que non
sei qué tifia con il por mor dunhas augas ou dunh prado, e Demo coxo enrabexouse e
non tendo muletas que lle ceibar, graceas a Dios non lle fan falla, colleuna polas gorxas
e rabufioulle toda a cara. A vella berrou e xurou que habia de dar parte dil porque a
zurrara; e pillou pra xunto de Chain o Alvaredo, que ¢ a xusticea mais grande que hai
en Corneas dende que deixou de rexir o tribunal de Balbino de Valinfolgueiro e de
Indalecio do Escaular. Diante de Chain fizo de avogado da vella o Penelo e chamaron
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6 Demo coxo pra que lle pidise perdon; il negou; pro Chain condenouno a levala 6
médeco a Becerrea e pagarlle a iste e mais as mencifias; e, pra quedar ben con aquil,
conformouse anque volvendo a decir que il non a vira siquera. Piixose de acordo coa
vella e convifieron o dia siguente iles soilos en que a levaria a Becerrea no dazanove
pra aproveitar de camifio 4 feira xa que non faltaban senon dous dias.

Pro namentras que chegaba aquil, o demo verdadeiro, aproveitandose de que 6
Demo coxo non lle pasara ainda a enrabexa, tentouno aconsellandolle como habia de
rirse da vella; e por curpa dista tentacedn fizo de xeito que non atopou pra levala mais
besta ca unh burro moi falso pro que non alcontrou aparello que sirvise, de modo que
a vella tivo que ir en pelo. Tampouco houbo cabezada nin ramal e Demo coxo puxolle
unha corda das vacas 6 pescozo 6 burro, subiu a vella riba dil, e botaron a andar, levando
il a corda pola mau, 6 lombrigar o dia pra Becerrea moi a modifio, de primeiro; pro
asina que viu que viia mais xente pra feira, e 6 tempo que o camifio pasaba por riba
dunhas penas, deixou caer a corda, espantouse o burro e caeu a vella coa cara contra as
penas botando a sangrar polas feridas de dinantes, e por outras que na caida se fixera.
Destoncias, Demo coxo, con moita tranquilida, quitoulle do pescozo 6 burro a corda,
acudiulle & vella cando viu que chegaban os outros e dixolle: vaia mifia vellifia volvase
pra casa que seglin se puxo non ten xeito que ande pola feira.

(E logo non vamos cabo do médeco?

Eso, alo vostede, que eu tefio présa de chegar aixifia pra mercar unha vaca.
jQuédese con Dios!

A vella xuraba que Demo coxo a mancara e que quedara de ir co ela 6 médeco e
pagarlle a iste e mais as mencifias; el dixo que lle semellaba que deliriaba; e 6s outros,
que a viran cair e non sabian o que se tratara no Alvaredo, dixeron: pro muller ou bruxa
(nos non a vimos marchar 6 chau por riba da cabeza do burro e mancarse contra as
pedras? ;Como se astreve asina a comprometer a unh home de ben? E a pouco non a
zurran outra quenda.

Diste xeito houbo testigos que a vella se mancara ela mesma; e como Chain e
o Penelo non tifian apunte do dia que pasara o conto no Alvaredo, e esquecéraselles
en cal fora, non houbo modo de coller 6 Demo coxo que xa tivera coidado dinantes de
negalo todo diante diles.

O que non tolea de novo tolea de vello

E unha verd4 moi indudabre a que vai na cabeceira distes ringlos e se non
houbera probas, abondaba pra darlle asenso 6 que pasou no Cadavo pouco tempo fai.
Anton da Esperela ¢ unh rapaz tan espigado que anda al6 polos corenta e cinco
afios e, como os contos pra darlles gracea din que hai que ingadirlles, podémoslle botar
dez ou quince mais pra que non lle falte pimento a iste. Nuncras se lle soupo cousa da
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mulleres mais ca unhas olladas tenras e deleitosas que noutro tempo lle botaba 4 sta
vecifia Manoela; pro que finaron cando ila se marchou de a carén da porta. Hai pouco
tempo comenzoulle a ferve-la sangue no corpo e non sen causa. Vouvos contar cal foi.

Camifio da Matanza, preto da Arqueira, hai unha casa soila na que ten o seu
nifio unha pombina de 18 a 20 anos, filla uneca, moi goapina, xeitosa e feiticeira que, a
maor abundamento, ten unha cousa que se lle d4 moita importancea e fai escarramelar
os ollos 6s mais dos galegos: relocenlle as espaldras.

Pois ben; eu non sei se se entenderon os dous, ou se Antdn tivo cavilado decirlle
algunha cousa 4 rapaza e non se astreveu porque lle deu vergonza (a xente nova ¢é
asina); pro foi de xeito que o outro rapaz de Queirogal, e anque mais novo c6 Anton
tampouco ¢ unh neno da teta, valéndose de Xests das Cuadras en cras de correio e
chufén, mandoulle unhas cartas 4 rapaza que din que tiveron contestaceon. Escolleron
mal o mensaxeiro, élo xeito que din as malas lingoas, ¢ a dil non ¢ das millores, e, como
non lles pon dente 4s mentiras, tanto trouxo e levou do Queirogal a rapaza, da rapaza 6
Queirogal e da Esperela a &mbolos siteos ou a inversa, que hai poucos dias, e iso que
ainda non vifiera a primaveira, a forza da sangue, agarraronse os dous, e senon os veu
Anton dos Penedos e algunha boa peza mais; fanse cinza, e con todo, custou ferro e
farifia desapartilos, e xa cavilaba o dos Penedos en lles botar auga; e non o fizo porque
houbo opinios riba de se habia ser fria como a neve ou fervendo: unhos falaban de que
era mellor aquila pra que lles arrefriase a sangue e outros que destoutra pra desfacer
a reusia se lle pelaba a cachola a algunh diles; porque de estoncias a rapaza habia de
lembrarse daquilo de: muller que con calvo casa etc.

Eu, no siteo dos que ali se atopaban, daballes unhos paus pra ceibalos; pro
cando llo dixen a unh decantado sacou o P. Astete e dixome: ;vosté non adeprendeu
que no mandamento de “honrar pai e nai”” tamén se fala dos maores na ed4, na dinida
e no goberno e que Anton ¢ mais vello que nosoutros? Si, home, si: pro tamén sei que
unha das obras de misericordea ¢ dar bon consello ¢ que lle fai falla, e, ensinar o que
non sepia, outra. Se a rapaza soupera o que ¢ casar cunh vello, ou iles viran unha cousa
semellante a unh sainete que eu vin co titulado da Colexiata no teatro, tifian adeprendido
abondo; pro xa que non ¢ asina, non ten nadia de istrano darlles unhas xustregadas que
lles habian de sentar moito mellor que o que, se a mau vén, fan calquer dia. Se estivera
eu solteiro ou de acordo coa rapaza daba outra mencifia: que os deixase 0s dous e asina
medrarianlles os nefres de xeito que non poideran nuncras agarrarse como as mulleres
polos pelos nin loitar. As unecas cousas que baterian serian aquiles e por coarta de mais
ou de menos de nefres, fan coma min, tefien abondo; se houbera alginh desperfeuto
non val a pena de ir 4 xusticea nin a ningures.

Polo demais como bos rapaces deulles vergonza o que pasou sendo como
eran de tan boa paz e por consello de Sabel da Fontifia puxeron cada unh duas
ducias de sanguixuelas; e, bebéndoas machacadas con auga, unhas veces, ¢ dando
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fregas 0 levantarse e 6 deitarse non deixaron xa unha ortiga nin no Queirogal nin na
Esperela. Vicenta do Cando mandoulles que aunasen a pan e auga toda a Coaresma.
A Lagazoa dixolles que era unha mala fada e que tifian que valerse do Gitano e do
Anton dos Penedos pra que llela sacasen cunhas mocas de castiro bravo. Por consello
do Verlan e do Espafia da Fontaneira van tomar bafios na presa do muiiio do Marulo
vinte dias a reo.

Outro solteiro reseso, duro de pelar pras mulleres e con conchegas estivo ollando
prailes e dixo: jDios me pille confesado! jse cada unha das que estan agardando cando
madurezo me ha de argallar cousa semellante! ;E si namentras toman os bafios arrefrian
de mais, ou se casa con outro a rapaza? Quedan compostos e sen noiva.

Na Redaucion

JTiO PEPE?...; TiO PEPE?...; TiO PEPEEE?

Non lle esta.

jAill.. jAll jALD AT

Leve xuncras si non ¢ Joseiilo. (E ti que tes oh?

Non ¢é por vosté, que é polo TIO PEPE.

Pois ¢ o mesmo; il logo vira, e, namentras, contame o que che pasa.

Pro eu contaballo de mellor gana O TiO PEPE, que de vosté dame vergonza.

Déixate de leendias e dime qué tiveche.

Pois... D. Fermin foi alo, 4 mifia casa, e dixo que me habia de derrear por non sei
qué cousas do TIO PEPE, anque il non o nomea asina, que o chama por unh alcumio e
di cunh de vostedes ¢ unh cregallo, que o outro que ¢ tolo, e que os que leen o preddeco
non tefien vergonza.

Pro (quen € D. Fermin?

Craro, vosté, como veu hai pouco tempo pré vila, non o distingue. Elle unh home
longo, fraco, mouro, cunha faixa rubia, que sempre anda polas caellas esbarafundado
cos labregos falandolles dos repartos, das cousas do Auntamento e do Xuzgado, do
que pasa na vila e de todo o que non lle importa.

Pro ;que oficeo ten logo?

Ten o que lle levo dito e, ademais, cando se enfurrufia, ninguén lle pode co il
e xa lle pegou a Fraguas, 6 Delicioso e a moitos mais, segun il di, e por iso lle tomei
medo e vifien correndo pra onde o TiO PEPE; e si vosté, coas sifiales que lle din, non
se porcata de quen ¢, perguntelle a Manoel de Murias de que cras de paxaro se trata,
que lle ¢ moi amigo dil e xa llo dira; e tefia coidado, se o atopa nalgunha ocasedn,
que non se lle solte decir: parta unh raio, ainda me fenda unha centella, que me leve o
demo, e outras cousas que din que vosté tamén bota, porque a min, por unh parta unh
raio do TIO PEPE, a pouco non me fende.
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Agora xa sei quen ¢ que o vin unh dia no Casino que falou moi mal, decindo
como tu dices, e ingadindo sin ton nin son outras porcalladas. E unh de bigote mouro
que esta sempre quentando as canelas xunto da estufa coma se istivera teso no medeo
da neve; e ti débeste aproveitar desta costume pra non sair xebrar o preddeco mais que
cando chova anque tefias que levar unha capa de xuncas, ou faga moito frio e tha mai
tefla que darche unh mantelo de candil pra tornalo.

E ademais heiche de facer unha encarga. Non volvas xunto 6 T{O PEPE, nin
vefias xunto de min, contdndonos contos semellantes. D. Fermin, si non ten qué facer
ou non sabe traballar, que adeprenda e que nos deixe en paz 6s que vivimos do noso
traballo sin que nos quebre o sono o que poidan facer ou decir os priguiceiros e 0s
desacupados.
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CESAREO PARDO Y ESPERANZA

Poucos datos se cofiecen de Cesareo Pardo y Esperanza, quen o 27 de febreiro
de 1923 aparecia incluido na listaxe de opositores aprobados nas recentes oposicions
a Xudicatura e ao Ministerio Fiscal e quen en 1932 exercia como avogado na cidade
de Vigo. Asinou unha brevisima colaboracion que, co titulado “jMeu fillo!” (n.° 5, 5 de
setembro de 1913), apareceu na seccion “Do buzdn do Tio Pepe”. A tnica referencia
que se tifia deste escritor proviia de Carballo Calero (1981:562) que o anotaba como
suposto autor dun comentario ao libro de Carmen Prieto Rouco Horas de frebe (1926)
na sua segunda edicion de 1928.

Cinguindose agora ao “Do buzon do Tio Pepe”, vese que o tema ¢ a critica
social enfocada sobre o colectivo dos emigrantes galegos retornados de América e,
mais en particular, sobre quen traen consigo actitudes importadas e se esqueceron
daqueles costumes e aquelas actitudes que quedaron tras de si. O ton do relato ¢
humoristico, cunha caracterizacion dos personaxes que, no caso de Cosme (o emigrante
retornado), chegan mesmo até a satira, coa clara intencion de caracterizar negativamente
o0 personaxe e as actitudes importadas a través da mofa e posta en ridiculo. Consecuencia
disto, os personaxes son funcionalmente representativos dos distintos tipos sociais a
resaltar, a saber: o xa anotado dos galegos retornados, por unha banda, e aqueles que
quedaron en Galicia vivindo na miseria pero conservando os costumes e as actitudes
do pais, por outra.

A voz narrativa omnisciente, ademais de definir a perspectiva do tema a través
do ton e a caracterizacion dos personaxes, tamén toma partido a través da creacion
de imaxes contrapostas e de distinto signo, por exemplo, o asociar “a lengua do gran
cervantes” ao personaxe do emigrante retornado e a lingua “meiga que inmortalizou
Rosalia” ao personaxe que permanece en Galicia, estabelece paralelismos e oposicions
que resultan, sen dubida, clarificadoras. Ademais desta referencia, o uso da lingua
galega nos dialogos ¢ outro marcador da perspectiva xeral do texto: o personaxe do
galego emigrado fai uso dun castelan corrupto e con galeguismos 1éxicos e sintacticos
que, contra o final do relato, muda nun uso exclusivo e espontaneo dun galego popular
e oral, vivo e expresivo; un comportamento diglosico, por tanto, que sublifia as imaxes
vistas e da definitiva coherencia & mensaxe critica do relato.

A estrutura do relato ten unha configuracion clésica en tres partes: a exposicion,
na que a voz narrativa toma partido xa a partir da presentacion dos personaxes; o
desenvolvemento do argumento, onde o emigrante retornado debe volver enfrontarse
ao ambiente do que fuxira camifio de Cuba, ¢ a crise ou a resolucion final, onde a
actitude de renegar do propio a través da adopcion de actitudes e costumes importados
ten que enfrontarse ao retorno a Galicia e a stia vella realidade. Unha estrutura, por
tanto, nada novidosa.
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iMeu fillo!

Cosme marchou pras Américas coa esperanza nun tesouro, i anque al6é non o
atopou e volveu pra sta casa desorellado e co rabo entre as pernas, como o zorro cando
non pilla & galifia, non por eso perdeu o tempo, pois apendreu a derramar a lengua do
gran Cervantes. Botou dous anos en Cuba, e cando chegou 4 sua terra, xa non entendia
unha papa desta meiga que inmortalizou Rosalia.

Estando un dia seu pai angazando na namela, chegou el, que non facia unha
branca tendo medo de luxarse, coma decote cansado de devanar por ali adiante. Mesmo
tifia facha de sifiorito: dacabalo dun baston e fumando un volto abaixo, non tina nada
que envidiarlles 6s mais grandes do lugar, senon que foran as conxabadas das rendas.

Mais as purmeiras herbas son unha estrela que todos levamos na frente, que
anque se lle dea betin non deixa de alumar, o probe tapou e tapou, pro deixou o rabo
fora.

—;Qué estas haciendo? —preguntoulle 6 pai.

—Estou angazando. Xa fai tempo que esto debia estar feito, pro como Maripepa
non pode, i eu camifio de alé vou, foi quedando, foi quedando, astra que me doin da
necesida i o vin facer.

—Nesta maldita tierra los hombres trabagan coma las vacas alla. Des que
marchei astra hoy, no vin cosa por el estilo.

—iMeu fillo, pronto te esqueciche de en que ibas cavar! Co ligoncifio 6 lombo,
cara 6 monte, moitas veces marchache chovendo i outras tantas volveche cunha famina
dos demos. D4 vergonza pensar que seas meu fillo e que veias tan sifior. Vés falando,
eu non sei qué ¢, unha mescra de castillano e gallego que fai un prato do diafio. I ou
falas como Dios manda, na fala de meu avo, ou con este mesmo angazo heiche de
creba-las costas.

—¢Como dice que le llaman?

—Colleo, e dispois aprenderas.

Foise, e querendo ser moi fidalgo, pra facelo levantar puxolle un pé —con perdén;
—estonces, 0 angazo enrabiado meteulle, nos mesmos dentes, un gran porrazo co mango.
I el non tivo mais alevios ca leva-la mau a boca, i excramou:

—jConxabadifio de angazo que me mancaches abondo!

CESAREO PARDO Y ESPERANZA
Santiago IX - XIII
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MARCOS DE PERULLEDO

Datos biobibliograficos

Marcos de Perulledo ¢ outro dos pseudénimos con presenza nas paxinas de O Tio
Pepe, outro dos ocultos apoios neste voceiro local ao agrarismo rexionalista e & figura
politica de Manuel Portela Valladares. Para desentrafiar quen ¢é a persoa que se atopa
detras deste nome literario que cremos corresponde a Enrique Saavedra Lastra, o primeiro
recurso do que se bota man —logo de comprobar a ausencia doutras fontes clarificadoras—
foi a analise minuciosa dos textos na busca de sinais que permitisen destacar algiin aspecto
da sua personalidade, algunha caracteristica a partir da cal continuar as nosas pescudas.
Detéctanse varios aspectos de interese dos que, as seguir, se d4 conta.

En primeiro lugar, con respecto 4 tematica, obsérvase a presenza cronoloxicamente
ordenada de dous temas principais: por unha banda, a defensa —dende o ton humoristico e
a partir de distintas escenas costumistas— dunha posicion social claramente tradicionalista
e endogamica da sociedade galega a respecto de calquera tipo de influencia externa,
correspondente aos seus primeiros relatos (“O tres de trunfo”, “O casaco de Bastian”,
“iiGalicial!” e “O que me de un pao...!”); por outra banda, a exaltacion dos valores e
as crenzas dende a perspectiva da relixion catdlica que, ben a partir dese mesmo ton
humoristico (“Os oroplanos” e ““A mao de Dios”), ben a partir da cronica eucaristica (“A
virxen de Maio” e “A festa das espigas”), corresponde cos seus ultimos textos. Hai unha
contribucion esporadica e excepcional: “Unha frol pra Marcial Pefiamaria”, un texto
panexirico e de sentido recordo ao falecido irman de Armando Penamaria Alvarez.

En segundo lugar, as formas nas que este pano se materializa son variabeis
mais escasas, asi obsérvase distinguir entre: a) o uso de personaxes do ambito relixioso
con matices positivos (o sancristan en “O tres de trunfo” ou os cregos das distintas
parroquias en “A festa das espigas”); b) o uso de contornos ou simboloxia representativa
da presenza e significado do catolicismo (a enumeracion de elementos relixiosos en “O
casaco de Bastian”, a celebracion relixiosa da Santa Maria que serve de contexto en
“O que me de un pao...!”, as capelas e igrexas onde se desenvolven as accions en “Os
oroplanos” e “A festa das espigas”, ou a referencia as tres virtudes teologais —destacadas
en cursiva— en “jjGalicia!!”); e ¢) o uso de expresions de aclamacion relixiosa, mais
caracteristicas do rexistro oral e mais comuns noutros textos da época (aparecen en case
que todos os textos, como no caso de “O casado de Bastian”, “Unha frol pra Marcial
Peflamaria”, “Os oroplanos”, ou “A virxen de Maio”).

En terceiro e tltimo lugar, a partir dunha referencia aparecida esporadicamente
no texto de Louro de Saa “Na redaucién™ —e que se considera de gran valor pola

85 Vid. o comentario do autor incluido neste volume para unha analise mais pormenorizada ben da stia
figura, ben do texto ao que se alude.
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breve pero significativa descricion sobre do devir da publicacion fonsagradina O Tio
Pepe no tocante a sua lifia editorial— asociase a figura de Marcos de Perulledo con
aquel do que un lector di “cunh de vostedes ¢ unh cregallo, que o outro que ¢ tolo, e
que os que leen o preddeco non tefien vergonza”. A nosa hipdtese para asociar o autor
tras deste pseudonimo con aquel ao que se lle define como un “cregallo” susténtase,
ademais da obvia importancia que ten o tema relixioso nos seus escritos, en que Marcos
de Perulledo ¢ o colaborador do Tio Pepe que de forma mais significativa tratou este
tema. Unha importancia relativa, cuantitativa e cualitativa, que o presenta como o inico
candidato merecente de tal cualificacion.

Neste sentido, o fil6logo fonsagradino Anton Santamarina —segundo documenta
Hermida (1995: 196 e 198)— da conta da existencia dun sacerdote da localidade moi
vinculado ao proxecto do 7io Pepe que quizais puidese ser, precisamente, o crego
Enrique Saavedra Lastra, quen colaborou, ademais, co seu ortonimo no 7io Pepe cun
unico artigo®®. Con todo, nin as moi ambiguas referencias que se atopan nos textos, nin
a notabel dispersion de igrexas e sacerdotes oficiantes que por aquela época cubrian a
comarca da Fonsagrada, nin o exiguo das fontes documentais dispoiiibeis, son axuda
abonda de cara a permitirmonos ben confirmar a posibel asociacion de Saavedra Lastra
con Marcos de Perulledo.

Comentario dos textos narrativos en galego

Marcos de Perulledo ten unha producion narrativa de nove textos que,
sucesivamente, son: “O tres de trunfo” (n.° 1, 31 de xaneiro de 1913), “O casaco de
Bastian” (n.° 2, 15 de febreiro de 1913), “jjGalicia!!” (n.° 4, 20 de marzo de 1913), “Unha
frol pra Marcial Pefiamaria” (n.° 5, 5 de abril de 1913), “O que me de un pao...!” (n.° 6,
20 de abril de 1913), “A virxen de Maio” (n.° 7, 5 de maio de 1913), “Os oroplanos” (n.°
9, 5 de xuiio de 1913), “A festa das Espigas” (n.° 11, 5 de xullo de 1913), ¢ “A mao de
Dios” (n.° 17, 5 de outubro de 1913). Como se viu anteriormente, a disposicion tematica
parece corresponder coa orde cronoloxica dos textos (agas a excepeion xa apuntada), co
que a sta analise temporal nos permitira ver, igualmente, tanto a transicion do tema social
ao relixioso, como a solidez do discurso de cada un destes dous temas.

En canto o primeiro dos relatos, “O tres de trunfo” ¢ un relato costumista con
ton humoristico de ambiente rural no que o desenvolvemento dunha partida de cartas
serve como motor narrativo para introducir, ademais dunha breve e sucinta descricion
deste contexto social, unha mais concreta pero fina critica a figura do indiano, o tinico
personaxe caracterizado negativamente como “un verdadeiro bandola, que fala castellao,
mais cheo de fumes que de cartos”. Esta critica acada matices mais contundentes ao final

86 “Xenio e figura”, n.° 17, 5 de outubro de 1913.
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do relato, cando o conxunto dos personaxes acorda expulsar ao indiano e sancionar asi o
seu comportamento. Por tanto, pédese afirmar que mentres a critica social permanece no
primeiro plano, a descricion costumista e a perspectiva tradicionalista serven de denso
pano sobre o que desenvolver a accion. A estrutura do relato dividese en tres partes:
presentacion dos personaxes, desenvolvemento da accion, e conclusion con sentenza
final que sintetiza a mensaxe do relato. A voz narradora, de caracter omnisciente, non
ten reparos en fixar a sua propia posicion a partir da descricion dos personaxes e o
xuizo as suas actitudes. A dimension temporal permanece imprecisa, mentres o0 espazo
se limita. A lingua d4 conta dun uso eficaz de rexistros formais e informais, ademais
do correcto manexo de formulas orais como o didlogo ou a introducion de xogos de
adivifas que reforzan o caracter popular do relato. En resumo, estase ante un exercicio
de fina critica social sobre un rexo pano costumista, sostido por un correcto manexo de
imaxes e rexistros orais, no que o tema principal € a censura de certas actitudes morais
que o personaxe retornado trae de fora.

“O casaco de Bastian” ¢ un relato de formas literarias, en moitos aspectos
similar a “O tres de triunfo”. A accion principal desenvolvese no habitaculo doméstico
(cociia). O Unico personaxe caracterizado de forma negativa ¢ un soldado que acaba
de retornar do servizo ao seu ambiente social con actitudes importadas; e a imaxe
final volve ser a do acordo dos demais personaxes en sancionar negativamente as
actitudes e posicion do personaxe de Tofio. En consecuencia, o tema principal volve
ser o da critica daquelas persoas que introducen no ambiente tradicional e nos costumes
galegos elementos sociais e culturais alleos & realidade galega. Novamente, ademais,
unha historia de fondo costumista (a dor de Bastian pola morte da stia namorada,
Casilda) volve servir de motor narrativo sobre o cal desenvolver o tema principal.
Coherentemente coa similitude que se ven de observar, a omnisciencia da voz narradora
permite a construcion dunha posicion clara a partir da caracterizacion dos personaxes e
o xuizo das stas accions. E tamén, ao igual que acontecia no relato anterior, a linguaxe
volve pivotar sobre rexistros formais e informais, nunha mostra dun fondo cofiecemento
da lingua galega e os seus recursos expresivos.

En “jjGalicia!!” continuase co discurso tradicionalista de defensa das actitudes
endogamicas a partir da construcion dun discurso negativo no que, explicitamente e
de forma concreta, se rexeita a incorporacion de elementos alleos ao propio grupo
social. Nesta ocasion, porén, a voz narrativa omnisciente, se ben contintia presente,
deixa a meirande parte do espazo discursivo ao desenvolvemento dun didlogo entre
dous paisanos que reflexionaran, delimitaran e apuntaran algiins dos elementos
socioculturais que, chegados de fora do contexto social propio, son vistos de forma
negativa por ambos (outra vez, a imaxe do acordo contra o alleo). A construcion de
imaxes tamén sofre unha variacion pois, ante a ausencia dun personaxe negativo cuxa
representatividade funcional recolla e sintetice a totalidade da mensaxe, ¢ unha sucesion
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de imaxes contrapostas (o galego contra o alleo) a que, a través da repeticion, clarifica
e unifica o discurso. A estrutura do texto postie unha lineal e breve continuidade, s6
interrompida pola final irrupcion da voz narradora. A dimension espazo-temporal
navega na indefinicion, sendo imprecisa calquera ubicacion dos personaxes alén das
referencias que sobre eles se dan. A linguaxe, igualmente, oscila entre o culto e o
popular, nunha mostra do eficaz manexo dos recursos lingiiisticos galegos. Con todo,
e en todo caso a pesar das diferenzas vistas, continuamos ante un texto de similar tema
construido, novamente, sobre un fondo de costumismo e de ambiente rural.

“Unha frol pra Marcial Pefiamaria” supon un texto excepcional dentro da
producion de Marcos de Perulledo por varios motivos. Primeiro, porque ¢ o tnico
centrado nun personaxe real e identificabel, Marcial Penamaria Alvarez®’. Segundo,
porque supdn un elemento de ruptura tematica dentro do camifio de fina critica social
de Marcos de Perulledo, construindo un texto panexirico no que se fai unha semblanza
da figura de Marcial Penamaria, ademais de destacar as stas virtudes positivas. E en
terceiro lugar, porque este ¢ o texto onde se poden atopar as mais claras referencias
a este autor, debido 4 stia intimidade e proximidade & familia Penamaria, e que se
manifestan de forma mais evidente na frase de peche: “ante el, sempre tera cheirumes
de carifo, pois vai regada de bagoas e de oracios. Que el aspire 4 stia familia que tanto
quero, i 6 facelo séalles balsamo de consolo.”

“O que me de un pao...!” representa unha ruptura tematica con respecto aos textos
anteriores pois este ¢ un relato moito mais simple, de base costumista e anecdotica, cun
sostido ton humoristico que non ten outra pretension que a de servir de entretemento
ao lector. A través dunha estrutura en tres partes (presentacion, devir, e conclusion)
desenvolvese a historia dun mozo de Burdn que, disposto e fachendoso, marcha de
troula coa promesa de que “j6 que me dea un pao doulle un peso...!”, tendo esta
promesa sorprendente cumprimento. O texto amosa unhas claras maneiras literarias,
por exemplo, na construcion descritiva dos personaxes, no manexo do ritmo narrativo
ou na disposicion dos distintos elementos que compofien o argumento. A dimension
temporal estabelécese cunha unica referencia ao “oito de septembre”, reconecibel para
o lectorado do ambito fonsagradino en canto ¢ a data de celebracion das festas patronais
da vila®®. A dimension espacial, no mesmo sentido, estabelécese coa relacion entre
personaxes e lugares, tamén recofiecibeis na contorna: Fonsagrada, Burén, Xestoso ou
Carballido. Con respecto ao uso da lingua, como acontecia en textos anteriores € como
sintoma da univocidade narrativa, mantense o correcto uso de rexistros e recursos.

87 Irman menor de Armando Penamaria Alvarez, quen posibelmente estea detras de varias das sinaturas e
pseudonimos dos que recorren os vinte numeros da publicacion fonsagradina O Tio Pepe.

88 Tradicionalmente, por esas datas celébrase a festividade de Santa Marfa da Fonsagrada, patroa da parro-
quia que lle da nome e, por extension, do conxunto do termo municipal.
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“A Virxen de maio” inicia a serie de relatos dedicados ao tema da exaltacion das
crenzas e os valores catélicos, e faino a través das festas dedicadas a celebrar o mes de
maio, un marco relixioso e civil de celebracion tradicional dentro de numerosos puntos
e de moi distintas formas ao longo de toda a xeografia de Galicia. Nesta ocasion, a voz
narradora elabora un tinico fio discursivo no que, cun ton eminentemente lirico e a través
da construcion de imaxes sensoriais € metaforicas, asocia as dimensions mais positivas
da relixion cos aspectos mais fermosos da primavera & que esta festividade evoca e
rende homenaxe. Dentro da linearidade desta mensaxe destaca a stia especializacion
mediante o distinto uso de cada un dos paragrafos, dedicandoos a tratar diferentes
esferas do tema principal da relixion e a moral. O estilo reflexivo deste texto permitenos
ver un cofiecemento e un uso culto do idioma galego, certamente asociado ao léxico
da natureza, mais tamén a un léxico e a un tema de prestixio como ¢ o do pensamento
moral e a consciencia relixiosa.

“Os oroplanos” € un relato en moitos aspectos similar aos primeiros textos de
Marcos de Perulledo, pois o ambiente costumista e a perspectiva tradicionalista son
pano social dun conto cuxa reflexion esta dedicada —desta vez—a vindicacion dos valores
relixiosos fronte &s novas realidades que chegan dende a ciencia e a modernidade. Mais
tamén posue similitudes co relato doutro autor aparecido no 7io Pepe, Mingos da
Portada, e en concreto co seu relato “O mason”, pola pugna dialéctica & que somete a
duas realidades sociais de signo oposto e das que s6 unha pode sair vencedora. A primeira
delas, de caracter negativo, personalizase e individualizase —pois non hai ninguén mais
que estea de acordo ou comparta os seus trazos— nun personaxe mozo e retornado da
emigracion, critico coa relixion catolica e coas suas practicas, influido polo pensamento
materialista e a consciencia proletaria, e defensor do pensamento cientifico fronte as
crenzas espirituais. A segunda delas, de signo positivo, colectivizada no resto da parroquia
de San Cristovo® —onde ten lugar a accion—, personalizase nun paisano. Este texto, por
tanto, sintetiza duias formas complementarias de afrontar o tema relixioso, sobre a base
estrutural e de estilo que caracteriza os textos narrativos de Marcos de Perulledo.

“A Festa das Espigas” supon unha volta ao tema, estrutura, estilo e contido
que xa se viu en “A virxe de Maio”. No que atinxe & creacion de imaxes das crenzas e
os valores catolicos estan asociadas, a través de imaxes simbolicas ou metaforicas, a
festividade eucaristica da que o autor fai descricion e cronica. A principal particularidade
deste texto esta en que se deixa de lado a reflexion de tipo moral para pasar a dar conta,
con exactitude horaria, das distintas etapas da celebracion relixiosa. En todo caso, faise
a través dunha tnica voz narrativa que, testemuna dos acontecementos, fia un discurso
claramente localizado en tempo e espazo, en canto busca ser inmediatamente accesibel
ao publico lector.

89 Posibelmente se refira 4 parroquia de San Cristovo de Cuifias, pertencente ao Concello da Fonsagrada.
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Finalmente, “A mao de Dios” retoma por tltima vez a estrutura narrativa
vista nos primeiros textos, se ben outra vez incide na tematica relixiosa como eixe
de reflexion principal (como acontecia en “Os oroplanos”): o ambiente costumista
localizase agora no “bodegon de Toribio”; o personaxe negativamente caracterizado
e alleo 4 realidade galega chamase aqui “Xuanon o bilbaino” a quen se define como
“un deses que sin concencia do que dicen non soltan palabra sin un féndame, partame,
tragueme, comame 1 outras polo estilo (...).”; e a imaxe final ¢ a do acordo xeral sobre
o malo da stia posicion e comportamento mais, desta vez, co castigo divino de teren
marcada na testa unha ferradura simbolo “da inorancia [e] que o Altisimo lles pofieria
para recordo da sua omnipotencia.”

En conclusion, Marcos de Perulledo preséntasenos como un autor con evidentes
recursos lingiiisticos e literarios, con suficiencia no manexo da pluma dende os textos
de cronica social de acontecementos litirxicos, até a narrativa ficcional de xénero
costumista, pasando pola fonda reflexion ética e moral vinculada & disciplina da
relixion. Igualmente, tense del un claro e repetitivo discurso social no que opta por
unha posicion tradicionalista e endogamica dende a que defende unha sociedade e unha
cultura galegas libres das influencias que chegan de contextos sociais alleos. Xa que
logo, os nove textos que se recollen aqui son moito mais ca unha simple compilacion
de escrita ocasional en galego, pois son un mural a partir de cuxa lectura se poden
cofiecer distintas partes do ser multidimensional que se esconde tras o pseudonimo
“Marcos de Perulledo”.
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O tres de trunfo

Animada estaba polavila na cocifia de Xan da Pinguela. Un feixe de estelas e
cepos chisporreteaban no lar i o fougo lambia a caldeira dos cochos. Sobre ela relaba
nabos a maioraza da casa, unha rapaza de vintecinco anos, ancha de espaldas e cadeiras,
de fucin revelido, mofletuda, ollos pequenos e pelo vermello: chamébase Sabela. Stua
irman Maripepa, dous anos mais nova, pelaba patacas; Minguifios, un rapacin de quince
anos, primo das nenas, orfo de pai e nai, listo como un foguete e espabilado como os da
vila, atizaba o lume: dempois seguia, sentada xunto a garmalleira e fiando na roca, a tia
Manoela, costela de Xan, unha bendita muller acometida do frato e das tercianas, males
que padecia con santa resignacion por amor a Dios i &s benditas anemas do purgatorio;
dempois, cardaba na la, a tia Rosa do Cabo, torta dun ollo que lle comeo de pequena
o xarampiu; dempois, a sta filla Casilda, costureira, que rodelaba un refaixo; Bras do
caseiro, que debuxaba unas zocas; o tio Miguel, sacristan do pobo, moi entendido en
ribrecas ¢ cirimofias de igrexa, e en todo, segun opinion xeneral dos vecifios.

Na mesa do escano botaban os reises pra xugar 4 brisca, o amo da casa; o tio
Bastian, home da tia Rosa; Farrucon do Caleiro, mozo fornido, de forza, de peito e de
boa facha; José o habanero, un verdadeiro bandola, que fala castellao, mais cheo de
fumes que de cartos, mais longo c6 mes de Maio e pouco mais gordo cunha bacalada;
estos dous non se podian ver, por mor de Sabela que a ollaban con moita querencia.

—A ver con quen xogo, botade os reises.

—Eu os botarei.

—Los reises los boto yo.

—Ou eo.

—Pois quitame la baraga.

—Bo, que mais d4; repricou tio Bastian.

—Pois por lo mismo que a ningiin marrano se le quitan las cartas de la mano.

—Estoncias, repuxo farruco, das tu, nas soltes.

—(Eso quiere decir que yo soy marrano?

—Tu to chamaches.

—Yo acabuqué el concépeto, el marrano eres tu.

—Eu?

—iTu!

Farruco rilou os dentes e ergueo os pufios; o habanero deu un paso atras e botou
amau 6 peto do culeiro; as mulleres e os homes levantaronse, todos berraron on tempo:

Pax vobis, rapaces, que non vos leve o demo; a porta inferi, dixo o tio Miguel.

Calade condenados, berrou a tia Rosa.

Vamos José, rumbou tio Xan, eiqui non quero fanfarronadas nin barullos, jBota
as cartas!
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Unha ollada intelixente de Sabela apacigou a Farruco; sentaronse todos, botaron
as sortes € comenzou a brisca.

Fervia a caldeira, fumeaban os chapiiids i o vendaval batia a auga no ventanuxo
da cocifia. Alguén pedia un conto; o rapacin un adiviiio, e todos cramaron que botase
un, 6 tio Miguel.

Os da brisca xugaban calados, o sacristan colleo unha brasa, pegou duas
chupadas 6 coto dun cigarro, pechou os ollos, estirou as pernas ¢ como se acabara de
discurrir algo bon, dixo:

—A ver Minguifios se acertas: ai che vai. Un burro branco nun campo cun ferro
nun pé, burro no ¢; adivifia o que é.

—Un burro branco nun campo,... rosmeou tia Manoela rascando tras dunha orella
coa punta do fuso.

—Cun ferro nun pé... dixo Bras deixando as zocas.

—Pois eu non sei.

—Pois eu tampouco.

—Nin eo, foron dicindo todos.

—iXa esta! Dixo Minguifios pofiéndose dreito dun brinco. E unha bestia branca
con ferraduras.

—Vaia, non adivifiais, ;queréis co diga?

Soou unha bofetada; tumbaron a mesa do escano; levantaronse os homes, e
Farrucon, dun brazado, botou de cu na caldeira 6 habanero.

—iFora con el! dixo Xan.

—iFora!, gritaron todos. E dun repux6n mandarono 6 medio do camin, cerrando
dempois a porta.

—iMalos demoiios, que bofetada che pegou, Farruco!

—Si lle da nunha vidalla, consumatum est. afirmou sentenciosamente o sacristan.

—(E por que foi? Preguntou Sabela.

—Porque lle mexou o tres de triunfo.

—iMal raina pele!

—Pois, madeus so cu non lle pela, cos mexos estaban fervendo; dixo Bras
mirando pra caldeira dos cochos que ruxia como un carro despenado.

MARCOS DE PERULLEDO
Fonsagrada, 1913
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O casaco de Bastian

I

jPobre Bastian...! Cando pensaba que iba ser feliz; cando vio, como no sol
da primaveira, os primeiros brilos por riba dos petoutos das suas ilusids; a morte cal
brétema de trono, cegou o ceo das suas legrias, o peito estremorecéuselle, lostregou o
raio da disgracia i o seu corazon quedou ferido de morte... jPra que o queria xa!

Casilda, aquela garrida moza de vintecinco anos por quen el sorbia os ventos,
e que iba ser sua muller antes co mes finase, xa non era de este mundo.

Ela morreo, a cova cal vella larpeira, papouna: El quedou casi morto; xeouselle o
corazon e cuallouselle a sangre; era un cadavre vivo de ollos delourados e beizos murchos.

Cando estaba na agonia, Bastian arrodillado preto & cabeceira colleulle a man
e dixolle.

—jCasilda...! non tefio corazon, ti mo levas, sin el non se quer... jenténdesme?

Dempois faloulle 4 orella, ela sonrrid, cravou, no santo Cristo os ollos e...

—iXurocho! Dixo o infeliz cando ela daba as boqueadas.

* k%

Alo nas craras noites do mes de Xaneiro, cando a xente dorme i os cais non
ouvean, i 0 mundo parece morto; chegaba Bastian & porta do cimiterio; despia o casaco
—un casaco branco, de estopa, moito bon e tirdbao drentro: dempois agatufiaba pola
parede, e preto xa da cova poiiia lume a unha vela i ali choraba, berraba, xemia e rezaba.
I asi pasaba o tempo asta que a raiola do dia raxaba as negruras do ceo.

II

Unha noite, seique o medo ou a xeada xuntou medio pobo tras os tizois da
cocifia do Roxo do Toxalon; as mulleres trembabanlles as canelas e batian os dentes;
os homes fumaban, cospian e non falaban.

—Vamos a ver —dixo o Roxo rompendo o silencio—;que vio vostede, tia Pepa?

—ijAi Dios ninin! contoche verda como este lume nos quenta; —Mira, vifia da
casa do Cabo i 6 pasar por xunto o camposanto vin dentro unha luz que se apagaba
e se encendia e ouvin unha voz delorida que berraba entre xemidos.—jSacame deste
porgatorio! —jDille a Dios que me leve!

—Tamén eu dou razén deso —dixo o Roxo.

—E eu —sali¢ unha voz.

—I eu tamén —dixeron a maior parte deles.

—A min pasoume catro cartos do mismo —dixo Farrucon; un mozo que tifia
fama de valente.

—Pos yo non fago casa desas andrémenas —dixo Tofio, soldado que acababa de
vir do servicio.
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—(E logo mentimos todos, ou? repuxo Farruco.

—No digo que mintais, pero son feguraciones que se vos meten en el celebro, y
que se llaman fonomenos de la fantesia. Cando yo estive en la guerra del moro, taba
una noche de centinela, senti un barujo y vi un monton de riflefios: estoncias apunté con
el masery berré —;quien va...? jy nada! Y berré otra vez... y otra... y otra... jnada! jme
cago en la moreria! —dije enfadado y... jzas! despar¢ el fosil; vino el cabo de guardia;
se levanto la tropa, examenamos todo y no hubiera nada.

-E que viche visids, co medo, e cantabanche os oidos.

—iQue miedo ni que lerias! —dijo el capitan que fueran los fonémenos.

—(E que son fonomenos?—preguntou unha rapacifia que ouzaba, pasmada, 6
soldado.

—Pos los fondmenos..., los fonémenos son..., jvamos! son... unos acedos de
la cabeza que cando respiramos nos salen por los focifios y se nos feguran a la vista
COmo personas.

—Pois con todos os teus fonomenos ;a que non te estreves a ir esta noite 6
cimiterio.

Ergueuse Tofo, cheo de fanfarria, mirou a todos con disprecio, sacou o rilox
¢ preguntou.

—¢A qué hora suceden esas requilorias?

—As doce, dixeron vinte voces a on tempo.

—Pos ya son: jmedia vuelta, de frente march! —e collendo unha estaca viron
cara a porta.

—Vamos todos —dixo o Roxo.

—iVamos! berrou toda xente.

Non quedou un garabullo no lume; armados, todos de tizois abriron a porta e
saliron pra fora. A lua taba chea, resprandecia no ceo; os coios brilaban no camin i
o silencio da noite daba pavor: naide gurgurutaba; todos marchaban caladifios e non
se ouvian namais ca ruxido das zocas. De stpeto pararon todos, xa se via o cimiterio
e polas regandizas da porta salia algo de luz: unha escramacion escapou de todos os
beizos.

—iAli esta...!

Armouse un barullo quedo; Tofio restregou os ollos e entroulle unha friaxe que
lle fixo bailar as queixadas: todos quixeron fuxir, e Farruco berrou.

—iNaide se mova...! jTofio! Si ti non vas, vou eo.

—Que vaia— dixeron os homes.

—Pofierlle os nosos escapularios e que a requira— rumbaron as mulleres.

I asi foi: non houbo rosarios, nin cruces, nin medallas, nin escapularios que non
lle puxesen 6 pescozo. Todos lle prometeron esperalo, i o soldado facendo de tripas
corazon encamifiouse & porta.
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A lua parecia que brilaba moito mais, o silencio da noite era mais misterioso,
nada soaba, todos rezaban baixifio. A vinte pasos da porta parou Tofio, fixo un cerco
co pao; no medio unha cruz, meteuse dentro e santigouse.

—ijSacame deste Porgatorio! —soou unha voz que fendeo os aires... dempois
apagouse a luz.

—iAnema, en nombre de Dios te requiro! jque necesitas?

inda non ben, se apagara a voz do soldado na lexania, apareceo, cara a el,
engalando por riba da parede o casaco de Bastian: a xente deo sola 6s pés en menos
dun “Groria Patri” chegaron a cocifia do Roxo: naide falaba.

Pouco dempois chegou Tofio, desencaxado, paledo, e caeco no tarreo sin toar.
Farruco colleo polas pernas e sacudio, boca abaixo; abalaronselle as tripas e escapoulle
un vento gafo e ruxideiro, que lle fixo excramar ¢ Roxo.

—iEsos si que son fonomenos e acedos!

I
Se algunha vez vades a este pobo, que non dista tres leguas da vila, e nel hai un
Roxo do Toxalon, un Tofio soldado, eu un Farruco; preguntadelles algo e xa veredes
como xuran e perxuran que viron as dnemas, doutro mundo, no cimiterio do lugar.

MARCOS DE PERULLEDO
Fonsagrada, 1913

jiGalicia!!

—O pais ta perdido —dixome o outro dia na feira Goros de Vilares, despois de
encender o cigarro, tirandolle unha chupada que estalou como unha castafia asada.

—(E logo Goros?

—iE logo! —rosmeou meo amigo, como istrafiado da pregunta. ;Ti non ves os
tempos que corren...? As terras non dan pan por que non se traballan; a moceda fuxe
pras Américas tras da fortuna, tras desa louca bolboreta que nunca pillan; os vellos
traballamos sin folguexo pra pagar luxo, a pouca xuventli que nos queda, ¢ manter a
usura, ese monstruo do inferno que nos sorbe a sangre. jTraballamos...! i os campos
tan ermos 1 os toxos medran nas herdades, i a fame peta nas portas... jOiste! xemeo
erguendo os puilos crispados.

—iE verdade, Goros, ¢ verdade!

—Verdade me sobra; deixa que cante verdades. |Si as enfermedades do corpo
purificaran o esprito...! jpro vaiche boa!

A alma gallega ta chea de chagas; o cancer dun falso progreso desqueloutroa.
Pra sentir hoxe morrifia, hai que marchar de pequeno, cando non se conoza a terra, e
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vela despois no espello das obras da mimosa e xinxela Rosalia; do doce Pondal; do
fogoso Curros. Esta xa non ¢ a terra de “Follas Novas”, dos “Queixumes dos Pinos” da
“Virxe do Cristal”: esta ¢ a fame, o vicio, a morte, o espetro da Galicia dos nosos avos.

(Que foron das santas costumes da nosa terra? ;que, de enxebre tradicion da
nosa raza...?

O Lafuxe retumba na aldea; a folla Toledana amosa tintes vermellos; o peito
gallego xa non folguexa alentos catdlecos; a santa doutrina de Christo xa no ¢ pan da
nosa alma, freno das nosas pasios, balsamo de consolo, fe que lostrega esprendorosa
na familia, esperanza que alenta na disgracia, caridd que incendia corazos.

A gaita xa non repinica dolces cantares, xa non chora garimosas baladas, xa
non ri alboradas lelas: non ten reloucos de alegria, nin bagoas de sentimento, nin risas
de amaneceres.

A gaita toca hoxe aires istranos: Vaite a unha festa; contempra e dime. ;Ten
gusto gallego...? Sai a porcision, catro rapaces vestidos de serioritos levan a santa; a
gaita chilla a “Marsallesa” ou o “Himno de Riego” mentras que os cregos cantan a
letania. Ora pro nobis din eles: non parece si non que van cheos de medo pidindolle
0s santos que os libre das amenazas da gaita.

(E dempois na festa? jque luxo! {Dios que me deo! Mira pra mocedade; calquera
dice que son de aldea. As rapazas, de mofio con peines de pasta do pecado; a cara
enfarifada, coas pernas atadas con saias de precal, i unha gran cadea colgando do
pescozo cun abanico de papel. Calquera dice que son fillas de Sefiores, e son fillas dun
Farrucon, dun Pepon, dun Xan: dun Xan sobre todo. Os rapazes visten a competencia.
Logo toca a muiseca e empezan a bailar unhos agarrados, que sabe o demo que ¢ aquelo;
van derrengados, bailando de lado, i aquela xirigonza chamanlle “Vals Boston”, jque
mais que Boston ¢ bosta! E non quero falar doutras chagas por que feden. ;O demo
anda ceibado en Galicia!

Goros calou, estaba subrime; a testa erguida, os ollos cintilando, os beizos
febrosos, o peito folguexante i os pufios crispados: mesmamente semellaba unha
sombra, un pantasma, un ser doutro sigro.

Se os seus pulmois foran de titan; se a stia voz soara nos ambetos do mundo,
creo, mal pocado, que a raza gallega recuaria espantada; que as febras das pasios que
encativizen o corazon gallego, rebentarian deixandolle palpitar puxante, rexenerado,
rexuvenecido.

iOuh Galicia! jGalicia donde eu nacin!

MARCOS DE PERULLEDO
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Unha frol pra Marcial Pefiamaria

Apoupigado de penas, baixo un door tétecro, desfeito en anacos o corazon,
triste...; esvara a mifla pruma, nerviosa; xime o papel 6 brusco roce dela, i o fougo da
mifia ialma ferve a tinta que estereotipa en tocos ringlois unha mamoria, un recordo
necroloxico.

iMarcial Peflamaria Alvarez...! E ai un nome ifiorado neste mundo de pompas
de xabdn; un nome indiferente a seres istranos, a leutores disconocidos; un nome
inolvidabre neste pobo donde naceu; un nome que xamais os vendavales da vida
apagaran os alampos exprendorosos con que brila no meo peito.

Vibra 0 meo corazén ante un mundo de mamorias; amosame a fantasia, de mil
maneiras, a imaxen do amigo querido; fuxen como en cinta cinematografica as variacios
do seu ser nunha vida de vinte dous anos, i 0 meo corazon, 6 correr deste cinematografo
ideal, rechaza impresios dolces pra recollelas festivas i estas cambiaas dempois, entre
bruscas palpitacios, por outras mouras de triste door.

iMorreo...! Inda ozco pisadas del cando pasaba préa botica do seo querido
primo D. Ovidio; inda o vexo na praza, paseando cos seus compafieiros de estudio,
braceando, disputando rindose; inda tembran os meos beizos e baila meo corazdn ca
risa, recordandoo nos papeles “Orador mistico”, “Orador forense”, “Seis retratos tres
pesetas” que tan maxistralmente representou nas Veladas que aqui houbo; inda percibo
aqueles dolces momentos que con nosoutros pasaba na tertulia do TIO PEPE. Era
pulcro, elegante; carifioso cos nenos, correuto cas mulleres, sincero cos compafeiros,
respetuoso cos maiores; Xinxelo garimiso, dolce con todos.

A sua virtud, os seus sentimentos catolecos, facianho mais ademirabre 4 xente
do pobo. Iba a misa sempre, chegabase a sagrada mesa eucaristica casi todos os dias;
era, nunha palabra, o exempro da xuventu Buronesa. jCantas veces a emocion me
tarugaba a gorxa ante a stia reverencia diante do santisimo sacramento!

Mais jouh door...! jmorreo...! Dios non quixo que a siia ialma se manchase nas
impurezas desta vida; non quixo que esta frol se murchase na admosfera da actual
socieda.

Graduouse de Bachiler no mes pasado e taba para marchar a Madri a seguir unha
carreira. Marcialin era docil; un neno décil en Madri pode perderse... jAi que respetar
os inescrutables desinos do Altisimo!

Eo que o idolatraba, que o queria con toda a mifia ialma; que sentia por el
verdadeira ademiracion; quero facer, destas cuartillas unha frol, quero dibuxar unha
sempreviva, imprimir un sentimento que nunca, se murche, que sempre se conserve
fresco antre as follas deste priddico.

Ante o mundo nunca deixara de ser unha frol de papel; ante el, sempre tera
cheirumes de carifio, pois vai regada de bagoas e de oracids.
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Que el aspire 4 stia familia que tanto quero, 1 6 facelo séalles balsamo de consolo.

MARCOS DE PERULLEDO
Marzo, 26 —1913

O que me de un pao...!

Xa estaba listo: vestido coa roupa de festa, Toflo da casa do Couto parescia
outro home: mirouse 6 espello, amafiou, con fachendosa vanidade, o moqueiro de seda
encarnada, deixando como descoido, duas puntas por riba do peto de xunto o sobaco
izquerdo; cospifiou as maus e lisou o pelo facendo da perrera a modo dun caracolo, sobre
a cexa dreita, que lle fixo regafiar os dentes de gusto; e pofiendo a teima o sombreiro, con
pruma de pavo rial, dixo cheo de orgullo, namorado da stia figura: jXa estou!

Fora xa da casa, mirou 6 pao; un pao de toxo, pintado de negro e dibuxado
con moitos cravos marelos colleo polas puntas, fincou no medio con forza a rodilla,
dempois empufidandoo con valentia cimbrou catro paos 6 aire, xirou sobre un pé coa
moca tendida, e parando en seco dixo reloucando de gozo: jmil demos! jé bon...! 6 que
me de un pao doulle un peso...!

E malpocado, que o que tal fixese xa debia contar cun ceruxano que o mencifiase.
Fillo do valenton do Couto, neto do Lobo de Coiilas e descendente de vinte xeracids
de homes guerridos, valentes e entrépedos, non podia negar a casta, fervialle a sangre
dentro daquel peito de trinta outonos.

Pois ben; xa estaba listo meu Tofio. Era o oito de Septembre: ben mantido, ben
bebido, ben traxeado, co pao & cangalleira i a testa erguida, virou cara a vila; os zapatos
parecia que se descravaban contra 6s coios, a terra mesmamente tembraba 6 paso do
bravo e xentil mozo.

iOuh...! nubrate sol, xemede carballeiras do lugar, descubridevos vellos, ridevos
de gozo garridas pombiiias, brincade rapacifios, que hoxe Tofio vai inmortalizar o voso
pobo, que hoxe, o descendente de cen valentes vai pofier pechadura de pedras preciosas
a hestoria groriosa dos seus antepasados...

A vila da Fonsagrada ferve de xente; berran na praza os pafieiros; toca un
cinzarro, sobre unha mesa un sacamoas de pucho rubio cunha cobra enroscada 6
pescoso; os quincalleiros de Lugo, sopran nunhos cornos de lata, que atroulan; cantan
os cegos as feitorias dos doce pares de Francia i a guerra dos surectos de Cuba, soan os
berros dos vendedores de auga de pozas, a cadela pequena 6 tanque; rinchan as bestas
no campo, e corren na carreira, moitos xinetes envoltos en polvo: i a xente bule, i o
tempo fuxe, i a feira merma, pois todo neste mundo se acaba...

O sol escondese tras o picouto de Muradal, brilan no ceo as estrelas i os faroles
da vila semellan vermes de lume: ¢ xa de noite.
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Cruzan as rondas cantando, de arriba pra abaixo as calles do pobo, repinica a
gaita do fole entre cantos e atruxos; frente 4 casa do xordo, un rapazon farto de guiso e
cheo de vifio, mete o pao entre as pernas, fai na boca coas maus, un embudo, e parece
que reventa nun jujuruju...! atroulador.

Os mozos paran e o rapaz berra: jViva Burén! jViva Tofio do Couto, valente
entre os valentes, e mais home que todos os homes! jrecorcio! jrecuades?... jvinde
vinte! jo que me de un pao doulle un peso!...

Torgouse a gaita, calou a ronda, e no silencio da noite estalou un pao; dempois,
un berro, como dun xato, fendeu os aires.

* k%

Alo, pola mafian ouvin que lle estrafelaran a Toflo a cachola.

—jAmolarono ben! —dixo un rapaz de Xestoso que estaba preto de min.

—(E deu o peso? —pregunteille.

—Al\, si sifior, pro non 6 do pao; deullo 6 ceruxano de Carballido ca o mencifiou.

MARCOS DE PERULLEDO
Fonsagrada, 1913

A Virxen de Maio

Xa veo o Maio: A natureza desentumécese dos xelados frios do inverno; os
campos cheos de froles de inemitabres matices infiltran no corazoén alentos de nova
vida, vibraciés maxicas que despertan sentimentos purisimos; alicentes que levan
6 artista manantias de fecunda inspiracion. Céibanse as musas por tanta belleza: a
fantasia do poeta recolle, estruxa tanto exprendor na cativez do verso, na varieda
de medida; os musecos esculcan gorxeos de paxaros, ruxidos de regos, xemidos de
frondas; os pintores combinan na paleta frescos tintes, levan 6 lenzo raios de sol
coores de tan rico roupaxe.

iTodo ¢ luz, todo ¢ poesia...!

A ialma catdleca relouca no corpo atisbando tras as ventas dos ollos, as risas
da vida, o campo frorido borracho de brisas, o ceo sin nubes, as brancas craridades da
lia, 0 azogado chamusqueo de mil mundos encendidos. Os nosos pulmos fanlle xurxir
puxante; e desatandose das fortes cadeas da materia rebulde pletorica na inmensida da
idea, namentras que os cheirumes das froles embalsamanha i os murmulos das fontes
sandan i os picoutos raxan as brumas pra amosarlle as portas do ceo.

Non hai nada mais subrime que a primeira alborada do mes de Maio: O casto
luceiro matutino preséntase exprendoroso con tornasoles de groria e irrisacios de
inefabre crarida; a natureza estremécese alborozada; as brisas perfumadas axitanse no
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espacio cal oleadas de incenso que ruben 6 trono do Altisimo; pian as aves, melodias
de dolzura inespricabre, i as campas das Igrexas zoan cramorosas en ledos badaleos.
Estoncias o mundo catdleco, vendo na Virxen santisima a personificacion compreta
de tanta hermosura; o simbolo da belleza creada, o cimulo de todas as marabillas que
hai derramadas pola terra; dobrégase reverente deixa escapar dos seus beizos a oracion
matinal, e saida, coas palabras do anxel, consagrandolle o mes de tales encantos e
procamandoa Reina de tantos feitizos...

Eu non sei qué sentimentos dolces poide choer un peito que non latexa nas
nosas crencias; non sei qué consolos pode percibir un ser que non profesa relixion
catdleca; non sei que agarimos poide ter un orfo que non levanta os ollos 6 ceo, € non
berra pola santa Virxen, pola naifia do que o aloumiiie. Pros tales, ;que encantos poide
ofrecerlles 6 mundo nestes dias de primaveira...? Enfouzados na materia, desatan as
pasios, esculcando praceres novos que non alcontran; os exprendores do mundo son
sempre os mesmos; a monotonia da vida cansa; faltalles a moral cristiana que pofia
sebes de ferro 6s empuxes dos vicios; os nervos necesitan camisa de forza pra sentir
a dolce pracidez da vida.

Por eso a Igrexa catoleca chea de sabiduria, alcontrando na primaveira mil
imaxenes con que poder mostrarnos as graceas da Emperatriz da Groria, vistese coas
maores galas, bolboretea as campas dos tempros, franquéanos as portas i amdsanos,
sobre os altares a madre do Amor hermoso, inundada de luz e saturada de esencias.
Ali van os seus fillos que estoupando de felicida queren purificar no crisol de amor
divino os praceres que sinten nesta vida; ali chegan os probes, os apoupigados buscan
dunha sonrisa dos beizos celestias que curta os doores, que de forzas pra luitar, cos
enemigos da ialma; ali van os pecadores, que arrepentidos das stias loucuras improran
a misericordia de Dios pola intercesion da sta nai.

O pobo cristiano postrase humildemente; as notas de 6rgano i os xemidos
dos corazods i os murmulos das pregarias zoan, mezcradas, nas bovedas do tempro,
namentras que a xardifieira da groria sembra as graceas divinas, como o orballo sagrado
que desperta as espranzas nas froles da nosa ialma.

Corramos a Virxen, neste mes de alboradas e de froles; levemos as stias prantas,
coroas e ramos xeitosos; ofrezcamoslle a azucena pra que nos faga puros, a violeta pra
que nos de santa humilda i o xentil /irio pra que infunda no noso corazén santo amor
propio e desfachada altivez contra os empuxes do pecado.

MARCOS DE PERULLEDO
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Os oroplanos

Non esquilaran mais que unha vez na Igrexa de San Cristobo; a xente da
parroquia choéndose da chuvia agardaba abeirada no portico que o crego se puxese 4
misa. No medio dun corro estaba o Americano de Folgueirosa, un mozo fraque vestido
de gaban, con sombreiro de palla e calzo de galochos; tifia nas maos un prodeco, no
que iba lendo entre tropezo e tropezo, soletrando esta letra, caendo naqueloutra e
erguéndose na de acola.

—Seica son malas de roer —dixo un vello chuscando un ollo.

—Sera tatabello —soou unha voz.

—Es que estan borrados los ringlois y afeuto de la luz del dia se me irritan los
nervios de la vista Optica; pero vos puedo decir en pocas palabras el concépeto de los
telegramas que trae, pos ya los tengo lido de punta a rabo.

—Sera millor —sorneou outro— porque si lee non acaba en todo o dia e quedamos
sin misa.

—No perderiades nada por dejar esas cirimonias antiluvianas.

—Ave maria que herexe —dixo unha muller santinguandose.

—Calade demofios —berrou outra voz— ;de que fala o proédeco, oh?

—Pos habla de los oroplanos.

—iOroplanos! —rosmearon casi todos cunhas bocas abertas dunha cuarta.

—iJe, je! —reloucou o Americano cheo de fanfarria e satisfancion—. Non sabedes
nada de los adiantos de la cencia osféreca y desconoceis por completo la Jografia de
los aires y la mecaneca de la aleutricidad.

—Pro con mil e cen de acabalo déixate de alorias e dinos que son esos oroplanos
—repricou o tio Lucas de Aldoman.

O de Folgueirosa subiuse 6 paredon do cobertizo; ergueuse sobre as puntas dos
galochos, estirou un brazo en ademan oratorio, e dempois de tres carraspeos fortes,
soltou a tarabela falando como unha cotorra.

—iOh tio Lucas, tio Lucas! —dixo en tono maxistral— joh vosotros todos los
que me escoitades! Se interintanto andades en estas falsas incredulidades de la
Iglesiay...

—iJosts, que demofio de inferno! —berraban as mulleres.

—Y adeprendiendo la doutrina de los curas; estudiaseis los conecimientos
trepicales de la cevilizacion retrospeutiva, otro galo vos cantara. Trebajades como
burros auténtecos y no sacades de vuestro sudor nada mais que patacas para encher
la barriga; ;y que hacedes dispués de fartos...? pensar en las &nemas del porgatorio y
darvos golpes de pecho mentras que los curas se vos llevan los cuartos de las misas
que les dades.
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Unha rumbadoira de feira soaba no corro; as mulleres tapaban, a medias, os
ouvidos pedindo a Dios a conversion daquel herexe; os homes refunfufiaban e os
rapacinos ceibabanlle xipridos: era aquelo unha algarabia do demo.

—No vos esmilagredes; dexaivos de metalizar esas crencias insipidas i
materializai la naturaleza del pensamiento; ya veredes como seredes tan felices
como los proleutarios i seredes tan sabios como los anfibios de los pirineos de
Francia. Callade con esos berros; bien merecido teneis por vuestras doutrinas el
nombre de apaches i inteletuales con que vos llaman los hombres cevilizados de la
cevilizacion.

A xente empezou a desfacer o corro escandalizada, mentras que o Americano
seguia decindo:

—Ide, ide a la misa a cegarvos en las andromenas de la Igresia i oide los sermones
de los farragos viejos que vos echan los curas.

—iEsperade! —berrou o tio Lucas—que este burro estivo falando diste xeito porque
non sabe o que son os aroplanos.

—Me dades lastema, vuestras entelegencias estan espiritualizadas por la oscuridad
de la razon; no vos dejaré de la mano; ya iredes mamando de mis pechos las doutrinas
cevilizadoras. Por hoxe me ausorberé a compracer vuestro deseio.

Toseo catro veces, sonouse cos didos limpiandoos dempois nun moqueiro de
seda colorado; e collendo con ambas maos as puntas do gaban, estirou os brazos e
dixo:

—Vos voi explicarlo cientificamente. El oroplano, es un hombre macaneco, con
alas de tela que engala por medio de las brisas aléutricas de los aires, i muy semejado
a la fegura decorativa que represento yo, en esta instantanea.

As lousas do paredon estaban molladas; o Americano, no entusiasmo do seu
discurso, resbalaronlle as zocas e desapareceo polo aire, a tempo que cheo de terror
gruiiia: jla Virgen me valga!

Medio escontramellado quedou no camifio, e non me estraia, que a altura ¢
condenada, pro nin por eso rompeo ningun 6so, nin o tumbo foi de morte. jCerto ¢ o
refran: carnes ruifias non peligran!

Tocaron a terceira i a xente entrou na Igrexa falando do acontecemento.

—il acordouse daa Virxen, por eso! —alguén dixo.

—Esta casta de graxos tamén son catolecos cando hai peligro de morte —dixo
outro.

—inda se acordar, de Santa Barbora cando trona —rosmeou o tio Lucas.

MARCOS DE PERULLEDO
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A festa das espigas

Chea a mifia alma de impresids dolces; latexando o meo corazon en reloucos
xubilosos; ardendo a fantesia en ideas purisimas, céibase a mifia pruma, ferruxenta i
esgallada pra cantar no seu monétono ric-rac metaleco a grandiosida da festa Eucaristica
que na noite do 21 do mes pasado se celebrou na Igrexa da capital Buronesa.

inda restala o meo peito, inda sinto, drento del, sensacids de benestar
inespricabre, inda rebulde na mifla mamoria aquel acto relixioso con toda a sta
solemnida exprendorosa...: Deixaime que peche os ollos i a pruma corra.

A casa de Dios, vestida coas maores galas presenta, dentro da sua probeza, un
aspecto soberbio; as bombas aléutricas alaganha en torrentes de luz; o altar maior,
cuallado de froles e velas, amodsanos sobre un fondo branco, rico dosel de telas costosas;
a xente, sudorosa e xadeante, comprimese ante a multiti tan numerosa... De pronto
o crero aparece no presbiterio; as notas do 6rgano preludian os primeiros acordes
do Tantum ergo i as seucids adoradoras rompen o silencio relixioso ceibandose en
fervoroso canto namentras que as bandeiras se rinden ante a Hostia Santa que aparece
nas maos dun sacerdote.

Imposibre describir acto tan conmovedor; imposibre que a pruma cante as santas
emocios que sentiu; o corazon queimabame; a fe brilou na mifia alma con alampos
lostregosos de inefabre craridd amosandome tras daquel pan, daquel branco cendal;
drento daquel viril de ouro, o Dios home con todas infinitas prefeucios, con toda a stia
omnipotencia, rebosando omnimoda grandeza. {Ouh Dios querido! jVivimos lexos de
ti por que non te conocemos; os camifios da vida tan oscuros i a nosa fé non alumea;
firenos o pecado e non vamos a ti que eres médeco; a febre das pasios abrasanos, e
non refrescamos os ardosos beizos nas fontes das tuas groriosas chagas; eres poder,
luz, xusticia, vida, pan, fogueira de amor e non te buscamos...!

Quixera ter arpa de poeta pra facerlles vibrar as cordas, un himno eucaristico;
quixera gorxeos de ruisefioles pra cantar algo de espirito celta, algo que refrexase a
nobreza, os sentimentos catdlecos da raza buronesa. Pro... ;que fago?... Mandanme
que describa a Festa das Espigas, e deixo correr a pruma sin pensar que non cumpro
o mandato, e que emborrallo papel sin decir nada. Afoguemos pois, os entusiasmos e
dobreguémonos ante as arideces dunha resefia.

Describamos pois o programa que se repartiu anticipadamente e que foi cumprido
6 pé da letra. As sete da tarde sali6 o Crero parroquial i as piadosas Congregacios cas
suas insignias a recibir as seucids de San Martin de Suarna ¢ Lamas de Campos;
xuntaronse na carretera de Asturias e entraron na Igrexa procesionalmente; na que
rezou unha estacién o Sacramento o reverendo Cura de Lamas.

Pobos enteiros de varias 1égoas a redonda andaban pola vila; parecia a feira do
Septembre. Logo chegou o automobre no que vifieron o Cura de Ribadeo, D. Arturo
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Cuervo, D. Manuel Pardo Becerra i outros sefiores que non sei como se chaman; todos
eles representando varias seucios adoradoras.

As once da noite houbo a presentacion da guardia e exposicion de Su Divina
Majesta; dempois subid 6 pulpeto o Sr. Parroco da Fonsagrada; predicou da primorosa
maneira que acostumbra i en parrafos subrimes expricou a grandeza daquela festa e dirixiu
conmovedor satdo a aqueles guardias de Cristo que cheos de amor a Dios amosaban
altivos, o mundo, a santa fe das stias almas: Tuvo parrafos diamantinos e podo afirmar
que todo seu discurso frolido, brilante que fulguraba irrisacios de purisimo deleite.

As doce cantouse, por todos os adoradores, solemne 7e Deum con armonium.

As catro da maiia oracids matutinas e Misa solemne na que se repartiu a santa
comunién a mais de mil almas; nela predicou o Parroco de San Martin; visiblemente
emocionado ante a manificencia de acto tan solemne, non por eso deixou de resprandecer
mais o seu maxistral discurso, falounos de forma marabillosa da institucion da
Eucaristia; i a stia palabra soou no tempro como pedazos de pelras que impelidas por
un volcan de misticos amores, tropezabanse no espacio vertendo deleitadoras armonias.
Pra ambos oradores vaia mifia afectuosa e cordial felicitacion.

As cinco da maifia organizouse a procesion; iba & cabeza, cruz alzada, varios
estandartes das congregacios do pobo, sete bandeiras doutras tantas seucios adoradoras
que si mal non recordo eran de Lugo, Ribadeo, Santa Maria la Alta, Parada, Lamas de
Campos e San Martin; a custodia do Altisimo levaronha os reverendos sefiores curas
de San Pedro de Neiro, Puebla, Cuifias e Coadxutor de Padron; diante dela iban catro
peciosas nenas vestidas de anxeles, sembrando de froles o camin. Houbo nas carreteras
de Asturias e Galicia diante de dous artisticos Altares que arreglaron distinguidas
sefioritas da vila a bendicion dos frutos, e dempois de recorrer as principais calles,
acabouse esta festa grandiosa.

Dios queira que esta cosecha bendicida por Xesucristo sea abundante pros
campesinos Buroneses, ¢ que as bendicios do Altisimo se derramen sobre este distrito,
especialmente sobre o nobre e sufrido Crero do Arciprestazgo que tanto traballou nesta
festa memorabre.

MARCOS DE PERULLEDO

A mao de Dios

Unha pipa de vifio, un cubeto de augardente, media ducia de xarros
descontramellados, tres copas sin pés, unhos vasos sin bordes, unha mesa penza e
dous bancos vellos: era todo o amueblaxe do bodegon de Toribio.

Era un domingo de agosto: Un sol queimén derretiase en chorros de ouro;
na lexania asomaban, empuxadas por un vento caledo, xigantescas nubes, tétricas,
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precursoras de tempestd desoladora: Parescia que os elementos se desafiaban,
aprestandose 4 loita pra desfacer a natureza en terribre catacrismo.

Toribion non tifia folgos pra trasegar vasos de viflo nas secas gorxas dos seus
parroquianos. jCuidado que habia xente, sede e barullo...! Aquelo era un maremagnum
de parolas. Ali falabase da guerra dos rifefios, do precio dos xatos, da sequia das leiras,
do pago das contribucios, da caida do goberno, do... jque sei do qué!... Un dos do xogo
petaba cos nudelos na mesa pra matar unha brisca; noutro lado levantabase un bébedo
amosando un xarro baleiro ¢ pedindo un recunque; unha atmosfera tépeda de vapores
de viflo, fume de tagarninas e cheirumes de pés rascaba nas gorxas e picaba nos ollos.
Deitado polo tarreo botaba os bofes Colas da Perela.

—jAla compadre que eso ¢ salu! —decialle un vecifio meténdolle os didos pola
boca.

—iRecorcio! —berraba unh—non lle tapes a gorxa que se vai desaguar, por outro
lado en porcallada.

—Guaaaax...

—iSalu!

—Botaino a bisitemperie pra que se avapore —repuxo un rapazon de brusa
ribeteada de ladillo, que veo de Bilbao con fumes de home de cencia.

Xuanon do Toxal non se acougaba no banco; erguiase, iba & porta, miraba pro
ceo, volvia a sentarse, botaba un trago, rascaba na cabeza sin alcontrar sosego.

—¢Sei que hai tronada Xan?

jFéndame un coio, que nubes de panza de burro!

Era Xuanon de boa pasta; un deses que sin concencia do que dicen non soltan
palabra sin un féndame, partame, tragueme, comame i outras polo estilo; pro que
en sintindo ruxir as nubes xuran pra afirmar o medo que tefien, i 6 darse conta do
xuramento chaman por todos os santos da Corte Celestial en desagravio dos seus
pecados, e arman tal comistraxo que non pode un por menos de rirse.

Un lostrego stipeto alumeou na taberna: Xan puxose dreito dun brinco cos ollos
tapados.

—jVirxen Santisima! jque me leve o demo! ;non visteis?

—jAsi Dios me leve! jRecemos o trisaxo! jque me parta un raio!

—Amén —rosmeo o borracho revolvendo a lengua. (Risada xeneral).

Un segundo relustro seguido dun trono mais forte: Xan rezaba a grito pelado.

Santa Barbora bendita

que no ceo tas escrita

Garda pan, garda vifio...

—Amén —volveo responder Colas relaméndose os beizos. (Risas).

—Pero ben aco6 pedazo de Adifesio —berroulle a Xuanon o bilbaino. ;Tu cres en
Dios...? pois eo me... (aqui unha brasfemia).
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Armouse un barullo do demo. jHerexe! jprotestante! jmason! —berraban todos
en confuso revoltixo; aquela baraunda de xente protestou da incredulida do da brusa,
1 ante os auguros da tempesta todos tembraban a un castigo do ceo.

—jAlto, todos! Berraba Colas tambaleandose.

—iFora ese mason! jforaaaal...

—¢Pro donde esta Dios? ;quen ¢? ruxia o bilbaino.

—jAltoooo...! chis... chs... rosmeaba o borracho estalando a lengua no ceo do
paladar.

—iFora... fora co herexe!

—Chis... chs... jeo difinirei...! jAf vai unha risposta aplastante! —e tambaleando
tropezou no brasfemo i os dous rodaron polo tarreo.

Aquelo era unha feira: o dos ladillos levantouse cintillando, coas cordas da
gorxa inchadas dos berros que daba pra que o ouvisen, e cheo de coraxe disparou, no
medio daquel ruxido, un desafio 6 ceo.

O sol escureceuse, a taberna quedou en tinieblas. De stipeto, unha crarida intensa
e cegadora iluminou todo i 4 vez un trono horrible retembrou no espacio. A xente caco
espaturrada; xarros e vasos saltaron polo aire; a mesa quedou patas arriba. As nubes
desgaxaronse e arrolando na stia furia mares de auga e de pedra, abriu con estrépeto
as portas, rompeo as ventas i alagou a taberna.

Un raio caera entre eles salvandose todos por milagre; pro... jcaprichos da
aleutricida! a chispa deixou marcado (como si fora con ferro roxente) un cu de vaso
nos beizos de Colas e unha ferradura na testa do Bilbaino. Embremas, sin duda, da
borracheira e da inorancia que o Altisimo lles pofieria pra recordo da sia omnipotencia.

E mentras as nubes se desfacian en auga e pedra, i o trono retumbaba nos aires,
aqueles homes rezaban devotos; ruxindo como o huracan de fervor as xaculatorias
de Xuanon acompasadas dos lagrimexos do Bilbaino que coas maus dreitas rezaba
aquelo que dice:

Creo en Dios

Amo a Dios

Espero a Dios

Sefior pequé

Tened misericordia de mi

MARCOS DE PERULLEDO
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MINGOS DA PORTADA

“Mingos da Portada” ¢ outro dos pseudonimos, posibelmente o de mais dificil
identificacion, presentes nas paxinas de O Tio Pepe, sinatura que apareceu en tres
relatos: “Xacinto i Anton” (n.° 8, 20 de maio de 1913), “O pantasma” (n.° 14, 20 de
agosto de 1913) e “O mason” (n.° 20, 20 de novembro de 1913). A escasa producion e
o seu caracter exclusivamente ficcional —cunha notabel vontade literaria—, ademais da
ausencia de referencias sobre a sia identidade, non nos permiten saber quen se esconde
tras deste pseudonimo.

“Xacinto 1 Anton”, a primeira das sas colaboracions, presenta unha traxedia
sentimental onde o motor narrativo ¢ a disputa de dous namorados, cofiecidos e amigos,
polo amor da mesma muller. A estrutura do relato posue tres partes: presentacion da
traxedia e dos personaxes, desenvolvemento da accion do duelo romantico, e final
concluinte e dramatico. A voz narradora, na stia omnisciencia, dispoén os personaxes
como representantes funcionais duns roles clasicos do conflito amoroso e, por tanto,
perfectamente identificdbeis. E asi como a historia carece de maior mensaxe c6 de
ser mostra da adaptacion deste xénero e deste tipo de tramas 4 realidade galega e
aos ambientes costumistas e rurais da época, mais unha mostra que posue evidentes
calidades técnicas en canto ao uso da escrita.

“O pantasma” desenvolve, sobre pano costumista e cun estilo de narrativa lixeira
de ton claramente humoristico, unha anécdota relacionada coas populares crenzas
nas pantasmas. A estrutura do conto establécese, implicitamente, en tres partes: a
presentacion das supersticions colectivas arredor da existencia dunha suposta pantasma,
o desenvolvemento da situacion na busca dun remedio que acabe con ela e, por tanto,
tamén coa supersticion, e o final conclusivo no que, por unha banda, se construe a idea
de ‘supersticion’ a partir do descubrimento da realidade. O tema, en consecuencia,
ainda que na aparencia pode pasar do costumismo, poste matices de denuncia social
relacionados coa ignorancia das xentes e co fin das supersticions. Os personaxes son
basicamente circunstanciais e planos, construidos unicamente ao servizo da trama e
do tema principais. A voz narradora omnisciente mantén a dimension temporal na
indefinicion, se ben a dimension espacial xa a concreta aqui a través da asociacion
dos personaxes con distintos lugares facilmente recofiecibeis polo lectorado. Distintas
imaxes das que se presentan no texto representan e redundan no costumismo: a
reunion da sociedade vilega para discutir temas comuns, a actuacion comunal, o tipo
de ambientes nos que se retinen etc.

“O maso6n” achega un texto de estrutura e tematica moi similar aos de Marcos de
Perulledo®, isto &, un pano costumista sobre o que un personaxe alleo 4 realidade social

% Sobre este autor realizase un comentario exhaustivo da sta obra narrativa ocasional no seu correspondente
capitulo neste mesmo volume.
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propia —e, por tanto, negativamente caracterizado— intenta desprestixiar os valores ¢ as
crenzas da relixion catdlica ante o rexeitamento unanime das xentes do ambito social
vilego. A estrutura dialogada do texto, en concreto, mantén unha notabel similitude co
relato “Os oroplanos”, de Marco de Perulledo. En consecuencia, este texto tece unha
rede na que comparten posicion protagonista, por unha banda, o tema do tradicionalismo
e a endogamia social e cultural, cunha defensa destacada dunha sociedade pechada a
influencias externas, e por outra banda, a proteccion e conservacion dos principios e os
simbolos catdlicos como eixe social. A voz narradora, por tanto, serve de introducion
e de peche deste dialogo. Con todo, a stia posicion omnisciente posue a contundencia
abonda como para estabelecer un claro xuizo sobre os personaxes e as ideas que estes
eximen. A lingua afonda, como os relatos anteriores, nun manexo expresivo do idioma,
cunha presenza da oralidade a través de mecanismos como o didlogo ou a conversa. O
fondo costumista, ademais, introduce termos 1éxicos relacionados co rural, remarcando
o fondo deste pano socioloxico ao que nos estamos a referir.
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Xacinto i Anton

Nun podia soportalo... Xacinto, o quirido da stia ialma, taba xa na angonia, na
dolorosa angonia, sin médacos, sin cura cuasi. Aquel que viviu amando, iba morrer
nun leito de pallas, cuberto por unha manta, por aquela manta que noutros tempos
tapara as bocas daqueles pantalois, polas cuais vianse as pernas descarnadas daquel
rapaz, tan negras como o carbon das minas en que traballara facia seis meses. Iba
morrer Xacinto, victima dunha pufialada do seo amigo Anton, que desputaba con el o
amor daquela rapaza, cuasi sin alberxe, daquela rapaza que os atraia pra supricarlle,
pra pedirlle dias felices, nos que, sendo noivos, trembasen as carballeiras ¢ pasar por
entre elas aturuxando.

Os dous rapaces querian aquela xoia, ambos con moita querencia, sin poderse
decir cal dos dous a amaba mais.

Eraunha tarde de vrau. Xacinto i Anton foron segar. Na sega taba tamén Farruca,
aquela desputada rapaza.

Xacinto chamou a Antén e faloulle dista maneira:

Antodn, lle dixo, os dous queremos a Farruca, pro ela non ten dous corazds...
Un dos dous ten que olvidala.

—Xacinto, dixo Antdn con enerxia, jsoilo a olvidarei coa morte!...

—Pois jmorramos un dos dous!... Colle unha navalla e vamos a caella. Ali Dios
dira quen debe ser dono dela.

—Vamos xa... I os dous calandifios foron baixando a caella.

O sol coroaba os petoutos mais altos da serra. Ouviase o rinchar dun carro,
o ladrar dun can, i as chocas dos castros. O marmullo dos que merendaban chegaba
xunto os dous namorados, que quizais distinguian entre elos a voz daquela por que un
deles iba morrer.

Todo era quietude. A frauta dun pastor resoaba polos vales un son triste, tan
triste como o da campa que logo iba chorar...

Os dous rapaces tiraron de chaquetas. Pro eran amigos... Non se astrevian...

—Xacinto, non podo...

—Tu ou eu temos que morrer, xa o sabes, dixo Xacinto. jMorramos un dos
dous!...

As navallas chocabanse... Pendidos os dous valentes, sudaban; caianlles gordas
gotas de sudor, que logo se habian de mezclar coa sangre que saise dun daqueles peitos...

Ouviuse un berro que soou por toda a serra, un berro de rabia, un berro quizais
de suprica... Xa as notas da frauta ibanse apagando canda a voz do probe namorado...

Baixaron os da sega. Viron tendido o corpo de Xacinto. Farruca, palida coma a
cera, pediu expricacids a Anton. Contoulle iste todo, e pensando ser dono da que tanto
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amaba, botoulle unha mirada que recorreu o corazon da rapaza, pro en vez de ver unha
sonrisa, viu dous ollos que se encendian co coraxe daquela ialma ferida...

Recolleu Farruca o corpo do uneco que amaba e levouno pra aquil cuarto coas
paredes eran testigos da stia disgracia, ¢ coas trabas carcomidas polos anos habian de
chupar sus bagoas.

Era unha tarde nubosa. No cimenterio, encima dunha cova, habia un cadavre.
Era o de Farruca que cheia de tristura foi 6 cimenterio; e encima da fosa do que amado
morreu, deu o ultimo latido do seo corazdn i a tltima luz dos seus ollos; 6 mismo tempo
que facia un mes se ouvia un berro que soou en toda a serra.

MINGOS DA PORTADA
Abril de 1913

O pantasma

I
Era o tema de tddalas conversacios o pantasma tifla amedrantados 0s veciflos
daquela pacifica aldeia.
Fora a tia Farruca do Milladoiro a que o vira primeiro, ou, millor dito, creera
velo, pois madeus si nenglin pantasma asomaba por ali os fucifios ou outra cousa; i a
probe dende aquela sufre o que non ten amaio cun fraton i unha malancolia, que segun
dixo o tio Mateu, debeu ser producida por creier que era a &nima do seu home en pena.

11

Reunidos na polavila todolos vecifios acordaron tomar medidas pra ver se o
sacaban de ali anque fuxise pr6 inferno.

O tio Mateu, home de moita cencia, segin opiniéon xeral dos vecifios, deu a
palabra, como presidente, 6 tio Xan da Escamelada, un vello de 75 anos pro que falaba
polos codos.

O tio Xan fixo unha venia seguin era o seu costume e impezou a falar: Non vos
poido explicare, dixo, como era, pro inda recordo que tifia un rabo de duas varas, unha
cabeza mais grande cas duas dos meus bois, i unhos ollos de lume; como de rilampago,
que non eran doutra cousa.

Outro Xan dicia que o vira no Carballal de Coronto, 6 mediodia do sol, fumando
un cigarro por unha cachimba dunha vara de largo ¢ quentando os gabufios 6 lume de
catro carballos que tumbara polo pé, i astra dicia que fora cun cuitelo colorado.

A tia Marica da Corraloa que o vira 4 porta do Campo santo, cunhas calaveras
nas maus i unhas costelas, coas que xugaba 9s bolos.
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O tio Xacinto dos Menores aseguraba que o vira no lousado da igrexa bailando
6 son dunhos cantigos que salian do cimenterio.

Fixo o resume o tio Mateu nestas palabras: Sifiores hai que facerlle disaparecer
a ise condenado que pra min non ¢ outra cousa senon un xirafa. Esta cras de animalifios
sei eu ben como se matan, pois ben sabedes que estiven na Améreca e vin moitos
distos.

Si queredes que desapareza, traieime un neto de cafia, outro de alcohol e unha
libra ou duas de polvora. Esto todo, xuntado con tres netos de vifio ben rancio que ten
o pedaneo ha de mata-lo pantasma.

Asi que todo foi intregado, o tio Mateu preparou o especifico, como el lle
chamaba e despois de tapalo e telo a serear pra que se puxese ben forte depositou todo
na porta do cimenterio.

I
Acertou a pasar por ali un probe home que iba de camin e oléndolle algo botou
unha ollada e viu o pucheiro que tifia o especifico. Istrafioulle moito aquelo e como
sempre a curiosida fai das stias botou un bon trago, e despois outro, i outro i outro...
astra que se puxo como unha uva e tuvo que dormir ali mesmo a mona.

v

A maiia cedin foron chamar 6 tio Mateu e dixéronlle que xa parecera o pantasma
e que era un home. Correu pra al6 o tio Mateu e vendo aquel home tumbado no tarreu
impezoulle a falar dista maneira: Disgraciado que fuches e xa non eres, di pola tia
vida qué maldicios che botou teu pai pra que andes por aqui amedrantando 6s vecifios
distes pobos.

Dispertou o borracho e moi avirgonzado de ver tanta xente, pois pensaba que
taban ali pra rirse del, dixo moi humildemente: Fun moi curioso senén non me pasaba
isto.

O tio Mateu tomou o que dixo o borracho como resposta & sta pergunta e dixo
con aire de satisfaucion: Pois vaite pra casa e non volvas a ser curioso.

Marchouse o borracho pra donde iba i a xente quedou ademirada da sabencia
do tio Mateu.

Desde aquela ninguén viu outra pantasma, pro a tia Farruca inda sigue vocexando
1 arruitando.

MINGOS DA PORTADA
Julio de 1913
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O mason

Tofio era o mairazo do tio Manoel da Panda, pro que por gasta-la lexitima do
seu pai tuvo que ir 4s minas de Riotinto, de donde volveu, a falta de difieiro, coa cabeza
cheia de fume e feito un antecatodleco.

Na polavila da casa do tio Farruco do Medio taba sempre, xa fose pra ollear a
Maripepa, xa pra desputar da relixion cos bos homes que a polavila iban.

O lume dos tizois de carballo taban todolos vicifios do pobo e Tofio entre eles que
empezou a parlar do de sempre: da relixion. A caida do Goberno sirviulle de cumenzo.

—Din que entraron os conservadores no poder, dixo Toflo.

—Eso din pro como non tefio os boletifios non tou seguro, por mais de que dixo
0 cura que era certo, cuntestou o tio Farruco.

—Craro, os curas, que un raio os partia, tan de enhoraboa, pois si siguira
Romanones inda os habia de quentar, volveu a dicir Tofio.

—Vaia Tofo, interrumpiu o tio Farruco, non volvamos as de sempre.

—Que raios non hei de volver... ;[Non sabe vostede que os curas son os que
acaban coa socieda? Entérrano se da “qunquibus”, e senén ata catro dias ou un mes
sin ir 6 cimenterio; casano porque se enche ben; bautizano porque hai rigalos, ¢ todo
esto faino polo amor de Dios. j{E dempois din que os curas son uteles!... ;que raios
han de ser? ;que mais me dd a min que me case un cura, que me enterre un fraire e
que me bautice o obispo?...

—A ti, craro, como che se meteu eso na cabeza e naide cho saca...

—Eso, palinorias. Eu tefio na cabeza a verda pura, o que ¢ i o que debe ser, ¢
non esas trolas que lles meten a vostedes polos ollos os curas. Porque non creio en
Dios nin no inferno nin no ceu, por que non lles quero creer 6s curas, porque digo que
¢ tontaria ir a misa e cunfesarse, xa tou cabucado... Pois eu tou no verdadeiro, no que
creen tddolos sabios e homes de cencia, de Europa e de todo o mundo: que o mundo
non o fizo Dios.

—Esos xa arderan nos profundos infernos, dixo unha vella que a cada palabra
de Toio facia unha cruz.

—Pois asi arda eu, dixo Toflo, pro ises homes saben mais que vostedes e que os
curas, pois por algo se lles chama sabios. Ises si que son os nosos dioses, o demais ¢
metafora.

—E..., volveu a falar Farruco ;se a ises homes lles perguntan de dunde saliu o
mundo, que case non o fizo Dios que foi logo?...

—Pois cuntestaranlle que foi a natureza, os atomos e outras matereas. Pro antes
de dicirlles como verdadeiramente foi feito o mundo, direilles o que son atomos e
natureza. Atomos son unhos corpos moi grandes que alo, antes de haber mundo andaban
polos vacios, pro cansados xa daquel paseio dicidironse por fin a face-lo mundo e foron
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axudados pola natureza que ¢ a terra o mar i a auga dos rios e tamén tifia particolas
de aire.

—Estoncias, rosmeou o pedaneo que astra agora tuvera calado amorgallando unha
tagarnina, se a natureza era terra i a auga e aire xa taba feito todo, non facian falla os
atomos nin todo o que tu dis.

—Si, pro como aquela natureza solo tifia os accidentes e faltaballe a esencia
risulta que tuvo que unirse os atomos i as rafagas ieterinas.

—¢Sabes que non me convences con todolos teus atomos e todalas lendias? Dixo
o tio Farruco rindose.

—Craro, a vostedes non os cunvenzo, pro se fora a ises homes de cencia xa o
virfan...

—Mal podirias facelo, dixo outra vece o pedaneo, cando tu mesmo dixeche que
xa taban cunvencidos.

—Bo, berrou Toflo, isas son patadas de burro, como burros son tédolos que non
sairon desta endemofiada Galicia.

—Eso quer dicir que nosoutros somos unhos burros, dixeron os da polavila a
un tempo.

—Eso mesmo, porque os que creien nos curas son unhos burros de carga.

—Pois mira, dixo o tio Farruco, a ti ¢ a toda a tua listeza pasovos eu por debaixo
da perna.

—A min por debaixo da perna non me pasa naide, berrou Tofio.

Estoncias a tio Farruco puxolle unha mau na cobacha, fixolle dobregarse a
Toflo e dixolle:

—Mal galego, e mal nacido, ai o tes: Nunca mais medres... e pasoulle unha perna
por de enriba da cabeza.

Armouse un guirigai de xudas: as mulleres choriquiaban e os homes berraban
e cos tizois do lume mallaban en Toflo, que co apuro de escapar tropezou e caeu de
fucifios no lume.

Como gato iscaldado fuxiu Tofio asi que viu a primeira ocaseon e astra que
se meteu na casa e cerrou a porta foi ben acompanado cos paus dos da polavila, que
mallaban nel como en centeu verde.

De volta pra casa dicia o tio Farruco:

—Non se arripintira, pro na mifia casa parezme que non volvera entrar ese mason.

MINGOS DA PORTADA
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TONO DA ESCAMELADA

Pseudonimo non identificado co que aparecen asinadas duas achegas literarias,
unha poética e outra narrativa, que viron a luz na seccion “D’o buzon d’O TIO PEPE”
do xornal fonsagradino O Tio Pepe.

Na primeira, que leva por titulo “O consello de Toflo”, comeza loando o director
da publicacion, que se define como “nobre fidalgo do sigro XIX” e ao que lle pide que
edite no seu xornal o seu “desalifiado traballo”. Deseguido inclue un poema no que lles
aconsella as rapazas de Burén que non emigren seguindo os pasos dos homes da vila
e, finalmente, pecha o texto cunha posdata dirixida ao Tio Pepe, na que lle advirte das
ameazas que contra el fixeron dous homes do lugar, Casaca e D. Fermin.

Na segunda, recollida nesta antoloxia e titulada “Contos de xa-cando” (n.° 11,
5 de xullo de 1913), tras dirixirse aos “xenerosos leutores” para facer referencia a un
conflito persoal que mantén con alguén que ¢ contrario & publicacion na que el traballa,
Toilo da Escamelada xunta tres contos que, segundo sinala, datan do século XIX e que
deprendeu de sua tia. Tratase de relatos breves, probabelmente anécdotas reais, sobre
situacions humoristicas da vida cotia.
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Contos de xa-cando

Xenerosos leutores: Eiqui me tedes outra vez de corpo enteiro, non cheo de
fanfarria e bambolla, como alguén diz, nin coa pretensedn de facer feligranas retorecas nin
poétecas pra granxearme o renome de pubricista, porque eu son o primeiro que reconozo
e deproro a mifia pouca sabencia tedreca e prauteca nistes traballos; pro si coa formalida e
boa intence6n dun home que xa ten conocemento do que pasa niste picaro mundo (e cada
un ben sabe donde o morde o zapato), anque alguén que se precia de sefiorito e se honra
moito co calificativo de “D. Fulano”, botou as forzas pola boca decindo mil porcalladas
que “Toflo arriba”, que “Tofio abaixo”, que “Tofio isto”, que “Tofio aquelo™... (e coste que
non aludo a ninguén que lea o preddico), pois o sefiorito aludido, ainda que lle gusta moito
andar entre os labregos falandolles no dialeuto que mamamos de nosas mais, non pode
ver O TiO PEPE pola cara, que o chama por un alcumio, ingadindo outras porcalladas
que non quero nomear por indecentes, nada pulcras e menos relixiosas, mais propeas
de xente de tralla que dun sefiorito de bigotes e faixa rubia; non sei si por mor de que
buscou lan e foi trasquilado, e ben o merece, xa que non ten freno na lingoa e non cala a
boquifia, mais merecente dunha mordaza que da augardente de Castilla.

Anque as inxurias personais non se limpan con xabon i auga calente, porque
atacan o prestixio do recipente (e non menos a quen os infire), perdonolle a Don F... o
pecado en canto 4 culpa, non en canto & pena, pois o reato non se extingue e ten que
pasar polo crisol dO TIO PEPE, como as 4nemas que, manchadas polo pecado, van
purificarse 6 purgatoreo; e fago isto, non por il, que non o merece, sinéon polo meu
critereo e por aquelo de: “Dimite illes, Pater; non enin sciunt quid faciunt”.

Volvo de novo rogando aO TIO PEPE pubrique no seu preddico istes mal
perxefiados ringuilois, e non dudo lles dea cabida, xa que o seu lema ¢ facer xusticia,
persuadido de que lle gusta moito enderezar os entortos i 0s que botan sapos e culebras
pola boca. E, namentres me descubro pra saudar aO TIO PEPE, sabede, leutores, que
volvo disposto a cuntarvos unhos cantos chistes que adeprendin istes tempos na mifia
aldea, ainda que hoxe non me ispire a musa moito que digamos. E nadia vos cuntarei
do que pasa entre os modernistas nin das fazafias de Romanones e seus compinches,
que pra iso fai falla outra lingoa mais espodada que a mifia; pro, en troques, direivos o
que me cuntou a tia Tresa de Freixo falando da stia xuventl ¢ mais as stas parrafadas,
contos istes que anque xa datan do sigro XIX, coido lle han de gustar aO TIO PEPE
xa que il tamén ¢é veterano de aquiles tempos.

Atendei:

“Foi sempre a tia Tresa muller de cencia na compostura de membros rotos e
descompostos, meicieira de moita sona (das que hoxe se alcontran poucas) e dunha
man que hai que vela e que moitos médecos a envexaran pra ista cras de operaciois.
Pois, inda que non gastou unha cadela pequena pra adequirir o titolo de meicifieira,
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fixo moitas curas que a cencia médeca non alcanzou, e mais baratas que as que fan os
médecos, inda que gastaba algunhos xeixos, garabullos de vinteiro e tamén algunha
iauga.

Pra facer istas operaciois collia nove xeixos ou nove garabullos de vinteiro e
tamén servian nove cazados de auga, e cruzaba nove veces o membro descomposto e
dicia outras tantas ista oracedn: Membro do corpo —Que estas descomposto, —Se estas
esfiado, —Ponte quebrado, —Se estas estorcido, —Ponte partido... Pola gracia de Dios e
de Maria Santisima. Amén”.

A primeira cura que fixo a tia Tresa foi 6 Roxo do Valdrabron (dixo ila un dia
que eu estorcin un pé e veu pra facerme operacion, pro que eu non quixen que inda
non creio en agiieros e en hechicerias). Un garrufeiro dun cabalo falso como o difieiro
quemado que tifia estoncias un crego que houbo en Llencias (que Dios tefia en groria),
deulle 6 Roxo unha patada levada do demo, non sei si nun membro que ¢ o mais doente
do corpo.

—(Donde che deu, Roxo?—preguntoulle a muller, exmilagrandose cando o viu.

—Cuase non sei, que me doi todo; parezme que no mais doente do corpo.

—jAli, probe muller de min!...

O tio Tomas do Lixeiro (que Dios tefia en groria), veterano da guerra de
Independencia, o home mais tronera e fallangueiro distes contornos, inda que antepofia
un pronombre personal a cuase todas as palabras, era mais parrafeador que moitos que
se tefien por goapos.

Un dia que o macho dun sifior da vila meteuse no pau dunha seara que habia
enriba do Mouralon, foron sacalo o tio Tomas do Lixeiro e mais o tio Pedro de Vidal, e
coa envexa de collelo e sacarlle a ferruxe das ferraduras, baixarono como poideron astra
metelo no pobo. O tio Tomas, que sempre lle gustou moito andar en patas alleas, colleu
unhas verzas no horto do Bao, marchou con ilas na mau levantada enriba da cabeza
decindo: me mulin, me mulin, me mulin, toma, me mulin. O macho, ademais de que
era levado do demo, xa habia tempos que non vira a cabezada, cando viu 6 Lixeiro coas
verzas na man, botou coa boca aberta enriba dil pra tragalo; pro o tio Tomas chamou
0s pés compaiieiros e saltou por enriba da cancela de/a Abraira.

—iMe raios! jAi, me Pedro! (I el o macho viiia de me cu ou de me cabeza, me ho?

Na Irexa da parroquea os cregos cantaban os oficeos funebres, namentras o tio
Tomas, o tio Pedro i os mais vecifios, baixo a direucedn do sacristan facian a cova pra
enterrar o morto. O botafumeiro do tio Agustin sopraba un vento que levaba os nabos
e non golia a rosas.
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—iPorrilla! Agustin, mira se hai algunha sepultura aberta.

—iAli, Tomas! Era bon equi o macho pra oxixenerar o vento que corre—dixo un
crego que chegou estoncias xunto 6s que facian a cova.

—iMe raios! Si me corre diste me vento, non quedara unha me verza e me logo
chovera M...

Posdata.—jAi, TIO PEPE! Si precisa un corresponsal bon e barato, haille un moi
cerca da mifa casa que reune todas as circunstancias que vosté pode desiar: nadia lle
costa e, ademais, bastalle il s6lo pra Espafia e fora dila’'.

! Despois da sinatura deste relato, aparece un texto que parece ter relacion co precedente, ainda que non
se pode afirmar; ¢ o seguinte:
Ai Tofio: ;logo tamén votou contigo o de marras?
iDios nos teiia da suia mau! —da de Dios quero decir—.
Non lle fagas caso.
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TONO DA VILA

Pseudonimo non identificado co que se publicaron na secciéon “Contos d’o Tio
Pepe” tres relatos titulados “Carmela” (n.° 4, 20 de marzo de 1913), “Deixounos solos”
(n.°7, 5 de maio de 1913) e “O aventureiro” (n.° 13, 5 de agosto de 1913).

A primeira historia, que se localiza no Val de Burdn e que transcorre durante
as festas de San Benito, narra o reencontro entre unha parella de mozos, tras os
catro anos nos que o rapaz estivo emigrado en América, onde sofre un gran cambio
fisico e, sobre todo, ideoldxico. Son, precisamente, as novas ideas antirrelixiosas de
Pepe as que provocan outra separacion, esta vez sentimental, entre ambos os dous.
Finalmente, tras un salto temporal de un ano, os mozos atdpanse novamente na misa
do San Benito e, as portas da igrexa onde se enfadaran habia doce meses, ten lugar
a reconciliacion.

Polo que respecta aos outros relatos de Tofio da Vila, compre sinalar que existe
unha clara continuidade entre ambos, pois, por unha banda, os personaxes do primeiro
reaparecen no segundo e, pola outra, os feitos narrados en “O aventureiro” enfian co final
da historia anterior, “Deixounos solos”; porén, ambos os dous textos tefien significado
¢ entidade propia, ¢ dicir, non ¢ preciso ninglin elemento do primeiro para comprender
o segundo e viceversa, funcionan perfectamente como relatos independentes.

En “Deixounos solos” describese a traxedia de Farruco e Xuana, un matrimonio
que ¢ abandonado polo seu fillo cando este decide probar fortuna na emigracion. Nel
destaca o contraste que hai entre as duas partes que conforman o texto —e que aparecen
graficamente separadas cunha lifia de puntos—, entre a felicidade e a ilusion dos pais
mentres 0 neno ¢ pequeno e a sua tristura cando se ven sés e pobres, despois de darlle
todo o que tiflan ao rapaz ¢ mesmo despois de empeifiar as stas terras para evitar que
tivese ir servir ao rei.

En “O aventureiro” narranse as desventuras dun mozo camifio da emigracion.
Describese, en primeiro lugar, a viaxe dende a stia aldea natal até o porto no que
embarca rumbo a América, facendo fincapé nas suas ilusions ¢ na sorpresa coa que
descobre todas as novidades que se lle presentan na cidade. Esta actitude positiva
contrasta coa segunda parte do relato, onde se da conta da desesperacion do protagonista
ao verse abandonado, famento e sen traballo, nun lugar descofiecido. Tras atopar un
emprego, ¢ enganado e agredido mortalmente por un compaifieiro e, finalmente, morre
s6 nun hospital, delirando e imaxinando que fala cos seus pais, aos que lles conta o
ben que lle vai e que pronto lles ha enviar cartos.

Podese destacar, en definitiva, a fortuna literaria dos tres relatos, que presentan
unha estrutura narrativa axeitada e unha trama argumental ben desenvolvida. Sobresaen,
asi mesmo, as descricions que o autor fai de estados emocionais, de paisaxes, de accions
etc., que son de gran calidade creativa. Polo que respecta ao seu contido, compre
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sublifiar que o tema dos tres textos ¢ a emigracion —ainda que no primeiro aparece de
xeito secundario—, que o autor critica dende todos os puntos de vista: a moza que espera
o regreso do seu amado, os pais que quedan sos e o propio emigrante, quen descobre
no Novo Continente as stas desilusions.
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Carmela

Ainda o sol non alumaba por enriba dos montes astureanos que pechan o vale
de Buron, ainda non espallaba os seus raios de ouro sobre tantos feitizos como o vale
atesoura, e este, 4 probe luz da aurora, viase envolto en lixeirisima brétema, & maneira dun
manto de pureza co que os anxeles quixeran gardar o sono dos bos buroneses, cando nun
pobo pequeno e feiticeiro que hai no medio do vale e nunha casa do medio do pobo, por
entre ramaxe de figueira e de loureiro unha venta abriuse a0 mesmo tempo que un merlo
voaba dunha cana a outra do loureiro, casi sin desamecer a sua xiprada de todas as mafas.

Na venta rodeaba de ramaxe, pareceu unha moza aldeana, xoven, garrida, a
mais hermosa de toda a comarca: eran os seus ollos luceirifios que brilaban sombreados
por longas pestanas, a sua cara, cal a da imaxen da virxen da eirexa da stia parroquea,
ante a que ela rezaba tanto, era branca como o xazmin, e dun coor de rosa, semellando
as frores brancas e un pouquifio coloradas que no mes de xunio vense nos hortos cal
reinas do xardin do labrego.

Chamabase Carmela, era filla do tio Antdén do Rego e da tia Pepa, sua muller,
modelo de matrimonios aldeanos, relixioso, honrado, traballador, que non perdera nunca
a misa un dia de obrigacion, que en medio da pobreza dalguns anos non deixaba de
dar anacos de pan e tazas de caldo aos probes que & porta chegaban, que non facia si
non ben 6s seus veciflos e que 0 riscar o dia xa comenzaba as faenas naquelas terrifias
que coidaran os seus avos € que mantuveron moitas xeneracios de antepasados seus...

Carmela pasou a man pola branca frente recollendo unhos rizos de ouro que
fuxian o pano con que cubria a cabeza, mirou o ceo i o velo tan azul como as frorecifias
pequenas que nacian entre a herba dos sebeiros e que ela tanto estimaba, tan azul como
as violetas, os ollos de Carmela brilaron mais, a cara coloreouse por fortes golpes do
corazon i os seus roxos labios de cereixa entreabrironse pra ensefiar unhas seixifios
pequenos, lisos, branquisimos, que por dentes Dios lle dera.

Era aquel dia a festa de San Benito, a mais renombrada de todo o vale, a que
reunia mais xente de cantas se facian na comarca, e cun dia como aquel, a xente seria
moita, tanta como a da feira de Setembre, a feira mais grande da vila.

E non era a festa sola a que facia sonrir a Carmela, habia, ademais, un secretifio, cuio
recordo moitas, moitas veces fixéralle brincar o corazén drento do peito a aquela pombifia.

Pouco mais de catro anos facia que unha tarde, cando o sol avermellaba o ceo 6
ir fundindose no horizonte, volvia Carmela cun feixe de herba na cabeza preto da casa,
e topou con Pepe da Veiga que lle dixo que 6 dia siguente marchaba para América con
outros mais. Despediuse casi sin mirala e solo cun “jadiés!”; pro a voz tremboulle,
como lle trembou a Carmela 6 responderlle, casi sin que se lle ouise.

Pepe da Veiga e Carmela do Rego, aunque de pobos separados media legoa,
os dous eran dunha mesma parroquea, i as duas familias, algo parentes unha da outra,
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tratabanse i estimabanse moito, porque, a mais do parentesco, as duas eran boas como o
bon pan. Os rapaces, Carmela e Pepe, contaban os mesmos anos, educaranos o mesmo,
vianse moitas veces, sempre que algo de novo habia na casa dalgiin deles, ou ben por
axudarse no traballo, ou ben por acompafiarse nas festas, que pra un i outras reunianse
ambas familias; e deste modo, aqueles nobres corazos amaronse con amor verdadeiro,
aunque nada se dixeran desto cando Pepe marchou pra América.

E a alegria da ialma que Carmela tifia aquela mafia, 6 mirar o ceo, 6 escoitar o
paxaro, 0 sentir a branda caricia do vento na sua cara, era —jmifia xoifia!— porque sabia
que Pepe da Veiga chegara a vispera e aquela misma mafia habian de verse na romeria...

Deusa prisa Carmela a moncer a vaca marela e a parda, vestiu despois os seus
irmaos pequenos cos mellores traxes, axudou a sta nai na cocifia pelando as patacas,
botandoas no pote, preparando a comida na que habria mais de vinte personas, parentes
e amigos que virian 4 festa dende lonxe, e despois de todo esto arregrouse ela, pofiendo
no seu corpo xentil a roupifia dos dias grandes.

Cando as rapazas do pobo viiieron a buscala pra marchar & misa, xuntouse con
elas e foronse 4 eirexa, e cando chegaban diante do tempro, por outro camifio chegaba
ali tamén Pepe da Veiga.

Este, nos catro anos cambeara moito: parecia, polo traxe, un sefiorito; aquela
roupa forte, recia, que usaban os mozos das aldeas, trocara por outra que parecia capa de
cebola; a camisa non era, xa, da lifieira, tecida por sua nai, era unha camisa de algodon,
pro moi pranchada, con corbata roxa e todo, e na mao, que podia moi ben manexar un
pao ben forte, levaba Pepe unha cana lixeirifia, que a quebraba o vento.

O velo, o corazon de Carmela petaba drento do peito fortemente.

Pepe acercouse 6 corro que as rapazas formaban, e mirando a Carmela, mais
roxa que unha amapola, saudounas a todas con moita cirimonia, i elas respondéronlle
con desenvoltura, menos Carmela que, a probifia, por mais que se esforzaba non podia
aquietar aquel brincar tolo do seu corazon que lle cortaba a fala.

E o americano era co esta coa que queria parlar, asi, pofiéndose 6 seu lado
praticou dolcemente e astra lle dixo canto lle tardaba volvela a ver...

Soaron as campas, a xente foise arrimando e entrando os burullds na eirexa, e
Carmela marmurou estas palabras:

—Vamos a misa.

—Yo —replicou o0 americano— os veré despois; tengo miedo que la iglesia caiga.
(Sabes?

Cando Carmela escoitou esto si que parou de brincar o seu corazon; a cara
quedouse branca, os ollos apareceron mais grandes que nunca, e baixo as longas
pestanas brilaron mais. Foi todo cousa dun instante; nada mais dixo e sin mirar a
Pepe meteuse na eirexa coas stias compaiieiras, escoitando con door que estas decian:
“;Como se pervirten todos na América!”.
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Cando despois da misa Pepe falou a Carmela, xa esta non mostraba aquela
timidez; fuxia as praticas co el facendo conversacion coas stias veciiias, e cando este
volveu a decirlle que nas Américas tivera sempre pensando en volvela a ver riuse moito
Carmela e respondeulle que ela casi non o conocia.

Pasou un ano, dia por dia, ¢ volveu a rameria de San Benito, tan alegre, con
tanta xente como de costume.

Acabouse a misa, e mentras as campas soaban e soaban axitadas polo sacristan
pequeno, i o sacristan maior, o dos dias de fume que sabia mais latinorios que un
crego vello, a quen chamaban o roxo quicia polo coor do pelo que xa cando tivera, alo
enriba dunha pena soltaba foguetes sin parar, da eirexa salia, entre nubes de devotos,
a imaxen de San Benito a hombros de catro mozos da parroquea, un deles... Pepe da
Veiga, que no tempo trascurrido perdera xa os seus puxos de americano forte, e volvia
a ser bon, tal cal fora...

Aquela tarde, 4 sombra dunhos follosos castifieiros, baixifio, pra que non ouisen
as outras rapazas que con Carmela estaban, Pepe volveu a falarlle a esta dos seus
amores por ela, e Carmela, moi roxa, eso si, pro tamén con firmeza, contestoulle que
agora volvia a reconocelo e merecia se lle quixese, que agora volvia a ser buronés...

Febreiro de 1913

Deixounos solos

iMeus vellos amigos! Xa dende que nos conocemos, ouiuse o cuco nas
carballeiras mais de vinte veces, ¢ outras tantas debullaronse as crocas dos castifeiros...

iMeus amigos! jLembranzas de tempos que foron, tan dolces entonces como
triste ¢ agora o seu recordo!

Valor, meus amigos; a tristura que vos fire a ialma e vos vai matando, sabede
que ¢ vosa honra, a honra mais grande dos pais, vivir solo pra amar 6s fillos

Era unha tarde do mes de Abril aquela en que eu conocin por vez primeira 6 tio
Farruco da Ermita e a tia Xuana. Na Horta da Porta, naquela terra tan ben coidada que
tiflan baixo das beiras da sua casiia, traballaban ambos: el dirixia a parexa de vacas
que, tirando polo arado, iba fendendo a terra pouquifio a pouco, con aquela maxesta
que tan ben cadra 6 laboreo da nosa madre a terra; ela iba detras, cun cesto nunha mao
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e coa outra iba botando no rego que as vacas abrian, anacos de pataca que no cesto
levaba, confiada en que a terra lle devolveria cento por un...

Esmorecia o sol tras o picos do Muradal, e os seus raios postreiros parecian encender
a terra e queimar o ceo cando os ollos os vian pasar do ceo 4 terra al6 no horizonte. Polos
prados, polas leiras, sobre as casas e sobre os montes, un roxo coor esparciase vestindo
todo de purpura: envolviase a terra na tineca sagrada dos dias solemnes.

Iban e vifian os dous labregos, pasando e repasando aquela terrifia, e cada vez
que as vacas daban a volta no cabo da finca, Xuana chegabase a un canto da horta, e
os seus beizos sonrian dolcemente, cando os ollos miraban algo que naquel curruncho
habia. Farruco seguia coa vista & sua muller, e a cara sabialle tamén a legria da ialma
6 mirar o que Xuana miraba®2.

Ali, baixo unhos cereixais compretamente vestidos de branco de tantas frorecifias
como tiflan, e sobre muitas destas que caidas polo terreo semellaban branca alfombra,
habia un berceo e no berceo un rapacifio, coa carifla mais roxa que roxos habian de
ser os frutos daqueles arbores que os cubrian, co pelo dourado como as espigas do
maiz maduras, coas maos branquifias como o leite e cunhos ollos, que si 4 stia mai
namoraban... abufellas que non se precisaba ser sua mai pra mirase neles.

Taba, pois reunida a feliz familia de Farruco da Ermita: os pais traballando,
labrando os eiros que labraran antes muitos antepasados seus, e o fillifio, o fruto de
bendicion que Dios lles dera, preto deles, 4 sta vista, pra que non pudiera suftir sin
atendelo, e tamén, pra non perder un patexo das stas pernifias, nin o muchicar dos
ollifios, nin as dulzuras das risifias, nin cousa algunha de tantas cousas como o anxelifio
tifla para namorar a seus pais...

Soaron nos aires as campanadas coas que naquel lugar de vecifios creentes
despediase sempre o dia: Farruco ceibou as vacas, reuniuse coa siia muller 6 lado do
berceo, e ali, ante aquel altarifio dos seus amores, Farruco e Xuana inviaron 6 ceo a
oracién da tarde, e por enriba dos picos dos arbores subiu ¢ alto unha pregaria polos
que pasaron e polos que vifian, polos que antes labraron i os que labrarian despois a
Horta da Porta; 6 mesmo tempo que un sopro de vento axitou os cereixais e as frores
brancas caian e caian brandamente sobre os que merecedores eran de tal homenaxe

(Canto tempo pasou...? Pros que a fortuna favoreceu cos seus arrumacos, non
seria muito, que nunca as legrias parecen largas. Pros que, cal Farruco e Xuana foron

2 Asi no orixinal, ainda que interpretamos que pode haber unha errata na forma “sabialle” e que, se a for-
ma correcta fose “sobialle”, a oracion “e a cara sobialle tamén a alegria da ialma ao mirar o que Xuana
miraba”, que teria mais sentido en relacion co texto.
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envoltos pola negra nube da desgracia... jai canto tempo pasou, que estragos fixo, como
parece unha eternidade de door...

Volvin a ver 6 tio Farruco i a tia Xuana na Horta da Porta; tamén era en Abril,
tamén coas vacas araban a terra e botaban no rego a semente de patacas que daria o
prencepal alimento pré ano proximo, e a mifia imaxinacion veu craramente o que vira
no mesmo sitio anos atras. O marco era igual; pro o cuadro... jcambeara tanto!

Aquel rapacifio do berceo crecera e chegara a mozo, e non habia outro mais
guapo no lugar nin na comarca. Cando el se presentaba no campo da romeria jcomo o
miraban elas; como o envidiaban eles! O rapaz seguira sendo o espello dos seus pais:
non era, certamente, o tio Farruco da Ermita labrego de muitos recursos, que os bes
eran pequenos e poucas as cabezas de ganado con que contaba, pro, asi e todo, mozo
mellor vestido que o seu fillo non o habia naqueles contornos nin quen mais veces se
atopara cunha peseta no bolso pros seus gastos.

Farruco e Xuana adouraban nel, e cando os anos pasaron e chegaba o tempo de
entrar na sorte pra servir 6 Rei, moito cavilaron aqueles pra non separarse do seu fillo;
mais atoparon un solo camin: aquela “Horta da Porta”, a mellor finca de cantas tifian e
que valia polas outras todas, a que daba o pan, e daba as patacas, e daba a herba pros
ganados e asta o lin con que se tecian as brancas camisas que na casa habia, aquela
finca sagrada, pegada 4 casa, na que se fincaban os cimentos desta... seria a prenda que
os redimise da tristura de separarse do fillo. Era mui boa a prenda porque non tivera
cobizosos; empefiariana, pois, e logo, coa axuda do rapaz, redobrando todos o traballo,
xa volverian a ela, xa tornarian a rescatala como ela agora redimia ¢ fillo.

Por seis mil reés, e coa reserva de recobrala drento de media docena de anos,
e mentras tanto retenela no seu poder, pagando a renta por ela, pasou a finca a outras
maos i o difieiro pasou 6 Estado i o fillo non foi 6 servicio.

Pro jai! que tamén foron en vano tantos sacrificios: o rapaz, pouco despois,
deixouse arrastrar pola louca febre de marchar Améreca; iban os mais, algus volvian
feitos sefloritos ;por que non habia de ir el tamén? Pechou os ollos 4 desgracia de seus
pais; non deu cabida no pensamento & consideracion de canto lles debia nin consentiu
que o seu corazon latise en correspondencia 6 deles, e marchou, fuxiu o ingrato a aqueles
amorosos brazos que gastaran as suas forzas en acaricialo, en amparalo, en retenelo...

Era, cal digo, unha tarde do mes de Abril cando vin por segunda vez 6 tio Farruco
da Ermita i a tia Xuana, ali, na mesma finca que os vira a vez primeira; e tamén pola
sta frente cruzou o mesmo cuadro que pola mifia, de cando nos conocéramos, da sta
felicida de entonces.

O tio Farruco miroume cos seus ollos de home honrado e por eles vin a
inmensa tristura da siia alma: atopabase vello, sin forzas pra seguir loitando na vida,
porque as gastara todas en erguer unha obra, i esta, cando a remataba, derrumbarase
sobre el, atertelandoo entre os escombros. E non se veria libre destos, non, que
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aquela mesma terrifia adourada, na que estaba fincando os pés, que fora dos seus
avos e que dera o pan ias patacas que comeran e asta o lin con que se vistiran eles
e os seus antepasados, aquela pinguifia que redimira ¢ fillo da sorte de soldado...
iperderia pra sempre!...

E mirando dolcemente o tio Farruco 4 tia Xuana, a compaifieira do seu infortunio,
dixome solamente, coa expresion mais grande de amargura, mentras polas stias meixelas
rugosas baixaba unha bagoa: —jDeixounos solos!...

O aventureiro

I

Era unha noite de outono, fria e escura. A lia non alumaba e solo algunhas estrelas
brilaban por entre as mouras nubes que enriba, no ceo, xuntabanse i esbardallabanse
facendo figuras semellantes a xigantes, a endriagos, a tantas cousas que enchian o
espritu de pavura.

Sopraba un vento forte, que 6 correr polas carballeiras en louca xineta facia laiar
as canas dos arbores, mentras se despian das follas secas, que alo iban, ruxindo polo
tarreo de volta en volta, a deterse tras dun sebeiro, a sumirse nun regato, a chantarse
nas espifeiras dunha bouza.

Soou a curuxa na espesura do souto, i o seu ldbrego cantar cruzou sobre as
casiflas da aldea, repetindose o temeroso son polos recantos do vale, en sifial de
disgracia. I 6 mesmo tempo, o can do tio Farruco do Rego aulou 6 vento, respondéndolle
os outros do lugar, facendo todos un lastimeiro concerto...

Xa o galo, deporondado no pico do puleiro da casa do tio Farruco batera as alas
tres veces e cantara coa stia ronca voz. Pro jai! aquil dia non despertaba do sono 6s que
na casa vivian, que pena ¢ enemiga do descanso cal as tenebras da luz, e mui fonda era
a pena que ali anidaba pra que o sono al vencera.

José do Rego, 0 mozo mais galan e tamén o mais mimado polos seus pais, o
que tifia ben cubertas as necesidades da vida, o herdeiro de unhos bes de boa crase, sin
pensiodis, que con folgura mantiveran sempre a seus donos e inda lles deran cada ano
algunhos aforros, o que non debia cobizar a impingorotados sifiores, si donos de mais
bes que os seus, mais cheos de necesidades que de bes, marchaba pra América, fuxia
a tranquila vida do lar pola vida de aventuras que en lexanas terras se lle deparase.

Naquela hora triste saia da casa, e coa sia mao pechou a porta, facendo no
silenzo da noite, unha ruxida, cal si sobre a caixa dun morto o sepultureiro botase
rodadas de terra. E mentras drento, Farruco e Xuana, aqueles infelices pais enterrados
en vida, vertian ardentes bagoas, as nubes mouras, mais compasivas que o fillo ingrato,
choraban cos vellos, ceibando gordas pingoutas que 6 empuxe do vento estrelabanse
no tellado da casa, rezougando a canceén do desconsolo...
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II

Horas despois Pepe, no pico dunha dilixencia con outros muitos imigrantes,
falaba ¢ ria, camifiando pra capital da provincia, de donde pasaria 6 porto de mar
que mais preto taba. As novas cousas que via, que pra el eran todas, enchiano de
adimiracion, e na cousa mais sencilla e de menos méreto, a sila inocencia atopaba un
verdadeiro prodixio.

iE como quedou chantado en firme, mais teso que o robre da sua horta, cando
na capital acertou a pasar cabo del un home que no pico dun pau levaba muitas varifias
pequenas, ¢ na punta de cada unha destas unhas rodelifias de papel, brancas, coloradas
ou marelas, que 6 andar do que as levaba xiraban ¢ redor dando mais voltas que o
rodicio do moin da sua aldea! Viu que unhos rapacifios por unha cadela pequena
mercaban unha daquelas cousifias, e muitas congoxas pasou pois el tamén mercaria
outra, pro non se atrevia a pedila; astra que o home das varas, conocendo os seus
deseios, sacouno do apuro ofrecéndolla, e, momentos despois, era de ver a Pepe do
Rego dando zancadas pra pillar que o tren que houbo de perder pola compra do enredo,
coa stia rodelina de papel na mao: tal figura facia que chamaba a atencion de cantos o
miraban, e astra un municipal, creendo que se trataba dun tolo, detivoo na sua carreira...

Cando viu o mar, el, que nunca vira mais auga xunta que a do pequeno rio da
sua aldea, non podia creer que fose auga todo o que diante dos ollos tifia: parecialle un
campo moi grande, que lle fixo pensar nas muitas vacas que nel se manterian...

Embarcouse dispois, ou, millor dito embarcarono, pois con tantas emociois como
tivera xa se deixaba levar e traer sin darse conta do que lle pasaba, e ali, acortellado na
bodega daquel barco, entre muitos centos de desgraciados, pasou algunhas semanas
afogandose naquela atmosfera, comenzando a botar de menos a stia aldea, que tifia
sempre aires puros pra respirar e sempre moi longo sito pra moverse.

E desta maneira chegou a Améreca, a ise sito do que non conocia mais que o
nome, ¢ a onde iba por que outros iban, sin habelo pensado abondo.

I
Aquela terra i aqueles homes, non eran a terra i os homes do seu pais; aqueles
pobos non os puidera imaxinar, al6, dende a pequena aldea onde vivira, e parecianlle
demaseado grandes e demaseado feitos pra seren hermosos, ¢ aquelas costumes,
comparandoas coas sencillas costumes da xente da sta terrifia, parecianlle tamén
demaseado libres pra seren boas

Pasaba o tempo i o probe Pepe iba vendo como chegaba a hora de gastar a
postreira cadela que na casa lle deran, sin atopar traballo, por mais que o buscaba.
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Tantos eran os imigrantes que en todas partes respondianlle que xa taban as prazas
cubertas, e trembaba pensando que seria del tan lonxe dos seus, sin traballo pra ganar
o pan. Nas aldeas da sua terrifia, a pouquifia xente que nelas vivia, non deixaba, con
ser tan pouca, que naide entre ela morrese de fame. Pro ali, entre aquelas multitudes,
calquera se atopaba mais solo que naquela terrifia probe, e entre tanto esprendor, podia
morrer sen socorro...

Despois de muitas amarguras, nas que o recordo do seu lar, cheo de dolce paz,
non sei se era balsamo que calmaba o door, ou cuitelo que afondaba a ferida, cal ben
perdido, atopou Pepe unha colocaceon, de muito traballo e pouco sueldo, pro que colleu
dende logo porque o estdbmago apremeaba.

Os donos da endustrea que colleron a Pepe 6 seu servicio, acostumaban a probar
a fidelida dos seus empreados: pra probar a de Pepe puxéronlle unha cantida de difieiro
nun sitio onde el debia atopala, e como non podia dudar de que era dos seus principais,
demostraria, si con ela se quedaba, que non respetaba o axeno.

Pro ocurriu que outro empreado da casa, que sabendo por adiantado a costume
dos donos non caera nela, quixo aproveitarse daquel difieiro e deuse boa mafia pra
collelo sin que olviran.

O probe Pepe foi denunceado, prendérono, i o engafio dos seus donos e a
decraracedn do culpabre, foron abondo para que pasara moito tempo na carcel...

Acababa de salir cando se atopou con aquel empreado da casa que coa stia
decraracedn falsa fora causa da stia prision; Pepe sabia esto e inda sin conocer toda a
infamia daquel home, sin saber que el fora o ladron do difieiro, sabendo que el fora da
sta honra, cheo de coraxe desafiouno; quixo o mandinga escurrirse, pro a mao recia
de Pepe trincoulle un brazo como con argola de ferro, e comprendendo aquel que non
podia fuxir, ofreceu seguilo.

Camifiaron xuntos pras aforas do pobo, e mentras Pepe, coa alma chea de nobre
fereza, iba pensando en vengar a sua honra, o outro aproveitando o millor sito i o
millor momento que lle pareceu pra non ser visto, chantou rapedamente unha navalla
no costado de Pepe quen, tambaleandose caeu polo tarreo deixando escapar pola ferida
a sangre a chorro...

Sin conocemento, desangrandose cuase, escapandoselle a vida, levarono nunhas
andeas pro Hospital. A febre agarrotou aquel corpo, consumindoo, e nos momentos
de delirio ouiase aquel desgraciado falar da sta aldea. Un dia falaba con seus pais,
decialles que iba xuntar cartos, muitos cartos, muitos cartos, e con eles erguer os picos
dos montes que gardaban a aldea, pechar con portas os camifios, pra que naide puidera
salir dela, e a felicida que ali taba presa non fuxise...

Fonsagrada, Julio, 1913

361



TORIBIO NULEMA

Pseudénimo non identificado co que se asina en O Tio Pepe unha tUnica
colaboracion, un didlogo presentado co titulo de “Dende tras da Serra” e que leva
por subtitulo “Os feitos dun mestre ben axitado” (n.° 7, 5 de maio de 1913). Para a
identificacion deste autor unicamente se conta coa referencia topografica que lle da titulo
ao artigo e que, se supon, se refire 4 zona da Serra do Freixo, na parroquia fonsagradina
de San Xulian de Freixo. A partir de aqui, e polo momento, as investigacions para
coflecermos un pouco mais sobre a figura deste autor tefien resultado infrutuosas.

O primeiro aspecto a salientar ¢ o relativo ao xeito de aparecer este texto no
Tio Pepe, pois a propia redaccion da publicacion insire dous fragmentos, a modo de
introducion e de coda, nos que da conta do contexto periférico no que se produce a
colaboracion.

Outro punto destacabel ¢ a adscricion do texto ao xénero sociopolitico construido
sobre un unico tema como denuncia: a opinion de ambos os dous personaxes arredor
da educacion nas suas parroquias e, en concreto, sobre a presunta inocencia ¢ a
posibel continuidade no seu posto dun mestre acusado pola comunidade de “andar 4s
enchedelas i s larpeiradas”. O tema central, en coherencia co tratado por outros autores
colaboradores tamén do 7o Pepe, ¢ a defensa da instrucion como unha responsabilidade
vocacional dedicada 4 formacion da sociedade. En relacion con este tema tratanse
no texto algunhas posibeis perspectivas: o papel dos mestres na sociedade como
transmisores ¢ como reflexo de valores e de actitudes coherentes coa sua funcion, a
responsabilidade das autoridades en conseguir que ocupen as posicions de mestres
aquelas persoas que cumpran coa coherencia ética esixida con respecto as cargas do
posto, a insuficiente forza da sociedade para mudar o estado de cousas negativo onde
non se cumpren esas esixencias éticas ou, no caso concreto que se trata, o efectivo
comportamento do mestre ao que alude o relato.

A estrutura dialogada a través da perspectiva de dous narradores testemuiia,
supostos vecifios do lugar e cofiecedores do caso, permitelles construir a siia posicion (e
a do texto e da redaccion que decide e xustifica o inserilo) a través do seu mutuo acordo
tanto sobre a diagnose negativa como das propostas de solucion das que se dispofien
para poiierlle remedio. O consenso de ambos 0s personaxes contra a actitude do mestre
e das autoridades persegue a construcion estrutural dun debate dialéctico de visions
que representan os narradores, construidas sobre unha hipotética opinidon colectiva
que os adopta como lexitimos representantes do conxunto social da comunidade e
aqueloutra que representan a comandada polo mestre e as autoridades, construida sobre
as negativas actitudes do mestre construidas polas autoridades.

En canto & linguaxe, e como analise e toma de posicion sociopolitica que este
texto €, podese dicir que muda dependendo da intencion comunicativa dos narradores.
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Asi, mentres a presentacion e a conclusion se caracterizan por estruturas sintacticas
simples e dunha lectura mais dindmica, a parte descritiva e de toma de posicion contefien
estruturas sintacticas mais complexas, centradas na subordinacion de situacions e ideas.
Os verbos e os adxectivos son as clases de palabras mais presentes, de acordo coas
intencions comunicativas do texto de interpretar a realidade, construir unha analise
operativa e comunicala de forma eficaz.
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Dende tras da serra

Toribio Nulema, un bon amigo do Tio Pepe, comunicanos a conversa que tiveron
entre il 1 o Tio Diego, que foi dista maneira:

“QOs feitos dun Mestre ben axitado”

—Bos dias Tio Diego.

—Santos e bos Toribio.

—E vosté pra onde vai Tio Diego.

—Vouche pra vila da Fonsagrada, Toribio.

—E que choio leva, ;non mo di?

—Si hom, vouche ve-lo TIO PEPE, que din que ¢ un bon home, ben axeitado
e moi entendido, que sabe moito e que ten conocemento do que pasa no Concello, e
mais entre os labregos i entre os que non o son, porque hai moito tempo que vive entre
eles e ben os conoce pola cara.

—E que lle vai preguntar O TIO PEPE.

—Voulle preguntar e de camifio saber como anda a costion do noso mestre pois
din que sale ben da denuncia que deron dil pro que non facia escola hai moito tempo
e porque era un lampantin de sete bodlas (se as tuvera) que en tantos anos como estuvo
nestas tres parroquias, que por reparto do demo non tefien mais que unha sola escola,
non fixo outra cousa que mais que andar as enchedelas i as larpeiradas cos demais coxos
e coxas da sua calaia, dempois de enchelo ben tédolos dias e todo o tempo os pais dos
nenos, que quedaron en aunas das letras e do demais que debian sabere, deixandoos
feitos unhos rocifios.

—iPro que me di Tio Diego! ;Sera verda que sai ben da denuncia sendo tan xusta
e verdadeira que non pode ser mdis, e tan ben probada?

—Ansi mo dixeron Toribio. Eu non sei o que tefia de verda, mais din que os
taberneiros e taberneira tamén botan as suas forzas pra que volva pra escola, pra
cobrarlle os moitos cadelos que lles debe das suas larpeiradas, ¢ de camifio venderlle
mais, pois diso viven, como a sarna do pelexo.

Lévechos Xuda dos pelos pra arriba se eso fan, pois non terian vergonza nin
medo & chamusca do inferno. Si, meu Toribio, busca tu vergonza nin temore 4 chamusca
do inferno nos taberneiros que beben o vifio ¢ venden a auga: haiche moito tempo que
perderon esas duas cousas —a vergonza i o temore— ¢ fixéronchellas perder a moitos
jcando che toman ise oficio do demo, bétanche a vergonza i o temor da chamusca tras
da porta pra non vela astra que o demo llela volve a insinar na morte pra que vexan o
mal que fixeron sendo o acabamento de moitos homes e mulleres e mais de moitas casas.

—Escoite Tio Diego; anque os taberneiros ¢ taberneiras fagan o que podan pra
volve-lo Mestre a ista escola, que solo ten o nome, pra que dia mais cadelos e lles
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pague os que lles debe, a Xunta local do Distrito que se compon de bos homes, non
debe permitilo, sei que ten concencia e fai xusticia, porque non debe amolar diste xeito
a tres parroquias do seu distrito que tefian sin ningunha escola, pra que un larpeiro
dun Mestre xogue 4s muletas polas tabernas deixando a escola 4s moscas, dando mal
exempro 0s nenos i 6s grandes coas suas borracheiras, comendo a paga da escola i o
material sin comprar unha pruma, e mais a paga da escola nouturna sin facela (xa a
fixera de dia). Isto non vai a consentilo a Xunta pola sta dinida que non dudo que a ten;
e se o fixese pode ter entendido que istes labregos non calan i han de acudir onde haxa
lugar expoiniendo o direito que tefien que ben poden probalo como probaron a denuncia.

—Non sei que che diga, meu Toribio, de menos nos fixo Dios i estamos feitos:
xa che vin mais gatos sin rabo e mallabanche. Tu non ves o coidado que tefien de saber
coémo andan as escolas do Concello? jCantos Mestres, en canto habian facer escola
labran patacas e coidan do seu ganadifio!

—Non tefia medo Tio Diego que nos volvan a meter o coxo na casa, que ainda
hai algunha muller co habia cubrir de muchicas como xa o cubriron de pedras outras
veces, € ben que o merecia pola stia lingoa larga e velenosa.

—Volvase pra casa Tio Diego e non vaia 4 vila, que a primeira vez que tefia xeito
de ve-lo TIO PEPE xa lle contarei todo a iste sifior que escrebe moito e ben, i ha de
escribilo aunque sefia co ferro da sua aguillada, pra dalo 6 pubrico no seo preddeco, e
teflo esperanza de que non me falta porque ¢ meo amigo fai moito tempo, i ademais,
que llo hei de pedir pola stia ialma que mo faga como me fixo outras cousas.

—TiO PEPE: por elas ¢ polo que agora lle pido pubriquen doulle moitas graceas
e apertas do meo curazon que se poden daren niste mundo tan revolto.

TORIBIO NULEMA
Tras da Serra, abril 20, 1913

Quedas compracido amigo Toribio: pro acordate que istes tempos anda o demo
coxo remexendo nas escolas, por mais que os pais de familia azafrano que rabea; tan
ben como o Tio Diego o Mestre de Tras da Serra.
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XAN LANAS

Pseudonimo non identificado co que se asinaron no xornal O Tio Pepe catro
relatos: “Costumes buronesas” (n.° 1, 31 de xaneiro de 1913), “Anarquia” (n.° 4, 20 de
marzo de 1913), “Xan Lanas Predicador” (n.° 5, 5 de abril de 1913) e “Heroismo” (n.° 16,
20 de setembro de 1913) mais unha serie de contos breves e anecddticos que viron a luz,
en sucesivos numeros, baixo o titulo “Lendeas” (n® 6,9, 10 e 11 de abril a xullo de 1913).
E autor, asi mesmo, dun conxunto de artigos que, malia adoptaren maneiras narrativas,
non poden ser considerados como relatos: “Un recordo”, “Merendola”, “Impresids” etc.

Os textos narrativos caracterizanse, en xeral, polo seu ton moralizante.
Estruturalmente articilanse mediante a presenza dunha voz narradora, identificada co
propio autor e, dende o punto de vista estilistico, valese da frase breve e da abundancia
de exemplos, o que concorda coa intencionalidade aleccionadora.

En “Costumes buronesas” describe como adoitan transcorrer as romarias en
Buron e incide nas picardias dos mozos neste tipo de celebracions para procurar a
soidade propiciadora. Deseguido, recoméndalles aos pais que miren mais polas suas
fillas para, deste xeito, evitar desgustos futuros e deshonras familiares. “Anarquia” ¢
unha reflexion sobre este concepto ou estado que, segundo sinala o autor, xorde en
situacions de inxustiza: xente que morre de fame, odio entre ricos e pobres, abusos
de xefes a traballadores etc. Asegura, asi mesmo, que evitando todo isto, se evitaria
“o0 odio que almacenado nos corazons dos pobres leva & anarquia”. No terceiro relato,
titulado “Xan Lanas Predicador”, parte duns versos en latin para reflexionar sobre a
necesidade de respectar a Deus e 4 igrexa, dunha banda, e de que os pais respecten os
fillos e viceversa, da outra; explica, ademais, que se debe actuar en consecuencia coas
ideoloxias e que non abonda con acudir 4 igrexa e inculcarlles aos fillos a relixion se
despois non se lles da exemplo cos propios actos. Finalmente, en “Heroismo”, que
presenta moitas semellanzas co relato “Anarquias”, Xan Lanas delibera sobre esta
concepto que cualifica de subxectivo e, as veces, inxusto e describe tres situacions nas
que considera que se demostra isto.
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Costumes buronesas

Confeso que a xente aqui en xeneral ¢ nobre, de boas costumes e honrada; mais
ten os seus luares nestas costumes como os ten todas as comarcas de Galicia; digo mal
6 decir de Galicia: de toda Espana.

Aqui os lugares estan moi esparexidos e moi separados; hai grandes destancias
entre eles; pero a xente estd acostumada a andar esas destancias como se nada fora.
Asi é que cando hai unha romeria nun deses pobos, caen nel os dos outros cercanos
como caen as moscas sobre o mel.

Despois de sacar a barriga de probe, levando unha enchente de mil demofios,
vén o baile 6 son da claseca gaita, donde cada mozo, luce as stas habilidades, pofiendo
toda a suia ialma en dar muitas voltas no menos tempo posibre, ¢ volvendo tola a parexa
con tantas reviravoltas como dan.

Termina a tocata, da un paseo cada rapaz coa sua rapaza, volven & casa que
os convidou e toman outro vasado. Cando a gaita empeza o preludio doutra bailada,
marchan todos correndo a gozar das delicias do baile, sin que os vixile naide, nin naide
lles poiia impedimento as suas espansios. Os pais das nenas quedan como Patriarcas
na casa do amigo que os convidou sen ocuparse pra nada donde esta a filla nin con
quen esta.

O anoitecer, casi sempre, marcha cada un pra sta casa, sin que os pais se
preocupen pra nada das suas fillas.

Si lles faltara un galo ou unha cabra ou un cocho, asi Dios me leve que habian
de andar solos polo medo a que llos comera o raposo; pero a filla non se perde nin lle
pasa nada.

Aconsello 0s pais que tefian algo mais celo nestas cousas, e que nestas romerias
non perdan de vistas as fillas, pois destas lendias que parecen unha bromita, como dice
certo amigo de meu, pode vir a deshonra pra unha familia, e asta tefio oido que delas
resultan moitas amas de cria.

Non sea que cando vefia por aqui un forasteiro vaia dicindo que as nenas de
Buron son lixeiras dos cascos e que andan solas a todas as horas da noite, como si non
tuveran nin pai nin nai que as vixiliase. jRecordeo! Eso non ¢ xeito; hai que ter dinida.

Anarquia

iPalabra terribre! Segnifica falta de goberno, de orden e de todo o que poida
contribuir 4 marcha normal da vida das naciés. Cheira pélvora por todas partes;
sintese estoupar a dinamita; por todos os lados se sinten lamentos dos que estan
baixo a pesada carga dun superior que o trata sen consideracion, e que lle fai mil
desprecios por dia.
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Un probe que ve os despilfarros dos ricos; que ve como tiran 6 escusado o que
el recibiria como cousa bendita caida do Ceo pra matar a fame dos seus fillifios; que os
ve descalzos, mentras que os amos compran pros seus, botas de charol, abrigos peludos
pra que non tefian frio; que ve que tratan con mais carifio 0s cais e 0s cabalos que a
eles, jnon ¢ natural que no seu interior maldizan da sta sorte, € que no seu corazon
xermine a semente do odio contra tales Sifiores?

Eu coiiecin en Pontevedra un Sifior que tifia un palacio moi grande. As maiias
tocaba un corno e viflan correndo como demos un rabafio de cais, (tifla moitos, pois
era moi aficionado 4 caza). Déaballes mantecadas a troche e moche.

O redor da sta casa habia moitas casifias pequenas, nas cuais vivian caseiros
del mortos de fame. Habia nenifios jpobrifios! que pedian a gritos bafios de mar, aceite
de bacalao, pan. O Sifior aquel (como aquel hai moitos) importaballe mais un can
que todos aqueles nenifios mortos de fame, cheos de lamparois e de miseria. ;{Non se
concibe asi que un pai desesperado tire bombas e procure vengarse dos seus opresores?

Con esto non quero defender os anarquistas: quero dar ou aconsellar, eso si, un
remedio que evitara seguramente ese malquerer, que pouco a pouco, se vai enxendrando
no corazon dos probes contra os ricos. jCaridade, moita caridade! Procurar que os fillos
dos probes brinquen cos dos ricos como de igual a igual: que os amos non sean tiranos
cos seus servidores, sinon verdadeiros compaiieiros; que non haixa motivo pra que os
fillos dos probes odien 6s dos ricos.

Eu aposto que desta maneira non pode haber anarquia, nin bombas, nin raios
que as partan. —;A que demo conduciria? A anarquia ¢ tan solo o chispazo do odio
almacenado nos corazois dos oprimidos contra os que estan machacando neles.

Que os ricos lle fagan caricias 0s probes: que o Sifior non escatime 6 seu
empreado catro ou cinco perrois que poden ser a felicidade e a morte da fame de
moitos nenifios. Que o rico sea un proteutor, e non un verdugo de quen esta baixo del.

Desta maneira, non hai bombas, nin anarquia, nin cousa parecida.

Las leises (y agora falo castillano) se non van sobre estos cementos son entitiles.
(Que vale que condenen a morte, por unha nova lei, 6 que tire bombas, si queda a causa
por que tiran as bombas?

Quitada a causa desaparecen os efeutos. Que os ricos sean bons.
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Xan Lanas Predicador

Ita corpus sine anima mortuum
est, ita fides sine opéribus mortua est.

Dixen esta sentencia, non sei de que Santo, e pensei que xa era un sabeo; pero
vén o tio Xoco e dixome: jléveme Xudas se entendin nada deso!

Case, case tes razon, pois non tes obrigacion de saber latin; pro vouche a espricar
o que quere decir en galego: “asi como o corpo sen a alma queda morto, tamén a fe
sen as obras queda morta”.

Pois, chacho, non sabia antes o que queria decir ese latinorio; pro agora
tampouco che entendo o que queres decir en galego, dixo o Tio Xoco. Direicho eu,
Tio Xoco, pra que o entendas.

Eiqui pensamos que con decir: creo en Dios Padre, creo en Dios Hijo etc.
xa estamos subindo as escaleiras do Ceo sen encontrar ningun tropezo. O Tio Xoco
dixome: Debe ser asi porque a Doctrina di que o crea en Dios salvase.

Tio Xoco, dixonlle eu ;jnon di mais nada a Doutrina? ;Non di que temos que
cumprir os Mandamentos da Lei de Dios e os da Santa Madre Iglesia?

Todo o queremos arreglar con ir 4 Misa, con confesarnos, con rezar o rosario
(cousas moi boas). Esto ¢ a fe; pro ten que estar os nosos feitos en relacion con esta
fe; sen obras, a fe é fe morta e non vale pra nada: Digoche esto por que a maior parte
dos pais de familia pensan que as stias contas con Dios estan arregladas con ensinar 6s
seus fillos a Doutrina; con obrigalos a ir 4 misa e rezar o Rosario.

Todo esto € moito bon; mais non € o bastante: ten obrigacion os pais de vixilar
as compaiiias que siguen, con que crase de xente andan. Ten obrigacion de privarlles de
que se queiran facer homes antes de tempo. (Nesta Vila hai moitos nenos que merecian
vinte azoutes por dia e metelos na cama sen cena, pois déixanos sair da casa sin saber
pra donde van, nin con quen estan). Estes rapaces son carne de prisidio, xente de
calquera maneira; os pais son responsabres diante de Dios por mais que recen e recen
das falcatruadas que fan os seus fillos por falta de vixilancia. Si con rezar se ganara o
Ceo sin ocuparse de mais nada, seria a cousa mais facele; pro, como dixen antes, ten
que estar en relacion a fe coas obras. Sin eso, ha de haber cada tizoada que ha de ser
un gusto. Xa podedes levar gaseosas cando morrades que boa falta vos faran, por mais
que rezaredes a mitade do tempo que estuveste neste mundo. Ademais non vaiades
ali con recomendacion de Ministros, nin de Deputados. jMaldito si lle fan caso! Boa
xente forma aquel Tribunal pra irlle con lendias e demais!

Todo esto foi predicar 0s pais; agora vamos a sentarlle as costuras 0s fillos.

Hoxe en dia cando un rapazolo chega 6s doce ou catorce anos, subeselle s
barbas a seu pai, non lle fai caso ningun; fai o que lle da a gana sen ter en conta que o
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pai se desguste, nin que a mai chore. Sabede, rapazolos, que os pais son representantes
de Dios neste mundo: o que falta 6s pais falta a Dios, e o que falta a Dios, non preciso
decirvos o que os espera nese mundo, que ten a entrada na sepultura e a saida na
eternidade.

Xa estou dando a lata. Termino dicindovos que si rezades toda a vida, non ides
6 Ceo, si non estan as vosas accios en relacion ca vosa fe.

Non vos queixedes despois; se vos dan unhas tizoadas nas canelas, ben merecidas
as tedes.

(Ou pensades que con decir Sefior mio Jesucristo etc. xa se ganou o Ceo, aunque
6 dia siguiente fagades mil falcatriias? A bon sitio ides con lendias e demais.

Heroismo

Esta palabra non sei se se debe decire asi en galego; eu non sei decila doutra
maneira. De calquera modo, vou falar catro palabras respeuto desto.

Heroismo ¢ un auto grande: un auto que se aparte do vulgare, do corrente, pra
ir 6 fin que se propdn, que ten que ser bon fin, pois do contrario, deixaria de ser heroe
o que levaba a cabo o feito, e seria un tolo ou un creminal. (Definecion do heroismo
feita por Pero Grullo).

Pro agora vou a entrar no fondo da cuesteon: ;como se premean eses feitos?
(Hai a igudade en premiare o heroismo, ese algo extraordenario que levanta o que o
leva a cabo sobre os seus semellantes como un carballo se levanta sobre un pequeno
xunco? (Sera posibre que se poida pesare nunha romana o valore dun feito como se
pesa unha libra de calquer cousa?...

Vou a decire algo respeuto desto.

Recordo que na outra guerra do Rif, houbo unha escaramuza, como outras
moitas; os rifefios que son piores que o demo, rodearon catro ou cinco soldados e un
oficial. Mataron os soldados todos menos un. O oficeal tifia as dias pernas atravesadas
dun balazo. O probe soldado que quedara vivo, cubriu co seu corpo o do oficeal que
estaba ferido, e dixolle: “Meu teniente, mentras eu tefia unha gota de sangre non
perece”. De rodillas cunha perna dun lado do teniente e outra do outro estuvo facendo
desparos astra que chegou un peloton en auxilio deles. Matara a catro ou cinco rifefios,
a pesar de que el estaba tamén ferido gravemente. Chegou a pouco unha ambulancea
de sanidade e sacaronos de ali como puideron.

Logo vén a proposta de recompensas. O teniente déronlle a cruz laureada de
San Fernando; ¢ probe soldado, unha de trinta reas 6 mes. ;Quen foi mais heroe?
(Quen digno de maor recompensa? Asi anda a xusticia, e asi se bota por todas as
partes a semente do odio e da desesperaceon. Aquel soldado ;jnon expuxo a stia vida
por salvare a daquel outro home, podendo escapare tal vez por aqueles bosques sen
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que naide soupese nada? jQuen sabe se aquel probe soldado estaria pensando naquel
momento na sta naicifia, nos seus filliflos ou na stia rapaza! A pesar deso, non vacilou
en expoiler a stia vida, ardendo en entuseasmo por cumprir moito mais que co seu deber.
i Trinta reas 6 mes como premeo! Se fora de Carballido e tuvera que vir 4 Fonsagada
a cobralos, non lle chegaban pra alquiler dun cabalexo e tomare un neto e unha libra
de pan na vila. jAsi se premea o heroismo!

Outro caso vou a contare que tamén vén 6 caso pra demostrare como se premia
o heroismo.

Dirixia unha batalla un xefe, e tifla 6 seu corneta de drdenes 6 lado. O xefe estaba
cos seus catalexos mirando como marchaba todo aquelo. Vendo a cousa mal parada,
mandoulle tocar retirada 6 corneta. Este que era listo como a polvora, dixo pros seus
calzois: “Se mandara tocara un ataque a baioneta, batalla ganada”. Dito e feito: toca
ataque a baioneta ¢ en 15 menutos, batalla ganada. Formanlle consello de guerra ¢
rapaz, e foi condenado a morte. O xefe, un ascenso por aquela victoria. Fixeron moito
por salvalo e conseguirono; pro por pouco lle costa o pelexo, (6 corneta).

Asi é como anda distribuida a xusticia neste mundo.

Esto falando do melitar; nas outras crases, 0 mismo exautamente.

Eu tamén fun empreado de Hacienda; nada menos que aspirante de primeira
crase.

Pois ben; naquelas ofecinas habia aspirantes de segunda desde habia vinte anos.
Eran competentes e como non tifian padrifios, non ascendian, pro tifian o heroismo de
estar un ano enteiro traballando por catro mil reds que mal chegan pra comer patacas.
(Quen sabe se aqueles desgraciados terian que sufrir o bochorno de ver saltar por cima
deles a outros que non sabian nada daquelas andromenas de ofecina, como eu, por
exempro, pra soster 0s seus pais emposibritados e 6s fillos e & muller que Dios lle quixo
dar? Tanta honradez e tanto heroismo pago case sempre o Estado cunha cesantia, que
¢ a fame dunha familia. Pro pros grandes, honras e cesantias de piston. Os pequenos
que os parta un... non quero xurar.

Lendeas

Quixera decir hoxe catro palabras; mais non estou de quero. Ademais non sei
se O TIO PEPE estard de humor pra facer sempre caso 4s mifias lerias. Pro como é
dos vellos rufos que lle gusta ouvir de todo, vou decir catro palabras que, por mais que
sabidas, se esquencen con moita frecuencia.

Moitos homes baralleiros, sen concencia e sen dignidade, non gozan mais que
falando mal das mulleres e botandolles na cara que cometeron faltas que non ten
remedio e que non poden lavar nin con toda a augua do Xordan.
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Din tamén, eses Tenorios de pacotilla, que se bulran de todas as rapazas cando
lles da a gana, e que non hai ninguha honrada, a non ser que non tefia ocasion de non
selo.

A eses perillais voulles cantar catro palabras respecto destas valentias de carton.

(Quen ten a culpa de que algunhas mulleres sean malas ou tefian ruis costumes?
Escudrifiade ben, e a culpa ten que vir a recair nos homes, que abusando da superioridade
que lles deu Dios, pona ¢ servicio do Demo pra engafiar 4s rapazas e despois, pra maor
vergonza deles, van contando a sua valentia de que fixeron e aconteceron con fulana
€ con zutana.

Se se tratase s rapazas co respeto debido; se se considerasen como frores que
6 primeiro contauto quedan mustias pra sempre sin que poidan revivir e ter o cheirume
que tifian antes, estou seguro de que os que non alcontran agora palabras bastante
fortes pra recriminar 4s suas victimas, serian os primeiros (se lles quedaba un adarme
de dignidade e de relixion) en decir con toda a sua alma o “Confiteor Deo”, e o “Sifior
mio Jesucristo”.

Todo esto vai pra contestar, ou reprender a certos rapazolos que queren ser
homes antes de tempo e deshonran sen compasion as nenas que ten a lixeireza de dar
un simpre paseo na sua compailia, decindo montes e moreas.

Vou agora a darlle catro xostradas, sintindo moito, a un estudiante de Veterinaria
de Santiago, que pubrica un articolo na Gaceta de Galicia da misma ciudade. jCoidado
que ten chiste o estudiante! Larga un latinorio no articolo que pubricou con fecha 13
deste mes no pereddeco endicado, que vale calquera cousa.

O tal estudiante larga este latinorio “;Cuodque tandere Catiline abutére
patiencia nostra?”.

Lévete Xudas a ti e a quen te aprobou no latin; cada palabra ¢ unha burrada,
ou pouco lle falta. O cuodque non ¢ latin, Catiline tampouco, abutére, con ese pucho
que lle puxeche 4 e, tampouco. A ultima a de patiencia quedou sen pucho que chaman
acento circunflexo pra indicar que esta en ablativo ;Paréceche pouco todo esto pra
darche un suspenso en latin e ademais dous cachetes?

Pra colmo de chiste, cargalle o Sambenito a Julio César. O escritor debe ser
parente do que matou a Julio César, e non conforme con que o matasen, carga sobre a
stia memoria todo eso, que pesa mais que unha lousa de promo.

Deixo sen hisopada outra porcion de cousas do tal articolo, tal como aquelo
de “marcha fraternal” jCondinado de/o®* estudiante! jAstra descurre novos pasos de
andadura! Deben mandalo pensionado 6 extranxeiro pra que se estruia nestas cousas.

3 No orixinal d estudiante, polo que non sabemos se o autor tifia intencién de empregar o artigo ou non.
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O simpatico Sr. Ferndndez Tafall, debo aconsellarlle que tefia algo méis coidado
pra que non se colen gazapos como esi na Redaucedn do seu prodico.

Ten coidado non volver a andar con latinorios de tal crase; se lles estas botando
unha ferradura a un burro e che oi falar asi, méteche un couce, que te deixa quedar
sen neftres.

Santos, fabricante de gaseosas, e Xan Lanas son duas notabridades, que tefien
ben merecida a cruz de Beneficencia. Santos da leucios de aviacion, solo que fai os
esperimentos desde un segundo piso e voa pra baixo sen mancarse. O esperimento
consiste en traballar de carpinteiro, facer unha vidreira, colocala no seu siteo desde
dentro, e logo meter a cabeza por un dos furados que esta sen vidros caindo co tal
chisme metido no pescozo sen mancarse case nada.

Xan Lanas fixo outro descubremento, case tan grande como o do outro. O
deste ¢ de natacion; consiste en nadar pra riba, segun o outro voa pra baixo. Fixo un
esperimento que consistiu en tirarse de cabeza a un pozo, sen saber nadar, e vestido de
zamarra e todo, saiu con toda facilidade do pozo.

Pra facer este sport ten que ser a zamarra color de lobo vello, que ¢ a que usa
Xan Lanas. Moitos pensan que a trai por non ter outra. De todo habera; pro o principal
¢ que ten vertude especial o color e o estar usada.

Por un pequeno capital podense estruir nesos dous novos sistemas de divertirse.

Lendeas

Fai poucos dias lin nun pereddeco un telegrama que viia de Burgos, dicindo que
habia naufragado o barco mais grande que habia no mundo. jCondenados de perodistas!
Ten tanta influencia, que fan un porto de mar no centro de Castilla ;Por que raios non
han de estudiar Geografia?

A Tia Teresa da Fonte sabe mais Hestoria Sagrada que todos os sabeos do
mundo. Fixo un descubrimento que vale a pena de ser contado, referente 4 marcha a
Egicto co seu nenifio Nostra Sefiora, cando pubricou un decreto (**non recordo se foi
Herodes mandando descabezar todos cantos nenifos de certa edade, existisen nos seus
dominios. Esto xa se sabe de moi antiguo; o que non se sabia era que cado iba de viaxe,
salironlle catro demifios poquenos facéndolle coxegas cos rabos 6 burro que montaba.
San José anduvo a estacazos con eles, pro non lle acertaba a ningin. Nostra Sefiora,

%% Mantense esta paréntese por que asi aparece no texto, ainda que non ten elemento final ou de peche.
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xa incomodada, sin apearse do burro, dixolle toda incomodada: “Se me baixo, asi Dios
me leve levades catro xostradas que non se vos han de olvidar”.

Esto foi contado na casa de meu sogro por ela; creo que non debe olvidarse pra
que os historiadores sagrados poidan aumentar esta noticia & historia daquel viaxe a
Egicto.

Entre outras cousas que trai a Gramateca francesa que esta de texto no Estetuto
de Lugo lin un trozo de traduccion que dice: “El aceite es el zumo de la oliva”. Segun
eso, con meter en prensa un tarugo de pau de oliveira e prensalo ben sai aceite. jCantos
descubrimentos se fan nestos tempos! A aceituna non vale nada! ;Por que raios non
habia de decir o libro que o aceite sale da aceituna?

Aqui nesta vila adiantamos en cencias moito. Hai moitos estabrecementos de
hidro-terapia (que demo de térmeno). A pesar daquelo de “Fonsagrada fontes sen agua
etc.” hai moitas casas dedicadas a dar duchas sen costar case nada. Danse con augua
fria, con augua calente e con outras cousas que non quero decir por que cheiran. Os
enfermos que precisen deste tratamento terapéutico ten aqui un grande sitio pra tomalas
case de balde.

O destinguido Médico forense Sr. Pardo Balifia utilizou as calentes con grandes
resultados. O que queira facer probas grates con estas cousas, que vaia as mafas 0
Correo, pois no pico da Vila, casi todas as casas se dedican a estes esperimentos.
Hai duchas que ten mal cheirume, e pra recibilas, aconsello que leven algodon nas
narices. (Non podian as autoridades exigir a eses industriales que pagasen a patente
correspondente que agora deron en chamar multa noutros sitios e que aqui non se
conoce? Seria un bon ingreso para a caixa dos fondos municipais.

iNosa Sefiora! ;Andaria por aqui o Capitan Sanchez? Digo esto porque aqui
parece que anduvo o demo cos Maestros de/a® escola. De corenta e pico que hai neste
Auntamento, desaparecen a metade (non quero mentir).

(Non seria convenente que as autoridades tomasen cartas neste asunto? Nada
se sabe deles e puderon ser vitemas dalglin crimen; os pais de familea temos dereito
a ter Maestros, desde o momento que contribuimos a pagarlle os seus xornales coas
nosas cadelas.

%5 No orixinal d escola, polo que non sabemos se o autor tifia intencion de empregar o artigo ou non.
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Pra outro ntiimaro d’O TIO PEPE pubricarei a lista dos que faltan pra que vefia
aqui o Sifior Méndez de Alanis e se enteire de se foron ouxeto dun atentado.

A nosa Academia Gallega vale un Potosi. Empeza por pubricar o seu Boletin
en Castillano. Aquelo de limpia, fixa, etc, que o parta... non sei que. (**Falo asi pra que
non digan que xuro como dixo alguén desta vila.

(Por que non pubrican un Dicionario galego? Estando composta esa Corporacion
de tantos sabeos ¢por que non nos piden aqui térmenos que aposto non saben? Se
acertan o que chaman aqui “Vidallas”, “sub-fraxes”, “butelo”, “Cantelo”, “Remollo”,
“Redrollo”, e outra porcion de térmenos que hai nesta rexion, pagolle unha suscripcion
a O TiO PEPE por un ano.

Esto chamase saber; o demais son lendeas.

Lendeas

En Castro hai un meicifieiro de reses que vale un potosi: deberan nombralo
socio de todas as academias centificas do mundo. Ten un ollo branco e outro verdoso;
pro, en vista pra cencia, nadie lle gana.

Fai pouco tempo chamarono pra que consultase un xato que estaba enfermo;
cando chegou, xuntouse medio lugar, ¢ 6 momento empezou a sta faena. jTodos
caladifios, dixo! Logo colleu o xato por unha pata e pixose a escoitar e dixo con tono
de sentencia: Xa sei o que ten o xato: se non me chaman morria: pra que non morra hai
que cazar tres ou cinco merlos, jcoidado que sean nones! Hai que fretilos en aceite a
mezcrarlle queixo de Cabrales, este debe de habelo nalgunha casa da Fonsagrada, caso
de non encontralo, sirve do Cebreiro. Despois daselle un de cada vez e que pase de un
a outro tres horas. Este xato, dixo, traballou moito a direita e dandolle esta medicina,
esta curado. jProbes paisanos que se fian destas andromenas! Perden as reses e duas
libras de toucin que lles come. Entre dous socios de Castro son capaces de liquidar a
Luna de Valencia.

Advirtolles que se non se suscriben a O TIO PEPE todos cantos niimeros se
pubriquen, han de traer algo que lles escoza, a non ser que o sifior Director non o crea
conveniente. Y para que cueste, lo firmo.

% Mantemos esta paréntese por que asi aparece no texto, ainda que non ten elemento final ou de peche.
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Fai poucos dias lin unha carta dun melitar que entre outras cousas decia: “Sabera,
madre mia, que se caso la hija del Sifior Sargiento. Todos los soldados le dedicamos
unos biersos. El mio fué éste:

Si me quisieras a mi,

como yo te quiero a ti,

te daria chiculate,

todos los dias de Cristo.

Dispués le desparé este otro, que gustdo mucho a los Sifiores Maores:

A tu puerta mi vida,

estaba yo,

con el ruido das zocas,

non me sentiches™’

Decia tamén a misma carta:

“Os maores estan moi contentos de min, pois xa sei facer el saludo melitar:
consiste en pofierse teso como un garabullo: érguese la mano dereita asta cubrir la orella
del mismo lado y a una sifial del maor, se dega caer el brazo con todo su yalma” 8.

i Vivan os soldados galegos e que non se dija®”! En cuestioes de valentia non
hai quen lles gane; pro en escrebir, nin o demo que os entenda.

Xa fai alglin tempo estaba en casa de Trabada un endivido da Lastra. Tifia
unha chaqueta peluda e unha borracheira mais que regular. Estaba decindo os miles
de reas que cobraba de renta cada ano, botandose de rico; ali estaba Toilin de Teodora
e Constantino Curiel. O da Lastra estaba tomando un vaso de vifio cun codo apoiado
no mostrador. Cando acabou de decir que tifia 16.000 reas de renta Toflin que sempre
esta de giiesa, como di Paco (Romanones), falando con Curiel dixolle: “que tono se
dan estos gallegos por tener cuatro mil pesetas de renta al afio. Algin dia perdi yo en
Buenos Aires veintiocho mil duros y esto muchas veces”.

O da Lastra sen deixar de estar apoiado no mostrador co codo enfilou a Toilin
de reollo e ¢ ver a facha del, que ¢ como a mifia, pouco mais ou menos, excramou:
iQue habias de perder tu, Chapirolas! jChapirolas, que habias de perder tu! A risa foi
macanuda, e o da Lastra con chaqueta de felpa e pantalon metido por drento das botas
de cafia que tifia, caeu tan largo era.

7 Neste fragmento non se fixo ningun tipo de adaptacion.
% Neste fragmento non se fixo ningun tipo de adaptacion.

% Mantivemos esta forma verbal, pois consideramos que ¢ unha referencia irénica ao texto en casteldn
precedente.
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Non caeu de risa; cacu de cheo de vifio como se fora un odre.

No nimaro anterior d’O TIO PEPE amenacei 6s Mestres que non estan ¢ frente
das escolas, con pubricar os seus nomes; non podo facelo por falta de tempo; pro non
deixo da mau este negocio astra que cada cual cumpra o seu deber.

Aqui non saben unha maneira de preparar o pulpo pra que non faga mal no
estimago. Xuro que llo oin contar a un Enxeniero francés, falando diante dun rebafio
de sefioras que escoitaban con todo coidado.

A maneira de guisalo ¢ moi facele: o primeiro méazase cun pau encima dun
lavadoiro; despois lavase ben pra que non lle queden areas; logo ponse a cocer tres
cuartos de hora; deixa a serenar médea hora, sacase da agua donde foi cocido, botaselle
sal, vinagre, allo e aceite bastante. Despois de todas estas operacios (se vos fixades,
asi Dios me leve non lle fai mal a ningun) hai que coller o pucheiro e tiralo por unha
ventana 4 calle. I esto ¢ un modo de que non se endixeste, non conozco outro mais
prautico. E se non ten chiste que vos leve Xudas.

Lendeas

Fai poucos dias volveu de Améreca un endeviduo que traia vareos encargos
de pouco valor pra unha familea conocida. O que os traia entregou a caixa como,
lla entregaran, sen tocar en nada. A carta que lle deran 6 mesmo tempo en Buenos
Aires decia: “unha peineta pra fulana: unha toquilla pra zutana: unha chambra pra
merengana”. O tltemo decia “‘una sonsera”. O destinatareo 6 recebir a caixa, foi
sacando cousa por cousa; mais faltaballe a sonsera. Non foi coxo nin manco en ir a
decirlle 6 que trouxera os encargos que lle faltaba a sonsera. O endeviduo dixo que el
entregaba todo o que lle entregaran.

Non conforme, preguntou a vareos americanos que era unha sonsera.
Contestoulle que era unha correa. Léveme Xudas se non era o que mais me convifia
do regalo; volve a xunto del, do que trouxera o encargo e amenazou con demandalo.
Despois descubreuse a leria e non houbo demanda. Sonsera quere decir unha cousa de
pouco valor; el tomaba a sonsera por unha prenda.

Aviso 6s americanos pra que non se vexan en lios desta crase cando lles fagan
encargos.

O enteresado se non trai un cesto de cereixas ou unha cambada de troitas, ha de
ser descuberto. Xa o sabe, e despois que non se queixe.
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En Cereixido hai de todo esto en abundancea. ;Non ten chiste este conto? Eu
creo que si; se non llo encontran Deo gracias.

Far4 dous ou tres dias ouvin a certo endeviduo desta vila que O TIO PEPE non
valia nada. jVaia por Dios! Por sorte, recibeno de zocas e todo en Madrid, en Valladolid,
en América. O chiste estd en que non hai nesta vila mais que dous calamidades que non
lles gusta. A estes cantaselle aquelo de “!%si el sabio calla, malo; si el necio aplaude,
peor.

Os Ceviles desta vila son un modelo; pro sera convenente que persigan a vareos
endeviduos que se dedican a cazar e pescar en tempo de veda, como se a lei non rezase
con eles.

A ese paso non queda unha perdiz nin unha lebre pra un remedio, nin truitas.

A Victor o Maragato, se non me manda un regalin descubrolle un chiste que
pasou no Cadavo. E un home de ben en toda regra; pro non anda con andrémenas de
etiquetas.

Tinamos aqui un Registrador que todo era nervios e un Xuez tamén boa persona.
Iban xuntos no coche e pararon a comer no Cadavo; empezou o Xuez ¢ o Registrador
coas andromenas de quen se sentaba primeiro; despois de quen se servia primeiro.
Victor xa cansado de tanta lercia, colleu a sopeira e dixolles: “No quereis, pues alla
voy yo” e chapoulles a fuente de sopa. Amoscouse o Registrador e dixolle: ;Usted
piensa que todos somos iguales? Victor tan empavedo como antes contestoulle “déjate
de remilgos y come si quieres, de lo contrario te mueres de hambre”. O Sefior Forero
que era o Registrador, calou o chapeu, requiriu a espada, mirou de reollo, foise e non
pasou nada. Se chegaran as gordas, Victor metio no bolso como se fora un librillo...

Dixéronme hai poucos dias que aqui nesta vila hai unhas cuantos animales
(non merecen outro nome) que castigan 6s fillos como se foran bestas. Non quero citar
nomes por hoxe, pro fard unha semana, certo pai déulle patadas, bofetas, pisotadas e
mordiscos a un nenifio que estaba gardando as vacas.

Se non fora un endeviduo que veu a escena e por caridae foi ald, o bruto do
pai mataba 6 neno. Se volve a facer outra, sai a vergonza pubreca, sen perxuicio de

100Mantemos estas comifias por aparecer no texto orixinal, ainda que non se pechan.
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denuncialo. ;Ou pensa que por ser pai ten dereito a matar un fillo? Repito que se volve
a facer unha burrada parecida, sera descuberto, sen prexuicio de entregalo 6s Tribunais.

Gracias a Dios que por fin ascendin a Maxistrado. Un capricho dos altos poderes,
levantoume & categoria de... adxunto.

Teflo de compaiieiro a Jaime Rozas; somos dous tipos do mais sempateco da vila.
En Leises non hai quen nos meta mau. Xa sabemos o articolo 661 do Codego penal,
tan ben polo menos como un Sifor Fiscal que o apricaba neste Xuzgado anque fose
por lesios ou por outra cousa calquera. jViva a envencion dos Tribunaes municipales

e que Dios nos dea satide pra desfrutar por moito a prevenda por dous meses. Se Dios
quere penso ganar pra outra zamarra e deixar a de color de lobo vello.

Lin fai poucos dias non sei donde, que tapandolle os ollos a un ben atados cun
pano, non pode resesir dereito cos pés ben xuntos sen cairse cinco minutos. Aconsello
6s suscritores d’O TIO PEPE que fagan o esperimento a ver se ganan os que queren

lelo pra pagar a suscripcion.
O esperimento pouco costa.
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