larrativa Recuperada

O tesouro acobillado
e outros relatos de
Ricardo Carballal

lafourcade

César Camoira Vega (ed.)

XUNTA DE GALICIA







V2

CENTRO RAMON PINEIRO
PARA A INVESTIGACION EN HUMANIDADES

O tesouro acobillado
e oulros relatos
de
Ricardo Carballal Lafourcade

César Camoira Vega



Ebita
XUNTA DE GALICIA
CoNSELLERIA DE CULTURA, EDUCACION E ORDENACION UNIVERSITARIA
CENTRO RAMON PINEIRO PARA A INVESTIGACION EN HUMANIDADES

CONSELLEIRO DE CULTURA, EDUCACION E ORDENACION UNIVERSITARIA
RoMAN RODRIGUEZ GONZALEZ

SECRETARIO XERAL DE PoLiTicA LINGUiSTICA
VALENTIN GARCiA GOMEZ

COORDINADOR CIENTIFICO
MANUEL GONZALEZ GONZALEZ

DIRECTORA TECNICA DE LITERATURA
Branca-ANA RoiG REcHou

DIRECTOR DA COLECCION
ARMANDO REQUEIXO

ASESOR DA COLECCION
Mobesto HERMIDA GARCIA

MAQUETACION E IMPRESION
GRAFISANT, S.L.

ISBN: 978-84-453-5284-7

DEPOsITO LEGAL: C 1153-2017



EDICION, ESTUDO LITERARIO, INTRODUCION E NOTAS
César Camoira Vega






A Celsa Vega Blanco,
luz entre tebras.






AGRADECEMENTOS

A mifa gratitude pola informacion e/ou o material proporcionado as
seguintes entidades: Biblioteca da Deputacion Provincial da Coruiia; Biblioteca
Municipal de Melide, na persoa de Angela Lopez Véazquez; Biblioteca Xeral da
Universidade de Santiago de Compostela; Bispado de Mondofiedo; Concello
de Muras; Real Academia Galega, nomeadamente Mercedes Vazquez, e os
Rexistros Civis da Coruiia e Ferrol.

Malia non obtermos datos biograficos e literarios, compre recofiece—la
amabilidade e a atencion proporcionada por Yasnay Alvarez (Instituto de Lin-
giiistica y Literatura de La Habana), Xosé Ramon Barreiro Fernandez, Anton
Costa Rico e Antonio Reigosa Carreiras.

Queremos agradece—las indicacions de Luis Alonso Girgado, Xosé Neira
Vilas, Anxo Tarrio Varela e Begofia Tajes Marcote. Asi mesmo, ¢ de xustiza
sinala—lo asesoramento de Narciso de Gabriel Fernandez, Francisco Martinez
Hidalgo, Armando Requeixo Cuba e Francisco Manuel Veiga Garcia.

Para concluirmos convén sublifia—la axuda informatica de Ignacio Vaz-
quez Villares.

O editor.






Ricardo Carballal Lafourcade






L. Apuntamento bio—bibliogréfico






O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Malia descofiecermos cando naceu, existen certos indicios sobre a procedencia
de Muras (Lugo) na década de 1880. A finais de 1905, momento de plena efervescen-
cia agrarista nas publicacions aquén e alén mar, Follas Novas difundiu cinco poemas
do noso autor. Destaca “jEmigrache...!”! por se deter no desacougo existencial e nos
sentimentos da cidadania galega lonxe da terra.

iEmigrache...!

Emigrante, solifio... moi solo,
moi lonxe d’a terra que me veu nacer,
separado por un mar qu’ é tan tolo,
c’a terra qu’ é nosa, non nos deixa ver.

E por mais que n’o mar faga calma,
as nosas miradas, hastra alo non van,
pro os suspiros que salen d’a y—alma,
volando n’os aires, recordos lles dan.

Cantas veces n—o meu pensamento,
te tefio, Galicia, con gran devocion,
y—os teus valles é rios presento,
grabados n o fondo d’[o] meu corazon.

Outras veces mirando pr’o ceo
contempro esa lua, qu’ eiqui luz nos da,
e que fora un espello deseo,
pra ver a Galicia, que tan lonxe esta.

Mais si penso que tarde hei de verte,
e tarde os teus aires hei de respirar,
que congoxas y—ansias de morte,
tan solo pensalo, n a y alma me da.

Pr’os mayores sentimentos nosos,
si eiqui n’esta terra chegamos morrer,
solo son: que non recolla os osos
a terra gallega, que nos veu nacer.

R.C. L.

' Follas Novas, n.° 430 (27-8-1905), p. 7.
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Carballal, 6 igual que outros escritores galegos, atendeu 6s problemas do mo-
mento. A polémica emigratoria de Espafia, enfocada como debedora do socialismo e
coa aquiescencia dos gobernantes, tratouna na colaboracion “;Sin patria!...”.2 Reparese
en duas cuestions fundamentais, a perda das capacidades produtivas en tddolos terreos
sociais e o abandono da terra natal, especialmente, pola mocidade.

La ya crénica y maligna enfermedad inculcada en nuestro pueblo espafiol;
el intenso mal, que germina del corazon de nuestra amada Espafia, hecha brotar,
por nuestros no gobernantes, sino por nuestros intransigentes dictadores; esa
engangrenada savia que 4 manera de volcan en erupcion con su fermentada lava,
arrasa cuanto esta a su alcance, cunde por nuestras regiones con el ignominioso
epiteto de: Emigracion, es la guerra, es la revolucion mas grande, mas cruel y
mas titanica que abordd la nacion espafiola.

Ese mal, socialista, que tiene sus gérmenes de maldad y se desarrolla donde
debia morir, es el causante de que 4 diario se vean familias enteras que aban-
donan aquello mas querido: el pais natal.

Mas, por desgracia, es un pais donde merced 4 la beneplacita bondad de
sus gobernantes, tienen que abandonarlo 6 exponerse 4 morir de hambre y de
miseria.

La juventud emigra; los brazos poderosos para el trabajo buscan tierra
extrafia para sacarle el jugo, y no morirse de hambre.

Los que podian por su clara inteligencia hallar nombre y gloria en su pais,
se alejan, huyen de Espafia, porque esta colectividad que representa el fruto es-
pafiol del presente siglo y capaz de levantar con sus brazos y con su inteligencia
la caida nacion, la abandonan, porque sienten caer sobre sus ojos el polvo de
la polilla que carcome & Espaifia y la desmorona cada vez mas, producto del
trabajo de un roedor gusano en forma de gobierno monarquico.

Esos brazos poderosos y esas grandes eminencias suplican unos el trabajo,
el arte los otros; pero no piden limosna en tierra extranjera.

La abandonan sumisos, sin una réplica siquiera, 4 pesar de que llevan en el
alma una brecha profunda que mana sangre constantemente, y solo se ve en sus
labios una risa sarcastica y despreciante hacia aquellos que rigen su pais y que
forman con sus instintos avaros y sus delirios de autocratas, de los espafioles
con patria sectas de judios ¢ tribus de gitanos, que lanzados por el mundo a
la buenaventura, no tienen mas Dios, mas Patria ni mas rey que una solemne
maldicion de andar errantes.

La prueba se ve clara y bien concisa, pues durante el pasado mes de Oc-
tubre arribaron 4 las playas de esta floreciente Republica la suma de 8. 228
inmigrantes.

2 Follas Novas, n.° 441 (12-11-1905), p. 1.
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En novembro de 1905 reflectiu a desesperanza do pobo galego no artigo “Parola
semanal. En castexao. jAdelante, gallegos!”.> Asi e todo, o feito de presenciar unha
xuntanza dunha entidade societaria na illa cubana Iévao a enxalza—la cidadania galega
6 considerala depositaria dun sino positivo.

Axioma hermoso, y elocuente frase que hace revivir en nuestras almas el
amor al terrufio, quizas dormido.

Qué grandioso espectaculo es ver una multitud inmensa, una compacta masa
de carne humana, que sin interrupcion alguna, sin una réplica, con un silencio
sepulcral, avidos todos por saber, oidos todos, escuchando 4 un compafiero que
les expone 4 sus alcances con una elocuente y fecunda oratoria, una obra magna
y gloriosa, digna de aquellos que lo escuchan con gran atencién, y concluida
esta, para darle mas efecto, los arenga con: jAdelante, compaiieros!

Qué hermoso cuadro es presenciar en un campo de batalla cuando un cuerpo
de ejéreito temeroso de un encuentro con el enemigo, después de romper este
el fuego, el jefe de aquellas fuerzas los reune y dandoles animo con sus exal-
tadas frases, que 4 manera de Opera, hace sin darse cuenta el papel de cantante,
teniendo por musica el retumbar del cafién, hace que sobresalgan sus arengas
por sobre aquella musica infernal, y los anima ¢ incita 4 la pelea rompiendo ¢l
la marcha 4 la cabeza de su ejército gritando: jAdelante, muchachos, adelante!

Hermoso es también presenciar una junta en que la mocién presentada por
la directiva y puesta en discusion, al hacer uso de la palabra, los en pré y los en
contra, no hay una nota discordante, en la que 4 todos se oye, en la que a todos
se atiende, no haciendo con esto mas que cumplir con un deber social y un fiel
cumplimiento de los Estatutos del reglamento de dicha sociedad, concluyendo
después de aprobada la mocién por mayoria, por oir la voz del Presidente en
medio de un silencio de muerte, que arenga 4 los asociados con la hermosa
frase de: jAdelante, asociados!

El destino es el que nos tiene reservado ese adelante; ese destino implacable
que tiene por agente el tiempo y por juez la Providencia es el que no nos ha de
dar un quien sabe, sino por desgracia nuestra nos mostrara la realidad desnuda,
que hoy no vemos por tener tapados nuestros ojos ante la realidad, por un paio,
retazo afiejo de un faldon de Don Quijote.

jAdelante gallegos, adelante!

O mes seguinte, o compromiso civico do artigo “Al Presidente del Centro
Gallego™ ten por obxecto examinar duas cartas verbo das condicions laborais nas minas
de Daiquiri (Cuba). Na primeira, consoante as noticias recompiladas por unha comi-

3 Follas Novas, n.° 442 (19-11-1905), p. 4. Foi redactado por R. CARBALLAL LAFOURCADE en novembro
de 1905.

4 Follas Novas, n.° 444 (3-12-1905), pp. 1-2. Rubricouno R. CARBALLAL LAFOURCADE 0 29 de novembro
de 1905.
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sion creada ex profeso, Secundino Baiios (presidente do Centro Gallego da Habana)
sinala o bo tratamento dispensado polos capataces 0s obreiros. Pola contra, a segunda,
dada a cofiecer coa sinatura OBRERO DE DAIQUIRi no nimero do 28 de novembro de
1905 de EI Comercio, pon énfase nas deplorabeis condicions de traballo e na parcela
econdmica —esta ultima pola demora para trasladar mineral—, ata o punto de non se
realizar acta nin mandamento xudicial no levantamento do cadaver dun traballador.
Ante estas circunstancias, Carballal advirte que ¢ necesario verifica—lo asunto.

Dous anos despois, 4 Nosa Terra® empezou a andaina cun equipo redactor
procedente, principalmente, da Revista Gallega, entre eles Florencio Vaamonde Lores®
e Aurelio Ribalta.” Mentres tanto, Carballal impulsou na Habana o semanario Santos
e Meigas,® compatibilizando a direccion, administracion e fundacion con colabora-
cions literarias. Outra revista da capital cubana, o decenario Airifios d’a mifia terra,’
rexistrou tres textos literarios mais del, o poema “jMorrifia!” e os contos “Récelle &
Virxen” e “(E ti sei que dormes...?”.

O 4 de setembro de 1910 creou, canda Secundino T. Solloso,'? Suevia,!
semanario anticaciquil subtitulado "Revista Gallega" no que Carballal foi director
e colaborador poético. Asi mesmo, xunto 6s membros mais relevantes da didspora
galega radicada na capital cubana (Alfredo Fernandez, NAN DE ALLARIZ; Ramoén
Armada Teixeiro; Roberto Blanco Torres; Ramon Cabanillas; José Castro, CHANE;

> Ledo Andion (1982) e Tarrio Varela, dir.

® Florencio Vaamonde Lores (San Xoan de Ouces, Bergondo, 1860—-A Corufia, 1925) traballou na
Delegacion de Facenda da Coruna. Amais de participar nas xuntanzas da Cova Céltica e ser vogal na
Liga Gallega da Coruiia, cofundou a Asociacion Regionalista Gallega e a Academia Galega. Colaborou
nas publicacions corufiesas A Nosa Terra, El Tribuno e Revista Gallega.
Compuxo numerosos poemarios: Os Calaicos (A Habana, 1894), de inspiracion camoniana, que glosa
a defensa da Coruna contra Drake e Norris en 1589; Mdgoas (1901); A sombra de Fandirio, que viu a
luz nos ntimeros 35 (23-4-1908) e 36 (30—4-1908) d’A Nosa Terra; Fernando de Xinzo, nums. 37, 38 e
39 d’4 Nosa Terra; Follas ao vento (poesias), volume 5 (20-3—-1919) do Suplemento de E/ Noroeste. A
cabeceira herculina ofreceu outros poemas del: “Soneto”, coa ribrica XAN SiLvoso DE BouzoN no n.° 57
(8-10-1908), e dous mais sen titulo, no n.® 58 (14-10-1908), asinados, respectivamente, como PEDRO
DE ALDARETE € FULVIO VERGOSENDE.
Cultivou a narrativa con Bestas bravas (1923), historia de fidalgos rurais desenvolvida durante varias
xeracions, e Anxélica, n.° 16 (12-1925) da coleccion Lar. A parte destes xéneros, exercitou a prosa
didactica, cos libros Resume da Geografia de Galicia (1897) e Resume da Historia de Galicia (1898),
e a traducién de clasicos, entre eles as Odas de Anacreonte (1897). Vid. Carballo Calero (1981), pp.
472-476, e Tarrio Varela, dir.

7 Agrelo Costas, ed. (2000).

8 Alonso Girgado, ed. (1999b). Cft. con Neira Vilas (2011), pp. 77-78.

° Cuquejo Enriquez, ed. (2005).

10 Secundino T. Solloso foi cofundador e colaborador poético de Suevia. Revista ilustrada.

" Alonso Girgado, ed. (1999¢c). Cft. con Neira Vilas (2011), pp. 78-80.
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Manuel Curros Enriquez; Mariano Miguel; Manuel Pascual; Jesus Peyno; Luis Rey,
e Anton Villar Ponte), participou na Cova Céltiga da Habana,'? que se reunia no
café La Puerta del Sol.

A comezos do ano 1912, continuou encabezando a segunda xeira de Suevia.
Revista ilustrada."® Unha das medidas que adoptou foi o cese do colaborador Fray
Cauterio (pseudonimo de Jesus Peyné Pifieiro) por mor da mordacidade. Tras ser
readmitido, proseguiu a seccion "Atisbos". Nela informou da entrevista de Carballal co
maximo responsabel da Caja de Ahorros, a quen lle recomendou a subscricion 4 revista.

—Reconozco todo eso que usted me dice, pero yo no puedo estar suscripto
mas que a una sola revista, que podria volver 4 las andadas si me diera de baja.
Ademas, jestd tan explotada la colonia! jSi usted lo supiera!

—Eso —respondié Carballal imperturbable, con esa naturalidad con que ¢l
dice las cosas— eso no ird, no puede ir con SUEVIA en cuyo nombre le estoy
hablando. Yo vengo 4 ofrecerle una cosa que vale mas moral y materialmente
que lo que usted pague por ella. Y, si asi no fuera, la explotacion seria mutua.
—(Coémo?...

—Si, la explotacion seria mutua, porque la revista le explotaria & usted el im-
porte de la suscripcion y usted explotaria el silencio de la revista. Pero la cosa
no vale la pena. Después de todo, valen tanto 6 mas los cuarenta centavos de
un trabajador que los de usted. jAdios!™

O aniversario do falecemento de Manuel Curros Enriquez serviulle para pre-
sentar no artigo “Un enigma”'® o universo do vate celanovés con notas sobre 0 sesgo
tristurento dalgunhas composicions, como a ultima quintilla de “Ben chegado” e a
cuarta estrofa de “La primera cana”. Paralelamente asociou as penas, constatabeis na
“Epistola” dirixida 4 sua sobrifia Isabel, co caracter reservado e solitario. Uns dias
antes, La Alborada'® publicara “Nouturnio”, elexia a Curros Enriquez. A dor por
este ser admirado artéllase coa articulacion ternaria (presentacion, lamento e loa) e a
correspondente modulacion de tons.

Outrosi cultivou a cronica social con “Los Villalbeses en la Tropical”.!” Céntrase
na festividade celebrada o domingo anterior nos xardins de La Tropical no marco da
primeira xira da Union Villalbesa.

12 Neira Vilas (2001), pp. 358-359.
13- Alonso Girgado, ed. (1999d). Cft. con Neira Vilas (2011), p. 81.
14 Fray Cauterio (1912).

15 Rexistrase coa denominacion R. CARBALLAL LAFOURCADE no n.° 5 (7-3-1912) de Suevia. Revista ilustrada,
S. p.

16 La Alborada, n.° 9 (3-3-1912), p. 9.

17 Foi asinado como RicARDO DE SUEVIA no n.° 8 (31-3-1912) de Suevia. Revista ilustrada.
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Nouturnio

De tempo lexano fumeg’a lembranza;
Detras d’aquil dia van pondos’os anos,
Retorna o teu nome com 'unha esperanza
Tiscando n’as sombras de mundos istranos.

Teu nome, alumeado por faro de grorea,
O tempo atravesa de car’o teu lar;
Vay canso, unha paxina atopa n’a historea
E n’ela quedouse pra idea nos dar.

jAy Curros, qué triste
Galicia quedou!
jOué fonda ferida
Tua morte deixou!

jAs campaas tocan!... Tres anos fai oxe
Olleite n’a caixa; millor, non t’ollei;
Que ti eral-o esprito, que voando foxe,
D’o corpo valeiro que foi e non é.

Saiche fuxindo d’o mundo qu’odeabas
D’o mundo que soilo tristuras che dou;
Y=o pobo gallego que tanto adourabas
Teu nome sagrado n’a y 'alma grabou.

Chorade rapaces,
Gallegos, chorade,
E—-o0 nome de Curros
por sempre lembrade.

Solifios istamos sin ti n’esta terra.
N’a terra gallega, tua louca paseon;
A ti non te morden—os ventos d’a serra
Y’a nos as entranas y’os osos nos ron.

Ti vives n’os rexeos currunchos d’a grorea,
Que ben—os merece teu groreoso ser;
E nos entr’os homes, en ruda pilea,
A morte n’hachamos, querendo morrer.

Xa tocan... |Recemos,
Que dicen qu’hay Dios!...
JRecemos gallegos,
por il e por nos!...

20



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

A noite xa cerra, y 'un rayo d’a lua
Nas lividas cumes comenza d brillar;
Un dia que fuxe y entr’o tempo brua,
Zoando ald lonxe seu lento cruzar.

Teu nome jgran Curros! n’a historea grabado,
. k] ’ s .
As iras d’os vermes d’a envidea calmou;
Y’o pobo gallego c’o puiio pechado,
N’o fero destifio con rabea pensou.
C’os ollos seguindo—o
N’a escura estension,
jLembrémolo sempre,
N’a y’alta mansion!

R. CARBALLAL LAFOURCADE

A prensa da época fixose eco das relacions persoais. Por unha banda, a parcela
laboral compartiuna con XaN p’OuUTEIRO,'® Ramo6n Cabanillas'® e Xosé Fontenla Leal.2°
Por outra banda, o seu circulo de amizades englobaba a Roberto Blanco Torres,?!
Manuel Vazquez Gutiérrez*? (administrador da revista Suevia. Revista Gallega) e
Secundino T. Solloso. A propdsito disto, convén remarca—la escasa afinidade entre
Galo Salinas e Carballal.?

1% Leopoldo Jests Peyné Pifieiro (Lugo, 1869—A Habana, 1948) dirixiu Vivero en Cuba € La Regién
Gallega. Colaborou en numerosas cabeceiras galegas de Cuba (Curros Enriquez, Follas Novas, Cultura
Gallega, La Noche, Diario Espariol e Diario de la Marina) baixo varios pseudoénimos (FARrRUcO DE LAGo,
Fray CauTerio —vid. supra—, FRAY MobDEsTO, J. ONIEP € Lucas, entre outros).

A militancia galeguista comprobase na pertenza a Academia Galega e 4 agrupacion de escritores e artistas
galegos cofiecida co nome de La Cacharreria. A parte, participou activamente na Asociacion Iniciadora y
Protectora de la Academia Gallega e traballou de xefe de propaganda e cronista oficial no Centro Gallego
da capital cubana.

Resalta a polémica con Fuco G. Goémez polas grafias que este defendia e utilizaba. Véxanse Neira Vilas
(2011), pp. 98-99, e VV. AA. (1999), Cultura Gallega (A Habana, 1936—1940), Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia/Centro Ramon Pifeiro para a Investigacion en Humanidades, ed. facsimile, pp. 52-53.

19 Sen sinatura (1919a) [refirese d carta remitida por R. Cabanillas a Antén Villar Ponte] e Rei (2009),
pp. 104-105, 114-115 ¢ 203.

20 Rei (2009), pp. 104-105.

21 “Adhesiones”, de Roberto Blanco Torres, publicado no n.° 30 (15-9-1912) de Suevia. Revista ilustrada,
S. p.

22 “Remitido”, de Manuel Véazquez Gutiérrez, aparecido no n.° 30 (15-9-1912) de Suevia. Revista ilustrada.

23 Carta de Galo Salinas a Leandro Carré (3-1V-1919), Arquivo Carré, e Maceira Fernandez (2007), p. 51.
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Carta pra Xan D’Outeiro*

jMeu probe queridiiio «Xan d’Outeiro»!
De todo m’enteréi. Tal non soupera,

que duas «piriasy che deu un tal Mosquera,
por meterte tan vello a campaneiro.

jSintoche ben, meu Xan, tal che acontezal;
mais tel-a culpa ti, jlévem’o demo!,

e xuroche por Dios que moito temo,

non volvan a pegarche na cabeza.

Por ti non ha quedar. Téri’o esquencido;
naciche pra loitar e falo a gusto,

sin coidarte che poidan dar un susto,
por tirar do badal mais do debido.

Non nego que pr’os anos que ti tés,
disfrutas de salu y—estds ben forte;
jcando preto de ti véntal-a morte,
te volves un rapaz dandell’os pés!

Eu protesto, jpor vida do fouciiio!,

do treidor que che fixo a ti tal feito,
pois por darche [carafio!, peito a peito,
che deron por detras jmeu coitadiiio!

Y—eso de darlle a un a caladina,

sin decirlle «ala vou» non é de homes,
que avisandote d ti moi ben te comes
unha ducia de ho... vos de galiia.

O golpe que che deron foi lixeiro,
segun me dixo un neno q’ali estaba,
q o outro cando dou non decataba,
que tifias de coraza o teu sombreiro.

;Rompeucho? Menos mal. Xa non tremexo,
pois inda t’hei de ver a mifia veira;

non chores pol—a perda da monteira

s atoupas enteiriiio o teu pelexo.

El non che quere mal dempois de todo,
nin ten por qué tampouco, valga o dito,
q 'un «campanazay o fin non é delito
que deba castigarse mais q’a modo.

4 Suevia. Revista ilustrada, n.° 23 (21-7-1912).
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Y—a modo che pegou, quen—o dixera,

o que lle dou gran rabea a «Zapatillasy,
pois pensou che romperan dez costillas
e vai buscar trifulca con Mosquera.

Mails] iste qu’é e non é «cincento»
nin pecou en xamais de faroleiro,
vaille faguer pagar o teu sombreiro,
cando esté de servicio co armamento.

Y—en esto irdas ganando, Xan querido,
que quede o que dixeches por ben feito;
Mosquera quedara moi satisfeito,

y—o bon de «Zapatillasy ben servido.

E sin mais tira sempre sin piedade
da corda da campa sin ningun medo
e trata de deitarte sempre cedo,
consello que che da teu xefe.

O ABADE

O 22 de setembro de 1912 Suevia. Revista ilustrada acolleu o texto “Cartas
de un plebeyo 4 tres nobles”.?* As afrontas motivaron un exordium?®® en tres pasos:

1) Co iudicem attentum parare pretende capta—la atencion do receptor con
métodos afectivos:

Desde las columnas de este «indecente papelucho» y desde «mi nivel en
la escala zoologica, bajo y asqueroso», he de dirigir mis «malvadas ideas»
impregnadas de «lodo y cobardia», & tres auténticos nobles que me atacan
desaforadamente, sentados en el trono de la caballerosidad y la hidalguia.

2) No iudicem docilem parare enumera brevemente as causas da confrontacion.
En primeiro lugar, recolle as observacions proferidas por Cerdeira:

Otra vez como siempre vuelvo & comunicarme con los lectores de esta
revista porque no me atemorizan las lucubraciones malvadas de algunos seres
ni las salpicaduras de lodo que pretenden arrojar a las gentes honradas, sin com-
prender que ellos estan muy bajos para que esas salpicaduras puedan manchar.

Bien es, que no comprenden ni pueden comprender mas que la inmundicia
(jcomprender es!) en que se arrastran.

25 Dado 4 luz no n.° 31 (22-9-1912) de Suevia. Revista ilustrada coa sinatura R. CARBALLAL LAFOURCADE.
26 Equipo Glifo (1998), vol. 2, pp. 318-320.
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Son despreciables, son cobardes y no se les puede hacer el honor de con-
siderarlos en la categoria humana. Su nivel en la escala zoologica es muy bajo
y asqueroso.

A quen Carballal responde da seguinte maneira:

iQue falta de tacto y sentido comun en quien redacta articulos de fondo!

Decirme tales cosas después de colocarse 4 mi nivel al hacer que se repitiera
entre los dos la escena de la napolitana y el ministro de Fernando VII, es el
colmo de la frescura, y dar por buena y confirmada la opiniéon que prevalece
en la colonia sobre tal incidente.

jHay recetas para lavar trapos sucios, que llevadas 4 la practica, ensucian
mucho mas de lo que limpian!

A seguir, enfrontase con Martinez Pérez,”’” a causa dos vituperios contra José
Rodriguez?® e das diatribas 4 revista Suevia. O noso autor recriminalle que non dirixira
os ataques a EL BACHILLER SANSON CARRASCO, autor da colaboracién “La Intrusa”.?’
Nela mofase dos escritos de Mercedes Vieito Bouza publicados na revista Galicia por
pretender reorganizar Galicia nos terreos politico, social e econémico. Emporiso, a

burla recibiu contestacion de Vazquez Gutiérrez*® cunha defensa das achegas literarias

27 Manuel Martinez Pérez liderou Unioén Campesina. Tratase dunha agrupacion politica anarquista da

Coruia e arredores, vixente entre o 8 de setembro de 1907 e 1909, que procuraba conseguir un asociacio-
nismo antipolitico e antiburgués mediante a arbitraxe de conflitos e a eliminacion de diversos impostos,
entre outros o de consumos.
Na urbe galega traballou de criado do consul cubano. Malia intervir na folga xeral de 1901 e presidi—la
Sociedade de Oficios Varios, recibiu a aversion dos anarquistas herculinos pola subordinacion da orga-
nizacion a Solidaridad Gallega e pola contradicion entre os intereses dos produtores agricolas e os dos
consumidores obreiros. Ante a persecucion dos xefes anarquistas por parte das autoridades, regresou
a Cuba. Vid. Cabo Villaverde (1998), pp. 67, 68, 69, 70 e 86, e Barreiro Fernandez, Xos¢ Ramon, “O
agrarismo entre 1907-1918”, en VV. AA. (2007), n.° 25, XI, vol. 4, pp. 15-28.

José Rodriguez Martinez (A Coruia, 1856—id., 1921) licenciouse en Medicina na universidade com-
postela. Ocupou a vicepresidencia de Solidaridad Gallega, ente politico que 6 principio experimentou
a defeccion de Rodriguez e a division do republicanismo corufiés pola colaboracion cos rexionalistas.
A parte disto, dirixiu o semanario Galicia Solidaria ¢ fundou EI Pueblo, Lectura Popular ¢ La Union
Republicana.

Foi autor dos libros Los desastres y la regeneracion de Espaiia (A Coruiia, 1899), Los grandes simula-
dores y el médico Rodriguez (A Coruiia, 1908) e Colon espaiiol, hijo de Pontevedra (A Coruiia, 1920).
Merece mencion especial a proposta de alianza estabel presentada as Irmandades da Fala, intitulada
Posicion del republicanismo gallego en relacion con el regionalismo. Conferencia pronunciada por el Sr.
Rodriguez Martinez en el Casino Republicano el dia 22 de noviembre de 1917. Vid. Beramendi (2007)
e VV. AA. (2003), tomo 39, pp. 24-25.

¥ Suevia. Revista ilustrada, n.° 27 (18-8-1912).
30

28

“Contra una iniquidad”, de Manuel Vazquez Gutiérrez, ofrecida no n.° 30 (15-9-1912) de Suevia. Revista
ilustrada.
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da escritora galega. Lonxe de se acougaren os animos, Carrasco replicou con escarnio
no artigo “Y nada mas” (n.° 32, 29-1X-1912) de Suevia.

E, por ultimo, Carballal esgrime unha serie de consideracions acerca de
Cerdeira,*! “prototipo del gallego socarron y taimado”:

Habla de indignidades y cobardias, y laméntase de que el autor de «La
Intrusa» no haya firmado con su verdadero nombre por no tener valor para ello.

iInfeliz! Tengo la seguridad de que si asi hubiese sido, callaria como un
muerto. jProbifio!

(No recuerdas indigno rompe—huelgas, la cobardia con que aguantaste la
somanta de los huelguistas, cuando eras un simple parador de letras?...

3) O terceiro paso, o iudicem benevolum parare, 16grao loando o receptor.

Y sin otro particular, recuerdos a todos, conservad la unica revista gallega
y decente que hay en Cuba, besos 4 los nifios, y sabéis queda, de la articulista
a sus pies, y de sus bravos defensores a sus ordenes.

Sen sairmos de 1912, Manuel Garcia Blanco estudou a lingua como trazo con-
formador da nacionalidade galega no texto Consideraciones sobre la decadencia y la
rehabilitacion de la lengua gallega.* Ese elemento cultural, ben en forma de estudo
ben en clave reivindicativa, recibiu un pulo decisivo grazas a Aurelio Ribalta,** que
desenvolveu actividades no Ateneo de Madrid e ocupou o cargo de cabezaleiro de
Estudios Gallegos. Precisamente no n.° 17 (xaneiro de 1916) da revista madrileiia,
Ribalta proseguia coa idea do artigo “El gallego en las escuelas”, dado 4 luz sen
sinatura no n.° 16, concernente 4 proposta de crea—la "Liga de Amigos del Idioma".
Esta asociacion defenderia a cultura e o traballo de Galicia, a personalidade étnica,
econdmica e social e mailo florecemento industrial e financeiro.

En consonancia coa lifia exposta, Carballal recalcaba a lingua por ser "actua-
lizacion permanente da diferencia especifica da nacion galega",** pois, dunha banda,
presentaba unha funcion para o futuro de Galicia e, doutra banda, condensaba un factor
de negacion por carecer Espafia de lingua, cultura e costumes unicos.

31 Quizabes aluda a José Benito Cerdeira. Este comerciante foi director—propietario e administrador da
revista habaneira Galicia, amais de dono dunha imprenta na que viu a luz a devandita cabeceira. O
compromiso nacionalista corroborase no cargo de primeiro conselleiro da Xuntanza Nazonalista Galega
d’Habana. Vid. Nufiez Seixas (1992), pp. 111-116, e Vilarifio Suarez, ed. (2007).

32 Optisculo de trinta paxinas asinado coas iniciais M. G. B. que recolle os motivos da situacion anormal
do galego e varias solucions, asi como as incoherencias lingiiisticas do rexionalismo, do agrarismo e da
Real Academia Galega. Vid. Mariflo Paz (1999), pp. 403-404, e Pardo de Neyra (2012).

3 Agrelo Costas, ed. (2000), pp. 24-30.
* Maiz (1997), p. 306.
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Eisi que a vos, pais de familia, aerroxadores da voluntade dos vosos fillos
faguéndolles falar una [sic] lingua que non ¢é a nosa; a vos, irmans que vivides
lonxe dos vosos lares esquencidos sinén da patria polo menos do voso idioma,
vos suprico que pensedes millor os uns e pensedes mais alto os outros. Non
temades o falar a lingoa que a Natureza nos impuxo 6s aldraxes dos alleos,
que quen tal fai ¢ un bon fillo e o que tal non fai ¢ un vendido fallo de honor,
de patria e de vergonza.*’

Catalufa, Baskonia e Galicia, mentras o corazén de Espaia, podre de vello
€ morto por consuncion, busca inhieicions de vitalidade nas fortes e salvaxes
emocions de un circo taurino, que € circo de morte, buscan elas no probrema
europeo da fundazon de nazonalidades, que € circo de vida, inhieicions de morte
pra o cancer centralista que 6 roer as entranas de Espaia, roe tamén o enxendro
Iberia que leva no seu seo. Iberia da que debemos coidar que non morra en
embrion ou nada morta. Iberia que a salvando salvaremos a vida e prosperidade
das rexions ou nazons que a compofien, e a non salvando, salvaremos soiamente
a cativa e noxenta vida da Espafia centralista de touros e pandeireta.®

O ano 1916 supuxo un punto de inflexion na cultura e a politica galega por
mor da actividade propagandistica dos irmans Villar Ponte. Ainda que xa agromara
o programa ideoldxico no artigo “Esbozo de un ‘idearium’ regio nalista. En pro de la
unidad espiritual”, difundido a mediados de 1914 no xornal habaneiro Diario de la
Marina, as consecuencias politicas dos escritos de Antdn tiveron que esperar 6 folleto
Nacionalismo gallego. Nuestra afirmacion regional (Apuntes para un libro, hechos
por Antonio Villar Ponte),”” imprentado por primeira vez o 21 de marzo de 1916 na
Tipografia Obrera da Coruia e reeditado nese ano por La Voz de Galicia con novo
formato e dous apéndices.

Malia existiren tentativas de restabelecer socialmente o galego e potencia—la
literatura galega, o escrito de Anton representa a Unica materializada, confluindo as
reclamacions lingiiistico—culturais e mailas politicas, mediante argumentos e reprodu-
cions de paragrafos procedentes daqueles artigos®® aparecidos na seccion “Con letra
del siete” de La Voz de Galicia durante os anos 1914, 1915 ¢ 1916.

3 “Das nosas cativas lendas”, 4 Nosa Terra, n.° 2 (24-11-1916), pp. 5-6.
3 “Cambo sinteuse en Madri”, 4 Nosa Terra, n.° 17 (30-4-1917), p. 2.

37 fnsua Lopez (2004), pp. 48-49; Villar Ponte (2006); Beramendi (2007), pp. 430431, e Maceira Fernandez
(2007), pp. 10-14.

3 Son, principalmente, os seguintes: “Una Catedra en Madrid” (6-7-1913), “Por nuestro renacimiento
literario” (7-4-1914), “Ni un solo periddico gallego” (3—5-1914), “En los umbrales de un problema.
El gallego no debe morir” (9—5-1914), “Reivindicacion dificil” (11-11-1915), “El catalanismo de un
arzobispo” (26-5-1915), “Lo real inverosimil” (29-5-1915), “Por el idioma catalan” (2—12—1915), “Por
Catalufia y por Galicia” (11-12-1915), “Al margen de una encuesta” (8-1-1916) e “El cimiento de la
afirmacion gallega” (5-2—1916). Estes datos e outros plasmaronse en Insua Lopez (2004), p. 49, ¢ Insua
Lopez (2016), pp. 75-76.
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O texto redactado en castelan, por razéns propagandisticas, consta dunha dedi-
catoria a cinco galeguistas (Aurelio Ribalta, Rodrigo Sanz,* Manuel Lugris,*’ Antonio
Valcarcel, director do xornal corufiés £/ Eco de Galicia, e Constantino Horta),*! unha
breve introducion, dez capitulos e duas concisas notas finais.

Os obxectivos de Nacionalismo gallego eran «una posible federacion ibéricay,
a cooficialidade das diferentes linguas peninsulares, a defensa das culturas minorita-
rias e maila creacion dunha opinion publica a favor da rexeneracion sociopolitica e
da recuperacion da identidade. Agora ben, cofiecedor da resposta negativa de certos
sectores sociais apelaba a «todos los buenos gallegos», 4 marxe do sesgo ideoloxico,
coa finalidade de loitaren por Galicia.

Tras celebrar en Carral 0 6 de maio de 1916 un acto conmemorativo*? polos fusi-
lados no levantamento de 1846, Carballal e varios "Amigos da Fala" herculina viaxaron
en automobil ata Santiago de Compostela. Unha vez feita a ofrenda floral a Alfredo
Braiias e Rosalia de Castro, na igrexa de san Domingos de Bonaval, participaron as seis
da tarde nun mitin*} no salon da Sociedad Econémica de Amigos del Pafs.

No local da Academia Galega (raa do Rego da Auga, n.° 38, 1°), o 18 de maio
de 1916 Carballal, xunto a outras persoas, fundou a "Hermanda de Amigos d’a Fala"
da Coruifia, concibida polos irmans Antén e Ramon Villar Ponte. Recibiu adhesions
sociais (avogados, catedraticos, escritores, médicos, mestres de escola, notarios, poetas
etc.) procedentes de todolos lugares de Galicia; por conseguinte, dentro da composicion

3 Rodrigo Sanz Lépez (Ferrol, 1872—Santiago de Compostela, 1939) licenciouse en Dereito pola
Universidade de Santiago de Compostela, profesion que non exerceu. Viviu de forma acomodada grazas
0s arrendamentos das terras herdadas por via paterna. En 1903, creou e formou parte do Ateneo Ferrolano.
Asentado na cidade herculina, en 1906, axudou a impulsa—la Universidad Popular.

Os seus traballos recollense nas paxinas das publicacions galegas A Nosa Terra, Ecos del Eume, Practicas
Modernas e Solidaridad Gallega e das madrilefias Esparia e Estudios Gallegos. Defendeu, entre outros
aspectos, o caracter espontaneo do asociacionismo agricola, o paso 4 economia de mercado e o rexiona-
lismo en canto ferramenta da conciencia nacional espafola.

A importancia dentro do rexionalismo solidario vén dada por diversos aspectos. Por un lado, ocupou a
presidencia da II e da III Asemblea Agraria de Monforte de Lemos e liderou Solidaridad Gallega, Partido
Regionalista Gallego e "Zentro Regionalista" da Corufia. Por outro lado, impartiu mitins e conferencias,
como “Nuevo Patriotismo” de tematica rexeneracionista e solidaria, que pronunciou na sede da Reunion
Recreativa e Instructiva de Artesanos en maio de 1907.

Con motivo dos Xogos Froras de Betanzos (1918) realizou con ortografia fonética o artigo en prosa
“iTerra a nosa!”. A isto hai que lle suma—la redaccion das Bases para un proyecto de Estatuto de Galicia.
Vid. Carballo Calero (1981), pp. 508 e 574; Cabo Villaverde (1998); VV. AA. (2003), tomo 21, p. 164,
e Beramendi (2007).

Rexionalista galego que foi avogado gratuito da colectividade galega asentada en Cuba e director do
semanario cubano Galicia. Vid. Campos Villar, ed. (2006).

41 Neira Vilas (2011), p. 97.
42 Sen sinatura (1917c).

43 Sen sinatura (1917d) e Rey Alvite (1917).

40
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socioprofesional* cobraban relevancia os propietarios, os empresarios, o funcionariado,

o clero e o estudantado.

A xuntanza contou coa asistencia* de José Baldomir, Alejandro e Augusto
Barreiro Noia, José M? Cao, Ricardo Carballal Lafourcade, Eugenio Carré Aldao, Eu-
xenio e Leandro Carré Alvarellos, Anxel Casal, Francisco Catoyra, Antonio ¢ Micaela
Chao Maciiieira, Fernando Cortés Bugia, Robustiano Faginas, Wenceslao Fernandez
Florez, Juan Fernandez Merino, Jests Fernandez Mouriflo, Xosé Iglesias Roura, José
Juncosa, José Lamas, Lugris Freire, Fernando e Marcelino Martinez Moras, Andrés
Martinez Salazar, Ramoén Moscoso, Salvador Mosteiro, Eladio Oviedo Arce, Francisco
Rodriguez, Luis Roméan, Sanchez Porto, Francisco Tettamancy,*® José Toubes, Florencio
e César Vaamonde Lores e mais Antonio Valcarcel.

Tratase da primeira iniciativa organizada*’ polo nacionalismo galego cuns
obxectivos lingiiistico—folcloricos,*® expostos no documento Os amigos da Fala Ga-
llega. Estatutos. Despois do bo recibimento das actividades culturais (conferencias
acerca de temas galegos, actos finebres, insercion de poesias en galego etc.) polas
publicacions periddicas, adoptou un posicionamento politico.

A imitacion da herculina xurdiron Irmandades® en vilas e cidades. Asi, acon-
teceu en Monforte de Lemos, o 15 de xufio de 1916; Pontevedra, o 4 de novembro de
1916; Ourense, o 14 de novembro de 1916; Vilalba, o 24 de novembro de 1916; Ferrol,

4 Beramendi (2007), pp. 690-742.

45 Sen sinatura (1916a); Barreiro Fernandez (1982), p. 352; Fernandez del Riego (1983), pp. 29-30; Insua
Lopez (2004), p. 50; Villares (2004), pp. 382-383; Campos Villar, ed. (2006), p. 27; Beramendi (2007),
pp. 431-432; Maceira Fernandez (2007), pp. 16—17, e Insua (2016), pp. 63-75 ¢ 99-102.

4 Francisco Tettamancy Gastén (A Corufia, 1854—id., 1921) emigrou a unha idade tempera a Arxentina.
Transcorridos algiins anos, regresou a Coruiia, onde traballou de funcionario da Deputacion Provincial.
Mantivo unha intensa actividade coa participacion en cenaculos literarios, como a Cova Céltica, e nas
entidades Academia Galega e Liga Gallega da Corufia en calidade, respectivamente, de académico nu-
merario ¢ vogal.

Foi autor dos poemarios Enredadas (1902), O castro de Caiids. Diego de Samboulo (Leenda historica)
(1903) e Boicentril. O druidismo e o celtismo gallegos. A Epopeya irlandesa (1914, 2 ed.). Estes textos
foron reproducidos en Coruiia Moderna, Heraldo de Vigo, A Nosa Terra e Revista Gallega.

No terreo narrativo débenselle os relatos “O merlo” e “Ir pillar terra ao mar”, introducidos co pseudonimo
Fuco pE TABEAYO en Nos. Paxinas gallegas do diario da Cruiia El Noroeste. A medio camiflo entre o
didactico e o anecdotico, ambiéntanse no campo cun ton desenfadado. Vid. Carballo Calero (1981), pp.
437-439; Alonso Girgado ¢ Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 78, 83 ¢ 84; Beramendi (2007), ¢
mais Tarrio Varela, dir.

4T Marifio Paz (1999), pp. 404-406, ¢ VV. AA. (2005), pp. 368-370.
4 Beramendi (2007), pp. 434-439.

¥ VV. AA. (1981), pp. 282-284; Barreiro Fernandez, Xosé Ramén, “O nacionalismo galego”, en VV. AA.
(2007), n.° 24, X1, vol. 3, pp. 178-212; Beramendi (2007), pp. 432434, ¢ Insua (2016), pp. 103—-104.
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0 20 de abril de 1917; Vigo, o 20 de maio de 1917; Mondoiiedo, o 30 de outubro de
1917, e Melide, o 30 de outubro de 1918.

A partir do 14 de novembro de 1916, 4 Nosa Terra converteuse en voceiro da
Irmandade de Amigos da Fala da Corufia.>® O noso autor aunou o cargo de administra-
dor’! coas colaboracions e a pertenza 6 equipo de redaccion.’? Por certo, a cabeceira
procuraba o proxecto de reconstrucion nacional rehabilitando social e politicamente
o galego nos xéneros literarios da novela e do teatro e noutras prosas acerca de temas
culturais, cientificos e noticias de actualidade.

Nesa mesma lifia, a finais de 1916, a publicacion herculina ofreceu dous traba-
llos del, “Das nosas cativas lendas™? e “; Até cando?”.3* O primeiro aborda a cultura
lingiiistica ou consciencia metalingiiistica® da comunidade galega, definida pola falta
de autoestima do pobo galego e as descualificacions a lingua vernacula, ata o punto de
a emigracion®® americana remarcar estas ideas. Recorre 4 reflexion dos proxenitores
a fin de que se transmita dunha xeracion a outra.

No segundo, o asoballamento do pobo galego materializao co centralismo e
a incomunicacion terrestre efectuada pola compaiiia Ferrocarris do Norte. Logo de
se avergonzar pola pertenza a un pobo servil, reivindica a personalidade galega con
dous alicerces do celtismo,’” o volksgeist (espirito do pobo) € unha serie de elemen-

30 Marifio Paz (1999), pp. 405-406.

S Sen sinatura (1922b).

52 Sen sinatura (1916b).

3 A Nosa Terra, n.° 2 (24-X1-1916), pp. 5-6.
3 A Nosa Terra, n.° 4 (25-XI1-1916), p. 5.

3 Joseph, John Earl (1987), Eloquence and Power. The Rise of Language Standards and Standard
Languages, London: Frances Pinter, Open Linguistics, pp. 25-42; Joseph, John Earl and Talbot J. Taylor
(1990), Ideologies of Language, London and New York: Routledge, Politics of Language; Schiffman,
Harold F. (1996), Linguistic Culture and Language Policy, London: Routledge, The Politics of Language,
e Monteagudo (1999), pp. 25-26.

Villares (2004), pp. 327-333, ¢ VV. AA. (2005), pp. 337-341.

Este movemento politico e sociocultural fundaméntase na presuncion dunha cultura ou esencia celta en
certas comunidades étnicas, nacionais ou relixiosas. Malia se retrotraer a orixe 6 Renacemento, foi o
século XVIII cando acadou unha maior repercusion ao abeiro do Romanticismo e da conformacion das
entidades nacionais, tanto na construcion e consolidacion dos Estados—nacién coma na emerxencia de
nacions periféricas, fronte 6 modelo de Estado centralista.

Dende a primeira metade do século XIX a construcion do relato historico galego, punto de partida da
recuperacion cultural e politica, e a utilizacion do celtismo como elemento vertebrador da historia nacional
seguiron a mesma direccion. Resulta significativo o apoio unanime da intelectualidade e a interiorizacion
popular. E méis, o desenvolvemento do paradigma interpretativo do pais conlevou busca-las raices da
cultura galega noutra das grandes pélas da tradicion cultural europea, a cultura atlantica. Este proceso
non sup6n a refutacion das fontes grecolatinas e, ademais, € necesario para comprende—las raices da lirica
galega primitiva e os motivos e procedementos da poesia medieval. V. Tarrio Varela, dir., ¢ Renales Cortés,

5
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tos etnograficos e historicos, tales como o enxalzamento da heroina herculina Maria
Pita e do mariscal Pedro Pardo de Cela. Esta argumentacion, noutras palabras, incita
a reaccionar contra o abandono e o illamento dos gobernantes. Remata asociando a
ampliacion do cultivo literario coa prosa por ser canle axeitada para redimi—la alma
galega e loitar pola terra. A todo isto, a identificacion rexional de Galicia forma parte
dunha letania burlesca sobre o estamento eclesiastico.

As voluntas e o temperamento dos pobos adoito manifestados foron nas
estrofas dos seus vates. Galicia, até o de agora, non tivo —agés pequenas es-
ceucidés— estrofas viriles nin valentes onde se vira refrexado o sangue de lume
do pobo celta; Galicia, até o de agora, non tivo mais que mestres chords que
cal donas bulradas nos seus amores choraban coma coitadas agardando pola
volta da rivindicacion da sta honra. E iso non é o que debérase faguernos ver,
sinon amostrarnos en cada unha nosa muller unha Maria Pita i en cada un noso
home un Pardo de Cela.

O 28 de xaneiro de 1917, a4s nove da mana, Carballal e os membros do Comité
de Accion Galeguista (Xenaro Marinas, Alfredo e Lois Somoza, Jorge Parga, Miguel
Freire, Lois Pefia Novo, Francisco Tettamancy, Anton ¢ Ramoén Villar Ponte etc.),
en delegacion da Irmandade de Amigos da Fala herculina, viaxaron en tren dende a
estacion corufiesa rumbo a Lugo.

Durante o traxecto, entregaron folletins e proferiron breves arengas nas
localidades en que pararon. Na capital lucense homenaxearon a Xan Montes na praza
de san Domingo. As tres e media, o teatro Lugo—Salon, na ria Aguirre, acolleu un
mitin®® baixo a presidencia de Lugris Freire, Banet Fontenla, José Vega Blanco (director
do xornal lugues La Idea Moderna e impulsor das entidades Real Academia Gallega
e Irmandade da Fala da Coruiia), Marcial Neira (Irmandade da Fala de Ourense), os
irméns Villar Ponte, Tettamancy, Pefia Novo e Evaristo Correa Calderén, quen se
encargou da organizacion do acto. Nunha das fontes documentais® proporcionanse
tres datos biograficos de Carballal: "mestre de primeiro ensefio, esquirtor rreuto [...]
e bohemio honrado".

Foi a primeira® das reunions publicas realizadas coa pretension de implanta—lo
movemento no &mbito urbano. A intervencion inicial correspondeu a Correa Calderon,
a quen seguiu Anton Villar Ponte; Lois Pefia Novo; o propio Carballal, cunha "oracion

Juan (1996), Celtismo y literatura gallega: la obra de Benito Vicetto y su entorno literario, Santiago de
Compostela: Xunta de Galicia, 2 vols.

58 Sen sinatura (1917a); Pardo de Neyra (2000), pp. 23-29; Beramendi (2007), p. 444, ¢ insua (2016), p.
120.

3 Sen sinatura (1917a), p. 2.
0 Sen sinatura (1917b); Ledo Andién (1982), pp. 100-101, e Beramendi (2007), p. 444.
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de xeito nazonal, fera e dura"; Manuel Banet Fontenla, e Manuel Lugris Freire. Os
discursos caracterizaronse pola afirmacion galeguista de sesgo sentimental e cultural.
Se ben gozou dunha boa recepcion entre a prensa local e os simpatizantes, non callou
a idea de crear unha Irmandade da Fala na capital lucense.

Os poucos dias, o 11 de febreiro de 1917, a Irmandade herculina alentou outro
mitin no Salén Amboaxe de Ferrol.®! Disertaron Euxenio Charlon, Manuel Lugris
Freire, Anton Villar Ponte®? e Carballal Lafourcade. Este ultimo glosou e incidiu en
diversos acontecementos historicos da aldraxe castela. A seguir, reproducese un treito:

Coma bon nazonalista —dixo— e coma emigrado que fun, tefio o deber
de protestare con carraxe d’unha comedia “Muros de Oro” estrenada na Crufia
e Santiago fai poucos dias, na que se di que Galicia ¢ humilda e que II’abonda
con sere bonita, e onde, tamén, se quer ridicolizar a inxenua vanidade dos nosos
hirmans das Américas, coma si ista vanidade, non fora mais disculpabre que a
dos sefioritos alfabetos e retoricos das nosas vilas (Moitos aprausos).

Eu —concruye— sei, coma sabedes todos, que os emigrantes que de non
ser pol—a valvula da emigracion xa houberan segado algunhas cholas valdeiras
de sifloritos, os emigrantes que lle non deben nada 6 Estado espafiol, cando
c’o seu sudor se fan con algls cartos, pensan no progreso cultural da sua terra,
pensan no porvir dos seus fillos, na redencion do eido nativo, facendo escolas e
cooperativas. E dimpois d’isto, ;pddeselle censurar que donen reloxes de torre,
cando ises reloxes son indices ergueitos que sinalan 6 alto, coma querendo
dicir que Galicia, si quere redimirese, ten que adeprender a conocere o valor
do tempo, o valor das horas criticas?

(O concruir o seu valente e fermoso discurso Carballal foi moi gabado).

Dende marzo ata outubro de 1917, as paxinas d’A Nosa Terra recolleron nove
escritos baixo a sinatura de RicARpo CARBALLAL ou V. ULcano: “Loéstregos”, “Unhos
na soma ¢ outros na lus”, “Cambo sinteuse en Madri”, “Os catro rexionalismos”,
“Por Galicia e por no6s”, “A pirmeira baixa”, “A malla dou comenzo”, “Sarcasmo e
sacrilexo” e “Teatro galego”. Subxacen en todos eles a cultura da sociedade galega®
e as suas distintas expresions cohesionadoras® (vid. infia).

o1 Sen sinatura (1917b); Beramendi (2007), pp. 444—445; Maceira Fernandez (2014), p. 38, ¢ Insua (2016),
p. 120.

2 “Discurso en Ferrol”, publicado no n.° 10 (16-2-1917) d’4 Nosa Terra. Estamos diante do primeiro
indicio do enfoque politico das Irmandades, matizado polo filoobreirismo, que procuraba construi—lo
ferrocarril costeiro e estende—la base social do nacionalismo.

% Coombs, Philip H. (1986), La crisis mundial en la educacién. Perspectivas actuales [The World
Educational Crisis. A Systems Analysis], traducion 6 castelan de Victor Abelardo Martinez de Lapera,
Madrid: Santillana, Aula XXI, n.° 31, pp. 314-339.

% Even—Zohar, Itamar (1993), “A funcion da literatura na creacion das nacions de Europa”, Grial, tomo
XXXI, n.° 120 (outubro—decembro), pp. 441-458.
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Algiins compoiientes culturais
Elementos da cultura Manifestacions culturais

Adaptacion: Veiga Garcia, Francisco Manuel (1998), Xogo popular galego e educacion. Vixencia
educativa e funcion de identificacion cultural dos xogos e enredos, Santiago de Compostela:
Universidade de Santiago de Compostela/Facultade de Ciencias da Educacion, tese de doutoramento.

O enfoque informativo preséntase nos textos “A pirmeira baixa”® e “Teatro

galego”.% No primeiro, co adaxo da morte de Antén Chao (asistente 6 acto fundacional
das Irmandades da Fala) fai un panexirico da obra poética deste, de ai a reproducion
do derradeiro texto que compuxo. O segundo da conta de catro representacions feitas
polo "Ensayo de Compaiiia comico—dramatica" no teatro Rosalia de Castro. Cunha
delas, Escraviti® [sic], amosa a escasa afeccion 4 dramaturxia do pobo galego.

A diferenza do discurso rexionalista, caracterizado por continuar co conven-
cionalismo lingiiistico e coa ausencia do galego como ferramenta comunicativa valida
para calquera aspecto,®® Carballal, en “Lostregos”,® constriieo cun ton contundente e
reivindicativo dentro do proceso de rehabilitacién social e politica’ do galego, materia-
lizabel nas campafias publicitarias e propagandisticas emprendidas polos membros das
Irmandades. Ata ese momento eses espazos ficaran reservados 6 castelan por mor da
posicion funcional e/ou social elevada. A luz disto, compre interpretar como a Castela
centralizadora, referente negativo de Galicia, conlevaba unha relacion de escravitude

% A Nosa Terra, apartado “Lostregos”, n.° 20 (30-5-1917), p. 5.
% 4 Nosa Terra, n.° 34 (20-10-1917), pp. 4-5.

7 A peza teatral denominase Esclavitii. Drama en dous actos en prosa (1906), cuxa edicion correu a cargo
da Libreiria Rexional d’Eugenio Carré. Vid. Campos Villar, ed. (2006), p. 22.

8 Marifio Paz (1999), p. 400.
% A4 Nosa Terra, n.° 13 (20-3-1917), p. 5.
70 Marifio Paz (1999), pp. 408-409, e Monteagudo (1999), pp. 398-399.
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e a divulgacion dun odio, sen ambaxes. Fronte 4 subordinacion, postula a "autonomia
nazonal", a liberdade de goberno galego e a federacion das nacions peninsulares por
medio da féormula xuridico—administrativa da "Unidade Ibérica", que transformaria
Castela nunha “nazén” irma.

Malia careceren os pobos de "vountade"’' redentora, Carballal manifesta no
texto “Unhos na soma e outros na lus”’? unha proposta evidenciadora da relacion dia-
léctica esencia—aparencia.”® Argiie o status de "nazén" coa historicidade, factor do ser
de Galicia e lexitimador das demandas nacionais. Por outro lado, a accion centralista
remarcaa coa superposicion do castelan sobre o galego en forma de diglosias funcional
e social.

A comezos do século XX, o catalanismo politico de Enric Prat de la Riva e,
sobre todo, de Francesc Cambo foi unha referencia no seo do nacionalismo galego.
A repercusion estatal deste ultimo trataa no escrito “Camb6 sinteuse en Madri”,”
no que a pronunciacion de mitins en Donosti arredor do mes de abril de 1917 e en
decembro en Santiago de Compostela respondia & pretension de organizar diversas
entidades anticaciquis e anticentralistas. Pola contra, £l Heraldo de Madrid™ sér-
velle para explicitar unha das reaccions negativas as derivas nacionalistas catala,
vasca e galega.

Ante o ancoramento centralista, Iberia constituiriase cos territorios galego,
catalan e vasco. Levaria aparellada a salvacion das rexions e das nacions confor-
madoras do Estado espafiol en forma de autogoberno e prosperidade econdmica de
Galicia, previo paso polo "soparatismo". Demostrao con Polonia, que conservou
a alma tradicional a pesar de eliminaren as fronteiras e repartido o territorio entre
Austria, Rusia e Prusia.

n7l1

7! No caso de ilustrarmo-los conceptos vontade e filosofia da historia acudase as obras de J. G. Fichte
Grundlage der gesamten Wissenschaftlehre (1794) e Grundlage des Naturrechts nach Principiender
Wissenschaftleheren (1796). Vid. Maiz (1997), pp. 64-78.

2 A Nosa Terra, n.° 15 (10-4-1917), pp. 3-4.
3 Maiz (1997), pp. 307-311.
"% A Nosa Terra, n.° 17 (30-4-1917), p. 2.

75 Xornal que viu a luz dende 0 29 de outubro de 1890 ata 0 11 de marzo de 1939. En 1893, cando o adqui-
riu José Canalejas, perdeu o artigo do titulo. O fundador foi Felipe Ducazcal e a direccion foi exercida,
entre outros, por Augusto Suarez Figueroa, José Gutiérrez Abascal, Eugenio Gonzalez Sangrador, José
Francos Rodriguez, Manuel Fontdevila, Francisco Villanueva e Juan Antonio Cabero.

Tratase dun diario de informacion xeral que proporcionou noticias sociais, politicas e de sucesos, asi
como outras relativas a espectaculos e critica teatral. A evolucion ideoloxica comprende diversas etapas:
a democrata avanzada, a republicana e a socialista, motivo da suspension en 1934.

En 1906, foi mercado, 6 igual que EI/ Imparcial e El Liberal, pola Sociedad Editorial de Espafia. Once
anos despois, mostrouse a favor dos aliados na primeira guerra mundial. En 1923, posicionouse en contra
do golpe de Estado e da Ditadura de Primo de Rivera. Vid. Biblioteca Nacional de Espana.
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Un status politico diferente de Galicia e o recofiecemento da personalidade
propia volven ser obxecto de atencidén na colaboracion “Os catro rexionalismos”.”
Identifica as correntes do parvismo, o centralismo, o libertismo e o nacionalismo. Lifia
a lifia enaltece esta ultima que, lonxe do cultivo e dos topicos literarios pretéritos,
utilizaba a prosa 6 servizo da denuncia da precariedade do pobo galego. Por se non
abondara, cualifica os membros nacionalistas como rebeldes e gardadores da "tradizon"
da raza galega. En palabras do noso escritor, o ser galego, a nazon, carrea un sacrificio
pola patria e o dereito de gozar da liberdade.

En consonancia co mencionado en “Das nosas cativas lendas”, o texto “Por
Galicia e por nds””’ retoma a vision negativa do pobo e da cultura galega no con-
tinente americano. O compromiso civico impulsao a critica—la ignorancia e o des-
cofiecemento dos americanos verbo de Galicia, aspectos debedores, en boa parte,
do autoodio e da pasividade da emigracion galega. Sublifia a exodiglosia da comu-
nidade galega na diaspora, pola cal as funcions sociocomunicativas da franxa alta
(xuntanzas das entidades societarias e ambitos publicos dispares) eran s en cas-
telan. A solucion viria coa recuperacion de falantes e funcions, o que melloraria a
proxeccion externa e o modo de se definir e se relacionar con outras comunidades
lingtisticas.

Novamente no escrito “A malla dou comenzo”’® achega pinceladas acerca
da actitude contestaria ¢ da conflitividade interna do nacionalismo.” Exemplifica
o enfrontamento rexionalismo-nacionalismo coa "Fiesta de la Poesia Gallega",®
celebrada en Ourense no mes de xufio de 1917 a imitacion da homoénima corufiesa. A
pasividade politica do evento contrastou coa acusacion dun dos oradores 6s "rexio-

278

7% A Nosa Terra, n.° 18 (10-5-1917), pp. 4-5.
A diferenza da equivalencia entre Estado e nacion, manifestada durante a Restauracion, o movemento
politico nacionalista concibia Espana como un Estado plurinacional. A descentralizacion econémica e
politica comportaba a defensa dos intereses galegos mediante a superacion de parametros clasistas e/ou
partidistas, a obtencion dunha representacion politica propia e a reivindicacion dun goberno para Galicia.
Vid. Barreiro Fernandez (1981) e (1982).

" 4 Nosa Terra, n.° 19 (20-5-1917), p. 6.
8 4 Nosa Terra, n.° 22 (20-6-1917), p. 3.

77 A esa altura o galeguismo encontrdbase nunha encrucillada sobre o posicionamento. Mentres o rexio-
nalismo “ortodoxo de credo centralista” estaba a favor da inoperancia politica, os compoifientes das
Irmandades aspiraban a se constituir en forza politica.

800 evento promovido por Rodriguez de Viguri contou coa colaboracion de Hixinio de Ameixeiras e a
intervencion de Manuel Casas. Unha vez finalizado, enviouse un telegrama a personalidades da época
(Filomena Dato, Antonio Maura, Manuel Garcia Prieto e o conde de Romanones) con dous obxectivos,
a solicitude de amparo as aspiracions de Galicia e a declaracion de fe na unidade da patria espafiola. Vid.
Beramendi (2007), pp. 446-447.
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nalistas enxebres",3! consistente en cambia—la patria chica en nazonalidade [sic]. E

mais, pouco tempo despois un membro da Irmandade denunciou no suplemento d’4
Nosa Terra a asemblea ourensa por ser unha iniciativa turnista para obstaculiza—lo
agromar protonacionalista.

O cruce de acusacions forneceuse coas polémicas de Casas e Anton Villar
Ponte na Gaceta de Galicia.¥* Ainda por riba, avivaronse con réplicas dun e doutro
signo nos xornais La Voz de Galicia e El Ideal Gallego. Por outra banda, o diario £/
Mundo xulgou negativamente as campafias de reconstitucion da nacionalidade galega
executadas, supostamente, polo suplemento corufiés.

Calquera persoa que se achegue 0s textos de Carballal comprobara como a
reconstrucion espiritual e cultural de Galicia se erixe en chanzo necesario da trans-
formacion economica e moral. Con enfoque semellante, resulta comprensibel a critica
realizada en “Sarcasmo e sacrilexo”® por dous aspectos fudamentais: a submision
centralista das familias caciquis galegas, moitas delas con representacion nas Cortes
Xerais, e a invocacion do pensamento das maximas figuras do Rexurdimento galego
(Curros Enriquez, Eduardo Pondal e Rosalia de Castro) sen seren conscientes das stias
pretensions redentoras.

Os escritos non ficcionais d’4 Nosa Terra e boa parte dos relatos bosquexan o
seguinte marco conceptual da identidade galega:3

81 En opinién de Monteagudo (1999), considerabanse inicialmente "rexionalistas" os representantes princi-
pais das Irmandades da Fala, que prestaban unha especial atencion 6 elemento espiritual do pobo galego.
Isto ultimo motivou unha diferenciacion fronte 6 tardorrexionalismo, no que desempenaba un papel
relevante o enfoque econdémico.

82 Co fin de obteren mais informacion constltense os artigos “Después de la Asamblea de Orense, el

regionalismo gallego”, de Manuel Casas, ¢ “El regionalismo gallego”, de A. Villar Ponte, publicados o
primeiro o 16 de xufio e o segundo o 19 de xufio de 1917. No que se refire ¢ episodio da "Fiesta de la
Poesia Gallega", Beramendi (2007, p. 447) ofrece unha vision exhaustiva.

8 4 Nosa Terra, n.° 23 (30-6-1917), p. 6. Foi publicado novamente na Prosa didactica (1916-1936).
Antoloxia.

84 O marco conceptual € a analise politoloxica partiron do cotexo dos textos de Carballal. Complementéronse

coa informacion extraida dos libros de Beramendi (2007) e de Maiz (1984) e (1997). Precisamente deste
ultimo ¢ o artigo “Raza y mito céltico en los origenes del nacionalismo gallego: Manuel Murguia”, dado
a cofiecer no n.° 25 da Revista Espariola de Investigaciones Cientificas, que axudou a realiza—la concep-
tualizacion orgéanica. Agora ben, a correccion alicérzase no asesoramento e na supervision de Francisco
Martinez Hidalgo (doutor en Ciencia Politica pola Universidade de Santiago de Compostela).
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IDENTIDADE
Negacion Afirmacion
Etnia de exclusion Etnia de identificacion
CASTELA NACIONS CELTAS
Etnia de reintegracion
LUSITANIA
Modelo de autogoberno
. SOBERANIA
Estado espafiol "SOPARATISMO"
CENTRALISMO IBERISMO

O noso escritor alicerza o nucleo xenético—estrutural coa raza; a terra; o vo-
lksgeist; a lingua, esteo sobranceiro da cultura; a historia asociada & tradicion, e a
morfoloxia social ruralista. Consonte o diagrama, a formulacion identitaria vertébraa
con elementos relacionais:®

» En primeiro lugar, John Alexander Armstrong, en Nations before Nationa-
lism (1982), asevera: «os grupos étnicos tenden a definirse a si mesmos non
tanto por referencia s propias caracteristicas, senéon mais ben por exclusion,
isto é, por comparacion negativa cos “estranxeiros”».% Por conseguinte, o labor
esencial da intelligentsia nacionalista foi elaborar e divulgar esa interpelacion
posicional—existencial.

» En segundo lugar, Carballal equipara realidades aplicandolles os esque-
mas politicos do momento. Observemos como reforza a identidade galega e
a decision de nacionalidade 6 enmarcala dentro de nacionalidades interiores

85 Maiz (1997), pp. 317-322, e Beramendi (2007), pp. 561-595.
86 Maiz (1997), pp. 317-318.
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existentes en estados plurinacionais europeos.®’ Isto derivase do mythomoteur
céltico, fonte de extraccion de todalas potencialidades de semellanza.

» En 1ltimo lugar, a etnia de reintegracion recupera o ser nacional galego e
vese influida polo iberismo progresista e federal. Estes dous aspectos explici-
taronse na [ Asamblea Nazonalista de Lugo coa inclusion da "Lusitania" nunha
estrofa do himno galego e da igualdade de relacions con Portugal dentro da
federacion ibérica. Pola sua parte, Carballal da conta disto nos fragmentos:

Fitan a Galicia polo cristal [de] Castela e atopana fermosa sin verlle a
probeza e valente sin verlle a humildade. Lémbranse de Castela pra esquecerse
de Lusitania. Son tan malos e desleigados fillos que odian a irmén de raza pra
adicarlle os amores & madrasta. Son stas aspirazons: axionllandose, arrastran-
dose, conquirir un anaco de libertade pra chegar a libertos.®

Nos degoramos a reconstituzén das nazonalidades ibéricas pra en xuntanza
con Portugal faguer da Espaiia enclenque e podre unha Iberia rica e forte, que
non seia 0 mingo da préixima democratica Europa.®’

Dentro da formacion discursiva do nacionalismo organicista, a raza® configa-
rase sumando a idea fisicista e o mito fundador da ascendencia celta. Velaqui varios
fragmentos de relatos que evidencian esta conxuncion:

D. Manuel de Luis era home xa entrado en anos a quen riverenzaban e
quirian na aldea X pola siia sabenza e polos sanos e bos consellos que daba a
quen pedirllos iba. Corpulento, fornido e dreito coma un pino, era unha bella
mostra da raza céltica da que era descendente, da que tifia corpo e corazon,
e a ialma de neno; sana condizon que lle premitia sere altivo cos soberbos e
bondadoso cos humildes.”'

CONDE (Sacudindo a cinza do chaleque).—T7iveches unha gran ideia,

marquesa. Velai unha fermosa maneira de pagare a xenerazon presente a

débeda de gratitude que temos co labrego, encarnazon da raza, que soupo

conservare limpa e san 6 través dun tempo de doenzas contaxiosas, a fala,

a base pirmordial da riqueza e prosperidade que disfrutamos hoxe. Sin ela,

Galicia non seria Galicia, ficaria reducida a un anaco daquela Esparia de

touros e pandeireta que Deus confundeu pra ben dela e noso.

[.]

87 Maiz (1997), pp. 324-325.

88 “QOs catro rexionalismos”, 4 Nosa Terra, n.° 18 (10-5-1917), pp. 4-5.

89 “A malla dou comenzo”, 4 Nosa Terra, n.° 22 (20-6-1917), p. 3.

% Constltese Maiz (1997), concretamente as paxinas comprendidas entre a 288 € a 296.
1 “Enxebreza”, 4 Nosa Terra, n.° 10 (16-2—-1917), p. 7.
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CONDE (Erguéndose).—Seguireite eu, marquesa, e coma os dous perterie-
cemos d antiga nobreza, e non d que fixeron nobre porque ennobrecéranse
falando unha lingoa que por de bastardos tifian, non tefio dubida algunha
en que o moimento farase, e que o esprito da raza ficara polos séculos dos
séculos repersentado pola figura labrega, unica e lexitima repersentazon
da ialma galega.”

Calquera analise politoldxica sobre a Galicia carballaliana precisa das asocia-
cions (rexistro das relacions sintagmaticas contextuais de implicacién) e da conste-
lacion negativa:

REDE DE ASOCIACIONS ACERCA DE GALICIA

MATERIA PASADO
"Nazén"/"nacedn"/"nazén galega" "Rexién"/"rexion gallega"
"Patria" "Nazo6n"

"Nazonalidade" "Colonia castelana"
"Pobo celta" "Nazonalidade galega"
Lingua galega "Matria"/"matria galega"
Territorio: limites naturais "Patria chica"
GALICIA
ESPIRITO FUTURO
Cultura propia (poesia) "Iberismo"
"Persoalidade nazonal" Descentralizacion
"Concencia popular" "Castela irman"
"Alma galega"/"alma da raza" "Autonomia nazonal"
"Libertade de goberno" "Redenzén"/"redenzén pré terra asoballada
e irredenta"/"redenzén pra nosa matria"

"Rexeneracion da nazonalidade galega"
"Reconstituzén das nazonalidades ibéricas"
"Unidade Ibérica"

"Rexurdimento da nazén galega"

"Idioma oficial"

2 “En tempos que virdn”, 4 Nosa Terra, n.° 38 (30-11-1917), p. 5.
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REDE DE OPOSICIONS VERBO DE GALICIA

GALICIA/ESPANA BOA GALICIA/ESPANA MALA

Centralismo "“Autécratas"
Castela "Meseta"
Galicia (nazoén)/Espaia (estado) "Vila—cova"
"Madri/"donos da meseta"/"os "Espafia clasica"
eternos malladores do pobo "Espafia centralista"
galego” "Goberno monérquico"

7 "Cancer centralista"

Poder central

GALICIA

A\

ALTERNATIVA
"Soparatismo"

Resistencia
Emigracién
PRINCIPIOS POLITICOS FACTOR ETNICO
Absolutismo "Africa"
"Autécratas” "Resto de Espafia"
"Gobierno monarquico" "Madri"
"Intransigentes dictadores"

"Réximen de agora"

"Socialismo"

"Sifioritos"/"praga de sifioritingos
da clas media"

Carballal manexou a perspectiva de clase coa contraposicion pobo—elite, de
tal xeito que atravesa transversalmente duas identidades, clase dominada ¢ dominan-
te, ¢ estabelece unha conflitividade interna. Deducese, por tanto, o iberismo como
estratexia das clases asoballadas de Galicia e Castela para unha futura irmandade ¢ o
"soparatismo" en canto alternativa de ruptura.
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Outro dato fundamental témolo nas relacions de poder. Partia da dependencia,
Galicia sometida por Castela, e pretendiaa trocar pola interdependencia ou a irmandade.
Confeccionaba, xa que logo, a reafirmacion da identidade galega asoballada e a reivindi-
cacion dun modelo identitario aberto, que teria por obxecto transforma—la confrontacion
dialéctica nunha colaboracion complementaria. Este mapa conceptual articula un modelo
politico orixinal e similar 6 federalismo contemporaneo, construindo unha identidade
poliédrica con mais importancia da achega colaboradora, no lugar da diferenciadora. De
feito, a patentizacion das relacions centro—periferia abrolla na separacion de poderes, o
respecto 4 autonomia das entidades politicas, 0 mantemento e a posterior consolidacion
da relacion entre os axentes politicos pertencentes as comunidades.

Para delimita—lo alcance e evitarmos confusions convén recalcar que conxugou
dous elementos protonacionalistas, o concepto rexionalista dunha Galicia distinta e
a idea dunha nacion reactiva, con outros protofederalistas, posibilitadores do asenta-
mento das bases politicas. Iso si, o discurso carballaliano carece do obxecto politico
dun Estado federal e/ou plurinacional.

A todo isto, reparese na repercusion do rexionalismo federal de Aureliano
Pereira,” constatabel nos textos do Diario de Lugo € El Regional € na participacion
na primeira e na segunda Asemblea Federal de Galicia. Desefiaba a nacion organico—
historicista e voluntarista co ideario politico federal a fin de formula—la descentrali-
zacion politica. Vistas estas consideracions, o posicionamento carballaliano recibiu
en maior ou menor medida a influencia de diversos postulados: a democratizacion da
politica, en especial o anticaciquismo, e a "Rexion" entendida como nacionalidade,

% Aureliano José Pereira de la Riva (Lugo, 1856-Madrid, 1906) sustentou o Diario de Lugo a pesar
dos graves problemas economicos e as denuncias promovidas polo cardeal Paya. Dende 1884 ata 1893,
dirixiu E/ Regional. En 1890, alentado por unha carta de Manuel Murguia, impulsou a constitucion do
Comité Rexionalista de Lugo. Nestes anos ocupou diversos cargos provinciais en representacion do
Partido Republicano Federal de Galicia. Unha vez abandonada a formacion lucense, por mor da confli-
tividade interna, reposicionouse no Partido Liberal-Fusionista. Trasladouse a Madrid, onde conservou
o galeguismo encardinado no filoobreirismo de caracter social.

Vertebrou o rexionalismo federal con dous trazos, o enfoque progresista e o republicanismo. No primeiro
detectabase o laicismo, a secularizacion, a cercania co movemento obreiro e as influencias do republica-
nismo radical e do socialismo utopico. O segundo dimensionabase coa imbricacion de elementos ideolo-
xicos (racionalismo, anticlericalismo, igualitarismo etc.), descentralizadores (rexionalismo...) e politicos
(sufraxio universal, parlamentarismo e pluralismo, entre outros). Este ideario difundiuno nas conferencias
“El Regionalismo”, “El Regionalismo y la poesia gallega” ¢ “Presente y porvenir de Galicia”.
Cultivou a critica da literatura medieval e decimononica. En canto & obra grafada en galego, compuxo
os poemarios Cousas d’a aldea (1891); ;Terra, a mifia!, integrado no folleto Poesias originales de D.
A. J. Pereira e D. L. Gonzdlez, que han alcanzado respectivamente el premio y accésit de honor en el
Certamen literario y artistico celebrado en Lugo el 6 de octubre de 1891, ¢ A cova d’a serpe (1892).
Amais, encontramo—los poemas “O simpateco artista gallego Maximino Fernandez” e “jAdios!”, asina-
dos como A. J. PEREIRA no Diario de Lugo, e dous mais, “O meu amigo Armando Miranda Palacio n’a
morte d’o seu fillo” e “A Curros”, coa rubrica AURELIANO J. PEREIRA en E Regional. Vid. Maiz (1984),
pp- 399-436; Rodriguez Valcarcel (1996); Maiz (1997), pp. 237-263, e Maiz (2006).

40



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

que se organiza na "raza", a historia, as tradicions, as institucions, a vontade politica,
a lingua e a conciencia nacional.

Nos anos 1917 e 1918, Carballal publicou vinte e tres relatos n’4 Nosa Terra:
“O cocho do «Princesa de Asturias»”, n.° 7; “Enxebreza”, n.° 10; “Ao pé do crucei-
ro”, n.° 12; “; Ti sei que dormes?”’, n.° 13; “E a noite de san Xuan...”, n.° 14; “Cousas
do sabado”, n.° 15; “;Ou libres ou mortos!”, n.° 21; “A virxen de marmore”, n.° 24;
“Axudate, que Deus te axudard”, n.° 26; “A lenda do xutglar”, n.° 30; “A dos ollos
meigos”, n.° 33; “En tempos que viran”, n.° 38; “Un feito historico”, n.° 39; “Noite
Boa sin festa”, nims. 40—41; “O derradeiro beixo”, nums. 42—43; “Axuda a tempo”, n.°
45; “Si é parvo, non se persente”, n.° 46; “Ficamos sin conto”, nums. 47—48; “Rosifia
a estatuaria”, n.° 50; “O loitador”, n.° 51; “A falla de estuios”, n.° 52; “Si te portas
ben...”, n.° 53, e “Por aforro”, n.° 55.

O dia 24 de setembro de 1918 Nos. Paxinas gallegas do diario da Cruiia El
Noroeste deu a cofiecer outro relato, “O Conselleiro”. En febreiro do ano seguinte,
momento vencellado co esplendor da novela curta, principiou a segunda etapa da
coleccion de novelas [TERRA A NosA!,** imprentada pola Editorial Prensa Gallega.”®
Definiase esta iniciativa polo prezo barato, as pequenas dimensions, a ampla tiraxe, a
periodicidade trimensual e mailo cultivo da narrativa e, en menor medida, dos xéneros
poético e teatral.

Carballal foi o seu coordinador®® mais activo 6 solicitar orixinais € seleccio-
nar autores. Precisamente, o 10 de marzo de 1919 saia na coleccién un libro del, O
tesouro acobillado,’” cuxo capitulo cuarto foi reproducido en Prosa Galega I. Desde
os primeiros oitocentistas ao Grupo Nés.%

Os dias 17 e 18 de novembro de 1918 Carballal asistiu en Lugo 4 I Asemblea
nacionalista.”” Co apoio da xunta xeral da Irmandade da Fala corufiesa,'® Anton
Losada presidiu e impulsou a reunion, que procuraba solventar aqueles puntos algo

%% Monteagudo (1999), pp. 495-496; Alonso Girgado ¢ Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 34-39, ¢
mais Bernardez, Insua, Millan Otero, Rei Romeu e Tato Fontaina (2001), p. 26.

%5 Vazquez Souza (2003), pp. 127, 130-131; Barreiro Fernandez, Xosé Ramon, “O nacionalismo galego”,
en VV. AA. (2007), n.° 24, X1, vol. 3, pp. 197-198, e Maceira Fernandez (2014), p. 178. Cfr. Vazquez
Souza con Maceira Fernandez. Alén disto, convén apuntar que a editorial estaba xestionada polos dele-
gados de Cambo Pere Muntanyola e José Alcrudo Gorchs.

% Maceira Fernandez (2007), p. 51, ¢ Maceira Fernandez (2014), pp. 177-178.

7 Couceiro Freijomil (1951), p. 224; Carballo Calero (1981), p. 513; Vilavedra, coord. (1995), pp. 107-108;
Ledo Cabido, ed. (1999), tomo 4, p. 406; Alonso Girgado ¢ Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp.
37-38, e mais Bernardez, insua, Millan Otero, Rei Romeu e Tato Fontaifia (2001), p. 26. Cfr. con Couceiro
Freijomil (1935, p. 462), que o data en 1917.

%8 Catedra de Lingiiistica e Literatura Galega (1976), pp. 210-214.
9 Sen sinatura (1918b) ¢ Insua (2016), pp. 265-271.
10Fernandez del Riego (1983), pp. 31-33, € Beramendi (2007), pp. 464-467.
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confusos. Contou coa presenza de sociedades e do organigrama completo do primeiro
nacionalismo (Ramoén Cabanillas, Alfonso Daniel Castelao, Ramén Otero Pedrayo,
Lois Pefia Novo, Vicente Risco, Victoriano Taibo, os irmans Villar Ponte...), asi como
a adhesion de entes agrarios e numerosas personalidades da vida cultural, social e
econdmica da época (Eduardo Lence Santar, Xavier Montero, Aurelio Ribalta, en
representacion do Secretariado de Galicia [Madrid], e Avelino Rodriguez Elias). O
acto supuxo o comezo da lifia programatica do nacionalismo galego coa definicion
de Galicia como "nazonalidade", xa que o concepto rexion non englobaba tddalas
necesidades e tampouco os problemas do pais.

O dia 18 safu & luz Ao pobo galego. Manifesto da asambleia nazonalista de
Lugo, reproducido nos nimeros 73 € 74 (5-12-1918) d’4 Nosa Terra.'°! Recolle a pri-
meira afirmacion explicita de Galicia como nacion. O programa ideoloxico estruturase
en catro seccions: politica, que abarca a igualdade de dereitos entre o home e a muller,
a eliminacion das deputacions provinciais e a autonomia municipal e integral galega;
xuridica, salientabel pola substantividade do dereito foral galego; economica, vertebrabel
coa repoboacion forestal forzosa, coa postura favorabel & politica librecambista e coa
atencion 0s obstaculos arancelarios, ferroviarios e da producion agropecuaria, e artistica,
nomeadamente a soberania estética da "Nazon Galega". Dous anos despois, consolidouse
a concepcion nacional coa Teoria do nacionalismo galego, de Vicente Risco.

Dende o 7 ata 0 9 de novembro de 1919, en Santiago de Compostela desenvol-
veuse a I Asemblea nacionalista'’> con menor afluencia que a lucense. Ainda que se
trataron aspectos vencellados a diversas parcelas (emigracion, turismo, estética, iberismo
e cultura),'® predominaron os acordos socioeconémicos, por exemplo a solicitude da
construcion do ferrocarril costeiro e o estabelecemento das Escolas Agricolas en Galicia.

A comezos de 1921, na xunta xeral ordinaria da Reunioén Recreativa e Instruc-
tiva de Artesanos,'™ presidida por Lois Pefia Novo, aprobouse a memoria da xestion
da directiva e deuse o visto e prace a algiins artigos do regulamento e 6 envio dunha

101 Sen sinatura (1918a) ¢ Insua (2016), pp. 271-272.
192 Sen sinatura (1919¢), Sen sinatura (1920), Beramendi (2007), pp. 661664, e Insua (2016), pp.- 307-314.

183 Valérase o idioma e a cultura galega nos apartados 28°, “Imprantacion na Universidade de Santiago das
Catedras de Dereito, Estoria, Lingoa e Literatura galegas”, e 34°, “Téndose acordado trocar a Academia
da Lingoa castelana en Academia das lingoas hespafolas, levando a ela o catalan i o éuskaro, con es-
quecemento do galego, logo de protestas contra este absurdo esquecemento, pidire que o noso idioma
cultivese tamén n’aquela corporacion”.

104¢Las juntas del domingo. «Reunion de artesanos»”, n.° 870 (4-1-1921) de EI Orzdn.
A proposito da Reunion Recreativa e Instructiva de Artesanos, esta sociedade cultural e de beneficencia
naceu na Corufia en 1848 e continta existindo a dia de hoxe. Fundouse para ser un centro de socorros
mutuos dirixido s6 6s artesans e sen lles permiti—la entrada a cregos, militares e patrons. A introducion
de actividades variadas (bailes de mascaras no Entroido, representacions teatrais etc.) motivou o control
por parte da burguesia liberal herculina. V. Tarrio Varela, dir.
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felicitacion a dous ex—presidentes da entidade, Jos¢ Maria Ozores de Prado e José
Pan de Soraluce, pola investidura de senadores pola provincia da Corufia. Despois de
abordaren asuntos econdémicos, escolleuse a directiva para o ano en curso: Francisco
Ponte Blanco (presidente), José Garcia Fernandez (vicepresidente), Federico Lopez
Bailly (tesoureiro), Baltasar Suarez Andrade (contador), Augusto Barreiro Noia e Se-
bastian Naia Sanchez, os dous como secretarios, ¢ os vogais Felipe Urioste, Ricardo
Carballal e Jeronimo Vazquez.

Entre 0 16 ¢ 0 18 de abril, Carballal, canda outros galeguistas (Ramoén Cabani-
llas, Antéon Losada Diéguez, Ramon Otero Pedrayo, Lois Pefia Novo, Vicente Risco,
Victoriano Taibo, Francisco Vazquez Enriquez, os irméns Villar Ponte, Xoan Vicente
Viqueira etc.), asistiu en Vigo 4 11l Asamblea nacionalista.'® Algunhas decisions fo-
ron o estreitamento de relacions con Portugal, o encargo a Vicente Risco de elaborar
un plan pedagoxico do ensino galego (conclusion 16%) e a creacion de comisions coa
finalidade de analiza—los atrancos agrarios, a unificacion lingiiistica, a reclamacion de
crea—las Facultades de Ciencias e de Filosofia e Letras na Universidade de Santiago de
Compostela (conclusion 15%). Dende o punto de vista interno, faltou a avinza entre o
sector corufiés, partidario da actuacion politica, e o ourensan, posicionado a favor do
traballo cultural, da postura abstencionista e da accion politica fora do sistema vixente.

Ante a deriva cadtica do nacionalismo, Carballal, Ramoén Villar Ponte e Victor
Casas aproveitaron a xuntanza olivica para promover un partido secreto nas Irmandades
da Fala, que non se chegou a materializar. Caracterizariase por se integrar cos afiliados
méis comprometidos € por lle prover 6 nacionalismo un enfoque disciplinado e activo.'%

Lonxe de se acouga—la confrontacion interna do nacionalismo, forneceuse coa
destitucion do director d’4 Nosa Terra Antén Villar Ponte, epistolarios privados (Anton
Losada—Vicente Risco / Anton Losada—Anton Villar Ponte) e artigos como “A politica
¢ 0 Nazonalismo”, de Ramoén Villar Ponte, publicado sen sinatura no n.° 2 (xaneiro de
1922) do Boletin Mensual da Irmandade da Fala de Ferrol """

Con este panorama, durante os dias 18, 19 e 20 de febreiro de 1922 tivo lugar
en Monforte de Lemos a IV Asemblea nacionalista.'® Se ben o regulamento favorecia
o control do grupo ourensan, os membros da irmandade herculina estiveron presentes.
Tras triunfa—la postura cultural, o primeiro acordo do bando ourensan foi a fundacion
dunha efémera Irmandade Nazonalista Galega. Con todo, o sector coruiiés, integrado

195 Sen sinatura (1921), Beramendi (2007), pp. 667-672, ¢ Insua (2016), pp. 343-354.

106 Carta remitida por Vicente Risco a Anton Losada (festividade de Corpus de 1921). Vid. G. Beramendi
(1991), p. 23, e Beramendi (2007), p. 669.

197Datos extraidos de Insua Lopez (2004) e Beramendi (2007), pp. 672—674.

"% Sen sinatura (1922a); VV. AA. (1981), p. 283; Fernandez del Riego (1983), p. 34; Villares (2004), pp.
386-388; Beramendi (2007), pp. 674-681 ¢ 683—690, e Insua (2016), pp. 389-403.
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por membros como Victor Casas ¢ Lois Pefia Novo, mantifia acesas as arelas da reu-
nificacion 6 respectaren as teses contrarias. Iso si, declarabase partidario da actividade
politica, da participacion nos comicios electorais e do activismo das institucions. Pau-
latinamente, os afiliados e as entidades locais decantaronse por unha ou outra corrente.

Lafourcade morreu na Corufia o 16 de decembro de 1922.1% O dia seguinte,
foi enterrado envolto coa bandeira galega. No cabodano da stia morte, a redaccion
d’A Nosa Terra inseriu un artigo encomiastico.

Carballal foi un dos que traballaron decote e sempre con fondo entuasias-
mo pol-o engrandecimento sin limitaciés da nosa Galicia. Nas «Irmandades
da Fala» foi un dos namorados do Ideal e por ¢l traballou e loitou ainda nos
derradeiros tempos da sua vida doente x4 da doenza que o levou a acougar na
Terra que tanto amou.

Nos, que tanto quixemos a Carballal, mentras con nosco loitaba pol-o
abranguemento d’un fermoso porvir para a Nosa Terra, privados para sempre
da sua querendosa compaiia, réstanos somentes unha recordacién e veneracion
4 sua lembranza que durard canto nés duremos. O nome de Carballal se non
borrara endexamais do noso pensamento.''

O 9 de agosto de 1928 a Editorial Nos recompilou no libro De min pra vos
(Contos do Pobo)""! vinte relatos aparecidos n’4 Nosa Terra 6 longo dos anos 1917 €
1918 (“O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dormes”, “A virxen de mar-
more”, “Ao pé do cruceiro”, “Axtdate, que Deus t” axudara”, “A lenda do xutglar”,
“Noite do sdbado”, “En tempos que virdn”, “E a noite de san Xuan”, “A dos ollos
meigos”, “Noite Boa sin festa”, “O derradeiro beixo”, “Si é parvo, non se persente”,
“Axuda a tempo”, “O loitador”, “Si te portas ben...”, “A falla d’ estudos”, “Rosifia a
estatuaria”, “Por aforro” e “Ficamos sin conto”). Levan o encabezamento “De min
pra vos” no decenario 4 Nosa Terra, agas un deles, “Ti sei que dormes”, que nutria
as paxinas de Airifios d’a miiia terra e Suevia. Revista Gallega.

A relevancia literaria comprobase na introducion de sete dos textos reseiiados
(“O cocho do «Princesa de Asturias»”, “A usura do tio Chapapote”, “O milagre de
san Ramon”, “Ao pé do cruceiro”, “; Ti sei que dormes?”, “E a noite de san Xuan...”
e “Enxebreza”) na Antoloxia Gallega, da autoria de Leandro Carré Alvarellos, que
non chegou a termo.!'? Salvando o relato “O milagre de san Ramoén”, o resto de textos

199 Sen sinatura (1922b), Couceiro Freijomil (1951), p. 224; Carballo Calero (1981), p. 513; Fernandez del
Riego (1992), p. 72, ¢ VV. AA. (2003), tomo 7, p. 202.

110 Sen sinatura (1923).

1 Couceiro Freijomil (1935), p. 462; Couceiro Freijomil (1951), p. 224; Lanza Alvarez (1953), p. 51;
Fernandez del Riego (1992), p. 72; Vilavedra, coord. (1995), pp. 107-108; Roig Rechou (1996), pp.
95-96, e Ledo Cabido, ed. (1999), tomo 4, p. 406.

12Real Academia Galega. Fondo Carré Alvarellos 90/1 1-2.
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extraéronse das paxinas d’4 Nosa Terra, tal e como se comproba no tipo de letra e o
encabezamento.

O noso escritor cultivou a poesia, a narrativa, a prosa politica ¢ a oratoria.
Singularizabase pola naturalidade, a sinceridade, o dinamismo, a sensibilidade ¢ as
fondas conviccions ideoloxicas e morais.

1.1. Escolma de colaboracions xornalisticas

A mediados do século XIX empezou a se asentar na sociedade galega a idea
de dispofier Galicia dunha identidade propia e independente. Dende o mencionado
momento ata as duas primeiras décadas do século XX, o cultivo de xéneros literarios
e a paulatina substitucion do receptorado castelanfalante polo galegofalante, unido
a aparicion dalgunhas institucions proclives a actividades do tipo dos xogos florais,
carrexoulles 6s/as autores/as prestixio e visibilidade social. Estamos, entén, ante un
potencial publico dotado dunha fecunda mitificacion detectabel en tres emblemas
e autoridades (Rosalia de Castro, Manuel Curros Enriquez ¢ Eduardo Pondal) que
alicerzaban e validaban calquera iniciativa politica e artistica.''®

A implantacion do ensaio e das modalidades non ficcionais no sistema literario
galego promoveuna a figura do intelectual, motor do desenvolvemento real da lingua
no estadio ausbau (elaborado), a través da prosa ¢ a diversidade tematica, estilistica e
estética. Asi pois, a intelligentsia protonacionalista, liderada polas Irmandades da Fala,
concedialle un papel preponderante & cultura no posicionamento ideoldxico e nas acti-
vidades de dignificacion do galego, promocionandoo de dialecto a lingua nacional.''*

Nesa lifia, Carballal escribiu once textos de tematica heteroxénea. Dunha banda,
o mecanismo teleoldxico da identidade galega articulase en distintos obxectos politicos
propios, como a conceptualizacion nacional de Galicia e a construcion plurinacional
do federalismo ibérico. En certa medida, este ultimo trazo implicaria o principio das
nacionalidades e o dereito das minorias nacionais a se constituiren xuridicamente en
Estados, auspiciado isto Gltimo polo Tratado de Versalles''> (28 de xufio de 1919).
Doutra banda, o enfoque cultural procura a dignificacion e a defensa da lingua galega
e mailo dimensionamento do sistema literario galego.

3 Beramendi (2007), pp. 590-591, e Figueroa, Anton (2010), Ideoloxia e autonomia no campo literario
galego, Bertamirans: Laiovento, col. Ensaio, n.° 265, pp. 57-62.

“Monteagudo Romero, Xosé Henrique (1996), “Nacion/creacion. Estética e politica no agromar do ensaio
galego”, Anuario de Estudios Literarios Galegos 1995, pp. 63—108.

115 A denominacion orixinal € The Treaty of Peace between the allied and associated powers and Germany.
The Protocol annexed thereto, the Agreement respecting the military occupation of the territories of the
Rhine, and the Treaty between France and Great Britain respecting Assistance to France in the event of
unprovoked aggression by Germany. Signed at Versailles, June 28th, 1919.
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Localizacion

Sinatura

Tematica

“Das nosas cativas
lendas”116

A Nosa Terra,
n° 2 (24-X1-1916)

“;Até cando?”

A Nosa Terra,
n° 5 (25-X11-1916)

RicARDO CARBALLAL

Socioléxica

“Lostregos”

A Nosa Terra,
n° 13 (20-111-1917)

“Unhos na soma e outros
na lus”

A Nosa Terra,
n° 15 (10-1v-1917)

V. ULcano

“Cambo sinteuse en Madri”

A Nosa Terra,
n°17 (30-1V-1917)

“Os catro rexionalismos”

A Nosa Terra,
n° 18 (10-V-1917)

“Por Galicia e por nés”

A Nosa Terra,
n° 19 (20-V-1917)

“A pirmeira baixa”

A Nosa Terra,
n° 20 (30-V-1917)

“A malla dou comenzo”

A Nosa Terra,
n° 22 (20-VI-1917)

“Sarcasmo e sacrilexo”

A Nosa Terra,
n° 23 (30-VI-1917)

“Teatro galego”

A Nosa Terra,
n° 34 (20-x-1917)

RicARDO CARBALLAL

Ideoldxica

Linglistica

Informacioén cultural

Informacioén politica

Literaria

Informacioén cultural

Para unha idénea comprension do escritor reproducimos aqueles escritos non
ficcionais mais representativos:

a) Das nosas cativas lendas'!”

Da lenda que nos temos polo mundo adiante, lenda cativa e miserabre de pobo
palurdo e retrég[r]ada rexién, nds, e somentes nds, t¢émo—la culpa.

Nosos irmans, os levados do corazon da montana ou do val as vilas —Crufa e
Vigo— pra embarcar pra América, son os levacontos e portadores do fio con que texen
os alleos —mais que ninguns os fillos de Castela— as lendas que nos erixiron nas stias
fantasias, infradas polos nomeados irmans, e a[s] que van desfaguendo non por ver adianto
en nos, sindn por ir eles apanando o necesario anaco de cultura pra poder xusgar un pobo.

"6 Figura no efémero apartado "Tribuna libre". A redaccion sinalaba que non se responsabilizaria do contido
e que publicaria aqueles traballos sen calumnias e de boa calidade.
Cfr. con Ledo Andion (1982, p. 112): "A «Tribuna Libre» que enceta Ramon Carballal cun texto cos-
tumista non chegara a ter vida propia, tampouco vai adiante a bonita seccién «Os nosos clixés» que
entenden como o retrato literario—apoloxético dun persoeiro" [o sublifiado é noso].

74 Nosa Terra, seccion "Tribuna libre", n.° 2 (24-11-1916), pp. 5-6.
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Hoxe, xa non somos pra os alleos aquil curruncho de Espaiia onde nadian ho-
mes que falando remedaban os cans; hoxe, que ainda non nos conocen mais que coma
castelans, xa nos xusgan de outra maneira e téfiennos por uns de tantos descendentes do
Quixote, sendo isto do que non debemos termar baixo ningtin conceuto. Non podemos,
€ na nosa concencia ista, premitir que nos conozan coma castelans tendo tanto que
mostrarlles pra faguelos estudarnos como gallegos. I esta labor que recai hoxe sobre
"Os amigos da Fala" caird mafian sobre a rexion enteira.

A pior enfermeda do noso pobo ¢ unha prefunda probeza de espiritu, amostrada
en moitos ordens da nosa vida rexional. Probeza de espiritu, sobre todo a que amos-
tramos na fala, que temos que enriquecer pirmeiro que ningunha. Nas vilas vese con
gran sentimento que a maor parte dos pais néganse abertamente a que os seus fillos
falen o gallego, non porque lles prive de adeprender ben o castelan, sinén porque
dempois 6 falalo o fan con ben marcadas mostras de acentuacion gallega, i eso pra
os tales pais parécelles que di moi mal. jProbifios!... Si tal fan os encauzadores da
nova xeneracion, da xeneracion que ten que loitar polo resurxir da Galicia prospera e
frorescente, pouco coidado se nos pode dar que os alleos 6 ouirnos falar digan pra os
seus adrentos; jBah, es un gallego!, e cando millor nos traten ;Hombre, que lastima,
pues si es gallego! Cousas istas que non din cando escoitan falar castelan a un catalan,
a un vasco ou a un valenzano, ainda tendo mais acentuacion rexional que nos; a isos
non llelo din, porque non fan tampouco o que faguemos nds, ter medo de falar na nosa
lingoa en calquer sitio do mundo que non seia Galicia, i ese noso medo, isa falla de
civismos rebaixa o noso idioma; iles, que tefien ese valor civico que nds non temos,
fan rubir e codear as stias lingoas coas principaes do mundo.

Cando nos fagamos iso, cando nds 6 chegar a outras terras i entre elas a América
—terra onde parez que temos todos a mision de ir siguiendo a ruta do descubridor do
Novo Mundo arrempuxados polos ventos de Castela ou pola maldicion de ista terra
6 ser negada por aquil fillo—, e falemos pubricamente a nosa lingoa, cousa que hoxe
non faguemos, jai!, daquela xa lle daremos & nosa fala o valor que deste xeito lle
roubamos 6 escondernos pra falala.

Eisi que a vos, pais de familia, aerroxadores da voluntade dos vosos fillos fa-
guéndolles falar una [sic] lingua que non ¢ a nosa; a vos, irmans que vivides lonxe dos
vosos lares esquencidos sinon da patria polo menos do voso idioma, vos suprico que
pensedes millor os uns e pensedes mais alto os outros. Non temades o falar a lingoa
que a Natureza nos impuxo 0s aldraxes dos alleos, que quen tal fai ¢ un bon fillo e o
que tal non fai ¢ un vendido fallo de honor, de patria e de vergonza.

RicarRDO CARBALLAL
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b) (Até cando?''®

Non teria nada de estrano este dialogo:
—Oye, tu, causara buen perjuicio la detencion de trenes.
—Bah, es pa los gallegos.

A natureza co nevar e os gobernantes, feitos ainda mais neve que a mesma
neve —polo frescos— tivéronnos incomunicados datas abondo do resto de Espaiia,
pofiéndonos 4 altura das selvas do corazon de Africa. Por unha parte, as bulras da
compailia de Ferrocarris do Norte e, por outra, o centralismo non poiiendo coto as
bulras de aquila, faguendo istan con nds canto merecemos, pois unha rexion que terma
de bulras de estranos e de aldraxes de gobernantes ben merecido ten canto lle aconteza
e canto acontecernos poidera.

Noxo da pretefiecere a unha rexiéon coma a nosa con fillos cheos de unha
mansedumbre borreguil raiana en escravitude; vergofia da ser fillo de unha rexion que
frente 4 aldraxe de tal natureza non erguese alritada, chea de carraxe, non en demanda
de cremencia, que iso queda pra os pobos escravos, sindn esixindo cumprimentos de
xusticia, que ¢ o que fan os pobos libres.

As voluntas e o temperamento dos pobos adoito manifestados foron nas estrofas
dos seus vates. Galicia, até o de agora, non tivo —agas pequenas esceucios— estrofas
viriles nin valentes onde se vira refrexado o sangue de lume do pobo celta; Galicia, até
o de agora, non tivo mais que mestres chords que cal donas bulradas nos seus amores
choraban coma coitadas agardando pola volta da rivindicacion da sta honra. E iso
non ¢ o que debérase faguernos ver, sinon amostrarnos en cada unha nosa muller unha
Maria Pita i en cada un noso home un Pardo de Cela.

Hoxe que se esquirbe en prosa, hoxe que enmudeceron os vates pra deixar ouir
a vos dos loitadores da boa causa da nosa terra, un lento e siguido espetar de redencion
bulindo vai nas almas gallegas. Un fogo abrasador, fogo patridtico, caldea o sangue
das veas de unhas ducias de bos gallegos, que loitan por contaxiar co seu mal 6 resto
dos irmans en Galicia, por mais que eiqui, féra do mal da morrifia, mansedumbre e
caciques, non hai mal que contaxie. O centralismo inmunizounos contra os demais
males.

Frente 6 aldraxe que agora istamos sufrindo de parte do goberno, todos,
compretamente todolos fillos de ista rexion, erguernos deberamos como un soilo
home protestando enerxicamente contra o abandono e aislamento en que nos tefien e
si vésemos que de iste xeito non chegabamos a nada, rogarlle deberamos destonces
con prefunda fe a quen a neve manda pra que nola mandara a pufiadas na fronteira

18 4 Nosa Terra,n.° 5 (25-12-1916), p. 5.
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até que chegara 6 ceo. E incomunicados e soparados quedaramos pra adoito polos
sigros dos sigros. Amén.

RicarRDO CARBALLAL
Hokok

¢) Lostregos'®

(Na nosa porpaganda e nas nosas prédicas debemos empregar o matiz doce
e soave da nosa fala, cal marmulo de bandeira frotando sobor terra redimida? Non.
E nosa obriga, tendo en conta que no noso pobo hai espritos pasmados e concenzas
dormidas, falar baril i ergueitamente pra que esperten, falar recio e forte con brilar
de lostregos e retumbar de tronos, coa bravura do noso mar cantareiro ¢ zumbon, co
ronco fungar do vento das suradas 6 pasar polo pifiar de pifio en pifio en afougantes
apertas.

Si a un pobo que atopase amarrado de pés e mans 6 cepo da escravitude se
lle fala dos seus dores e da libertade que non ten; si se lle di que o caosante dos seus
males ¢ bon e que o sere escravo obedece somentres a que nadeu predestifiado pra o
ser, ise pobo con triste surrisa e mal enxerguida nobreza ascoitara nosas prédicas sin
un rapido brilo de carraxe nos ollos, nin un convulso estremecimento de rebeldia no
Corpo.

Si a ise pobo lle falamos, en troques, de cote que a escravitude que sofre ¢ filla
do seu apoucamento e da probe condizon que ten de asomellarse 6 can que lambe
medoso a man do tirano que deixa cae—la tralla enriba do seu lombo; si a ise pobo
ensefidmoslle a sentir odio e non agarimo contra 0 amo que o magoa moral ¢ mate-
rialmente; si a ese pobo lle faguemos ver que val cen veces mais que aquel que o ten
agrilloado, ise pobo ten por forza que conmoverse até o fondo da sta ialma e sentire
correr polas sias veas morna sangue que chegara 6 corazon chea de odio pra tocarse
ali en agarimo e devozon pola ideia que hoxe non sinte. Percisamente por iso, porque
non odia, e o pobo que persoal ou coleitivamente non sinte odios ou celos non pode
ter ideial alglin coma lle acontece & nosa terra.

(Quen nos magoa? jCastela! ;Quen nos aldraxa? jCastela! ;Quen nos impon
tributos e trabucos sin be[ne]ficio algiin en troques? jCastela! ;Quen nos mide co
un embudo ancho, moi ancho pra ela e abondo de estreito pra nos? jCastela! Pois si
Castela nos magoa, aldraxa, chucha e aerroxa, ;non temos dreito, 6 menos que se pode
ter dreito, a sentir odio contra ela? Enxergo que si; enxergo que estamos no deber
de inieitar ise odio no corazon dos nosos irmans non pra esnaquizala nin pra atentar

194 Nosa Terra, n.° 13 (20-3-1917), p. 5.
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contra ela, sindn pra arrebatarlle os dreitos que sobor nds non ten, pra faguer dela
en ves de a Castela centralizadora unha Castela irman que sexa grande e forte como
todalas nazons irmans, pra que tamén sexa mais grande e forte a Unidade Ibérica.

Si chegaramos a inieitar e acochar no fondo da ialma dos galegos ese odio a
Castela centralista, inieitado e acochado quedaria na ialma dos galegos o amore a
Galicia que hoxe desgraciadamente non sinten, porque ou pensan que estan ben e
cren acharse no sofiado paradiso ou porque non cren nin pensan en nada, caosas a
unha e a outra moi naturaes pra non sentir nin agarimo nin odio... jProbe e desgra-
ciado pobo!...

Por iso, volvo e repito que hai que falar forte e recio decindo verdaes a pufios. E
deixémonos de lirismos e choriqueos que si nos dan vida 4 ialma matannos o corazon,
en troques, e déixanos insensibres 6s aldraxes ¢ 4s bondaes coma si foramos momias.

Os «Amigos da falay témo—la obriga de berrar até que nosos irmans esperten do
sono de escravos en que agora viven e que unha ves espertos sintanse os seus ruxidos
de odio no corazon de Castela. Os «Amigos da falay emprendimos unha loita boa e
santa, boa e santa porque o porvir de Galicia e o de tddalas nazéns irmans ten a sta
base na autonomia nazonal.

Cansos de pedire bon goberno e o non atopar, deseiamos libertade de goberno
non pra sopararnos de Espaiia, sindn pra xuntarnos mais, pois a vella nai que ten fillos
ricos e fortes rica e forte vese ela, e non como ¢ agora unha vella probe e desvalida,
sin mais forza que a sona do que foi, e que atopase coma os probes das romerias nunha
beira do camifio Europa coa man estendida pendente o seu vivire das limosnas ou
be[ne]ficios que as nazons que van e veiien lle queiran dar.

V. ULcaNO
*kk

d) Unhos na soma e outros na lus'?’

Os pobos, coma os homes, que non tefien forza de vountade pra se redimir,
que non souben ou non queren dar un pulo da escuridade de non ser en que viven a
lus do ser en que vivir podian, ou tefien os ideiaes castrados ou acochanse nos seus
adentros xérmenes de escravos.

Canso estou de ascoitare 0s nosos irmans que atopanse de toda conformidade
coas nosas loitas, de ascoitare que laianse dos dores que nos laiamos nosco, de que
faguia falla un rimedio stipeto pra os nosos males.

1204 Nosa Terra, apartado "Lostregos", n.° 15 (10-4-1917), pp. 3-4.
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A cada galego que faledes dos problemas a risolver polos Amigos da Fala, vos
dira que fan ben, que iso debera faguerse xa fai tempo, que o movimento se demostra
andando ¢ que son dinos da axuda moral e material de todolos fillos de Galicia.

Mais isos que eisi vos falan, o non fan con calor, con entusiasmo, con fogosi-
dade. Falan do mal patrio coma o enfermo que atopase desahuciado pola cencia fala
dos rimedios que non hai pra curare o seu mal de morte, a stia cronica doenza, que
finara cando Deus queira ou o demo carregue co el.

Eisi que, por indiferencia, o obreiro; por non entendernos, os parvos; por in-
comenencia, os que co réximen de agora fan o seu agosto; por medo, os empregados
da nazon; por parecerlles cursi fala—lo galego, isa disgraciada praga de sifioritingos
da clas media, que son o noxo de todolos pobos, a impedimenta, o estorbo de todolos
ideiaes; todos, compretamente todos, axudan a que a arafia centralista teza'?! sobor a
nosa terra a marana retrog[r]ada ou paralitica do non ser e sobor dos nosos miolos a
tela do oscurantismo que non nos deixa ver nin vislumbrar siquera a lus, a sacrosanta
lus da redenzoén da patria.

Nosco, os Quixotes, os tolos, os que sendo obreiros pensamos que a eterna
loita do capital e o traballo ten mais camifios pra conqueri—la victoria que o estreito
rego marcado 6 socialismo, rego que chamaria solitario, ausolutista, alleo 6s demais
probremas afins 4 sla causa; os que non temos intereses creados nin perxuicio algun;
os que pertefiecendo a clas media perferimos a outura dos obreiros coa andorga chea
a outura dos seflorons con fame de esmoleiros; os que perferimos o emprego da lingoa
galega, que ¢ a nosa, a empregar unha lingoa de emprestado; nosco, repito, somos e
seguiremos sendo os testa ferros, os gardadores da nosa tradizon,'?? os simentadores
da rexeneracion da nazonalidade galega.

Vosco, os que pasivamente nos gabades, os que o sentides e non podedes falar,
os que sentides orgulo de ser galegos porque tedes pra Galicia un altar drento do peito,
anque decide—lo contrario coa lingoa pequena, vinde a nds, que 6 fin houbedes de
vir, e todos cobixados baixo a bandeira galega loitemos sin trégolas, unhos na soma
e outros na lus, até que a vexamos a ela e as das nazéns irmans frotando ergueitas e
maxestosas sobor do fondo amarelo e vermello, que seran os cores do simb[o]lo da
unidade das nazons da Iberia.

V. ULcaNO

*kk

12INo texto plasmase "texa".

122Co termo tradicion aludese 4 Historia transformada en contemplacion das esencias inmutabeis da nacio-
nalidade, etnos e gea. Vid. Maiz (1997), pp. 159-160 ¢ 311.
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e) Cambo sinteuse en Madri'>

Pra o bon irman D. Damaso Calvo,
polo valente artigo rexionalista pubricado no xornal «El Noroestey.

Cambo, o leader do nazonalismo catalan, pronunciou en San Sebastian un
valente e baril discurso, que fixo magoaduras en Madri. Foi o primer tiro de resbalon
que recibeu o centralismo rozandolle algo mais que o pelexo. O Heraldo de Madri
eisi o dou a enxerguer nas suas columnas 6 laiarse e pedir 6 goberno que empregue
man de ferro sobor os porpagandistas do nazonalismo, que, segiin o tal xornal, non ¢é
outra cousa que un encuberto soparatismo.

Tifla de ser. Catalufia regando oia, eras unha cantilena de tolos. Loita agora
por cantar a duo con Baskonia ¢ os tolos xa son dous. Mais tarde cantaran en trio
con Galicia, ¢ han ser tres... Un trio, jxa pode cantar algo!... O Heraldo, pregoeiro
da meseta, defensor da vila—cova, onde cobixanse os mandarins prohomes da Espafia
clasica, curase ou pertende curarse en saude. jParéceme tarde!

Os movimentos nazonalistas de Catalufia, Baskonia e os nadentes de Galicia
tefien de ir por forza pr[e]ocupando a Castela. Non a Castela irman que percisa no que
toca a vida rexional un troque de réximen de goberno coma o percisamos nosco, sinén
a Castela madrasta que cifra as stas esperanzas nazonales nun bon seran do Galo, nun
mal paso da Chelito ou nun bon paso do coxo. Os tres soles da Espaiia chulesca que
brilan con lus propia: o coxo o da manan, o Galo o do seran, a Chelito o da noite.

Catalufia, Baskonia e Galicia, mentras o corazon de Espaiia, podre de vello e
morto por consuncion, busca inhieicions de vitalidade nas fortes e salvaxes emocions
de un circo taurino, que ¢é circo de morte, buscan elas no probrema europeo da fundazon
de nazonalidades, que ¢ circo de vida, inhieicions de morte pra o cancer centralista
que 6 roer as entranas de Espafa, roe tamén o enxendro Iberia que leva no seu seo.
Iberia da que debemos coidar que non morra en embridn ou nada morta. Iberia que a
salvando salvaremos a vida e prosperidade das rexions ou nazons que a compofen, €
a non salvando, salvaremos soiamente a cativa ¢ noxenta vida da Espaifia centralista
de touros e pandeireta.

O noso soparatismo, pese 6 Heraldo, é 16xico, benfeitor, patridtico. Soparandose
as nazons ibéricas espritoalmente; vivindo nunha compreta independenza gobernadas
por si mesmas, tefien de rubir economicamente coma a escuma por souber onde tefien
as doenzas pra apricarlles o romedio, coma na cibdade o vecifio, o industrial ¢ o co-
merciante souben millor que o auntamento o que fai falla pra encauzar polo camifio da
prosperidade: stia casa o pirmeiro, sia industria o segundo e seu comercio o terceiro.

123 4 Nosa Terra, seccion "Léstregos", n.° 17 (30-4-1917), p. 2.
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Ninguén pode dubidar os difrentes usos e costumes que tefien entre si as nazons
que compoiien a carranclenta Espafia; ninguén pode dubidar que isos usos e costumes,
i en algunhas delas a fala, son fronteiras feitas pola natureza, mais difinidas, concre-
tas e infranqueabres que as feitas polos homes co un trazo imaxinativo a capricho e
vountade das nazons mais fortes. A mostra témola en Polonia. Dende fai mais de un
século borradas foron as suas fronteiras e repartido o seu territorio entre Rusia, Austria
e Prusia pra maior groria dos tres imperios e oprobio da civilizacion. Polonia coma
nazon desapareceu do mapa, mais a Polonia espritoal, a gardadora da ialma tradizonal
polaca, vive sempre, vivira irredenta, agriloada, escrava, mais latexando de cotio baixo
os xugos imperiales coa esperanza de volver a ser coma serd, si mafian o imperio dos
zares coa borrachera do trunfo non deixa de cumprir o que lles oferceu en mouros
dias de loita e de perigo nazonal.

Logo, Espaiia ¢ un conxunto de nazoéns con fronteiras de abondo ben marcadas
e, polo tanto, non ¢ un pobo composto de unha mesma familia. Eisi que o soparatismo
de que fala con espanto o Heraldo atdpase feito e non ¢ mester faguelo. Soparatismo
que non leva outra maldade drento de si que unhos deseios l6xicos e xustos de que se
reconoza oficialmente o que de feito e direito xa ¢é.

Calmese, serénese, volvalle a tranquilidade 6 corpo 6 Heraldo e co el a Castela.
Os nazonalistas non pertendemos sopararnos das nazons irmans e faguer de Espaiia
un novo territorio balkanico. Noso ideial ¢ erguer nosas nazonalidades 4 outura das
alemanas e faguer de todas xuntas, unidas mais que agora, unha forte unidade ibérica
polo xeito da confederazon xermanica —sin a odiosa mancha do militarismo—, a
suiza ou a da América do Norte.

Adiquen o Heraldo e demais xornaes de Madri as suas columnas e o tempo
que perden en falar das corridas de touros 6s probremas nazonales, e faran ante o
pobo que pensa dos Pirineos pra arriba e non do Estreito pra abaixo labor sana, digna
e patridtica. Ise ¢ o xeito de faguer patria. Non, consultando as vidas e milagres de
danzantas, toureiros e coupletistas por un Caballero Audaz que endexamais tivo a
ocurrenza de faguelo con Cambd, que camifa direito, sin torcerse, polo sendeiro de
unha nova eira de progreso, de libertade e de xusticia.

Mais si o leader do nazonalismo non apareceu consultado nos ilustrados, non
lle pese nin por iso desmaie. Abondelle souber a Cambo que sin ser danzante sintese
o ar dos seus Xiros vertixinosos; sin ser toureiro, produceu escalofrios seus arrestos e
valentias, e cantando, agas que un grilo, ascoitanse no corazon de Castela coma berros
de un pobo esfameado, canso de escravitudes, sias lexanas notas nazonalistas.

RicarRDO CARBALLAL
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f) Os catro rexionalismos'**

Ende que o rexionalismo tomou cartas de natureza na nosa terra, surxiron ca-
tro xeitos de rexionalistas: parvistas, centralistas, libertistas e nazonalistas. Si os non
conocedes, volos persentarei.

PARVISTAS

Son a forza maor, mais stia forza ¢ pasiva, dormida, morta, inutil pra o ben ¢
pra o mal. Forza que costituie a nosa xuventude falla de fe ¢ de crenza, pola que pasa
a vida, insensibelmente, coma pasa polas penas baixas da costa a rompente do mar.

Si len o non fan por adeprender, pois atopanse fallos de senso pra elo; len os
filosofos pra impois nomeandoos na conversa ou en esquirtos, adiquirir unha mitda
capa de varnis de falsa cultura.

Son os eternos escravos do di ben. Si algun dos prohomes a quen miran de
xionllos —non porque defenda o ideial ache ou be, sindn por se—lo xefe ou caudillo— o
viran comendo cafiotos —que algunhos os comen as acochadas— pola raa, tende por
seguro que os labregos atoparian unha fonda riqueza na venda do que agora queiman
por non servire pra outra cousa. Tefien o mundo por un xigantesco esceario onde hai
que brilar e ter lus, inda que ista seia coma a dos fogos fat[u]os que sendo lus non
alumea e sendo fogo non quenta.

Pra eles pertefiecer a unha agrupacion ideialista percisan ver na lonxincua un
carrego de brilo ou un emprego de estronicio. Os ideiaes en que non hai proisimos
froitos, onde a labor ¢ andnima e fai falla fe e costancia sin ter en premio nin unha
soia e triste gabanza, non sirve pra eles. Son por ser, non son porque o son.

CENTRALISTAS

Os verdadeiros rexionalistas de folk—lore. Non son aitivos nin pasivos: non
son nada. Gaban en castelan a fermosura do noso idioma e a dozura dos nosos cantos
porque o ouiron dicir, non porque o sintan nin o comprendan. Naderon eiqui, coma
puideron nader no Exipto, na China ou no Congo, pois ista clas de homes sin vountade
son fendbmenos con que a sabia natureza creba o conxunto viril de unha raza.

Pra eles non hai outro ideial que as cousas feitas. Atoparon feito o centralismo e
centralistas son. Si naderan escravos, seguirian sendo a mansedume do boi que guiado
por cativo rapas o sigue a onde aquel o leve, sin lembrarse que con somellante don
abondalle non a forza que ten, sindn o soio peso do seu corpo pra desfaguerse del co
un sinxelo tir6n da corda.

1244 Nosa Terra, apartado "Lostregos", n.° 18 (10-5-1917), pp. 4-5.
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Son os probes de esprito que viven da esmola que lles dan. O verbe rebeldia
o non tefien no seu dizonario. Onde os pofien, estan.

Eles viran &s filas do nazonalismo, cando o nazonalismo esté feito. Son homes
a colocar de menos servizos que os calendarios de parede, pois mentras istos tefien
unha folla pra cada un dia, eles soio dispofien, en troques, de unha pra todo o ano: a
de momias.

LIBERTISTAS

Paxaros de conta. Escravos ¢ fin, acostumados 4 tralla do dono, e que, tendo
puxos de redimirse e ser libres, queren dar un pulo até quedarse en libertos pra non
botar de menos a influenza do dono.

Pregoan un rexionalismo con certos ribetes nazonalistas. Rexionalismo que hai
que conquerir —segun eles— sin estridencias de lenguaxe, con noxenta humildade,
con panos quentes. Aconsellan tempranza por rebeldia, agarimos por odios e silenzo
por berros, coma si de iste xeito chegaramos a conquerir o mais pequeno adianto pra
nosa terra ou coma se iso non fora o que se veu faguendo até o de agora.

A nosa lingoa pra eles ¢ letra morta. Queren a Galicia en castelan e 6 cantarlle
os seus quereres, soio fan adicarlle en cada agarimo unha poutada i en cada gabanza
un aldraxe.

Fitan a Galicia polo cristal [de] Castela e atopana fermosa sin verlle a probeza
e valente sin verlle a humildade. Lémbranse de Castela pra esquecerse de Lusitania.
Son tan malos e desleigados fillos que odian a irman de raza pra adicarlle os amores
4 madrasta. Son suas aspirazons: axionllandose, arrastrandose, conquirir un anaco de
libertade pra chegar a libertos.

NAZONALISTAS

Sémolos nosco. Os bos e xenerosos que empregamos o noso idioma nunha
prosa baril i ergueita, que os que a non entenderon non souberon faguer. Temos poetas
e tampouco choran: jberran! Cabanillas, Rodriguez Gonzalez, Taibo,'?® Lopez Abente
e algunhos mais que istdn con nosco falan da terra asoballada pra pedir xusticia e das
inxurias pra pedir venganza. Son poetas nazonalistas, dos que non choran nin se laian

12Victoriano Taibo Garcia (Santiago de Compostela, 1885-Vigo, 1966) realizou a especialidade
de Educacion Primaria (Maxisterio). Impartiu docencia nas localidades Ponte de Mera, Couzadoiro
(Ortigueira) e Vigo. Mantivo amizade con Manuel Antonio e foi discipulo de Ramoén Cabanillas.
A obra consta de tres poemarios: Abrente (versos orixinais), dado a coflecer en E/ Eco de Santiago en
1922; Da vella roseira, cantigas orixinds (1925), setenta e cinco coplas que se nutren da inspiracion
popular e folclorica, e Da agra aberta, contos e lendas (Vigo, 1956), recompilacion de contos populares
e costumistas. En conclusion, os libros denotan saudosismo, descritivismo e reivindicacion patriotica.
Vid. Carballo Calero (1981), pp. 600-601, e mais Bernardez, insua, Millan Otero, Rei Romeu ¢ Tato
Fontaifia (2001), p. 25.
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coma femias. Siguen a escola de Curros e Pondal, os visionistas, 0s que mantiveron
alceso 0 través de unha época de poetas chords e de homes castrados o agarimo 4 patria.

Temos fe na loita e espranza no porvir da nazon galega. Somo—los rebeldes,
os que ifloramos a humildade, os que empregamos estridencias de lenguaxe, os que
predicamos odios pra recoller tempestades e que elas caian sobor os curpabres do
noso asoballamento. Somo—los gardadores da tradizon da nosa raza, o pequeno feixe
de enxebres que han dar exempro 4s concencias dormidas dos nosos irmans. Os que
coidamos que o sacrificarnos pola patria ¢ un deber e o loitar pola libertade un dereito.
iOu galegos ou nada!

RicarRDO CARBALLAL
Hokok

g) Por Galicia e por nés'?

América garda pra nés coma ouro en pano unha tradizéon do noso pobo, baixa,
rastreira, noxenta. Tradizon que erixiron na sta fantesia tropical —fantesia fogosa e
polo tal falla de senso— 6 tratare unha ducia de paisanos nosos e xusgar polos feitos
deles 6 pobo galego. Demostrazon dunha compreta falla de cultura non nos ouservados,
sinoén nos ouservadores.

Enxerguido tefien por al6 e xtisgannos a tan baixo prezo que coidan que na nosa
terra os probes viven en covas e os ricos en cortellos. Non pofio nin quito. Pasei anos
de abondo co eles e podovos decire que entre persoas de relativa cultura xusgannos
diste xeito. De eiqui a ademirazon que sinten cando algin deles vén 4 nosa terra.
Ademiranse os seus probes espritos de que nos tefiamos tal nimaro de adiantos e que
teflamos vilas poboadas, en troques de anacos de terra, co unha tenda de campaia
eiqui e outra ali a xeito de caravanas xitanas.

A fala nosa téfiena por ouveo de cans e 6 ouila, sintense predispostos 4 risa e
non tratan de disimulalo, non rinse na faciana de quenes o falen. De nés non lles agrada
mais que unha cousa: a musica. Ascoitana con ledicia, i enténdena e vena en todo o
seu esprendor, porque a musica de calquer terra que seia, amostrase espida, limpa,
sinceira, tal coma ¢, sin que seia mester o estudiala nin buscar unha persoa que lla
esprique. Métese ouidos adrento e vai direita sin intermediario algun a atacar o senso
mais sensibre. Si nos leran, que non nos len; si nos ouiran falar enxebremente, que
non nos oien, tamén a nosa lingoa creceria ante eles e até serian, enton, entusiastas
ademiradores da nosa meiga fala, coma o son outros que chegaron a enxerguernos.

126 4 Nosa Terra, seccion "Léstregos”, n.° 19 (20-V—-1917), p. 6.
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(Como han de ouir fala—lo galego si os nosos irmas, inda eiqui, lles da vergofia
o falalo? ;Como o han de ouir si nosos irmas 6 chegare as terras americas ven que
0s nosos, que ali viven, nin en pubrico nin privado empregan o galego? ;Hai unha
sociedade galega en toda América que nas suas xuntas empregue a lingoa da sta terra
coma o fan os catalas e os vascos? Pois si nds non—a falamos por tela por fala cativa
e miserabre, ;que non pensaran dela os alleos?

Por iso, ¢ mester que xurda fondo, outo, suidoso o agarimo & patria. E mester
que os nosos irmas de América volvan pola nosa aldraxada persoalidade e a ergan
ante os alleos 4 outura a que ten direito. E perciso que falen a nosa lingoa non no seo
das stias sociedades, que iso por de contado deben faguelo, senon nas ruas, nos cafés,
en cantos lugares pubricos se atopen. Tefien que faguer ver, tefien fonda obriga de
faguelo, que a lingoa galega non ¢ ouveo de cans coma os alleos coidan, sinén unha
lingoa doce, mimosa e garuleira agarimando e forte, baril i ergueita na xenreira.

Si non tefien valor civico pra faguelo, ascoiten os catalds, ascoiten os vascos,
a isos bos fillos que non negan o seu orixe negando a sta nai. A isos endexamais, ben
gabados matriotas que acusan a persoalidade nazonal ali onde se atopan, seia a terra
que seia.

Non fan, non, coma os nosos que 6 pouco tempo de atoparense na América os
finos convirtense en cubanos, mexicanos, arxentinos etc., os afoutos en castelas e os
bestas en malajerios. En todo, menos en galegos.

E iso non ergue a nosa persoalidade nazonal nisas terras onde tan aldraxada e
guindada polo chan se atopa. Eisi, dise xeito, o que se fai ¢ darlle afirmazon 4 lenda
noxenta e miserabre que nos pinduran'?’ e afincar mais na concencia dos alleos o
desprezo que deben sentire por tédalas nosas cousas.

Nistes tempos en que benfeitores ventos de redenzon cruzan pola nosa terra,
cheguen eles 0s nosos irmas de América i ergan a bandeira da rivindicazén ali onde
fai tanta falla, ali onde pregan os galegos cultos que o non digan que o son, pois 6
decilo, 6 confesalo perden unha enormidade diante eles.

Lémbrense da matria onde un feixe de enxebres loitan sin trégola polo rexur-
dimento da nazén galega con todo o brilo i esprendor de que ¢ merecente, seian dos
bos e xenerosos que cantou Pondal, e falando galego e pensando en galego ergan alo
o bon nome de Galicia ante os alleos, que da persoalidade eiqui nos encarregaremos
nos.

RicarRDO CARBALLAL

*kk

127Figura "pindurano”.
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h) A malla dou comenzo'*
por RICARDO CARBALLAL

Os malladores de adoito, os eternos malladores do pobo galego, dispostos vefien
a malva. Coa mangueira en outo e o pértego pindurando, suxeto polo xugo, vefien
valentes e afoutos sobor de nds. Xa diron algunhos pertegazos, mais os mollos de
palla onde os batiron son tan xuntos, tan enxoitos, tan rebeldes que os pértigos diron
un pulo de recuada e a bater foron con forza na faciana dos malladores.

O revoo que o tal feito fixo non ¢ pra contalo. Ten esprica: estaban afeitos
a malla sin contratempos. Nos «Amigos da fala» atoparonos e ainda atoparan mais
coma Deus queira e nds non nos neguemos. Houbo malla no Ferrol e malla na Cruiia.
O grau non—o atoparon por ningures por empregar pértigos mercados en Castela. Pra
dar co noso grau hai que traguelos da nosa terra, e feitos a mantenta.

Alo, na cibda das Burgas, unhos cantos bos sefiores que endexamais sentironse
galegos tiveron o mal acordo de faguer unha festa da poesia galega, festa non feita pra
rindir pleitesia & nosa lingoa nin pra adicare unhos verbes redentores 6s probremas da
nosa terra. Falaron sinxelamente por falar. Coidan sere renomados tribunos, sin fixarense
que soio son faladores de ofizo que falan en visporas de enche—la andorga, ou énchena pra
despois falare. Un diles —non cito o nome por non sere do noso agrado ensafiarenos co
caido— falando en repersentazon dos rexionalistas galegos dixo o que din todos aquiles
rexionalistas ortodoxos de credo centralista: que iles, os que levan o nome de Galicia
nos labres coma escada pra rubir 4 meseta, son os bos, os matriotas, os que loitan por
soste—la integridade do Estado —ifioran que Estado e nazon non son o mesmo— e que
nos, os rexionalistas enxebres, os que temos valor e civismo pra chamarnos nazonalistas,
somo—los ruis, os que queremos trocar en nazonalidade a patria chica e pertendemos
desmembra-la nazon (?)'?° espafiola coas nosas tendenzas separatistas.

Foi unha festa galega falada en castelan e pensada pra sere ouida en Madri.
Ali onde se atopan os que han salvare non a matria galega —cousa insinificante pra
iles—, sinén os leaders rexionalistas de novo cuilo, que non perden ocasion de amos-
trare 6s donos da meseta os servizos que prestan, coma fan os lacaios pra abranguer
mais soldada. Mais istos 6 faguer tales feitos tan soio queda malferida a dinidade.
Nos outros non, e isto seria o de menos en xentes que non tefien mais azo, vountade
nin pensamento que a disciprina do partido. Nos outros hai mais perda, hai a perda
da libertade dunha terra que de abondo se atopa escravizada.

Ben ist4 que se arrastren, que se axionllen, que se vallan de cantos medios queiran
pra chegare 6 cume dos seus degoros; ben ista que busquen en Castela o que eiqui non

128 4 Nosa Terra, apartado "Lostregos", n.° 22 (20-6-1917), p. 3.
129 Asi aparece no artigo.
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atoparian; ben ista que nos abandonen, que nos deixen soios na loita que sostemos; ben
ista até que reneguen de sere galegos; mais o que n—ista ben, nin pode sere, nin podemos
consentilo, ¢ de que tomen por escada pra rubir 4 meseta a bandeira rexionalista.

E non—o consentimos, non. Nosa portesta fixémola sentir nunha folla supre-
mento do boletin que espallada foi por toda Galicia, negando a un dos falangueiros da
festa da poesia galega —jque abofé foi unha festal— a repersentazon que se abrogou
do rexonalismo galego, e na que lle botamos por terra canto ali dixo i espuxo sobor do
tema rexionalista, que eiqui pra entre nds, € que ninguén o seipa, demostrou tere unha
moi mala intenzén coma galego ou un compreto desconecimento do que trataba coma
home de sabenza.

Craro ista que a tal folla fixo as stias magoaduras e dou lugar a que saira nos
xornds La Voz de Galicia'*® e El Ideal Gallego"' unha carta do falangueiro, onde nos
xuntaba —siguindo a mala intenzén— cos repubricanos e onde nos poilia —siguindo
o desconecimento— por separatistas. Mais tres dos irmas —eisi, sin ache— que non
se dormen nin din parvadas e aborrecen os xantares, contestaronlle ¢ outro dia en cada
un dos xornas da Crufia & sta carta e resultou o que tifia que resultare: un rexionalista
de doublé e un pensadore a longo plazo.

E en Madri, onde os xornas non ocupabanse de nos pra cousa algunha, van
comenzando a seguirno—los pasos dendes que os «Amigos da Fala» comenzamos a
portestar e a dar berros. Derradeiramente o xornal £/ Mundo fala do noso supremento
e di que son camparias antipatrioticas, torpemente toleradas, coma as de Cataluia e
Baskonia, termifiando co siguente comentario: No se trata de reivindicar la lengua
gallega, ni siquiera de aspiraciones regionalistas, que en la hoja se repudian, sino
de reconstituir la nacionalidad gallega.

130Este xornal xurdiu na Corufia o 4 de xaneiro de 1882. Levou varios subtitulos: "Diario politico y comer-
cial", "Diario ilustrado, politico y comercial" e "Diario politico y mercantil". Fundarono Juan Fernandez
Latorre, Jos¢é M. Martinez e Antonio Prieto Puga. Ademais de Fernandez Latorre, dirixiuno, sucesiva-
mente, Ventura Garcia Rivera, José Lombardero, Marcelino Dafonte Bermudez, Rafael de Roda, Eladio
Fernandez Diéguez, Miguel Sawa Martinez e Alejandro Barreiro Noia, entre outros. Saiu do prelo dos
talleres de Vicente Abad Torregrosa e Castor Miguez. A redaccion e administracion estivo en diversos
lugares, como o n.° 19 da rtia san Andrés, baixo; o n.° 113 da ra san Andrés; raia Montoto, a carén da
praza de Maria Pita, e o n.° 1 da rua Santiago.
Mantivo un posicionamento liberal, republicano, librepensador, democratico—progresista e anticlerical,
mais co estalido da guerra civil espaflola adquiriu unha fasquia franquista. Alguns dos colaboradores
foron Maranon, AzoriN (pseudénimo de José Martinez Ruiz), Eugenio d’Ors, Ramon Pérez de Ayala,
Alvaro Cunqueiro e Isaac Diaz Pardo. Vid. Santos Gayoso (1990), pp. 243-247.

131 Subtitulado "Diario catdlico, regionalista ¢ independiente”, safu na Corufia o 1 de abril de 1917. Fundado por
José Toubes Pego, foi dirixido, entre outros, por Alfredo Garcia Ramos, Jacobo Varela de Limia, José Maria de
Santiago de la Grafia y Charfolé e Alfredo Paredes Bravo. As dependencias da redaccion e da administracion
contaron con varias localizacions, entre elas o n.° 22 do Cantén Grande e a avenida de Rubine.

A relacion de colaboracions acolleu a Pedro de Llano Lopez, Enrique Maria Santos Bugallo e José Luis
Bugallal y Marchesi. V. Santos Gayoso (1990), pp. 512-515.
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Certa, moi certa, ¢ a tal afirmazéon. Nos degoramos a reconstituzon das nazo-
nalidades ibéricas pra en xuntanza con Portugal faguer da Espana enclenque e podre
unha Iberia rica e forte, que non seia o mingo da préixima democratica Europa.

*kk

i) Sarcasmo e sacrilexo'?
por RICARDO CARBALLAL

Rosalia, Curros, Pondal... Tres nomes que deberan sere sagrados pros fillos de
Galicia e invocanos moi a miudo un fato de desleigados de andorga chea e corazon
baldeiro coma bandeira de loita prds seus fins politicos e por sere politicos persoaes.

Non hai auto ou festa galega, sin galego, onde istes desleigados atopense que non
fagan a invocazon do finado triunvirato. E, jpola nobre acordanza de Breogan!, meus
sifiores, falar de Rosalia, Curros e Pondal na lingoa de Castela, conecendo a obra gale-
guizante que cada un dos tres deixou feita e a loita que sost[iv]eron por erguer e porpagar
o noso idioma que arrincaron 6s labregos i espallaron polas vilas —onde si o falan o non
sinten—, coido que ¢ un sarcasmo. Invocare a Curros e Pondal que a cotio degoraron dias
de redenzon pra terra asoballada e irredenta, os que pregoan un rexionalismo escravizante,
que ainda enxugara mais a nosa terra 6 centralismo, coido que ¢ un sacrilexo.

Esquencido tefio que si Curros e Pondal viviran, os que hoxe invécanos coma
mestres, non—os siguirian nas suas doutrifias rexonalistas. Tampouco iles os ademitirian
nas suas fias; istarian con nosco, coma istan Cabanillas, Rodriguez Gonzalez, Taibo,
Lopez Abente, Ribalta, Cabo Pastor,'3* Francisca Herrero,'** todolos poetas que tefien
na sua lira a corda muda, que tifia a de Curros e da que nos falou na Encomenda.

1324 Nosa Terra, seccién "Lostregos”, n.° 23 (30-6-1917), p. 6. En 1997, foi reproducido por Goretti
Sanmartin Rei na Prosa didactica (1916—1936). Antoloxia, pp. 141-143.

133Francisco Cabo Pastor (Ferrol, 1872-1973) exerceu a Medicina. Escribiu o volume Versos gallegos.
Cantigas e cousas da nosa Terra (Ferrol, 1929) e a novela Semprenoiva, n.° 13 na coleccion CELTIGA.
Vid. Carballo Calero (1981), p. 511.

134Carballal grafa Francisca Herrero, ainda que posibelmente se refira a Francisca Herrera Garrido
(Oleiros, A Corufa, 1869—A Corufia, 1950). Morreu antes de le—lo discurso de ingreso na Academia
Galega. Cultivou a poesia con Sorrisos e bagoas (Madrid, 1913), Almas de muller... jvolallas na luz! (A
Coruiia, 1915) e Frores do noso paxareco, volume segundo da coleccion jTERRA A Nosa! (20-5-1919).
Na parcela narrativa foi autora dos libros Néveda (A Coruia, 1920); A y—alma de Mingos, n.° 8 (1922)
da coleccion CELTIGA, € Martes d’antroido, n.° 6 (1925) da coleccion Lar. Vid. Carballo Calero (1981),
pp. 493-498, e Bernardez, Insua, Millan Otero, Rei Romeu e Tato Fontaifia (2001), pp. 14, 26 e 153.
N’Os escritores galegos ante a Guerra Civil Espaiiola 1936—1939 (2006, pp. 93-102), Xesus Alonso
Montero ten sinalado as condicions "non feminista" e "reaccionaria radical” da escritora. Esta tltima
caracteristica constatase nas oito cartas dirixidas 6 hispanista francés Philéas Lebesgue, que foron ex-
humadas por Anton Figueroa en Lecturas alleas (1996). Delas, s6 unha esta redactada en castelan e o
resto en galego.
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Falan diles porque as cousas que dinse en verso non tefien eiqui a importanza das
ditas en prosa. Os poetas na nosa terra son ademirados pola imaxinazén e non polo
pensamento. En Galicia seria unha parvada o pensare que se repetira o feito de Gabriel
D’Anunzzio'’ en Italia.

Na autualidade témo—la mostra. As poesias do noso gran poeta da raza, poesias
de loita nas que dinse cousas tan fortes coma en calquer artigo dos mais valentes de
A Nosa TErrA, pubricanas xornaes que a ninglin prezo pubricarian un artigo no que
dixérase o mesmo. Recentemente, un xornal da Cruia, que firenos 4 zamurda, pubri-
cou a poesia Meu carriiio,'*® de Cabanillas, coma a cousa mais sinxela do mundo. E
0 noso gran poeta di:

iNon collas pra chan alleo!
;Non me leves a Castela
que non quero nada d—ela
xa que arrenegou de nos!

Canta, meu carrino, canta
a redencion esquencida
y—o dor da Terra ferida
de treidores e ladrons.

jA y—alma galega dorme,
a santa Ideya estd morta
e tés que ir porta por porta
encendendo os corazons!

Berra por vilas y aldeas,

135Gaetano Rapagnetta (Pescara, 1863-Gardone Riviera, Brescia, 1938), mdis cofiecido polo nome fic-
ticio GABRIELE D’ ANNUNzIO, trasladouse a Roma en 1881. Foi cofiecido pola vida libertina e o traballo
xornalistico na Cronaca Bizantina, en calidade de colaborador e director. Logo de se refuxiar en Francia,
a causa das débedas, voltou a Italia, onde posibilitou o triunfo do sector partidario da intervencion na
primeira guerra mundial. Rematada a contenda bélica, na que acadou popularidade polos servizos mi-
litares, defendeu na suas arditi a anexion de Fiume, que ocupou e abandonou obrigado polo goberno
italiano. En 1924, nomeérono principe de Montenevoso e por volta de 1937 presidente da Academia de
Italia.
Compuxo os poemarios Canto novo (1882), La chimera (1889) e Il poema paradisiaco (1893). Neles
latexa a primacia da decadencia europea e a existencia estética do poeta. No tocante 6 xénero novelistico,
a idea do superhome, de inspiracion nietzschiana, definiuna nas obras I/ trionfo della morte (1894), 11
fuoco (1900) e Forse che si forse che no (1910). Tamén foi autor dos textos dramaturxicos La figlia di
Jorio (1904) e La fiaccola sotto il moggio (1905), nos que aborda os temas do titanismo, o nacionalismo
e a moral heroica. Vid. VV. AA. (1991).

136Figura en cursiva.
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que hai que vingal—a inxusticia
dos que terien a Galicia
axugada c—un cansil.

Enxergo que di algo, pois coma il dixo Curros ¢ coma il dixo Pondal. ;A que,
pois, invocalos quen procrama un rexonalismo coma o da nova fornada que non
quer a Galicia mais que polo nome pra que lle val[l]a de escada pra rubir 4 meseta,
outa cume dos seus degoros? ;A que, pois, invocalos quen soio busca na porpaganda
galeguista (?) que vai faguer un meio de nomadia —o da acta non—o vera— xa que
o outro meio da vara finoulle? Fai, e fan a tal invocazon, pra engadar 0s parvos, pra
escudare trais de tan sagrados nomes a cativa intenzon que tefien pra nosa terra. Mais
nods conecémolos de abondo e quitarémoslles as caretas 0s que con caretas andan. Pra
vivire no ideal rexonalista non hai que tere tapuxos nin pensamentos non limpos, que
o lar galeguista ¢ de vidro e vese dende fora.

Fagan porpagandas pra escravizarnos, val[l]anse de cantos meios tefian a man
pra destruire a nosa santa obra redentora, creben dunha ves a pouca libertade que nos
queda, en mercede 0s seus amos, mais respeten a acordanza de nosos mestres finados,
6s que a maor devozon que poden amostrarlles é soiamente, sinxelamente, non lem-
brarense diles, que as lembranzas que lles poidan adicar son sarcasmos e as oracions
sacrilexos.

Seian sinceiros unha soia ves, falen co corazon na man e confesen que a lexi-
tema, a verdadeira invocazon que poden e deben faguer non € outra que a dos Riestra,
Besada etc.,'*” que son os que loitan e loitaran sin tomare folgos por vere a Galicia, 4
Galicia que tanto queren, libre de... libertadores coma nosco, da persoalidade galega.
jTerra a nosa!

137 Tratase das familias dos monteristas, bugallalistas, gassetistas, riestistas ¢ besadistas que controlaban a

politica, a sociedade e a economia galega dende a Restauracion do sistema liberal (1834) ata ben entra-
do o século XX. Os axentes caciquis garantian o reparto asimétrico de deputados entre as formacions
liberal e conservadora, encabezadas, respectivamente, por Praxedes Mateo Sagasta e Antonio Canovas
del Castillo.
Asi as cousas, en Galicia existian tamén as agrupacions politicas republicana, carlista, socialista ¢ gale-
guista. Dentro desta ultima comprobamos diferentes opcions teoricas: o provincialismo, o federalismo e
mailos rexionalismos liberal, tradicionalista e federal. Vid. Moreno Gonzalez, Xan (1978), El federalismo
gallego en el sexenio 1868—1874, Santiago de Compostela: USC/Facultade de Xeogratia e Historia, me-
moria de licenciatura; Barreiro Fernandez (1982); Maiz (1984), (1997) e (2006), e Barreiro Fernandez,
Xosé Ramon, “A representacion politica de Galicia”, en VV. AA. (2007), n.° 24, XI, vol. 3, pp. 38-83.
Cfr. o federalismo con Vilas Nogueira, Xosé¢ (1973), “Federales e rexionalistas galegos no XIX. Un
exempro de mistificacion histérica”, Grial, n.° 42 (decembro), pp. 430-436, e Beramendi (2007), pp.
266-276.
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2.1. Poesia

O falarmos dun escritor de principios do século XX descofiécese a cantidade
exacta de composicions. Polo momento, sabemos que a obra poética esta formada por
vinte e un poemas, dez en galego e once en castelan, publicados entre 1905 e 1912 coa
sinatura R. CARBALLAL LAFOURCADE, a excepcion de “jEmigrache...!” e “Carta pra XAN
D’OUTEIRO”, 0 primeiro coas iniciais R. C. L. e o segundo co pseudéonimo O ABADE.

» Follas Novas reuniu catro poesias en galego: “iEmigrache...!”, n.° 430 (27—
8-1905), p. 7; “Melanconias”, n.° 435 (1-10-1905), p. 3; “Xusto refran”, n.°
440 (5-11-1905), p. 5, e “Melanconias!”, n.® 445 (10-12—1905), p. 3. Por outra
banda, en castelan figura o poema “Vida real”, n.° 434 (24-9-1905), p. 4.

» Santos e Meigas abrangue tres poemas en castelan: “Mi Espiritu”, n.°
1 (9-8-1908), p. 6; “Desnudeces”, n.° 3 (23—8-1908), p. 45, ¢ “Los duros
sevillanos”,'*® n.° 6 (20-9-1908), p. 89.

» Airifios d’a minia terra ofreceu no n.° 8 (20-8-1909) [p. 2] a composicion
galega “{Morrifia!”.!®

» Suevia. Revista Gallega incluiu os textos “Cordas novas”, dado a cofiecer no
n.°5 (2-10-1910) [p. 9] e reproducido no n.° 25 (4-8-1912) [s. p.] de Suevia.
Revista ilustrada, e “jNon xogues!”, aparecido no n.° 8 (27-10-1910), p. 11.
No que respecta 6 castelan, viron a luz dous textos: “Mujer de fuego”,'*" n.° 3
(18-9-1910), p. 13, e “Necesito un libro”,'*! n.° 4 (25-9-1910), pp. 6-7.

» Suevia. Revista ilustrada contou cos poemas en galego “Co—as tuas parolas”,'#?
2

n.° 19 (23-6-1912), ¢ “Carta pra Xan p’OUTEIRO”, n.° 23 (21-7—-1912). Nese medio
encontramos cinco mais en castelan: “Escaramuzas”, n.° 15 (19-5-1912); “;De
otros dias!...”, n.° 16 (26-5—1912); “;Tan solo la lengua!...”, n.° 18 (16-6-1912);
“En la alta noche”, n.° 20 (30-6-1912), ¢ “A Baco”, n.° 27 (18-8-1912).

» La Alborada contén a poesia galega “Nouturnio” non.° 9 (3-3-1912), p. 8.

133Coa dedicatoria "Para mi amigo Lorenzo Touzet".

139Dataa 0 20 de xullo de 1909 na Habana co ofrecemento "Para el querido coterraneo € ilustre orador sefior
Angel Barros".

140Leva a dedicatoria "Para Salvador Rueda", a raiz da stia poesia 4 muller galega “Mujer de heno”.
141 Co subtitulo "Suplicado al buen amigo T. Solloso".
1420fréceo a unha persoa cercana, "Pr’a mifia boa amiga Anxelifia Gonzalez".

43 Encomenda o escrito a Manuel Curros Enriquez a través do topico "Honrando a memorea d’o inmortal
Maestrifio".
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Malia non efectuarmos unha exhaustiva analise poética, sinalaremos deseguido
0s eixos tematicos:

» O compromiso civico con Galicia e as stias xentes maniféstase mediante
tres vias: o enxalzamento da terra galega (“Morrifia”), a redencion do pais por
medio da figura do bardo (“Cordas novas”), ¢ a denuncia dos males sociais,
nomeadamente a emigracion (“jEmigrache...!”) e a difamacion exercida por
algunhas persoas, materializada esta lltima na critica "tonta" dos "genios del
local" da Cacharreria (“Necesito un libro”).

» Enfoque intimista para se lembrar da nai morta (“Melanconias™) e de "Anxe-
la", esta ultima cunha impronta celta (“Co—as tuas parolas”), asi como reflexio-
nar (“Vida real” e “Desnudeces”) e amosa—lo impulso vital (“Mi Espiritu”).

» A gabanza de Manuel Curros Enriquez (“Nouturnio”) e Salvador Rueda
(“Mujer de fuego”™).

>

» Alén da critica satirica da sogra, en “jTan solo la lengua!...”, o amor de-
téctase en calquera grao: a declaracion (“Melanconias!” e “En la alta noche”);
a confesion (“Escaramuzas”), cun matiz critico acerca da imposibilidade de
coexistir "boda" e "moda", e a pena (“jDe otros dias!...”).

» Outros temas son a inspiracion popular (“Xusto refran”), na que o eu lirico
bosquexa a "trifulcada" feita a un rapaz & beira do rio Guadalquivir; a infor-
macion da época, como a existencia de moeda sevillana sen cuiar (“Los duros
sevillanos™), e maila mitoloxia (“A Baco”).

2.2. Critica e clasificacion periodoloxica de Carballal Lafourcade
2.2.1. O interese polo autor e a recepcion da sia obra

En 1919, a seccion "Follas Novas" d’4 Nosa Terra'** acolleu unha resefia breve
sobre a colectanea De min pra vos.

DE MIN PRA VOS, por RicARDO CARBALLAL.

O volume XV da magna obra literaria que esta realizando a «Editorial NOS»
e que acaba de pofier & venda. Un libro con 19 contos orixinas do malogrado
escritor galego Ricardo Carballal. Contos do pobo cheos de humorismo de
gracia socarrona e fina e elevado sentimentalismo, moi axeitado para a divul-
gacion e adoitamento da leitura da prosa galega. Estos contos son tirados de
A NOSA TERRA onde Carballal deixou escritas infinitas probas do seu valor

144 Sen sinatura (1919b).
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literario e do seu patriotismo fervoroso. A «Editorial NOS» como xa exprica
n’unhas verbas limiares que leva o libro, xuntounos n’un feixe rendindo asi
un homenaxe a lembranza do inequescente Carballal facendo ao mesmo tempo
un libro barato, véndese a unha peseta, moi ameno e propio para a propaganda
da nosa fala entre aqueles que ainda non estan moi praiticos na sua leitura.

Por todol-os xeitos resulta un libro intresante merescente de sere moi di-
vulgado.

«NOS» fixo unha boa obra imprentandoo.

Na prensa da época evidenciouse a capacidade oratoria nos mitins de Lugo
e Ferrol e mailo activismo cultural e politico, aspectos estes recollidos na cronica
necroloxica d’4 Nosa Terra.'®

Foi un dos fundadores da «Irmandade da Fala» na Crufia, foi xornalista
en lingua galega e foi tamén un vidente nas evolucids que foron sucedéndose
no desenvolvimento do nacionalismo. A morte, di o noso colega EI/ Noroeste,
fixo presa nél despiadadamente e de xeito lento; mais se poido apoderarse da
sua mocedade, non logrou en troques apouvigar o seu espiritu, que se mantivo
rexo e forte, ainda n—aqueles istantes en que se via que a vida se lle esvaia.

Carballal, como a maoria da nosa mocedade, buscou en terras de lonxe o
acedo pan que a terra non da aos seus fillos. Na emigracion pasou por todal-as
angurias, por todal-as feridoras saudades que fan compafia s almas nobres e
enxebres. Despois de unha loita sin nome logrou tornar a Galicia, e aqui si-
gueu a mesma loita, dura, estreita, sin espranzas, en que a un dia sin sol sigue
despois a desperacion d’outros dias igualmente atafegantes. Dos seus labios,
sinceiros sempre, temos ouvido a confesion das suas fondas tristuras, que nos
magoaban dobremente porque Ricardo non era merescente de que os fados
tratarono tan sin piedade.

E na sua alma, sensibre e forte, envolta en tristuras que dinamente acalaba,
alma chea das mais nobres rebeldias, entre as tebras que decote o envolvian,
brilaba unha lus agarimosa e aloumifiante, lus benfeitora que alumaba ao lonxe
a vision d’unha Galicia libre, a redencion de todol-os galegos. Ese era o sagro
ideal, a esperanza cobizada que mantifia, no medio dos seus infertunios, ergueito
e firme o seu nobre espiritu.

Na bibrioteca Terra a Nosa deixou mostras do seu valer. El foi a alma
d’esta pubricacion, que espallou o conoscemento da nosa literatura. El foi un
irman da fala, sempre consecuente, sempre disposto a todol—os sacrificios; foi
o primeiro adeministrador de A Nosa TERRA e na coleicion da nosa Revista
pddense atopar probas de seu gran valer literario.

Ben entrado o século XX, Carballal foi obxecto dalgunhas anotacions, tanto
biograficas coma literarias. Por unha parte, Couceiro Freijomil ampliou a achega de

145 Sen sinatura (1922).
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El Idioma Gallego'® no Diccionario bio-bibliogrdfico de escritores gallegos'” 6
se deter na condicion xornalistica, no 6bito o 16 de novembro de 1922 e na autoria
dos libros O tesouro acobillado ¢ De min pra vés. Por outra parte, Lanza Alvarez,'*®
6 igual que Fernandez del Riego,'* recalcaba a condicién de escritor e a autoria do
volume De min pra vos.

Os aspectos resefiados Ricardo Carballo Calero, na Historia da literatura galega
contemporanea 1808—1936, engadia a asistencia 4 primeira asemblea das Irmandades:

Ricardo Carballal, morto na Crufia o 16 de novembro de 1922, cultivou a
prosa narrativa en O tesouro acobillado, nam. 4 da pubricacion Terra a nosa,
e nos contos reunidos no volume De min pra vés, impreso, como o anterior,
na Crufia, iste en 1928.1%°

As «Irmandades» celebraron a sia primeira asambreia nos dias 17 e 18
de novembro de 1918 na cidade de Lugo. Firman as conclusion [sic], antre
outros, Antonio Losada Diéguez, Vicente Risco, Xaime Quintanilla, Manuel
Banet Fontenla, Ramén Cabanillas, Alfonso Rodriguez Castelao, Gonzalo Lopez
Abente, Victoriano Taibo, Antén Villar Ponte, Xan Vicente Viqueira, Roberto
Blanco Torres, Evaristo Correa Calderon, Ramoén Villar Ponte, Anxel Casal,
Ricardo Carballal, Euxenio Charlén, Manuel Sanchez Hermida, Eduardo Lence
Santar e Guitian.'!

Pola stia parte, Blanco Pérez reparou na presenza de relatos carballalianos n’A
Nosa Terra dende duas perspectivas, mostra da personalidade cultural de Galicia e
ferramenta politico—cultural.

En calquera caso, a medida que avanzaba o século, a idea de Galicia como
unidade cultural, historica e mesmo politica con personalidade diferenciada e
equiparable en dignidade e equiparable en dignidade 4s demais da sta vecifianza,
foi gafiando adeptos a cada volta. A formacion deste sentimento contribuiu,
naturalmente, a situacion obxectiva de atraso en que estaba Galicia e tampouco
foi alleo o definitivo recofiecemento como naciéns de paises culturalmente
diferenciados e tradicionalmente dependentes de Polonia, Hungria etc., unha
das principais consecuencias da Primeira Guerra mundial. Asi, en 1916 nacen
as Irmandades da Fala, que supofien un xiro importante e unha radicalizacion
das tendencias rexionalistas e nacionalistas do XIX, e que tefien o seu prin-
cipal organo de expresion na revista 4 Nosa Terra. Se ben esta publicacion,

146 Couceiro Freijomil (1935), p. 462.
147 Couceiro Freijomil (1951), p. 224.
48Lanza Alvarez (1953), p. 51.
99Fernandez del Riego (1992), p. 72.
150Carballo Calero (1981), p. 513.
BLop. cit., p. 571.
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escrita enteiramente en galego, ten un marcado acento politico, presta atencion
a todas as manifestacions da cultura galega do momento, e non faltan mostras
da literatura popular e popularizante. Asi Manuel Lugris, que xa publicara en
1909 os Contos de Asieumedre (o seu pseudénimo), baseados en anécdotas
ou feitos do pobo, volveu publicar moitos deles nas paxinas da revista; outros
dese estilo foron tamén publicados por Leandro Carré, Rodriguez Elias e Ri-
cardo Carballal, entre outros; e as poesias 6 xeito popular son numerosas (p.
ex. as de Victoriano Taibo). A literatura do pobo galego era considerada non
s6 como un signo importante da personalidade cultural de Galicia senéon como
estimable instrumento politico—cultural para un niimero relativamente elevado
de galegos instruidos.'*?

Malia xulgar O tesouro acobillado como relato, no canto de libro, a Gran
Enciclopedia Silverio Cafiada'? identificao como asinante das conclusions da fun-
dacion das Irmandades da Fala. Nesa mesma lifia, a entrada da Enciclopedia Galega
Universal'>* retne notas mais exhaustivas:

Carballal, Ricardo (?—A Coruila 1922) Escritor. Participou na fundacion da
Irmandade da Fala da Corufia e desenvolveu a sta actividade literaria sobre
todo na prensa da época. Publicou no suplemento ;7erra a Nosa!, do xornal
El Noroeste, e anovela O tesouro acobillado (1919). Postumamente a editorial
Nos sacou do prelo De min pra vos (contos do pobo) (1928), recompilacion
das suas colaboracions na revista 4 Nosa Terra.

En 1995, Modesto Hermida'? aludiu 4 calidade literaria dos relatos difundidos
en cabeceiras cubanas.

Ricardo Carballal Lafourcade, que tamén, con posterioridade, publicaria
alguin texto de prosa narrativa, firmou varias “Parola(s) semanal(is)”, durante os
anos 1905 e 1906, na revista Follas Novas; na revista Suevia, tamén habaneira,
asina en 1910, co anagrama L’allabrac, ademais da serie que leva por titulo
“Discos Suevos”, relatos como “;Ti seique [sic] dormes”, “O emigrante”, “O
ultimo aturuxo” ou, no ano 1912, “O milagre de San Ramo6n”; todos eles de
moi notable calidade.

Sen safrmos dese ano, o volume primeiro do Diccionario da literatura galega'*®
glosa alguns datos biograficos e literarios.

152Blanco Pérez (1994), pp. 155-156.
I3VV. AA. (2003), tomo 7, p. 202.
154Ledo Cabido, ed. (1999), tomo 4, p. 406.

155 Hermida, Modesto (1995), Narrativa galega: Tempo do Rexurdimento, Vigo: Edicions Xerais de Galicia,
col. Universitaria, pp. 175-176.

156Vilavedra, coord. (1995), pp. 107-108.
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CARBALLAL, RICARDO

Escritor e militante galeguista morto prematuramente en 1922 na Coruiia,
foi un dos fundadores da Irmandade da Fala desta cidade. Durante varios anos
publica as suas creacions narrativas na prensa galega. En 1919 saca 4 luz no
volume cuarto do suplemento “jTerra a Nosa!” do diario coruiés E/ Noroeste
a novelifia O tesouro acobillado, unha historia habaneira de falso espiritismo,
contada con humor. En 1928 a editorial Nos publica postumamente o libro De
min pra vos (contos do pobo), composto polas narracions que durante varios
anos Ricardo Carballal vifiera publicando nas péaxinas da revista A Nosa Terra.
A stia produccion, digna de mérito, caracterizase pola axilidade e a autenticidade
das suas historias nas que cun estilo equilibrado e acorde coa tematica, cheo
de virtudes narrativas e acertos expresivos retrata, con tacto, amenidade e bo
criterio, as vidas duns galegos do seu tempo.

En 1996, Roig Rechou'?’ expon tres factores internos da colectianea De min
pra vos (Contos do Pobo): a reelaboracion dos relatos procedentes da tradicion oral, a
clasificacion da obra 4 marxe da literatura infantil polo destinatario, un publico adulto,
e 0 manexo das estruturas formais e textuais.

No plano non ficcional, o interese historico e a vixencia actual motivaron a
reproducion do texto “Sarcasmo e sacrilexo”!*® en Prosa didactica (1916-1936). An-
toloxia. Por outra banda, Ernesto Vazquez Souza'*® compendiou aspectos literarios e
biograficos nunha nota a pé de paxina.

Carballal Lafourcade, Ricardo. Mestre de primeiro ensino, escritor € xorna-
lista, «bohemio honrado» e antigo emigrado, fundador da primeira Irmandade da
Fala da Crufia de moita amistade con Anxel Casal. Emigrado en Cuba, pertence
aos circulos galeguistas da capital antillana, fundador da Revista Suevia, editor
de Ramoén Cabanillas e articulista foi habitual colaborador de Galicia, e con-
tertulio da «Pefia gallega» do Centro galego. Figura moi relevante na primeira
época de A Nosa Terra (1917), foi asinante do manifesto da asemblea de Lugo
de 1918 e autor de mérito no relato breve de corte satirico—social.

A influencia carballaliana no galeguismo politico valorouse en dias obras, O
galeguismo en América, 1879-1936'° e De provincia a nacién. Historia do galeguismo
politico.'®! A primeira faise eco da direccion da revista anticaciquil Suevia e de Santos

157Roig Rechou (1996), pp. 95-96.
158 Sanmartin Rei (1997), pp. 141-143.
199Vazquez Souza (2003), p. 131.
Nota do editor: en negrifia aparecen aqueles datos que non se puideron contrastar.
190Nufiez Seixas (1992), p. 97.
161 Beramendi (2007), pp. 440, 450, 581-583, 669 € 701.
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e Meigas, semanario comprometido co agrarismo e o rexionalismo. Na segunda, Be-
ramendi recompila apuntamentos biograficos como a participacion no mitin de Lugo
e trazos conceptuais de Galicia, en especial o federalismo ibérico e a aldraxe castela.

2.2.2. Unha adscricién probabel

A pesar da arbitrariedade e o relativismo de calquera iniciativa clasificatoria,
a nosa periodizacion orientarase coas opinions de especialistas.

A cronica necroloxica vencéllao coas Irmandades da Fala. No tocante & sis-
tematizacion periodoloxica da literatura galega, Ramon Villar Ponte foi o primeiro
especialista en usa—la Xeracion do 16.'92 As razons desta asignacion engloban paré-
metros culturais do arrequentamento das Irmandades, a madureza intelectual de certos
sectores acerca da lingua e a interrelacion historica, politica e social do sistema literario
galego coa contorna europea.

Cada vegada mais o actuare irmandino se intensifica e prolifica. Saen pu-
bricacions novas, se orgaizan conferenzas, eisposicions de arte, s’espallan, se
imprentan libros. E todo feito na lingua da terra, na groriosa lingua que cal si
espertase de un longo letargo s’espreguiza e da sifiaes inequivocas de unha vita-
lidade capaz de barrere as negruras do mais enrabexado pesimista. Y—¢ d’aquela
cando, sin ninglin apartamento da verdade xa se pode berrar outo e coa meirande
seguranza que a Galiza se alcontréu a si mesma, e que a consecoenza de ise
alcontro ventureiro ¢ o que xa se pode chamar, pol-a sua cantidade e pol-a sua
calidade, a xéracion da galeguidade, a xéracion que nos, a imitanza do nome con
que se coifiece a xurdida na Hespafa a rentes do desastre colonial, desifiamos
c6 nome de xéracién de 1916, a que sirve de tiduo ao presente discurso.'®?

De xeito semellante ao que ndés chamabamos «Xéracion do 16» xurde na
Galiza dimpdis da catastrofe mundial que foi a guerra do catorce pra termar
que a nosa terra, recobrando a si mesma, poidera desempeiiar o papel que pol-a
sua persoalidade tan acusada e manifesta lle corresponde n—aqueles intres que
somellaba que os vellos estados europeios terian de realizaren unha recons-
truccién e modernizacion das suas vellas estructuras tan gastadas e maltreitas.
E xurde a dita xéracion como consecoenza e froito inmediato da creacion das
«Irmandadesy, xa que denantes da sua feliz creacion non eisistia niicreo algun,
e menos de intelectuaes, que tivese ao galego como vehiculo preferente cando
non eiscrusivo das stas creacions. Y—e a partir do soerguemento das «Irmanda-
des» cando nomes novos a beira de outros xa cofiecidos, fan a sua aparicion, e
cando o galego abrangue un espallamento falado y—escrito como non tivere en

122Villar Ponte, Ramén (1977), 4 Xeracion do 16. Discurso lido o dia 16 de xuiio do 1951, na sta recepcion
por don Ramon Villar Ponte e resposta de don Ramon Cabanillas Enriquez, A Cruia: Publicacions da
Real Academia Galega.

163 0p. cit., p. 26.
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ningures, ¢ do que, a outa honra de telo conquerido, pertenesce por enteiro aos
que, vellos ou novos, descofiecidos ou non dende estonces souperan, por a lingua
nativa no lugar de preferenza e destaque que endexamais deben tere perdido.'®*

Como directrices xeraes que caracterizan a xéracion do 16, qu’ainda ¢ a
nosa, a que hoxe por fortua vive puxante e forte mais que nos eidos nativos nas
terras de alen—mar, imos asifialar as seguintes: a conviccion, e coa conviccion a
afirmacion rotunda, con todal—as consecuencias qu’elas se deitan, de que Galiza
ten unha persoalidade viva, singularizada, e necesitada pol-o mesmo, de que se
lle non pofian coutamentos ao seu natural e lexitimo desenrolo. E sendo, como
¢, a lingua a mais outa manifestacion de tal persoalidade, os que eisi pensan,
os da xéracion do 16, adican todal-as stias preferenzas e anceios, eisi como
os seus traballos a conquerir que a lingua recobre o posto qu’en rigor lle per-
tenesce. E por debaixo d’este postulado que poidéramos chamar fundamental,
qu’endiscutibelmente basico siguen outros de cardcter pragmatico, utilitario,
de finalidade practica, antre os que soerguen con afirmacions imperativas, que
queren asifialaren unha nova estimativa de valores e unha conducta, aqueles ou-
tros que din: ausoluta necesidade de viral-as costas ao topico da supremacia de
outras rexions encol da nosa; preocupacion pol—o acaroamento espritual ao pais
hirman, ao Portugal, e posta en exercicio dos meios pertinentes pr’abranguelo,
e non esquencer, si non tere mui presente pra proceder en consecoenza, que nas
terras de alen—mar vive unha nova Galiza da que tanto cabe agardare, como xa
nos nosos dias en realidade ven confirmando felizmente e sin lugar a dibidas.'%’

A nova Xéracion do 16, co pensamento e a yalma postos e adicados en-
teiramente a Galiza, endereza a stia ollada ceiba deica a Europa e sinte a sta
compenetracion, a stia afinidade, a siia irmandade con ela. E tenciona e anceia
que a terra galega sendo cada vegada mais sua sexa asemade cada vegada
mais europeia, sin renunciar por elo a ningunha das stas peculiaridades. Unha
rebeldia honrada rexamente sentida contra dos vellos modos, ¢ a que informa
todol-os seus actos. Os seus compoiientes queren por riba de todo que a Galiza
deixe de sere a terra de chorimiqueiros e laios, de xesto resifiado e aititudes
conformistas e silandeiras, pra se trocare en pais satisfeito de si mesmo, mais
disposto a imprecacion que ao prego; mais propicio a eissixenza [sic] que a
stiprica humildosa e feita en voz baixa e de xoenllos.!%

A Xéracion do 16 se non viréu de costas como fixo a espafiola do 98
a todo o que lle denantecéu. Contrariamente, recolleo o aproveitabel que os
homes anteriores lle deixaron —e conta que foi moito— pra lle zugar o maixi-
mo de rendimento. E cando non fai isto, pol-o menos garda unha respeitosa
lembranza pr’a aqueles homes que movidos de un indiscutibel tencionamento
bon e por un gran amor a Galiza, non souperon, emporiso, faguer que a sta

1640p. cit., pp. 26-27.

1650p. cit., p 27.

16 Op. cit., pp. 27-28.
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laboura callase n—algo efeitivo e de trascendenza. D’isto se deita que teflan e
consideren ao patriarca Murguia como un devanceiro e alumeador eiscelso da
recreacion galega. Como asinmesmo [sic] se tira que todos aqueles patricios
qu’en calquer intre probaran a sua galeguidade cando ainda as Irmandades da
Fala se non matinaran sexan dos pirmeiros en porse 4 beira dos axuntados na
gran familia cando o intre irmandino chegoéu pra arrimaren a stia hombreira a
empresa que a todos chamaba e da que ninguén fitaba eiscruido. A iste propésito
ven a nosa mente a lembranza inmorredoira de don Florencio Vaamonde, de
Carré Aldao, de Lugris Freire, de Oviedo e Arce, de Ribalta, de Tettamancy,
de Rodriguez Gonzélez (don Eladio) e de tantos outros que souperon seren
elementos valiosisimos, exempros vivos de galeguidade, e aleccionadores e
compaifieiros destacados dos que andaban a fagueren as suas primeiras armas
no ample campo do rexurdimento do esprito galego, pol-o que eles arredada-
mente tanto procuraran.'¢’

Craro esta que a Xéracion do 16 aporta pensamento e actuacion de xeitos
novos, deica estonces non empregados, e contribuye a unha renovacion, en
senso modernizador, da lingua, que xurde enriquentada, flexibel e axeitada
pra todol—os trafegos que son adoitados n—un idioma chegado a4 maturidade. A
Xeéracion do 16 proporcidnalle ao galego unha beleza, unha exquisitez i—unha
finura que é un categdrico mentis pra os que sostifian que a nosa lingua era
inaxeitada pr’a sua utilizaciéon como verbo d’un pobo moderno. E por si isto
fose pouco, a Xéracion do 16 ourenta, inda contra a vountade de algunhos a
vida intelectual da Galiza n—un senso novo, deixando dende estonces de sere
tributaria do alleo pra se independizare e se faguere sua totalmente. Por ela, pol—
a nova xéracion se fai mais xeral ao se preocupare pol—os probremas galegos,
que son estudiados con agarimo e intrés, termando de atopar pra eles solucions
axeitadas capaces de abranguer arranxamento definitivo.'%®

No capitulo X da Historia da literatura galega contemporanea 1808—1936
(1981), Ricardo Carballo Calero situouno baixo a denominacion "Epoca das Irman-
dades da Fala" debido a unha serie de trazos aglutinantes, xa abordados por Villar
Ponte (vid. supra):

» En primeiro termo, a repercusion do cabezaleiro Ramén Cabanillas compro-
base nos seguintes aspectos: o cultivo exitoso da poesia lirica e narrativa; o teatro
littrxico, co Romance do cristiano e do mouro na Franqueira e A ofrenda das
fadas no portal de Belén. Retablo de nadal, e historico, co texto d’O Mariscal
(A Cruia, 1926), e mais prosas en verso, entre elas unha antoloxia de cantigas
(Antifona da copla —esta ultima verba cambiada pola editorial Galaxia—),

17 0p. cit., p. 29.
18 0p. cit., p. 29.
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o discurso de ingreso na Academia Galega (4 saudade nos poetas galegos),
pronunciado no Balneario de Mondariz o 21 de agosto de 1920, e un feixe de
artigos (“Volkskunde”, concernente & formacion de lendas; “O neto de don Xan
Manuel Montenegro”, evocacion do neno Valle—Inclan, e “En troques”, ensaio
breve verbo dos reis suevos). Acadou tal resonancia que foi o xermolo dunha
escola, composta por Gonzalo Lopez Abente e Victoriano Taibo.

» En segundo termo, a prosa variada acadou un desenvolvemento importante
pola intervencion de catro figuras fundamentais: os irmans Villar Ponte, Anton
expofiente privilexiado na politica e na concienciacion cultural e Ramoén na
parcela ideoloxica; Xoan Vicente Viqueira, caso senlleiro polo cultivo da prosa,
a poesia, a traducion, as colaboracions xornalisticas e maila pronunciacion de
conferencias de tematica heteroxénea (ideoloxia galeguista, a reforma peda-
goxica e a problematica ortografica), e Lois Porteiro Garea. A esta nomina de
intelectuais engadense os irmans Carré Alvarellos (Lois, Uxio e Leandro).

> En terceiro termo, destacou a narrativa realista ¢ de costumes coas novelas
curtas Manecho o da Rua (A Cruia, 1926), Estebo (A Cruiia, 1927) e Abellas de
ouro (A Cruia, 1930). Viron a luz en coleccions (LAR, NoOs, jTERRA A Nosa!...)
alentadas por proxectos editoriais. E, por ultimo, cultivaronse vetas drama-
turxicas dispares. Pofiamos por casos o drama realista de Armando Cotarelo
Valledor, a morrifia de Xaime Quintanilla, o didactismo de Fernando Osorio
Campo e maila comicidade e a tradicion popular de Euxenio Charlén Arias e
Manuel Sanchez Hermida.

Tanto Villar Ponte coma Carballo Calero manifestaron un enfoque xeracional
en funcion de cuestions cronoloxicas. Mentres o primeiro atendia a feitos historicos,
sociais e culturais, o segundo detifiase na traxectoria dos escritores. En verbas de Calero:

Concibo nista obra a historia da literatura galega como a esposicion das
realizacions e do desenrolo da fala galega no orde literario.'®

Nesa mesma lifia, coincidente con Carballo Calero na contextualizacion historica
e no estudo literario, a obra colectiva Literatura galega. Século XX (2001) diversificou
os formantes das Irmandades da Fala. Compleméntaos cunhas pautas interpretativas
d’O Mariscal e dos escritos “A bandeira ergueita” (1916) e “Encol da novela galega”
(1926), o primeiro de Antén Villar Ponte e o segundo de Leandro Carré Alvarellos.

Porén, en torno 4 interaccion da socioloxia da literatura coa critica literaria,
Xulio Pardo de Neyra entende a historia da literatura nestes termos:

169 Carballo Calero (1981), “Introduccién”, p. 11.
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Para min, pois, a historia dunha literatura concreta pertence a un eido re-
lacionante coa historia das mentalidades humanas, un eido en constante con-
fronto con outras literaturas mais sen esquecer que a literatura vén ser un dos
sectores da actividade cultural e artistica. Portanto, a historia da literatura debe
ser mundo ao que aproximarmos unha Teoria Literaria cada vez mais atenta a
dimension historica —e que a propria Historia debe considerar para sentar os
seus fundamentos metodoloxicos (neste sentido son modélicas as achegas do
prof. Beramendi)—, e ao que incorporarmos a Critica Literaria como elemen-
to xa non auxiliar, senén imprescindibel. Debe atender, pois, a0 meu xuizo,
a situar a producién no tempo e no espazo en que se produciu e a definir as
circunstancias en que tivo lugar o seu xurdimento e recepcion, estudando por
iso o sistema literario tal e como se conformou e, por suposto, actuando como
mediadora entre ese constitutivo momento e a actualidade.'”

Por iso, na Epoca Contemporéanea identifica dous periodos cronoléxicos, os
séculos XIX e XX. O primeiro deles subdivideo en tres espazos: época inicial (1808—
1840), o Prerrexurdimento (1840-1863) e o Rexionalismo (1886—1916). Respecto
6 intervalo 1915/1916-1923, enmarca as primeiras promocions dentro do proxecto
politico do nacionalismo, coa correspondente aparicion de institucions e propostas
culturais e politicas.!”!

1"Pardo de Neyra (2009), p. 153.
T Op. cit., pp. 149-150, 191, 302 e 313-314.
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3.1. Trazos xerais dos textos narrativos
3.1.1. Planos social e lingiiistico

Malia presentaren deficiencias e non rexistraren o compoifiente clandestino de
determinados portos, as estatisticas da emigracion galega!’? representan a maior achega
con relacion 6 resto de Espafia, noutras palabras, o 29 ou o 34% do total espaiiol no
periodo 1885—1895 e durante o intervalo 1911-1930 o0 42,14% (733 176 persoas). Os
destinos fundamentais foron Arxentina e Cuba. Na illa, a ocupacion laboral orientouse
dende mediados do século XIX 06s labores de xornaleiro agricola e a partir do derra-
deiro terzo do século a actividades comerciais e dos sectores terciario e pesqueiro.
Neste sentido, Carballal mediatiza a lectura da colaboracion “jSin patria!” e dalguns
relatos con abondosas mencions 6 fendémeno demografico (causas, atrancos vitais e/
ou remesas de cartos obtidas polo colectivo emigrante).

—Podes decilo, mais o que lle axudou ao vapore a tumbarse de un lado
con mdis forza foron os fuxidos.
— ¢ Que fuxidos?
—Os emigrantes.
[“Parola semanal (XII)”]

Detivose o emigrante estaseado diante tanta garandeza, i ao contemprar
aquel divifio cacho de terra, no que iba descobrindo pouco a pouco: nos ar-
boles coposos, nas rocas mdis salentes, nos débeles regachos e nas brancas
casinias, que asomellaban copos de neve alo no valle; rexurdianlle minemos
detales que lle traguian d memorea lisonxeiras lembranzas da sua enfancea; e
escapouselle espontaneo do peito, fuxiulle da ialma un prefundo e longo salaio
que se perdeu co cheiro da campiiia.

[“O tltemo aturuxo”]

—E que faremos alo, meu pai?

—Teremos liberta, seremos libres!

—Logo non fuximos por fame coma lle din a todolos que emigran?

—Por fame fuximos, meu fillifio!

— ¢ Por fame? Non, meu pai, pois eiqui xantamos todolos dias.

—Rapas, vamos pra América a forma—lo monton da fame: unhos poucos

por fame avareceosa, cuasi todos por fame de liberta.
[“A libertd”]

—Faguia tantos anos que houberas emigrado...!
—Dazanove faguia pra vostedes, dazanove mil pra min.
— Tantos traballos pasache?

—Os que vosté non se figura.
[“Discos suevos (I)”]

12Nufiez Seixas (1998), pp. 40-46.
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O seu tio Bieito, que viu os traballos do rapas cos lapices que mercaralle,
percatouse de que habia no seu sobrifio madeira de artista. Botou man dunhos
aforros que trouxera da emigrazon, e mandouno a vila os catorce anos a estu-
diare os segredos do dibuxo pirmeiro e do corido dempois. Ernesto demostrou
dende o comenzo unha gran afizon e unha intelixenza pouco corrente 0s seus
anos.

[“A dos ollos meigos™]

Ante a crise finisecular, froito da decadencia do sistema politico da Restauracion
e da perda colonial de 1898, unha das respostas galegas foi o agrarismo!”® (1868-1936).
Procuraba a materializacion dunha politica agraria, a concesion de axudas mutuas, a
contestacion politica e maila modernizacion das ferramentas e das técnicas agricolas.
A proposito do reparto equitativo de terras, constltense diversos relatos:

—DMoi certo que si, e sinon ascoita, figurate ti gue nos Somos, por exempro,

corenta homes e nos dan un pedazo de terra pra que o traballemos, mais

como traballando na terra non se pode vivir, trinta nos vamos. ;Como

estariamos mellor, traballando os corenta xuntos ou trinta aqui e dez alo?
[“Parola semanal (VII)”]

Convocounos. Xuntaronse. Comenzaron a loitare, mais a ameaza dos donos
do froito da terra e do sudore dos homes, de non lles dare traballo és unhos,
de sacarenlle as terras en arrendo 6s outros, fixo fuxir 6s medosos, recuar os
afoutos e calar s valentes. A xuntanza desxuntouse. Todos siguiron disfroitando
da vida de escravos que denantes levaban. Soio Xacobe o loitador, como lle
chamaban todos, sigueu rebelde d escravitude, e soio Xacobe, tamén, veuse
envolveito na rede da fame que lle tenderon os donos daquelas terras e daqueles
homes...

[“O loitador”]

O tio Chapapote tifia por costume sair moi cedo pra pesca na sua chalana
—cousa que maldita a falla que lle faguia polas moitas rentas que cobraba de
chouzas e terras— e cando volvia do mar, si non lle pagaban polo peixe o que
el pedia, tifia peito de tiralo ou comelo antes de darllo a un probe.

[“A usura do tio Chapapote”]

173Malia non se materializar ideoloxicamente, este movemento asociativo supuxo a incorporacion masiva do
campesifiado 6s movementos de masas mediante a articulacion dunha rede organizativa, con sociedades
agricolas e sindicatos agrarios, ¢ unha incipiente concienciacion politica, tal e como se desprende das
Asembleas Agrarias de Monforte de Lemos dos anos 1908 ¢ 1910. Vid. VV. AA. (1981), pp. 276-278;
Nuflez Seixas (1992), pp. 95-105; Cabo Villaverde (1998); Villares (2004), pp. 305-344, e VV. AA.
(2005), pp. 358-361.
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Nese instante seguia vixente a inspiracion do liberalismo clasico nos postulados
do rexionalismo liberal'’* e adoptabase tamén o rexeneracionismo,!”> promovido por
intelectuais como Valenti Almirall, Joaquin Costa, Macias Picavea e Joaquin San-
chez Toca. Esta casuistica comportou posicionamentos hibridos das duas correntes,
equidistantes entre o individualismo econémico e unha particular socializacion. Por
certo, a corrente rexeneracionista defendia as liberdades econdmicas, sen expresar
unha politica alternativa, e denunciaba o atranco emigratorio.

A finais do primeiro decenio do século XX, a relacion coa Igrexa mudou 6
se manifestaren posturas anticlericais e denuncias dos privilexios eclesidsticos. Os
obxectivos de salvagarda—la autonomia e a preponderancia do poder civil procuraronse
coas criticas do noso autor nunha serie de textos [“Discos suevos (I)”, “Discos suevos
(IT)”, “Parola semanal (XII)”, “Récelle 4 Virxen” ¢ “Enxebreza”]; coa defensa da “Ley
de Asociaciones” pola Revista Gallega, n.° 619 (27-1-1907), e coa intervencion de
Menéndez Pallarés'’® a favor da eliminacion da influencia clerical na sociedade e no
Estado.

A esa altura, a influencia rexeneracionista no rexionalismo produciuse a través
do maurismo e, especialmente, da incorporacion de persoas vencelladas 6 krausismo,
a Institucion Libre de Ensefianza e 6 Atenco de Madrid en Solidaridad Gallega, nas
Asembleas Agrarias de Monforte e despois na fundacion das primeiras Irmandades da
Fala. Precisamente, Solidaridad Gallega. Manifiesto'”” (1907) presentaba o rexiona-
lismo como a ferramenta axeitada da politica rexeneracionista espafiola nestes termos:

[As rexions] son, repetimos, los naturales y adecuados nucleos del esfuerzo
regenerativo de Espafia, de ese esfuerzo que por nuestro deficiente civismo no
puede organizarse hoy de golpe en Union Nacional y que, en cambio, tiene
que llegar forzosamente y por logica de los hechos & esa Nacional Unién al
encontrarse cada region condicionada y dependiente de las demas.

E mais, a impronta rexeneracionista, mostrada na argumentacion nacionalista
galega e na obra dos novelistas Benito Pérez Galdds e Pio Baroja, engarzase co costu-

174No tocante 4 incidencia do rexeneracionismo consultese Beramendi (2007), pp. 377-391, e, especial-
mente, o libro O pensamento rexeneracionista de Eloy Luis André (Do europeismo 6 galeguismo), de
Ramoén Lopez Vazquez, editado polo Centro Ramon Pieiro en 1996.

17 Dende finais do século XIX ata comezos do século XX, este movemento ideoloxico diagnosticaba as
causas da dexeneracion do organismo espafiol ¢ a correspondente proposta de solucions. Algunhas das
medidas eran a eliminacion do caciquismo e do turnismo, substituido este tltimo polo neoliberalismo, e
maila elaboracion dun proxecto de progreso, alentado pola europeizacion e pola potenciacion das fontes
de riqueza, en especial a politica hidraulica. Vid. Estébanez Calderon (1996), pp. 915-918, e Platas
Tasende (2000), pp. 698—699.

176 Artigo “Religion y clericalismo”, A4 Nosa Terra, n.° 35 (23-4-1908), pp. 1-2.
177Beramendi (2007), pp. 381-391.
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mismo co fin de modificar habitos e usos cotians. Na producion carballaliana mostrase
mediante unha serie de notas definitorias:

» Ante o clientelismo caciquil e o Estado monolitico espafiol, Carballal, en
representacion da Irmandade herculina, posicionabase a favor da liberdade de
goberno para Galicia:

Cansos de pedire bon goberno e o non atopar, deseiamos libertade de go-
berno non pra sopararnos de Espafia, sinébn pra xuntarnos mais, pois a vella
nai que ten fillos ricos e fortes rica e forte vese ela, e non como ¢ agora unha
vella probe e desvalida, sin mais forza que a sona do que foi, ¢ que atopase
coma os probes das romerias nunha beira do camiiio Europa coa man estendida
pendente o seu vivire das limosnas ou be[nelficios que as nazéns que van e
veflen lle queiran dar.

[“Lostregos™]

Fagan porpagandas pra escravizarnos, val[lJanse de cantos meios tefian
a man pra destruire a nosa santa obra redentora, creben dunha ves a pouca
libertade que nos queda, en mercede 6s seus amos, mais respeten a acordanza
de nosos mestres finados, 0s que a maor devozon que poden amostrarlles ¢
soiamente, sinxelamente, non lembrarense diles, que as lembranzas que lles

poidan adicar son sarcasmos e as oracions sacrilexos.
[“Sarcasmo e sacrilexo”]

»  Atraso econdmico do pais galego baixo a forma de denuncia ou informacion:

—Xa o ves. ;Quen ten a culpa que Galicia sea tan pobre?

—O goberno.

—FEso0 pensan moitos; os que teiien a culpa Somos nosoutros mismos; os que

temos unha natureza forte debiamos de quedar alo pra sacarlle a terra o que

hoxe non da por non ter quen—a traballe, i os que saben un pouco jpor que

fuxen?, ;por que cando estdan con moitas legoas por medio, moi lonxe de Gali-

cia, en poesias moi doces choran por ela?, ;por que si tanto a queren, e tanto

sinten estar lonxe dela non volven chorosos, de bagoas cheos a sua Galicia?
[“Parola semanal (VII)”]

—E logo?
—~Que outros tefien que xantar na terra que eu deixo pra non finar de fame.
— Vai pra América, enton?
—Vou, si sifior; mais roparo que vosté debe ser bon home.
[“Un feito histérico”]

» Superposicion de dous Estados, un legal e outro consuetudinario:

O noso soparatismo, pese 6 Heraldo, é 16xico, benfeitor, patridtico. Sopa-
randose as nazons ibéricas espritoalmente; vivindo nunha compreta independen-
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za gobernadas por si mesmas, tefien de rubir economicamente coma a escuma
por souber onde tefien as doenzas pra apricarlles o romedio, coma na cibdade
o0 vecifio, o industrial e o comerciante souben millor que o auntamento o que
fai falla pra encauzar polo camifio da prosperidade: siia casa o pirmeiro, sua
industria o segundo e seu comercio o terceiro.

[“Camb0 sinteuse en Madri”]

A pergunta aquela feita a secas coma o que agarda a confirmazon dunha
disgracia, deixouna mdis fria que ficou Picorete'’® cando os rapaces de El
Noroeste acrararon e desfixéronlle a combinazon que tifia en Ortigueira pra
sair diputado polo artigo vintenove.

[“Axuda a tempo”]

—O mesmo faria eu, mais ten que saber que hai homes coma Xulifio, que

sin traballar nin ter rentas, xantan ben e visten millor.

—DMentras viva o Deputado...

[...]

—¢Mifia avoa?

—Que queres, meu neto?

—F o sifior alcalde, que o vexo todolos dias entrar na nosa casa, ;tamén

vai fague—lo mesmo?
[“Discos suevos (II1)”]

A lingua galega erixese no trazo da nacion 6 ser actualizacion permanente do
feito nacionalitario de Galicia e negacion de Espafia como unha soa nacion. Isto con-
levaria peneira—las unidades constituintes dun Estado federal. No marco da loita contra
a menor visibilidade social da lingua autoctona, as actitudes derrotistas da poboacion

78Con este alcume mencionase a Augusto Gonzilez—Besada y Mein (Tui, 1865-Madrid, 1919).
Licenciouse en Dereito en 1885 pola Universidade de Santiago de Compostela. Compaxinou o traballo
de rexistrador da propiedade coa participacion na Academia Cientifica de la Juventud Catolica e no
Comité Rexionalista de Pontevedra, en calidade de vogal. En 1889, segundo a obra de J. Lopez Otero E/
periodismo en Pontevedra (1899), ostentou o cargo de redactor xefe de Correspondencia Gallega e dous
anos despois dirixiu La Correspondencia. Agora ben, supuxo un freo as aspiracions rexionalistas 4 hora de
se constitui—la Junta de Defensa local, materializada finalmente coa suma de boa parte dos rexionalistas,
das correntes republicanas e tradicionalistas ¢ dun elevado ntimero de profesionais e comerciantes.

A pesar de os nacionalistas galegos solicitaren dous postos na comision extraparlamentaria de estudo do
autonomismo na Espafia da época —tardia en palabras de Romanones—, Gonzalez, 6 igual que Garcia
Prieto (vid. infra), formou parte dela. Por isto, os membros das Irmandades enviaron telegramas de pro-
testa a Francesc Cambd, Alejandro Lerroux, Romanones e Melquiades Alvarez, pois non o consideraban
representativo de Galicia. Unha vez asentado en Madrid, malia cultivar amizade con Manuel Murguia,
posicionouse a favor de Raimundo Fernandez Villaverde, o que conlevou a designacion do tudense para
as carteiras ministeriais de Facenda e Fomento.

Engrosou a literatura con dous libros en castelan, o Cuadro de la literatura gallega en los siglos XIII y XIV
(1886) e a Historia critica de la literatura gallega (1887), e mailo discurso de ingreso na Real Academia
de la Lengua Espaiola, concernente a Rosalia de Castro e 4 muller galega. Vid. Torres Queiruga e Rivas
Garcia, coords. (1998), pp. 405-406; Barreiro Fernandez, Xosé Ramon, “A representacion politica de
Galicia”, en VV. AA. (2007), n.° 24, XI, vol. 3, pp. 56-60, e Beramendi (2007).

83



César Camoira Vega

autoctona e o condicionamento lirico, Carballal utilizou o galego con dous valores,
argumento de xustiza social e medio de superacion da diglosia tematica.

Consecuentemente, manexou diversas estratexias verbo da lingua galega.
Unbhas veces, o escenario cubano realza a intelixibilidade mutua entre o galego, ateigado
de xiros populares (coplas populares, ditos, refrans e fraseoloxismos), e o castelan,
caracterizado diastraticamente, nas figuras do dono da tenda na “Parola semanal (V)”
e do camareiro na “Parola semanal (I)”. Incluso algun habitante nativo chega a falar
galego, como a crioula Panchita no capitulo I d’O tesouro acobillado. Outras veces,
a finalidade concienciadora e eliminadora dos prexuizos sociais motiva o emprego da
lingua autéctona por parte das clases acomodadas, en particular co cura [“Récelle &
Virxen” e “Discos suevos (I)]”, o "xastre da ciuda" [“Discos suevos (IV)”], Manuel
de Luis [“Enxebreza”], a marquesa e o conde [“En tempos que viran”], o "sifior outo"
[“Si é parvo, non se presente”] e mailo avogado Pepe [“A falla de estudos™]. Nesa
mesma lifia esta o reciproco recoiiecemento dos distintos nticleos poboacionais (aldea,
vila e cidade) como partes integrantes de Galicia e a gaita como elemento de union.
Corroborase isto ultimo cos fragmentos:

179

—Pois, segun me dixeron unhos peisanos que o viron, cando NAN toca a
gaita chega ou fai chegar o seu delor d nosa ialma.
[“Parola semanal (VI)”]

—Porque tocando a gaita chega d ialma.
[“Parola semanal (VIII)”]

Bartolo cada vez mdis ateigado de entusiasmo faguia cantar novas copras

a Cacharusas, e o sentire unha gaita que pasaba por diante da casa tocando

un enxebre alald, ergueuse, abriu a porta e, queiras que non, meteuno na casa.
[“Noite Boa sin festa”]

En efecto, as reivindicacions lingiiisticas e politicas das Irmandades implicaron
unha loita contra a praxe € a lexislacion das institucions estatais.'*’ Pensemos como
era a situacion da época cuns apuntamentos:

> O longo do século XIX efectuouse un proceso de centralizacion con dis-
posicions legais dirixidas & organizacion territorial dos organismos e poderes
do Estado. Durante a Restauracion (1876, 1882, 1888 e o periodo 1886—1889)
desenvolvéronse medidas que supuifian, asemade, o fortalecemento do poder
central ¢ maila modernizacion e racionalizacion das parcelas estatal, xuridica
¢ administrativa.

17 Sanmartin Rei (2002a), pp 77-148.
1%0Monteagudo Romero (1995), pp. 8-21, e Monteagudo (1999), pp. 289-325.

84



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

» O acceso da cidadania a certos cargos publicos e 6 voto condicionabanse,
entre outros factores, por un minimo nivel de cofiecementos lingiiisticos e
polo analfabetismo das masas. Salvando o periodo do Sexenio democratico
(1869—-1875), so6 unha porcentaxe infima da poboacion masculina adulta, entre
0 0,6% e o 5,7%, puido participar nos comicios electorais s Cortes Xerais.
Ainda por riba, deica o ano 1890 non se impuxo o recoflecemento do sufraxio
universal masculino. Desta forma, as leis electorais explicitaban os sectores
sociais que tifian acceso ¢ poder.

» O castelan como lingua oficial da Administracion reforzabase cos documen-
tos "Ley del Notariado" (28—-5-1862), "Ley del Registro Civil" (17-6—-1870),
"Reglamento de la Ley del Notariado" (9-9-1874), "Ley de Enjuiciamiento
Civil" (1-4-1881) e "Reglamento General para la Ejecucion de la Ley Hipote-
caria" (6-8—1915). No que atinxe 6 ensino, regulabase por normas legais que
estiveron vixentes dende 1856 ata comezos do século XX. Unha fundamental foi
a "Ley de Instruccion Publica" (9-9-1857), mais cofiecida por "Ley Moyano".
O seu artigo 88 estabelecia no sistema educativo a gramatica e a ortografia da
Academia Espaiiola.

3.1.2. Carballal Lafourcade e a tradicion literaria

O recurso costumista'®! ofrécenos unha vision sobre a cultura rural galega. Re-

créase coa brevidade, a descricion dos comportamentos e as relacions antropoloxicas
da Galicia de principios do século XX, a contemporaneidade dos asuntos e a diversi-
ficacion da finalidade, que vai dende o propdsito moral e social ata a satira e o humor.

Se nos detemos nas pautas antropoldxicas da época,'®? o noso autor atende
habilmente 6s asentamentos poboacionais, tanto no habitat concentrado (a vila) coma
no disperso (a aldea e a parroquia); a alimentacion e a stia preparacion, en especial
actividades agricolas da aldea como a malla do trigo na eira [“Récelle & Virxen™];

81Movemento literario e artistico do século XIX que plasma obxectivamente os estilos de vida populares,
as paisaxes, os ambientes e os personaxes tipicos. Caracterizabase pola brevidade, tanto na prosa coma no
verso; a accion elemental; a escaseza de didlogo; a contemporaneidade dos asuntos tratados; a finalidade
heteroxénea, e a fusion do fondo e da forma. Vid. Sainz de Robles (1982), vol. 1, pp. 232-234; Ayuso de
Vicente, Garcia Gallarin e Solano Santos (1990), pp. 84-85; Hess, Siebenmann, Frauenrath e Stegmann
(1995), pp. 161-163, e mais Estébanez Calderon (1996), pp. 227-229.
Porén, Pilar Garcia Negro, en Valentin Lamas Carvajal. Poesia galega (1998. p. 40), non concorda co
termo pola pouca adecuacion 6 caso galego: «a literatura galega evidéncia un afan indisimulado de ex-
hibicion do proprio, do nacional, do distintivo non asimilado: acaira—lle mellor, portanto, calquer outro
calificativo; sera literatura "socioloxica", "documental”, literatura "historica", "cinematografica"... porque
eran o proprio corpo e a propria pel do pais os que se exibian, nun veemente berro ontoléxicoy.

182 Marifio Ferro (2000) e mais Marifio Ferro e Gonzalez Reboredo (2010).
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a proteccion (vivenda e roupa) e o transporte (a pé, a cabalo e o carro); o traballo
e a propiedade; a sociedade, de xeito especial a organizacion social e as pautas de
comportamento [0 proceso de namoramento, na “Parola semanal (V)” e en “Récelle
4 Virxen”, e o casamento, na “Parola semanal (IV)” e en “Discos suevos (II)”] e, por
ultimo, as manifestacions relixiosas, entre as cales estan as festividades publicas da
Noiteboa [“Noite Boa sin festa”] ¢ o san Xoan [“E a noite de san Xuan”].

Este conxunto de notas, en sintese, amosan a preocupacion pola literatura
popular,'®3 transmitindoa coa oralidade, a brevidade e o anonimato. A vida rural galega
reflictea no illamento de lugares e aldeas e na estratificacion social, complementada
esta ultima coa insercion de representantes procedentes das clases acomodadas (a
marquesa ¢ o conde). Por outra banda, en certos textos hai persoas que contan historias
durante calquera xuntanza (reunion familiar, laboral, festiva ou ocasional) sucedida
dentro (a lareira...) e fora do fogar (tabernas etc.). Nelas, tras abordar aquilo ocorrido
no dia, un contertulio, capacitado no exercicio da oratoria, relata historias definidas
por un compoiiente real ou imaxinario.

O interese carballaliano pola literatura popular mostrarono xa no século XIX
os intelectuais José Lopez de la Vega, cos artigos aparecidos en El Eco de Galicia,
La llustracion Gallega y Asturiana e Galicia. Revista Universal de este Reino, e o
matrimonio Castro-Murguia que axudou & contribucion e revalorizacion da cultura po-
pular. Estes gromos foron coadxuvados pola existencia de recompilacions de cancions
populares galegas. Pofiamos por casos a Coleccion de poesias gallegas de diversos
autores (1865), de Jos¢ Casal y Lois; o Cantigueiro popular (1867), de Marcial Va-
lladares Nuiiez, e Airifios da minia terra (1880), de Lois Tobio Campos.

Proseguiu a dindmica resefiada na centuria seguinte a través de abondosas
cabeceiras (a herculina Revista Gallega, Galicia Diplomatica, Boletin de la Comision
Provincial de Monumentos Historicos y Artisticos de Ourense e o bonaerense Alma-
naque de Galicia etc.) e intelectuais (Ramoén de Artaza, Alfonso Hervella, Antonio
Noriega Varela e Victor Said Armesto, entre outros), que de forma directa ou indirecta
axudaron a recompilar cantigas populares. Xa entrado o século XX, baixo a influencia
do nacionalismo, unha serie de escritores facilitaron nos textos literarios mostras popu-
lares ou popularizantes. Sirvan de exemplo Contos de Asieumedre (1909), de Manuel
Lugris Freire; uns douscentos relatos, co encabezamento de "Contos do Turreiro", de

83 Blanco Pérez (1994), pp. 145-163; Hess, Siebenmann, Frauenrath e Stegmann (1995), pp. 169-170;
Equipo Glifo (1998), vol. 1, pp. 390-396; Fraguas Fraguas et alii (2003); Alonso Girgado (2005), pp.
9-31; Gonzalez Reboredo e Quintans Suarez (2005), pp. 10-65; Harguindey e Barrio (2006), pp. 9-33,
e mais Torres Queiruga e Rivas Garcia, coords. (2008), pp. 513-516.

De querermos unha ilustracion, aconséllase examinar devagar os libros da coleccion Narrativa Recuperada
do Centro Ramon Pifieiro e aqueles textos das antoloxias narrativas dos especialistas Gonzalez Reboredo
e Quintans Suarez, Harguindey e Barrio e mais Alonso Girgado.
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Avelino Rodriguez Elias, que viron a luz dende 1912 ata 1936 en medios escritos aquén
e alén mar, e Contos galegos d’antano e d’hogano (1920), de Manuel Vidal Rodriguez.

Carballal construia de vez en cando o discurso literario co enxebrismo. A este
respecto, interesa a informacion dada polo Equipo Glifo:'$

Tendencia artistico—literaria, equivalente en parte ¢ casticismo doutras tradi-
cions peninsulares e coincidente en moito co costumismo, que gusta de reflectir
nas suas obras os costumes, habitos lingiiisticos, cultura, crenzas e comporta-
mentos, en xeral, das camadas populares galegas e, mais concretamente, dos
habitantes do eido rural, na conviccion de que nelas pervive en toda a sua pureza
o conxunto de trazos antropoloxicos identificadores do ser mais xenuino do
pobo galego, fronte 6s habitos da poboacion urbana, que coas stias modas, fala
castelanizante e xeitos de vida cosmopolitas deturparian o Volksgeist propio do
pais. En funcién disto enténdese o valor de canonizacion que a nocion chegou
a acadar na literatura galega, retardando deste xeito a modernizaciéon da mes-
ma, xa desexada a finais do século XIX por alglins escritores que se sentiron
desprazados por negarense a elaborar o mesmo tipo de literatura que se vifia
facendo insistentemente dende os tempos do Rexurdimento pleno.

[...]

Un seguimento diacronico da familia l1éxica do enxebre, no seu sentido de
‘puro, sen mestura’, dende as suas primeiras e numerosisimas aparicions cultas
na literatura e na prensa do século XIX ¢ boa parte do XX ata a sua practica
desaparicion nos discursos da actualidade, desvela que detras da utilizacion
concreta dos diferentes termos do paradigma existiu toda unha concepcion
ideoloxica do modelo de pais que os sucesivos movementos galeguistas e na-
cionalistas foron desefiando, implicita ou explicitamente, para Galicia.

Denantes de tratarmo—lo enfoque carballaliano acerca do enxebre, compre debu-
llar algunhas consideracions realizadas por Tarrio Varela.'®> Vertébrao con oposicions
binarias (rural-urbano, tradicion—modernidade, conservador—progresista, periferia—centro,
propio—alleo, nés—outros etc.) operadas na conciencia identitaria da Galicia contempora-
nea. O termo confltie cos conceptos galeguidade e/ou lexitimidade nacionalista, xa que
a intelectualidade galega dos séculos XIX e XX estaba condicionada pola adscricion a
un pais diferente e cunha personalidade propia, debedores estes trazos, en boa medida,
do ideoloxema celta. A seguir, reproducimos fragmentos de Carballal que o ratifican:

Temos fe na loita e espranza no porvir da nazon galega. Somo—los rebeldes,
os que ifioramos a humildade, os que empregamos estridencias de lenguaxe,
os que predicamos odios pra recoller tempestades ¢ que elas caian sobor os
curpabres do noso asoballamento. Somo—los gardadores da tradizéon da nosa

184 Equipo Glifo (1998), vol. 2, pp. 104-105.
183 Tarrio Varela (2003).
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raza, o pequeno feixe de enxebres que han dar exempro as concencias dormidas
dos nosos irmans. Os que coidamos que o sacrificarnos pola patria ¢ un deber
e o loitar pola libertade un dereito. Ou galegos ou nada!

[“Os catro rexionalismos”]

Lémbrense da matria onde un feixe de enxebres loitan sin trégola polo
rexurdimento da nazon galega con todo o brilo i esprendor de que é merecente,
seian dos bos e xenerosos que cantou Pondal, e falando galego e pensando en
galego ergan alé o bon nome de Galicia ante os alleos, que da persoalidade
eiqui nos encarregaremos nos.

[“Por Galicia e por nds”]

Alo, na cibda das Burgas, unhos cantos bos sefiores que endexamais sen-
tironse galegos tiveron o mal acordo de faguer unha festa da poesia galega,
festa non feita pra rindir pleitesia 4 nosa lingoa nin pra adicare unhos verbes
redentores 6s probremas da nosa terra. Falaron sinxelamente por falar. Coidan
sere renomados tribunos, sin fixarense que soio son faladores de ofizo que
falan en visporas de enche—la andorga, ou énchena pra despois falare. Un diles
—non cito 0 nome por non sere do noso agrado ensafiarenos co caido— fa-
lando en repersentazon dos rexionalistas galegos dixo o que din todos aquiles
rexionalistas ortodoxos de credo centralista: que iles, os que levan o nome de
Galicia nos labres coma escada pra rubir & meseta, son os bos, os matriotas,
os que loitan por soste—la integridade do Estado —ifioran que Estado e nazén
non son 0 mesmo— e que nos, os rexionalistas enxebres, os que temos valor e
civismo pra chamarnos nazonalistas, somo—los ruis, os que queremos trocar en
nazonalidade a patria chica e pertendemos desmembra—la nazon (?)espaiiola
coas nosas tendenzas separatistas.

[“A malla dou comenzo™]

Inicialmente, o enxebre designaba o paradigma de vida rural por se—lo enclave
do pobo galego na puridade céltica. De feito, isto inseriuno no proceso de construcion
dunha literatura nacional e, 6 mesmo tempo, supuxo o uso de materiais lingiiisticos e
etnograficos, de maneira que xermolou unha literatura costumista.

Durante o Rexurdimento fixéronse declaracions explicitas e textos sobre a
conveniencia ou non dunha lifia & marxe da costumista e a ruralizante. Entre 1916 e
1936, os idedlogos progresistas evitaron o termo, debido 4 hiperutilizacion das publi-
cacions conservadoras, mais non levou aparellado o seu abandono, posto que alglins
intelectuais continuaban avogando pola stia idea e polo ideal do que era enxebre, isto
¢, defendian aquilo representativo do ser galego e da esencia da galeguidade. Pénsese,
por exemplo, en Victoriano Taibo,'® cos significados ‘san’, ‘elegante’ e ‘progresista’,

186 4 Nosa Terra, nams. 28-29 (30-8-1917), pp. 5-6. A parte, mirese o traballo “Fala y—estética”, Parrafeo
oitavo (7-6—1917) d’O Tio Marcos d’a Portela.
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e Anton Losada Diéguez,'®’ coas acepcions ‘propio, tradicional’ e ‘puro, sen mestura
nin sofisticacion’.

Mencion especial merece a colaboracion conxunta'®® de Arturo Noguerol,
Vicente Risco e Losada Diéguez. Asignabanlle un novo matiz semantico, ‘peculiar,
diferencial, caracteristico’. En lifia co exposto, Carballal Lafourcade alicérzao con
catro acepcions:

188

» Caracterizacion fisica, mental e ideoloxica do ser galego.

D. Manuel de Luis era home xa entrado en anos a quen riverenzaban e
quirian na aldea X pola siia sabenza e polos sanos e bos consellos que daba a
quen pedirllos iba. Corpulento, fornido e dreito coma un pino, era unha bella
mostra da raza céltica da que era descendente, da que tifia corpo e corazon,
e a ialma de neno; sana condizon que lle premitia sere altivo cos soberbos e
bondadoso cos humildes. De crenzas democridticas, pertenecia ds izquerdas, o
que non lle impedia sere transixente cos das direitas que tifian as suas ideias
por unha santa relixion, e non por unha imposizon doumadtica, porque coma
dicia il todolos homes somos no peito un altar e no altar un idolo, ben iste
sexa Deus ou a Natureza.

Dende os tempos primitivos cada tribu e cada pobo tiveron un Deus, que
era o mesmo en esprito polo xeito en que o adoraban, e difrente no nome;
por iso, nin pinsan mal os que cren en Deus, nin deixan de pinsar ben os que
adoran a Natureza.

D. Manuel de Luis era ico[no]clasta, porque era crente sin idolatria no
poder evolutivo, natural e centifico da Natureza; era cristiano sin espiritua-
lidaes, humano e cristiano son sinonimos no fondo, pois il pinsaba que as
millores pregarias son a bondade, e as millores pregarias son a bondade, e as
millores orazons o agarimo 6 proximo. Soupe—los mandamentos catélicos de
memoria pra non tere outra memoria de iles que pra rezalos e non cumplilos,
e unha falsedade pra relixion, e unha herexia pra o idolo. Sere ou non sere.
Adourar un Deus que ten as doutrinas que lle impuxeron os que o adoran non
¢é adoralo, mais ben é escarnecelo; outro tanto do que acontécenos con Galicia.

[“Enxebreza”]

» No terreo lingiiistico dalle a acepcion de ‘puro’.

1%7Para cofiecérmo—lo pensamento enxebrista de Antén Losada Diéguez consultese a stia conferencia “Os
problemas do idioma e da cultura no rexionalismo galego”, pronunciada en Santiago de Compostela o
28 de xullo de 1918 no marco da "Semana Regionalista" que organizou o xornal catdlico EI Debate
(Madrid) e o Secretariado de Accion Catolica de Santiago de Compostela. Vid. Beramendi (1985), pp.
242-251.

188 4 Nosa Terra, n.° 83 (15-3-1919).
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Ascoitei a tal conversa, porque chamdrame a atenzon aquil americano que
falaba con acento tan enxebre a nosa lingoa, e non co afemiado que empregan
casi todos os que verien de alo.

[“jOu libres ou mortos!”]

A fala nosa téfiena por ouveo de cans e 0 ouila, sintense predispostos a risa
e non tratan de disimulalo, non rinse na faciana de quenes o falen. De nos non
lles agrada mais que unha cousa: a musica. Ascoitana con ledicia, i enténdena
e vena en todo o seu esprendor, porque a musica de calquer terra que seia,
amostrase espida, limpa, sinceira, tal coma é, sin que seia mester o estudiala
nin buscar unha persoa que lla esprique. Métese ouidos adrento e vai direita sin
intermediario alglin a atacar o senso mais sensibre. Si nos leran, que non nos
len; si nos ouiran falar enxebremente, que non nos oien, tamén a nosa lingoa
creceria ante eles e até serian, entdn, entusiastas ademiradores da nosa meiga

fala, coma o son outros que chegaron a enxerguernos.
[“Por Galicia e por nds”]

» Co significado ‘propio, tradicional’.

Nos non percisamos figuras de relumbron, pois non seguimos a homes. Te-
mos na lrmandade da Crufia un irmadn, Xerardo Faraldo, que, sin saber cicais
da vida mais que o perciso pra vivire, é tan enxebre, tan galego, tan bon fillo
de Galicia, que quen nos dera moitos Faraldos nas Irmandades, e alonxados
dilas galegos con ribetes de prohomes, perxudiciaes a causa por antepor en
todalas cousas o eu a ideia. Faraldo non terd sabenza nin facilidade falan-
gueira pra levare acotio nos labres o verbe Galicia, mais lévao, en troques,
no corazon que é onde hai que levalo, gravado con fondo suco polo buril dos
aldraxes. Faraldo non berra nin erxila as doenzas galegas, mais sabe aturalas

e desvivese por canear o remedio que tanto degora.
[“iOu libres ou mortos!”]

» Co matiz semantico de ‘caracteristico, diferencial’.

Bartolo cada vez mais ateigado de entusiasmo faguia cantar novas copras
a Cacharusas, e o sentire unha gaita que pasaba por diante da casa tocando

un enxebre alala, ergueuse, abriu a porta e, queiras que non, meteuno na casa.
[“Noite Boa sin festa”]

Convén apuntar como influiron dous movementos. Por unha parte, o
romanticismo,'®’ nutrido polo historicismo aleman, continuou vixente nunha fase
serodia, a principios do século XX, polo papel fundamental no reconiecemento da
personalidade propia de Galicia. Esta vision compleméntaa co exotismo, derivado do

189Sainz de Robles (1982), vol 2, pp. 1059-1069; Hess, Siebenmann, Frauenrath e Stegmann (1995), pp.
276-280; Estebanez Calderon (1996), pp. 953-957, e Gonzalez de Gambier (2002), pp. 358-360.
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entorno cubano d’O fesouro acobillado, e co predominio dos sentimentos. Por outra
parte, a vizosidade realista,'®® debedora en boa medida do costumismo (vid. supra),
formulaa con tres caracteristicas: a verosimilitude tematica, a estruturacion social dos
personaxes ¢ 0 compromiso social do autor.

Reparemos tamén no neofantdstico,"! formante do imaxinario popular galego
e da construcion dunha identidade nacional.'? O igual que Franz Kafka e Jorge Luis
Borges, Carballal trata a irrupcion do anormal nun mundo aparentemente normal coa
intencioén de confirma—la posibel anormalidade da realidade. A todo isto, o discurso
ofrece o contraste entre o enfoque realista do mundo evocado coa imprecision e a
vaguidade do acontecemento inexplicabel. Isto ultimo constatase nas comparacions
e nunha sintaxe sen nexos. Evidéncianse asi as dificultosas relacions da linguaxe coa
realidade.

3.1.3. Algunhas claves interpretativas

Dende o comezo do rexionalismo ata mediados da década de 1930, o enfronta-
mento da aldea coa vila/a cidade,'** gromos estes tltimos [aliidese d vila e d cidade)]
de corrupcioén e traizén, evidénciase en subtitulos como “Entre un xastre da ciuda e
un paisano da aldea” [“Discos suevos (IV)”] e en topicos textuais sobre as irregulari-
dades caciquis infrinxidas por cargos administrativos, en especial o deputado do texto
“Discos suevos (III)”. Faise énfase no ambito aldean, considerado gardador da sabe-
doria popular e cerne da alma galega, en canto espazo de abondosos relatos: “Parola
semanal (I)”, “Parola semanal (V)”, “Santos e meigas (I)”, “O tltemo aturuxo”, “A
liberta”, “Récelle &4 Virxen”, “Discos suevos (I)”, “Enxebreza”, “O Conselleiro”, “A
virxen de marmore”, “Ao pé do cruceiro”, “Si te portas ben...” e “Ti sei que dormes”.

A estrutura editorial comprende divisions externas marcadas con numeracion
romana [O tesouro acobillado, “A dos ollos meigos” e “O derradeiro beixo™], lifias
de puntos suspensivos [“O ultemo aturuxo”, “Discos suevos (I)”, “Discos suevos
(1), “Discos suevos (IIT)” e “Discos suevos (IV)”] e triangulos de asteriscos [“Ti sei
que dormes”, “A virxen de marmore”, “Ao pé do cruceiro”, “Axudate, que Deus te
axudara”, “A lenda do xutglar”, “Noite do sabado”, “E a noite de san Xuan”, “Axuda
a tempo” e “Rosifia a estatuaria”]. Todos estes mecanismos intensifican o suspense e/
ou trocan as coordenadas espazo—temporais.

190Sainz de Robles (1982), vol. 2, pp. 1013-1019; Hess, Siebenmann, Frauenrath ¢ Stegmann (1995), pp.
260-262; Estébanez Calderon (1996), pp. 900-904, e Gonzalez de Gambier (2002), pp. 340-341.

Y'Equipo Glifo (1998), vol. 2, pp. 377-378. Amais, constltese o artigo “;Qué es lo neofantastico?”, pu-
blicado no intervalo 20-33 de Mester (1990).

12Examinese a Antoloxia do conto galego, de Silvia Gaspar, custeda por Edicions Xerais de Galicia en
1996.

193 Sanmartin Rei (2002a), pp. 112-128.
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No tocante 4 modalizacion, un numero considerabel de relatos adopta a om-
nisciencia autorial ou editorial™®* en terceira persoa. As finalidades hermenéutica €
ideolodxica configuran este tipo de narrador ¢ presentar feitos da historia e participar
no discurso narrativo con comentarios, reflexions e valoracions dos personaxes.'”
Con frecuencia cede a voz 6 autor implicito representado. Este suxeito de enunciacion
transmite variadas actuacions, tales como a especificacion das intencions da instancia
narrativa, a indicacion de tensions argumentais e de xuizos de valor, conclusions e
digresions iniciais que condensan o resumo da anécdota. As duas estratexias, a om-
nisciencia autorial e a o autor implicito representado, nitrense de formas verbais en
primeira persoa; frases exclamativas, cuxa intencion € recalcar aspectos narrativos ou
particularidades dos personaxes, e formulas nas que o narrador busca a comunicacion
directa co lector ("non parece sinén que Noso Siflorito", "o noso candidato", "iste
noso enxebre D. Manoel", "pensei que a vosa relixion", "invencibres armas que vos
dotou a natureza" etc.).

Nalguns relatos, a recreacion de datos diversos (biograficos, historicos e inti-
mistas), coa correspondente carga de credibilidade, asimea a primeira persoa grama-
tical baixo dtas fasquias, o eu protagonista e o eu testemusia. Por unha banda, o eu
testemuiia desenvolve historias, oidas ou presenciadas, nas cales a memoria reconstriie
didlogos, secretos e contos. Responden a este tipo os relatos “Enxebreza”, “jOu libres
ou mortos!”, “Por aforro” e “Ficamos sin conto”. Por outra banda, o eu protagonista
artella a narracion n’O tesouro acobillado.

A estas posibilidades modalizadoras hai que lles engadir duas mais, o modo
dramatico e o modo cinematogrdfico. O modo dramatico, constatabel en abondosos
contos, formulase a partir da intervencion dialoxica. Pola stia banda, a obxectividade
da historia parece experimentarse co modo cinematogrdfico no relato “En visporas
de eleicios”.

Outras constantes da modalizacion narrativa, engarzada coa literatura de tradi-
cion popular e cos recursos da oralidade, son os operadores realistas.'*® Estes artificios
narrativos proporcionan distanciamento con relacion 6 narrado e, 6 mesmo tempo,
conseguen a confianza do lector:

» Presenza explicita dos narratarios, como acontece con Ramén Cabanillas, en
“O milagre de san Ramoén (I)”; Manuel Lugris Freire, en “Enxebreza”; Castelao,
en “A dos ollos meigos”, e Xos¢ Iglesias Roura, en “Rosifia a estatuaria”.

194Friedman (1955). Cft. co narrador heterodiexético, termo cufiado por Genette (1989) para se referir 6
narrador ausente da historia que conta.

19%Rosales (2002), p. 159.
19 Barthes, Roland (1966), “Introduction a 1’analyse structurale des récits”, Communications, 8, pp. 1-27.
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» Apelacions:

—Agora que hai lus, ouvide —dixonos Sabino que atopdbase bastante lonxe
de onde eu vira a soma.
[Capitulo III d’O tesouro acobillado)
—Ouvide; en dando as nove no relo, deixdademe todos.
[Capitulo VI d’O tesouro acobillado]

Ouvide iste:
[“Noite Boa sin festa”]

» Afirmar a veracidade do que se relata:

—N’hai tal. E tan certo como téiiote diante.
[Capitulo I d’O tesouro acobillado]

» Evitar a desconfianza que puidese crear no/a lector/a:

—O conta—la verda non é pecado, asi que téfiome que lavar despois de
poiierme os tales lorchos e secarme, logo de peitearme, arrematar de ves-
tirme e dempois porie—la pucha.

[“Parola semanal (XV)”]

» Citacion da fonte consultada:

“O serior presidente non ten dreito a facerme calar tocando o cencerro, e
non se crea tampouco que, por ter unha mala roupa nas costas, deixo de sabe—lo
reglamento dos pés d chola, anque tamén sei que no no conocen homes de gran
intelixencia, segun eles xuran i acreditan, pro eu non son deses”.

[“Parola semanal (II)”’]

—Porque, segun din os doutores en mediciiia, o café sin azucre é moi bo
pra tales casos, pro cunha ducha é moito mellor o resultado.
[“Parola semanal (XV)]

Vivira —segun a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara
co dono daquiles vastos dominios.
[“A lenda do xutglar”]

Unha peculiaridade resefidbel da heterofonia discursiva radica no caracter

fenoménico dos personaxes que participan na narraciéon dunha historia procedente da
principal. Tradtcese, segundo Villanueva (1995), no paranarrador e o paranarratario.
Un caso témolo nas duas entregas de “Santos e meigas”, nas que Marcelino o RENEGAO
accede a peticion de Xacinta sobre o acontecido nunha noite de veran. Estruturase,
por tanto, un discurso narrativo cos trazos da cultura relixiosa de raiz cristia (Deus,
demo, Virxe, os santos e cregos); unha ideoloxia da comunidade, da familia ¢ da casa
posibilitadora da pervivencia economica, social e bioloxica; a dependencia lingiistica,
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o que implica unha relacion digldsica entre o galego e o castelan, e mailo vencello
fondo da cultura campesifia coa natureza.'’

O discurso verbal elabdrase con diias vertentes. A reproducion directa concrétase
co estilo directo rexido,'® que ¢é fiel 6 discurso dos personaxes ou plasma o didlogo
con procedementos dispares (verbos introdutorios, dous puntos, comiiias, guions etc.),
e o didlogo,'”” materializado coa renuncia clara do narrador, que s veces o introdu-
ce. Pola sta parte, a reproducion mediatizada preséntase cos estilos indirecto,>” que
reaxusta os constituintes do discurso do personaxe dentro do discurso do narrador,
e indirecto libre.?’! Este ultimo d4 como resultado un acto ambiguo de enunciacion,
sen seguranza de quen fala realmente, no que, simultaneamente, interaccionan voces
e perspectivas e converxen fragmentos narrativos e dos personaxes.

Especial transcendencia ten a representacion da vida interior coa conciencia
do personaxe en “;Ou libres ou mortos!”. Deste xeito, o ritmo prosistico conforma
unha estrutura discursiva alicerzada coas formulas repetitivas do timbre e da mor-
fosintaxe e cos nexos de ordenacion, ben coa suma de impresions sen elementos
de conexion ben con pluralidades de agrupacions directas (bimembres, trimembres,
cuadrimembres...) remarcadoras da simetria; mecanismos todos estes que proxectan
un peculiar ritmo sonoro ou aproveitan o desequilibrio para focaliza—la atencion
nun dato concreto.

O mantemento do interese e da atencidon na accion proclrase coa intriga,**?
que incide na transformacion positiva ou negativa, dunha situacion concreta. Uns
textos preséntana ab initio, outros, en cambio, mostrana in media res. Abarca unha
tipoloxia variada: destino, concernente a evolucion dos acontecementos de acordo
cunha situacion externa do personaxe, en “Noite do sdbado” e “Axuda a tempo”;
personaxe, referida 4 evolucion ou a modificacion do comportamento consonte unha
situacion interna (sentimentos, caracter moral, pensamentos etc.), en “O loitador” e
“Por aforro”, e pensamento, centrada na mudanza das ideas do personaxe, en “En
tempos que viran”.

Partindo da division societaria humana nos campos da natureza e da cultura, as
relacions sexuais regulaas un codigo prescritivo e prohibitivo das relacions anormais,

197Gonzalez Reboredo e Quintans Sudrez (2005), pp. 50-51.
1% Garrido Dominguez (1993), pp. 260-262.

1990p. cit., pp. 262-264.

W0p, cit., pp. 269-271.

21 0p, cit., pp. 271-275.

202Friedman (1955).
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asi como un sistema relativo 6s valores econémicos e individuais.?®> Observamos
algunhas destas particularidades nas parellas Rosarifio—Pepe do Castelo, Xan da Bei-
ra—Rosifia, dona Sol—o xograr, un rapaz novo—a viuva dun rico comerciante catalan,
Xosé—Consolo e mais Rosifia—Consolo. Xa que logo, as situacions conflitivas deles
derivan da relacion entre a existencia nos respectivos espazos € a organizacion en
esferas actanciais por causa da heteroxeneidade social e economica.

A tradicion popular, o enfoque paraliterario e a critica social son ingredientes
esenciais na producion narrativa. Calquera analise deles pasa obrigatoriamente pola lei
do contraste?™ de caracteres (bo—malo, listo—tonto, astuto—inxenuo...). Constata esta
dualidade Xanifio—Xests, nas “Parola(s)”’; o demo—o RENEGAO, en “Santos ¢ meigas
(IT)”’; tio Curruncho—Luis Martinez, en “A libertd”; Castafolas—o cura, en “Récelle 4
Virxen”; Minguifio—o cura, en “Discos suevos”; xastre—paisano aldean, en “Discos
suevos (IV)”; o Conselleiro-Maruxifia, en “O Conselleiro”; Sabino—resto de perso-
naxes, n’O tesouro acobillado; marineiro das Rias Baixas—comandante, en “O cocho
do «Princesa de Asturias»”; Froilan o usureiro—Chinto, en “Axudate, que Deus te
axudara”; rapaz novo—vituva, en “O derradeiro beixo”; Xaquin Candal-sefior, en “Si
¢ parvo, non se presente”; Marcela A CURRUBEPA—Os tratantes e Pepifio 0 RECURSEIRO,
e Xacobe—Ramon, en “O loitador”.

O fio do mencionado, cabe cita—la caracterizacion do humor?®® enraizado na
cotianiedade. Noutrora presente na obra de escritores (Rosalia de Castro, Curros En-
riquez...) e na traxectoria profesional de Luis Taboada y Coca e Julio Camba, infltie
na sociedade e nas relacions humanas. Ofréceo Carballal nos finais narrativos dunha
morea de relatos [“Parola semanal (XIII)”, “Santos e meigas (I1I)”, “Récelle & Virxen”,
“Discos suevos (I1)”, “O milagre de san Ramon (II)” e “En visporas de eleicios”] e
nos abondosos recursos narrativos, en especial os procedementos da digresion, da
lenta aproximacion 6 propdsito, do contraste, do didlogo co lector, dos incisos, das
parénteses, dos guions, dos puntos suspensivos, da recorrencia e da interrupcion.

A devandita actitude espiritual, xurdida da estimacion sentimental e o xuizo
intelectual, contrasta coa sdtira.’*® Tratase dunha actividade mental critica e hostil, nas
modalidades de ironia e sarcasmo, que ten por obxecto reproba—lo vicio e a inxustiza
dos axentes caciquis.

203Greimas, Algirdas Julien € Frangois Rastier (1968), “The interaction of semiotic constraints”, Yale French
Studies, n.° 41, e Marifio Ferro (2000), pp. 313-337.

2040lrik, Axel, “Epic Laws of Folk Narrative”, en Alex Dundees, ed. (1965), The Study of Folklore,
Englewood Cliffs—New Jersey: Prentice—Hall, Inc./University of California at Berkeley, pp. 129-141.

205Lopez (1996), pp. 12-22, e F. de la Vega (2002).
261 dpez (1996), pp. 20-22.
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O espazo contribiie a obter credibilidade e a conferir dous factores de tex-
tualidade, a coherencia e cohesion textual. Mais ainda, a sua semiotizacion reflicte
relacions ideoloxicas e psicoloxicas, de ai o estabelecemento de oposicions axiolo-
xicas (proteccion—indefension, favorabel-desfavorabel, acolledor-hostil) asociadas a
segmentacion do espazo nas categorias alto—baixo, preto—lonxe, dentro—fora e cerra-
do—aberto.?” En opinion de diversos especialistas, as referidas dicotomias marcan as
"imbricacions existentes entre determinados espazos ou posicions e a correspondente
conceptualizacion en codigos supraliterarios, culturais e ideoloxicos". Isto explica a
contraposicion literaria existente nas parellas campo—cidade, centro—periferia de certos
relatos, relacionadas coa vision cultural das oposicions reais rural-urbano e centro—
periferia.?®® Neste sentido, a teor da narrativa carballaliana (vid. supra), as formas
directas e indirectas transmiten notas das coordenadas espaciais, mais matizanse pola
recepcion do narrador e o personaxe e pola identificacion afectiva dos personaxes. De
feito, a lectura definese, en xeral, pola vision global e escasamente detallista, froito
da cercania 6 espazo.2%

En canto categoria operante no imaxinario social, a paisaxe tinxese dunha
fasquia cultural. Recodllense asi mesmo alguns indicios deterministas cando se atende
a vexetacion e o relevo. A aplicacion practica efectiiaa a tautoloxia, potenciada pola
ficcionalidade. Pénsese, dunha parte, na singularidade performativa da descricion
lingiiistica e, doutra parte, na vantaxe semiotica da descricion literaria ¢ aunar es-
quematismo e seleccion. Por isto, a lectura e a interpretacion literaria de Carballal
ira parella a unha configuracion xeografica propia dentro do proxecto de construcion
cultural e, especialmente, da vertebracion identitaria.?'°

A principio do século XX, todolos esforzos nacionalistas encamifiaronse a
un siloxismo entre a circulacion textual e a conciencia colectiva verbo da existencia
dunha comunidade homoxénea culturalmente fronte a outras sexan explicitadas, con
Castela no texto “Lostregos”, ou non. Se afondamos na interpretacion, decatarémonos
da existencia dun subsistema integrado por vocabulos xeograficos (monte, rio, souto,
valle etc.) e territoriais (aldea, casa, corredoira, igrexa, lugar, parroquia...), a toponimia
(Betanzos, Cruiia, Ferrol, Fontan, Sada, Val do Ouro, Vigo etc.) e mais compofientes
afectivos (amor, ledicia, medo e tristura...) e estéticos (beleza, fealdade, orde) que se
orientaban 4 formacion da comunidade receptora.

27Garrido Dominguez (1993), pp. 215-218.
28Valles Calatrava (2008), pp. 190-191.
290p. cit., pp. 194-198.

210Taine, Hippolyte Adolphe (1963), Introduccién a la historia de la literatura inglesa [Histoire de la
littérature anglaise, 1863—1864], traducion 6 castelan de J. E. Zuiiga, Madrid: Aguilar, 3* ed., e Lopez
Sandez (2008), pp. 72-82 e 167-178.
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Tanto na novela curta coma no resto da producion narrativa interacciona o
discurso historico e o literario, de maneira que se describe a paisanaxe galega, a he-
teroxeneidade ideoloxica operante naquel momento e mailas dindmicas e a estrutura
social da illa cubana e de Galicia. Reforzase o acto de receptividade coa verosimilitude
dos feitos narrados e a correccion do discurso historico. En relacion coa historia de
Galicia aquén e alén mar —s0 aludiremos a Cuba—, dende finais do século XIX ata
1922 producironse numerosos feitos e acontecementos.?!!

Datas Historia

11-1890 Constitucion en Santiago de Compostela do Comité Central Regionalista, primeiro
xermolo da Asociacién Regionalista Gallega. Nos meses seguintes crearonse comités
ou xuntas noutros lugares de Galicia.

1891 O colectivo de emigrantes galegos da Habana alentou a iniciativa de levantar
un monumento funerario na honra de Rosalia de Castro. Sen sairmos deste ano,
celebraronse os Xogos Florais de Tui.

17-2-1895 Inicio da actividade da Academia Gallega no salén da Deputacién Provincial da

Corufia.
31-2-1897 Aparicién da entidade Liga Gallega da Corufa.
1898 0 25 de febreiro de 1898 independizouse Cuba e o 18 de xufio creouse a Liga

Gallega de Santiago. Posteriormente, E/ Correo Espafiol publicou o artigo de
Alfredo Brafias “Laboremus”.

1901 Reedicién dos primeiros tomos da Historia de Galicia, de Manuel Murguia.
22-5-1904 Inauguracién do monumento 6s martires de Carral.
6-1905 Fundacién da Asociacion Iniciadora y Protectora da Academia Gallega na Habana

que, malia se declarar apolitica, mantivo a adscricién rexionalista mediante o
fomento da cultura autéctona.

1907 Na penultima semana de xullo apareceu a agrupacién politica rexionalista So-
lidaridad Gallega, que no escrito (Solidaridad Gallega. Manifiesto. La Coruna,
septiembre de 1907) consideraba os Centros Gallegos auténticas colonias de
Galicia. Asi mesmo, o 8 de setembro xurdiu Unién Campesina e o 15 de decembro
o Directorio Antiforista de Teis.

1910 Basilio Alvarez, canda galegos ilustres (Luis Antén de Olmet, Prudencio Canitrot,
Enrique Peinador, Manuel Portela Valladares...), fundou Accién Gallega, move-
mento agrario anticaciquil de tipo redencionista e antiforal. En setembro naceu o
Comité Representativo de las Sociedades Gallegas de Instruccion de La Habana,
federacion macroterritorial dos entes societarios galegos de América que rexeitaba
o caciquismo e mantifia un enfoque rexenerador da sociedade galega.

211 Afortunadamente obras recentes [Cabo Villaverde (1998), Nufiez Seixas (1998), Beramendi (2007),
Maceira Fernandez (2014)...] botaron luz sobre datos ignorados e/ou pouco cofiecidos. Segundo o es-
pecialista que se consulte, as datas oscilan nalguns meses e, mesmo, en anos.
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Datas Historia

1913 En pleno apoxeo do agrarismo, Basilio Alvarez pronunciou dous discursos na
Habana, un no Centro Gallego e outro no teatro Politeama, co obxectivo de obter
apoio e recursos econdmicos das comunidades galegas. Tamén escribiu o volume
autobiografico Abriendo el surco. Manual de lucha campesina.

1918 Publicacion do manifesto As Irmandades da Fala aos galegos residentes n—as
Ameéricas e o folleto A los gallegos emigrados, os dous de Lois Porteiro Garea.
O primeiro, asinado pola Irmandade da Corufia, procuraba lograr apoio na emi-
gracion 6 anuncia-la relaciéon das irmandades locais coas sociedades culturais
americanas. No segundo avogase por estabelecer organizaciéns rexionalistas nas
republicas americanas.
A partir deste ano desenvolveuse en Galicia a etapa mais activa do sindicalismo
confesional coa constitucion de sindicatos, sete federacions, entre 1918 e 1920,
e catorce cabeceiras de signo catélico—agrario no periodo 1918-1923.
20-6-1920 Creacion da Xuntanza Nazonalista Galega d’Habana, liderada por J. B. Cerdeira,
gue estaba composta por vinte membros, moitos deles moi novos como é o caso
dos dezasete anos de Xulio Siglienza. Estruturada a imitacién das Irmandades da
Fala de Galicia, adoptaba o programa da Asemblea de Lugo. Tifia o propdsito de
actuar de "catalizador" no proceso de galeguizacién das sociedades de emigrados.
1921 Fundacién dun efémero Comité Revoluzonario Arredista Galego, promovido por Fuco
Gomez. No seu manifesto reivindicaba a independencia absoluta de Galicia, com-
plementada con revelaciéns iracundas contra Espafa, co adaxo de coadxuvar nun
"Goberno Provisional de Galizia", que rexeria os entes homélogos xurdidos no mundo.
1922 En xullo desenvolveuse en Tui o | Congreso da Confederacién Regional de Agricul-
tores Gallegos. A finais de novembro, reconstituiuse o nacionalismo en Cuba coa
Irmandade Nazonalista Galega d’'Habana, logo de lles recriminaren 6s membros
da Xuntanza Nazonalista Galega d’Habana (vid. supra) a anarquia organizativa e
a falta de disciplina.

Asi pois, o discurso historico funciona como operador realista en tres eixos.
O sintdctico constata o acontecemento historico na vida dos personaxes a través de
figuras historico-referenciais (Resurreccion Maria de Azkue; Alfonso Castelao; José
Echegaray; Alvaro Figueroa Torres, conde de Romanones; Manuel Garcia Prieto;2!?
Augusto Gonzalez—Besada y Mein; Enrique Labarta Pose, e Manuel Linares Rivas).
O semantico achega unha dimension inmanente dos textos con sucesos como o afun-

212Manuel Garcia Prieto (Astorga, 1859-Donostia, 1938) foi xenro de Eugenio Montero Rios. Adscrito 6
Partido Liberal, conservou dende 1893 ata 1923 o distrito de Santiago de Compostela, o que se traduciu
na acta de deputado galego e na ocupacion da presidencia do Consello de ministros. Ante as diferentes
campafias autonomistas agromadas en Espafia, sobre todo en Euskadi e Catalunya, o 2 de xaneiro de
1919 formou parte dunha comision extraparlamentaria co obxecto de estuda—la «cuestion regional». En
1923, ofreceulle unha acta de deputado, en calidade de nacionalista, a Vicente Risco, que non aceptou.
Foi senador vitalicio e ocupou as carteiras de Goberno, Graza ¢ Xustiza, Fomento ¢ Estado. Véxanse
Beramendi (2007); Barreiro Fernandez, Xosé Ramon, “A representacion politica de Galicia”, en VV. AA.
(2007), n.° 24, X1, vol. 3, pp. 4445, e mais Torres Queiruga e Rivas Garcia, coords. (2008), p. 405.
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dimento do Champan, a representacion da comedia de Linares Rivas 4 Cizaria, na
Habana, e a polémica con Leopoldo Pita. Finalmente, no pragmadatico consolidase a
verosimilitude con datas ("mes de setembre do ano 1911") e acontecementos sobre-
salientes ("a guerra" [refirese, con case toda probabilidade, d Guerra de Africal).
Seguindo coa analise, o comportamento do/a falante como constituinte da
cultura, sistematizado por Fernando Poyatos,?!® posibilita tres series comunicativas
executadas por Carballal, de forma consciente ou inconsciente, co rol falante—actor para
o emisor. Daquela desénvolvense estruturas signicas na paralingiiistica e na kinésica.
O dramatismo da primeira vén dado por usar o ser humano unha serie de modifica-
dores vocais e ruidos dentro da cavidade bocal. Entre os numerosos exemplos estan:

» A orientacion lectora, cuxo obxectivo € reconstruir mentalmente os feitos
narrados, lograse cos signos de puntuacion (puntos suspensivos, signos de
interrogacion e exclamacion etc.).

» Arepeticion dalgunha unidade e secuencia lingiiistica por se adecuar 4 fala.

—Pois ascoita: cando queiras salir nos preddicos fala cunha muller que se
chama... So... so... so... moza, i a mdis esquencéuseme o nome.
[“Parola semanal (VI)”]

—F pon... pon...
[“Parola semanal (XIV)”]

— Farruu... co que che rouu... baaan!
[“Ti sei que dormes”]

—jDeloores!... jDeloorifias!...
[“Noite do sabado”]

—Hai que facelo!... [Hai que facelo...!
[...]

—Remedeo... remedeo... remedeo haino, mais non nas mifias maus
[“Récelle & Virxen”]

» O realce de matices expresivos (humor, satira, interferencias idiomaticas...)
exteriorizase coa letra cursiva [Santos e Meigas, en “Santos e meigas (II)”;
americano, Lostregos, ridicolo, eu ¢ irredento, en “jOu libres ou mortos!”;
rotos e pelaos, en “Ti sei que dormes”; A virxen de marmore ¢ os labres que

213 Algtins artigos verbo da paralinguaxe son “Enfoque behaviorista del hablante como miembro de una
cultura”, Filologia Moderna, nims. 35-36 (1969), pp. 162-165; “Leccion de paralenguaje”, Filologia
Moderna, n.° 39 (6-1970), pp. 256-300; “Sistemas comunicativos de una cultura: nuevo campo de in-
vestigacion”, Yelmo,n.° 1 (8 ¢ 9 de 1971), pp. 23-27; “Paralenguaje y kinésica del personaje novelesco”,
Prohemio II1,n.° 2 (9—1972), e “Nueva perspectiva de la narracion a través de los repertorios extraverbales
del personaje”, en VV. AA. (1976), Teoria de la novela, Madrid: SGEL, col. Temas.
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se xuntaron, hanse volver a xuntar, en “A virxen de marmore”; sport, en “Ea
noite de san Xuan”; 4 dos ollos meigos, en “A dos ollos meigos”; Montserrat,
en “O derradeiro beixo”, e eu, en “Ficamos sin conto”’] e con pausas delimita-
doras do elemento obxecto de atencion:

Houbera fuxido daquela casa pra sempre si non fora polo que iba a facer,
porque sei demasiado que pra conseguir unha cousa fan falla martires... e
testigos. Polo tanto, eu fun o martir naquel tempo pro testigos n’os vin, ou o
menos fixéronse os desentendidos.

[“Parola semanal (II)”’]
—Seria...! O diafio andaba solto por ali: unhos tirabanse a lancha do
carbon, outros subianse os paus, outros de chola botabanse 6 mar...
[“Parola semanal (XII)”]
—De nada, meu amigo —contestoulle aquil—; os vellos do lugar vifiéronmo

a pedir, e... xa ve concedinlles o que pidian.
[“Enxebreza”]

—Desgairacheme, e por quen, jpor isal... jpola tua criadal...
[“A virxen de marmore”]

—Lle son unhos desleigados. Sei dalgun que si puidera... si puidera... Mire,

a min non lle me gustan marmurazons, nin darlle d lingoa..., é verda..., e

co seu permiso, vou prepara—lo viaxe pra marian ir a vila.

[“Axutdate, que Deus te axudara”]

Don Lorenzo, coma home, via marchdrselle en Pilar a xoia de mdais
outo prezo pra el no mundo, do mesmo xeito que o neno que, ainda non
anda e sentado no chan, contempra o xuguete que se lle fuxeu das mans e
0 non pode coller; coma médico, coma home de cencia, lémbrase dos seus
estudios e dos seus desvelos, pra sere unha nulidade, pra non sere nada,
pra sere somente un de tantos vermes invisibres da terra, con vanas e tolas

pretensions de deuses...
[“E a noite de san Xuan”]

Polo demais, o concepto kinésico percibese na escrita coa reconstrucion de
fendémenos xestuais e reaccions mecanicas ou instintivas do ser humano. Sirvan de
proba estes fragmentos:

—Perdéeme, sifior! —marmurou ela tremando 6 ver o descomposto que
estaba el.

—jBoh! (Mal!... ;Mdis ainda?... Non, non tefias medo. Iste benestare, ista
quentura, iste engano de vida que sinto é porduto da emozon de te vere...
jA cativa doenza que vai minando a mifia eisistenza, non cexa na sua
labore! Descoida, non tardara, non sera tardeira en dare fin a sua obra...
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3.2. Elementos narrativos
3.2.1. Relatos diversos
a) Algiins aspectos preliminares

Ricardo Carballal publicou entre o 3 de setembro de 1905 e o 24 de setembro
de 1918 cincuenta relatos: quince en Follas Novas, tres en Santos e Meigas, dous en
Airifios d’a mifia terra, cinco en Suevia. Revista Gallega, un en Suevia. Revista ilus-
trada, vinte e tres n’A Nosa Terra e un en Nos. Paxinas gallegas do diario da Cruiia
El Noroeste. A estes contos hai que lles engadir “A usura do tio Chapapote”, localizado
nas dependencias da Real Academia Galega, sen coflecemento do medio no que viu
a luz. Moitos deles, como se vera no cadro da fortuna literaria, foron reproducidos en
cabeceiras cubanas e/ou reeditados no volume De min pra vos.

Neste apartado recollemos s6 aqueles textos non reeditados no volume De min
pravos. En orde cronoldxica, son: “Parola semanal (I)”, “Parola semanal (II)”, “Parola
semanal (II1)”, “Parola semanal (IV)”, “Parola semanal (V)”, “Parola semanal (VI)”,
“Parola semanal (VII)”, “Parola semanal (VIII)”, “Parola semanal (IX)”, “Parola se-
manal (X)”, “Parola semanal (XI)”, “Parola semanal (XII)”, “Parola semanal (XIII)”,
“Parola semanal (XIV)”, “Parola semanal (XV)”, “Santos e meigas (I)”, “Santos e
meigas (II)”, “O ultemo aturuxo”, “A libertd”, “Récelle & Virxen”, “Discos suevos
(I)”, “Discos suevos (II)”, “Discos suevos (III)”, “Discos suevos (IV)”, “O emigrante”,
“O milagre de san Ramoén (I)”, “O milagre de san Ramon (I1)”, “Enxebreza”, “jOu
libres ou mortos!”, “En visporas de eleicios”, “Un feito historico” e “O Conselleiro”.

b) Paratextos'*

Compre examinar cinco tipos de paratextos: titulos, subtitulos, a data de redac-
cion, as dedicatorias e as sinaturas.

Para empezar Gérard Genette” rexistra titulos de caracter tematico, referidos
a elementos do universo diexético dos relatos designados, ou rematico, cando remiten
6 xénero do texto dunha maneira directa ou figurada. No primeiro grupo estan “Santos
e meigas (I)”, “Santos e meigas (II)”, “O ultemo aturuxo”, “A libertd”, “Récelle a
Virxen”, “Discos suevos (I)”, “O emigrante”, “O milagre de san Ramon”, “jOu libres
ou mortos!”, “En visporas de eleiciés”, “Un feito historico” e “O Conselleiro”. O
segundo grupo retine as quince entregas da “Parola semanal”.

No tocante 0s enunciados complexos identificamos dous tipos de titulos se-
cundarios. Por un lado, o segundo titulo debulla algiins pormenores non explicitados

215

214Sanmartin Rei (2002a), pp. 14-76, e mailo concepto /imiar en Sanmartin Rei (2002b), pp. 7-78.
215Genette (1987), p. 78.
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no titulo principal, como acontece con “Unha noite de tuna entre Goids ¢ Sabela”, en
“Discos suevos (I1)”, e “Entre un xastre da ciuda e un paisano da aldea”, en “Discos
suevos (IV)”. O fin e 6 cabo, o titulo secundario explica detalles ausentes no primeiro e
a orde dos titulos mediatiza a nosa lectura. Por outro lado, o subtitulo introduce termos
relativos 6 xénero do texto en “Palique entre Marica e Farruca, duas vellas do lugar con
intremento do neto de Farruca no palique, ao sair da Igresea” [“Discos suevos (I1I)”]
e “Conto” [“Enxebreza”]. Sitiase nun nivel lingiiistico diferente, o metalingiiistico,
de af a relevancia da tipoloxia xenérica na comercializacion do produto.

A atencion sobre a coetaneidade engloba as quince “Parola”(s) coa data exacta
de escritura. Exprésase isto cos sintagmas "Septiembre de 1905", nas seis primeiras;
"Octubre de 1905", entre a sétima ¢ a novena; "Noviembre de 1905", correspondente
4 décima e 4 undécima, e "Diciembre de 1905", nas restantes.

Outro paratexto son as sinaturas, ben coa denominacion de rexistro civil e as
variantes ben co anagrama do primeiro apelido. Ambalas dtas aparecen 6 final do texto,
agas no relato “;Ou libres ou mortos!”, cuxa sinatura vai a continuacion do titulo. En
resumo, a listaxe comprende R. CARBALLAL LAFOURCADE (vinte e un relatos), RicARDO
CARBALLAL (cinco relatos) e mailo anagrama L’ ALLABRAC (catro relatos).

E, por tltimo, as dedicatorias son unha fonte determinante acerca das relacions
no seo da intelectualidade. En primeiro lugar, distinguense dous tipos de destinatarios
humanos:

» Encomenda a un persoeiro co que o autor mantén unha relacion intelectual:

Conto que pode ser certo ou verda que pode ser conto pro eminente escritore
e distinguido peisano D. Manuel Linares Rivas.
[“Santos e meigas (I)”]

Pra Ramon Cabanillas
[“O milagre de san Ramon™]

» Ofrece a Manuel Lugris Freire o conto “Enxebreza” pola relacion publica
e privada.

Pra o quirido irmdn e aprezado mestre, Manuel Lugris Freire.

En segundo lugar, incorpora a dedicatoria 4 revista Airifios d’a mina terra no
relato “Récelle 4 Virxen”. Cobra importancia por ser expresion do amor a Galicia
e exaltacion da terra e do traballo a favor dun "ideal redentor". En terceiro lugar, o
protagonismo da patria galega, no conto “A libertd”, procura incidir no publico para
que comparta a causa redentora:

Si hai que merca—la liberta aos larpeiros
que gobernan a patrea do nacimos;
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si por libre naceon a conoscimos

e por libres nos dan os estranxeiros;
ao merca—la preceada liberta

que os caciques nos dan polos ochavos,
Ja hestoria de marian nos xusgarad

por libres, sendo escravos?

¢) Recursos narrativos

A estrutura editorial acolle o modelo tradicional composto por presentacion,
no e desenlace:

Na presentacion describese o fisico dos personaxes, o espazo e os intervalos
cronoloxicos. Uns relatos contefien digresions narrativas para proporcionaren sentido
6 relato. Bastantes “Parola(s)”, en troques, eliminana coa intencion de intensifica—la
carga dramatica.

O desenvolvemento complicase paulatinamente ata chegarmos 6 climax. Acos-
tuma ser reflexivo, aberto 4 interpretacion do lector, humoristico ou anticlimatico. As
veces, introducese con formulas anunciadoras como "Entre os poucos ditos que vefien
a ser evanxeleos, podese nomear a boca chea o que dicho a sifiora Sabela o mes que
pasou, entre un corro de vecifias:" [“O milagre de san Ramon (I)’] e "Fai unhas datas,
un bo irman, narroume o feito histoérico que vos vou a contar, ainda que non porque
volo conte, sexa conto" [“Un feito historico™].

O final, en consonancia co miolo argumental, ten unha tipoloxia heteroxénea:

» Finais reflexivos en “Parola semanal (IX)”, “Parola semanal (XV)”, “A

b b
libertd”, “O emigrante”, “Enxebreza” e “jOu libres ou mortos!”. Neles, o na-
rrador expon o enfoque particular dun aspecto concreto.

» Finais abertos nas entregas segunda, quinta, oitava e décima da “Parola
semanal” resultado da existencia de distintas vias informativas, a incerteza, a
dubida e o descofiecemento dos feitos.

» Finais que remarcan o humor da historia con ditos, sentenzas e cantares
tipicos da retranca galega, como ocorre na “Parola semanal (XIII)”, “Santos
e meigas (II)”, “Récelle & Virxen”, “Discos suevos (II)”, “O milagre de san
Ramon (II)” e “En visporas de eleicios”.

» Final dramatico en “O ultemo aturuxo”.

» Finais anticlimdticos, que introducen feitos inesperados, nas entregas pri-
meira e terceira de “Discos suevos”.
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» Finais actualizadores da historia contada, que insiren unha formula tem-
poral e/ou espacial, nos relatos “Discos suevos (IV)”, “Un feito historico” e
“O Conselleiro”.

Se nos detemos na tipoloxia textual, as formulas dialogais ocupan un lugar
sobranceiro dentro do sistema literario galego. O antecedente historico delas radica no
século XVIII con Sarmiento, o cura de Fruime e, esencialmente, na formula didactica,
lingiiistica e relixiosa dos Padres Astete e Ripalda. Agroman de novo a raiz de acon-
tecementos sociais e politicos, como as confrontacions entre absolutistas e liberais,
as guerras carlistas e as invasions francesas. Estes textos, estruturados co esquema
tradicional (presentacion, né e desenlace), versaban sobre cuestions historicas, sociais,
politicas e ideoloxicas.

Co punto de partida no modelo de Valentin Lamas Carvajal, alicerzado na bre-
vidade, na tradicion popular e na preocupacion social, as entregas das “Parola(s)” e dos
“Discos suevos”, carentes da presentacion, retoman as formulas narrativas pretéritas
(vid. supra), cun maior protagonismo, xunto a refrans e coplas populares. Comparten
unha estratexia intratextual e intertextual debedora dunha premeditacion na alternancia
e na continuidade das referencias. En sintese, o autor pretendia denuncia—las penurias
existenciais e instrui—lo grupo social maioritario, a clase dominada (o campesifiado).

Consonte o significado ¢ a forma da tradicion oral, o conxunto dos textos
literarios axustase 6 conto popular. Abordan unha anécdota real ou tratan motivos
fantasticos da tradicion popular, de ai a plasmacion na obra de Manuel Lugris Freire
Contos de Asieumedre. Deseguido, formulase unha clasificacion didactica, debedora
do enfoque de Manuel Quintans Suarez,?'® subdividida, se for pertinente, en apartados:

> Contos populares:?!’

En primeiro termo, os contos relixiosos compoiiense daqueles dirixidos a Virxe
[“Récelle & Virxen™] e 6s santos [“O milagre de san Ramon (1)/(I1)”], asi como
aqueloutros sobre o demo [“Parola semanal (III)” e “Santos e meigas (I1)”].

En segundo termo, os contos da vida cotid agripanse en tres seccions: contos
de mulleres [“Discos suevos (II)” e “O Conselleiro™], contos de cregos [“Discos
suevos ()] e contos de oficios e profesions [“Parola semanal (II)”, “O ultemo
aturuxo”, “A liberta” e “Enxebreza”].

21Gonzélez Reboredo e Quintans Suarez (2005), pp. 10-65.

217Para unha unha definicion e o axeitado dimensionamento do conto popular actdase a Equipo Glifo (1998),
vol. 1, pp. 394-396; VV. AA. (2003), tomo XI, pp. 90-92; Alonso Girgado (2005), pp. 9-31; Gonzalez
Reboredo e Quintans Suarez (2005), e mais Harguindey e Barrio (2006), pp. 9-33.
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En ultimo termo, 0s contos da terra, concernentes as negativas experiencias do
pobo galego, formanse de cinco apartados: o caciquismo do texto “En visporas
de eleicids”; a emigracion nos relatos “Parola semanal (II)”, “O ultemo aturu-
x0”, “O emigrante” e “Un feito historico”; o servizo militar, en “A liberta”;
as peripecias do eido rural, en “Parola semanal (I)” e “Enxebreza”, e maila
adversa situacion de Galicia en “Parola semanal (VII)”.

A modalizacion narrativa da maioria dos contos obedece a un narrador hete-
rodiexético en terceira persoa. Interrdmpese en favor do autor implicito representado,
que especifica tensions argumentais e intencions da instancia narrativa, ademais de
comentar aspectos formais do texto e facilitar outras notas, tanto mensaxes eruditas
coma valoracions e chamadas 6 lector. Esta tiltima voz aboia en treitos con diferentes
propositos:

» Intencions da instancia narrativa:

Eisi venceremos, ainda que seiamos poucos, sin fixarnos na cantidade e
si na calidade, e cando seipamos dun irman que por vivire nun curruncho da
nosa terra non pode loitar con nosco, e abafado vive no seu retiro cicais por
ise mesmo remordimento, démoslle azo pondonos en comunicazon co il pra

que beba con nosco a mel das ledicias e a fel das cuitas.
[“jOu libres ou mortos!”]

» Valoracions:

O tal rapas non sei si o conocerdn vostedes, pois como queira que o miren
é un Xan, mais non Xan Lanas, é un dos poucos Xanifios maliciosos, politicos,
criticos, acurrentes. En fin, é o home que fai falta pra parolar cousas serias
e conta—las verdades do barqueiro, como as penso contar de hoxe en diante.
[“Parola semanal (I)”]

d) Tempo

O predominio do fondo sobre a forma rexistrase na falta de localizacion temporal
nun grupo de relatos: “Parola semanal (I11)”, “Parola semanal (IV)”, “Parola semanal
(VII)”, “Parola semanal (X)”, “Discos suevos (IV)”, “Enxebreza” ¢ “Un feito histori-
co”. Pola sua banda, noutros dimintie o tempo da historia. Deste xeito, computamos:
“Parola semanal (I)”, a mafia do 17 de agosto de 1905; “Parola semanal (I11)”, despois
do xantar; “Parola semanal (XIII)”, finais de ano; “Parola semanal (XIV)”, Noiteboa
de 1905; “Parola semanal (XV)”, 31 de decembro de 1905; “O ultemo aturuxo”, o
amencer dun dia sen especificar; “Discos suevos (II)”, unha "noite de tuna"; “O emi-
grante”, unha mafid moi cedo; “jOu libres ou mortos!”, unha noite; “En visporas de
eleicios”, unha noite as tres da mana, e “O Conselleiro”, un dia a comezos do outono.
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Nalguns, polo contrario, o tempo da historia ¢ maior c6 tempo do discurso. Desta
maneira, detéctanse intervalos temporais, como a tarde—a noite en “Santos e meigas
(I)”, a noite—a mafia en “Santos e meigas”, varios dias en “A libertd” e unha fin de
semana en “Récelle & Virxen”.

Ordénase o tempo do discurso en tres eixos relacionais. En canto & duracion, a
anisocronia efectiiase con técnicas aceleradoras (o resumo e a elipse, ora determinada
ora indeterminada) ou deceleradoras (a pausa). Estas tltimas, descritivas e digresivas,
ocupanse, respectivamente, do espazo e de indicacions hermenéuticas, metanarrativas e
ideoloxicas. Isto vémolo cando se refire 6 espazo en “O emigrante” e 6 posicionamento
ideoloxico en “jOu libres ou mortos!”.

Por outra banda, cuantitativa e cualitativamente salienta a técnica da escena
por lle brindar 6/4 lector/lectora o transcurso real e fiel da realidade. No que se refire &
orde, non se detectan anacronias, de tal modo que estamos diante da narrativa primei-
ra, ou analepses internas homodiexéticas de tipo completivo. Respecto & frecuencia,
obsérvese como os relatos contan unha vez o que pasou nunha vez. Por contra, Dario
Villanueva?!® propugna outra configuracion, pola cal os textos literarios se dividirian
en intimo, en especial algunhas entregas da “Parola semanal” e o texto “jOu libres ou
mortos!”, e, predominantemente, en lineal e anacronico.

A transformacion circular da linealidade temporal evidénciase con festas
catolicas,?!® que responden 6 esquema do ataque maligno na véspera do dia santo € a
purificacion anterior & manifestacion do poder sacro, como a Noiteboa [“Noite Boa
sin festa”] e a Noite Vella [“Parola semanal (XV)”].

e¢) Espazo

A ausencia do espazo nos relatos “Parola semanal (VII)”, “Parola semanal
(VIII)”, “Parola semanal (XIV)” e “Parola semanal (XV)” implica un ritmo peculiar,
tanto lingiiistico coma de pensamento, e unha complexidade no proceso de recepcion
e comprension textual.

Noutros relatos, pola contra, as localizacions tefien un referente real que abran-
gue as terras cubana e galega. Dunha banda, os escenarios da illa dividense en dous
grupos. Os exteriores abarcan o "muelle da Lus, cando estaba espernado polo eléu-
trico pra ir traballar" e o "café" [“Parola semanal (I)”]; a "calle", a parte exterior da
casa, a "acera" e o Campo Santo, todos eles na “Parola semanal (X)”. Nos interiores
contase coa casa de Xanifio [“Parola semanal (II)’]; a cama da casa de Xesus ¢ a sala
do inferno [“Parola semanal (IIT)”’]; a porta da casa dunha rapaza, a casa de Xanifo, a

218Villanueva (1989).

219Chao Rego (1988), pp. 45-56; Marifio Ferro (2000), pp. 457-489, e mais Marifio Ferro e Gonzélez
Reboredo (2010), pp. 165-171, 178-185.
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"Igresia" e os seus arredores [“Parola semanal (V)’]; o teatro Payret, o Centro Espaiiol
e mailas rGas habaneiras do Prado e das Animas [“Parola semanal (VI)”]; o Centro
Gallego da Habana [“Parola semanal (IX)”’]; o "aléutrico" [“Parola semanal (X)’]; o
Centro Gallego [“Parola semanal (XI)”]; o buque Champan [*“Parola semanal (XII)”];
a entrada do porto habaneiro, onda o malecén, e a casa dun protagonista, sen precisar
lugar [“Parola semanal (XIII)]. Doutra banda, a escenificacion galega patentizase no
resto de relatos asi:

Relatos

“Santos e meigas (I)”

”

“Santos e meigas (I1)
“O ultemo aturuxo”
“A liberta”

“Récelle & Virxen”

“Discos suevos (1)”
“Discos suevos (I11)”

“Discos suevos (IV)”
“O milagre de san Ramoén”

“Enxebreza”

“iOu libres ou mortos!”

“En visporas de eleiciés”

“Un feito histérico”

“0 Conselleiro”

Localizacion espacial

"Pola daquela carreteira solitaria que vai de Sada a Fontéan, iba
polo carén do valado".

A casa do tio Chinto, concretamente diversas dependencias desta
(a “cuadra”, a lareira...).

O maizal [sic] de Antén.

A taberna do tio Xulio.
“carreiro que vén a salir pola carreteira a carén da casa do San-
tiagués".

0 "ialto do monte".
"alé nun lado da aldea lexos de todo contauto".

Unha aldea (sen menciona—lo nome), nomeadamente unha "corre-
doira" e as proximidades da "lgresia".

Aldea.
"Ao sair da Igrexa do lugar".
"tenda dun xastre".

A lareira e duas estancias dunha casa, a habitacién e unha zona
préxima a hucha.

A casa—quinta e a capela.
"café da rta Real".

A casa, especialmente o dormitorio, e outros escenarios como a
tenda da Raposa.

"nun vagén do ferrocarril de Ferrol a Betanzos".
"estaciéon de Xubia".

"toxal".
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Ainda que de vez en cando se refira a escenarios montanosos, nos relatos “O
ultemo aturuxo” e “O Conselleiro”, o narrador, cofiecedor da complexidade construtiva
das vivendas e da heteroxeneidade paisaxistica, evita entrar na descricion, insistindo
na perspectiva temporal e dramatica de cada relato. Deste modo, retratase fielmente
a sociedade galega de comezos do século XX.

f) Personaxes

A caracterizacion basica, por regra xeral, realizaa o narrador heterodiexético.
Pola sua banda, as actuacions e intervencions verbais acompafianse de comentarios
do narrador. As veces, carecen de presentacion inicial e, en cambio, tefien algiins dos
recursos citados.

A onomastica engade un matiz afectivo a través do sufixo diminutivo —i7io
(Xanifio, Xulifio, Minguifio e Pepifio). Noutras ocasions, marcase cunha serie de
vocéabulos o parentesco (tio Chinto, tio Curruncho [refirese a Xulio Martinez], pai
de Sabela e neto de Farruca) e a clase acomodada (Sr. Xusto). Cabe fixarse en que
a maioria dos nomes alude ¢ xénero masculino (Xesus, Marcelino, Roque e Luis
Martinez —este mesmo co apelido—). Incluso hai os hipocoristicos Colas e Fuco e
alcumes como CASTANOLAS [cuxo nome é Manoelifio da Rua], 0 RENEGAO [responde
a Marcelino] e O CONSELLEIRO.

Estas entidades individuais deséfianse consonte unha serie de pardmetros so-
ciais da Galicia de principio do século XX. Nese repertorio estan o resignado de Xan
fronte 6 dindmico Xesus, trasunto do autor; o vello decidido, tio Chinto; o bo rapaz
de Roque, casado con Xacinta; o feimudo Marcelino, afeccionado ¢ xogo da brisca; o
intelixente ex—soldado, tio Curruncho; os ilusos de Luis Martinez e Pepifio, marido de
Delorifias; os espelidos Minguiiio, Colas e Manoelifio da Rua; o medoriento Pepiiio,
fillo maior dos Paradela, e o vividor de Fuco.

O elenco de personaxes populares engloba uns sen nome, particularizados
pola procedencia social e poboacional. Pénsese como o cerne galego do "labrego",
do "paisano da aldea" ¢ dun "probe paisano” se define pola inocencia e o espirito de
sacrificio, mentres outros (o avogado, os gardas civis, o "cura", o "xastre da ciuda"
e uns rapaces foraneos) ofrecen unha imaxe negativa fornecida polo materialismo, o
aproveitamento ou a burla dos febles. Deste nutrido feixe exceptiiase Manuel de Luis,
un vello loitador acomodado partidario das reivindicacions da "terra galega".

O afondamento na psique dos personaxes populares pretende racionalizar
sentimentos, paixons e desexos intimos mediante atributos fisicos e espirituais. Pola
sua vez, a relacion dialéctica co mundo estabelécea Carballal coa dimension social.
Ocasionalmente, a integridade dun personaxe asociase cun obxecto inanimado ou
animado, en especial o faco nas duas entregas de “Santos e meigas”.

108



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Na producion narrativa ocupa un lugar fundamental a muller, que interpreta
roles tradicionais atribuidos & muller galega. Desta maneira, observamos: a ancia
crente, a sefiora Xuana, canda Xacinta, garrida e fermosa rapaza que se discirne pola
curiosidade, nas duas entregas de “Santos ¢ meigas”; a namorada recatada, confiada
e honrada Sabela en “Discos suevos (II)”; duas vellas criticonas, Marica e Farruca,
en “Discos suevos (III)”; a muller que da a luz, Delorifias, acompafiada pola sefiora
Sabela, vella con fondas crenzas cristians, e pola parteira agnostica, dona Antonia, nas
duas entregas de “O milagre de san Ramon”, e Petra, muller cauta e preocupada polo
marido e pola economia familiar, cunha forte influencia na toma de decisioéns en “En
visporas de eleicids”. Tamén perfila unha muller negra de avanzada idade, na “Parola
(I1)”, co obxecto de mostra—la mestizaxe étnica da poboacion cubana.

Se ben a maioria dos personaxes esta trazada dende a perspectiva de parametros
realistas, a impronta da fantasia, localizada na “Parola (II)”, rastréxase na incorpora-
cion a galeria de seres maléficos caracterizados cunha variada fasquia. Pensemos no
demo pequenifio, porteiro do inferno, coas chaves suxeitas nos cornos; o diafio, xefe
do inferno, e Faragullas, encargado de botar no pote o corpo de Xesus.

Distribtense en diferentes espazos, implantandose unha vinculacion psicomoral.
En consecuencia, as esferas da accion relacionanse coas funcions, os actantes e os roles
narrativos. Esta categoria, polo tanto, patentizase coa converxencia de duas achegas.
Por unha banda, a romdntica atende as orientacions psicoloxica e ideoloxico—axioloxica
do personaxe, ou sexa, reflicte a vision do mundo por parte do campesifiado. Por outra
banda, a realista detéctase na extraccion social e no desenvolvemento de dinamicas
negativas en forma de irregularidades eclesiasticas e politicas. Mesmo a recreacion dun
determinado ambiente precisa dun grupo amplo (colectivo, secundario e episddico).
Sirvan de proba os "vellos i 0s mozos", os nenos chorosos, "as mulleres de rodillas"
pregando, a "vecifia", "don Froilan", os vellos, o veciiio da Corufla € 0 Americano.

Con todo, a influencia realista matizaa a formula fantastico—cotia, reafirmadora
da singularidade do pobo galego, por medio dun sélido sistema de crenzas cristias:

» O santuario: a "igresia" nos textos “Parola semanal (V)” e “Récelle 4 Vir-

ER)

xen”.
» As figuras de culto:

jSanta Comba, meigas fora!
[“Parola semanal (I)”]

seguindo sin parar hastra o altar mdis grande, no que estaba a Virxen do
Carme co neno nos brazos.
[“Parola semanal (V)”]

jAi, santa Combinia me valla, que me pelou coma un polo!
[“O milagre de san Ramon (I)”]
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Inclusive manexa mitos (o diafo, os demos e as meigas) para amosar como
o pobo galego afronta a dualidade vida/morte e, asemade, a confrontacion Ben/Mal.
Evidentemente adquiren sentido e valor potencial na sociedade galega grazas a reco-
rrencia, de tal xeito que se acada un efecto performativo do texto literario.
—Ti eres o diario?
—Son o porteiro.
[“Parola semanal (II1)”]
jHomes, demos, santos ou meigas, que non dade—la cara pra veros, per-
sentdarseme en calquer fegura que sexa, diante de min, pra fenderos a chola

coa mina moca!
[“Santos e meigas (11)”]

En canto 4 tipoloxia formal,?? distinguense os personaxes redondos e planos.
Os primeiros, con trazos ben precisos, experimentan cambios 6 longo dos textos lite-
rarios. En troques, os segundos, carentes de individualidade ¢ personalidade, repiten
esquematicamente a natureza propia dun grupo de persoas. Pofiamos os casos do cura
e os gardas civis. Por outra parte, a tipoloxia referencial®*! remite a unha realidade
extratextual, a sociedade, a hora de glosa—lo labrego, o cacique ¢ aquelas profesions
liberais (xastre...).

Mencion especial merecen as abondosas “Parola(s)”. Nelas, os personaxes
adoptan o rol de actantes 6 cumpriren unha funcién dentro dos textos paraliterarios.???
A tal fin estabelecia un sistema de seis funcions actanciais:

> Suxeito: Xanifio e Xesus, trasunto do autor.
Obxecto: a busqueda de consello por parte de Xanifio.
Destinador: o0 mesmo consello.

>
>
» Destinatario: Xanifio ¢ Xesus.
» Adxuvante: Xesus.

>

Opoiente: a indecision de Xanifio e os imperativos temperamentais de
Xesus.

220Forster, Edward Morgan (1983), Aspectos de la novela [Aspects of the Novel, 1927], traducion 6 castelan
de Guillermo Lorenzo, Madrid: Debate.

221 Hamon, Philippe (1972), “Pour un statut sémiologique du personnage”, Littérature, n.° 6, pp. 86—110.
22Greimas (1971).
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g) Tematica

A intensificacion realista comprobase no enfoque social e reivindicativo. Man-
tifla, xa que logo, unha postura rexeneracionista, a causa da pobreza social e a crise
politica da época, constatabel na denuncia do servizo militar [“A liberta”], da emigra-
cion [“Parola semanal (IT)”, “O tltemo aturuxo” e “O emigrante”] e das irregularidades
eclesiasticas [“Discos suevos (I)”] e politicas [“En visporas de eleiciés™].

A presenza das crenzas, nas modalidades onirica [“Parola semanal (III)”’] e do
alén [“O milagre de san Ramoén (1) / (I1)”, “Santos e meigas (I) / (II)” e “Récelle 4
Virxen™], sitilanos ante un cultivador desta tipoloxia dentro do sistema literario galego.
Posteriormente, exercitaron este recurso dous escritores:

» Vicente Risco recolle as aventuras de Bieito Alveiros destinadas 4 liberacion
do esqueleto de Tutankhamon no conto Do caso que Ille acontecéu ao Doutor
Alveiros, volume sétimo da coleccion jTERRA A NOsa!

» Anton Losada Diéguez continda a lifia neoceltista impulsada por Risco en
“Caminantes (Lenda)”, aparecida no n.° 2 (10-4—1917) da publicacion ponte-
vedresa Alborada.

O amor, topico da literatura universal, contémplase en dous textos, “Discos
suevos (II)” e “O Conselleiro”. No primeiro, despois do encontro amoroso entre a
recatada Sabela e o decidido Colés, desenvolvese o descubrimento polo pai dun bico
entre os namorados. O segundo presenta a solicitude de consello amoroso da moza
Maruxifa a un pastor.

Stimese a isto a moralidade e o posicionamento ideoloxico. Por un lado, en
“Discos suevos (II1)” critica o comportamento contraditorio das persoas asistentes
as homilias por conxuga—la recepcion dos preceptos cristians coa reproducion dunha
actitude escarnina fora do recinto eclesiastico. Conclie cun paradoxismo, polo cal o
neto dunha feligresa anuncia a "recreacion" desta co alcalde. Por outro lado, en “;Ou
libres ou mortos!”, tras escoitar unha conversa nunha cafeteria da ria Real, incide
nos factores constituintes da "personalidade nazonal" de Galicia e, por extension, no
rexurdimento das nacionalidades.

Asi e todo, o grupo tematico mais abondoso, sen lugar a dubidas, ¢ a informa-
cion artellada con formulas dialogais 6 abeiro ora do realismo ora do posicionamento
ideoloxico do autor. Pénsese nas seguintes vivencias do ambito rural: o pasamento
de animais [“Parola semanal (I)”’], a peticion da casa—quinta a Manuel de Luis por
algins vellos para celebraren misa [“Enxebreza”] e maila situacion de Galicia na
“Parola semanal (VII)”. Neste ultimo, logo de busca—los causantes do prostramento
econdmico e social, reparte a responsabilidade entre o goberno e a cidadania galega.
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Resaltan dentro deste apartado aqueles textos alusivos 4s circuntancias vitais
pola elevada cantidade. Deste xeito, temos: o impago do recibo de Follas Novas ¢ a
perda da moza por parte de Xanifio [“Parola semanal (IV)”]; o relato das vicisitudes
comicas de Xanifio ata casar [“Parola semanal (V)”]; a entrevista de Carballal con
Leopoldo Pita, da que se desdiciu o noso autor por mor da falsidade deste ultimo
[“Parola semanal (IX)”]; as peripecias experimentadas por Xanifio no traxecto da casa
6 Campo Santo [“Parola semanal (X)]; as disputas internas, acontecidas —suposta-
mente— no Centro Gallego da Habana o 3 de novembro de 1905, en “Parola semanal
(XI)”; a charla arredor do frio dos pobres [“Parola semanal (XIII)”]; a enumeracion
dos produtos mercados para a cea de Noite Boa [“Parola semanal (XIV)”], e as festi-
vidades do Nadal [“Parola semanal (XV)”].

Tampouco esquezamo—la panoramica acerca da vida cultural e social da colonia
galega da Habana ofrecida nos textos “Parola semanal (VI)” e “Parola semanal (VIII)”,
o primeiro relativo 6 programa de beneficio no “Teatro Nacional” e o segundo concer-
nente as irregularidades no proceso electoral & presidencia da Casa de Galicia. De modo
analogo, insire o afundimento do buque francés Champan na “Parola semanal (XII)”.

3.2.2. O tesouro acobillado
a) Algunhas consideraciéns preliminares

Antes de debullar algunhas consideracions d’O tesouro acobillado, compre
reparar na tipoloxia xenérica, a novela curta. Estreitamente vencellada co conto
literario,??® singularizase pola composicion concentrada, unha maior extension res-
pecto 6 conto, a narracion dun suceso como feito fundamental, a importancia dun
tema estendido, a viraxe sobre o destino dun personaxe e, as veces, a representacion
do obxecto—simbolo. Por outra banda, os riscos comtns do conto ¢ da novela curta
abarcan a condensacion da historia narrativa e dos elementos estruturais; a utilizacion
de certas técnicas narrativas; a focalizacion sinecdoquica da estrutura referencial na
parte, no canto do todo, e maila declaracion dunha soa e particular idea arredor da cal
xira a construcion discursiva. A unica distincion entre ambolos dous xéneros radica
na maior extension, o que entrafia unha conceptualizacion pragmatica sociocultural >

En Espaia xurdiu a novela curta dende 1907 coa fundacion da coleccion EL
CUENTO SEMANAL, coleccion impulsada por Eduardo Zamacois co obxectivo de amolda—
la nouvelle francesa, ata o cese en 1932 doutra coleccion, La NoveLa bE Hoy. Durante
este intervalo, as iniciativas editoriais, tanto as mais populares (EL CUENTO SEMANAL,

223 A vinculacién entre os dous xéneros literarios evidenciouna Sklovski 6 relacionar técnicas e procede-
mentos comuns da novela curta, do relato curto e do conto. Véxase Sklovski, Viktor (1971), Sobre la
prosa literaria (Reflexiones y andlisis), Barcelona: Planeta.

24Valles Calatrava (2008), pp. 54-55.

112



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Los ConTEMPORANEOS, EL LiBRO PoPULAR, LA NoVELA CORTA, LA NOVELA SEMANAL, LA
NoveLa b Hoy e LA NoveLa MuNDIAL) coma as de menor indole, captaron a curio-
sidade e o interese dos/as lectores/as dando a cofiecer un milleiro de titulos. Delas, a
maioria correspondia a relatos inéditos de escritores espafiois € unha minoria a textos
dramaticos e traducions.??

A repercusion social da morea de proxectos editoriais explicase polo prezo
infimo, ata 30 céntimos; a calidade tipografica da maioria, e o esforzo econémico por
maquetaren con ilustracions de debuxantes cofiecidos. Convén apuntar como todalas
coleccions de novela curta gozaron dunhas elevadas vendas pola decadencia relativa
da novela folletinesca; o ingreso da muller na vida social; a orientacion ideoldxica,
ainda que alguns sectores da poboacion carecian de preocupacions politicas; a prefe-
rencia polos temas realista®?® e erético’?’ da vida comunitaria, matizados os dous pola
aceptacion dunha serie de novidades estilisticas e pola influencia exercida por parte
da novela europea da época. Todos estes datos configuraron unha literatura popular,
diferente do folletin, axeitada 6 baixo nivel cultural.??® Ainda por riba, agréguense 4s
duas vetas literarias a intencionalidade critica, ficcions proximas & novela psicoloxica
e maila amalgama do realismo cos preceptos do naturalismo. Polo demais, as achegas
de politicos e intelectuais son dun nivel inferior.??

En “Nuestra afirmacion regional”, Anton Villar Ponte consideraba causantes da
anomala situacion da lingua galega a carencia dun teatro e dunha novela. Estas metas
pretendéronas as Irmandades co afianzamento dunha narrativa en galego e coa forma-
cion dun publico. De feito, publicaronse sesenta novelas breves entre a sua aparicion
en 1918, a raiz do certame literario organizado pola cabeceira 4 Nosa Terra, e 1927.

O cuarto volume (10-3-1919) da coleccion jTERRA A Nosa!, subtitulada Bi-
brioteca [sic] Popular Galega, presenta algunhas peculiaridades fisicas similares &
producion executada no conxunto de Espaiia (unhas dimensions de 17,4 x 12 cm; un
prezo de dez céntimos e un numero reducido de paxinas, 31), mais discerniase por
ilustra—la capa cunha fotografia do autor, en cor, acompafiada da bandeira galega na

2258, Granjel (1980), pp. 47-48.

226 A listaxe de escritores realistas inclue a Eduardo Barriobero y Herrdn, Carmen de Burgos, Cristobal de

Castro, Vicente Diez de Tejada, Concha Espina, Federico Garcia Sanchiz, Prudencio Iglesias Hermida,
Augusto Martinez Olmedilla, Luis Antén del Olmet, Ramoén Maria Tenreiro e Benigno Varela. Op. cit.,
pp. 144-14e.

2270 xénero erdtico, ou galante, cultivarono Joaquin Belda, Emilio Carrere, José Maria Carretero, José
Francés, Antonio Garcia de Linares, German Gomez de la Mata, Antonio de pros y Vinent, Alberto
Insta, Rafael Lopez de Haro, Pedro Mata, José Muiioz Llorente, Juan Puyol, Alvaro Retana, Alberto
Valero Martin e Andrés Guilmain. Op. cit., pp. 142—-144.

280p. cit., pp. 49-50.

229Pénsese nas colaboracions de Luis Araquistain, Marcelino Domingo, Edmundo Gonzalez—Blanco, César
Juarros, Margarita Nelken, Eugenio d’Ors e Rafael Sanchez Guerra. Op. cit., pp. 150-151.
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parte superior. Por outra banda, vencéllase con iniciativas culturais da época (ALBORADA,
CeLtiGa, LAR e LIBREDON) por mor da sinxeleza argumental arredor da terra galega.?*°

b) Paratextos®!

O desefio editorial consta do titulo, o subtitulo, a nota a pé de paxina, a sina-
tura e unha serie de expresions non verbais. O titulo tematico, O tesouro acobillado,
remitenos 4 necesidade de descubri—lo paradoiro do obxecto precioso e, asemade, ¢
aspecto didactico no seo dun colectivo humano. Este paratexto salienta por recursos
visuais de captacion do publico: a tipografia, rodeada de espazos en branco; a letra
maiuscula na coleccion e no titulo; a xerarquizacion dos caracteres; as representacions
graficas (foto do escritor etc.), e o formato do papel, con maior grosor da portada e da
contraportada respecto 0 resto de paxinas.

k=]

BIBRIOTECA POPULAR BALEGA i

“ Volume 4. __ 10 cénts. || a

RICARDO CARBALLAL

D TESOURO ACOBILLADO

20Bernéardez, nsua, Millan Otero, Rei Romeu ¢ Tato Fontaifia (2001), pp. 25-28.
231 Sanmartin Rei (2002a), pp. 14-76, e mailo concepto /imiar en Sanmartin Rei (2002b), pp. 7-78.
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O titulo suxirenos a pertenza a un momento histérico, década de 1910; a unha
época, as Irmandades da Fala, e 4 corrente literaria realista por via do recurso 6 fan-
tastico—cotian. No eido metalingiiistico témo—lo subtitulo Conto, termo que supon
prima—la tipoloxia xenérica na comercializacion do produto.

En canto instrumento ideoldxico, titular en galego supufia e supon un acto
de insubmision e dende unha perspectiva sociolingiiistica transmite unha particular
vision do mundo, neste caso a mitoloxica. Precisamente, a novela curta establece un
proceso de intertitularidade con outros textos alusivos a bisquedas de tesouros.?*? A
cultura tradicional galega considéraos asociados a seres animados (ananos, demos,
xigantes, serpes, meigos, bruxas etc.) e localizacions, vencelladas, por regra xeral,
co alén (castros, antas, mamoas, cromlechs...). En numerosas narracions orais, o
desencantamento precisa de medios especiais, entre eles o grimorio intitulado Libro
de San Cipriano.

De feito, o sistema literario galego evidencia a crenza en riquezas ocultas
con moreas de relatos, poemas e libros: Contos, leendas e tradicios (1881), de He-
raclio Pérez Placer; dous libros aparecidos en 1885, Os afillados do demo e Brujas
v astrologos de la Inquisicion de Galicia y el famoso libro de San Cipriano, o pri-
meiro de Evaristo Martelo Pauman e o segundo de Bernardo Barreiro de Vazquez
Varela; o relato “A orella do demo”, de Roque Pesqueira Crespo, publicado o 15
de outubro de 1886 n’O Galiciano; O castro de Carias (Boicentril), de Francisco
Tettamancy, segundo volume (20-2—1919) da coleccion jTERRA A NOsA!, e Do caso
que ll’aconteceu 6 Dr. Alveiros, de Vicente Risco, volume sétimo da antedita co-
leccion.

A diferenza da autoria co onimato,> constatabel con R. CARBALLAL LAFoU-
RCADE € RicaARDO CARBALLAL (variantes do nome plasmado no rexistro civil) nos
relatos de Follas Novas e A Nosa Terra, as colaboracions xornalisticas non ficcio-
nais levan o pseudonimo V. ULcano,?* propiciado, quizais, por razons de indole
diversa, que van dende a expresion de multiplicidade, pasando por temores sociais
e a precaucion, ata a captacion do interese dos destinatarios. No caso d’O tesouro
acobillado, a coleccion literaria despraza o nome e o primeiro apelido a unha zona
secundaria.

Dividese a obra en sete capitulos encabezados con numeracién romana.
Asi, o capitulo I, comprendido entre as péaxinas tres e sete, denominase “Intere-
sante revelacion™; o II, dende a paxina 7 ata a 10, “Quen era o negro Sabino”; o

233

22 Marifio Ferro e Gonzalez Reboredo (2010), pp. 412-415, e Vaqueiro, Vitor (2011), Mitoloxia de Galiza.
Lendas, tradicions, maxias, santos e milagres, Vigo: Galaxia, Guias A Z, pp. 466-471.

23 Sanmartin Rei (2002a), pp. 14-15.
Z40p. cit., pp. 15-21.
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III, paxinas 10-14, “O negro comenza a traballare”; o IV, dende a paxina 14 ata a
20, “Unha cea e un velatorio”; o V, paxinas 20-26, “Unha soma, unha lus, ¢ outra
noite sin dormire”; o VI, entre a 26 e a 30, “O vispora da riqueza”, e, por tltimo, o
VII, que recolle as paxinas 31 e 32, “O tesouro descuberto”. No formato destaca a
alifiacion & dereita do encabezamento de cada capitulo. En suma, Carballal Lafour-
cade estrutliraa en capitulos co fin de cubri—los ocos entre o tempo real da lectura e
o tempo da historia narrada. Resulta relevante a Gnica nota a pé de paxina (paxina
5) por ser unha explicacion dunha especie arborea propia do continente americano.

¢) Recursos narrativos

O enfoque autobiografico nitrese do comentario e a valoracion do pasado
realizada polo suxeito da enunciacion no presente. A raiz do afastamento en oito
anos respecto 6 momento da publicacion, a memoria encargase da recuperacion dos
acontecementos, 0s comportamentos € os pensamentos.

A transmision da informacion narrativa regulaa o narrador evidente- a traves
da mediacion en forma de intrusions e variadas demostracions. Por isto, o discurso
literario agripase na modalidade directa ou indirecta de reproducion, segundo in-
tervefia o personaxe ou o narrador, e na natureza interna (pensamentos, impresions,
sensacions e sentimentos) ou externa (expresions materializadas). Na novela curta
Carballal continua as vias empregadas no resto da producion narrativa: estilo directo
rexido, didlogo e os estilos indirecto e indirecto libre.

A orde lineal da historia obtense en tres partes: presentacion, nd e desenlace.
A primeira céntrase no evoluir dos acontecementos e a segunda na conduta dos per-
sonaxes. Ambalas duas vencéllanse coa indagaciéon dun tesouro e coa mudanza dos
pensamentos sobre Sabino por cousa de argalladuras. Pola sua banda, o desenvolve-
mento do discurso estrutura a intriga con duas tipoloxias, destino e personaxe.

235

d) Tempo

A novela curta comeza con precision, "Ald polo mes de setembre do ano 1911".
Isto implica, dunha parte, proximidade ¢ acto de escritura e, doutra parte, intensifica-
cion con signos verbais (adverbios, preposicions e verbos), tales como "De stipeto”,
"No entretanto", "Ald polas doce", "e dempois", "e acdstanse cedo", "namentres" e
"voltaria meses". En resumo, o tempo regularizase a través do suxeito de enunciacion
e a perspectiva lingiiistica, estabelecida en cada acto comunicativo, toma corpo pola
natureza intersubxectiva.

A tension argumental increméntase co tema do espiritismo. Constrieo con
riscos de misterio, debuxando axeitadamente a intriga da historia.

233Chatman (1978).
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—Fai xa tempo que na finca «A Guaxira», que esta a unhos vinte metros de
eiqui, aparécese un esprito ou soma vestida de branco algunha que outra
noite, alo polas doce, e dempois de chegare ao pé dunha seiba e tocare o
chan coa man dereita, pérdese de vista.

Todos estes trazos atentianse con sucesivos didlogos, que ofrecen a par un ritmo
narrativo lento e un efecto verosimil 4 historia. A parte, a escena do café realza o humor.

O capitulo II, treito de tension narrativa, achega os ingredientes necesarios, a
hora e o clima, coa pretension de senti—lo temor. Fixese a este repecto no enunciado
"A noite siguente, a eso das dez, [...] folguexando o ar fresco das noites tropicaes".

Despois, co estilo indirecto libre, Sabino e Carballal conversan arredor das na-
cionalidades galega e cubana. O galego laiaba por marchar da terra e o cubano espoiiia
aspectos precisos, como a comparacion das duas razas, o perigo representado polo
castelan para a raza galega e os inconvenientes conservacionistas da orixe negra dos
cubanos. Unha vez feitas estas consideracions, separadas por unha elipse determinada
por puntos suspensivos, abordase a orixe e a casuistica do espiritismo.

Principia o capitulo III cunha nova referencia temporal ("Un rel6 pindurado
na parede dou doce campa[na]das"). Outra vez o narrador manexa unha atmosfera
de misterio con marcadores temporais do tipo "De stpeto sentin rastrear algo polo
chan", "Ao pouco ¢ axudado polo resprandor que daba o lume do pito do Sabino"
e "Pasaron unhos minutos de profundo silenzo que foi crebado pola voz do negro".
Outrosi os comentarios de Sabino, que profundizan na psique, inciden na correcta
comunicacion co alén.

—Rodriguez, jdescruce esas pernas que imposibilitanme o traballo! Tefian
ben en conta este detale: nin pernas nin brazos poden estare en cruz cando
eu traballo.

Paralelamente, durante a xuntanza consérvase o misterio con sensacions e
condutas dos personaxes.
O capitulo IV presenta unha nova precision temporal:

Pasados que foron dous dias da derradeira escea, recibeu Rodriguez unha
carta de Sabino, onde decialle que tifia que lle levare dez pesos d sua casa
pra cumprimentare non sei que mandatos do difunto, e ordeando, ao mesmo
tempo, que foramos a noite a sua casa, a eso das oito, pra cear co el cantos
estiveramos presentes no acto de pasa—las onzas a lata.

O longo do capitulo, o convite de Sabino ofréceno—la posibilidade de o narrador
narrar en estilo indirecto os pensamentos dos personaxes.

As oito da noite chegamos a casa do negro. Entramos. Xa na sala, puide-
mos apreciare que a cea tifia de sere espréndida ao xuzgare por unha tiboa
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cuberta con branco mantel e adornada con ramos de froles. Ademais, o negro
era un gran cocineiro.

Soio unha cousa chamounos a atencion. Ao contare os servizos que habia
encol da taboa, contamos sete. Os invitados eramos cinco e un o anfitrion, seis.
Logo, habia un de madis. ;Pra quen era? ;Quen seria o invitado desconocido?
O tempo nolo diria.

O desenvolvemento narrativo contintia con dous treitos, a escenificacion da cea
e do velorio, separados polas vicisitudes derivadas da compra duns cigarros. Obsérvese
a importancia das secuencias temporais:

Serian alo polas tres da maiian, cando despertei ao sentire que algo morno
como un alento batiame nas mans. Abrin os ollos un tanto soborsaltado, mirei
e surrinme. Era o can. Acaricieino. Os companieiros dormian a perna solta.
Bostecei. Estriqgueime ao meu gusto, e alcendin un pito.

Pasado o pirmeiro momento de estupore, adiantaronse Rodriguez e Sabino
a vella, i esquecéndose da presencia do can, o que atopabase banqueteando
debaixo do cadaleito, comenzaron a chamala i a movela mdis a vella “jque
si queres!”.

Con este pano de fondo, o humor axuda a enmarca—lo acontecido cando un
dos asistentes pisa o rabo do can. Trala resolucion do problema, que chegou a bo
termo sen necesidade de medidas disuasorias contra o animal, un novo dia aparece
na historia, trasladandose 6 statu quo anterior 6 velorio e 6 aviso de Sabino acerca do
cumprimento dos encargos.

As pirmeiras luces da maiian foron crebando a escuridade da noite. Ao
lonxe sentianse os ledos cantos dos galos. A voz ben timbrada dun leiteiro
rachou o ar entoando unha doce e agarimosa guaxira. Amariecia.

Cando saimos a rua, xa o sol rubia maxestuoso polo Ourente, pracido e su-
rridor, espallando lus e quentura pola terra e disipando a brétema tropical, que
esfilmase e pérdese ao se porier en contacto coas pirmeiras raiolas do astro rei.

O seguinte capitulo reviste certa imprecision temporal, sen sinalar horas, de
maneira que focaliza a atencion na narracion. Transcorridos alguns feitos e acontece-
mentos, que enfatizan a intriga, voltase 4 precision temporal cando o narrador advirte
as accions conducentes & venda de produtos no mercado.

Mirei o relo: as tres. No mercado, que cadraba en frente de onde nos
viviamos, comenzaban a trafegar nos proparativos pra venda do novo dia. O
cafetin do mercado estaba aberto. O mozo, debruzado no taboeiro, refregaba
os ollos. Dous mercadeiros, sentados a unha taboa, desaiunabanse. Déronme
envexa e convidei ao vello:
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O capitulo sexto rexistra unha menor relevancia das coordenadas temporais en
favor da prolepse, consistente nun sofio sobre a obtencion dun tesouro. O desbordante
xubilo do narrador deixa paso a outra elipse determinada, reflectida con puntos sus-
pensivos. A continuacion, a indeterminacion temporal cobra importancia 6 longo das
conversas dos personaxes. Volta a concrecion temporal 4 hora de se dirixi—lo narrador
6 seu irman, o que conleva atencion 6s datos conducentes para se faceren ricos.

No derradeiro capitulo, as indicacions temporais ("Graves, solemnes, pausa-
das soaron doce campa[na]das no relé pindurado na parede. Foi un domingo traxico,
arripiador. Eu creio que por un anaco parou de circular o sangue polas nosas veas")
lévanos a un climax narrativo, a aparicion do tesouro. Mais todo isto resulta unha
suma de argalladuras lucrativas de Sabino.

En conclusion, o desdobramento temporal entre o pasado e o presente bota man
de formas verbais pretéritas e do presente.

¢) Espazo

Conforme estudos actuais verbo do plano topografico,*® os acontecementos €
os personaxes mostranse nunha localizacion espacial. Nese caso, o espazo artictilase
nunha coordenada onde se desencadean feitos e aparecen personaxes.

En consonancia co exposto, identificamos distintos tipos de espazos®’ n’O
tesouro acobillado: xeopoliticos e urbanos (o pais cubano, a cidade da Habana, o pobo
de Marianao, a "meiga vila da Crufia" e Betanzos); naturais; sociais de caracter publico,
tanto da illa caribefia (o "Muelle de Luz", a finca A Guaxira, o tranvia con destino A
Habana, a ria e o cafetin do mercado) coma de Galicia, nomeadamente o rio Mandeo,
e privado (a casa de Carballal e Rodriguez, a cocifa, a sala...). Por tanto, a funcion
ontoldxica do espazo intensifica a verosimilitude de personaxes e acontecementos.

A ordenacion dos especialistas Bal e Zoran resulta pertinente na novela curta por
se materializaren oposicions binarias (campo—cidade, exterior—interior, centro—periferia,
dentro—fora etc.). Nelas, a semiotizacion opera relacions ideoloxicas e psicoloxicas
e, asemade, diferenzas axioldxicas do tipo acolledor-hostil, proteccion—indefension e
favorabel-desfavorabel. Isto permitenos constatar imbricacions existentes entre espazos
e posicions, asi como a sua conceptualizacion nos codigos culturais e ideoloxicos de
Cuba e Galicia.

Rexistrase unha traslacion real dos espazos interiores e exteriores 6 funcio-
naren de marcos e ambitos de actuacion. Deseguido, amosamos capitulo a capitulo
0s parametros principais:

236Bourneuf e Ouellet (1972), Chatman (1978), p. 103, € mais Zoran (1984).
277 oran (1984) e Bal (1990).
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Capitulo I: "Cuba", "Muelle de Luz", "Marianao, pobo onde eu vivia, e o que dista unhos cinco
kildmetros da Habana", "Chegamos & mifia casa", "e dempois de chegare ao pé dunha seiba" e
"e saimo—los dous a toma-lo tranvia que nos tifia de conducire 4 Habana".

Capitulo Il: "atopabame sentado nunha mecedeira & porta da mifa casa", "entramos na casa de
Rodriguez" e "tivera precision de ire ao monte".

Capitulo Ill: "puiden apreciare a este fitdndose no espello dun vestidore frente ao cal estaba
sentado nunha mecedeira cos pés recolleitos sobor do asento", "na cocifia", "torpezando con
cantos muebres atopaba ao seu paso", "arrechegando mais as mecedeiras", "O tabique que
nos separaba da cocifia", "Sintin un ruido estrano a carén de min", "no fondo da cocifia" e "ao
través da mifia imaxinacién".

Capitulo IV: "a sta casa", "a casa do negro", "Xa na sala", "Ao contare os servizos que habia encol
da téboa", "Trlo]uxo o negro as tarteiras da cocifia, que foi pofiendo na taboa", "colocounos nunha
pequena taboa que habia ao carén da nosa", "no peto da saia", "Agora imos ao velatorio", "sain
por eles a tenda", "e tornei de volta pra casa", "Unhos vinte pasos antes de chegare, atopeime
co un condanado can, [...], o que deitado ao ancho da aceira entreti[filase en roer un 6so",
"Mirei pra raa", "Volvin & tenda", "Eisi fumos indo ata a porta que a deixara entornada", "entrei
tamén, e cerrei a porta", "Chegamos ao coarto, onde atopabanse os compafieiros de cea sentados
ao redor dunha especie de cadaleito”, "encol da cadeira", "Ao dare coa entrada do peto, onde
as gardara,", "Pousou o pano no chan", "i esquecéndose da presencia do can, o que atopabase
banqueteando debaixo do cadaleito,", "e pofiéndose en pé de loita chantoulle os dentes nunha
perna ao bo de Rodriguez", "O que fixo foi darelle a patada ao cadaleito, que rolou polo chan
e co el a lampa de aceite, ficando como é natural a habitacion a escuras", "Felipa desgrefiada
e cos brazos caidos ao longo do respaldo da cadeira", "ninguén reparou na entrada do can, o
gue ao me sentare no sitio pra min destifiado acostouse aos meus pés", "Ao chegare a porta,
a que xa meu irman tifia aberta", "amostreillo e tireino & rda", "volvinme co meu irman pra o
coarto do velatorio" e "Cando saimos a rda, xa o sol rubia maxestuoso polo Ourente".

Capitulo V: "Cumprida que foi a conduccion da crus ao cimeterio, tornamos todos pra casa de
Rodriguez onde tiflamos que cear", "e retiramonos cada un & sua casa", "unhos fortes golpes
dados na porta nosa despertaronme", "determifioume a me erguere do leito", "Alcendin a lus da
sala e sin abrir", "Entrou e deixandose caer nunha mecedeira", "e chegandome ao armario, onde
gardaba un revolver, collino, metino no peto traseiro do pantalén”, "No mercado, que cadraba
en frente de onde nos viviamos", "O cafetin do mercado estaba aberto", "O mozo, debruzado
no taboeiro, refregaba os ollos", "O local comenzaba a enchérese de parroquianos", "Rodriguez
tirou pra casa", "Chegamos a porta e sacando o chavin do peto meteuno no pecho", "sentada
nunha cadeira" e "escorréronlle os pés polo chan e as costas pola parede".

Capitulo VI: "Adiquirin unha casa na vila e outra na aldea", "un viaxe por Europa [...], saquei
pasaxe pra Espafia, desembarcando nesta meiga vila da Crufia", "facendo a escursion en bote
polo rio Mandeo", "Cando ibamos co bote alé polo meio do camifio, [...], virouse o bote dunha
banda e ao rio fumos eu e o boteiro", "Senteime no leito", "e unha vez arregrado, tomei camifio
pra casa de Rodriguez", "Ao chegare & sta porta, na que estaba o negro", "O silenzo adonouse
daquela estancia", "saeu da casa coma unha frecha", "no meio da sala" e "dare unha volta
compreta & sala deténdome en cada un dos catro currunchos o tempo perciso pra rezare".

Capitulo VII: "no relé pindurado na parede", "na sala", "no meio da sala", "polas paredes da lata",
"ata os seus pés", "contra o chan" e "caieu esvaido nunha mecedeira".
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Deixando 4 marxe a disimilitude entre lugar e espazo,?*® fixémonos na percep-
cion sensorial do espazo. Dende un enfoque concreto, a vista permitenos capta—las
formas, as cores e os volumes con secuencias do tipo "Fixo unha lixeira carantofia coa
boca i entornando as palpebras" e "Vela o can caer daquel xeito". Por outra banda, o
oido contribue a presenta—lo espazo cos enunciados "ouvindo tan soio os ali persentes
os golpes do picachén ao fura—lo chan" e "Sintin un ruido estrano a carén de min. Puxen
atencion e pareceume ouvir algo eisi coma o crebar de noces". Tamén se comproba o
tacto que, malia ocupar un lugar secundario, visibiliza a contigiiidade e a substancia
dos obxectos coas expresions "da presencia do can, o que atopabase banqueteando
debaixo do cadaleito”, "e ao dare un paso o vello pisouno" e "Rodriguez tumbado no
chan co cadaleito encol del".

A categoria espacial perfilase esquematicamente coa verbalizacion e cos co-
digos narrativos e representativos. En palabras de Valles Calatrava (2008), ordénase
e distribiese nunha concreta sucesividade sintagmatico—discursiva. Por conseguinte,
o0 texto opon un espazo respecto a localizacions anteriores ¢ posteriores mediante
unha relacion de cercania e lonxania que se sustenta no acontecemento, a actuacion
do personaxe ¢ a correspondente actividade lectora. Ponse de relevo isto co sistema
mostrativo: "na finca «A Guaxira», que esta a unhos vinte metros de eiqui" (capitulo
I); "Atopabanse ali en xuntanza" (capitulo II); "Daca", "Al6 marchou o negro”, "acd",
"al6 foi", "Tropeza eiqui e tropeza ali, chegamos & cocifia" e "ala no fondo da cocina"
(capitulo IIT); "Al6 fumos" (capitulo V), e "De eiqui, o pirmeiro viaxe que fixen foi a
Betanzos" (capitulo VI). Sen dubida, como ben di Villanueva,? o devandito esque-
matismo intensificase na construcion espacial, estabelecéndose deste xeito un lector
implicito co maximo competencial. Isto tradlicese nun incremento de probabilidades
nos procesos de cooperacion interpretativa e implementacion significativa.

f) Personaxes

A pesquisa de relacions integrativas obriga a considera—las achegas narrativas
do lector. Por isto, o personaxe agroma na lingua, de ai a analise da realidade do con-
torno. E mais, o sistema sémico do realismo formula a ideoloxia ante un proceso de
desequilibrio. Tal obxectivo conségueo o/a lector/a cando designa un nome propio,
aplicandolle os parametros ideoloxicos nos que se sitiia. Por outra banda, o recurso do
fantastico—cotian intensifica a transgresion da conduta dos personaxes.?*

2380 lugar alude 6 ambito € & posicion xeografica dos personaxes, asi como 4 forma fisica das dimensions
espaciais. En cambio, o espazo xorde en relacion coa percepcion dos lugares. Vid. Bal (1990), p. 101.

2¥Villanueva (1989), p. 43.
240Tarrio Varela (1982), pp. 114-117.
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Os personaxes d’O tesouro acobillado discernianse polo comportamento, a
orixe étnica e a procedencia socioecondomica. Constatase isto no binomio do narrador
protagonista e do irman deste, representantes dos galegos emigrados; Rodriguez, "un
vello carpinteiro natural de Illas Canarias", casado con Felipa, de raza negra; Panchi-
ta, crioula, e Sabino, negro espiritista. Non obstante, hainos, sen suficiente entidade,
encargados de afortala—las esferas ou de os conectar en calidade de informantes.

A articulacion efectase con formulacions teodricas do século XX. A pesar de se
constituir con componentes reais extraidos do mundo real e xurdir da contemplacion
doutros seres humanos, F. Mauriac considera o personaxe un fenomeno literario.?*!
Na novela carballaliana aténdese dunha forma ou doutra a tres aspectos do personaxe
central: os resortes da personalidade ou conduta,?*? a profundizacion na psique humana
e a conversion do personaxe nunha proxeccion do autor.?*® Asi mesmo, detéctanse
oposicions de grupo (conformistas versus individualistas, homes contra mulleres,
negros versus crioulos versus brancos etc.).*

Os alicerces das relacions amorosas e a explicacion da conduta asentan na
division dos universos tematicos propiciada polas normas social (cultura) e individual
(natureza). En consecuencia, avanza a novela curta de acordo coa friccion entre &mbo-
los dous polos.?* Pola sta parte, a tipificacion dos intervinientes no texto narrativo®#®
estabelécese cos eixos querer—facer e saber—poder deste modo: o suxeito, o tesouro, €
o0 obxecto, a riqueza; o destinador, o afan de riqueza material, e o destinatario, neste
caso os beneficiarios da actuacion do suxeito; o adxuvante e o oporiente, roles desem-
pefiados, respectivamente, polas persoas que axudan e dificultan a accion do suxeito,
e o traidor, representado por Sabino, en quen confliien o opofiente e o falso traidor.

g) Tematica

O caracter autobiografico da novelifia axadanos a dimensiona—la vida de Carballal
Lafourcade. En efecto, o comezo do capitulo I sinala tres datos fundamentais: a condi-
cion de emigrado, a existencia dunha familia en terras cubanas e a chegada dun irman.

A diversidade tematica proporcionada por Sabino e o autor permite cofiece—las
coordenadas ideoloxicas, tanto individuais coma da colectividade galega, e, 6 tempo,
serve de enxalzamento das razas galega e cubana. Nalguns treitos aludese & sangria
demografica experimentada por Galicia a principios do século XX, neste caso a favor

24 Garrido Dominguez (1993), p. 71.

22 0p. cit., pp. 71-73.

2 0p. cit., p. 73-75.

24831 (1990), pp. 40-41.

25 Lévi-Strauss, Claude (1972), El pensamiento salvaje, México: FCE.
246 Greimas (1971).
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da Habana, e 6 asentamento dos galegos. Consecuentemente, o impacto cultural dos
emigrantes galegos carrexou a solidariedade étnica e, asemade, repercutiu no cambio
de pensamento e da percepcion mundial destes.

O eixo vertebrador da novelifia radica no espiritismo.**’ No capitulo “II. Quen
era o negro Sabino”, detallase esta practica coa casuistica, a finalidade e a historia en
Cuba, dende a orixe (antepasados traidos de Africa polos negreiros espafiois) ata a
actualidade, e describese o médium. Con todo, o risco mais curioso ¢ a viraxe final,
pola cal o espiritismo era unha argalladura de Sabino para se lucrar. Nese sentido
profundizase na psique.

3.2.3. De min pra vos
a) Algins aspectos da publicacion

Presenta cento vinte e dlias paxinas e unhas dimensions de 16 x 11,5 cm. Asi
as cousas, a perspectiva interna dividese en catro partes: “Verbas limiares”; propa-
ganda concernente a editorial, 4 Nosa Terra e a revista Nos; vinte relatos publicados
previamente n’4 Nosa Terra, ¢ un colofon coa data (9 de agosto de 1928) e co prelo
no que saiu a luz. Salienta por tres aspectos: a pasta branda, o formato de peto e as
ilustracions de Castelao®*® na cuberta e na portada.

Componse dos contos “O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dor-
mes”, “Ao pé do cruceiro”, “A virxen de marmore”, “A lenda do xutglar”, “Noite
do sabado”, “En tempos que viran”, “E a noite de san Xuan”, “A dos ollos meigos”,
“Noite Boa sin festa”, “O derradeiro beixo”, “Si € parvo, non se presente”, “Axuda a
tempo”, “O loitador”, “Si te portas ben...”, “A falla de estudos”, “Rosifa a estatuaria”,
“Por aforro” e “Ficamos sin conto”.

b) Paratextos

Entre os paratextos destes textos, deterémonos nos titulos, as adicatorias e o
limiar por seren elementos pragmaticos relevantes na lectura. Seguindo a clasificacion

247Con este nome designase unha serie de doutrinas e practicas concernentes 4 comunicacion cos espiritos.
Tifa unha orixe comin coa nigromancia e despois evoluiu dende a investigacion cientifica. Durante o
século XVIII caracterizouse de maneira mais solida. En 1848 instaurouse unha estruturacién moderna
grazas 0s experimentos feitos pola familia Fox en Hydesville. Transcorrido un tempo, a publicacion
Spirit Teachings defendeu os seus postulados.
A fecunda bibliografia formase de obras expositivas e criticas. Entre a ampla listaxe caben citar Der
neuere Spiritismus (Munich, 1897), de J. Dippel; Recherches sur le mediumnité (Paris, 1902), de G.
Delanne; Animismus et Spiritismus (Leipzig, 1905), de A. Nikolajewitsch Aksakow, e Psicologia e
spiritismo (Torino, 1908), de E. Morselli. A difusion foi executada por Light (London), Banner of light
(Boston), Revue Spirite (Paris), Luce e ombra (Milano) e Zeitschrift fiir Spiritismus (Leipzig). Vid. VV.
AA. (1991), tomo 22, pp. 257-264.

248Mato, coord. (2007), pp. 110-111.
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de Gérard Genette,?* o titulo tematico refirese 6 contido por medio dunha sinécdoque
xeneralizante e o subtitulo introducese directamente co termo “Contos”. Asi pois, 0
compromiso coa causa galeguista materializase na interlocucion directa co publico
lector, De min pra vos (Contos do Pobo).

De afondarmos nos titulos dos relatos, o caracter tematico da maioria deles
(“O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dormes”, “Ao pé do cruceiro”,
“A virxen de marmore”, “E a noite de san Xuan”, “A dos ollos meigos”, “Noite Boa
sin festa”, “O derradeiro beixo”, “Si ¢ parvo, non se presente...”, “Axuda a tempo”,
“O loitador”, “Si te portas ben...”, “A falla de estudos”, “Rosifia a estatuaria” ¢ “Por
aforro”) contrasta co tnico exemplo tematico, “A lenda do xutglar”. Un caso particular
témolo na suma das duas tipoloxias en “Ficamos sen conto”.

A pesar de estaren ausentes na colectanea, os ofrecementos dos relatos, localiza-
dos nas cabeceiras, enmarcanse na lifia habitual da escrita decimondnica. Temos, dunha
banda, un destinatario privado, cun estreito vinculo afectivo, en “Rosifia a estatuaria”
[Pro meu bo amigo e irman Xosé Iglesias Roura, que ten corazon pra enxerguelo] e,
doutra banda, influencias literarias ¢ ideoloxicas nos textos “A virxen de marmore”
[4 ti, Ramon Villar Ponte, por ser bon irman e afeizoado as filosofias, adicoche iste
anaco de vida que si non pasou, puido pasare] e “A dos ollos meigos” [Pro gran
Castelao, que ten a outa virtude de faguer rir coas suas intenzonadas caricaturas da
terra que a il costanlle bagoas].

Sanmartin Rei* ten apuntado o valor simbolico e diferencial de Limiar e as stas
variantes, entre as cales esta a frase carballaliana Verbas limiares. Por conseguinte, o
manexo na lingua e na literatura galega débese a consideracion de «sistema defensivo
de fronteira fortificada» conforme catro perspectivas:

» Mecanismo necesario fronte & ameaza asimilacionista do castelan, que
relegaba o galego ¢ papel de variante dialectal.

As paxinas de «A Nosa Terray estan nos seus primeiros anos ateigadas de
ademirabres probas do gran talento e nobre ideal galego de Carballal. Delas
son tirados estes contos que a Editorial NOS imprenta nun nobre propésito de
divulgacion e segura de facer unha obra mdis en favor da literatura galega
hoxe en vigoroso rexurdimento.

NOS pensa e asi o praitica, que hoxe en galego hai que escribir de todo e
para todos. O mesmo para os iniciados que para o vulgo.

» Canle de chegada 6 publico a través de enclaves estratexicamente dispostos.
Fixémonos no amparo da editorial Nos & colectanea narrativa.

2% Genette (1987), p. 78.
20Sanmartin Rei (2002b), pp. 26-29.
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A Editorial NOS pon d venda este libro de contos do malogrado escritor
galego e férvido loitador galeguista Ricardo Carballal co dobre proposito de
divulgalos e rendir un testimorio a sua lembranza.

» A construcion semella solicitar permiso para publica—la obra. Anunciase a
insercion dos contos en claro contraste co predominio poético do século XIX,
de ai a alusion a Eduardo Pondal.

» Apertenza a unha area periférica concibese dentro do proceso de asimilacion
lingiiistica e cultural.

Este tipo de prefacio proporciona calidades positivas da obra.?>! Primeiro, a

importancia xira arredor do enaltecemento da lingua e a ampliacion de usos, asi como
a consolidacion do rexurdimento lingiiistico e a reeducacion do pobo por parte do autor.
Segundo, a novidade baséase na renovacion, a orixinalidade e a presentacion conceptual,
trazos todos eles que nos sitian nun momento historico distinto. Terceiro, o topico da
veracidade, derivado da impronta autobiografica, aborda en galego valores universais
fronte & reclusion deste nos eidos do folclore ¢ dos contos "chocarreiros". Cuarto, en
prevision do papel dos criticos, a xustificacion da heteroxeneidade responde 6 desexo
de prestixia—las "probas do gran talento" que viron a luz nas paxinas d’4 Nosa Terra.

Compre tamén adiantarse ao xuicio, que poidera vir, dos escolleitos ou dos
mozos; decindo que NOS ten a gala, e constituie esto o seu maior galardon,
pubricar todas aquelas obras, que estando escritos na nosa fala contribuian
de calquer xeito ao seu mdis grande uso sin perder o tempo en disquisicions
literarias inuteis.

Unha vez feitas estas indicacions dos argumentos do porqué, convén ocuparse
dos temas do como, isto €, informar e servir de guia de lectura. Son varios: a xénese,
conducente 6 cofiecemento da relacion publica cun intelectual prestixioso e a recu-
peracion da lingua galega; o publico, integrado por tddolos publicos, con especial
atencion 0s "escolleitos" e 6s "mozos"; o comentario do titulo de xeito directo, tal e
como recolle nos enunciados "As paxinas de «A Nosa Terra» estan ateigadas de ade-
mirabres probas do gran talento e nobre ideal galego de Carballal. Delas son tirados
estes contos que a Editorial NOS imprenta nun nobre propésito de divulgacion”, e a
declaracion de intencions, pola cal a editorial publicaria calquera obra en galego co
obxectivo de contribuir & creacion dunha "gran cultura galega".

Formalmente, a instancia prologal caracterizase co tempo presente en terceira
persoa do singular; a funcion deictica, exteriorizada con indices de referenciacion
como os demostrativos este, estes ¢ esto, ¢ maila actitude avaliadora (vid. supra) e a

21 Genette (1987), pp. 184-194, e Sanmartin Rei (2002b), pp. 44-52.
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reaccion emocional do suxeito enunciador en palabras con semas explicitadores (ma-
logrado escritor, autuacion exemprar, ademirabres probas do gran talento e nobre
ideal galego de Carballal, vigoroso rexurdimento e maior galardon).*>?

¢) Recursos narrativos

O conxunto dos contos adecuase ¢ esquema tradicional de presentacion, n6 e
desenlace.

Na parte inicial hai descricions, ben espaciais ben temporais, € comentarios nos
que o narrador verque tenrura cara 6 personaxe. En cambio, “Axudate, que Deus te
axudara” e “O loitador” prescinden desta por medio da insercion directa da anécdota.

» Descricion do espazo:

Nun vello e xigantesco castelo seriorial que cuberto pola hedra nos muros
respetados polo tempo, erguia as suas almeas ¢ ceo, sobor do cume mdis outo
da ringleira de montanas que arrodeaba no eistenso val, durmia unha lenda
de amore, que de boca e de xenerazon en xenerazon, chegada foi até os nosos
dias, envolveita nas as da fantasia labrega. Eva unha lenda que gardaban ava-
rizosos coma un segredo pra contaren ¢ viaxeiro que por ali pasaba, e saber
queria os orixens e vida de aquil vello castelo encravado no lugare mdis outo.

Vivira —segun a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara co
dono daquiles vastos dominios. Moi xoven ainda, enviudara. O seu esposo en
loitas de conquista ¢ servizo do rei, pagara coa vida o seu xuramento de servilo.

[“A lenda do xutglar’]

» En moitos relatos (“A virken de marmore”, “Ao pé do cruceiro”, “Axuda
a tempo”, “Si te portas ben...”, “A falla de estudos” e “Rosifia a estatuaria”)
aparecen con frecuencia comentarios carifiosos acerca do personaxe xunto a
referencias 6 caracter, as habilidades, 4 moral e 6 pasado. Velaqui un treito:

O tio Farruco, o taberneiro mdis vello e o que mdis e millor parroquia
tifia no lugar, vivia na taberna sin outra comparia que a de unha vella e crecha
cotorra que lle mandara un seu sobrifio dende México, en pago de dous mil
e cinco centos de reds que lle prestara pra marchar pra alo. Mandaralla nos
comenzos de se atopare naquelas terras por un seu veciiio que vifiera a pasa—lo
vran entre os parentes e dende enton non tivera outra noticia do seu sobrifio.
Ben é certo que si os mil e cinco centos de reds llos deran polo condanado do
paxaro, podovos asegurar que o non vendia pola moita compania que lle faguia
co seu parolar, non na lingua dos rotos e pelaos, aztecas, sinon na galega, que
a falaba de tan bon xeito que mesmo daba xenio ouvila.

[“Ti sei que dormes”]

22Genette (1987), pp. 194-212, e Sanmartin Rei (2002b), pp. 52-56.
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A fase do desenvolvemento encerra unha complicacion progresiva realzada co
humor da historia, as digresions, a actualizacion da historia relatada, o dramatismo
e a reflexion.

A pouco que nos fixemos, a trama dos contos leva un final dispar. Asi, temos
un repertorio amplo: reflexivo, en “Si te portas ben...”; remarcadores do humor nos
textos “O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dormes”, “Noite do sabado”,
“E a noite de san Xuan” e “Si é parvo, non se presente”; actualizadores da historia,
como acontece en “Ao pé do cruceiro”, “A lenda do xutglar”, “En tempos que viran”,
“Axuda a tempo” e “Ficamos sin conto”; dramadtico, co texto “O loitador”, e anticli-
matico, en “Si te portas ben...”.

Voltando 6 esquema estrutural, este feixe de textos, en lifia cos “Relatos varios”,
corresponderia co conto popular e a lenda. Parten dunha anécdota ou transmiten motivos
fantésticos da tradicion popular. O enfoque de Manuel Quintans Sudrez*? guiara a elabo-
racion da seguinte clasificacion didactica, subdividida, cando corresponda, en apartados:

> Contos populares:?**

Os contos da vida cotia abranguen tres grupos: contos de mulleres [“A virxen
de marmore”, “Ao pé do cruceiro”, “Si te portas ben...”, “O derradeiro beixo”, “Rosifia
a estatuaria”, “A dos ollos meigos” e “Por aforro”], contos de listos e parvos [“Ti sei
que dormes”, “Noite de sabado”, “Noite Boa sin festa”, “Si é parvo, non se persente”
e “Ficamos sin conto”] e contos reivindicativos [“Axudate, que Deus te axudara”, “E
a noite de san Xuan”, “A falla de estudos”, “Axuda a tempo” ¢ “O loitador™].

» Lenda:??

Aunica proba, “A lenda do xutglar”, representa, asemade, a realidade material
da Idade Media e maila espiritual, definida polo amor dunha doncela e un trobador.
Para acadar isto bota man de dous trazos estilisticos: lei de apertura, pola cal se sitia
axeitadamente o/a ointe fronte a algo no tempo e/ou no espazo, e lei de peche, con-
sistente na explicacion ou na causa de algo.

e Lei de apertura:

Nun vello e xigantesco castelo seriorial que cuberto pola hedra nos muros
respetados polo tempo, erguia as suas almeas ¢ ceo, sobor do cume mdis outo
da ringleira de montanas que arrodeaba no eistenso val, durmia unha lenda

23 Gonzélez Reboredo e Quintans Suarez (2005), pp. 10-65.

2% Para unha vision clara e ben delimitada do conto popular recoméndase a lectura de Equipo Glifo (1998),
vol. 1, pp. 394-396; VV. AA. (2003), tomo XI, pp. 90-92; Alonso Girgado (2005), pp. 9-31; Gonzalez
Reboredo e Quintans Suarez (2005), pp. 10-65, e mais Harguindey e Barrio (2006), pp. 9-33.

25 Gonzélez Reboredo (1999).

127



César Camoira Vega

de amore, que de boca e de xenerazon en xenerazon, chegada foi até os nosos
dias, envolveita nas ds da fantasia labrega. Era unha lenda que gardaban ava-
rizosos coma un segredo pra contaren ¢ viaxeiro que por ali pasaba, e saber
queria os orixens e vida de aquil vello castelo encravado no lugare mdis outo.

Vivira —segun a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara
co dono daquiles vastos dominios. Moi xoven ainda, enviudara. O seu esposo
en loitas de conquista 6 servizo do rei, pagara coa vida o seu xuramento de
servilo.

* Lei de peche:

Comenzou o xutglar o descenso apoiando pés e mans nas rendixas das
pedras, e ainda ben o non fixera dias brazas, falloulle un pé, e ala foi a estre-
larse nas rocas que servian de cimentos 6 muro, pagando por un beixo a vida...

E contan os labregos que nas noites craras de luar, vese unha soma que
rube polo muro pra caer 6 pouco coma unha pelota e que nas pedras por onde
rube hai un suco feito polas hedras, que o respetare a lenda as non cubren.

A lei de tres, intensificada polos paralelismos e a insistencia no niamero tres,
inza numerosos relatos. Velaqui un resumo: a relacion sentimental de Carmiiia e Pepe
do Castelo, ata a irrupcion do terceiro personaxe, Rosarifio, verdadeiro amor deste [“A
virxen de marmore”’]; Xan da Beira, asasino do fillo do cacique Bastian por pretender
favores carnais de Rosifia [“Ao pé do cruceiro”], ¢ o matrimonio Lorenzo do Pardal—
Pilar Silveira a canda Sabela, a criada [“E a noite de san Xuan”]. Mais ainda, o relato
“0 derradeiro beixo” narrase nos escenarios do Museo de pintura, Italia e Galicia.

d) Tempo

A pesar de existiren casos de reducion do tempo da historia, nos relatos “O
cocho do «Princesa de Asturias»” e “Ti sei que dormes”, outros increméntano con
especificacions explicitas ou implicitas. Pofiamos por casos: dous dias [“A lenda do
xutglar”, “Noite de sabado”, “Axuda a tempo” e “O loitador”], diversos dias [“A virxen
de marmore”], duas semanas e tres dias [“Axudate, que Deus te axudara™], varios meses
[“E a noite de san Xuan” e “Noite Boa sin festa”] e unha serie de anos [“O derradeiro
beixo”, “A falla de estudos” e “Rosifia a estatuaria”]. Por contra, a indeterminacion
temporal, cuxa finalidade ¢ focaliza—la atencién sobre o fondo en detrimento da forma,
detéctase nos relatos “En tempos que viran”e “Por aforro”.

O discurso narrativo introduce unha discordancia entre os tempos da historia
e do discurso en tres planos. A duracion dimensionaa habil e equilibradamente coas
catro modalidades do movemento narrativo, ¢ dicir, resumo, escena, elipse, determi-
nada ou indeterminada, e pausa. No que se refire & orde, atopanse casos da narrativa
primeira xunto a analepses internas homodiexéticas completivas. Na frecuencia reparese
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como os relatos corresponden coa tipoloxia singulativa. A raiz da opinién diverxente
de Villanueva®* verbo da configuracion temporal, estariamos diante da lineal, sen
anacronias, e a anacronica, con flash—back.

Mais ainda, o discurso narrativo, tanto no desenvolvemento coma na sia cons-
titucidn, contan co verbo e cos deicticos como roles centrais. Porén, os textos literarios
alixeiran o ritmo, por regra xeral, con procedementos como o estilo indirecto libre.
Tampouco perdamos de vista o tempo en canto realidade multiple, coa confluencia dos
tempos da enunciacion e do enunciado, e parcelada 6 estaren sometidos & perspectiva
do narrador principal.

Os relatos agrupanse naqueles orientados cara 6 pasado e aqueloutros centra-
dos no presente. Nos primeiros, o suxeito da enunciacion glosa e valora o seu pasado
dende o presente mediante a alternancia de formas verbais pretéritas e do presente. Os
segundos apuntan a simultaneidade como perspectiva dominante con formas verbais
de presente e de copretérito.?’

Chegados a este punto, resulta pertinente indica—las distincions entre o tempo
da historia e o tempo do discurso. Obsérvanse en tres niveis: o desenvolvemento da
historia ¢ cronoloxico, lineal e sucesivo, por oposicion 6 do discurso que esta alterado,
ben cunha orde natural ben coa alteracion artificial ou literaria; a medicion da historia
disponse en unidades cronoldxicas (anos, dias, horas, minutos e segundos), en tanto
que o discurso se distribue en unidades tipograficas (capitulos, epigrafes, paxinas e
paragrafos), e, por ultimo, o nivel de realidade contrapon a virtualidade da historia
coa seleccion temporal real, textualmente manifestada e ordenada.?*® Polo tanto, se
ben non expresa o ano, o tempo da historia trasladanos 4 contemporaneidade do au-
tor con procedementos indirectos, coas unidades cronoloxicas, cos festexos do ciclo
anual e con alusidns a estados atmosféricos, ambientais, solares e astronomicos. Esta
localizacion temporal, constatabel na parroquia rural e nos impedimentos derivados
da propiedade, recréase acompafiada de factores culturais.?®® S6 se exceptiia “A lenda
do xutglar”, conto no que a accion se sitiia nun tempo afastado.

256Villanueva (1989).
27 Garrido Dominguez (1993), pp. 193-198.

2380 tempo da historia alude & "dimensién cronoldgica de la diégesis o sustancia narrativa externa, el tiempo
de los acontecimientos narrados, mensurable en unidades cronoldgicas como el minuto, la hora, el dia
o el afio". Pola contra, o tempo do discurso definese como "el tiempo intrinseco de la novela, resultado
de la representacion narrativa del tiempo de la historia". Vid. Villanueva (1989).

29 A cultura refirese 6 cofiecemento, os costumes, os modos de vivir, as crenzas, as artes, a moral, as leis
e as diversas aptitudes e habitos adquiridos polo ser humano no seo dunha sociedade. Para mais infor-
macion consultense Sainz de Robles (1982), vol. 1, p. 266; Estébanez Calderon (1996), pp. 250-251,
¢ Gondar Portasany, Marcial, “Cultura”, en Caride Gémez, José Antonio e Felipe Trillo Alonso, dirs.
(2010), Dicionario galego de Pedagoxia, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia e Editorial Galaxia,
Guias A Z, pp. 147-150.
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As coordenadas espaciais adoptan un referente real aquén e alén mar en forma
de oposicions binarias, que a través da semiotica evidencian relacions psicoloxicas ou
ideoloxicas. Por unha banda, os escenarios foraneos rexistranse co “Cruceiro Princesa
de Asturias”, en “O cocho do «Princesa de Asturias»”; Italia, en “A dos ollos meigos”;
a cidade bonaerense, en “O derradeiro beixo”, e A Habana, en “Si te portas ben...”.
Por outra banda, a localizacion galega plasmase con numerosas indicacions.

A seguir, achégase unha sintese:

Relato
“Ti sei que dormes”
“A virxen de marmore”

“Ao pé do cruceiro”

“Axudate, que Deus te
axudara”

“A lenda do xutglar”

“Noite do sabado”

“E a noite de san Xuan”

“A dos ollos meigos”

“Noite Boa sin festa”

Localizacion espacial
A taberna do tio Farruco.
Unha parroquia rural.

"encamifiouse & casa dos seus pais".

"Tomou 0 camifio que trouxera. O chegar 6 cruceiro que houbfa no
comenzo da aldea, sentouse na base que faguian tres peldafios oito-
gonaes".

"Buscouno pola entrada da aldea".

"non viron coma el chegaba 6 pé do cruceiro e ouvia canto falaban".

Unha vila.

"Chegou & pousada onde estivera o derradeiro viaxe".

"E Chinto en compafa dun testigo coma don Manolo, alé foron & casa
do banqueiro. As oficinas istaban na pranta baixa".

"Nun vello e xigantesco castelo sefiorial".
"Crebando o silenzo da noite rubiron até ela as arxentinas e melodiosas
notas dunha canzén tristeira, queixumosa, que un xutglar, 6 pé do muro,
preludiaba maxistralmente nunha citara".

"chegou & sla casa".

"un forte bandazo de babore que dera na rua".

"As tentas fa e &s tentas torpezaba coas cadeiras que rodaban polo
chan e el co elas, caendo acé e alé coma se estivera nas aramiadas
de unha trincheira".

"Ergueuse Pedro, e torpeza eiqui, torpeza ali, chegou onda a cama, e
apalpa, apalpa, dou coa chave da luz eléitrica, e alcendeu".

"Pedro, [...], tirouse vestido és pés da cama".

"Sacou Pedro da hucha a navalla e o enxabronador".

Diversas dependencias do pazo do Pardal.

"Nun museo de pintura".

"E foi Galicia".

"Alugara unha quinta de recreio nas Marifias, e un seran do vran en que
safu a dare unha volta polos arredores da stia nova morada".

"Na casa do sifior Pedro da Lameira".
"e xa na cocifia, botaron louza na brasa e sentéaronse 6 redor do lume".
"taberna de Lucas".
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Relato Localizacion espacial

O vapor Monserrat.

"na raa".

"Subeu 6 coche coa vella e, trais de pasar rias e mais rias da populosa
“O derradeiro beixo” cibda bonaerense, ¢ fin detivose o carruaxe, baixaron e seguindo & vella,

entraron nunha casa de luxosa aparenza".
"6 través dunha eispréndida sala".
"habitazon dormitorio semialumeada".

“Si é parvo, non se per- "casa do anunzante", concretamente o "corredore adiante", a "sala", e
sente” a "porta [da casal".

“Axuda a tempo” "taberna al6 polo Val do Ouro".

"Estaban no monte".

"saiu con paso repousado féra da casa".

"dirixeuse a casa do sifior Ramdn, o mais forte ricacho da parroquia, e
diante dos muros que arrodeaban a horta e a casa detivose".

"Andivo 6 redor dela e unhas vellas hedras suxetas as pedras dos muros
como el 6s seus ideiaes de redenzén, servironlle pra rubir e deixarse
caer dempois na branda terra da horta".

"Chegou 6 pé dunha fenestra que daba & cocifia e coa punta da fouce
que levaba no van, abriuna e entrou".

"As tentas e sin faguer barullo algtn, foise en dereitura 6 despacho do
ricacho, onde puido tentare as fortes follas de robre do armario onde
gardaba os cartos".

"Sentouse baixo o alpendre da casa".

"Marchouse pra casa, colleu unha xerra e foise en direitura da taberna".
"Bastian mal como puido alcendeu a lareira".

"0 fitare aquel coadro na cocifia".

"6 pé da casa da Rosifia".

"Pechou a porta vidreira que daba 6 balcén e saudandoo coa man dende
trais os vidros, retirouse".

"e puxo con eles, [...], unha eispréndida casa de modas que moi axifa
chegou a sere a de maior e millor parroquia da cibda".

"hospital”.

“O loitador”

“A falla de estudos”

“Rosifia a estatuaria”

O lugar de escenificacion acada a condicion de espazo—estruturador cando inflae
na accion 6 se converter nun elemento xenoloxico da construcion discursiva do relato.
Isto ocorre co navio «Princesa de Asturias» [“O cocho do «Princesa de Asturias»”]
e o cruceiro [“Ao pé do cruceiro”]. En cambio, noutros contos estabelece vencellos
estreitos cos personaxes, de ai a consideracion tropoloxica do trobador no castelo de
“A lenda do xutglar”. Pola stia banda, o espazo relacionase co estado animico dos
personaxes nos relatos “Ti sei que dormes”, coa inestabilidade climatoloxica a par do
anoxo dos xogadores da brisca, e “E a noite de san Xu4n”, no que o suave veran esta
en comufion coas persoas do pazo.
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Na organizacion narrativa de varios relatos desempefia un papel esencial a
descricion?®® do espazo, conque contribie 4 articulacion, tanto na interpolacion de
novos espazos coma na aparicion en determinados treitos narrativos e no comezo
do relato; crea unha memoria activa necesaria no transcurso da accion, e infliie
na estrutura do relato 6 inserir un ritmo dispar e adia—la resolucion dos acontece-
mentos.

Nun vello e xigantesco castelo seriorial que cuberto pola hedra nos muros
respetados polo tempo, erguia as suas almeas o ceo, sobor do cume mdis
outo da ringleira de montanas que arrodeaba no eistenso val, durmia unha
lenda de amore, que de boca e de xenerazon en xenerazon, chegada foi até
os nosos dias, envolveita nas ds da fantasia labrega. Eva unha lenda que
gardaban avarizosos coma un segredo pra contaren 6 viaxeiro que por ali
pasaba, e saber queria os orixens e vida de aquil vello castelo encravado
no lugare mdais outo.

[“A lenda do xutglar”]

Nunha fiestra do pazo do Pardal, pola cara que da 6 mar, habia lus até
moi preto do amariecer. Aquela fiestra daba a sala biblioteca de estudio do
sifior do Pardal, bondadoso ricacho e médico de moi ganada sona en moitas
leguas a redonda.

[...]

Perto do pazo, nun terreo limpo de herbas e de albres, arregrado pra
xogos de sport, comenzou a rubir unha espesa e xigantesca fumareda, que
pouco dempois trocouse en labarada de fogo, somellante a unha lingoa que

se estricaba por chegar o ceo.
[“E a noite de san Xuan”]

O espazo, segundo Chao Rego,?! relacidnase coa natureza ¢ a historia, consi-
derandoas conxuntamente o eido da accidon dramatica do ser humano. Verificase isto
non s6 no relato “O Conselleiro” (outono e inverno) e n’O tesouro acobillado (inver-
no), senén tamén nos contos “Ti sei que dormes” (inverno), “E a noite de san Xuan”
("vran"), “A dos ollos meigos” ("vran") e “Noite Boa sin festa” ("vran").

f) Personaxes

Aparecen individualizados cun nome e retratados 6 inicio de cada relato coa
dimension social e cos atributos fisicos e espirituais. Inclusive, a presenza de animais,
o cocho e a cotorra, axudan a conformar dende unha perspectiva indicial e simbolica
a integridade do marifieiro natural das Rias Baixas e do tio Farruco. En troques, no

200Garrido Dominguez (1993), pp. 236-237.
261Chao Rego (1988), pp. 45-56.

132



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

conto “Axudate, que Deus te axudard” o narrador opta por cede—la voz s personaxes
mediante a introducion directa, a ausencia de intervencions ¢ maila intercalacion de
incisos e informacions cos parlamentos.

A colectividade concrétase nos textos “Ti sei que dormes”, “Axudate, que
Deus te axudara” e “Noite Boa sin festa” coa intencion de ambientar adecuadamente
a historia. O primeiro organizase con Xan, Chinto, Ramoén e Marcelino xogando &
brisca na taberna do tio Farruco. No segundo, o banqueiro ¢ o comerciante evidencian
os abusos econdémicos experimentados polos mais desfavorecidos. No derradeiro, a
utilizacion de Bastiana, Mingos, Cacharusas, Pepifia, Pedro, Colas ¢ Bartolo axuda a
desenvolve—la anécdota humoristica acaecida durante o xogo da brisca.

g) Tematica

A tematica das historias tinguese de realismo nunhas coordenadas espazo—tem-
porais cercanas 6 acto de escrita. Nalguns relatos, en cambio, volve manexar crenzas
cristias ("santa Combifia" e "santa Lucia") e de raizame catdlica medieval (o castelo).
A continuacion, debullamos tres grandes grupos: amoroso, humoristico e social.

» O primeiro grupo incide nos distintos graos do sentimento amoroso. O relato
“A virxen de marmore” bosquexa o amafio das relacions sentimentais entre
membros de nobre avoengo. Emporiso, remata triunfando o verdadeiro amor
sen considera—la pertenza social. En “Ao pé do cruceiro”, hai que sublifia—la
vision do amor desesperanzado e sen futuro polo asasinato do fillo do cacique
a mans do namorado.

Esta vision fatidica do amor retémaa en tres relatos mais: “A lenda do xut-
glar”, ambientada no medievo, relativa & morte do xograr cando pretendia obter
un bico de dona Sol; “Si te portas ben...”, concernente 6 nacemento e a posterior
consolidacion do amor de Xosé e Consolo, ata 0 momento da ameaza do pai logo
de os encontrar bicandose, e “O derradeiro beixo”, no que se frustra a relacion
de duas persoas de diferentes idades por non confesaren o amor. En “Rosifia a
estatuaria”, pola contra, desenvolvese o rexeitamento de Rosifia as pretensions de
Rodolfo e, unha vez arruinado e enfermo, a aceptacion dela. Este fio sentimental
acompanase dunha critica 6 materialismo imperante nas relacions amorosas. Por
outra parte, o ton humoristico proporcionao o relato “Por aforro”, reflectindo o
acercamento amoroso, cheo de enxefio, dun home a unha muller.

» Unha veta na que focaliza a atencion € a humoristica con dous obxectivos,
a captacion da idiosincrasia galega e a superacion de calquera atranco. Recoéllea
en seis relatos: “O cocho do «Princesa de Asturias»”, que rexistra os bailes dun
porco ¢ a posterior explicacion 6 comandante para obter un permiso; “Ti sei que
dormes”, referido & liorta acontecida as escuras entre os xogadores de brisca;
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“Noite de sabado”, que trata as peripecias experimentadas por un carpinteiro
nunha noite de festa e as incidencias previas 4 asistencia a un mitin; “Noite Boa
sin festa”, no que, tras recrea—lo xogo da brisca, acontece unha liorta debida
4 accion dun gato; “Si € parvo, non se persente”, plasmacion dos paradoxos e
o enfoque humoristico dun paisano galego na procura de traballo, ¢ “Ficamos
sin conto”, relato a medio camifo entre o humor e a picaresca, que aborda a
vinganza dun rapaz verbo do amo.

» O terceiro grupo constitiiese con aqueles contos de enfoque social. En
primeiro termo, “Axudate, que Deus te axudara” atina a atencion pola deli-
cada situacion social e econdmica de Chinto con episodios encamifiados a
tirar proveito persoal das boas intencions da xente. En segundo termo, “E a
noite de san Xoan” conta a enfermidade de Pilar Silveira e a correspondente
busca dun remedio cientifico polo marido e despois con elementos naturais
pola criada dos Silveira. E, por ultimo, a historia sobre a miseria dun home,
“A falla de estudos”, revela a incultura en canto motor do atraso economico
e social galego.

Dentro deste grupo ocupa un lugar privilexiado o compromiso coas clases
humildes. Por unha parte, a denuncia das inxustizas mostrase en “Axuda a
tempo”. Nel glosase a problematica dos preitos a raiz do afan de lucro duns
tratantes, cuxa vitima era a taberneira Marcela. Por outra parte, a manipulacion
sufrida polo pobo convértese en causa do atraso do pais en “O loitador”. A
opresion social e econémica exercida polos axentes caciquis maniféstase coa
escravitude e a incultura, mais lonxe de incorrer no abatemento, tan caracte-
ristico da paisanaxe galega, o personaxe de Xacobe reacciona incendiando a
casa do acaudalado sefior Ramon.

Tampouco cémpre deixar no tinteiro “En tempos que viran” e “A dos ollos

meigos” pola particular perspectiva e tematica. O primeiro conxuga o xermolo social
coa reivindicacion. Dous representantes de extraccion acomodada, unha marquesa
¢ un conde, autorresponsabilizanse da inaccion e o autoodio do pasado e acordan a
subscricion dun monumento na honra da figura labrega, "inica e lexitima representazon
da ialma galega" e "encarnazon da raza". No segundo gébase a muller.

3.3. Outros relatos: “A usura do tio Chapapote”

O tema fundamental ¢ a denuncia dun abuso caciquil, a usura. Compleméntase

co fatum do tio Chapapote, causado pola avareza, que finaliza en morte. Ambolos dous
elementos tematicos conxtiganse con verosimilitude, de maneira que resultan eivas
para o progreso econémico e social.
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A accion desenvolvese na vila de Camarifias, nomeadamente o ambito privado
da casa de Colas. Abrangue a franxa horaria entre a chegada 4 terra de Chapapote, unha
vez rematadas as actividades pesqueiras, e unha hora proxima as doce, sen concretar.

No tocante 6 discurso narrativo, a comunicacion artéllase con dous mecanismos.
A focalizacion disponse coa omnisciencia autorial ou editorial. Pola sua banda, a
regulacion informativa realizase mediante a reproducion indirecta, co estilo indirecto,
e directa, co estilo directo rexido e co dialogo.

O elenco de personaxes rediicese a cinco: tio Chapapote, a sobrifia deste (Chin-
ta), a vella Tomasa, Colas e Froilan. Caracterizados polo narrador heterodiexético,
retratan a realidade extratextual. A maioria deles obedece a un caracter redondo.
Fronte a isto, prestemos atencion a dous personaxes, a sobrifia e a vella Tomasa, que
se configuran con trazos especificos dun grupo social. A primeira, pertencente a unha
clase acomodada, era a tinica familiar do acaudalado Chapapote. En cambio, Tomasa,
de extraccion humilde, desempefiaba o costume funerario de chorar.

3.4. Fortuna literaria e esquemas tematicos

Cadro no que se recollen titulos, fontes e sinaturas, asi como as reproducions
e/ou reedicions dos relatos realizados por Ricardo Carballal Lafourcade:

Titulo Fonte Sinatura Reproducions ou reedicion
Parola semanal (I) nﬂmer/;ozlllgsl 121301/321905) RL'ASSS:&;AE\L
Parola semanal (II) no 4';02//??(;! %V_af 905) RLASSS:(?:EQL
Parola semanal (lll) o 4203”??7,\1 %v:?f '9()5) RLASSS,SQ:EQL
Parola semanal (1V) n.o 4?4/?;4{\1 ogv:':zls '905) RLASQS:Q:II;QL
Parola semanal (V) n.o 4/;05/155_1\{%1/:315 §05) RLASSS:(?:EQL
Parola semanal (VI) n.e 42()6/1?2—I\{%‘?1$ ’905) RLAS:S:(A;\:[L)AE\L
Parola semanal (VII) n.e 43//(31557%6151'905) RLASSS::;\:EQL
Parola semanal (VI | 458)//(2527%?51'905) RLAS:S:CA:IISQL
Parola semanal (IX) o 4:/;8//(32597%21_51'905) RLASSS:(?:EQL
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Titulo

Parola semanal (X)

César Camoira Vega

Fonte

Follas Novas,
n.° 440 (5-11-1905)

Sinatura

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

Reproducions ou reedicion

Parola semanal (XI)

Follas Novas,
n.° 441 (12-11-1905)

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

Parola semanal (XII)

Follas Novas,
n.° 445 (10-12-1905)

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

Parola semanal (XIII)

Follas Novas,
n.° 446 (17-12-1905)

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

Parola semanal (XIV)

Follas Novas,
n.° 447 (24-12-1905)

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

Parola semanal (XV)

Follas Novas,
n.° 448 (31-12-1905)

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

Santos e meigas (1)/
an

Santos e Meigas,
ndmeros 1 (9-8-1908)
e 2 (16-8-1908)

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

0 dltemo aturuxo

Santos e Meigas,
n.° 3 (23-8-1908)

R. CARBALLAL
LAFOURCADE

Suevia.
Revista Gallega,
n.° 12 (30-11-1910)

A liberta

Santos e Meigas,
n.° 4 (30-8-1908)

R. CARBALLAL

o Airifios d’a mifia terra, LAFOURCADE
Récelle a Virxen n.° 9 (30-7-1909)
Suevia.
Revista Gallega,
n.° 10 (17-11-1910)
*k*k
¢E ti sei que Airifios d’a mifia terra, LA
2 o T LLABRAC A Nosa Terra,
dormes...? n.° 10 (23-8-1909) n° 13 (20-3-1917)
De min pra vos
(Contos do Pobo) (1928)
Suevia. Suevia
Discos suevos (I) Revista Gallega, L’ALLABRAC Revista ilustrada,
n.° 3 (18-9-1910) n.°26 (11-8-1912)
Suevia.
Discos suevos (Il) Revista Gallega,
n.° 4 (25-9-1910)
Suevia.
Discos suevos (llI) Revista Gallega, L’ ALLABRAC

n.° 5 (2-10-1910)

Discos suevos (IV)

Suevia.
Revista Gallega,
n.°9 (10-11-1910)
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Titulo

0 emigrante

Fonte

Suevia.
Revista Gallega,
n.°11 (24-11-1910)

Sinatura

R. CARBALLAL

Reproducions ou reedicion

. Suevia. Revista ilustrada, LAFOURCADE
. '“"aRgrn‘fé‘l"e san | hameros 1 (8-2-1912)
e 3 (22-2-1912)
0 cocho do De min pra vés
«Princesa de n °A7A(I(1)%a_|7;elrgi7) L’ ALLABRAC (Contos do Pobo)
Asturias» : (1928)
A Nosa Terra, RicARDO
AECTCE] n° 10 (16-2-1917) CARBALLAL
. . A Nosa Terra RicARDO . )
Ao pé do cruceiro o ! De min pra vos
n.° 12 (10-3-1917) CARBALLAL s 6 Fas)
E a noite de san A Nosa Terra, RicarRDO De min pra vés
Xuan... n.° 14 (30-3-1917) CARBALLAL (i 6o Pas)
p A Nosa Terra RicArRDO . p
Cousas do sabado o ! De min pra vds
n.° 15 (10-4-1917) CARBALLAL (s do Poli)
P A Nosa Terra, RicarRDO
iOu fibres ou mortos!| 5 51 (1 6-1917) CARBALLAL
. - A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vos
SRR 0 >4 (10-7-1917) CARBALLAL (Contos do Pobo)
Axidate, que Deus te A Nosa Terra, Y. De min pra vos
axudara n.° 26 (30-7-1917) C (Contos do Pobo)
ARBALLAL
A Nosa Terra, RicARDO De min pra vos
G (2T T n.° 30 (10-9-1917) CARBALLAL (Contos do Pobo)
. A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vds
BRI 1.0 33 (10-10-1917) CarsaLLAL | (Contos do Pobo) (1928)
En visporas de A Nosa Terra, RicArRDO
eleicios n.° 36 (10-11-1917) CARBALLAL
- A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vos
SRR 1 33 (30-11-1917) CARBALLAL (Contos do Pobo)
e . A Nosa Terra, RicArRDO
Un feito histrico | |, . 35 (19 15_1917) CARBALLAL
A Nosa Terra g p
. . . ! RicarRDO De min pra vds
Noite Boa sin festa ndmeros 40-41
(30-12-1917) CARBALLAL (Contos do Pobo)
A Nosa Terra . .
. - - 2 RicArRDO De min pra vds
0 derradeiro beixo |ndmeros 42 (10-1-1918) e CARBALLAL (Contos do Pobo)

43 (20-1-1918)
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Titulo Fonte Sinatura Reproducions ou reedicion
A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vos
) 2 T n.° 45 (10-2-1918) CARBALLAL (Contos do Pobo)
Si é parvo, non se A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vds
persente n.° 46 (20-2-1918) CARBALLAL (Contos do Pobo)
A Nosa Terra, . .
Ficamos sin conto numeros 47-48 CT\ILC;ARL?./O\L ( goe n;g;n Cﬁra}pggz)
(10-3-1918)
- q A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vos
R 050 (30-3-1918) CARBALLAL (Contos do Pobo)
0 loitador A Nosa Terra, RicaArRDO De min pra vds
n.° 51 (10-4-1918) CARBALLAL (Contos do Pobo)
A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vos
AEA LD GETLED n.° 52 (20-4-1918) CARBALLAL (Contos do Pobo)
" A Nosa Terra, RicArRDO De min pra vos
2 IS [l n.° 53 (30-4-1918) CARBALLAL (Contos do Pobo)
A Nosa Terra, RicarDO De min pra vds
T BT n.° 55 (20-5-1918) CARBALLAL (Contos do Pobo)
Nés. Péxinas gallegas do RICARDO
0 Conselleiro diario da Crufia EI Noroeste CARBALLAL
(24-9-1918)

A continuacion, agrupamo—los relatos segundo a tematica:

“Discos suevos (I1)”
“0 Conselleiro”

“A virxen de marmore”
“Ao pé do cruceiro”
“A lenda do xutglar”
“0O derradeiro beixo”
“Rosifia a estatuaria”

“Por aforro”
“Si te portas ben...”

Posicionamento ideoléxico
“iOu libres ou mortos!”

“0 cocho do «Princesa de Asturias»”
“Ti sei que dormes”
“Noite do sabado”
“Noite Boa sin festa”
“Ficamos sin conto”
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Informacion

“Parola semanal (1)”
“Parola semanal (1V)”
“Parola semanal (V)"
“Parola semanal (VI)”
“Parola semanal (VII)”
“Parola semanal (VIII)”
“Parola semanal (1X)”
“Parola semanal (X)”
“Parola semanal (XI)”
“Parola semanal (XI1)”
“Parola semanal (XII1)”
“Parola semanal (XIV)”
“Parola semanal (XV)”

“Discos suevos (I11)"
“En tempos que viran”
“A dos ollos meigos”

“Parola semanal (I11)"
“Santos e meigas (I)"”
“Santos e meigas (I1)”
“Récelle & Virxen”
“O milagre de san Ramén (I)”
“O milagre de san Ramoén (11)”

Enfoque social

“Parola semanal (I1)”
“O ultemo aturuxo”
“A liberta”
“Discos suevos (1)”
“O emigrante”
“Enxebreza”

“En visporas de eleiciés”
“Un feito histérico”

“A usura do tio Chapapote”
“Axtdate, que Deus te axudara”
“E a noite de san Xuan”
“A falla de estudos”
“Axuda a tempo”

“0 loitador”

Tematica socioldxica
“Discos suevos (1V)”
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4.3. Publicacions consultadas®®

Follas Novas

Publicacion da Habana que apareceu dende o 6 de xuiio de 1877 ata o 27 de xufio de
1909. Levou os subtitulos "Semanario Gallego", "Semanario defensor de la colonia gallega
residente en la isla de Cuba" e "Semanario Cientifico, Literario y defensor de la Colonia Gallega
en Cuba". Os fundadores foron Francisco Ramil e Antonio de P. Cea ¢ os directores, Alfredo
Fernandez (NaN DE ALLARIZ) e Adelardo Novo. As dependencias da redaccion, administracion
e imprenta estaban en diversas localizacions, como o n.° 32 da ria da Amargura e os niimeros
66 e 45 da ria das Animas.

Caracterizouse pola defensa dos intereses galegos en Cuba, a actitude neutral sobre a
Guerra de Independencia e a divulgacion do rexionalismo. Articulabase coas seccions "Cartas
de Galicia", "Centro Gallego", "Cousas d’a terra", "Palique", "Pisto" e "Seccion cientifica".
Colaboraron os galegos Manuel Amor Meilan, Francisco Afidn, Lisardo Barreiro, Roberto Blanco
Torres, Alberto Camino, Rosalia de Castro, Manuel Curros Enriquez, Patricio Delgado Luaces,
Valentin Lamas Carvajal, Evaristo Martelo Pauman, Luis Otero Pimentel e Eduardo Pondal.

A Nosa Terra

Esta cabeceira da Crufia [sic] iniciou a andaina o 4 de agosto de 1907. Dirixirona, suce-
sivamente, Uxio Carré Aldao e Anton Villar Ponte, entre outros. As dependencias da redaccion
e da administracion estaban no n.° 16 do Canton Grande, baixo.

A singradura estivo marcada por ser voceiro das Irmandades da Fala (1907), do Partido
Galeguista (1932), da Galicia do exilio (1942) e da esquerda nacionalista democratica (1978).

263Neste apartado efectiase unha sucinta caracterizacion externa e interna.
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Contou con varias etapas. O longo da primeira, entre o 4 de agosto de 1907 e o 27 de outubro
de 1908, foi semanario rexionalista moderado co impulso de Manuel Lugris Freire, Evaristo
Martelo Pauman, Manuel Murguia, Rodrigo Sanz e Florencio Vaamonde Lores. En palabras de
Molina (1989), mantivo un "caracter autonomista pero non separatista”. A segunda, dende o 14
de novembro de 1916 ata 1932, subtitulabase "Boletin decenal" e levaba o lema «Idearium da
Hirmandade da Fala en Galicia e nas colonias gallegas d’ América e Portugal».

Dividiase nos apartados "Actualidades", "Variedades" ¢ "A car6n do lar". Predominaba o
castelan, mentres o galego quedaba reservado para a creacion literaria. Alguns dos colaboradores
foron Lugris Freire, Andrés Martinez Salazar, Manuel Murguia, Lisardo R. Barreiro, Rodrigo
Sanz, César Vaamonde Lores e Indalecio Varela Lenzano.

A poesia comprende traballos de Juan Barcia Caballero, Uxio Carré Aldao, Clara Corral,
Filomena Dato Muruais, Alberto Garcia Ferreiro, Salvador Golpe, Manuel Lago Gonzalez, Be-
nito Losada, Martelo Pauman, Avelino Rodriguez Elias, Eladio Rodriguez Gonzalez, Francisco
Tettamancy e Florencio Vaamonde Lores. No terreo prosistico salientan os relatos en galego da
autoria de Carré Aldao e Heraclio Pérez Placer.

Santos e Meigas

Co subtitulo "Revista semanal ilustrada" viu a luz na Habana dende o 9 de agosto ata,
aproximadamente, o 20 de setembro de 1908. Recibe o nome da zarzuela homonima de Manuel
Linares Rivas. O director literario, administrador e fundador foi Ricardo Carballal Lafourcade e
a vertente artistica asumiuna Pedro Madrigal. Imprimiuse os domingos na imprenta situada no
n.° 413 da rua do Monte, onde tamén se localizaban a redaccion e a administracion. Constaba
de dezaseis paxinas.

O rexionalismo evidénciase na defensa da lingua galega e na exaltacion de Galicia.
Composta case a metade en galego, presentaba seccions fixas ("Parnaso galego", "Correo de
Galicia", "Tijeretazos" e "Cronica bromisera") con cronicas acerca das actividades dos emigran-
tes, noticias de Galicia e artigos de critica teatral. Publicaronse poesias de Francisco Alvarez de
Novoa, Francisco Afién, Rosalia de Castro, Manuel Curros Enriquez, Aureliano José Pereira de
la Riva e Avelino Rodriguez Elias, asi como narracions de PEPE DE XAN DE BANA.

Airifios d’a mifia terra

Esta "Revista decenal ilustrada" da Habana ofreceuse dende o 10 de maio ata o 31
agosto de 1909. Levaba o lema «Consagrada a la propagacion de la literatura gallega y 6érgano
de los gallegos emigrados en la América Latina». Redactarona Juan Vicente Martinez Quelle,
José Jubrias e L. P. R. Imprentouse no taller de La Reglana e a partir do nlimero 5 no de Comas
y Lopez. As dependencias da direccion e da administracion estaban entre as rias Compostela
e Amargura.

No editorial de presentacion, “Saludo”, declara consagrar esforzos e enerxias co obxecto
de redimi—la patria galega. Proporcionaba textos literarios, de caracter culto e popular, e infor-
macion sobre Galicia e a colonia galega de Cuba. Coidaba a presentacion con ilustracions de
cidades, vilas e lugares de Galicia e mais gravados e debuxos de galegos ilustres.

A maqueta ordenabase nos apartados "Varones ilustres de Galicia", "Ecos Gallegos",
"Correo de Galicia" e "Tijereteo y quisicosas". A pesar de ser bilingiie, o galego rexistrabase
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abondosamente no terreo literario da man de Francisco Andn, Manuel Carrillo Cortizas, Ro-
salia de Castro, Alvaro Dios Villar, Enrique Labarta, Valentin Lamas Carvajal, Manuel Novoa
Costoya, Eduardo Pondal, Jesus R. Lopez e Manuel Vidal. Asi mesmo, rexistranse traballos
asinados con iniciais (A. R., L. G. L., L. P. R., M. C. C. ¢ S. J.) ¢ 0os pseudénimos ASIEUMEDRE
(Manuel Lugris Freire), EL HipaLpo DE Sor/Sar (Manuel Novoa Costoya) e MARKELL (Juan
Vicente Martinez Quelle).

Suevia. Revista Gallega

Saiu 4 ria o 4 de setembro de 1910 na Habana baixo a administracion de Manuel
Vazquez. A redaccion e administracion estaba no n.° 11 da rua Pifiera (Cerro). Saia cada semana
no seu propio obradoiro.

Organizabase nas seccions "Suevia galante", "Galicianas", "Remandingos", "Letras
femininas" e "Galeria de Suevia". Englobaba colaboracions activas ou pasivas dos escritores
Francisco Afion, Ramén Cabanillas, M. Castro Béveda, Manuel Curros Enriquez, Francisco
Maria de la Iglesia, Joaquin N. Aramburu, Luis Antéon Olmet, Emilia Pardo Bazan, Consuelo
Pita, Diwaldo Salom y Andraca, Marcial Valladares Nufiez ¢ N. Vidal Pita. Detéctanse tamén
escritos baixo numerosos pseudonimos (ANTON D’A RIANXEIRA, CIGARALA, FRAY ROBLANTO —
Roberto Blanco Torres—, MANOELINO DO ALPENDRE, O NENO D’0 CouTo, XASTRE DE BARCIA etc.).

La Alborada

Este semanario bilingiie ilustrado deuse a cofiecer o 10 de xaneiro de 1912 en calidade
de "Organo de la colonia gallega en Cuba". O redactor xefe era FRAY RoBLANTO, pseudonimo
de Roberto Blanco Torres.

Procuraba a union da cidadania galega no ideal comtin de progreso, laboriosidade,
benestar e cultura representado polo Centro Gallego da Habana. Focalizaba a atencion na rea-
lidade galega, sen se posicionar ideoloxicamente, informando da emigracion galega de Cuba e
da Galicia interior. Outrosi prestou atencion ¢ desefio e & tipografia, por exemplo, coa insercion
dunha serie de motivos (Torre de Hércules, o escudo de Galicia, a cruz de Santiago ¢ a lenda
en latin In hoc misterium fidei firmiter profitemur: Deus fratresque Gallaicae).

Configurabase cos apartados "Vida Gallega", "Regionales", "Efemérides Gallegas",
"Centro Gallego" ¢ "Letras Galantes". Incluia traballos de Francisco A. de Névoa; Juan R. Al-
varez; Joaquin N. Aramburu; Roberto Blanco Torres, que con frecuencia asinaba co ortonimo
e con pseudonimos (Fray RoBLanTO, FRAY CIRILO, CIRILO DE CRESPO, MANRIQUE € MANRIQUE DE
CRrespo); Manuel Curros Enriquez; Valentin Lamas Carvajal; Xosé Lesta Meis; Manuel Nufiez
Gonzélez; Leopoldo Pedreira; Eduardo Pondal; Antonio Rey Soto; José Maria Riguera Montero;
R. Rivero; Abdon Rodriguez Santos, ¢ Ramoén del Valle—Inclan.

Suevia. Revista ilustrada

Esta segunda xeira da revista homonima da Habana estivo administrada por Emilio
Eymil e Agustin E. Garcia. So tirou trinta e sete nimeros en 1912. As suas vinte paxinas, sen
numerar, tefien abundantes ilustracions, fotografias da Galicia da época e curiosas vifietas, en
calidade de encabezamentos dalgunhas seccions.

152



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

A maqueta artellabase en "Semanales", relativa, maioritariamente, 6 Centro Gallego;
"Discos suevos", baixo o anagrama L’ ALLABRAC; "Sociales", asinada por Conde Carlos; "Valija",
concernente a actualidade de Galicia; "Sports", rubricada por Aporsivas; "Cousas do galo", critica
satirico—festiva da autoria de kokorooko, "Cosas de mi tierra", no que Eugenio Lopez—Aydillo
documenta, interpreta e valora os acontecementos e a situacion de Galicia, e mais "Atisbos"
e "Campanazos", as duas de Jestis Peyno Pifieiro, a primeira coa sinatura FRay CAUTERIO € a
segunda co pseudonimo XaN D’OUTEIRO.

A poesia esta representada con Francisco A. de Novoa, Gerardo Alvarez Limeses, Joaquin
N. Aramburu, Juan Barcia Caballero, Lisardo Barreiro, Ramén Cabanillas, Sofia Casanova,
Filomena Dato Muruais, Martin Diaz Spuch, Heliodoro F. Gastafiaduy, E. Labarta Pose, Sofia
M. Calvo, Andrés Muruais, NAN DE ALLARIZ, Avelino Rodriguez Elias, Francisco Rodriguez
Marin, Victor Said Armesto, Diwaldo Salom e N. Vidal Pita. Pola sta parte, a prosa ofrécese
en textos de Roberto Blanco Torres (Fray RoBrLanto e R. B. T.), Prudencio Canitrot, Eugenio
Hermida, José Lesta Meis, Eugenio Lopez—Aydillo, Manuel Murguia, Emilia Pardo Bazan e
Abdon Rodriguez Santos.

Nos

Co subtitulo "Paxinas gallegas do Diario da Crufia EI Noroeste", este suplemento
principiou o 10 de setembro de 1918 e finalizou o 18 de novembro de 1919, data do ultimo
nimero conservado. Mentres a direccion corria a cargo de Eladio Rodriguez Gonzélez, o
equipo redactor e os editores correspondian ¢ diario. Aparecia na metade inferior dunha folla
extraordinaria nas paxinas 3 e 4. Durante as primeiras vinte e cinco entregas saiu semanalmente
e logo de forma irregular.

No texto programatico inicial, “Coa porta aberta”, sinalanse dous obxectivos verbo da
lingua galega, loitar contra o autoodio da paisanaxe e recupera—la obra literaria de intelectuais.
Escrita integramente en galego, contifia as seccions "Pintores de almas", "Glosa", "Himno", "De
min pra vos", "Balada”, "Conto", "Contos gallegos", "A voadora", "Cantigas novas" e "Cantiga".

As colaboracions sobrancean pola diversidade. Amais de autores foraneos (J. Leite de
Vasconcellos, Maurice Maeterlinck e Joan Maragall), introdticense autores medievais (Afonso
X, Bernal de Bonaval, Marqués de Santillana e Martin Codax) e contemporaneos (Eugenio Carré
Aldao, Rosalia de Castro, Manuel Curros Enriquez, Alberto Garcia Ferreiro, Francisco M* de la
Iglesia, Valentin Lamas Carvajal, Manuel Leiras Pulpeiro, Manuel Martinez Gonzalez, Heraclio
Pérez Placer, Eduardo Pondal, Francisco Porto Rey, Aurelio Ribalta, Xestis Rodriguez Lopez
e Francisco Tettamancy). Ainda que a maioria dos textos tefien sinatura tradicional, convén
menciona—los pseudonimos ARMINDA FLORA SERRANO, ASIEUMEDRE, ESPERANZA Roca, Fuco DE
TaBEAYO, MANOEL DA RuaNovA, UN ENXEBRE, XAN Foucmo ¢ O Tio MARCOS D’A PORTELA.

A prosa e o verso perfilanse de maneira distinta. Por unha banda, o corpus da prosa
agrupase no relato popular de tradicion oral, referente 6 mundo labrego e aldean, e na prosa,
literaria ou non, enmarcada na dimension politico—social. Por outra banda, configurase o verso
co lirismo sentimental e a evocacion da terra, segmentada esta no compromiso patriético, na
problematica social e na dimension folclorico—costumista. As veces, as duas lifias mestiranse.
Asi e todo, esta clasificacion tematica carece de exactitude 6 presentaren algunhas composicions
tratamento e tematica diferente.
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4.4. Fontes hemerograficas

Biblioteca da Deputacion Provincial da Corufia

Biblioteca da Facultade de Filoloxia (Universidade de Santiago de Compostela)
Biblioteca do Centro Ramon Pifieiro para a Investigacion en Humanidades
Biblioteca do catedratico Anxo Tarrio Varela e do editor

Biblioteca Publica Municipal de Melide — Xosé Vazquez Pintor
Biblioteca Xeral da Universidade de Santiago de Compostela

Bispado de Mondofiedo

Concello de Muras

Instituto de Lingiiistica y Literatura de La Habana

Real Academia Galega

Rexistros Civis da Coruiia e Ferrol
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O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Esta edicion abarca os textos narrativos e non ficcionais de Ricardo Carballal
Lafourcade rexistrados en diversas publicacions aquén e alén mar. A presentacion
realizouse segundo a data de aparicion, sinalando ademais outras localizacions poste-
riores, no caso de as haberen, en forma de reproducion e/ou reedicion. Tamén inserimos
outros textos (poemas en lingua galega e artigos xornalisticos) sen adaptacion.

No que atinxe 0s relatos optamos pola version da colectanea De min pra vos
(Contos do Pobo), ainda que en notas a pé de paxina se recollen as variantes textuais
espalladas en cabeceiras. Na parte final introducimo—lo relato “A usura do tio Chapa-
pote”, sen datos da edicion.

Dende unha perspectiva ecdotica, a intervencion no orixinal respectou ad pedem
litterae as caracteristicas lingiiisticas do autor 6 actuar s6 naqueles aspectos ortografi-
cos, consonte a normativa oficial da lingua galega, que posibiliten unha lectura doada.

As mudanzas efectuadas sobre os textos son:
ACTUALIZACION DA ACENTUACION E DOUTROS SIGNOS GRAFICOS

1) A adaptacion & marca acentual actual patentizase na eliminacion de tiles
circunflexos e graves.

a>a é>e

ds > ds ti>ti

lénda > lenda vin > vin

dorosa > dorosa amostroume > amostroume
0¥ > b6 > bo

0s > 0s mans > mans

SI> 51 erguéu > ergueu

Por outra banda, a recuperacion do til indica hiato (choido > choido, lua > lua,
sair > sair e tuas > tuas), tonicidade (encamiriabase > encamiiiabase, hono-
rabel > honorabel e palpebras > palpebras) e o caracter diacritico das verbas
monosilabas (con mais seguridade > con mdis seguridade e nada mais > nada
mais). Mantivose asi mesmo naquelas ausentes na normativa actual, conforme
a pronuncia (casualida, crarida, Sociedd e verda).

2) Escollese a reposicion ou a separacion dos vocabulos, sempre e cando os
grafase desa maneira o autor. Exceptianse desta pauta as seguintes particulas
gramaticais:

264Nos textos de De min pra vés respectéronse as variantes ao ¢ 6, esta ultima adaptada 4 normativa oficial
da lingua galega.
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porque (conxuncion causal) / por que (pronome interrogativo ou pronome
relativo precedido da preposicion por) // porqué (substantivo) // por qué
(preposicion + pronome interrogativo en oracions interrogativas indirectas)

se non (expresion condicional) // sendn / sinon (conxuncién que insire unha
rectificacion ou locucion conxuntiva cun matiz restritivo)

con que (co significado de instrumento) // conque (conxuncion consecutiva)

jai! (interxeccion) // ai (adverbio de lugar) // hai (forma verbal do verbo haber)

3) Suprimense os apdstrofos <> nos casos de contraccion da preposicion mais
artigo ou pronome persoal tonico. Na elision vocélica, motivada por fonética
sintactica, prescindese del e recupérase no seu lugar a vogal. En cambio, res-
péctase cando se transcribe a entoacion do galego oral e dialectal:

Lastema que n’o faga N’hai duda
Eso n’é menester pedilo ¢N’é certo Rosario?

A proposito das formas como e com’, emprégase a primeira no caso de a plamar
o escritor e a particula comparativa coma para a segunda por se—la variante
maioritaria. A pesar de non se aceptar gramaticalmente, coma foi empregado
polo escritor diante de forma verbal.

4) Utilizase o guion con duas finalidades, marcar a segunda forma do artigo
e o fonema alveolar, cando as formas o, a, os ¢ as do pronome van precedidas
de non, ben e tamén.

Non—o creas Ben—o vexo
o da acta non—o verd tamén—o puxo a il
que ben—o sabes ti sin que cho diga tamén—o faria eu

En troques, eliminase cando separa un iode epentético e naquelas contraccions
admitidas na normativa actual. Con todo, adecuiase a posicion (colocacion,
eliminacion ou correccion) en caso de introduciren intervencions e aclaracions.

5) Usanse corchetes para desenvolver palabras e mostra—la paxina e/ou paxinas
do/s texto/s literario/s.

6) A comprension dos textos implicou, 4s veces, a regularizacion®® dos signos
de puntuacion. En troques, as marcas de interrogacion e exclamacion adoptan
un dobre comportamento, fidelidade 6 uso do escritor e regularizacion.

265Unha das particularidades é a presenza da coma diante da conxuncién ou locucién conxuntiva que une
a oracion dependente 4 principal. Neste caso recollese fielmente a escolla do autor, independentemente
da tipoloxia loxica (explicativa) ou pura (real).
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ORTOGRAFIA

1) Adaptase a ortografia de <b>/<v> e <h>/0 de acordo cos parametros nor-
mativos actuais:

asoviaba > asobiaba hombro > ombro
duvedas > diibedas henchéu > encheu
covados > cobados ei dormir > hei dormir

2) Omitense aquelas grafias inexistentes no galego. Asi, o grafema <y> subs-
tituiuse, onde for pertinente, por <//> ou <i> (salayo > salaio) e a secuencia
<z°*> por <c**™> (duzias > ducias).

3) Consérvanse arcaismos, castelanismos (corbata, xudios e deuda), dialecta-
lismos (faguer, lus e ves), hiperenxebrismos (moimentos, hourizonte e houra)
e popularismos (amore, fortando, persentes e sifior).

4) Malia non seren aceptadas actualmente na escrita, mantéfiense pra e pro
por seren as solucions mais estendidas no galego moderno. Por outra banda,
acentuanse graficamente as contraccions da preposicion co artigo determinado
(Spra>, <pro>, <pras> e <pros>). Deste modo, diferéncianse de pra (prepo-
sicion ‘para’) e pro (conxuncion ‘pero’).

5) No caso de omision da ultima grafia, substituida por apostrofo, recupéranse
as formas mais concorridas ou, no seu defecto, aquelas avaladas pola normativa
actual. Mais permanecen se e como nos casos utilizados polo autor.

OUTRAS APRECIACIONS

1) Grafanse aglutinadas ou separadas certas voces dependendo da plasmacion
do autor.

2) Corrixense erros tipograficos atopados nos textos (l/le lo > llelo, honra >
houra, ds > dos e cma > coma). A maioria das veces reconstruironse as palabras
con corchetes (poi/d]as, mi[ii]a, asoballa[r], éch[e], compuxe[r]on, cam[a]
ra, re[s]pondeu, humo[r], qu[e]ixarse e pas|[t]or).

3) Consérvanse alguns caracteres tipograficos, nomeadamente as letras cursiva,
versal e maitscula, ainda que esta ultima se empregou nos casos necesarios
por norma ortografica.

A seguir, debullaremos algunhas consideracions sobre o amplo abano de re-
cursos graficos:
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* A cursiva®®® sinala titulos de obras e publicacions periodicas, certas letras
ou verbas situadas no interior do texto e maila reproducion de fragmentos
literarios (poemas e relatos), ademais de desempefia-lo mesmo rol das
comiflas dobres.

* A letra negra e o sublifiado destacan algo.

» A versal representa os alcumes e as sinaturas dos textos literarios e non
ficcionais, asi como as coleccions literarias.

* A raia ou guion longo (—) ten varias funcions. Por unha banda, como
signo dobre, cun signo de apertura e outro de peche, delimita incisos.
Por outra banda, o signo simple introduce as intervencions dialogais nos
textos narrativos en prosa e as anotacions do narrador nas intervencions
dos personaxes.

* As parénteses, 6 igual que a raia (vid. supra), delimitan incisos que
non estan integrados no enunciado. Amais, achegan datos concretos e a
indicacion de apartados.

* Os corchetes ([ ]) Gsanse para engadir palabras ou fragmentos de pala-
bras que faltan no texto orixinal co obxecto de facilita—la comprension.
Tamén plasman a transcricion literal dun erro e a omision dun fragmento
de texto, asi como a especificacion do texto nas citas.

* A barra (/) insire no texto variantes morfoloxicas dunha mesma palabra
ou segmento, asi como a relacion administrativa entre dias entidades.

4) Consonte a tipoloxia manéxanse diferentes comifias. Por unha banda, as
simples (<‘ ’>) aprovéitanse para encerrar significados e acepcions. Por outra
banda, as comifias dobres presentan a seguinte casuistica:

» As comifias latinas (<* ”>) encerran titulos de textos (artigos rexistrados
en publicacions perioddicas, poemas, relatos...), capitulos de libros e sub-
titulos de poemas e relatos.

* As comifas inglesas (« ») marcan os lemas.

* As comifias rectas (<" ">) acollen os subtitulos e as seccions de publi-
cacions periddicas, asi como recursos paremioloxicos (refrans e ditos),

266Se ben equivale 4s comifias, existe disparidade na obra carballaliana para plasma-los alcumes. Co obxecto
de facilita—lo recofiecemento ¢ evita—la disparidade grafica, plasmamolos coa letra versal, recurso esten-
dido a outros sobrenomes.
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estranxeirismos (castelanismos...) e avisos 6/4 lector/a do uso consciente,
na forma ou no sentido, de certas expresions.

No que atinxe as citas textuais, plasmaranse en paragrafo a parte, sen comifias
e cunha letra de menor tamarfio. Entre os textos non ficcionais e os literarios,
a diferenza radica en que os primeiros van en letra redonda e os segundos
en cursiva. Se houbese unha cita textual dentro do paragrafo, utilizaranse as
comiias rectas ou inglesas.

5) Cunha finalidade didéctica introdticense notas a pé de paxina. Pofiamos
por casos a informacion bio—bibliografica, as variantes textuais e a sucinta
caracterizacion técnica dalgunhas cabeceiras.
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Parola semanal (I)*’
(Septiembre de 1905)

O dia 17 do mes pasado foi o dia dos grandes acontecementos pra min pola
razon de atollarme no camifio un rapaz da mifia aldea, 6 que facia dous dias que habia
chegado da nosa terra, e chamase Xan. O tal rapas non sei si 0 conoceran vostedes,
pois como queira que o miren ¢ un Xan, mais non Xan Lanas, ¢ un dos poucos Xanifios
maliciosos, politicos, criticds, acurrentes. En fin, ¢ o home que fai falta pra parolar
cousas serias e conta—las verdades do barqueiro, como as penso contar de hoxe en
diante.

Pro antes vou a contarlles do modo que foi o encontro, que tivo gracia por
certo. Serian as nove da mafian do dia 17, estaba eu no muelle de Lus, esperando o
eléutrico pra ir pr6 traballo, cando sinto unha mau (non de muller) nas mifias costas,
pro con tanta finura que non me rompeu un 6so non sei nin como, oindo 6 mesmo
tempo de vira—la cara:

—(Onde demo andas metido, oh?

Fixeime nel e despois de miralo un pouco tempo, vin na figura daquel fino
sefloron o corpo de Xan; quedei lelo 6 reconocelo, e dinlle un bico i abraceino.

—E ti cando chegache?

—Antonte. Vexo que estas feito un home —dixome, dandome outro porrazo

coma o de antes.

—E ti 0 mesmo —dixenlle, aguantandolle a mau direita.

—Non tanto coma ti.

—Con que fuxiches de al6?

—Quen cho dixo?

—Eu que te estou vendo.

—Destonces si, pois sinén non—o sabes.

—Tamén tes razon, oh.

—E non hei de ter.

—Pois xa que vifieches, vamos toma—la mafian, que ali achantados parolaremos

un pouco.

—Como queiras.

Collimo—lo camifio moi calados, como pasa sempre que hai moito que contar e
non sabemos por onde dar comenzo, e tamén pensando os dous cousas distintas. Xan
pensando o que ha de vir; eu pensando no que pasou; i asi seguimos caladifios, como
dous espantallos dos que pofien alé nas leiras pra facer fuxir os paxaros, hastra que
chegamos 6 café, entramos, achantdmonos nunha mesa e chamei tocando as maus.

267N.° 431 (3-11-1905) de Follas Novas, pp. 5-6.
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O momento chegou un mozo e pasando o pano pola mesa, perguntounos en
cascexao ";qué van a tomar?".

—Pra min unha xinebra. E ti, Xan, que queres?

—Un pucheiro de peloura.

—Un que, oh?

—Un pucheiro.

—Escoita, Xanifio, aqui non despachan por pucheiros.

—¢E logo por que?

—Por vasos. Ademais, peloura s6lo a venden na bodega.

—Ti seica toleas cando viche peloura na bodega?

—Como cando a vin?

—E claro, pois na bodega sélo hai vifio.

—Sera al6. Non ves que eiqui chamanlle asi as tendas? Pro, que queres tomar?

—Xa que non hai peloura, un neto de vifio.

—Puiieflas! Non podes pedir un vaso e non un neto?

—Escoita, oh, ;sabes que che digo?

—Ti diras.

—Que pida—lo que queiras pra min, ou sinon hai leria hastra mafian.

—Sera mellor.

O mozo, que xa estaba levado dos demos ca nosa parola, dixonos medio doente:
"Por fin qué traigo".

—Pra min unha xinebra, e pra este un vaso de vifio.

Foise 0 mozo falando non sei que moi quedo, pro eu supofio que nada bo falaria,
e cando iba chegando 6 mostrador, gritalle Xan:

—Oiga, taberneiro, o vifio que sea do Ribeiro, sinén non—o quero.

—Mozo, non faga caso; traiga o que lle pedin.

—Que traiga o que queira.

—Bueno, ;e que contas de ald?

—O mesmo de sempre.

—Non morreu nadie?

—Falas de mortes, Xesus, non digas nada, que non parece sindén que Noso

Sefiorifio colleunos de mal ollo...

—E logo...

—Veras: a nosoutros se nos morreron un par de pdlos e catro porcas; 6 tio

Froilan morréuselle o faco; a Da. Manuela un galo; 6 cura un cuxo; a Pedrifio

un carneiro... que sei eu as mortes que ali vifieron...

—Tes razén, oh.

—Espera un pouco. Tamén morreu o alcalde.

—jCarastoles! Ben morreron animales este ano.
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—Non che digo que foi terrible.

En estas chegou o mozo co servicio, e foise, despois de mirarnos cos ollos
revirados, como querendo decir "oxala fora veneno"; pro eu non fixen caso, e tomei
a mifa xinebra, sin tomar alento, ¢ Xan meteuse o vifilo dun golpe, poiiendo despois
unha cara de carneiro crucificado que daba lastema velo.

—Oye ti, (eiqui botanlle ortigas 6 vifio?

—¢Por que?

—Rascoume todo o gafiote.

—Pois, mira, cuspe, que ¢ moi bo pra eso.

—Pra botar fora as ortigas?

—Non, sefior; pro cuspindo botas ca saliva o espritu...

—iXesus, Maria e Xosé!

E decindo esto, fixo a sinal da crus, persinouse ¢ foise do café coma un raio,
decindome antes desde a porta, cruzando as maus facendo cruces:

—iSanta Comba, meigas fora!

Levanteime e empecei a chamalo, que si queres, o condanado corria coma o
vento.

Despois de romperme a chola, sobre que lle pasaria, vifien a caer en que lle
falei do espritu do vifio i el tomouno polo espritu das meigas.

Pasei un pouco tempo esperando a ver si vifia, e vendo que non volvia, paguei
cinco patacds 6 mozo e funme a colle—lo eléutrico, pensando no encontro e na perda
de Xan, que pasou por diante dos meus ollos como unha meiga, coma un espritu, coma
os que tiveron a culpa de que foxira de min.

Mais heino de buscar, e non paro hastra que atope co el, pois ¢ algo ocurrente
e medio politico. Polo tanto, si o atopo, hei de parolar co el sobre as cousas de eiqui
sin tocarlle os espritus nin as meigas, pois sinén fuxe coma un condanado, e como
dice un dito: a ocasion pintana pelada, non debo desperdiciar esta que me depara a
sorte.

Si dou co el, como creo, xa lles direi cal foi a nosa parola.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (I1)*%®
(Septiembre de 1905)

Como nada deixa de saberse no mundo tampouco eu deixei de saber a** casa
[en] que vive Xaniflo; por certo que cando o supen, brincoume a ialma de alegria.
Non fixen mais, cando me dixeron que vivia na calle dos Anxeles, que coller a dita
calle pra ir a velo, armando mil proieutos polo camifio, facendo castillos no vento (e
non feudaes) tan soilo en pensar na nova parola que volveria a ter con Xan.

Asi falando e pensando eu solo, cheguei 6 nimaro onde me dixeron que vivia
Xan e chamei.

O pouco rato abriron a porta e asomou a cabeza dunha moura vella mais negra
c6 fondo do pote que tifian pais pra face—lo caldo.

—A quién solisita uté?

—Non vive eiqui un rapaz chamado Xanifio, que fai pouco viu de al6?

—¢;De al6? Pué mi, uté, mi amo en la bodega, nifilo Pancho, lo venden.

—Que neno Pancho nin que neno morto, lle pergunto por Xanifio.

—Pué no lo entendé, nifio.

—¢Non estd o dono da casa?

—Dise uté si eta caballero.

—Eso mesmo.

—Pué ahoritica mimo lo va flama.

E decindome esto foise 0 demo da moura dandome ca porta nos fociios, deixan-
dome o mesmo que deixaron os rapaces que foron a votar nunha xunta celebrada non
fai moito.

Houbera fuxido daquela casa pra sempre si non fora polo que iba a facer, por-
que sei demasiado que pra conseguir unha cousa fan falla martires... e testigos. Polo
tanto, eu fun o martir naquel tempo pro testigos n’os vin, ou 6 menos fixéronse os
desentendidos.

Nesto abriron a porta por segunda vez e saliu un peisano noso e perguntoume:

—¢Quere falar con Xanifo?

—A eso veflo, peisano.

—Pois pase pra diante.

Entrei i el amostrandome o patio dixome:

— Vosté non ve aquela porta que ten unha crus pintada de branco? Pois ali

esta el.

—DMoitas gracias.

208N.° 432 (10-9-1905) de Follas Novas, p. 5.

29No orixinal “na”.
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Collin polo patio adiante e chamoume a atencion a griferia que habia no cuarto
de Xan, i eu, como curioso que son, axexei polo ferrollo da porta e vin a Xan falando
solo enriba dunha mesa e facendo mil figuras cos pés e cas maus.

Non podendo aguanta—la risa, chamei pro con tal repiqueteo, que Xan non
sei por que o tomaria, que gritou de a dentro: "O sefior presidente non ten dreito a
facerme calar tocando o cencerro, e non se crea tampouco que, por ter unha mala
roupa nas costas, deixo de sabe—lo reglamento dos pés a chola, anque tamén sei que
no no conocen homes de gran intelixencia, segin eles xuran i acreditan, pro eu non
son deses".

Entonces toquei con mais forza.

—Quen vai?

—Son eu, Xanifio. Abre.

—E ti quen eres?

—Abre, ¢ xa cho direi.

Por fin abreu, e volveuse tolo 6 verme.

—¢Como viiieche hastra ac6?

—Veiio a parolar un pouco.

—Entra e séntate.

Doume unha silla i el sentandose noutra dixome:

—Alégrome que vifieras; tefio que falar contigo.

—Ti diras.

—Un domingo pola maifian estaba al6 achantado diante da mifa casa cando veu

o carteiro e entregoume unha carta que iba de eiqui, na que decia unha cousa

asi:

Amigo Xanifio,

Como eu conozo a tua crara intelixencia, vén pra ac6 canto mais pronto
poi[d]as, que che convén.

Teu amigo, Xestis?"

—E por eso vifieche.

—Non te apures. Lin a carta e pergunteille 6s vecifios si tifian noticias do que
pasaba ou acontecia na Habana. Unhos decian non sei e outros que nada sabian,
hastra que atopei cun home, que non sei ou mellor dito non me acordo como se
chama, pro si tefio presente que ¢ asi coma unha cousa que se acostuma usar

270 A epistola aparece entre comifias. En troques, nesta edicion optouse por estoutra plasmacion.
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ou facer moito no vrau, o que me contou o conto dos noventa e un, pois dos
noventa e tres Xa non se me esquence un conto que hai escrito.

—Tamén a min se me figura que hai un.

—Boeno, pro deixémo—lo conto a un lado e vamos 4s nosas cousas. Despois
de estar ben certo do que eiqui acontecia, collin o vapor e xa en alta mar co-
mencei a platicar eu solo, pensando que ¢ ben tolo o que sale da terra que o
veu abri—los ollos pra vir a traballar a terra estrafia, e polo tanto pensei escribir
unha hestoria, a que teflo casique arrematada.

—Unha hestoria? jSeica toleas!

—Coma cho digo.

—Esta ben, pero (que hestoria ¢ esa?

—Hestoria non ¢, pero ¢ unha cousa parecida.

—Pensas ganar moito co ela?

—Con unha sola, pouco; pro escribindo unha tédolos meses podo volver pronto
para alo.

—Desa maneira, si, mais ;a quen llas vendes?

—Penso venderllas a casa do conto.

—¢Que casa?

—Unha que hai eiqui que lle chaman non sei si a mit4 ou o enteiro de Galicia.
—Non a conozo nin sei si ¢ boa ou mala.

—Ten que ser boa, pois, segin me dixo o home aquel, fai mais favores que a
Dolores do cantigo aragonés.

—Destonces podesllas vender; solo falta que a hestoria sea boa.

—Do mellor.

— Tendera bo acollemento?

—iXa cho creo! Figtrate que ¢ unha relacion dos cregos que tivo a nosa pa-
rroquia.

—E ti sabelos?

—iBoo... si se escapa alglin, xa vendera atras quen mo diga, e dareille a ra-
z6n, botandome fora do fogo e meténdoo caxista da imprenta, decindo que se
aquivocou.

—O que ¢ ti Xaniflo pra picapleitos non tifias precio.

—Pois non seas ti asi e morreras de fame coma un can.

—Cho creo, mais /ti non poderias escribir algo pra min?

—Pra ti... escoita, (ti estiveche algunha vez traballando polo Goberno?
—Home, eu non, pro meu pai si estivo.

—E que facia?

—Pois tomaba os nomes da xente da vila pra face—lo censo, mais como hoxe
esta vellifio despacharono.
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—Pero ¢ certo eso? Quer decir que sirveu & Galicia, sirveu 6 Goberno, i agora

que ¢ vello non—o queren, pois eso ¢ unha inxusticia, e polo mesmo voume

enseguida a presentar unha istancia...

—Donde?

—Na casa do conto.

—¢Pra que?

—Pra que lle dean algtin recurso tédolos meses. jVaia unha pergunta!

—( Abofé?

—Tal como o oies, ¢ non perdo un menuto.

—Pero, Xanifio, ascoita...

—Non tefio nada que ascoitar. Ten por seguro que nin ti nin teu pai traballades

mais de hoxe en diante, pois non faltaba mais sinébn que unha casa coma esa

deixara abandonado a ese vellifio.

E falando esto, puxo a monteira na chola, colleu nunha mau o aguillén (ben
torto por certo) e noutra as cordas (todas despeluxadas polo uso) e foise sin eu saber
o que saldera da istancia, hastra outra nova parola.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (I11)*"!
(Septiembre de 1905)

Deitado na mifia cama, con un sono dos demos, e roncando mais forte que

o roncon da gaita, estiven dormindo hoxe despois de xantar, sin facerme conta dos
chollos que os homes do mundo fan i executan pra vivir unhos a conta doutros.

Por certo que tiven un sono, pro un sono tan raro que figurense vostedes que

sin eu darme conta de como nin cando alcontreime na porta do inferno.

porta.

Como sempre fun desde pequeno moi espantado do medo, chamei e abriron a

—¢Quen te trouxo eiqui, desgraciado? —dixome un demo pequeniiio que debia
se—lo porteiro a xuzgar por tantas chaves que tifia amarradas nos cornos.
—Tréuxome o mundo.

—Pero ti non sabes que casa ¢ esta?

—O inferno.

Non fixen mais que falar esto e sentin un ruido tan forte, salido da casa, que

me deixou medio xordo.

—Non oiches?

—~Oin, ¢ si foran mais xustos o tocar tamén oiria.

—Cho creo, mais fala o que queiras.

—Ti eres o diaflo?

—Son o porteiro.

—Pois destonces non tefio nada que falar contigo.

—Ascoita, rapaz, si estas bo da chola, ;non ves que o que pasa esta porta non
sale con vida?

—Naide cho pergunta.

—Destonces|...] que queres?

—Quero ve-lo diafio, o xefe do inferno.

—Pois xa que te empenas, pasa pra diante.

Entrei, i o porteiro cerrou a porta.

—Xa estas donde queres, achantate un pouco que vou a pasarlle recado 6 xefe.
—Vai; xa estas de volta.

Foise o porteiro a chama—lo diafio i eu mentras tanto comencei a ademirar

aquela casa onde os homes mais valentes teiien medo de pousa—los pés.

No medio da sala vin un cuadro de ferro moi grande, o que estaba cheo de botds

e cada un co seu nome, os que eu me figuro seran pra chamar os moitos departamentos
daquela casa, e cando mais embobado ollaba aquel cuadro, dixeron nas mifias costas

27IN.° 433 (17-9-1905) de Follas Novas, pp. 4-5.
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cunha voz que asemellaba mais ben un trono que unha voz que asemellaba mais ben
un trono que unha voz salida do peito:

—¢;Quen me chama? —dixome un demo encarnado.

—Chamote eu. (Ti ére—lo xefe?

—O mesmo. ;Que queres?

—Falar contigo.

—Pois cerra os ollos e dame unha mau. Cerreinos como me dixo, ¢ levandome

por unha mau asi andivemos como dous menutos hastra que me dixo:

—Abre os ollos.

I asi o fixen, mais quedeime lelo 6 ver diante de min un caldeiro de ferro, mais
grande ca esperanza mi[ii]a, no que fervia un potaxe de sangre e 0sos, que remexian
os diafios pequenos cunhos tenedores mais longos ca nosa hestoria.

—Esa caldeira que ves ¢ donde se pagan os débitos que contraen vostedes na

terra —dixome o xefe, sefialando pro pote.

—Pois faga o favor de pofier na lista un rapas que debe na terra unhas catro

ducias e mais un par de pesos.

—A quen llos debita?

—Ali naquela casa, mire ben fixo —dixenlle eu mirando os dous por unha

porta desde a que se via o mundo.

—(Aquela que se atopa entre unha pifia?...

—Ese i ¢ o partido... 0 auntamento estalle mais para aco.

—Destonces ¢ aquela casifia que esta pintada dun color que ben pode ser que

veiia a queda—lo mesmo.

—Aquela mesma; ten asi coma color ceinza.

—E que fai ou ten esa casa?

—Pois fai 0 mesmo que esta.

—¢ 0 mesmo que o inferno?

—O mesmo non, mais, porque ali ferve o pote mais que aqui.

—iQue me contas! (E que potaxe ferveu?

—Potaxe de hestorias, potaxe de contos, i ademais fan sangrias pra Isla, e tamén

pra fora da Isla.

—D¢ixasme lelo.

—Pois non comencei por agora.

—Dime unha cousa, (0 pote reméxeno con tenedores 0 mesmo que eiqui?

—Eso si que non llo podo decir. ;Nin quen o remexe tampouco?

—Unhos dicen que o remexe un curro, outros que o neto, i hai quen dice que

un ponte que ten o pote no medio, polo cal ponte pasan os remexedores.

—Pro marcha ben?

—Anda medio morto.
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—(Que mal ten?

—Mal ningun, pro hai quen conta e se deixa decir por ai que a causa do mal

vén orixinado pola gran cantidade de Bafios que toma.

Non ben acabei de falar cando me sinto collido nun tenedor e levantado no
aire, oindo 6 mesmo tempo que decia o xefe:

—Ti, Faragullas, encargoche que o botes no pote, pro con moito cuidadifio,

pois si che se escapa, hasmas pagar coa vida.

—Descuide, xefe, que o pelexo deste rapas non quixera que fora o meu.

—Fai como vexas, i asi decindo retirouse o xefe.

—Ascoita, Faragullas; si me baixas do tenedor, contoche un conto do mundo.

—Non podo.

—Faragullifias, pola tia nai, baixame; oh, baixame.

—O que che vou baixar vai ser un pau pola chola como non estés calado.

—Pro ;que dafio fixen eu?

—Eu que sei; vaillo perguntar 6 xefe.

—Tes razon; baixame do tenedor que agora mesmo vou.

—Xa vas pra alo?

—A ve—lo xefe.

—¢Non vas pro pote?

—Pr6 pote non vou.

—Xa o0 veremos.

—Xa esta visto, i agarrandome nun dente do tenedor, din un brinco, e non cain

no chan por prendérseme a chaqueta nun corno do diafio.

—JLarpeiro, (e quéreste ir? I el agarrado en min i eu agarrado nel, puxémonos

a puiadas coma dous nazarenos, hastra que viu o xefe por segunda vez.

—Reconcho, (que ¢ esto? ;Asi ¢ como respetades a mifa casa?

—Xefe, este home mais valeria botalo pr6 mundo outra vez.

—Pois tira ese condanado por aquela porta.

Mais como eu no me deixaba asoballa[r] por Farangullas. Agarreino por un
corno e tireino 6 alto, pro con tanta sorte andiven que veu a cae—lo condanado de
Faragullas arriba do xefe, cravandolle os cornos no peito.

O xefe comenzou a berrar, Faragullas choraba, i os diafios armaron ali unha
revolucion, que si non collo as escaleiras pra vir pra terra, o que ¢ o meu pelexo non
vén moi sano que digamos.

Despois de baixar dez menutos escaleiras e mais escaleiras, faltoume terra
baixo os pés, e cain non sabendo a onde iria a parar cos meus 6sos, encontrei naquela
descension polo aire paxaros grandes e pequenos, feos coma unha noite de tronos,
os que me miraban cunhos ollos que despedian fogo, eles miraban i eu baixando,
baixando... hastra que sentin que o meu corpo levou un tumbo dos demos e abrin os
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ollos. jCal non seria a mifa estrafieza 6 alcontrarme na mifia cama ca roupa revolta e
diante de min a Xanifio cun papel na mau.
—Ben dormes.
—E ti de donde vés?
—FEu veiio da casa do conto. Ponte contento que xa teu pai ten o que pediu.
Costoume un pouco traballo, pro puiden eu mais que eles.
—Qracias, Xanifio; o tneco que eu sinto ¢ non poder parolar hoxe contigo.
—Xa parolaras. Agora voume pra arreglar a comelona que pensamos facer para
o domingo que vén.
—Comelona pra que?
—Xa o saberas cando estés ali. Por algo ganamos a custion de teu pai. Asi ¢
que déixote pra que te vistas e espérote na Secretaria da casa do conto, porque
de hoxe en diante temos que ir mais a miudifio.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (IV)?"?
(Septiembre de 1905)

—A onde vas Xanifio?

—Déixame, non me fales, que hai un condanado rapaz que, en canto atope con

el, non se vai sin levar unha mau de paus.

—Que che fixo?

—Levoume a rapaza.

—iXesus!

—Non foi Xesus, non.

—Nin eu cho digo tampouco.

—Xa mo parecia.

—E coma foi?

—Ascoita, ti ben sabes, que dende que me casei mudeime da calle dos Anxeles.

—E moi certo.

Pois despois de raxar dous pares de zocos en camifiar pra enriba e pra abaixo,
buscando casa, ¢ sendo todas moi caras, fumos a dar cos nosos 6sos a unha casifia de
pedra que hai no camifio de Concha en Xexus do Monte.

—Xa sei cal é.

—Pois veras. Tifiamos unha habetacion moi maxa pra os dous, con balcos pra

a calle, e ademais dabannos de comer ali mesmo.

—E canto che costaba?

—Cala a boca, e non me interrumpas, sélo che digo que nada me pedian.

—Destonces, mellor que mellor.

—Xa cho creo, mais coma nunca falta un raxado pra un descosido quen che

dice a ti que aparécese o rapaz da Academia a cobrar o recibo, mais coma vin

que mo traia de outubre, estando en setembre, non llo paguei.

—Ben feito.

—O mesmo dixen eu, pro o condanado do rapaz, vindo que non lle pagaba,

non sei a quen diano llo dixo, que sin mais pra acé nin mais pra al6é vexo un

escrito en FoLLas Novas falando de min e da mifia muller, pofiendo o berrido
no ceo, tanto i¢ asi que tiven que fuxir da mifia casa coa mifia rapaza, e pois
si esos son os beneficios que fai, poden chantarmos...

—Xa sei onde, non fales mais.

—Ti ben me entendes, pro tamén che xuro que como atope con eles heilles de

facer tiras do pelexo.

—E fas moi ben.

22N.° 434 (24-1X-1905) de Follas Novas, p. 9.
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—Moito mais debia facer, pois nadie mais que ieles foron os que tiveron a
culpa de que hoxe me alcontre sin casa e sin muller, pois esta fixo o que fan
todas, mentras lles enches o fol todo vai ben, pro cando non llo enches fan o
que o fol da gaita, que si non lle das vento non toca. Por eso, fuxen de min.
—iQue condanado!

—FEu ben sei que iesos lacazas botaron de conta: ese ¢ un Xan, e nunca na
Hestoria se escriben nada dun Xan[.] Pro eu son o que che digo que coma
cheguen a pofierme doente voulles a facer ver que este Xan non sélo falan del
na Hestoria, senon que hei de facer falar a alglis que estanche ben caladifios.
—Dios queira non cheguemos a ieso.

—Si chegamos? Eu o que che digo [é] que estou de tal maneira que hastra
o rapaz, que tefien na entrada da casa do conto, heino de facer falar, pois ese
éch[e] o anuncio do que acontece dentro.

—(E que anuncia ese rapaz?

—Pois quer decir: Eiqui hai que adeprender a soplar, e cando seipan, pasen
pra adiante, e soplen ben o botixo, que por moita auga que boten fora non
termifiaredes con ela.

—Non me habia fegurado eu eso.

—iAi logo! {Ti non sabes ben quen sou eu!

—Xa vou vendo que paxaro eres, mais ;que pensas facer?

—Tifa pensado demandalos a o xuez, pro antes collin o meu recibo, ¢ fun
hastra a calle de Mercaderes a consultar co noso avogado que determifiacion
me daba, mais, jcata, que demo!, que me di o porteiro que tifia que pagar a
consulta. {Que che parece?

—~Que non debe ser asi.

—Non debia ser, mais por desgracia asi €.

—Léveno os diafios, oh.

—Non che se perdia moito.

—Tamén eu creo asi, Xanifio. (E a onde vas agora?

—Si non atopo con ese no camiio, vou a mercar duas ou tres ducias de preo-
dicos vellos.

—¢Pra que?

—Pra mandarllos 4 Galicia.*™

273Safu 4 raa na Habana dende o 25 de xullo de 1902 ata o 30 de maio de 1930. Levou varios subtitulos,
tales como "Revista Semanal Ilustrada", "Revista Regional de mas circulacion en la Republica de Cuba"
¢ "Publicacién semanal. Organo de la Colonia Gallega y Sociedades Regionales de Cuba".
Convén mencionar que o deseflo da cabeceira experimentou unha serie de trocos. Primeiro, levaba
unha ilustracion de Lacalle, emblema de Galicia en forma de muller a caroén do lema «Deus fratresque
gallaicae», cun volume da Historia de Galicia de Murguia e tres nomes a dereita (Rosalia de Castro,
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—E logo?

—Que os rapaces de Galicia non tefien con que prender o lume, e con eso
podran atizar un pouco.

—En todo te fixas, Xanifio.

—Pois non sabes o mellor.

—Que foi?

—Que o cobrador dos recibos da Beneficencia ten mais difieiro que Rostchild.
—Por que, oh?

—E ti non sabes que se gasta o luxo de citar os socios con tarxetas postas?
—Que dis?

—O que oies, e tefio eu que averiguar quen ¢ pra facer un chollo con el.
—Non vexo eu...

—Pois eu si. Penso ir a decirlle que, en lugar de gastar os cartos en tarxetas,
me entregue follas de citacion da Beneficencia, e comprométome a repartilas
por mau, sempre e cando me dé o que gasta en tarxetas.

—Tamén ¢ certo.

—E si arreglamos o chollo, volvome a casar.

—¢Ca mesma rapaza?

—iNon oh! Heiche de buscar outra.

—Todas fan o mesmo.

Concepcion Arenal e Emilia Pardo Bazéan). Despois, introducia un escudo de Galicia, configurado por
tres cruces gregas en calidade das sete provincias do Reino de Galicia, cos lemas «Todo por Galicia»
¢ «Hoc misterium. Fidei. Firmiter. Profitemur» e a denominacion da cabeceira con grandes caracteres,
sobre unhas nubes ¢ co sol detras destas, e entre estes a expresion “Autonomia regional”.

A direccion asumirona, entre outros, Vicente Lopez Veiga, fundador—propietario, ata o nimero 48 do
segundo ano da publicacion e despois José B. Cerdeira. Pola sta parte, os administradores foron, con-
secutivamente, José¢ Gelpi Souto, Antonio Altillo Gonzalez e Cerdeira A redaccion e administracion
situdbase en varias localizacions (san Ignacio, n.° 58; Cardenas, n.° 35; Principe Alfonso, n.° 8, e Cuba,
n.° 43). Amais da imprenta da revista, outros obradoiros que a sacaron & luz foron a Imprenta Militar de
Roces y Pérez e a Imprenta La Nueva Era.

Recollia artigos biograficos relativos a personaxes da cultura, da ciencia e da historia galega. Nesta ulti-
ma parcela, sobrancean os textos historicos de Francisco Tettamancy e as analises da politica galega da
época e da defensa do rexionalismo. Contintia a lifia da prensa da didspora 6 presentar un considerabel
numero de noticias breves de Galicia e América. Estruturabase nas seccions "Noticias de Galicia", "De
aqui y de alla", "Seccion literaria" e "Seccion poética".

A extensa lista de colaboradores componse de Aurelio Aguirre Galarraga, Francisco Alvarez de Néovoa,
Manuel Amor Meilan, Francisco Afion, Lisardo Barreiro, Alberto Camino, Manuel Lugris Freire, Andrés
Martinez Salazar, Manuel Murguia, Aureliano J. Pereira, Aurelio Ribalta, Marcial Valladares, Teodosio
Vesteiro Torres etc. Asi mesmo, rexistrase un abano importante de pseudonimos (Fuco be TaBEaYo, Lucas
CELTA, O GAITEIRO DE PENALTA, ROXELIO Lois, XAN ¢ XAN DE CANzOBRE). Vid. Vilarifio Suarez, ed. (2007).
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—Xa o sei, mais como di un dito "Na vareaceén estd o gusto".”’* Sigo os

consellos e non me vai moi mal con eles.

—Fai coma vexas.

—Asi mesmo ¢; por certo, que conozgo unha peisana que ten unha boquifia
que convida a bicar, unhos ollos que alumean coma soles, unha cara redondifia
coma unha mazan moi colorada e con unhas...

—Cerra o pico, que si non toleas.

—Non me digas eso, que desde hoxe en diante pra que non me chegue a tolear.
Estoume facendo de conta que non tefio cabeza, e sinon fixate no recibo.

Sr. D. Xanifio, natural de Galicia, provincia da Crufia, pretensiones:
ningunha; pagador: por adiante; defectos fisicos: cego, xordo e sin chola;
edad: 50 anos.

—¢E asi cubriches o recibo?

—Asi mesmo... Diantre, voume, voume correndo.

—¢Que che pasa?

—Ala vexo vir o de FoLLas Novas.

—~Que, ;vaslle a pegar?

—Voume pra que non me vexa, non quero compremisos. Adios. Non me demoro
mais.

—Anda, vaite. Asi fixeran todos.

—Asi o facemos. Hastra outra.

—Vaite con Dios.

R. CARBALLAL LAFOURCADE

274 As comifias son nosas.
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Parola semanal (V)?"
(Septiembre de 1905)

—¢Que contas, Xanifio?

—Nada, meu fillo.

—Non tes nada que contarme?

—Coma non che faga un conto.

—Veiia de ai.

—Pois xa ti saberas que vifien pra acd con moito sentimento na ialma en ter

que deixar a mifia rapaza na nosa aldea.

Razoén foi esta pola que determinei buscar aqui outra rapaza, e comencei a na-
moriscar unha peisana, que traballaba de manexadora nunha casa da calle dos Anxeles.

Asi estivemos nove dias, mirando un pro6 outro, sin determinar nin facer nada,
hastra que nunha noite perdin o medo, e fun moi maxo ca mifna pucha nova, os calzds
cortos e chaqueta con moito ribeteo 4 porta da casa onde ela traballaba.

—Boas noites, mifa rula.

—Moi boas, rapacifio.

—Primeiro vouche a pedir que perdoes a este rapaz que tolea por ti.

—Non sei por qué, pois tan fermosa non son.

—Non digas eso, que si chegara ollarte Xosé Miguel Gémez era capaz de

deixa—lo camiflo da Presidencia.

—Que alabancioso eres.

—Son o que mereces.

—Douche as gracias.

—Non se merecen, mais estoume fixando nunha cousa.

—¢En que?

—Que non podes negar que estas de manexadora.

—Non vexo eu...

—Nin eu tampouco, mais fagomo de conta que vexo —dixenlle eu— tentandolle

as ferramentas con que traballa.

—iAl, condanado! Non me fagas cochegas —e poiiiase as maus por diante.

Pro o demo, que sempre anda polo medio, tentou a un rapacifio que estaba
xogando con outros enriba no balcén a que se puxera a mexar.

Puxome o traxe novo empapadifio, i 0 mais malo non era a humeda, sinon a
peste que tifia enriba de min.

A rapaza riase coma unha condanada i eu maldecia e xuraba o mesmo que un
carreteiro.

25N.° 435 (1-10-1905) de Follas Novas, p. 5.
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Escusoche decir que tiven que coller un coche e fuxir da tuna pra ir a muda—la
roupa.

Dende aquela noite sempre fun 4 tuna con paraguas, por si o tempo se metia
en auga, 0 que nunca mais pasou.

Mais quen che dice a ti que a ultima noite que fun chovia un pouco, abrin o
paraguas, e cando mais entretido estaba ca rapaza, jpum!... Sinto caer non sei que raxo
enriba do paraguas e non caia no chau, por moito que o sacudia.

Despois de estar dalle que dalle e non podendo sacar aquel peso de enriba,
tireino con paraguas e todo no medio da calle, cando vexo fuxir un gato como un raio.

Boteille unha maldicion e fun a colle-lo paraguas, pero en vez de paraguas o
que tifia nas maus era unha peneira de peneira—la farifia, pois tanto foi o que meteu e
sacou as ufas o diafio do gato.

Contemprando estaba nel cando veu un cadelo pequeno, e collendo o paraguas
nos dentes, fuxeu coma un raio que o partira.

Comencei a correr detras do cadelo, e tan cego iba que vexo un vulto no medio
da calle e comenzo a darlle golpes, mais nesto veu un mouro e dou en asoballarme.
Vireime pra el, feito unha furia, e pergunteille:

—¢Que quere?

—Que lo voy a matar, cacho salao, ;quién es usted para darle a mi hijo?

E tifia razon, pois eu crendo que lle daba 6 cadelo, estaba asoballando un mouro
pequeniiio, que seguin logo soupen era fillo daquel home.

Dinlle mil satisfacios, contandolle o que me pasaba, i el parece que comprendeu
que era certo ¢ deixoume ir.

Volvin pra xunta a rapaza e dixenlle:

—Ti queres casarte comigo?

—Eu si.

—¢Queres manan?

—Cando queiras.

—Pois nada. Maiian as catro da tarde véfiote a buscar.

—Esta ben.

Funme de ali, renegando do dia tan desgraciado que tiven, cando 6 tempo
que pasaba por diante dunha tenda, botanme un caldeiro de auga por enriba que me
puxeron coma un pito.

O dono da tenda saleu de seguida, botandolle pestes 6 rapaz, e mandoulle que
sacara un faco, decindome 6 mesmo tempo que dispensara.

Nesto saliu o rapaz co faco, e dixome o dono da tenda:

—Monte en €1, y cuando se cambie de ropa me lo trae o me lo manda.

Eu dixenlle que non, mais tanto insisteu que non me quedou outro remedio que
monta—lo faco.
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Salimos de alo o faco i eu moi campantes, mais cando estaba chegando 4 mifa
casa comeza o faco a dar brincos e despois de tumbarme no barro, foise dando brincos
e mirando pra min.

—Anda que te leve o demo.

E decindo esto, levanteime do chau feito un santo Cristo, entre as risotadas
dos que viron a mifa caida, hastra que entrei na mifia casa; por certo que levado dos
demos coma estaba, metinme na cama e quedei coma un padre cura en un sono que
despertei 6 outro dia, serian as dez da manan.

Levanteime e puxenme maxo pra ir busca—la rapaza, como quedara co ela, pra
casarnos aquela noite.

En canto deron as tres e media fun a buscala, a que estaba esperandome na
porta.

Collimos un coche e fumos direitos pra igresia, sin padrifios, sin madrifias e
sin testigos nin martires.

Chegamos 4 igresia e despois de darlle unha peseta 6 cochero, metimonos
dentro, seguindo sin parar hastra o altar mais grande, no que estaba a Virxen do Carme
€O neno nos brazos.

Na dereita vin a san Pedro cas chaves do ceo nunha mau, e ca outra sefialaba
pra nos, mirando pra Virxen coma decindolle:

—Eses miran pra ti porque téfienche envidia do neno.

Na izquierda estaba san Roque, co seu cadelo 6 lado, 6 que lle lambia as feridas
que ten da peste que houbo non sei que ano.

En esto vexo vi—lo cura, o que nos casou despois de facernos mil perguntas,
salindo de ali xa casados pra nosa casa.

Cando estabamos deitados comenzan desde fora a tocar a cencerrellada, que
lle tocan 6s vellos.

Salin cun pau a ver que querian, e quen che di a ti que vexo catro mouros tocando
unha zanfona, outro un raiador de broa, outro tocaba cun pau no fondo do tambor, i 0 que
non tocaba nada veu xunto a min ca pucha na mau, pedindome unha limosna.

Ganas me deron de comenzar a paus co eles, mais como oin 4 rapaza que
chamaba por min dinlles un patacon, e cerrei a porta.

Funme a deitar, e todavia seguian coa aquela miseca, que mais me asemellaba
unha cencerrellada que outra cousa.

Asi foi coma cheguei hastra a noite do meu casamento.

—Ben pasache traballos, querido Xanifio.

—Pois todos eses foron poucos cos que pasei aquela noite

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (VI)?7
(Septiembre de 1905)

—iCanto me alegro de atoparte!

—Aqui me tes, ;que queres?

—Facerche varias perguntas.

—Ti diras.

—En pirmeiro, saber coma descansaches.

—Ben, ;e ti?

—O mesmo, mais ;jque pensas do beneficio que faran hoxe unhos peisanos
nosos no Treato Nacional?

—Que queres que che diga, facer non faran moito...

—Traballo.

—Ese sobraralles. O que non habera moito sera do outro.

—E logo?

—Tefien moitos inconvenientes: en Payret traballa Fuentes, no Centro Espafiol
velada, i ademais moitas diversids que tefien lugal os domingos.

—iQue lastema!

—E non foi s6lo eso. (Ti non leiches o Diario da Mariia®’" da tarde do dia 3
do corrente mes?

—Non.

—Pois, segln parece, 6 pasa—los dous pola nova casa que estan facendo pro
Diario na calle de Prado, quixeron, 6 meu ver, olla—lo ceo por enriba da casa.
Mais colleron, pra estar mais erguidos, unhos montos de barros que tefien os
albafiiles.

—E ollaron o ceo?

276N.° 436 (8-10-1905) de Follas Novas, pp. 5-6.

2TTPublicacién que apareceu na Habana dende o 10 de outubro de 1844 ata o ano 1960. A unificacién
dos xornais Noticioso Mercantil e Lucero de La Habana xermolou en Noticioso y Lucero e despois en
Diario de la Marina. O fundador e primeiro director foi Isidoro Araujo de Lira, emigrante galego. Outros
directores foron Dionisio Alcala Galiano, Vicente Gonzalez Olivares, José Maria Fernandez de Castro ¢
José Ruiz de Leon. Redactarona Ramon Armada Teixeiro, Manuel Curros Enriquez, Ramon Fernandez
Mato e PePE DE XAN DE BANA.
Proporcionaba informacion econdmica, historica e politica de Galicia e do resto do mundo. Defendeu
os intereses oligarquicos e conservadores. Por iso, ata 1898 amparaba a espafiolidade de Cuba.
Configurabase coas seccions "Espafia de Hoy", "Actualidades", "Gaceta internacional", "Baturrillo" e
"Anuncios". A nomina de colaboradores contaba con Alfredo Fernandez, Francisco Lourido Sanchez,
Manuel Lugris Freire, HiroLita MoiNo DE LaNDROVE (Valentina Lago Valladares), Eduardo Nufiez
Sarmiento, Luis Otero Pimentel, Emilia Pardo Bazan, Heraclio Pérez Placer, José Maria Salas y Quiroga,
Juan Antonio Soriano € Ramoén Francisco Valdés. Vid. Tarrio Varela, dir.
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—Asi o tefio entendido. Mais coma o barro sempre ¢ fro[u]xo, colaronse de

pés e no barullo que fixeron caeron de focifos, pofiéndose feitos unha lastema.

—iProbifios!

—Logo foron daquel paraxe e naquel estado a unha casa de bafios.

—A cal foron?

—A unha que hai en Animas, que di: "Se baiia, pero con pose".>’®

—De maneira sea que ali quedaron limpos.

—Coma unha patena.

—E ti conoce—lo programa do beneficio?

—Conozo, mais non doe recibilo.

—¢Como o compuxe[rjon?

—Na pirmeira parte faran unha comedia que se chama Amar sin deixarse amar.

—Que tal €?

—Non ¢ mala, pero me figuro que estaria mellor si se chamara Odiar sin

deixarse amar.

—Ti saberas.

—iXa cho creo! En segunda parte vai asi:
1° A orquesta tocara Guillermo Tell, dirixida polo Sr. Chané.?’
2° Un adios a Mariquifias, esta parte ¢ na que mais acertada andiveron.
3° Os rapaces da seucion de Fil[h]Jarmonia do orfeon "Ecos de Galicia"
executaran unha alborada e unha muifeira, orixinal do Sr. Pereira.
4° Os cantigueiros do orfedn "Ecos de Galicia" cantaran eles solos Os
pescadores napolitanos, dirixidos polo sefior Chané.
5° O mesmo Sr. Chané fara falar 4 stia bandurria na fantasia Souvenir,
acompaiado da sefiorita Sequeiro, tocando o piano.
6° Por segunda e ultima vez o mondlogo Recordos dun vello gaiteiro.

—Ti vichelo a pirmeira vez?

—Non habia salido de Trescornos cando eso.

—De donde?

—De Trescornos, da casa onde levan os que veiien de Espaia.

—Xa sel.

9

278 As comifias son nosas.

27 José Castro Gonzalez (Santiago de Compostela, 1856—A Habana, 1917) trasladouse 4 Coruiia 6s deza-
nove anos para face—lo servizo militar. Logo de se licenciar, asentouse nesta cidade, onde ocupou unha
catedra na Escola de Belas Artes. Suprimida esta, emigrou 4 Habana en 1885. Ali dirixiu orfeéns e foi
socio benemérito e secretario da Asociacion Iniciadora y Protectora de la Academia Gallega. Contribuiu 6
acervo musical galego con numerosos traballos, entre eles a composicion de cantos polifénicos e dalgin
aproposito. Vid. Tarrio Varela, dir.
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—Pois, segiin me dixeron unhos peisanos que o viron, cando NAN toca a gaita
chega ou fai chegar o seu delor 4 nosa ialma.

—iXests, oh!

—Coma mo dixeron, cho digo, i ademais cantard o mesmo rapaz Tangaranios.
—¢Que ¢ eso?

—Un cantego de Chané—Curros.

—Non sabia nada.

—Pois dunha vez, si vas hoxe a velo fixate, non vaia a cantar con fraque.
—Basta que mo digas pra que non se me esquenza.

—Ali veras tamén, si vas, catro paxas de gallegos beila—la reveirana i agrade-
ceria perguntases si son de orixen as parexas.

—Perguntarei.

—Douche as gracias. Tamén saberds que concluie a festa ca comedia Con
permiso do marido.

—Como final sera bo.

—Non debe ser malo, mais si queres averigualo, perguntallo a Azcue,”® que
chegou onte no Montserrat ca sua muller; el che dara razon.

—Asi o farei.

—Fiome na ta palabra?

—Podes fiarte. ( E por fin déronche os paus?

—¢Quen?

—Os das follas caidas.

—¢Quen? ;Eses?

—Os mesmos.

—O que tefien eles en vez de follas caidas son para—raios e para—caidas.
—Estan fortes?

—iQue si estan! Son trinquetes.

—E non averiguache quen foi o redautor que falou de ti?

—Xa cho creo.

—¢E que fas que non sacas tiras do pelexo?

—Home, apropoésito coma ti comenzas a parolar comigo sobre calquer cousa
e vés a parar en que me queres saca—los sacretos que gardo no meu pelexo.

280Resurreccién Maria de Azkue y Aberasturi (Lekeitio, 1864-Bilbo, 1951) realizou Filosofia € Teoloxia
no Seminario de Gasteiz e mais Musica en Brussel ¢ Koln. En 1888 foi ordenado sacerdote en Salamanca,
onde fixo estudos superiores de Sagrada Escritura e Dereito Candnico.
Acadou importancia nos estudos vascofilos coa cofundacion e a presidencia da Euskaltzaindia e coa
representacion da lingua vasca na Real Academia Espafiola. Débenselle, entre outros libros, a Gramadtica
de la lengua vasca (1891), o Diccionario vasco—espaiiol—francés (1905-1906), o Prontuario de la lengua
vasca (1918) e a coleccion Euskalerriaren Yakintza (1935-1947), en catro tomos.
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—Sempre fun asi.

—Pois ascoita: cando queiras salir nos preodicos fala cunha muller que se
chama... So... so... so... moza, i amais esquencéuseme o nome.

—Que lle digo?

—~Que sabes moito, que sabes beilar, sabes cantar...

—Non llo digo.

—¢Por que?

—Porque coma fai un calor que raxa as pedras, non quixera eu que dixera no
preddico que me quedou a chola seca.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (VII)*!
(Octubre de 1905)

—Salu, Xanifo.

—Salu, meu fillo.

—¢Que contas de bo?

—Nada teflo que contarche.

—Pois eu si.

—Comenza, si queres.

—Non viche—lo ultimo correo que veu de Galicia, que enchido de peisanos
vifia?

—Vin.

—Que che parece! ;Sera desgraciada a rexion gallega?

—F mais da conta.

—Puiieflas, como a cousa siga asi, vamos a ter que alquila—la nosa rexiéon coma
si fora unha casa.

—Oxala non tarde moito.

—E toda a culpa a ten ese goberno, que non fai mais que esprimila, e para esos
gobernantes aseméxanse s rexios esponxas, pois € tanto o que a chupan para
sacarlle o xugo.

—Non fan mais que a sta obligacion.

—Home, Xanifio, cala a boca.

—Fuxe, condanado, ;por que hei de calar? Ou ti cres que non vexo nin com-
prendo que o noso goberno non fai outra cousa que segui—lo exempro que nés
lle damos.

—¢Que exempro?

—Ben craro esta. |Non somos nosoutros os pirmeiros en deixala? Pois o go-
berno fai o mesmo e con razon, porque el dird: cando os seus fillos a deixan
por algunha cousa ten que ser, pois nos farémo—lo mesmo.

—Eso non poden decilo, porque si a deixamos, eles son os que nos fan dar este
viaxe, que jcarastolas! ;Quen vive ali?

—Xente hai.

—DMais, ;/quen son? Vellifos e vellas, nenos e nenas, mancos e tullidos, coxos
con muletas e patas de pau, homes sin cabeza.

—Ascoita, ascoita, que sin cabeza camiflamos os que fuximos de alé.

—N’0 vexo eu asi; mais ves que os rapaces e tamén as rapazas que fuxen de
alo son xd6venes todos, fortes coma carballos, cheos de vida.

BIN.° 437 (15-10-1905) de Follas Novas, p. 2.
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—E por que fuxen de al6? Por facer cartos, ¢non € certo?

—Algo deso pode que haxa.

—Xa cho creo, esa ¢ a cousa dos nosos viaxes.

—Esta ben, mais facemos o que debe de facerse.

—Eso pensas ti. ;Cantos volven con cartos?

—Mui poucos.

—¢E con salude?

—Mais poucos que con cartos.

—Mais poucos ou ningtn, asi é por disgracia, mais dime unha cousa: jcantos
quedamos do lado de Galicia, fora?

—A maior cantidade dos que vimos.

—Ti ves, e non volvemos por que razén? Pois eu non creo que sexa por non
ter ganas de ver a Galicia nin tampouco porque ali non se poida vivir.

—¢E logo por que?

—Por falta de cartos.

—Pode ser que si.

—Oxala non fora, mais por disgracia asi ¢. Agora dime ;cal ¢ a xeitosa razoén
que nos fai abandona—la nosa rexion?

—O esprito quixotesco dicen moitos que €.

—DMoi certo que si, e sindn ascoita, figurate ti que nds somos, por exempro,
corenta homes e nos dan un pedazo de terra pra que o traballemos, mais como
traballando na terra non se pode vivir, trinta nos vamos. ;Como estariamos
mellor, traballando os corenta xuntos ou trinta aqui e dez al6?

—Traballando xuntos fariamos mais.

—Xa o ves. (Quen ten a culpa que Galicia sea tan pobre?

—O goberno.

—Eso pensan moitos; os que tefien a culpa somos nosoutros mismos; os que
temos unha natureza forte debiamos de quedar alo pra sacarlle a terra o que hoxe
non da por non ter quen—a traballe, i 0os que saben un pouco ;por que fuxen?,
(por que cando estan con moitas legoas por medio, moi lonxe de Galicia, en
poesias moi doces choran por ela?, ;por que si tanto a queren, e tanto sinten
estar lonxe dela non volven chorosos, de bagoas cheos 4 sua Galicia?
—iQue sei eu por que?

—No sabes nin fai falla que che fai; vale mais, que oxala coma ti foramos todos,
pois homes intelixentes como son debian estar na nosa terra, pofierse preto do
goberno, defende—las nosas vidas, luchar por Galicia, mais non—o fan asi.
—Lastema que n’o fagan.

—Eles non fan mais, que si eu, por exempro, ollara mifia nai enriba dun monte,
e comprendendo que o seu corpo se torcia pra diante, cerca da beira do preci-
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picio, fuxira de ali, mais que 6 tempo de fuxir virase os meus ollos pra ela, e
ollando seu corpo polo aire, puxérame a chorar.

—Nada facias co eso.

—Pois eso ¢ o que fan as nosas intelixencias, as que temos na casa, coma co-
men ben, de nada se queixan, i 0s que temos fora, como estan moi lonxe e non
poden chegar a darlle unha mau, anque non sea nada mais que para aguantarlle
o tumbo, choran por ela.

—Pois son mellores os que temos fora, tan siquera choran.

—Tefien bo pano pra seca—las bagoas.

—Pano de lan.

—Non, sécanse co pano da hipocresia.

R. CARBALLAL LAFOURCADE

191



César Camoira Vega

Parola semanal (VIII)*?
(Octubre de 1905)

—Bon dia, Xanifio.

—Bon dia. ;Can[t]o esta chovendo?

—Quero decir que pases bo dia.

—Oxala fora asi, mais non sera.

—Non vexo o motivo.

—Tefio eu bastante, mais da conta.

—Sempre 0 mesmo, nunca te ris; os teus ollos aseméxanse a casa do conto.
—Non sei en que.

—En que non fan mais que botar bagoas.

—¢De auga?

—Non, eles botanas da caixa; polo tanto, todas son de ouro.

—Si de ouro foran as mifias, non faria outra cousa que restrega—los meus ollos
con cebolas pra que choraran sempre.

—Xa cho creo, tamén—o faria eu e fariamolo®® todos.

—Aqui donde me ollas, alcontrome sin traballo.

—Saliche do teu destino?

—Salin, mais botei as mifias contas 6 facelo.

—E logo?

—Penso facerme candidato pra sacretario da casa do conto, pois segiin vexo
xa hai catro ou cinco, e onde hai cinco ben colle outro mais.

—Tamén é certo, mais si eso fas, conta co meu voto.

—Non esperaba outra cousa de ti.

—Adevirtindo unha cousa, que farei todo o que poida por ti cos meus compa-
fieiros, e non olvides tampouco que eu non son dos que me vendo.

—Non sei por que me dis eso.

—Digocho porque houbo un peisano noso, cando as eleucios pra presidente
da casa do conto, que andivo recollendo recibos pra facer o noso candidato,
e cando tifia moitos pero moitos no peto, quen che dice a ti que se pasou pro
partido da Pifia?

—iQue larpeiro!, jque lacazan! E di ;como se chama?

—Ti sabes como se chama o partido dos contrarios?

—Chamase a Pifia.

—Pois cambea a efie por unha te e saberas coma se chama.

282N.° 438 (22-10-1905) de Follas Novas, p. 3.
283 Figura "farfanos".
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—iPuiieflas! Daquela ese peisano ¢ un que nombraron ispeutor da casa do conto
en Trescornos.

—O mesmo.

— ¢ E tefien valor pra facer ispeutor, pra darlle un destino a un mintireiro, a un
vende homes coma ese?

—Nombrouno o presidente, porque no café, que hai en baixo da casa do conto,
poiiiase enriba dunha silla a berrar que si non lle daban algun destino, contaria
as verdas do barqueiro.

—¢E por eso llo deron?

——Cala a boca, Xanifo, que cando llo deron algunha trifurca sabe que non
convén que a solte fora do peito.

—iQue mal aparexado esta o mundo!

—Os que estamos mal aparexados somos nos.

—Tamén ¢ certo.

—Bueno, a custion € que ti saias sacretario.

—Asi o penso.

—Dios te axude, e che dé bastante sorte.

—Non ¢ en Dios en quen esta.

—¢En quen entonces?

—Nos homes.

—Pois si neles esta hei de facer canto poida porque che den unha man.
—Agradecereicho moito.

—Non hai mais que falar.

— A que non sabes unha cousa?

—Si non mo dices...

—Pois que temos un peisano que podemos poficlo 6 lado de Echegaray, de
Dicenta, de Pérez Galdos, de Benavente e de que sei eu cantos mais.

— Tanto sabe?

—Xa cho creo; o miércoles fun a ver unha comedia que lle chaman A4 Cizaria,
esquirta por un xenio, por Linares Rivas, por un gallego que honra a Galicia,
por un peisano que non sale de ali porque oie decir que salindo fora de Galicia
se lle seca a chola.

—E fai moi ben.

—O mesmo digo, pero rapaz quixera que viras que modo de esquirbir, que ben
acordina os personaxes, que ben busca as escenas ¢ coma nun momento te fai
rir e te enche de bagoas; n’hai duda que ¢ unha eminencia.

—Sinto non haber ido.

—Non sabe—lo que perdiches; ademais da obra, vin no treato a un rapaz peisano
noso que cicais, si ten concencia, debe haberlle dado algiin tumbo.
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—E logo?

—Ascoita. Na Cizafia hai unha escena que esta unha nai e duas fillas, sentadi-
fa—las tres; no medio delas, tamén sentado, esta o sefior Pepito, un amigo do
ministro de Istrucion Pubrica, i a un lado D. Roque, un empleado do mesmo
ramo. Pois veras, unha das rapazas perguntalle a D. Pepito si ten moita vara
alta co ministro; el di que si, e pra probalo mais comenza desta maneira:

Tefio un amigo que habendo escrito unha obra ptixoa en venta nas li-
brerias, mais dou por resultado que non vendia ningun, i en vista desto
falou comigo i eu fixeno co ministro e acordamos facer dita obra de
testo pra istrucion primaria, asi o fixemos, i os resultados pr6 amigo
foron moi bos.

A rapaza quedou conforme, e pediulle un destino pra un amigo dela, e dixolle
D. Pepito que contase co el, mais (a que non sabes o que lle dixo antes?

—Eu non.

—Pois dixolle moi fresco: si 0 seu amigo tivese algunha obra, fariamola tamén

de testo, e salderia moito mellor.

—¢Que che parece?

—Conque xa ves que cousa tan grande lle faria o peisano que estaba sentado

nunha luneta.

—¢Por que?

—Porque tamén a el lle fixeron de testo unha obra que nunca esquirbeu.

—En donde?

—Na casa do conto. Eso foi o enredo dos cincuenta, ;non recordas?

—Deixemos eso, e gritemos: jGloria a Linares Rivas!

—iGloria!

—Non esta ben pensado o grito?

—NMoi ben, mais sinto unha cousa 6 mesmo tempo.

—¢Que cousa?

—Aqui na Habana hai un peisano que ten tanto dereito 4 gloria coma el ou mais.

—¢Por que?

—Porque tocando a gaita chega 4 ialma.

—Chegar ¢, pero toca mellor outra cousa.

—Non-o sei.

—E ti non sabes a onde chega ese peisano tocando o clarinete?

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (IX)**
(Octubre de 1905)

Na tltema parola que tivemos Xanifio i eu, falamos dun sefior chamado Leopol-
do Pita; parola que non lle gustou moito 6 tal sefior, e falo esto pola xeitosa razon que
o lunes 22 do corrente alcontrabame no Centro i atopei co el, ou atopouse comigo, a
custion foi que tivemos unha entrevista sobre a tal parola.

Faloume nela de cousas referentes 6 Centro, e faloume tamén de que Xanifio
e mais eu habiamolo posto de mala maneira, no que faciamos moi mal, e supricoume
e indicoume que fixera o favor de desdecir canto tocaba 6 seu nome.

Eu, a verda, coma chegou xunto de min con moi bos modos, pensei facelo; tanto
era asi que a parola en que desdecia estaba feita; pero velai que o sefior Pita armou
tal polvareira contando a todo o mundo que o que esquirbeu a parola desdeciase hoxe
de canto habia falado del, que me vin obrigado a facer unha nova.

A unhos lles decia: Eu non son Nan, a min non me tran nin me levan como a
el; o meu nome non corre nos preddicos; comigo non xogan asi asi.

A outros decialles: O que escribe a parola me xurou que desdecia en FoLLAs
Novas canto habia posto, e si ali non lle querian pubricar, fariao na prensa diaria da
Habana.

En fin, armou tal polvareda o sefior Pita, que o polvo chegou hastra min; pero
de tal maneira, que houbo quen me chegou a decir si o facia por medo; mais coma eu
penso que o que tivo a sorte tan grande de nacer na rexion gallega e de gallegos ten
sangre, non pode baixar tanto a que colla no seu peito a palabra jcovarde!

O mesmo sefior me dixo na entrevista, que pouco mais ou menos el sabia de
donde vifia o conto, e que era moi baixo, moi ruin e moi miserable o que trataba de
quitarlle o pan a un semellante.

Mais agora me pergunto eu: /que calificativo lle darei a un home que se lle
ofrece unha cousa de boa volunta e a toma por medo?

(Por que o Sr. Pita tivo que andar falandolle a todos que me desdeciria do dito?

(Foi por rebaixarme?

(Foi por facer alarde de ser mais forte que eu?

(Seria pra facerlles ver 6s que llo contaba que me habia apreixado polo gafiote,
e facéndome esquerquenar 6s seus pés, fixome pedirlle perdon?

(Ou non comprende o Sr. Pita que ¢ desdecirme (despois de contarllo a cantos
quixeron oilo) pofiome nunha situacion ben rastreira? Porque, 6 meu entender, desde-
cirme do dito despois do que pasou ¢ facerlle ver a todos que o que esquirbe a mifia

284N.° 439 (29-10-1905) de Follas Novas, pp. 2-3.
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pruma, firmado co meu nome i os apellidos dos meus pais, solo lles demostro que non
teflo maus pra sostelo.

Por tanto, Sr. Pita, eso ¢ demasiado forte pra min. Eu sinto moito habelo mo-
lestado; mais non podo desdecirme, porque si pensamos o que lle aconteceu a vostede
1 0 que me aconteceu a min non sei cal dos dous serd o mais ofendido.

Asi € que o que lle ofrecin nobremente, de boa volunta, mais non por medo,
como vostede quixo dar ou dou a entender, non podo facelo. En primeiro, por canto
arriba deixo dito; en segundo, porque hai quen mostra probas e datos de moi bon cariz
facendo ser certo canto se lle dixo. Asi ¢ que non podo desdecir o que me xuran que
¢ certo; a non ser que supofiendo que hai un dia de vran sin unha nube no ceo, i o sol
brila botando fogo sobre a terra, me queira facer escribir que ¢ noite cerrada.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (X)*®
(Noviembre de 1905)

—(Que diafio fixeche en tanto tempo que non parolamos?

—Cousas do mundo, que non vefien 6 caso, Xanifio.

—1Levo folgando tanto tempo, que non tefio outro deseo que parolar un pouco.
—Comenza si queres.

—Estiveches no Campo Santo?

—En vida si estiven.

—Do que eu me alegro e que sexa por moitos anos.

—O mesmo digo, mais xuroche que nunca mais volverei a ir.

—E logo, que che pasou?

—Ascoita: collin a mifia monteira 6 termifiar de xantar, e fun pra calle, mais,
cando salia da mifia casa, 6 tempo de pofier un pé na acera pisei un cadelo.
—E mordeuche?

—Non me mordeu, porque era de cobre que sinon...

—Coma de cobre?

—Natural, non ves que era unha peza de a duas perras, o que fixen foi botarlle
unha mau.

—Fixeche ben.

—E asi o fixen, mais 6 tempo de baixar as costas para coller o cadelo, pasou
pola mifa beira unha mulatiia moi ben amafnada, fermosa como [o] sol que
alumea os nosos valles, e claro estd, erguinme para ademirar aquela rapaza que
lixeira coma un galgo foise perdendo, perdendo, perdendo...

—Hastra que a perdiche, ;i o cadelo?

—Perdino tamén, pois un condanado rapaz que viu o cadelo colleuno do chan
e levouno; por eso che digo que ¢ ben certo aquelo de: "O camarén que se
dorme a corrente o leva".2%

—Xa cho creo que ¢ certo.

—Pois en vista de aquelo collin o aléutrico que vai & Aduana, mais levaba tanto
pasaxe que non alcontrando sitio mais propio monteime no estribo e por certo
que pasei mais traballos que o presidente da casa do conto, que tamén ten o
seu estribo.

—Pero chegache?

—Cheguei feito un trapo 6 Campo Santo, mais amafieime un pouco e entrei.
iVallame Dios que de xente ali habia!

285N.° 440 (5-11-1905) de Follas Novas, pp. 3—4.
286 As comifias do refrdn son nosas.
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—Mortos debe haber moitos.

—Quero decir vivos.

—Crein que falabas dos mortos.

—Non. Comencei a ademirar os panteds, as sepolturas, todo canto ali hai de
bo, hastra que cheguei a unha sepoltura, na que vin unha muller moi maxa,
vestida de negro, arrodillada e chorando a bagoa solta.

—iProbeciia!

—Cheguei onde ela, e tocandolle no lombo cunha mau, dixenlle: Podo saber
por quen vosté chora?

—(Que di vosté? —me dixo ela virando a cara pra min.

—Que si podo saber por quen vosté chora?

—Por unha morta.

—¢Era moi boa?

—Si, por boa se morreu.

—Algunha da sua familia.

—Era madre...

—iAh sefiora...! Unha madre, nada mais grande se pode perder.

—Si, mais esta...

—Era mellor que as demais, todas decimo—lo mesmo.

—Razds tefio pra decilo.

—Non a contradigo tampouco.

—Faria moi mal.

—Llo creo, mais non se aflixa tanto, ese por disgracia ¢ un camifio que todos
temos que pasar; polo tanto, hai que conformarse; verda ¢ que unha madre
todavia non se chora o que debia chorarse.

—Cada fillo a sua.

—Nada mais xusto; asi que non estrafio que vosté chore por ela.

—¢Por quen?

—Por stia nai.

—Si mifia nai esta viva —dixome ela, erguéndose 6 mesmo tempo.

—;Que di? Pois si me acaba de contar que esta chorando por sta nai.
—Nunca tal dixen.

—Asi o entendin.

—O que lle dixen foi que choraba unha nai.

—E daquela...

—Que a que descansa aqui ¢ a mifia sogra, a que morreu hai nove dias, ou
sexa, a nai do me[u] home.

—iAh! Mais ;non reza por ela?

—Choro.
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—Pois ben ha ser o mesmo que unha nai.

—Non o crea, pois si me ve aqui en tal posicion rézolle & defunta pra que o
ceo poia o seu fillo en bon camifio.

— Tan mal vai?

—Anda feito un borrachin, conque figtrese, e por eso vifien aqui, senén non
veno.

—Daquela esas bagoas.

—iAs bagoas! Si a vosté lle deran a tunda de paus como acaba de darme o
meu home, paréceme a min que faria o0 mesmo.

—Pegoulle?

—E non ca mau.

—Léveno os diafios, oh.

—Conque agora digame si tefio motivos pra chorar e pra vir a esta sepoltura a
rezarlle & defunta que o pofia por bon camifio.

—Doul[l]e a razén, pois eu faria o mesmo —e decindolle esto funme daquel
lugar en que vin unha vez mais os engafios do mundo.

—Fixeche ben, e si fas o que eu, non che acontecera cousa polo estilo.
—Que fas ti?

—Non ir.

—Pois eu farei outro tanto de hoxe en diante, Xanifio.

—Xa ti ves, eso ¢ pra que adeprendas e te convenzas de que canto che digo, ¢
certo.

—Vou convencéndome.

—Despois dirds que non fago ben en rirme dos dores mudos diante de unha
sepultura, que non son outra cousa que unha das moitas hipocresias da sociedad
en que vivimos.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (XI)?*’
(Noviembre de 1905)

—Bos dias, Xanifio.

—Moi bos, si Dios no lo manda.

—¢Que contas de bo?

—Nada me fales, que estou cun traballo que me deron unhos cantos rapaces,
pasando mais berrinches que un gato esfolado.

—E logo?

—iComo! ;Ti non oiches falar por ai dunha xunta que fixeron na casa do conto
o dia 3 do corrente?

—Eu non.

—Pois non sabes nada destonces, porque houbo ali a de Dios e Cristo.

—Si non mo contas...

—Contarei; pois aconteceu que na tal xunta trataron de botar fora da Socieda
0 Sr. Sansores.

—Que trifulcada fixo?

—Ningunha.

—Algunha tivo que facer.

—Solo ten unha falta.

—Cal é?

—~Que non ¢ mudo.

—Non te entendo.

—Quero decirche que fala moito.

—I o que fala non lles convén 6s da pifia.

—Non.

—Xa vou vendo craro.

—Non ves moito, non.

— Hai mais?

—Xa cho creo; coma que houbo un vocal que propuxo botar fora a cincuenta e
sete socios firmantes que lle dirixiron unha carta ¢ Sr. Sansores pra que calase
a boca hastra mais adiante.

—¢Que che parece?

—Pois ese ¢ o traballo que me deron os rapaces, pois dou por resultado que
en xunta que fixeron os firmantes acordaban unhos de erixirlle unha estatua,
outros darlle un banquete e os demais pedirlle 6 rei que lle mandara unha
cruz.

BTN.° 441 (12-11-1905) de Follas Novas, pp. 4-5.
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—De Alfonso XII?

—Asi querian a mitd, mais a outra mita queria que fose a do Calvario.

—E por fin quedaron?

—En facerlle un presente cada un de por si. A ver si desta maneira non toma
en serio o acordo que tivo de facer con eles o que fixeron con Pennino.
—Ascoita, (quéresme decir que presentes lle fan?

—Non hai inconveniente; fixate ben e non pofias a chola en paxaros.

Constantino Afiel: Unha cazola de leite fresco.

Manuel Castro: Unha boveda.

José Bafia Pose:?®® Un cesto de verzas.

Ramoén Fernandez: Un cesto de remendos pra cueiras.
Constantino Sotelo: Unha xesta pra que varra a casa do conto.
Francisco A. Gonzalez: Unha ducia de sardifias, moi ben cocinadas.
Antonio Lema: Un libro de viaxes.

Perfecto Darriba: Un cruceiro.

José Mouro: Unha cunca de papas.

Antonio Vazquez: Un cesto de grelos.

Francisco Franzon: Un porco.

Laureano Matas: Un giiiro.

Camilo Gonzalez: Un cafiotero.

288 José Bafia Pose (Varilongo, Santa Comba de Xallas, 1872—A Habana, 1945) emigrou 4 Habana en 1889.
O cabo dun ano, era socio do Centro Gallego. Malia inicia—la carreira sacerdotal nos Seminarios de san
Carlos e san Ambrosio, non se ordenou. En torno 6 ano 1900, retornou varios meses a Galicia. Cinco
anos despois, mantivo unha posicion contraria no debate sobre a publicacion da Historia de Galicia, de
Manuel Murguia, o que supuxo o enfrontamento con Curros Enriquez e a posterior ruptura de amizade.
Desempefiou traballos como a docencia en varios lugares da illa caribefa.

Foi autor dos libros Vindicacion, vida e milagros de Pepe de Xan de Baiia (1921) e Suspiros da terrifia
despois de trinta e dous anos da Habana (1922). O primeiro dividese en dias partes: “Vindicacion”,
en castelan, acolle comentarios e artigos sobre temas e personaxes da colonia galega de Cuba, asi como
os poemas de Curros Enriquez “Espifia” e “Mirand’o chau”, este tltimo en galego e castelan, e “Vida e
Milagros de Pepe de Xan de Bafia”, redactada maioritariamene en galego baixo a forma de autobiografia
en verso. Nesta ultima, inclue textos epistolares, en verso (“Carta os de Santa Comba de Negreira”, “Carta
de meu pai”, “Carta de mina nai” e “Contesta de mifia nai”’) e prosa (“Carta os cregos de Sta. Comba e
suas comarcas”); numerosas poesias (“A chegada”, “Diante do meu berce” e “Diante de min mesmo”);
un epilogo do autor, e os “Parches gramaticales”.

En Suspiros, a estrutura organizase cunha dedicatoria 6s fundadores do Centro Gallego, un pequeno texto
de homenaxe a Anxel Velo, a autobiografia “Eu por min mesmo”, vinte e tres poesias ¢ mailo colofon,
formado por unha carta e unha analise do seu primeiro libro.

Amais, as paxinas de Follas Novas recolleron a historia “Traballos que son honras, honras que son
traballos”, baixo a sinatura PEPE DE XAN DE BaNa, e os contos “Cousas do crego”, “Un sono” e “A un
oleiro”, rubricados os tres como VARILONGUEIRO. En suma, o caracter autobiografico da obra perfilase
cunha tematica heteroxénea, dende o agrarismo e a necesidade de instrucion labrega ata os abusos e a
libertinaxe dos cregos. Vid. Biblioteca Xeral da Universidade de Santiago de Compostela.
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José Lombardero: Un mazo de cigarrillos de a carto.
José Diaz: Un librillo de papel Bardou.

Ricardo Borrazas: Unha caixa de mistos.

Francisco Trevin: Un esqueiro de ferro.

Andrés Gonzalez: Un corno pra corre—lo antroido.
Vicente Rodriguez: Un cesto pra ir & bosta.
Salustiano Rocha: Un adival novo.

Nicanor Gonzalez: Un burrifio.

Jesus Cambre: Un varredoiro.

Serafin Villamil: Un trespés.

Manuel Ferrara: Unha navalla pataqueira.

Casimiro Estela: Un foucifio.

Federico Fernandez: Unha monteira.

Jestis Rodriguez: Unhos calzds que lle deixou un bisavo.
Enrique Garcia: Unhas cirolas de estopa.

Antonio Calvo: Un chaleque.

Eduardo Pardo: Unha chaqueta de pana.

Antonio Guigo: Unha xeringa.

Alejandro Gonzalez: Un queixo de teta.

Serafin Otero: Un carneiro novo.

José Gonzalez: Un pé de porco.

Doroteo Garce: Un feixe de herba seca pro6 burrifio.
José Castrillon: Unha eixada.

José Garcia: Unha peneira sin fondo.

Arturo Ron: Un mazo de ortigas, por si ten frebe.

J. Antonio Miranda: Unha chola de porco.

Jesus Fernandez: Unha albarda pro burrifio.
Abelardo Gonzalez: Un can de palleiro sin dentes.
Ramoén Lenza: Unha ducia de ovos con polifios.
Gabriel Yafiez: Unha pedra pré muifio, partida pola mita.
J. Antonio Yaiez: Un fol con moitos furacos.
Serafin Pérez: Un conexo sin orellas.

Antonio Marino: Unha doutrina.

Manuel Lopez: Un estarote con moitas rodas.
Salustiano Pefia: Penas.

Manuel Pazos: Unha aguillada sin ferro.

Alfonso Vazquez: Un rosario.

Pedro Ibafiez: Unha silla sin fondo.

Andrés Sueira: Unhas cadeas de fio pra colga—lo pote no lume.
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Manuel Galego: Un pote sin un pé.
Valero Ibafiez: Unha libra de unto.
Juan Rodriguez: Dez centos de centos de libras de sal.

—Conque ti me diras si non debe deixar 6s tales rapaces de socios.
—Xa cho creo, i agora mais.

—Si fora eu, perdonabaos.

—E ti non pensas facerlle ningin presente?

—Fagolle un.

—Cal é?

—A parola...

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (XII)**
(Diciembre de 1905)

—Pi... pi... pi...

—¢Que fas, Xanifio?

—Pido auxilios.

— Espirituas?

—E corporas, ;non sabes nada?

—Non.

—~Que se afoga o Champan na badia.

—0 barco francés?

—O mesmo.

—Xesus, Xesus, déixasme lelo.

—Asi mesmo ¢ meu fillo. Foi o caso que os marifieiros abriron a escotilla que
tefien os vapores pra meter carbon na linea de flotacion, e coma o diafio da mar
andaba toleando, e fervia coma un pote de papas, colouse a iauga pra dentro,
de tal maneira que houbo de afogar.

—Que disgracias tan grandes acontecen no mundo, Xanifio.

—Podes decilo, mais o que lle axudou ao vapore a tumbarse de un lado con
mais forza foron os fuxidos.

—Que fuxidos?

—Os emigrantes.

—E logo?

—~Que, seguin din varios que presenciaron o prencipio de afogo, houbo dous
ou tres fuxidos que viron entra—la iauga na bodega, e comenzaron a berrar:
iQue condanados!

—Os demais fuxidos que oiron os berros chegaronse 4 banda por onde se
colaba o mar.

—Pra ataxalo?

—Non, o que fixeron foi facer mais peso para tumbar o vapore dun lado, e
coma era natural, a iauga meteuse con mais forza.

—Lévenos dianos, oh.

—Non parou a cousa ai.

—¢Aconteceu outra cousa?

—Xa cho creo. Pois os que estaban diante vian ben o que era, mais os que
estaban mais lonxe coma non sabian o que acontecia unhos berraban®*® "Hai

29N.° 445 (10-12-1905) de Follas Novas, p. 5.
20Entre comifias plasmamos diversas verbas manifestadas polo interlocutor.
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fogo", outros "jAtaxa!", outros "jA maquina reventa!". En fin, armaron unha
polvareira que non chegaba a entenderse.

—E nadie fuxia?

—Mentras berraban todas estas cousas, estaban moi quedos; mais en esto sale
unha voz mais forte que as outras e berra con toda a forza que lle permitiron
as gorxas: "jSalvese o que poida!".

—A cousa puxose seria.

—iSeria...! O diafio andaba solto por ali: unhos tirabanse a lancha do carbon,
outros subianse s paus, outros de chola botabanse 6 mar...

—Aquel foi un dous de maio.

—Con decirche que houbo un que se foi a meter co medo drento dun barril
que tifia o vapore na sentina de popa...

— ¢ Estaba vacio?

—Non por disgracia, e figirome eu que non estaria, porque cando se acabou
o conto e pasaron lista de pasaxeiros apareceu un negro no lugar dun branco.
—¢Como aconteceu tal milagro?

—Parece ser que o tal barril da sentina estaba pola meta de chapapote.
—iProbe rapaz!

—Ben que se riron del os compaiieiros.

—Non era o caso pra menos.

—Bo caso o que aconteceu en Ferrol.

—¢De rirse?

—Non, ese foi de ultratumba.

—Logo ese ten que ser serio.

—E ben serio.

—~Conta Xanifio, conta.

—Pois pasou que un seflor que, por certo, conocin eiqui na Habana e tifia
bastantes cartifios (eses n’os conocin ni eiqui ni ald) foi 4 terrifia a repofierse
da sald, que non tifia moi boa.

—¢Sanou?

—De raiz, morreu o probe.

—~Que en paz descanse a sua ialma.

—O morrer, ou mellor dito, antes de tomar tal determinacion, fixo testamento.
—Deixouche algo?

—Xa cho direi despois.

—Como queiras.

—Pois decia que fixo testamento e reparteu todo difieiro entre casas de asilos,
hospitas e outras asi polo estilo.

—~Que bon cristiano.
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—Non o creas ou, 6 menos, non debia de selo desde 0 momento en que o cura
do Ferrol non dou o seu premiso pra enterralo.

—Non vexo eu...

—Pois, segun se entende (xa que non se ve), non dou premiso porque no tes-
tamento non se acordou deles pra nada.

—Pois que fixeron co morto?

—Alborotouse o pobo do Ferrol e asaltaron o Campo Santo co morto s costas,
e deste modo foi enterrado.

—Requien can is pace.

—Amén.

—Xa que o noso home quedou enterrado, me diras que che deixou.

—Pois me deixou: un medio conto de que falar na parola.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (XIII1)*!
(Diciembre de 1905)

—iBrrrr....!

—¢Que tes?

—Tefio unha friaxe dos demos.

—Non vas mal encamifiado, pois si tes friaxe, eu pola mifia parte non te deixo
atras.

—Tamén ti?

—Tamén.

—Mala peste nos leve!... ; Ti non cres que non debia haber inverno pros probes?
—Si e non.

—Espricotéate.

—Pois ascoita e veras. Debia habelo, pois co inverno hai salu, i habendo salt
podese traballar, cousa que co vrau quitanselle a un as poucas ganas que ten
cos calores que tefien lugar nesa época e fan sudar mais que suda un vaso de
vifio cun pedazo de neve dentro.

—E moi certo.

—Xa cho creo, e non debia habelo porque o que non ten roupa pra sufrilo...
—Sufreo en coiros, (n’¢ certo?

—Asi mismifio, mais de tddolos probes que andamos polo mundo no tempo
de inverno /cales temos mais friaxe?

—Os vellos i as vellas.

—Non.

—Os rapaces.

—Tampouco.

—Pois non sei.

—iEres ben burro, oh!

—Da misma camada temos moitos neste mundo. Podo decir a maoria, € mais
non me aquivoco.

—Pois non creas que eu perteneza a esa camada.

—Non seras, mais xantas co eles na mesma corte.

—Xanifo, non coucees.

—E ti non mordas.

—Eu fago o que mellor quero.

—O que fas ti é...

—iRespétame...! jQue carastolas!

PIN.° 446 (17-12-1905) de Follas Novas, p. 4.
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—E ti quen eres, oh?

—¢Quen? ;Eu? Vallo corenta miles de corenta centos mais que ti.
—Baixa un pouco a voz que teflo dormindo as cucarachas e valas despertar.
—Dé¢ixate de repilgos, que non me engatusas ti ca ta parola.
—Nin ti a min tampouco.

—iDanme ansias de levanta—la mau!

—Por que n’o fas?

—Téfoche lastima.

—0O que tes ¢ medo.

—¢Quérelo ver?

—Quero.

—:Queres que me leve do meu xenio?

—Quero.

—¢Queres ter un disgusto co fillo de mifia nai?

—Quero.

—¢Queres que nos vexamos un ou outro nun mal paso?

—Quero.

—Péns[a]o ben, rapaz; ti non sabes ben o que son eu.

—¢E ti quen eres?

—Un home.

—Xa sei de quen falas.

—D¢ixate de tolerias, e non me btisque—la pacencia.

—iTolo seralo ti!

—ijAcabouse! ;A onde queres ir a pelear?

—A onde queiras.

—Pois vamos, camifia pra diante.

—Si me mandas, non vou.

—Boeno, fai o favore.

—Daquela, si, vamos.

—E vés, lacazan? ;Tes tanto valore de quererte dar unhos cantos cachetes
comigo?

—Non digo eu.

—Eres ben falso.

—E ti ben...

—¢Ben que?

—Ben... vén pra que vexas un vapore que encallou na entrada do porto, xunto
6 Malecon.

—¢Non peleamos?

—Deixa que termine o ano, e destonces falaremos.
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—Pois xa que o que queres asi, pra quedar como dous homes feitos e dereitos
te espero 4 noite na mifia casa para xantar xuntos.

—iEi, recoiro! jVivan os gallegos rumbosos!

—Xa ves, home, xa ves; asi te quixera ver sempre.

—~Que queres... jcousas do meu xenio!

—Hai que poiierlle unha retranca.

—Non comencemos outra vez.

—Si non comenzo nin nada malo che dixen agora, paréceme a min.

—O que ¢ ti vas levar bo enterro cando te morras.

—Parolemos doutras cousas, que pra mortos xa temos bastantes co ano.
—Ti cres que morra?

—Faltalle pouco, custion de dias.

—D¢ixao que morra en paz. Tefio moitos deseos que chegue o novo pra ver
coma me trata.

—Bo, un pouco mais un pouco menos, todos eles son 0 mesmo.

—Tes razén, mais dime unha cousa: ;por que comenzamos ca nosa trifulca?
—Por perguntarche quenes de tddolos probes pasan mais frio.

—Verda, i eu non cho soupen decir.

—Polo menos non ouvin nada.

—Pois ti me dirds quenes son.

—Non teflo inconveniente.

—Cales son?

—Pois son unhos que por moita roupa que tefian non tefien nin chegan a ter
o calore dos outros.

—¢E por que?

—Pola razoén que tefien frio na ialma e frio no corpo.

—Non adivifio.

—Ben craro esta.

—¢E son?

—~Quenes van a ser, rapaz, mais que os solteiros.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Parola semanal (XIV)**?
(Diciembre de 1905)

—Sopetea Xanifio, que hai prebe.
—E logo?

—Témo—la Noite Boa enriba.
—(Que me dis?

—O que escoitas.

—Ei porra! Coma nos vamos a porier.
—Al6 quen—o teia.

—Non fas cena?

—Si non me convidas.

—Pois non faltaba mais...
—Convidasme?

—Craro esta que si.

—Douche as gracias.

—Non fai falla, mais tes que axudarme a face—las contas do que temos que
mercar.

—Cando queiras.

—Agora mesmo.

—Pois escribe.

—Veia de ai.

—Pon... dlias pescadas.

—Duas.

—Catro libras de porco.

—Porco.

—Seralo ti.

—~Quero decirche que xa esta.

—Xa eu decia; pois pon tamén un pavo.
—¢Real?

—Ti toleas, rapaz; esos soilo os poden xanta—los reises.
—ijAh...!

—Pon... catro coliflores.

—Catro.

—Pon tamén... unha galifia.

—Unha.

—Noite na eira do trigo...

2IN.° 447 (24-12-1905) de Follas Novas, p. 3.
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—¢ Cantas ou que?

—Coma comenzaba con unha.

—Unha galifia, oh.

—Esta ben. Agora tocannos as larpeiradas.

—Catro libras de turron de rapaces.

—Cal ¢ ese?

—O que fai falla ¢ espada da lei pra poder fendelo.

—Boeno, ;que mais?

—Outras catro libras de turrén dos vellos.

— I ese cal é?

—O que ¢ mais brando que o corazén dun personaxe de comedia.
—Hai mais?

—Pode que haxa. Pon... duas libras de noces.

—Noces.

—Duas de avellas.

—Duas.

—Sete de castafias.

—Sete.

—Unha ducia de naranxas.

—Unha.

—Paréceme que non falta nada.

—Vamos logo 06s vifios.

—Un pelexo pequeno de vifio do Ribeiro.

—Un.

—Meta branco e meta tinto.

—¢Coma ¢ eso?

—~Quéroche decir meta auga e meta vifio.

—Eso n’¢ menester pedilo, pois o taberneiro encargase de facelo.
—Xa o sei demasiado. Pon ademais dtas botellas de Carifiena.
—Duas.

—Duas de Xerez amontillado.

—E pon... pon...

—¢Que pono?

—Pois pon... a raia por debaixo e suma.

—Vamos a ver.

—Duas pescadas, dez reas; catro libras de porco, oito reas; e dez das pescadas,
dezaoito; e seis do pavo.

—Vinte e nove.

—Non tal.
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—Si tal.

—Xa se me esquenceu 0 pirmeiro.
—Comenza outra vez.

—Dez das pescadas ¢ oito do porco dezaoito, ¢ seis do pavo son... vinte e catro.
—Un real das coliflores...

—Vinte e cinco.

—Seis da galina.

—Trinta e un.

—Oito do turron.

—Trinta ¢ nove, 0 mesmo que decia eu antes.
—Mais non chegaramos 6s postres cando eso.
—Sigue, trinta ¢ nove.

—Un real de noces.

—Corenta.

—Un de avellas.

—Corenta e un.

—Tres de castaas.

—Corenta e catro.

—Duas de naranxas.

—Corenta e seis.

—Catorce de viflo.

—Sesenta.

—Vinte de Carifiena.

—~Ochenta.

—Dazanove do amontillado.

—Noventa e nove.

—1I acabouse.

—Que casualida mais grande.

—¢¢De que?

—~Que falta un real pro6 cento.

—E xa esta todo posto.

—Non falta nada, Xanifio?

—~Creo que non.

—Recorda ben, rapaz.

—Inda que me queira recordar, nada se esquenceu.
—Eu creo que si.

—Pois non recordo.

—Pois eu si, e xa me estas poniendo na lista debaixo dos noventa e nove o real
que falta de...
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—De que?
—De té, de tila ou de manzanilla.
—I eso pra que?

—Pra arreglar o que se descompofia.

—Daquela chegamos 6s cento.
—Dios te ascoite, vellos e todo.
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Parola semanal (XV)*?
(Diciembre de 1905)

—Vaite, vaite Noite Boa.

—Noite Boa vaite, vaite.

—O que ¢ pra noite que tr[oJuxo, mais valera que se quedara por alo.

—Ou se fora co defunto.

—Non morreu, faltanlle dias.

—Mais morrera, ten os minutos marcados.

—Pois si, rapaz; o que ¢ a Noite Boa, si aquela, foi boa, vaian as malas i ¢
diafio.

—Tes razon.

—Auga e mais auga, desde que esquenceu hastra que saleu o sol.

—Non tal, pois parou antes da alborada.

—Fche o mesmo.

—A custion [¢] que parou de chover cando debia comenzar.

—¢Pra que?

—Pra que nos refrescase a sangre.

—Tamén ¢ certo, pois o que mais i o que menos fervialle que era un contento.
—Polo mesmo. Faite de conta que unha mollada naquela hora non vifia moi
mal, e logo que faria un efeuto que nin o café caracolillo sin azucre.

—¢Por que o café?

—Porque, segun din os doutores en medicifia, o café sin azucre ¢ moi bo pra
tales casos, pro cunha ducha ¢ moito mellor o resultado.

—Tamén eu o tefio oido.

—Pois non sei, coma que todo canto che diga Xanifio, este Xaniilo, fillo da
mifia nai e de meu pai, € tan certo coma o Evanxelio.

—O menos, por agora, canto me levas dito saleu, i o que falla por sair ir4
saindo.

—Asi agardo que sea.

—¢Que hai de aguinaldos?

—Ti non sabe—lo letreiro que puxen na mifia casa diante do meu escritorio?
—Eu non.

—Pois puxen con letras moi maxas, feitas nunha imprenta de Paris de Francia,
e que di: Non dou nin collo.

—Cando eu che digo que ti non—as pensas.

23N.° 448 (31-12-1905) de Follas Novas, pp. 4-5.
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—Si, mais non vaias a crer que o fixen por non face—lo canxeo, sinén polo
outro.

—¢Por que?

—Pois coma sei que serian mais os que daria que os que me habian de dar,
velai cal € o outro.

—iEi, recontra!

—Que che acontece?

—~Que vefien outros dous dias de folganza.

—Cales son?

—Un de hoxe, outro o de manan.

—¢Que ¢ mafian?

—Ano novo, Xanifio, ano novo.

—ijAi!, pois daquela faremos de mafian en diante vida nova.

—Asi o penso facer eu.

—iFolgamos moito, despois de todo!

—Non-o creas, inda que houbera catro festas mais cada mes non serian moitas.
— Tanto traballas?

—Mais que un mouro.

—Arre demo.

—Non sei. Fixate ben e veras si tefio ou non tefio dereito pra queixarme.
—Comenza.

—Levantome pola mafnan e comenza porque tefio eu mesmo que vestirme, que
poiierme os lorchos vellos que mais se asemellan a pescadas que non a zapatos.
—Non me fagas rir que me doe a gorxa.

—O conta—la verda non ¢ pecado, asi que téfiome que lavar despois de pofierme
os tales lorchos e secarme, logo de peitearme, arrematar de vestirme e dempois
poiie—la pucha.

—¢;Chamaslle a eso traballar?

—Craro esta que si, pois eu ben sei de quen ten axudas de cam[a]ra pra que o
vistan e calcen.

—iQue lacazas!

—Non din eles eso; pois, bueno, despois de ollarme no espello pra ver si vou
ben maxo, abro a porta, fago a sinal da crus e bétome pra fora.

—¢Soilo?

—Non, joh!, que o que ¢ a mifia vara nunca me falla da mau direita.

—Pra ir ve—lo gando.

—Pro6 gando e pro perdido.

—Sigue o conto que tefio moito que facer.
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—Pois despois de atoparme fora vou pré café, e tomo café con leite, con un
pan con manteiga.

—iAh, larpeiro!

—Si no me cuido eu, ninguén de foéra me vira a coidar.

—E polo dia que fas?

—Esperar que chegue a noite.

—E pola noite?

—Dormir hastra que chegue o dia.

— I ese ¢ todo o teu traballo?

—iParéceche pouco?

—Comparado que o que eu fago, no me parece nada.

—Que fas ti?

—O que non fas ti, pois ti 6 menos de dia espéra—la noite, e de noite espéra—lo
dia.

—E ti que esperas?

—Algo que anda mais a prisa que o dia e que a noite.

—Pois non acerto...

—Pois has de saber, Xanifio, que eu paso o tempo esperando que me chegue
a hora. ;Paréceche pouco?

R. CARBALLAL LAFOURCADE

216



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Santos e meigas (I)>**

Conto que pode ser certo ou verdd que pode ser
conto pro eminente escritore e distinguido
peisano D. Manuel Linares Rivas.

Era unha tarde do mes de xaneiro, 16brega e cobriza, sin sol no ancho ceo, sin
frores no campo, sin follas nos arbeles, i as ramas sin paxaros; unha desas tardes frias
de inverno, en que a neve vai cobrindo dende a mais alta serra ao llano mais baixo,
con densa e branca capa o que antes era vasto ¢ feiticeiro paisaxe.

Rompian tan soilo aquel ancho e branco manto de neve, que ao velo cegaba, as
negruzcas feguras dos altos e maxestuosos pifios que asomellaban no medeo daquel
cuadro de desolacedn e fame centos de brazos que se erguian en direucedn ao ceo,
tal vez pedindo ausilio ou piedade, tal vez lanzando maldiceos eternas, en nome dos
probes labregos gallegos.

Pola daquela carreteira solitaria que vai de Sada a Fontan iba polo cardén do
valado un vellifio a cabalo dun faco, que si non era tan vello coma o dono alé se irian.

O tio Chinto —que era o nome que lle daban na aldea ao tal vellifio— iba
envolto nunha capa de pano moi gordo, que a forza de usalo non se podia xurar do
color que foi nun tempo, e na chola levaba un ancho e peludo sombreiro de feltro.

Polo paso tan miudino que levaba o faco, se adivifiaba que o tio Chinto non
tifla moita présa en chegar a onde iba ou ben que o diafio do faco por vello ou por
perguiceiro non daba mais de si.

Asi foron seguindo pouco a pouco, o vello moi calado i o faco camifiando
miudifio, hastra que non sei si a conta dun mal paso ou dun resbalon na neve, a besta
foise de maus; ¢ o tio Chinto que aos seus anos non estaba pra contos de equilibrio,
dou unha volta de carneiro por enriba da cabeza da besta; e foi a dar de focifios nunha
silveira, que tifia as follas cubertas de neve mais non as espifias.

Dempois de pasar cencoenta mil traballos, ergueuse da silveira o tio Chinto, coas
maus i a cara picadas de espifias, ¢ dandolle dous tirds polas rendas, dixolle ao faco:

—ijComante os lobos ¢ non na mifia compaiia, faco dos demos, que non tes

coidao de a onde pdusa—las patas!

O probe anemal nin siquera se moveu, non sei si por no entende—lo que lle
dixo seu dono ou porque entendeu que merecia tal réprica.

Refunfufiando o tio Chinto volveu a monta—la besta, e dandolle cos tacds nos
ixares lle decia:

—iEi recoiro besta, ti camifas direito ou fagote ir eu!

24N.° 1 (9-8-1908) de Santos e Meigas, pp. 8-9.
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De destonces con paso mais lixeiro, asi foi en camifio o tio Chinto hastra que
chegou 4 sua casa.

Xa na porta, baixouse do faco e dixolle estas palabras:

—iVaite pra cuadra, oh, vaite pra cuadra, que polas trazas que levas dentro de

pouco vas a facer menos serviceo na casa que un tullido no exército!

Cando acabou de falar o tio Chinto, o diafio da besta coma si entendera o que
lle dixera seu dono, dou a volta pola dereita da casa coa cabeza baixa, en direuce6n
pra cuadra.

Cando o noso vellifio petaba na stia casa, xa iba o escuro manto da noite co-
brindo con moita lixeireza aquel outro manto branco de neve que ao velo cegaba.

Abreuse a porta i apareceu no umbral a sefiora Xuana —muller do tio Chinto—

cun candil nunha mau, i un torto pau de toxo na outra que pousaba no chan pra

poder andar mellor.

—¢Xa chegache, Chinto? —pergontoulle a velliia.

—E ti non me ves, muller? —contestoulle el.

—FEu ben te vexo, pero asi Dios me salve coma pensei que non vifias.

—Si, vifien, si; mais non faltou moito pra que me quedase no camifio.

—~Que che pasou?

—Ese condanado de faco, que non sei como raio pisou, que se foi de maus, e

botoume de chola no medeo dunha silveira.

—Valgame Dios oh, valgame Dios!

—Valganos a todos, que boa falla nos fai, mais vamos pra o carén do lume

que fai un frio que pela.

Entraron os dous vellifios na casa, cerraron a porta, e féronse dereitos pra o
lume que ardia que daba xeneo: ao redor do lume se atopaban sentados en bancas de
madeira Xacinta, filla dos vellifios, garrida a fermosa rapaza de dazanove afos; Roque,
fornido e bon rapaz, casado con Xacinta; Marcelino, irmau do tio Chinto, que por ser
unha boa peza nos seus tempos lle puxeron de mal nome o RENEGAO; e sobre a ceinza,
un grande e fermoso gato, mais negro, que a noite que se presentaba.

—Boas noites nos dé Dios, meus fillos —dixo o tio Chinto, sentandose ao lao

do seu irmau.

—Nada ten de boa, pois fai un frio esta noite, que hastra o demo debe estar

tembrando na stia cova —contestoulle o RENEGAO.

—Cala a boca, Marcelino —dixolle a vella, sentandose a caron da filla.

—Dé¢ixao falar Xuana, que o que lle puxo RENEGAO soupo moi ben o que tifia

que pofierlle —replicou o tio Chinto.

—O que a min me puxo RENEGAO, si mal non recordo, deixeino unha noite de

vran medeo morto a paus e dempois metinlle a chola nun regacho.
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—E pra que lle meteu a chola no regacho, tio Marcelino? —perguntoulle a
rapaza, que como todalas mulleres todo o queria saber.

—(Que pra que lle metin a chola no regacho? Voucho a decir sobrifia: pra
que se lle refrescaran os sesos, i atinara mellor en outra ocaseon a bautiza—los
homes.

—iMal pocado! ;E morreu?

—Non morreu, non; pero nadie me volveu a decir RENEGAO, nin mo diran
tampouco.

—¢Non cho digo eu, RENEGA0? —dixolle o tio Chinto.

—Ti mo dis porque eres meu irmau, ¢ a mais deso que xa estas moi vello e
fagoche tanto caso coma o vento, jsi foras mais novo, quen sabe!

—Vaia oh —dixolle o aludido botando unha risoutada— non habia eu caido
na conta que estabas botando os dentes.

—Nin tanto nin tampouco, pero si xuro por Dios, que si me axudase o corpo
coma me axuda a volunta i a sangre, no medeo de unha ducia de rapaces en
roda i eu cunha moca na mau, algunhos paus lles daria, como algunhos tefio
dado neste mundo.

—Pero ti non bota—la conta dos que che podian dar eles?

—Ben sabes que non: festa, baile ou romeria a onde chegase Marcelino o
RENEGAO habia que pedirlle permiso pra seguila.

—E botarlle unha instancea! (E logo?

—D¢ixate de cuchufletas Chinto, que de boas tundas tefio salvado o teu pelexo,
e asi mo agradeces.

—Non, eso si ¢ verda: que no teu tempo, de home a home, non habia un por
todolo arredor que che puxese un pé diante.

—iNin un par deles tampouco! E si non acérdate dunha noite que nos saliron
sete ao camiflo pra darnos unha mau de paus, e ieu solifio tiven que dar conta
deles axudao da mifia moca; porque ti deixacheme solo co pretesto de que ibas
a buscar axuda, ;non foi asi?

—Foi oh, e tamén que magoache aos que atopache por diante.

—E por ese estilo, si me puxera a contar, tifia pra contar un pouco: nunca tiven
medo a nada.

—Non digas nunca, pois acordate daquela noite que amaneciche tumbado de
medo no maizal de Anton.

—Aquela noite tiven medo ¢ a calquera que lle acontecese 0 que a min me
aconteceu pasarialle o0 mesmo.

—Que lle aconteceu, esa noite, tio? —perguntoulle a rapaza chea de curiosida.
—Vouno a contar —dixolle o RENEGAO, erguéndose do banco apoiado na sua
hestorica moca, xa que a noite ¢ apropdsito pra contos.
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—Non se senta, tio? —adverteulle a rapaza.

—Asi de pé estou mellor sobrifia, agora pofian atenceon.

Xa de pé o RENEGAO apretouse un pouco a faixa, ergueuse o pantalon coas dias
maus, pasouse un pano amarelo pola boca, recostouse na moca, toseu duas ou tres
veces, € comenzou asi:

—Era unha noite de vran, crara coma o dia, en que a feiticeira Iua enche de

luz amarilenta a Terra e mais convida a brincar e correr polos montes e llanos

i a andar de tuna que non a deitarse na cama.

Estiven esa noite xogando 4 brisca na taberna do tio Xulio con tres rapaces de

Sada como hastra as once, hora que lles pareceu un pouco tarde aos contrareos,

e deixdmo—lo xogo —que por certo estabamos ganando—, dempois de tomar

dous netos mais de vifio do Ribeiro.

Salimo—los catro xuntos da taberna, encendimos cada un o seu pitillo, déronme
as boas noites, colleron os tres o camifio de Sada, ¢ ieu montei no meu faco, e collin
polo carreiro que vén a salir pola carreteira a caroén da casa do Santiagués.

(Concluira)
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Santos e meigas (I1)*
(Conclusion)

Como a noite era tan crara, deixei o faco ao seu paso, sin pensar en outra cousa
que contempla—lo ceo, que por certo estaba maxo coma nunca; pero a pouco de entrar
no carreiro, sin mais aca nin mais ald, sentin que me falaban non sei de donde:

—¢Que pensas, RENEGAO?

Ao escoitar tal pergunta, parei o faco, volvin a chola en todas direuceods pra
ver quen me falaba, e a nadie vin; asi foi que volvin a pofie—lo faco en camiiio pero
polo que poidera acontecer, asegurei o cordon da moca na mofieca ¢ mirando de reollo
pros valados, fumos pra adiante.

Cando non habia camifiado o faco catro pasos, dixome a mesma voz pero mais
a caron de min:

—¢Quéresme decir que pensas, RENEGAO?

O faco parou e ieu quedei mais frio que un morto, sin saber que determifiaceon
tomar naquel estante, mais tiven que darme de conta do que tifia que determifiar, cando
ouin por terceira vez:

—iTi falas, RENEGAO, ou fagote falar eu?

A sefiora Xuana que ascoitaba a narracedén mormurou baixifio un Ave Maria,
a rapaza persinouse, o tio Chinto e Roque sentaronse mellor, e o gato espeleuse e
volveuse a deitar.

—E vosté contestou? —perguntoulle Roque cos ollos moi abertos, non sei si

por curiosida ou por medo.

—E non lle iba a contestar? —dixolle este—. Parei o faco por segunda vez,

erguinme nos estribos, e dixen ben alto para que me ouisen: jEi, recontra, o

que queira saber no que pensa o RENEGAO que se bote pré medeo do carreiro!

—E botouse algin? —tartamudeou mais ben que falou a sefiora Xuana.

—Nengtin se botou ou polo menos a nadie vin. Destonces, baixeime do faco

coa moca en condiceos, e dixen berrando: ;Quen quere paus? E contestoume

aquela voz denantes: ;O demo!

—Arrenégote! —dixenlle a0 mesmo tempo que montaba no faco, e facia a

sefial da cruz, dandolle forte coas espoelas ao faco pra que fuxise pronto de

ali; pero non fixo este mais que sair coma unha centella, jcatapon!, déronme
unha poutada no lao direito da cara que me tumbaron do faco.

—Xesus, Maria e Xosé¢! —dixeron a un tempo a sefiora Xuana i a rapaza

cobrindose a cara coas maus, ¢ Roque ¢ o ti[o] Chinto taparonse mellor coas

chaquetas, ben polo frio da noite ben polo frio que lles daba o conto.

25N.° 2 (16-8-1908) de Santos e Meigas, pp. 24-25.
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—Levanteime do chan —prosegueu o RENEGAO— zoandome as orellas coma
si tivese grilos drento, e dixen: {Homes, demos, santos ou meigas, que non
dade-la cara pra veros, persentarseme en calquer fegura que sexa, diante de
min, pra fenderos a chola coa mifia moca!

Cando acabei de falar estas palabras, puixose diante de min —parezme que o
estou vendo un galo mais grande que dous facos coma o meu, un enriba doutro—, e
asi estivemos costeon dun minuto, el ollando pra min e ieu ollando pra el.

Reposto que estiven daquela rara aparecedn, levantei de moca e dinlle un pau;
pero, jque clas de pau siria!, que a cabeza e un cacho de ala foron voando polos aires,
e no siteo se quedou o raio do galo todo esfolado, pero sempre de pé.

Volvin a levantar de novo a moca, e dinlle tal outro pau, que acabei co cacho
de galo que quedaba; mais decindome ao mesmo tempo aquela mesma voz: /Non tes
medo? Contestandolle eu: Nunca o tiven.

En vista de que o galo non volvia, funme en direucedn ao faco pra segui—lo
camifo enterrumpido, cando, jpartame un raio!, vexo que o meu faquifio non era faco,
sendn un can do demo, que me ollaba fixamente cos seus grandes e brilantes ollos.

Cando o RENEGAO chegou a esta parte do conto, os que ascoitaban ibanse che-
gando unhos mais a carén dos outros, e facendo o cérculo mais pequeno.

Cansado xa segueu contando o RENEGAO daquela setuacedn, nada boa por certo,
determifieime a unha de duaas, botando o sombreiro no chan, ou termifar eu co can ou
que el termifiase conmigo.

Din un paso pa atrés, tosin forte, levantei a moca, petei os ollos, deixei caer
un pau de morte e tiven que abrilos de contado, porque me deron dias poutadas a un
tempo no peito que me tumbaron redondo.

Cando abrin os ollos, grande foi a mifia admiracedn ao atoparme co meu faco
medeo derrengado, de resultas, ao parecer, do pau que a el lle din e non ao can, ¢ sendo
el tamén o que me dou as dias couces por non haberlle gustado moito a equivocaceon
que tiven.

Cando me din conta do que fixen, quedeime sentado no chan mirando pra
o faco, pensando como raio puiden cambea—la fegura da besta pola dun can; sen-
do hoxe todavia, cando non podo darme conta si foron cousas dos meus ollos ou
foi que o demo nun momento cambeoume o faco por can i ao dar o pau descam-
beouno.

Pasado un pouco tempo de estar pensando, encollinme de ombros, levanteime,
e fun por segunda vez pra carén do faco.

Cheguei a onde el, collino polas rendas, e cando puxen o pé no estribo pra
montar, quen lles di a vostedes que vexo montado no faco ao mesmo demo, de colorao,
con rabo, cornos e todo.

Ao velo asusteime, pero logo boteime pra un lao, empuifiei a moca, e jpombal...
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Eiqui interrumpeuse a narraceén do RENEGAO, porque ao face—la demostra-
cedn de que lle daba un pau ao demo, como cando falaba de dar paus, facia todo los
movimentos coa moca como si fora certo, doulle un pau & garmalleira, discolgouse
o caldeiro, caeu sobre o lume con gran alboroto, € como a rapaza, a sefiora Xuana,
Roque e o tio Chinto non se deron conta de o porqué caeu o caldeiro daquel modo,
comenzaron a berrar que era un contento, pois pra eles o demo tifia partecepaceon
naquel tumbo.

En tanto o RENEGAO quedouse coa boca aberta, dempois de excramar un " Vaia
por Dios, oh?", e dou un paso pra adiante con anseas de contarlle aos que berraban o
que habia acontecido.

Cando o RENEGAO dou o segundo paso, parez ser que lle pisou o rabo ao gato
e ieste dando un brinco, abalanzduselle 4 cara e arrabuflouno ao seu gusto, brincando
dempois pola ventana, pero tumbando antes na sua carreira o diafio do candil, deixando
a casa a escuras pra maor confuseon da que xa naquel momento habia.

O RENEGAO que se sentiu ferido comenzou a dar paus a un lao e outro, sin ter
en conta a quen llos daba, e destonceis foi cando se armou a gorda: este maldecindo
e dando paus i os outros levando paus e berrando.

Tanto foi o que berraron que unhos vecifios que habia cerca de ali tiveron que
acodir a toda présa pra ver que acontecia naquela casa que asomellaba talmente unha
casa de loucos.

Cando entraron os vecifios ¢ deron crarida na casa cos candis que levaban, se
atoparon cun cuadro coma se atopan poucos neste mundo.

A seflora Xuana tivérona que recoller do chan, pois habialle dado un acidente;
a Roque berrando: "jAi mifia nai!"; a rapaza repitindo: "Arrenégote demo!"; ao tio
Chinto, cunha mau nas costas i outra na chola, decindolle aos vecifios: " Vefian presto,
veflan presto, que o demo moleume a paus"; i 0 RENEGAO, que, ao parecer, a forza de
dar voltas habia caido no caldeiro, atoparono sentado drento deste berrando: ";Ah,
raio de gato ou demo!", mais non por esto deixaba de dar paus pra todos lados.

Cando se foron repoiiendo un pouco daquela revoltura, non habia outra palabra
na boca de todos que "Cousas do demo e das meigas!" e, ao tempo de pronuncealas,
persindbanse.

O uneco que sabia ben como fora o conto era Marcelino 0 RENEGAO, mais coma
el era o verdadeiro culpable de canto ali acontecera, calouse a boca.

Ao outro dia desto non se falaba doutra cousa por todos aqueles arredores que
da tltema fazafia do demo ou das meigas na casa do tio Chinto.

jEra unha nova paxina mais pra agregar no libro dos Santos e Meigas!

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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O ultemo aturuxo®°

Ao fin chegou, chegou a onde el queria.

Xa no ialto do monte, puido ollar al6 embaixo no valle, dende unha das revoltas
do camiflo, a pequerrecha e feiticeira aldea que o vira nacer.

Naquel istante,?®’” comenzaba o Sol a sair de entre os penedos enundando dun
tinte rousado aquel rustico paisaxe que o saben aprecear tan soilo os que a punto
estiveron de perdelo.

Detavose o emigrante estaseado diante tanta garandeza, i ao contemprar aquel
diviio cacho de terra, no que iba descobrindo pouco a pouco: nos arboles coposos,
nas rocas mais salentes, nos débeles regachos e nas brancas casifias, que asomellaban
copos de neve ald no valle; rexurdianlle minemos detales que lle traguian 4 memorea
lisonxeiras lembranzas da stia enfancea; e escapduselle espontaneo do peito, fuxiulle
da ialma un prefundo e longo salaio que se perdeu co cheiro da campina.

Sin podelo remedear, sendas bagoas humedecéronlle o rostro; sin darse conta
descobriuse; sin forzas e sin voluntd, caeu de rodilas e mirou pré Ceo. ¢ Erixiria unha
plegarea? jQuen sabe!

Asi permaneceu de rodilas fixando a mirada coma un louco no paisaxe; ollaba
pra todo, sin fixarse en nada; ollabao todo a un tempo, co esa fame que se ademira
unha viseon nun sono e témese perdela.

Un forte aturuxo que saira do valle fixolle recordar que estaba neste mundo.

Ergueuse, levouse a mau ao peito, surriu, e con toda a?*® forza dos seus pulmds
resonou polo valle e foise a perder co eco ald, na ialta serra.

Dempois pofiendo unha mau a modo de embudo na orella esquerda, ascoitou.
Esperaba a contesta.

E a contesta chegou. Aquel mesmo aturuxo pirmeiro, pero mais agudo volveu
resoar no valle, chegando a onde el e facéndoo tembrar dos pés a chola cal si houbese
recibido un contauto de corrente eléutreca.

2% Aparecido no n.° 3 (23-8-1908) de Santos e Meigas, pp. 38-39. Foi reproducido no n.° 12 (30-11-1910)
de Suevia. Revista Gallega, pp. 8-10.

27 SM: istante.
2%8En ambalas dbas publicacions figura "toda—la".
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Pasouse unha mau pola testa sudorosa ¢ fria, e botou outro aturuxo con mais
forza que antes.

Botar botouno, mais foi seguido dunha bocanada de sangre moura e cuaxada, ao
mesmo tempo que un frio entenso recorrialle o corpo, helandolle a sangre nas venas.

O de abaixo contestou de novo e ao senti—la contesta o emigrante, caeu tan
longo como era botando espumaraxos de sangre pola boca, mais coa surrisa nos labeos.

Apoiouse coas maus no chan, tratou de erguerse e non puido: perdia forzas.

Ergueu a chola, quixo contestar i en lugare de voz saia sangre: perdia vida.

Volveu a intentar erguerse e de novo volveu caer.

Destonces asi se quedou: deitado e calado...

O do valle que contestaba os aturuxos picoulle a curiosida e determifiou sobir
pra ver quen era.

Cando chegou enriba e se atopou con aquel desconocido, ao parescer estranxei-
ro, déronlle intenceos de virar pra o valle; mais coma no peito dos gallegos o medo i
a inxusticea nunca fixeron nin faran nifo, quedouse no siteo.

Asi foi que tocandolle no lombo, dixolle:

—¢Que lle acontece, meu amigo?

O emigrante ergueu a chola e mirdndoo fixamente respondeu:

—¢ Vosté foi o dos aturuxos?

—Si, sefior, fun eu —repuxo o labrego pofiéndose mais preto del cando oieu

que falaba na sua lingoa.

—~Graceas, home, graceas, non me conoces? Son Xulifio.

—Xulifio! (E ti non estabas na Améreca?

—De al6 vefio —dixo entre dentes o emigrante, sempre botando sangre.

—Non ¢ sangre: ¢ vida. Axidame a erguerme.

—¢Que tes? ;Que che pasa?

—Que teno? A morte enriba, mais morro satisfeito sobre o chan que deixei

pola avaricea, baixo o Ceo que esquencin por outro non tan maxo coma el, nos

brazos dun irmau que lonxe tiven, entre o cheiro das frorecifias que enaxena o

espritu.

—Logo non tragues sala?

—Traigoa perdida.

—En cambeo tragueras plata?

—En fios, mezclados nas guedexas.

—E fertuna?

—Deixeina eiqui, /que mais fertuna que a que tefio agora? jPoder bica—la

terra que me ha de comer! jSenti—lo vento que habra de desbarrar as mifias
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Cando o aturuxo se perdia nas ondas do eco en lontananza, o emigrante deixou
cae—la chola sobre o chan, e mormurando baixifio "{Morro felis!" deixou de esistir.
Nada quedaba xa, do que algo foi.

Aquel probe gallego era unha vitima mais. Non sei si do rigor do clima Ame-
recano ou do rigor dos tiranos e malditos asoballadores caciques do pobo gallego.

R. CARBALLAL LAFOURCADE

226



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

A liberta*”°®

Si hai que merca—la libertd aos larpeiros
que gobernan a patrea do nacimos,

si por libre naceon a conoscimos

e por libres nos dan os estranxeiros;

ao merca—la preceada liberta

que os caciques nos dan polos ochavos,
Ja hestoria de marian nos xusgara

por libres, sendo escravos?

O tio Curruncho, vellifio duns ochenta anos, de erguida estatura e fornido
coma non moitos rapaces por mais de te—la eda que tifia, foi un dos grandes ¢ valentes
soldados que souperon defender ald na Africa a ensefia roxa e amarela combatindo
contra 0S mouros.

No seu corozo tifia tantas feridas circatrizadas coma fazafias esquencidas.

Dempois de terminada a guerra satisfautoriamente pra nosa nacedn, déronlle
coma uneca recompensa do valor que alé probou a lecencea ausoluta.

Cando na aldea lle perguntaban coma fora que non lle deron estrelas, cruces
ou graduaceos, respondialle[s] aos que tales cousas perguntaban:

—As estrelas son do Ceo, as cruces dos cregos e frades, os grados dos quimecos
e todo xunto soilo pertenece aos que o poden mercar ¢ non aos que o saben ganar.

Aquel vello que vivia en compafia dun fillo—uneco familear que lle quedaba—,
al6 nun lado da aldea, lexos de todo contauto, sin facer outra cousa que ocuparse da
sua terra de labranza e de coida—lo gando; sin saber ler, xuzgabano un sabeo; sin facer
alarde de forza, infundia respeuto.

Pra aqueles dous seres, pai ¢ fillo, abondaban no mundo as romerias, os bailes
i as festas.

De ai naceu o que fora conoscido na aldea polo nome postizo de tio Curruncho.

Os domingos traballaban pai ¢ fillo, pola mafian hastra as doce ¢ dempois de
xantar sentabanse a falar na porta da casa debaixo do emparrado.

En un deses domingos que se sentaban a falar coma de costume, o tio Curruncho
coa chola entre as maus premanecia calado, cousa que nunca tal fixera.

O rapaz mirouno en vareas ocaseds, e chamaballe a atenceon o silenzo do seu
pai, hastra que por fin levantouse do banco e chegouse a onde el.

—¢Que tén, meu pai?

—Nada tefio —contestou sin moverse siquera.

—Algo estrano lle acontece, pois nunca estivo coma hoxe.

29N.° 4 (30-8-1908) de Santos e Meigas, pp. 56-57.
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—~Que me atopas hoxe, rapaz? —dixo o vello levantando a chola.

—Non llo podo espresare, mais vosté pensa en algunha cousa que o entristece.

—E si me ocurrese algo que farias?

—Partilo 4 meta e repartilo, mais si eu soilifio me poidese facer conta do que

queira que fose, nada lle daria.

—Graceas, meu fillo, non esperaba menos de ti —repuxo o vello coa vos en-

trecortada pola emocedn.

—¢Non ¢ iese o0 meu deber, meu pai? —dixolle o rapaz abrazandose nel.

—Si, mais por disgracea non tddolos fillos fan o mesmo.

—Boeno, deixemos eso a un lado e conteme que lle acontece.

—Nada, home, nada...

—Algo é...

O tio Curruncho que non deixaba un estante de ollar pra carreteira levantouse
maquenalmente.

—Entra rapaz —dixolle ao fillo, empuxandoo pra adentro.

—¢Quen vén...?

—Entra e non perguntes.

Levouno hastra adrento, cerrou a porta e sentouse no banco.

Non fixo o vello mais que sentarse cando apareceu polo carreiro que daba a
sua casa unha parexa de Ceviles.

Chegaron a onde el e dixéronlle:

—Bos dias nos dé Dios, bon home.

—Bos dias tefian, guardeas —re[s]pondeu sin erguerse do banco.

—Vosté chamase Xulio Martinez?

—Ese ¢ 0 meu nome. Véfienme a prender?

—Non, sefor. Vimos tan soilo a recramar.

—Dafos ou perxuiceos que fixo o gando aos veciiios?

—O gando nada fixo, vimos por un recluta.

—Por un recluta...? Polo meu fillo acaso...?

—Si fillo voso é Luis Martinez, por ese.

Cando o tio Curruncho oieu nomea—lo nome do seu fillo, ergueuse do banco,
branco coma a neve e cos labeos tembrorosos dixo:

—Pero vostedes veiien loucos, que fago eu si me levan do meu lado o itnico

fillo e parente que tefio?

—Esa ¢ a orden que temos e debemos comprila.

—¢Pero, pero quen manda eso...?

—O noso Rei e Sefior que Dios guarde.

—Non, eso non pode ser —repetia o vellifio restregandose unha mau con ou-

tra—. {O noso Rei non pode mandar eso...!
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—Pois el mandouno e hai que facelo.

—iHai que facelo!... jHai que facelo...! (E iesta ¢ a liberta dos homes? ;Asi se

¢ libre, asi se ten liberta e se ten dereito nun pobo coma este que deso blasona?

—~Que remedeo nos queda, probe vello...

—Remedeo... remedeo... remedeo haino, mais non nas mifias maus; como

vai haber remedeo nunha cousa que os que poden implantalo, os que o poden

remedear son os que fan as feridas?

—Todo o que vosté queira, mais non estamos pra perder o tempo e esperamos

nos diga si Luis Martinez vive eiqui.

—Eiqui vive, si, eiqui vive; pero pouco hei de poder, pouco hei de valer cando

o meu fillo mo separen do meu lado.

—Boeno, polo de pronto vimoslle a avisar que mentras tanto n’o chamen tense

que persentar unha ves ao mes na Deputaceon Provenceal.

—Persentarase, mais ao serviceo non vai.

—Con douscentos pesos arréglase o chollo.

—iAh! (E pagase por non servire?

—Xa llo creo, pague e vera.

—Esta ben, guardeas, esta ben. Persentarei o rapas todos los meses, ;saben?

Moi boas tardes.

Descindolles esto, o vello retirouse i atopouse co fillo ditras da porta.

—Meu fillo, hai que vende—lo gando a chousa i as terras.

—FPra que, meu pai?

—Pra compra—la tia libertd. Mais hei de vendelo todo, todo, pero os lampantis

non colleran nada. Dentro de sete dias embarcaremos pra Améreca.

—E que faremos ald, meu pai?

—Teremos liberta, seremos libres!

—¢Logo non fuximos por fame coma lle din a tédolos que emigran?

—Por fame fuximos, meu fillifio!

—Por fame? Non, meu pai, pois eiqui xantamos toédolos dias.

—Rapas, vamos pra América a forma—lo montén da fame: unhos poucos por

fame avareceosa, cuasi todos por fame de liberta.

A semana siguiente, o tio Curruncho co seu fillo fuxian de Galicia cos cartos
da venta do gando, da chouza e das terras en direucedn pra América.

(Atoparas millor sorte en terra allea?

iSorte ¢ dudosa, mais liberta ¢ segura!

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Récelle 4 Virxen3?

Pra Airinios d’a Mina Terra

Manolifio da Rua, era un rapaz que por mais que na stia vida houbera saido da
aldea, sabia tanto o condanado coma algtin dos fillos da ciudeda, que se pasan o tempo
estudea que te estudea ¢ non paresce talmentres senon que estudean pra aldeas.

Teria unhos vinte anos o rapaz, ¢ dende moi pequenifio traballaba nas terras
de don Xusto 0 AMERECANO, o cal sifior o tifia no millor conceto e o apreceaba tamén
coma a un fillo lexitimo, porque neste desmadeixado mundo o mesmo se atopan pais
lexitimos pra fillos alleos que pais alleos pra fillos lexitimos.

Manolifio tifia un xeneo tan desxuiceoso i alegre, a0 mesmo tempo que 0s ve-
cifios bautizarono co sobrenome de "Castafiolas" polo moito que se ria. Non se sabe
si dos que lle puxeron tal nome ou porque lles vina en gana.

Asi acontecia que non houbia unha festa familear por aqueles contornos, na que
deixasen de invitar a Castafolas pra que lles faguera contos ou lles dixera ocurrenceas.

Mais, jcata, que demo!, que chega un dia en que o bo de Castafiolas (nin que
milagro fora) atopabano os vecifios calado e cabixbaixo polo dia, e cabixbaixo e calado
pola noite, pois cando fai mal tempo, o0 mesmo déa que haxa lus de Sol como lus de
candil.

A don Xusto, mais que a naiden, chamaballe a atenceén o cambeo que houbia
tido lugare no ser daquel rapaz, tan cheo de alegria e bon humo([r] [d]e sempre. Asi
que en moitas ocaseds perguntaballe ao rapaz: ;Que tes Castafiolas, que nin falas nin
ris?...

—Non sei que teflo, don Xusto, no sei que tefio.

—¢ Ti estas malo...? ;Doiche algo...?

—Nada doime, nin nada tefo.

—¢E logo que tes, oh...?

Con estas ¢ outras manifestaceos parescidas daba medea volta Castafiolas, e
alexabase de don Xusto coa chola baixa.

Unha tarde atopabase Castafiolas mallando trigo na eira, ¢ acertou a pasar por
aquel lugare o sifor cura, que coma cura era un gran home, ¢ como home faltaballe
moito para chegar a cura.

Ao velo, Castanolas deixou de mallar.

—Bos dias lle dé Dios, sifior cura.

—Que el chos d¢ a ti, Castafiolas.

—A min fai tempo que non mos da.

30N.° 9 (30-7-1909) de Airifios d’a mifia terra, pp. 1-3.

230



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

—¢Que dis, oh...?

—jAaaai... asi eu morra agora mesmo como ¢ certo!

—<Cala, rapaz, cala, que non sabes o que dis.

—Ben sei o que digo, ben, sifior cura. Sera vosté quen non sabe comprenderme.
—Algo che acontece pra que fales desa maneira.

—Algo non, moito. Paresce talmentres que tefio o mesmo demo metido no corpo.

— Tenlle medo ao demo, siflor cura?

—Medo non, Castafiolas; mais non debe nin nomearse.

—Pois 0 que a min me acontece, cousa paresce de el. Nada sinto, nada tefio,

nada me doi no corpo, i estou triste e acongoxado, e vivo dia e noite co coraszon

apertado coma si agardase unha mala noticea, ou férame acontecer unha gran
disgracea.

—iAh, xa sei o que tes! Eso chamase refreusion da ialma, esperguizo do corpo.

—¢Chamase asi...? (E coma se sana...?

—¢Ti queres sanar dese mal?

—Coma vivire.

—Pois rézalle & Virxen, que ¢ a tneca que te salvara dese grande mal.

—iVosté cre...?

—Sempre creo, e sempre confio. ;Rezards?

—Rezarei.

—Destonces, hasta logo e ten confianza en ela.

—Graceas. Que Dios 0 acompafie.

Foise o cura, e o rapaz quedou mallando, pensando sempre en que chegase a
hora de deitarse pra face—lo remedeo.

Chegou a noite coma todo chega, ¢ Castafiolas rezou coma hora ¢ medea con
devocedn de crente; deitouse, e durmeu dun tirén hastra pola manan.

Cando se levantou, o fixo de mais mal humore que nunca, pois o mal seguia
coma sempre ou pior. Pensando no sifior cura e no remedeo, botaba estas contas: Ou
non recei como era debido, ou burlouse de min o sifior cura, ou non me fixo caso a
Virxen, porque curar non curei.

Dempois de haber feito Castafiolas o remedeo sin resultado algin, atopouse
vareas ocaseds co sifior cura, € nunca nada lle dixo.

En cambeo, un sibado moi de mafian atopouse na corredoira con Vicenta, fer-
mosa rapaza coa que levaba relaceds amorosas, e foron enterrumpidas por un pequeno
desgusto de noveos, e ao verse un diante do outro e solos na corredoira, quedaron os
dous tan quedos, coma paxaro en presencea de cobra.

Pirmeiro puxéronse sereos, dempois ollaron un pra o outro, ¢ logo rironse. E
iste foi o mal maiore.
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Falaron, quedaron os dous en volver s enterrumpidas relaceds, rubricando o
contrato con un bico e sellandoo con unha aperta.

Castafiolas foi de tuna pola noite, e 0 domingo pola mafian cando o viron os
veciflos, atoparono rindo e bromeando como facia antercormente. O encantamento
estaba desfeito.

Ese mesmo domingo pola tarde houbia saido o sifior cura a unha aldea do
arredor, e cando entraba de volta, ao chegar preto da Igresia resbaloulle o cabalo nas
laxas, e foise de focifios descompofiéndose un brazo na caida.

Acudiron os veciios a socorrelo, e ientre eles se atopaba a boa peza de Casta-
folas que se adiantou a todos, e nun momento irgueu ao sinor cura do chau.

Dempois que estuvo o cura de pé, ao ver a Castafiolas dixolle:

—Graceas Castafiolas, graceas.

—Non hai de que, sifior cura, ;coma foi eso?

—Nin sei coma foi, meu fillo.

—E lastimouse?

—Descompuxen un brazo.

—Pois si ten descomposiceon, téfiolle un remedeo que si o fai esta noite, mafian
cando se levante do leito, xa esta bo.

—E certo eso, Castafiolas?

—Tan certo coma o Evanxelio. Fixeno eu unha vez, e santo remedeo.

—E coma se fai ese remedeo?

—Vosté vai facelo pra sanar?

—Xa cho creo...

—Pois ascoite: Récelle 4 Virxen... e xa vera que remedeo.

Os veciflos que ascoitaron tal remedeo e non o conoscian, quedaron calados
e ollandose unhos pra outros; o sifior cura quedou termando do brazo descomposto,
coa boca aberta i os ollos moito mais; e o condanado de Castafiolas, botando unha
carcaxada coma si lle fixeran cochegas, rompeu a correr por aqueles benditos cam-
pos, a virandose cando iba un pouco lexos, volveulle a decir: jRécelle & Virxen, sifior
Curaaa...! {Vera que remedeo...!

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Discos suevos (I)*°!

Comenza o disco a dar voltas despacifio, e cando vai con moita lixeireza, pon-

selle a agulla enriba do disco e pola boca daquela xigante corneta, comenzan a sair as
siguentes notas:

(Relaceon historeca®®? dun parrafeo entre o crego®® dunha certa aldea, e Min-

guifio, que acababa de chegar de Améreca, en presencea dos mellores e mais erguidos
personaxes daquela aldea).

—Vaite, vaite, Meiguifio;** ao cabo de*® tanto tempo, lembrachete de nos.
—Lembreime sempre, sifior cura; nunca os esquencin.

—iFaguia tantos anos que houberas emigrado...!

—Dazanove faguia pra vostedes, dazanove mil pra min.

— Tantos traballos pasaches?3%

—Os que vosté non se figura.>"’

—E sofriche moito, Minguifio?

—Sofrin de abondo. En moitas ocaseds ald, na Améreca, pensei que a vosa
relixion faltaballe’®® un santo.

—Seras ti, cando menos, chola baleira?

—Eu soilo son un anaquifio dese santo; si santos poden ser os que sofren
caladifios, i en ves de levantarlle a mau aos causantes dos seus males, choran
as stas coitas coma mulleres € contan seus pesares*” coma vellos envalidos i
enclenques. {Quen mellor que o pobo gallego pode ser santo? jFagan un san
Gallego na vosa relixion, sifior cura, fagan un san Gallego!

—jTatara, tatara, tatara! Outro que tal baila: non vén un de al6 que non chegue
feito un herexe.

30T Publicado no n.° 3 (18-9-1910) de Suevia. Revista Gallega, p. 18. Foi reproducido no n.° 26 (11-8-1912)
de Suevia. Revista ilustrada, s. p.

028G
0SG:
MSG:
e
e
e
WSG:
WSG:

hestorica.
cura.
Minguifo.

ao término de.
pasache.
fegura.
faltalle.

contan 0s seus pesares.
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—Ten razon, siflor cura. Os gallegos que vimos de al6 e os gallegos que quedan
aco herexes somos, mais non da relixion catoleca, senon da patrea, da patrea
gallega.

—Ascoita: non te vefias faguendo feldsefo nin patreoteiro que algunhas cousas
che sei.

—E sabrd, non digo que non; pode decilas si quere.

—¢Non recordas cando roubaba—las mazas na horta de don Chinto?
—Recordo.

—Non recordas cando roubaches?!? unha peseta da chaqueta do sifior Pepe,
e dinche unha tunda de paus?

—Recordo, ¢ mais a tunda que o roubo.

—Boeno, jnon recordas cando unha noite roubache o peto das Anemas?
—Tamén recordo. Sete cadelos e unha cadelifia houbia drento.

—E quen tales cousas fixo, ;pode vir predecando patrea e liberta entre homes
xuiceosos, limpos de pecado algln de corpo e ialma? jVallame Dios!
—Nunca millor cousa dixo, sifior cura; ;e non me sabe algunha cousa mais...?
—Seiche tantas que non sei cal che decir.

—Faga memorea, jquen sabe, recorde...!

—Non, por agora non recordo ningunha.

—31Pois, e cando vosté me mandaba ao pobo, 4 taberna do sifior Marcelino
pra que lle vendese as velas e o aceite que lle traguian os feligreses pra que
alumara’!? aos santos...

L’ ALLABRAC

308G : roubache.

311SG: Conta con outras intervencions, delimitadas entre "Non, por agora non recordo ningunha" e a de-
rradeira aloucion, que a continuacion se reproducen:
—Pois eu si, ¢xa osté ve?
—jAsi sera ela!
—Non ¢ moi pequena que digamos.
—Di, di; quen sabe me acorde.
—Tense que acordar por forza.
—Poida ser que si.

3128G: alumeara.
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Discos suevos (IT)*!3
(Unha noite de tuna entre Goias e Sabela)

—iCoidei que non vifias hoxe!

—Veflo, veflo, Sabela. {Non me ves eiqui?

— Vifieche soilo?

—Viflen coa moca. Cando con ela vefio, somos coma trinta € dous.

—Non rebaixas nengin, Colas...?

—Non Sabelifia, non rebaixo nada; polo moito que me agrada aomentar, qué-
rome casar contigo.

—Pra aomentar que, condanado?

—A familea, mifia xoia, que ben—o sabes ti sin que eu cho diga.

—Xa comenzache a poflerme as meixelas roxas...

—Dache vergonza...?

—D4. Non me agrada que me digan certas cousas.

—Mais gustache que as prautiquen, jnon ¢ certo?

—Cala, xudio ou diafo, que te condenas.

—iCondenarme! Por un bico teu, deixariame queimar coma quéima-—los paus
na tda lareira.

—iXesus, Maria e Xosé! Ti tes pauto co demo.

—Non, por disgracea, joxala fora eisi!

—Pra que, escomulgao?

—Pra faguer que me bicaras con tanto fogo, que me queimara—lo pelexo cos
teus beizos.

— Tantas anseas tes de que eu te bique?

—Anseas, non, fame, delireo.

—E si cho dera...?

—A que non mo das.

—Non me atrevo.

—Doucho cu.

—Non, non, Colas, non fagas ieso.

33N.° 4 (25-9-1910) de Suevia. Revista Gallega, p. 17.
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iEi Marelo! Vou mais contento
que as castaflolas que repinico
porque a mifia rapaza
por vez pirmeira me dou un bico.

—Ascoitache o cantar do carreteiro?
—Ascoitei. (Quen sera ela?

—Unha que non fai o que ti, jddme ti un bico!
—Digoche que non...

—Por que, Sabela?

—Porque ¢ pecado.

—Non—o creas, cousas de cregos.

—E si nos sinte ou nos ve meu pai?

—Dame un baixifio, e ninguén nos sentira.

—¢Que estades faguendo, Sabela?

—iMeu pai!

—(Que faguedes, Sabela?

—Nada, meu pai; que Colas me esta faguendo coa boca coma fai cando vai a
buscar paxaros pra que me vefian a pousarse na ré.

L’ ALLABRAC
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Discos suevos (I1I)*'

(Palique entre Marica e Farruca, duas vellas do lugar
con intremento do neto de Farruca no palique,
ao sair da Igresea)

—Bos dias nos dé Dios, Marica.

—Santos e bos nos dé, tia Farruca.

—Eisi sea.

—¢Trouxo o neto a ouir misa?

—Troéuxeno hoxe, por non deixalo na casa, pois vosté non veu barulleiro mais
grande en toda a sta vida.

—Todolos rapaces son 0 mesmo, /¢ por alé coma van?

—Ben, /¢ pola sua casa?

—Ei vamos siguindo...

—Ascoite: vosté non reparou na filla de Colasa, que estaba ao pé de san Roque,
de moito palique con iese sefioritin do pobo e do que menos se lembraba iera
de que se atopaba ouindo misa?

—iAl, si sifiora! Ben que me fixei.

—Pois eso n’esta ben, inda que de abondo esta o decirlle que non me agrada
falar da vida dos vecifios.

—Nin eu tampoco. jDios me libre!

—O mesmo que veu a Teresifia ouindo misa casi mentres cos senos de fora?
—Son fillas do diafio...

—E iese lampantin de Xusto que, en logar de estar traballando, estase toda a
mafan na Igresia e deixa a stia muller soilifia na casa?

—NMooi certo, e mais cando a xente di, non sei [si] siran contos, que Manoelifio
andalle rondando a casa.

—iQue mulleres! Si nas mifias maus estivera o arregleo do mundo, algunhos
escarmentos houbia de faguer.

—O mesmo faria eu, mais ten que saber que hai homes coma Xulifio que, sin
traballar nin ter rentas, xantan ben e visten millor.

—Mentras viva o Deputado...

—Mifia avoa...
—Cala a boca, rapaz.

34N 5 (2-10-1910) de Suevia. Revista Gallega, p. 16.

237



César Camoira Vega

—Pois si Marica: a costeon ¢ que o sefior Deputado non hai dia de Dios que
deixe de ir & casa de Xulifio.

—iFaga de conta pra que ira...!

—A recrearse coa muller...

—Mina avoa?

—¢Que queres, meu neto?

—E o sifior alcalde, que o vexo tédolos dias entrar na nosa casa, ;tamén vai
fague—lo mesmo?

L’ ALLABRAC
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Discos suevos (IV)*!3
(Entre un xastre da ciuda e un paisano da aldea)

—Bos dias nos dé Dios.

—Bos dias, bon home, ;vén a busca—lo traxe?

—Vefio.

—Séntese un anaquifio, que estou termifiando de despachar este sifior.
—FEsta ben.

—Quer decir que quince pesetas que lle din e quince que dou fan o compreto
das trinta pesetas que val o traxe.

—Fan.

—Pois tena, e hastra outro dia.

—Hastra cando queira.

——Con que, ;que hai de bo...?

—Nin nada bo, nin nada malo: a cousa vai polo medeo.
—Mais vale eisi.

—Digame unha cousa...

—Direi.

—Ese home tan longo que talmentras paresce un xigante, ¢ fai dous de min,
que acaba de sair, fixolle vosté algun traxe?

—Fixen.

—Canto lle levou por faguerllo...?

—Trinta pesetas.

—iQue! ;Parécelle moito?

—Non, siflor, perguntaba por perguntar.

—ijAah...! ;Traigolle o traxe?

—Traiga.

—Xa verd vosté unha cousa boa.

35N.° 9 (10-11-1905) de Suevia. Revista Gallega, p. 16.
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—Fiqui esta o traxe, /quer proba—la chaqueta?
—Parésceme a min que debo probala.
—Coma vosté queira.

—iQue tal, e! Nin pintandolla enriba do lombo lle queda mellor.
—N-esta mal, non.

—~Que [h]a de esta[r] mal, o; eiqui fanse todolos traxes por medida.
—Xa o lin no litreiro que tefien posto na ventana.

—Agora non se chama ventana.

—E logo...?

—Chamase vitrina.

—iViiitrina! Envélvame o traxe...

—Eejé; vaia, tefia o seu paquetifio.

—Non collera arrugas?

—Vai ben dobladifio.

—Boeno, pois hastra a volta.

—Ascoite, paisano, ;e as quince pesetas do resto?
—Non lle din quince?

—Doume as quince da mostra, ;e o resto?
—Agarde un pouco: ;vosté non lle cobrou trinta pesetas a iese que safu agora?
—Cobrei.

—¢Non fai por dous de min?

—Fai, e ben descansado.

—Pois eiqui fan traxes por medida e nada lle debo.

L’ ALLABRAC
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O emigrante®'¢

Na vella e mosgosa casa dos Paradela ouironse moi de mafian, cando o sol
erguiase perguiceiro, saindo brilante ¢ maxestuoso por tras os xigantescos penedos,
choros de rapaces e mulleres, lamentos e consellos de mozos e vellos. Naquela vella
casifia, que fora cuna e capilla mortuorea dos antepasados Paradelas, tal parescia que
un ambente de morte houbera entrado pola sua porta.

O fillo maor dos Paradela embarcaba pra Améreca. Faguia mil anacos a xa
lexendarea costume daquela antiguea familea, que tifia coma escudo e blason da sta
casa que os que baixo ela nacian, houbian de morrer tamén en ela.

Os vellos i 0os mozos dabanlle consellos. Os nenos choraban. As mulleres de
rodilas sobre o chan dirixian pregareas ao ceo.

Pepiflo, que eisi era o nome do maor dos fillos, de pé no medeo de todos, cos
brazos en crus pousados sobre o peito i os ollos fixos no baul en que levaba toda a
sua fertuna, calaba e pensaba. Pensaba tal ves nas novas terras que iba ollar. Pensaba
tamén, quen sabe, si ao rompe—la tradicedn dos seus antepasados caerialle enriba unha
eterna maldicedn de todos.

—Fiqui estd o carro —ascoitouse ala fora, e todos estremecéronse con estas

palabras.

Lembraronse todos de cando vifian a buscar un morto.

Naquela ocasedn non era un morto o que saia pola porta, era un vivo que iban
a enterrar, e pra maor disgracea, en terras alleas.

Pepiflo puxo o batll as costas e levouno pra o carro. Cando nel o pousou, es-
tremecéuselle o corpo. Pareceulle o batll ao pousalo no carro a caixa dun morto. Pola
stia imaxinacion pasou coma unha sombra un funebre cortexo.

E pensou, tal ves, que aquel era o seu enterro de gallego. O enterro da ialma.

Pra enterrar nas terras da Améreca, non levaba mais que o corpo. Eisi pensou,
e cos ollos cheos de bagoas surriase.

—Montou sobre o carro e cunha mau sobre o peito ¢ o sombreiro na outra,

mandou anda—lo gando, e ollando os famileares, dixolles: —jAdios a todos!

Adiods que ascoitaron aqueles coma a postreira despidida dunha ialma que fuxe
deste mundo.

—jAdios pra sempre! —dixeron todos a un tempo, coma si pola mente de todos

voaran 0s mesmos agoreiros pensamentos.

O carro rodaba polas terras himedas do rocio da noite, pesado e dando tumbos
sobre os terrons, ao paso lento e pausado do gando amarelo.

SIONL° 11 (24-11-1910) de Suevia. Revista Gallega, pp. 6-7.
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Pepifio de pé sobre o carro e o sombreiro na man en ialto, siguia dicindo jadios!
Adidés mudo dos que xa de lonxe satdan, e que fala e nos di mais drento da ialma, que
cando preto nos dispidimos unhos doutros.

O carro, saindo das terras de labradio dos Paradela, internouse nun camifio que
saja & carreteira que vai a Vigo, e xa no tal camifio con frondosas i altas silveiras a
un lado e outro, perdéronse de vista pra Pepifio aqueles seres tan quiridos pra iel, que
moi deficil creia volver a ollalos.

Os pifios, castafios, silveiras, valados, regachos, todo canto iba ollando por
aqueles contornos que iba deixando atras, todo lle parecia novo, cando tan familia-
rezado estaba con ecles. Enantes os ollaba como cousa sua ¢ nada lle dician; agora os
deixaba como cousa allea e coma cousa allea tifian valor.

Un grato cheirume de froles que manaba da campiiia chegaba hasta Pepifio
tenoe 1 aromosa, envolta na brisa fresca da mafian.

O Sol, erguido sobre os altos penedos, alomeaba esplendoroso aquel paisaxe,
talmentres coma si quixera dar envexa a Pepifio da feiticeira—terra que deixaba.

Os paxaros pousados nos arboles a un lado e outro do camifio cantaban a saida
do Sol, e rebulian dunha poéla en outra pra secar as maxas e mitidas as de rico plumaxe
humedecidas polo rocio da noite.

Por donde queira que Pepifio pousaba os ollos atopaba lus, calor e vida. Dem-
pois pechaba os ollos ¢ adivifiaba que lonxe, ao outro lado do océano, toparia noite,
frio e morte.

Cando entrou na carreteira, anseas lle deron de volver pra casa. Chamarianlle
covarde e nunca a Pepifio lle gustou tal alcume. Sigueu.

Na carreteira topou cunha vecifia:

—A donde vas tan cedo, Pepifio?

—Vou pra Améreca, muller.

—iDios che dé sorte!

—~Gracias, muller.

O carro seguia a stia marcha en direucion a Vigo. Ali atoparia o vapor que o
levaria a novas e alleas terras.

Pouco mais adiante un vello que vifia pola misma carreteira, dixolle:

—Madrugador estas, rapaz.

—Vou de viaxe, don Froilan.

—Ben—o vexo. /Pra donde?

—iPra Améreca...!

—Dios te axude ald, meu fillo.

—Moitas graceas, don Froilan.

O vello moveu a chola en sifal de tristeza e sigueu andando.
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Pepiflo sigueuno coa vista, puxose de pé no carro e cruzou os brazos. Todos
cantos atopaba no camiiio, decianlle o mesmo. Logo pra sair da casa fai falla sorte,
fertuna e axuda de Dios. Logo en terras alleas pra poder vivir, fai falla 0 mesmo que
na terra propea.

Mandou para—lo gando e quedou pensativo coa chola sobre o peito.

Pasado un pouco tempo, o rapaz que guiaba o carro perguntoulle:

—E seguimos ou que?

—¢(Que dis Manolo? —contestoulle Pepiiio, erguendo a chola coma si saira

dun sono.

—Perguntoche que faguemos.

—Non ascoitache o que me dixo Rosifia e don Froilan.

—Ouin.

—Pois ascoita Manoelifio: da volta pra casa, que si sorte, fertuna e axuda de

Dios hei de ter falla pra poder vivir al6 na Améreca, eso mesmo me fai falla

pra vivir na mifia terra; e ientre as duas, dubida algun[h]a non tefio sobre a cal

hei de elixir.

E collendo a aguillada na mau, arreou o gando, decindolles:

—iEi marelo, condanado, fuxe pras nosas leiras, que inda pisando istamos

alleas terras!

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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O milagre de san Ramén (1)3"’
Pra Ramon Cabanillas
Hai niste’'® mundo de troulerias que chamamos Terra, ditos que son evanxe-
leos i evanxeleos que son ditos;*'? por disgracia, topamos mais dos segundos que dos
primeiros.

Entre os poucos ditos’?° que vefien a ser’?! evanxeleos, podese nomear? a
boca chea o que di[x]o a sifiora Sabela 0 mes que pasou entre un corro de vecifias:

—Nada, mifas fillifias, nada; jeisi Dios me salve!, coma tefio por certo que

hastra o primeiro®? coarto de l(ia que vén non serei avoa.

Nin que o diafio llo dixera. **Meu dito, meu feito.

Na segunda noite de lia nova que chegou, topabase Delorifias en compafa
de Pepifio, **°0 seu home, e da nai diste,??° a sifiora Sabela, chantados a0’?’ carén do
lume, e ocurréuselle’?® a Delorifias pedirlle a0°* seu home unha cunca de caldo, pois
na hora de xantar non fixera mais que probalo.

—Vaia, muller, que a boa hora che se antoxa —dixolle Pepifio, erguéndose pra

30traerlle o caldo.

—Boh —repricou a sifiora Sabela—, si calaras millor®*! che fora. Téfioche ben

entendido®*? que cos antoxos de Delorifias no*** han de mermar ***os teus intreses.

1

S7N.° 1 (8-2-1912) de Suevia. Revista ilustrada, s. p. Foi incluido, sen dedicatoria, na Antoloxia Gallega.
318 4G: neste.

3194G: leva punto e 4 parte, no canto de punto e coma.

320 4G: os ditos.

21 4G: que son.

322 4G: nomear o que dixo a sifiora Sabela entre un corro de vecifias.
323 4G: primer.

324 4G: Unha noite en que se atopaba Delorifias en compapia [...].

35 4G: seu.

320 4G: deste.

274G: 6.

328 4G: [...] lume, ocurréuselle.

2 4G: 6.

304@G: darllo.

31 4G: mellor.

332 4G: Téitoche entendido.

33 4G: non.

3MAG: teus.

244



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

—iComa se os mermaran!3*®... —contestoulle Pepifio, sacando o caldo.
—jAi, meu fillifio, pra antoxos os meus! ***Unha ves no mes de xaneiro, istando
coma Delorifias, en que a neve caia sobre o chan, coma ladros e usureiros caen
sobre esta probe terra gallega, ;a que non atinas que se me antoxou?
—3%Coma non fora dar pinchacarneiros enriba da neve, non vexo outro —dixo
Pepiio, dandolle a cunca a Delorinas.

—3%Pior, moito pior —repuxo a vella.

—3%; Abofellas! Distonces, déixeme liar un pitillo pra que non se me enfriaxe
o ceo da boca — repuxo Pepifio chantandose.

—Foi de xantada? —intermedeou’*® Delorifias, probando o caldo.

—Foi, e foron figos.

—Figos en xaneiro? 3*'Elle o mesmo que si lle pidira**> a Manoel o Manco
que lle tocara o acordedn —escramou Pepifio, prendendo®® o pitillo.
—E tréuxollos seu home? —continuou Delorifias.

—Trouxo. Que Dios o tefia na grorea...

—Ben ganada a ten, meu pai, ho! —interrumpeu Pepifio, botandose a rir.
—E mais que ganada! Agora si, que**® coma digo unha cousa digo a outra,
traer figos trouxo; mais foron de caixon.

—iSacoume de...!

3460 que iba falar Pepifio non—o termifiou, pois que Delorifias, sin mais acé nin

344

mais ald, dou un berro moi forte, ergueuse coma unha louca cos ollos moi abertos, e
caeu pra atras, caéndolle a cunca das maus, vertendo ao mesmo tempo o caldo quente
enriba da sifiora Sabela.

4G
B4G:

mermara.

Unha ves no mes de xaneiro topabame no estado de Delorinas, e ;ja que non acertas que se me

antoxou?

WAG:

—No mes de xaneiro —dixo Pepifo, dandolle a cunca a Delorifas— antoxariaselle dar pinchacar-

neiros enriba da neve.

338AGZ
339AGZ
340AGZ
341AGZ
342AGZ
343AGZ
344AGZ
345AGZ
346AGZ

—Pior que eso.

non aparece esta intervencion.

interrumpeu.

Pois ¢élle.

pedira.

alcendendo.

—iBen ganada a ten, ho! —dixo Pepifio botandose a rir.
que mos trouxo de caixon.

E non terminou Pepifio de falar o que queria, pois Delorifias dando un berro moi forte ergueuse

coma unha louca cos ollos abertos e caeu pra atras, fuxindolle a taza das mas, vertendo o caldo quente
por enriba da sifiora Sabela.
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—Al, santa Combifia me valla, que me pelou coma*7 un pdlo! —excramou®#
a vella.
—¢(Que che acontece...? jRicoiro! —berrou mais ben que dixo Pepifio, inte-
rrompindo®’ a pergunta que iba faguer, tirando o pitillo con rabea contra o
chan e limpando®® o focifio®! coa®*? manga da camisa,*> equivocadamente,
levara o pitillo 4 boca pola beira do lume.
Entre Pepifio e a *¥sifiora Sabela ergueron a Delorifias do chan e 3>*puxérona
moi a modo na cama. Delorifias, xa deitada na cama, berraba co dor coma unha con-
danada, coma unha condanada das que berran.

37 4G: coma a un polo.
8 4G: escramou.
3 4G: Pepifio, tirando [...].
30 4G: limpiando.
B14G: fuciiio.
324G: ca.
33 4G: camisa, pois levara o pitillo & boca pola beira do lume.
334 AG: vella ergueron [...].
33 AG: levérona pra cama.
A continuacion, reprodicese desta maneira:
—Vai chamar 4 tia Marica, meu fillo —dixolle a vella limpando a roupa de verzas.
—(A parteira? —repuxo aquel pasando a lingoa polos beizos, que ainda lle adoecian.
—Si, home, si; anda axifia.
Marchou Pepifio en busca da tia Marica, i a vella quedouse con Delorifias que berraba coma unha
condanada.
—Que dores mais fortes, mifa sogra!
—Dimo a min que levo dazasete.
—¢Dores?
—Non, fillos; e ascoita, mentras vén a tia Marica, vou sacar a estampa de san Ramon da hucha i alcen-
derlle unha vela pra que salgas en ben.
—Din que ¢ moi bon faguer eso.
—Xa cho creo. Parto en que non lle alcendan vela a san Ramon, non che termifia coma debe.
A vella abreu a hucha que tifilan de cote da cama, donde gardaban coadros i outras cousas, unhas coma
lembranzas e outras pra adorna—la casa no santo do Patron. Colleu todas estas cousas en feixe e, cerrando
a hucha, puxoos enriba da tapa e comenzou a busca—lo milagreiro hastra que topou con el.
—Eiqui esta san Ramon! —dixo con moita legria, poiiendo a estampa enriba da mesa; agora, pondreino
i
preto da paré e alcendereille unha vela.
Alcendeu a vela e 6 tempo de face—la sefial da crus, entraba na casa Pepifio coa parteira.
—Boas e santas —murmurou a tia Marica, chegando onde Delorifias.
—Nos dé Dios, tia Marica —contestoulle a sifiora Sabela.
Cando a tia Marica ollou a estampa de san Ramon enriba da mesa i a vela alcendida, controuxo os beixos
e dixo:
— Vosté me dispensara o atrevemento, sifiora Sabela, mais ese san Ramon enriba da mesa non lle me
agrada nada.
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—¢Que tes, mifia xenra? —perguntoulle a sifiora Sabela.

—iNon sei, mifia sogra! jQue dores mais fortes, nai da ialma! ;O que ¢ dista

morro!

—A modo, muller, a modo! —contestoulle a vella.

Pepiio ascoitando os queixidos da stia muller, non sabia que faguer da eito. O
mesmo tifia anseas de rir que de chorar. As grandes desgraceas i as grandes legrias, o
mesmo poden dar risa que tristura. Os istremos se toupan.

—iAl, meu Pepifio! —dixo coma unha queixa Delorifias—, polo mais que ti

queiras, vaime chamar a dofia Antonia?

—(E chamarei, mifia nai?

—Chama, home, chama; non perdas tempo.

—Nin medeo menuto.

Foise Pepifio en direucedn 4 porta, e xa pra sair, volveu pra drento:

—iMifia nai?

—~Que queres, meu fillo?

—¢E logo?

—Logo, nada, non creio neso.

—iPois ¢élle moi bon!...

—Sera ¢ todo, mais...

—¢(Que, tia Marica?

—~Que ou partea el ou parteo eu.

—iAl, que xudiada! —escramou a vella presinandose.

—¢Quer que o saque, tia Marica? —intermedeou Pepifo.

—iPra falla que fai!

Colleu a estampa Pepiilo, e meteuna entre as outras que habia enriba da ucha.

—Agora, comenzarémo—lo chollo —dixo a parteira satisfeita.

Mentras faguian os preparativos necesareos, un pra acé outro pra ald, a sifiora Sabela cunha cara dos
demos aporveitou un descoido dos outros, e collendo unha estampa de enriba do feixe, coidando de que
non a viran, meteuna entre os colchds da cama de Delorinas...

Os choros de un menifio anuncearon que se termifiara o chollo e que habia un habitante mais pr6 censo
gallego.

Dempois dos acostumeados pucheiros de galifia con malvela, i o lelo surrir dos pais e avos en tales
contos, dixolle a parteira a sifiora Sabela:

—iXa ve coma sin o seu san Ramon saimos en ben!

—Non-o crea —contestou a alodida metendo as mas entre os colchds e sacando a estampa, mostrouna
con cara moi compracida— jeiqui esta o milagreiro!

A tia Marica, 6 fixarse no que lle mostraba a sifiora Sabela, quedouse pasmada coma quen ve visions e Pepifio
botou unha carcaxada que fixo palidecer 4 sifiora Sabela, ergue—la chola a Delorifias e chorar 6 cativo.
—De que te ris, xudio? —perguntoulle a vella algo amoscada.

—jE non hei rir, sifiora, si ese non ¢ san Ramon?

—¢(Quen ¢ logo, condanado? —dixo a vella ollando pra estampa.

—iPois ¢ un ritrato de Martin Martinez que hastra o de agora tan soilo fai pari-lo verde!

RicarRDO CARBALLAL
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—E... digame, (il serd neno ou nena?

—ijAl, Pepifio, mentras il non—o digal!...

—Tameén € certo. Voume.

Saiu Pepiflo da casa coa ultema preocupaceon dos que van a ser pais. ;Que
sera? ;Como sera? ;Neno ou nena? ;Feo ou maxo? ;Triguefio ou roxo? As iternas
perguntas, pinsamentos de pais, i almas de artistas, gustos de homes.

Mais naquiles istantes nin era pai, nin era artista, nin era home. Era Pepifio.
Un Pepiiio de tantos que iba en busca da parteira.

Mentras tanto, drento da casa, Delorifias non deixaba de queixarse, ¢ a sifiora
Sabela de darlle consoelo.

—iQue dores mais fortes, mifia sogra!

—Dimo a min, que levo dazasete.

—iXesus, Maria e Xosé! —excramou Delorifias, facendo a sinal da crus.

—Non fagas cruses que de nada che han de valer. As mulleres sabemos cando

comenzamos, mais non cando terminamos.

—Nunca millor verda dixo.

—Sabreino eu? Ascoita, vou a sacar a san Ramoén da hucha i encenderlle unha

vela pra que che alivie o dor e salgas en ben.

—Din que ¢ moi bo faguer eso.

—Xa cho creo; parto en que non lle encendan vela a san Ramoén, non che

termifia coma debe.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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O milagre de san Ramén (I1)*>°
(Conclusion)

—En moitas ocaseds ouin tal dito.

—Non habias de ouir, muller? Santo mais milagreiro que il pra istes contos

non cho ten a nosa Santa Igresea.

A sifiora Sabela abriu a hucha onde gardaba os santos, coadros e outras cousas,
unhas coma ricordo, e outras pra arregla—la casa na festa do Patron. Colleu todas istas
cousas en feixe, e cerrando a hucha, pixoos enriba da tapa e comenzou a busca—lo
milagreiro, hastra que topou con il.

—iEiqui ista san Ramoén! —dixo con moita legria, pofiendo a istampa enriba

da mesa—. Agora pondreino preto da paré i alcendereille unha vela, ;jnon ¢

eisi?

—E, sifiora, ¢ —contestou Delorifias.

Fixo a sifiora Sabela o que decia, e tendo xa tremifiado, 6 tempo de presifiarse
intraba na casa Pepifio coa parteira.

—Boas e santas nos dé Dios —mermurou dofia Antonia, chegando a onde

Delorifias.

—Pra ben de todos —contestoulle a sifiora Sabela.

Cando ollou dofia Antonia a istampa de san Ramon enriba da mesa, coa vela
acendida, controuxo os beizos i escramou:

—Vosté dispensarame o atrevemento, sifiora Sabela, mais ise san Ramén enriba

da mesa non lle me agrada nin miaxa.

—E logo? —repuxo a alodida.

—Logo, nada, sifiora, que eu non creio niso.

—Pois ¢lle moi bon.

—Sira e todo, mais...

—Déixoo istar, que a ninguén millor que a vosté lle ha de valer de moito.

—Poida que si, mais, ou partea il, ou parteo eu.

—iAl, que xudiada! —excramou a vella.

—Quer que o saque, dofia Antonia? —interrumpeu Pepifio.

—iPra falla que fai!

Colleu a estampa Pepifio, e abrindo a hucha, meteu a san Ramon antre os demais

papés, e volveuse pra parteira: —Xa ista na hucha.

—Agora comencémo—lo choio —dixo a parteira.

Cando xa istaban faguendo os preparativos necesareos, un pra aco, outro pra
alo, a siflora Sabela que istaba cunha cara dos demos, aproveitando un descoido da

3ON.° 3 (22-2-1912) de Suevia. Revista ilustrada, s. p.
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parteira e de Pepiflo, chegou onde a hucha, i erguendo un poco a tapa, meteu a mau
con moita présa, e collendo a istampa que istaba enriba de todas, foise en direuceon
4 cama en que se atopaba deitada Delorifias, que non faguia mais que qu[e]ixarse,
e metendo a istampa antre os colchoés, surriu satisfeita. A parteira e Pepifio non se
decataron disto.

Os choros dun nenifio anuncearon 6s moradores daquela casa que o choio
houbia tremifiado. Un novo habitante mais pré censo da Améreca.

Dempois dos acostumados pucheiros de galifia con malvela e o lelo surrir dos
pais e dos avos en tales ocaseos, dixolle a parteira 4 sifiora Sabela:

—Xa veu, siflora Sabela, coma sin san Ramoén saimos en ben.

—Non—o crea —contestou a alodida, e metendo as maus entre os colchos, sacou

a istampa e mostroullo a Pepifio e 4 parteira, con moita compracencea—, eiqui

tefien o milagreiro.

A parteira, 6 fixarse no que lle mostraba a sifiora Sabela, quedouse pasmada
coma quen ve visios. Pepifio botou unha carcaxada que fixo palidecer 4 sifiora Sabela.

—De que te ris, larchan? —perguntoulle a vella amoscada.

—¢E non hei rir, siflora, si ise non ¢ san Ramén?

—¢Quen ¢ logo? —dixo a vella mirando a istampa.

—Pois ¢ un diproma, que lle deron a Manoel na Habana, da Socieda Proteutora

de Animales.

R. CARBALLAL LAFOURCADE
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Enxebreza®’

Conto

Pra o quirido irmdn e aprezado mestre,
don Manuel Lugris Freire.

D. Manuel de Luis era home xa entrado en anos a quen riverenzaban e quirian
na aldea X pola sua sabenza e polos sanos e bos consellos que daba a quen pedirllos
iba. Corpulento, fornido e dreito coma un pino, era unha bella mostra da raza céltica
da que era descendente, da que tifia corpo e corazon, e a ialma de neno; sana condi-
z6n que lle premitia sere altivo cos soberbos e bondadoso cos humildes. De crenzas
democraticas, pertenecia as izquerdas, o que non lle impedia sere transixente cos das
direitas que tifian as stias ideias por unha santa relixion, e non por unha imposizon
doumatica, porque coma dicia il tddolos homes somos no peito un altar e no altar un
idolo, ben iste sexa Deus ou a Natureza.

Dende os tempos primitivos cada tribu e cada pobo tiveron un Deus, que era
0 mesmo en esprito polo xeito en que o adoraban, ¢ difrente no nome; por iso, nin
pinsan mal os que cren en Deus, nin deixan de pinsar ben os que adoran a Natureza.

D. Manuel de Luis era ico[no]clasta, porque era crente sin idolatria no poder
evolutivo, natural e centifico da Natureza; era cristiano sin espiritualidaes, humano
e cristiano son sinénimos no fondo, pois il pinsaba que as millores pregarias son a
bondade, e as millores pregarias son a bondade, ¢ as millores orazons o agarimo 6
proximo. Soupe—los mandamentos catdlicos de memoria pra non tere outra memoria
de iles que pra rezalos e non cumplilos, e unha falsedade pra relixion, e unha herexia
pra o idolo. Sere ou non sere. Adourar un Deus que ten as doutrinas que lle impuxeron
os que o adoran non ¢ adoralo, mais ben ¢ escarnecelo; outro tanto do que acontécenos
con Galicia.

Pois ben, iste noso enxebre D. Manoel houbera mercado na xa dita aldea unha
espréndida e fermosa casa—quinta, a que tifia, entre outras moitas cousas boas, unha
gran capilla no medio do xardin, capilla que en sete meses que levaba il na casa non
se abriran as suas portas nin pra ben nin pra mal.

Como a tal aldea quedaba un pouco lonxe da parroquia, xa o sifior cura, tendo
en conta os moitos filigreses que por ali habia, pediralle a capilla a D. Manoel por
duas ou tres veces pra decir misa nila, petizons que trocaronse en outras negativas.

Un dia xuntaronse unhos cantos vellos de por aquiles arredores, e rogaronlle
que deixara dicir misa na sua capilla, e non sei que clas de elocuenza empregarian
co il os vellos, que lles dou o seu premiso e mandou chama—lo sifior cura. De mais

357 Aparecido no n.° 10 (16-2-1917) d’4 Nosa Terra, p. 7. Foi incluido na Antoloxia Gallega.
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ista o decire que iste, 6 ter conocimento de tal milagre, piixose en camiio da casa de

don Manoel e chegado que foi, pideu premiso pra velo e xa na sua presencia, dixolle:
—Doulle as gracias, D. Manoelifio, doulle as gracias...
—De nada, meu amigo —contestoulle aquil—; os vellos do lugar viiiéronmo
a pedir, e... xa ve concedinlles o que pidian.
—Tamén vosté vira?...
—Polo de agora iran iles. Eu tamén tefio unha igrexa: a terra; eu tamén tefio un
altar: a ideia; eu tamén tefio un idolo: Galicia. Si non lle adico rezos, adicolle
a mifia vountade i a mifia enerxia, e adicarialle gustoso o meu sangue ¢ a mifia
vida, si percisara do un ou percisara da outra.
—Xa sei que vosté € un gran loitador da causa galega, xa sei; mais ¢sabe que
teflo curiosidade por saber a que obedeceu o milagre de donarnos a capilla?...
E D. Manoel de Luis, o vello loitador das rivindicazons da terra galega, con

bagoas nos ollos e carraxe na espresion contestoulle:
—Direillo, meu amigo, direillo. Cando viiieron os vellos a pedirme a capilla,
confeseinos 6 meu xeito, e comprendin que sentian o que pedian. Eu coma
vosté soupe, fun e son incansabre loitador do ben e a prosperidade de ista nosa
terra. Simentador fun que a simente que botei até o de agora non dou froito,
non sei si por non esta—la terra en condizons ou porque a comeron 0s paxaros;
0 conto ¢ que os meus irmans siguen sin tere o paradiso que eu sofara pra
iles... Cando os vellos vifieron a pidirme a capilla e falaronme, intre outras
cousas, de ganar outra millor vida, groria ou paradiso sexa, sentin unha aperta
moi forte no corazéon e non puiden negarllela, porque eu, sifior cura, ainda que
non son un crente do xeito que son iles, pinsei que coa mifia nigativa cometia
un crimen... Eisi chamariase, tendo en conta que eu coas mifias loitas non lles
puiden donar o paradiso pra iles sofiado, 6 negarlles os medios de que vivan
coa isperanza de atopar coa divozon e os rezos outra millor vida espritual 6
deixar a vida material, que ben ruin e miserabre a levan de abondo... Si é isa a
uneca satisfazon que han de ter nista vida, si € isa a panacea que lles curara os
dores da ialma, que recen, siflor cura, que recen, ai tefien a capilla, que mentras
iles eisi pecharan os ollos pra adoito coa surrisa nos beizos pinsando no que
atoparan, eu pechareinos, en troques, chorando bagoas de sangue, pinsando no
que pra iles atopar non puiden...

RicarRDO CARBALLAL
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;Ou libres ou mortos!**
POr RICARDO CARBALLAL

—Ises rapaces que ei ves son todos eles da Irmandade da Fala.

—¢E pra que?

—Pra que a nosa lingoa surxa a lus, e a falen tddolos galegos; en fin, que seia
o idioma oficial de Galicia.

—Home, gustame todo menos iso. Fague—la nosa lingoa oficial ten cheiro a
separatismo...

Ista conversa ascoitei fai noites nun café da raa Real entre un vecifio da Crufia
e un americano dos recén chegados, ¢ unha soma de inquietude ¢ medo pola nosa
causa oscureceu un anaco a mifa fe, e tremei coma as follas no albre 6 sere batidas
polo vento.

Ascoitei a tal conversa, porque chamarame a atenzon aquil americano que falaba
con acento tan enxebre a nosa lingoa, e non co afemiado que empregan casi todos os
que veien de alo. Pensaba pros meus adrentos que a nosa causa ten terreo ben abonado.
Pensaba que a nosa vitoria ten de sere conquerida soiamente a forza de costancia.

Mais a tal conversa esnaquizou os castelos feitos na mifia fantesia, e si seguiron
falando mais encolo disto, o non sei. Non ouin mais, non puiden ouir mais, e pensei
nos Lostregos, nos meus Lostregos, que endemal non tefien a virtude dos naturaes, de
rachar o espazo, e caer no chan pra destruire, pra esnaquizare...

O feito de que aquil paisano dixera tal cousa non fixo mella en min, mais si
causoume un dor no fondonisimo na alma 6 decatareme que coma il falaran moitos, e
coma il pensaran mais. Separatistas. Chamannos separatistas, os que soio poden cha-
marnos afoutos por sere bos fillos; os que pasamos por outo ise nome que tanto arredra
6s probes de esprito, 6s fallos de vountade; ise nome: ridicolo, con onde estrélanse os
que non poden erguer a nosa lingoa 6 cume a que ten direito. E por ser afoutos, por ter
o valore que até o de agora ninguén tivo, chamannos soparatistas... Tefien tan afeito o
esprito 4 escravitude, que asdmanse de tere irmas rebeldes que loitan pola sta libertade
non contra un amo que a mercou, sinéon contra un ladrén irman pola xeomorfia que
lla roubou 4 zamurda.

Sempre dixen, e non me canso de repetilo, que non temo o mal que poidan
faguernos os alleos nin as trabas que poidan pofiere no camifio dos nosos ideiaes. En
troques, o mal que poidan faguernos os irmas, que o son por nacere baixo o mesmo ceo
e non por vivire encolo do mesmo chan, que o queren pra pisalo e non pra aloumifialo,
a ises témolles; a ises pra quen deseio tralla pro corpo e dores pra alma —a ver se dise

38 4 Nosa Terra, seccion "Lostregos”, n.° 21 (10-6-1917), p. 5.
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xeito amolecen e sinten arelas redentoras pra nosa matria—; a ises si, con sinceridade
o confeso, a ises ténolles medo.

Eisi que pra erguer a nosa persoalidade nazonal —hoxe tirada polo chan—,
temos que loitar moito, ¢ ter acotio o azo disposto pra agarimarnos unhos a outros, e
xuntos, moi xuntos, en apertado feixe, faguer da fe e da vountade de todos unha soia e
uneca vountade. Eisi venceremos, ainda que seiamos poucos, sin fixarnos na cantidade
e si na calidade, e cando seipamos dun irman que por vivire nun curruncho da nosa
terra non pode loitar con nosco, € abafado vive no seu retiro cicais por ise mesmo
remordimento, démoslle azo péndonos en comunicazoén co il pra que beba con nosco
a mel das ledicias e a fel das cuitas.

Mais cando, en troques, aquiles que finxindose irmas dexergamos a tempo que
¢ un catralvo que si non vén a vendernos, vén soiamente co fin de medrar 4 nosa soma
caneando un nome, refuguémolo con teson faguéndolle o baleiro, ¢ alonxémonos
dil, até que caia baixo o peso da stia ambizon, e decatese que nas nosas Irmandades,
drento da nosa congorza modestia, sabemos desgaizar 6s que queiran impoférese,
ali onde non adimitimos mais imposizés que aquilas que nos dite nosa concencia
matridtica, ali onde non temos nin xefes nin soldados, ali onde todos somos un e
un somos todos.

Nos non percisamos figuras de relumbrdn, pois non seguimos a homes. Temos
na Irmandade da Crufia un irmén, Xerardo Faraldo, que, sin saber cicais da vida mais
que o perciso pra vivire, ¢ tan enxebre, tan galego, tan bon fillo de Galicia, que quen
nos dera moitos Faraldos nas Irmandades, ¢ alonxados dilas galegos con ribetes de
prohomes, perxudiciaes 4 causa por antepor en todalas cousas o eu 4 ideia. Faraldo non
tera sabenza nin facilidade falangueira pra levare acotio nos labres o verbe Galicia,
mais lévao, en troques, no corazon que ¢ onde hai que levalo, gravado con fondo suco
polo buril dos aldraxes. Faraldo non berra nin erxila as doenzas galegas, mais sabe
aturalas e desvivese por canear o remedio que tanto degora.

Co pensamento posto nos irmas do xeito do tal americano, xuntémonos pra
defendernos os bos e xenerosos 4 soma da bandeira galega, que ergueita no mais outo
do noso amore & matria, abalase aloumifiada polos ventos de redenzoén que enchen
Europa, e que tanto sangue e vidas costou i esta costando. Hoxe que na concencia
humana latexa fondonisimo o resurxir das nazonalidades; hoxe que téndese a emboutar
o verbe irredento de todolos pobos, e sintense arelas de redenzoén en todo o mundo,
non teflamos reparos en adicar trallazos limpos 6s irmas que dormen o sono de pedra,
de atraiso e de escravitude, que n’hai cousa millor que a tralla deixada caer a tempo e
con forza no lombo dos escravos pra faguer que esperte nas stas cativas almas afeitas
a mansedume o esprito da rebeldia, que finado o pleito xigantesco, o fondo probrema
a risolver nos tinguidos campos da loita mundial, non lle queda 6s pobos irredentos
outro camifio a coller que jou libres ou mortos!
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De min pra vos
En visporas de eleiciés®*’

Fuco chega a casa as tres da mafian, dono e sifior dunha tana matscula. Petra,
sua dona, sinteo entrar dende o leito, e fai que dorme.

Fuco mal coma pode, ou ben coma non pode, chega onde a sta dona, ¢ dandolle
unha volta 4 chave da lus eléitrica, alcende e ve.

FUCO (Sentdndose na beira do leito).—iPetra, Petra!...

PETRA (Poriéndose do outro lado).—Si te deitaras...

FUCO.—¢Deitarme? ;Deitarme nunha noite coma ista, vispera de grandes

acontecementos? Eu non fago tal cousa. (Pausa, pra arregrar un meio desa-

rregro na gorxa.) Ti non sabes canto andiven, canto falei, canto remexin ista

noite... jRite ti dos vai e vén de Garcia Prieto pra chegare 6 que chegou! E

unha disgracia; o sere un, un compreto cibdadan, ¢ unha disgracia. jAi quen

tivera as ilusions perdidas coma PicoreTE o do cine! (Tocando da dona pra que

esperte). Muller, mifia muller, si é que non troquei de casa ou ma trocaron,

ascoita! E mifia obriga o facérete sabedora dos meus aitos, ¢ tefio...

PETRA (Rebulindo).—Non fai falla, xa o sei.

FUCO.—Mais si non me ouviches.

PETRA.—Vinte.

FUCO.—;Mintes!

PETRA.—Vinte, vélvoche a dicire.

FUCO.—I eu repitoche que mintes, pois non me dou mais que doce, ¢ iso

porque arrecadeille votantes pra sair eleito tres veces.

PETRA (Porcatindose do trabucamento de Fuco e gustandolle o xiro que to-

maba a conversa, sentouse).—Vaia hom, que tamén nunca coidei que pagarache

tan pouco.

FUCO.—Pois si cadela mais me dou, que cadela de casa probe me volva. Boeno,

iso si, pormeteume que saindo concexal ¢ pasarame hoxe ou mafian calquer

trifulca na que intervifieran os cascorro, que non tifla mais que avisarlle e...

inin dez nin doce nin nada!

PETRA (Soborpulada).—;Non douche nada?

FUCO.—Dou, muller, dou. Falo das da multa que poideran pofierme. Non

fallaria outra cousa. Abondoso non é, mais drento da sGia avarenza ¢ honrado,

e moi honrado. Si, sifior, que unha cousa non quita a outra. E verda.

PETRA.—E ule a pesetas.

39N 36 (10-11-1917) d°4 Nosa Terra, p. 3.
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FUCO (Facendo o desentendido).—Ademais, pormeteume que si sai eleito
recuncara, ou farame recuncar que outras tantas, pro axifia, en canto o seipa.
PETRA (Impacente polos cartos).—E as doce?

FUCO.—A isa hora ainda non termifase, muller. Sabese algunha cousa, mais
de certo non.

PETRA.—Ui como me amocas. /El ti trae—los cartos Fuco?

FUCO.—Traio. Xa fareiche contas.

PETRA (Desconfiada).—Contas temos, malo; dacheme mala espifia.
FUCO.—Aporposito de espifia, xunteime na tenda da Raposa co unhos cantos
amigos a cear un bocado, ¢ 6 estare comendo unhos toros de pescada fritida
non sei que raio de gracia fixo un deles que agora non lembro, que boteime a
rir con tanta disgracia, que pasei unha condanada de espifia, atravesduseme na
gorxa, e...

PETRA (Cruzando os brazos).—Pois si que ten gracia.

FUCO.—Pois eu no—a vexo.

PETRA.—Quen parezme que no—as vai ver, son eu.

FUCO.—Non te enxergo.

PETRA.—Enxérgome eu e beilo sola. Ti, fasme contas?

FUCO.—Nisto istaba. Comencei a tusir e a abrirme do peito, e que mal rato
pasei. jCoidei que finaba!

PETRA (Dando mostras de ire perdendo a pacencia).—Pouca era a perda.
FUCO (Como si non ouvira).—Vallame a mifia sereidade. Tiven un pequeno
acougo, metin un cornecho de bolo na boca, e botando man dunha xerra de dous
netos cheifia a reverter. Dalle, dalle, dalle, sin tomar folgos, alé foron espiiia,
cornecho, e os dous netos a mellor vida. Pra istes casos non che hai coma a
sereidade.

PETRA.—Si, a que vou perdendo eu.

FUCO.—Pérdea calquera. Non coides que a min falloume moito.
PETRA.—(E malos xuncras lévenme si non bulraste de min?
FUCO.—jDeus libreme de tal, e cando tales intentas ocurriranme, quedarame
mudo, muller!

PETRA (Aumentandolle o vapore).—Pois parez, home, parez. Déixate de lerias,
e contéstame.

FUCO.—Pergunta, Petrifia, pergunta.

PETRA.—Cobrache—las doce pesetas?

FUCO.—Cobrei a fe.

PETRA.—E traelas?

FUCO.—Traio coma a lus que nos alumea.

PETRA.—Pois daquela, ;que demoro fas que non mas das pro arregro da vida?
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FUCO.—Disimula, antes que se me esqueza. Unha das cousas millores e boas,
por certo, que levan os nosos concexales ¢ o arregro da vida, iso é, o tomare
medidas pro abaratamento das subsistenzas que...

PETRA (Atallandoo e collendo unha perila da cabeceira da cama con ar
ameazador)—iXa cansei, reporra! Vai facer bulra doutros tan bos como ti!
iOu arregramos contas, ou céiboche a perila na testa como chdmanme Petra!
FUCO (Erguéndose a présa e pondose na porta que da pra sala).—jQue con-
denado xenio tes muller! ;Mais que contas queres que che faga? Seis pesetas
gasteinas en cear cos que axudaronme.

PETRA.—(E as outras seis?

FUCO.—Delas, tres fun comendo e bebendo polo dia adiante.

PETRA (No cume do encabuxo).—(E pra iso saiches da casa as seis da mafian
e non che vin o pelo en todo o dia?... Boeno, ;e as outras tres?

FUCO (Acochandose trais da porta)—As outras tres... jdinllas 6s probes!
PETRA (Erguéndose da cama).—Logo, (quer dicir que non traes unha mala
peseta das doce?

FUCO (Fuxindo e dende a porta da rua)—iQue parva eres, muller! jComo
que si eu tivera unha peseta habia de vir pra casa!... jAxifia me ibas ve—lo pelo!

RicArRDO CARBALLAL
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Un feito histérico®*°

Fai unhas datas, un bo irman narroume o feito histérico que vos vou a contar,
ainda que non porque volo conte sexa conto.

O feito aconteceu nun vagoén do ferrocarril de Ferrol a Betanzos entre un feixe
de rapaces non galegos e un probe paisano noso, probe pola falla de cartos, e rico pola
intenzon.

A cousa foi recentemente. Unhos cantos rapaces que voltaban con licencia pras
suas casas rubiron xuntos a un vagon, e cheos de ledicia, cantando e berrando como
condanados, eisi vifieron até chegar 4 estazéon de Xubia, onde os fixo calar a persenza
dun paisano que co unha maleta nunha man e un lote na outra, antrouse de rondon
onde eles, ¢ dando unhos secos e tristeiros:

—Bos dias —sentouse.

A chegada do intruso foi acollida co un longo silenzo e unhos lixeiros e mali-
zosos troques de olladas polos rapaces.

O bo do paisano procupado polo dor que debia levare cravado na alma, a xuzgare
pola sta tristura e algunha que outra bagoa que rodaballe fazulas abaixo, debilidade
que acochaba baixando a chola como ollando o chan, non faguia caso, non via, ou
disimulaba, as olladas malizosas dos seus compaiieiros de viaxe.

0O fio, un deles, o mais afouto, dirixeulle o verbe en lingoa eistranxeira.

—Paisano, ;sabe vosté que foi pra nds algo eisi coma un dor de moas?

—E por que, meu amigo? —contestoulle o paisano erguendo cachazudamente

a chola.

—Porque non hai cousa pior pra termifia—la ledicia. Cantabamos todos, entrou

vostede, e xa ve, calados como petos.

—Pois por min que non sexa; canten e bailen canto queiran, que eu non me-

tereime niso.

—Pro home de Deus, si nos ten contaxiados coa sua tristura, ¢ si cantamos

vannos a sair cantos funeraes.

—Boeno, fagan o que queiran —rosmou mais que dixo o paisano.

—Si tan siquera volvéramoslle a ledicia 6 corpo...

—Non volveran, non.

—Finoulle algiin parente?

—Endebén, non, sifior, non.

—Ten algan doente?

—Sobralles a saude a todos.

— Tivo algunha perda de importanza?

30N.° 39 (10-12-1917) d’4 Nosa Terra, p. 5.
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—Perdas de importanza tivera, e ficariame mais do que tefio.

—Logo, (ten algunha doenza?

—No corpo, non.

—iDemontres! ;Onde logo?

—iNa alma!

—iNa alma! (E vosté onde ten a alma?

Rironse todos da pergunta, ou millor dito da risposta que podia vir, e agardaron
arelosos. O paisano pasou a man do revés por un lado e outro do bigote, e dixo:

—A fe que ponme nun apuro, mais verei de sair dil. Cando a vosté dirixenlle

un aldraxe, ;onde o sinte?

O interpelado algo amocado pola pergunta, mais, non querendo deixar de
adivertirese a conta do paisano, dixolle:

—Vexo que vostede ¢ espelido.

—Hainos mais que eu.

—E logo?

—Que outros tefien que xantar na terra que eu deixo pra non finar de fame.

— Vai pra América, enton?

—Vou, si sifior; mais roparo que vosté debe ser bon home.

—Por que mo di, paisano?

—Polo moito que se intresa pola mifia vida.

—iComo o vexo tristeiro!

—~Quéreme poiler ledo, no—¢ certo?

—Si en min estivera...

—Enxergo, e coma non rio eu, rinse vostedes. Por iso, jque tales son!

—Non sexa mal pensado, falolle con seriedade. Eisi que paréceme que por ire

pra América non debe pofiérese eisi.

—Si fora eu soio no mundo, pouca pena levaba. Teflo muller, tefio fillos...

Ademais, a terra, o amore 4 terra, tamén pesa...

—Pois non péselle, que n’hai mal que por ben non vefia.

—Xa o creio; si fora como vostedes pra casa.

—Non, home, non. Ao millor, volta da América co unhos cantos miles de pesos

no peto...

—Ou millor, doenzas no peito.

—FEu podolle decir dun do meu pobo que foi ald, e voltou podre en cartos.

—E de que pobo ¢ vostede?

—De Fuentemansa somos tddolos que eiqui imos.

—Seran, sifor, siran.
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—Ademais —dixolle o pergunton faguéndolle unha sefia 6s compafieiros—,

pode sere tamén que dempois de cinco ou seis anos por alo atope ¢ voltare a

casa dous ou tres nenos mais.

Os compaifieiros do pergunton rironse a carcaxada limpa, e o paisano, quitando
o sombreiro e pousandoo nas rodelas, contestoulle sornon:

—iAl, o que ¢ por ei non temos pena ningunha por ista terra!

—¢Son bos de convencere?

—Non, sifor, e que temos tomado o acordo de tédolos nenos que nascen por

ise xeito mandalos a vivire a Fuentemansa.

—E por que 6 noso pobo?

—A\, sifior, por tere ali a costume de non perguntarlle 6s nenos polos pais.

RicArRDO CARBALLAL
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De min pra vos
O Conselleiro™!

Era O Conselleiro un vello pastor con moitos anos de vida ¢ moitos mais de
esperencia. Outo, de forte compleision, ben doado, i enmarcada a stia nobre faciana
por longa ¢ branca barba, tifia aspeito de gran sifior chegado a aquelo por necesidade
ou capricho.

Servia no pazo dunhos ricos marqueses. Seus servicios consistian en coidar do
inmenso rebafio de ovellas e carneiros que conservaban os donos, siguindo unha vella
costume dos seus antepasados.

O conselleiro non era daquelas terras. Persentouse un dia 6 marqués e convin-
dolle a este as proposicions que o vello fixolle, fixou ali dende enton, levando unha
tan misteriosa vida como fora misteriosa a sua chegada.

A todos saudaba ¢ a todos queria; mais eran seus Gnicos ¢ inseparabres amigos
o can Silenzo ¢ un dos moitos libros que tifia na bibrioteca o marqués, por tere deste
a correspondente licencia pros collere.

No outo do monte, mentras o rebafio apastaba pacente e mansamente ¢ o can
coidaba de que algunha ovella ou carneiro non fuxira do redil, el bebia na filosofia
dos libros a iauga amarga da verdade ispida e limpa.

Saber, sabia moito. En certa ocasion pasaron por ali unhos forasteiros falando
nunha lingoa desconecida, i el foi quen soupo contestarlles na mesma lingoa. Outra
ves en que un probe cego chegou un domingo pola aldea tocando un vello e desven-
cixado violin, colleullo O Conselleiro, e pousando o arco sobor das cordas, arrincoulle
6 estormento dozuras, salaios ¢ meiguerias, que soio el, sin dibida, sabia.

Cando algtn dos da aldea pofiiase malado, el daba o remedio prd curare; si
surxia unha desavenenza entre dous vecifios por mor de propiedades, endexamais iban
a un preito: os litigantes acollianse 6 seu fallo. El sabia de cousas pra combatire as
pragas do campo ¢ as pestes do gando. Suas verbas eran sentencias. Saian as frases
dos seus labres como pesadas lousas de marmore, pechadoras do que deixaba dito.

Mais un dia, al6 polo comenzo do outono, atopabase O Conselleiro cobixandose
das pirmeiras rabufiadas da invernia xunto a un toxal, persentoéuselle Maruxifia, a nena
mais cobizada da aldea pola stia beleza, ¢, chegando onde a el, tristeira e apoucada
dixolle:

—Bos dias, meu sifior.

31 Dado a cofiecer 0 24 de setembro de 1918 da publicacion Nés. Pdxinas gallegas do diario da Cruiia El
Noroeste, pp. 11-12.
Na introducion da edicion facsimilar sinalase a posibilidade de cambio no titulo, de “Conto” por “O
Conselleiro”, por parte da redaccion do suplemento debido 6 nome da seccioén que Carballal tifia na
revista 4 Nosa Terra. Vid. Alonso Girgado e Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 50-51.
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—El nolos dé¢, mifia nena —contestoulle o aludido interrumpindo a leitura e
fitando pra ela—. jMalo, malo; o teu caris fadlame de non boa consulta, ;non
si?

—Vostede ¢ adivifio...

—Meigo, quixeches decir. Pois n—hai tal. Acontece que o que lle pasa a outros,
pasoume pirmeiro a min, que pra eso son vello, e velai as mifias adiviianzas.
—Podera ser... Eu quixera consultarlle... Mais... dame vergonza...

—Ben. Séntate eiqui, 6 meu cardén, 6 acocho deste toxo e non temas polas
espifas, que as que se ven non firen. Séntate. Este recuncho ¢ un bon amigo:
no vran da soma, no inverno agarima.

—NMire, sifior, eu tefio unha dor moi fonda, unha dor que consome a mina
eisistenza.

—¢Dor do corpo?

—Non, sifior, da ialma.

Polos ollos de adoito tranquilos do Conselleiro pasou lixeiro coma o pensamento

un lostrego de carraxe:

branca

trofou:

—Amores cicais?
—Amores, si sifior.
Estremeceuse o pastor, arrepiado dende os pés 4 chola, e a sta faciana quedouse

, branca como as folerpas da neve.

—Desprézate o galan?
—Vai en camifio. Decatome que o fara.
Conxestionado o vello ¢ saindolle a fora a loita que sostifia drento de si, apos-

—E ti, que eres muller; ti, que dispos desas invencibres armas de que vos dotou
a natureza, vés a consultarme a min, jprobe vitima cicais desas armas...! jNon,
Maruxifa, non; a min non! Pergtntallo a outra que coma ti tefia alma de muller,
do demo, de trampa, de engafio, de calquer cousa, mais non a min.

—E que vostede ¢ un santo. Vostede sabeo todo, e pra todo da un acomodo.
—Menos pra o que non ten. E chdmasme santo, porque padezo calado, porque
ti non sabes da espifia que levo cravada no meu peito. Si o souperas...
—¢Que? —perguntoulle arelosa a rapaza.

—Si o souperas, jprobe de ti!... —dixolle con voz ronca, ameazandoa co puiio
pecho.

—Asustame, sifior —escramou ela, pondose en pé.

—E quen eres ti pra facerme lembrar de cousas mortas na mifia alma? —re-
puxo folguexando e pasando a man pola testa como querendo alonxar unha
mala ideia.
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—¢Quen eres ti pra mete—las mans nun nifio de cobregas ou nunha albariza de

abellas cando as unhas ou as outras dormen?

—iPerddeme, sifior! —marmurou ela tremando 6 ver o descomposto que estaba

el.

—Perdoada estas, nena —escramou pondose tamén en pé—. Na tia vida

volvasme a faguer somellante consulta, que de faguerma, falaria, e si falara...

jmatabate!... Non esquenzas que quen seipa o meu segredo, este meu segredo

que levo choido drento de min como sangue do meu sangue, como vida da

mifia vida, a ninguén llo contard, porque ¢ sere sabedore da derradeira verba

tamén serd sabedore do seu derradeiro momento...

E nobre e maxestoso, volveulle a espalda, e marchou monte abaixo a recada—lo
rebafio, axudado polo can, unico testigo que fora dun sanguento suceso de traxicos
amores, esquirto e gravado con letras de fogo no corazén do Conselleiro.

RicArRDO CARBALLAL
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32 Este volume cuarto viu a luz na cidade da Crufia o 10 de marzal de 1919. Na caracterizacion fisica
salientan dous aspectos: a fotografia coloreada do autor na portada e a propaganda dos membros da
Irmandade da Fala herculina nas capas interiores e finais.

No ano 1976, a Catedra de Lingiiistica e Literatura Galega da Universidade de Santiago de Compostela
reproduciu o capitulo IV na obra Prosa Galega I. Desde os primeiros oitocentistas ao Grupo Nos.
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O TESOURO ACOBILLADO

Interesante revelacion

Alb polo mes de setembre do ano 1911 tornei por segunda vez a Cuba en
compafia dun meu irméan. Coma eu deixara na Habana casa posta, e nela unha filla do
pais encarregada de a coidare durante a mifia ausencia, cousa moi natural habéndoa
coidado na mifia presencia, ao por os pés na capital da repubrica cubana, diriximonos
eu € meu irman 4 mifa casa.

Xa no Muelle de Luz rubimos ao tranvia que habia de levarnos ao Vedado, e ali
trocamos de coche polo que vai a Marianao, pobo onde eu vivia, e o que dista unhos
cinco kilometros da Habana.

Chegamos 4 mifia casa. Petei. Abreu a criolla, e outamente sorpresa ao me vere,
salaiou, arrecachou os ollos canto puido, puxose nas puntas dos pés ¢ doume unha
aperta.

363X ornal da Corufia que apareceu dende o 31 de decembro de 1896 ata despois de 1934. Levou os subti-
tulos "Diario catolico rexionalista" e "Diario de La Corufia" e a partir de 1912 perdeunos. Dirixirono,
sucesivamente, Jos¢ Lombardero y Franco, que foi fundador e propietario; Eladio Rodriguez Gonzalez,
redactor e posteriormente xefe de redaccion, e José Garcia Acufia. Destacou pola calidade dos compo-
fientes (José Pan de Soraluce, Manuel Puga y Pardo, Alfredo Tella e Antonio Valcarcel). A redaccion e
administracion estaba no n° 26 da ria Real e a tipografia no n° 21 da rua Galera.
A pesar de ser conservador, incluiu a corrente rexionalista. A singradura rexistrou dous episodios signifi-
cativos: o apoio, canda outras cabeceiras (E/ Lucense, La Integridad de Tui e El Telegrama da Corufia), &
campafia a favor da autonomia galega en 1897 e a finais dese ano a difusion da accion politica conxunta
entre o catalanismo e o galeguismo. Disto ultimo resultou a compra de E/ Noroeste por Francesc Cambo,
froito da peticion de Anton Villar Ponte.
Proporcionou informacion galega, estatal e internacional coas seccions "Pintores de almas", "Glosa",
"Himno", "Balada", "Conto", "Contos gallegos", "A voadora", "Cantigas novas" e "Cantiga". A listaxe
de colaboradores engrosabaa Leandro Carré, W. Fernandez Florez, José Lesta Meis, Antonio Noriega
Varela, Teofilo Ortega, Lois Porteiro Garea, Vicente Risco, Avelino Rodriguez Elias, Eladio Rodriguez
Gonzalez, F. Salgado y Lopez Quiroga, Francisco Sanchez Garcia e Anton Villar Ponte. Vid. Alonso
Girgado e Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 15-85; Beramendi (2007), ¢ Molina (1989), pp.
289-302.
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Entramos. Persenteina a0 meu irman, e acto seguido proparounos o consabido
café. No entretanto a auga non fervia, pergunteille polos amigos e plixome en antece-
dentes de canto por ali pasara durante a mifia ausencia.

De supeto acordeime dun noso veciio, chamado Rodriguez, que tifilamos ao
lado. Un vello carpinteiro, natural de Illas Canarias, outo e forte a pesar dos seus
cinconta e oito invernos, ¢ o que vivia en achego co unha negra, torta por mais sefias,
chamada Felipa.

Eran moi bos veciiios. Fora da terribre afeizon que tifian ao diafio do fonogra-
fo co que dabanme tabarras imposibres, polo demais podian pasare. Hai que vere as
dores de chola que me facian collere co aqueles berros framenquistas de Mochuelo e
a Roxa.

Eisi que dirixindome a Panchita, que este era o nome da criolla, pergunteille:

—Mudouse o illefio, nena?

—Non, saeu pola mafian pra traballare. Por certo que xa que del me falaches,

téfloche que contare cousas moi interesantes.

Ergueuse ao sentire ferve—la auga, e botandolle o po que sacou dunha lata,
prosigueu:

—iVanche sere moi ricos!

—Os vecifios?

—E logo; tomaronche relacions co un negro chamado Sabino, e iste ¢ o que

os fara tan ricos.

—Déixasme parvo! E parente dela?

—Non, condceno fai pouco.

—iBoh! A ti fixoche desvariar a ledicia de me vere.

—Nhai tal. E tan certo como téfiote diante.

—Deso n’hai dubida.

—Pois do outro tampouco. jAi, si os cartos que son pra eles, foran pra min!...

—Pois conta, conta que tesme en brasas.

—iNin que fora eu de lume!... Veras, o tal Sabino ¢ cocifieiro de primeira e

ademais un forte espritista.’**

—Arrenégote demo —contesteille eu ao ouvir tal cousa.

Meu irman surriuse. Panchita puxose seria i en aititude de non contare mais.

—Sigue a conversa —indiqueille.

—Non, que fas bulra —contestoume moi encabuxada.

—A fe que a non fago; conta.

3%4 Altidese 6 conxunto de doutrinas e préacticas que, malia coincidir co cristianismo en certos aspectos
(Deus, espiritos, alma e vida futura), difire deste no relativo 4 comunicacion cos espiritos. Vid. VV. AA.
(1991), tomo 22, pp. 257-264.
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Fixo unha lixeira carantofia coa boca i entornando as palpebras, prosigueu con
voz melosa:

—Fai xa tempo que na finca «A Guaxira», que estd a unhos vinte metros de

eiqui, aparécese un esprito ou soma vestida de branco algunha que outra noite,

al6 polas doce, e dempois de chegare ao pé dunha seiba® e tocare o chan coa
man dereita, pérdese de vista.

—iDemoro! —repuxen eu—. E hai vecifios na finca?

—Hai, mais como ¢ xente que traballa na terra e acdstanse cedo, tanto lles da.

—Ben, sigue o conto.

—Sabedore Rodriguez de que o negro era espritista, puxose a fala co el contan-

dolle o que sucedia na finca, e aquel dixolle que a tal aparicion non era outra

cousa que a soma dun alma en pena que rondaba a albre por habere acobillado
en vida algun tesouro ao seu pé, e que namentras algun irman terreal o non
sacase, voltaria meses ata que o tal non fixeran.

Calou Panchita ao chegare a este punto da relacion. Meu irman miroume e
surrimonos, ¢ 0 micho, estricado e co rabo en outo, refregouse contra as mifias pernas
non sei si arripiado do que ouvira ou facéndome sefias de somellante escocha.

—E pensan desacobilla—lo tesouro? —perguntou meu irman.

—Pensan —asinteu Panchita—. Segun as contas do negro, hai mais dunha

ducia de miles de pesos en onzas choidas nunha vasixa de barro, as que seran

todifias pra Rodriguez.

—iTodifias! —repetin eu.

—iTodiflas! —repiteu meu irman.

—iMiau! —eiscramou o gato.

—Asegln dixo o negro, eisi serd —sentenciou Panchita.

—E dime unha cousa —pergunteille—, ;habendo vecifios, como dis que os

hai na finca, non temen que os vexan ao iren a colle—los cartos?

—Non —afirmou a criolla—. Pra evitaren que os vexan, os cartos seran trai-

dos ao través do chan polo poder misterioso de Sabino ata a cociia da casa de

Rodriguez, onde seran recolleitos nunha lata.

—iCésome sin ter muller! E cando o fara?

—Dou verbe de vir mafian 4 noite.

—Pois xtroche que veria facer tal feito con moito agrado.

—Si que[re]s que lle fale?

—Muller, agradeceriacho.

Colleu Panchita do alzadeiro diias cuncas de adornos chinescos e botando
café nelas, dounos unha a min e outra ao meu irman. Tr[oJuxo tamén a azucreira, e

365 A pé de paxina figura a seguinte nota: "Albre americano".
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servinme. Mais, ao remexere 0 azucre, porcateime asomado de que a cor do café era
roXo coma sangue:
—A1, Pancha, je ti que diaflos dasme nesta cunca?
—E logo? —contestou ademirada pola mifia pergunta, e tan ademirada, que
deixou caer a azucreira no chan coidando que a pousaba na taboa:
—iXesls que parva estou, adeus mifa azucreira!... E que dis que ten o cafg,

home?

—Ti veras que o fixeches... —e decindolle esto collia cullera das do café que
deixaba caer dende outo pra lle amostrare a cor. Cando eu digo que a mifia
chegada...

—Agora si que tes razon —dixo rindose coma unha tola—. ;Sabe—lo que foi?

Que troquei a lata que ten o pimento pola de café, mais axifia fareivos outro.

—Non, o non fagas —atalleina—. Recolle a cunca de meu irman e porpara

cea a noite pra os tres, que o café irémolo a tomare 4 Habana eu e mais el, de

paso que visito aos amigos.

Erguinme. Doulle meu irméan a cunca sin poder conte—la risa, e saimo—los dous
a toma—lo tranvia que nos tifla de conducire 4 Habana, non sin antes adevertirlle 4
criolla que coidara de non facer coa cea os trocamentos que fixera co café.

II
Quen era o negro Sabino

A noite siguente, a eso das dez, atopabame sentado nunha mecedeira 4 porta da
mifia casa, folguexando o ar fresco das noites tropicaes, co pensamento nas desditas
que sofre esta nosa terra, cando chegouse Panchita onde a min e con voz queda e
soborsaltada pola emocion dixome misteriosamente ao ouvido:

—iSabino esta ai!

—iSabino!... Ai, xa sei, o negro. ;Falache co el?

—Falei. Dixome que te queria vere. Como temos falado de ti cando estabas

fora, quérete conocer.

—Paréceme ben, ;imos?

—Si, persentareite.

Chamei a meu irman, que nesto das crenzas espritistas ¢ mais probabre sacarlle
a bdla a un boliche sin crebalo que metérelle a el tales cousas no meollo, e chegado
que foi, entramos na casa de Rodriguez.

Atopabanse ali en xuntanza Rodriguez, Felipa e o negro. Este, ao nos vere chegar,
ergueuse calmudo e ceremonioso, € saudounos co unha lixeira incrinacion de chola.

Persentounos Panchita. Estreiteille a man ao presentado, imitoume meu irman,
e sentamonos. O negro ficabame ao carén. Comencei a praticare co el i enxerguialle
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que non era do seu agrado a mifia mirada indagadora; non pola infruencia que puidera
exercere sobor el —cousa imposibre polo lixeiro movimento dos seus ollos—, sin6n
pola mesma intranquilidade de non saber a crase de paxaro que tifia diante.

Sabino era o verdadeiro tipo negro, un fermoso exemprar da stia raza. Nin outo
nin baixo, corpulento, axil, testa estreita e saente, ollos pequenos como doas movedizos
adoito indagadores ou buscoés, naris aprastada do xeito dun cacho de lama tirado a
parede facéndolle dous buracos logo, e o pelo rizo e pegado ao coiro cabeludo cal si
temera de perde—lo dono.

A nosa parola dou comenzo dun xeito un tanto nazonalista. Laicime ante el ao
me preguntare por Galicia, da dor tan grande que esperimentei ao deixar novamente
a mina terra, ¢ mais que da dor de a deixare da anguria choida no meu peito ao aban-
donala probe i escrava como noutrora a deixara.

E o negro enxergueu a mifia dor. Fixome unha fermosa comparanza entre a nosa
raza ¢ a deles, unha comparanza espritoal na que non eisisten cores nin castas. Dixome
que os seus afioraban os usos e as costumes do Africa, que nas horas de recolimento
deitaban bagoas de sangue por presentire a desaparicion da stia raza en América.

Espuxome de maneira maxistral como a nosa lingoa, na que vai a esistencia
da raza, ficaria perdida pola mistura do casteldn como ficard perdida a sua raza pola
mistura do home branco. Somente que a nosa lingua vivira adoito por tere en todolos
tempos apostoles e loitadores. Eles, en troques, non tefien, non poden tere esos de-
fensores, porque os seus —deciame— tanto non fan pola conservacion do seu orixen
negro, que moitos deles non buscan a negra pra se axuntaren, sindén que endemal van
4 mulata, e si 4 branca non van ¢ porque os non deixan.

Eisi doiase o negro dos seus males sin sabere que 0s nosos irmans por negare a
sua patria non soio falan o castelan, sinon que moitos, unha grande cantidade, cecean
a lingoa dos toureiros pra despistare, jou ladrons!, a terra onde foron nados.

Probes negros levados 4 América, mercados! Probes nos levados 4 América,
vendidos! Eles, por deixare rouba—los seus corpos; nos, por deixare roubar noso esprito...

Dempois falamos do espritismo, mostrando el unha grande conformidade co
meu modo de enxerguelo. Faloume tamén do seu, do que exercia e profesaba. Un
espritismo salvaxe adeprendido dos seus antepasados levados a Cuba dende Africa
polos negreiros espafioles, desos negreiros, caciques hoxe, que atdopanse tan afeitos
a venda que o dia que tamén nds tefiamos a libertade espritoal ¢ daquela non poidan
vendernos, ficaran tan acostumados a elo que venderan as suas propias nais cando non
tefian a quen vendere.

Contoume como pra adequirir aquel poder estrano, obra da natureza ¢ da sta
vountade, tivera precision de ire a0 monte 4 meia noite nas noites de luar, cos pés
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ispidos, e arrincare cos dentes as raices de certas albres e matoxos, dos que eles tan
soio saben o gran poder segredo que contefien. Faloume de pasare dias e noites nun
coarto fallo de lus pra adequirire a vista de vidente e abranguere o ver en prena soma
0 que os demais non ven.

Dixome, derradeiramente, que a stia minsion na terra era o lle dare acougo
as almas en pena, aos irmans que sofren noutro mundo por habere deixado en vida
tesouros acobillados no chan, e que voltan meses e anos 4 terra, ata que un irman,
envolveito ainda na materia, recolle o tesouro e adicalle unhas misas polo seu eterno
acougo.

Stia conversa era agradabre. Parlanchin, comunicativo e coa [a]quela sua fala
castelana a meia lingoa, faciase atraente e ouviase sin cansancio.

I1I

O negro comenza a traballare

Un reld pindurado na parede dou doce campa[na]das. Calamos. Ergueuse o
negro, volveuse a sentare e, descalzando botins e calcetins, mandou apaga—la lus.

—Sifiores —dixo—, recoméndolles que garden silenzo e que todos fumen.

Tamén o farei eu.

Alcendeu el un pito, facendo todos o mesmo, pois ninguén iflora que alé na-
quelas terras tédalas mulleres tefien o tal vicio. O efeito era fantastico. Aquelas seis
luces viventes en prena soma somellaban lucentes vagalumes.

De supeto, sentin rastrear algo polo chan. Ao pouco e axudado polo resprandor
que daba o lume do pito de Sabino, puiden apreciare a este fitdndose no espello dun
vestidore frente ao cal estaba sentado nunha mecedeira cos pés recolleitos sobor do
asento.

Pasaron unhos minutos de profundo silenzo que foi crebado pola voz do negro
ao ordear imperativamente:

—Poden alcendere. Tefo noticias de que podo comenza—lo traballo.

Alcendeu Rodriguez, i erguéndose o negro dixolle a aquel:

—Daca o teu picachdn e a lata que eu tr[o]uxen. Farei un buraco no chan da

cocifa, onde poida mete—la lata —prosigueu collendo am[b]as cousas— ¢ xa

veremos si 0s cartos vefien ou non, ainda que eu creio que si. E agora deixademe
que traballe un pouco na cocina.

Alo marchou o negro onde estivo por espazo de vinte minutos, ouvindo tan
soio os ali persentes os golpes do picachon ao fura—lo chan. Entre tanto todos perma-
fieciamos calados como petos. Crentes os unhos, indagadores os outros. Mais todos
con medo: os crentes con medo do que pasaba, os investigadores con medo do que
podia pasare.
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De supeto, a voz de Sabino amonestou con carraxe:

—Rodriguez, jdescruce esas pernas que imposibilitanme o traballo! Tefian

ben en conta este detale: nin pernas nin brazos poden estare en cruz cando eu

traballo.

Obedeceuno Rodriguez, que en efeito tifia unha perna encol doutra, e dempois
de mirare parvamente pra nos ficou coa boca aberta. Panchita e Felipa estremecéronse,
1 eu e meu irman mirdmonos con curiosidade.

A cousa non era pra menos. ;Quen foi que dixolle ao negro do xeito que Ro-
driguez atopabase, estando el na cocifia desde onde o non podia vere? jMisterio!...

—iRodriguez! —berrou Sabino novamente.

—Percisame? —contestou este pondose en pé coma un autémata trocando de

Cor.

—Vén3% aco! —ordenoulle aquel.

Aténdose o vello 4 orden, al6 foi non sin antes mirare con anguria pra nos e
ire torpezando con cantos muebres atopaba ao seu paso, tal era 0 medo que levaba.

Entrare el na cocifia e apagarese a luz eléitrica, todo foi unha.

—Ave Maria! —murmularon a unha Panchita e a vella, arrechegando mais as

mecedeiras.

—A... mo... lou... nos a lus —tatexou o vello entrando na cocifia.

—jCala!l —berrou o negro— que a man que a apagou hai[n]a de alcendere.

Sigue a mifia voz e chega onde a min.

O tabique que nos separaba da cocifia e a escuridade reinante non permiteume
vere contra o meu pesare si ao vello tremabanlle as pernas.

Sintin un ruido estrano a caron de min. Puxen atencion e pareceume ouvir algo
eisi coma o crebar de noces. Mais non, non era. Ouvin mellor, e cal non seria a mifia
sorpresa ao poder apreciare que aquel ruido non era outra cousa que ao se batiren os
dentes da vella.

—Xesus, Xesus! —ouvimos que cramaba o vello na cocifia.

—Ti ves? —decialle o negro.

—Ve... X0, ve... x0...! —contestoulle aquel con voz tremante.
—Pois ben, jque vefian os da sala! —dixo o negro, mais outo, pra que o ouvi-
ramos nos.

Aquelo iba con nosco. Erguimonos. Puxémonos en camifio s tentas coas mans
estendidas pra nos amparare dos tropezods, e pouquiiio a pouco fumos indo. Dados
que dera eu os pirmeiros pasos, torpezaron mifias mans en cousa dura, mais un tanto
sensibre ao apreixala. Parei; a sensacion era de roupa que estivera moi apertada sin
deixare de ter a sia moleza. Tentei mellor, e puiden notare que o por min apalpado non

3%No orixinal aparece "vi".
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deixaba de tere a stia mornenza. Si corpo palpaba, de morto non era. Areloso de sair
de dubidas seguin tentando pra riba ata que apalpei unha cara na que puiden notare
que tifia un ollo pechado. Pasmense, era a vella... {Fiquei lelo! A vella é...? jCousas
do medo, da escuridade e da stia raza! O conto ¢ que a vella calou i eu nada dixen.

Tropeza eiqui e tropeza ali, chegamos & cocifia. Mirei aquela escuridade, e
asomado fiquei ao vere ala no fondo da cocifia unha soma branca e outa que destacaba
grandemente naquela negrura. Somellaba un corpo envolveito nun sudario branco sin
sinales de brazos, pernas, nin chola. Soio vianse nel dous ollos de fogo que non daban
mais lus que a percisa, a suficiente, pra alumar o sudario.

Iba a fuxir un berro da gorxa da vella cando de contado, sin que ninguén tocara
a chave que atopabase na sala, alcendeuse a lus polo xeito misterioso que fora apagada.

—Agora que hai lus, ouvide —dixonos Sabino que atopabase bastante lonxe

de onde eu vira a soma.

E ben que ouvimos, por certo. jGran milagre! jEstraordinario milagre! Eu
como todolos presentes ouvimos con toda craridade o sonido dun chorro de onzas
de ouro que caian no fondo da lata unhas trais outras... Mirei ao negro, e pareceume
velo envolveito nunha banda de lus a xeito de aureola. ;Suxestion? ;Realidade? O non
sei. Soio podo decire que por un momento vin pasare ao través da mifia imaxinacion
quenturenta un regacho de ouro fundido, atravesando a terra, e que ao chegare 4 lata
trocdbase en douradas e relucentes onzas que, si 0 negro o tifia a ben e a soma o non
tifla a mal, tifian de sere todas, todifias, pra o bo de Rodriguez, agas a pirmeira que
saira que estaba destifiada pra o meu irman segun o negro ofercera.

IV
Unha cea e un velatorio

Pasados que foron dous dias da derradeira escea, recibeu Rodriguez unha carta
de Sabino, onde decialle que tifia que lle levare dez pesos & sta casa pra cumprimen-
tare non sei que mandatos do difunto, ¢ ordeando, a0 mesmo tempo, que foramos a
noite a sua casa, a eso das oito, pra cear co el cantos estiveramos presentes no acto de
pasa—las onzas & lata.

De mais esta o decire que tivemos moi en conta a tal invitacion e que todos
puxémonos ledos coa noticia, agas o vello Rodriguez, por tere que levar os dez pesos.

As oito da noite chegamos 4 casa do negro. Entramos. Xa na sala, puidemos
apreciare que a cea tifia de sere espréndida ao xuzgare por unha tdboa cuberta con
branco mantel e adornada con ramos de froles. Ademais, o negro era un gran cocifeiro.

Soio unha cousa chamounos a atencion. Ao contare os servizos que habia encol
da taboa, contamos sete. Os invitados eramos cinco e un o anfitrion, seis. Logo, habia
un de mais. ;Pra quen era? ;Quen seria o invitado desconocido? O tempo nolo diria.
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Dou orden o negro de que nos sentaramos a taboa, e distribueunos da siguente
maneira: eu, Panchita e meu irman, 4 banda dereita, e Rodriguez e a vella, na outra.
Ficaban, pois, por cubrire a cabeceira e un posto ao lado do vello.

Tr[o]uxo o negro as tarteiras da cocifia, que foi pofiendo na tdboa. Sentouse ao
lado do vello, e sirveunos a todos sin deixar tamén de facelo co prato da cabeceira.
Miramonos u[n]hos a outros. ;Quen era o que tifia que ocupar aquel posto baleiro e
ao que o negro servia na sua ausencia? O misterio seguia adiante.

Comenzamos a cear. Termifiado o pirmeiro prato, recolleu Sabino os pratos
usados e, xuntandoos co que servira na cabeceira, colocounos nunha pequena taboa
que habia ao carén da nosa.

Sirveunos o segundo prato, e servido ficou tamén o prato do posto baleiro.
Ainda que a curiosidade facianos coxegas, ninguén afoutouse a preguntare cousa
algunha que tivera relacion co posto da cabeceira. El tampouco nada dixo e, pasando
polas mentes de todos a escea do Comendador no Tenorio, seguimo—la cea adiante
ata que, limpando os labres e bebendo un sorbo de auga, ergueuse Sabino e crara e
pausadamente dixo:

—Siflores, agora que atopamonos cheios e satisfeitos, pois a cea pra todos

chegou, ¢ perciso que pensemos naqueles que sofren por vivire fallos de acougo

espritoal polo mundo da lus. Eses seres que camifian errantes e sin fiducia de
achar o perdon do Sefior, agardan de nos o sere redimidos da carrega ou pena
imposta por Aquel*®” que todo o rixe e 0 goberna. A soma do irman que, vivindo
neste mundo acobillou o seu tesouro, tefio enxerguido que a sta envoltura non
recibeu cristiana sepultura. E mester, polo tanto, que a reciba. E pra elo, faremos
esta noite o correspondente velatorio e mafian, as cinco do seran, levaremos
unha cruz ao cimenterio coas iniciales M.D., que responden ao nome que levou
nesta vida. Tamén & mafian faremos decir unha misa polo seu eterno acougo.

Eisi que esta noite ficaredes todos na mifia compaiia € mafian, as dez, o amigo

Rodriguez servirase traer ao meu poder vinte pesos, cantidade precisa pra os

gastos que orixinen estas cousas. jErguédevos, e que o Seflor ascoite nosos

verbes!...

Erguimonos. Santiguouse Sabino facendo noés o mesmo, ainda que ao meu
pouco enxerguere non todos o fixemos co mesmo fin, pois o vello Rodriguez adian-
tounos en se santiaguare, contestando, si non me engano, ao pedido do negro. Non
era pra menos; en dous dias mal contados, trinta pesos era pra se santiguare calquera.
En troques, a vella, cicais pra se desquitare en algo dos pedidos, colleu durante a cea
duas costiletas que envolveu nun pano, anque con moito disimulo meteunas no peto
da saia.

367Plasmase desta maneira no relato.
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—Agora imos ao velatorio —dixonos o negro tomando el a dianteira.

Porcatandome eu de que atopabame sin pitos, adevirtindollo a Sabino, sain por
eles 4 tenda. Cheguei a ela, merquei duas caixetelas e tornei de volta pra casa.

Unhos vinte pasos antes de chegare, atopeime co un condanado can, grande
coma un cuxo, o que deitado ao ancho da aceira entreti[fiJase en roer un dso.

Mirei pra rua. Era imposibre o botarese a ela, pois a chuvia daqueles dias a
convertira nunha lameira. Chegueime ao can. Parei. Fitoume receoso e sin deixare de
roer rosmou polo baixo. {Malo!

Rasquei a chola. Preocupabame aquel tropezo. Faleille morosifiamente, chamei-
no por non sei cantos nomes, ¢ o ladron jvaiche boa! Tratei de o acariciare, ¢ rosmou
novamente. Non atinaba co bo camifio.

De supeto, tiven unha ocurrencia. Volvin a tenda, merquei un bolo de pan e
chegueime novamente a el. Partin un anaco e dinllo. Comeuno con receo. Dinlle outro,
e reconocendo en min a un amigo, ergueuse, € comeuno tamén. Repetin; e xa con
toda confianza, miroume con bos ollos ¢ comenzou a darlle ao rabo. Rompin a andar,
e sigueume.

Eisi fumos indo ata a porta que a deixara entornada e ao se decatare o moi
larpeiro de que era ali onde eu iba, sin encomendarese a Deus nin ao demo, lixeiro
coma unha mala ideia entrou el pirmeiro. Amoloume.

Vendo de que non habia maneira de que o can saira, entrei tamén e cerrei a porta.
Sigueume. Chegamos ao coarto, onde atopabanse os compaiieiros de cea sentados ao
redor dunha especie de cadaleito, o que tifia enriba unha lampa de aceite, unica lus
que alumeaba a estancia. Por sorte mifia, ninguén reparou na entrada do can, o que
ao me sentare no sitio pra min destifado acostouse aos meus pés.

Calados estaban cando eu cheguei e calados seguiron ao me sentare. Calei
tamén. As horas transcurriron deste xeito, ¢ debido a fartura e ao silenzo reinante un
trais outro dos presentes fumos prendendo no sono, ata que todos ficamos dormidos
como ben[di]tos.

Serian al6 polas tres da mafian, cando despertei ao sentire que algo morno como
un alento batiame nas mans. Abrin os ollos un tanto soborsaltado, mirei e surrinme.
Era o can. Acaricieino. Os compafeiros dormian a perna solta. Bostecei. Estriqueime
ao meu gusto, ¢ alcendin un pito.

Ensimismado en non sei que pensamentos, ou alelado mellor dito, din de supeto
un pulo terribre da cadeira ao sentire un berro tremendo dado por Felipa, a que cos
ollos moi abertos polo medo e os brazos en outo cramaba:

—iAl, Sabinifio, por Deus, vallame que tefio ao difunto diante en figura de can!

Despertouse Sabino ¢ co ¢l os demais ao ouvir tales berros. O can, efeitivamente,
prantado diante da vella coa chola en outo e movendo o rabo como cando ventan algo
do seu agrado fitabaa fixamente. ;Que demo facia o can diante da vella? Xa, cousa
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moi natural e loxica. Olfateou as costiletas que gardara a vella as acochadas, e velai
o misterio do seu acecho.

A ademiracion de todos ao ve—lo can non tivo limites. Ningun era sabedore de
como nin cando chegara o can ata ali. Eisi que o pirmeiro movimento de todos foi de
terrore.

Porcatandose a vella de que ninguén lle valia pechou o uneco ollo que tifa, e
caeu coma un lote, encol da cadeira, decindo entre dentes toda estricada:

—Val[l]ame o Sefior, jque trotes!...

Vela o can caer daquel xeito, balanzarese encol dela e husmear onde gardara
as costiletas, todo foi unha. Ao dare coa entrada do peto, onde as gardara, meteu nel
o fucifio, chantoulle os dentes ao pano, onde as tifia envolveitas, e sacouno entre o
xeneral asomo dos presentes.

Pousou o pano no chan, e axudandose das mans e do fucifo desenvolveuno de
contado, ¢ puxose a come—la carne con mais tranquilidade que a que ten noso paisano
Rigueira cando esquirbe en latin.

Pasado o pirmeiro momento de estupore, adiantaronse Rodriguez e Sabino a
vella, i esquecéndose da presencia do can, o que atopabase banqueteando debaixo do
cadaleito, comenzaron a chamala i a movela mais & vella “jque si queres!”.

Nesto, ocurreu que o diafio do can deixara o rabo foéra do acocho do cadaleito
e ao dare un paso o vello pisouno. O can que ata o daquela levara a broma os berros
da vella e o movimento da xente cansouse de as termare, e poiiéndose en pé de loita
chantoulle os dentes nunha perna ao bo de Rodriguez, quen ao se sentire ferido puxose
4 outura do can e pertendeu darlle unha patada. Errouna, e con consecuencias. O que
fixo foi darelle a patada ao cadaleito, que rolou polo chan e co el a lampa de aceite,
ficando como ¢ natural a habitacion a escuras.

E daquela foi cando o conto puxose feo. A vella que sae do esvaimento e
ao se vere as escuras redobra os berros; Rodriguez e Sabino a rolos polo chan en
loita co can; este que ladra cando non morde e morde cando non ladra; Panchita
que chama por min, e meu irman pedindo lus, formaron unha algareira dos demos
que non sei no que pararia si Sabino como conocedore da casa non chega a chave
da lus e alcende.

iE que cadro, mifia nai! Felipa desgrenada e cos brazos caidos ao longo do
respaldo da cadeira, Sabino coa roupa en xirons das dentelladas do can, Rodriguez
tumbado no chan co cadaleito encol del, Panchita arrimada & parede toda encolleita,
meu irman surrindose do cadro e o can aos meus pés rematando a cea que interrum-
piralle Rodriguez; era todo o conxunto do efeito mais comico que os ollos humans
puideron vere.

—Ainda esta eiqui ese ladron? —tronou Sabino ao ve—lo can aos meus pés.

—Home, abranlle a porta pra que fuxa... —interpuxo Panchita.
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—Marcelino —dixolle o negro ao meu irman—, fagame o favor de abri—la

porta, porque vou a darlle unhos zorregazos a ese ladron, que creio que vaiselle

a esquecer o niumero desta casa.

Obedeceuno meu irman. O negro foi por un pau. Mirei ao cadelo e compade-
cinme del. ;Como avisalo do perigo? Dinlle lixeiramente co pé, e nada. Dinlle coa
man, e nin cousa. Erguinme, botei a andar, e sigueume. Acaricieino. Ao chegare 4
porta, a que xa meu irman tifia aberta, collin do peto o anaco de bolo que me ficaba,
amostreillo e tireino 4 rua. Lixeiro coma o pensamento correu trais del e aporveitando
esto, pechei. E certo que o abandonaba, mais certo é tamén de que libreino co elo
dunha tunda das que fan época.

Coa concencia tranquila de haber feito unha boa accion, volvinme co meu irman
pra o coarto do velatorio. Dempois de todo, ;que culpa tifia o can de todo aquelo?
Todo fora fillo da casualiade ou da fatalidade!

Cando chegamos vimos a Sabino co un forte pau na man.

—Sei que busca o cadelo? —pergunteille.

—Busco —contestoume encabuxado.

—Mais valeu aisi, porque si o collo o mato!... —sentenciou.

As pirmeiras luces da mafian foron crebando a escuridade da noite. Ao lonxe
sentianse os ledos cantos dos galos. A voz ben timbrada dun leiteiro rachou o ar en-
toando unha doce e agarimosa guaxira. Amafiecia.

Decatouse Sabino e deixando o pau, dixonos:

—Amafiece. Termifidmo—la nosa misién e podédesvos retirare. Marchade, e

non vos esquezades os unhos das cousas a facer, ¢ os outros das cousas a traer.

Obedecimos. Os facedores recrinamos a chola encol do peito e o levador mo-
veuna dun omo*®® a outro.

Cando saimos 4 raa, xa o sol rubia maxestuoso polo Ourente, pracido e surridor,
espallando lus e quentura pola terra e disipando a brétema tropical, que esfumase e
pérdese ao se poifier en contacto coas pirmeiras raiolas do astro rei.

A%

Unha soma, unha lus, e outra noite sin dormire

Cumprida que foi a conduccion da crus ao cimeterio, tornamos todos pra casa
de Rodriguez onde tifiamos que cear, correndo o gasto da cea a carrego de Sabino.
Aquel negro era espréndido coma un nabab.

Proparou a cea o negro, consistente nun rico e amarelo arroz con polo, e pu-
xémonos 0 mesmo que aros, cando os aros estan cheios.

398 4d pedem litterae, aludese & parte superior e lateral do tronco, na que comeza o brazo.
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Como a derradeira noite non dormiramos cousa co conto do velatorio, s nove
da noite despedimonos uns doutros, e retiramonos cada un 4 sua casa.

Eu creio que ao pouco tempo de acostaremonos todos, o que mais ¢ o que
menos dormia a perna solta. A verda ¢ que a noite fora de trafego, ¢ o dia non fora
menos. Eisi que os corpos cansos e os leitos, espelidos, convidaban a abandoarse nos
brazos de Morfeo.>®

Alo pola meia noite unhos fortes golpes dados na porta nosa despertaronme.
(Quen chamaria a aquelas horas? Botei as mifias contas, e calculei que levaria dor-
mindo unhas tres ou catro horas. Eisi, pois, serian a unha ou duas da madrugada.

Un novo peto mais forte que os outros fixome estremecer. ;Haberia fogo?
Olfateei por si ulia a chamusco, e nada. Soio sentin algo fora o ouveo longo e triste
dun can como cando ventan morte, e fixome pensare en si morreria alguén. ;Morreria,
pois, algin vecifio e vifianme a avisare? Morreria, si; aqueles longos e tristes ouveos,
aquelas chamadas a deshora...

Outro peto fortisimo que fixo trema—la porta resonou como un trono no silenzo
da noite. Secouseme a lingoa, piixoseme un noé na gorxa, e despertou Panchita.

—Xesus, que peto! Foi na nosa porta? —perguntoume.

—Foi, e non ¢ o pirmeiro —contesteille sentandome no leito.

—¢Quen pode sere a tales horas?

—Pergunta quen é.

—Déixao, que si présa non ten ou apuro non trai, xa volvera a chamare...

Ainda ben non termifara de decilo, un peto, dado sin dubida co un croio, de-
termifioume a me erguere do leito e a pensare que o que petaba tifia présa.

Erguinme. Alcendin a lus da sala e sin abrir perguntei:

—(Quen chama?

—Gracias a Deus que me ouviron!... —respondeu o de fora—. Son eu, Rodri-

guez...

—Rodriguez?... E pésalle algo?

—E non ha pasar? Abra e direille.

Abrin. Era el, en efeito. Entrou e deixandose caer nunha mecedeira, escramou
coma un salaio:

—iEsto ¢ pra volverme tolo!

—Tenme en coidado, Rodriguez, ;que lle pasou? —dixenlle tocandolle a testa,

a que tifia fria coma o marmore.

39Mit. Era fillo de Hipno. Tifia unhas grandes 4s, coas que chegaba rapidamente 6s confins da terra, e nos
sonos das persoas adoptaba forma humana. Véxase Grimal, Pierre (1981), Diccionario de mitologia
griega y romana [Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, 1951], traducion 6 castelan de
Francisco Payarols, Barcelona: Paidos, p. 366.
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O vello estaba palido, desencaixado. Pensei de contado ao velo de tal xeito,
en Sabino, no morto, na lata das onzas, no velatorio e na crus, e un friaxe de morte
correu polo meu corpo arripiandome.

—iAl, vecifio; o que aconteceume fai pouco ¢ horribre! ;Si eu soupera esto!...

iQue lus, que bdla de fogo correndo polo chan, pola parede, polo teito!... {Di-

golle que ¢ horribre, horribre!... —e isto decindome nerviosamente, tapabase a
faciana coas mans cal si quixera alonxar da stia vista a vision de que me falaba.
—Déixame parvo... —esclamei.

—E aquela soma —prosigueu—. Aquela soma que achegabase a min e pasa-

bame a man pola chola dandome golpifios nela e dempois, baixandoa por encol

dos meus ollos ata chegar ao bigote, retorciame as puntas, dadbame beixos e

surriame, surriame sempre, amostrandome aqueles seus dentes brancos...

—Demoro, cale! —atalleino.

—Ten razén —espuxo baixando a chola— e gracias que non lle dou por facerlle

festas a Felipa, jque si llas fail...

—Pegaballe, ;jnon?

—~Que habia pegar, hom, que habia pegar. Mifia probe, jmorreria co medo!...

jAil, paréceme que ainda a vexo... jque vision!

—E marchou? —pergunteille.

—Endemal, deixeina ali. Quer vire a me facer compafia? Ao sentire tal pergunta

confeso que dobraronseme as pernas, puxéronseme os pelos de punta, rasquei

a chola e calei.

—Ei vén? —repiteu o vello.

—Home, a verdade, tefio un sofio que non vexo —contesteille disimulando.

—Mellor daquela, pois dese xeito a non vera, ainda que ali esteia.

—Amolacheme —dixen pra min.

—Imos logo? —recalcou.

—Imos —respondin contra o meu pesare—. Mais agarde un anaco que avisarei

a Panchita e vestireime mellor.

Avisei, en efeito, a criolla de que iba a acompanare ao illefio, sin decirlle polo
que pra non asustare, ¢ chegandome ao armario, onde gardaba un revélver, collino,
metino no peto traseiro do pantalén, e chegando xunto ao vello, carraspeei forte e
poinéndome a outura das circunstancias, dixenlle:

—Cando queira.

Ergueuse o vello, saimos e pechei. A noite, unha desas noites de luar craras
coma o dia, convidaba a vivire, a amar, a goza—la vida, a todo menos a pensare en
somas nin en visions.

Mirei o relo: as tres. No mercado, que cadraba en frente de onde nds viviamos,
comenzaban a trafegar nos proparativos pra venda do novo dia. O cafetin do mercado
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estaba aberto. O mozo, debruzado no taboeiro, refregaba os ollos. Dous mercadeiros,
sentados a unha taboa, desaiunabanse. Déronme envexa e convidei ao vello:

—Desaiunamos?

—Como queira —dixome.

—Pois imos —afirmei tendo en conta que tifia tantos deseios o vello de volvere

4 casa coma eu de acompaiialo.

Alo6 fumos. Pedimos café ¢ unha copifa de ron cada un. Falamos de mil cousas
alleas as aparicions, e fala e fala, cando miramo—lo relé6 marcaba as cinco. O local
comenzaba a enchérese de parroquianos. Chameli, paguei o gasto i erguimonos.

Rodriguez tirou pra casa i eu trais el. Chegamos a porta e sacando o chavin do
peto meteuno no pecho; miroume e con ar de martire salaiou, dou volta ao chavin, e
dandolle un empux6n a porta, franqueou a entrada:

—Entre vostede —dixome.

—O non consinto, Rodriguez. Vostede diante —contesteille.

—Ten razon; hai que alcender pirmeiro.

Dreito ou torto, valente ou medoso, el entrou.

—iVeleiqui! —berrou desaforado, ainda ben non entrara—. jVeleiqui 4 soma,

vecifio!

O non podo negar. O seu berro, co que non contaba, arripioume unha vez mais.
iMaldita a ditosa soma! Botei man do revélver e comencéndome de que non tifia medo,
ou tratando de facelo, entrei:

—¢Onde esta?

—iEiqui, veciflo, eiqui sentada nunha cadeira! ;Trai armas?

—Traio —respondin con enteireza—. jAlcenda a lus!

—Non; hei termare dela pra que non fuxa, jrecoiro!

E meu dito, meu feito. Ouvin algo eisi coma unhos pés que afianzabanse no chan
e un ruido enxoito, brutal, dun corpo que cai encol doutro atorquexandoo feramente.

Asegurei o revolver, puxen o dedo no gatelo e adiantei na escuridade seguindo
a voz de Rodriguez. De stipeto, detivome unha escramacion anguriosa, non dada polo
vello:

—ijAi... ai...!

—Berra, crama —decialle o vello—. Veciilo, sin compasion, arrimese e tire!

—dixome a min.

—Pero es ti, Rodriguez? —interpuxo o do berro—. ; Es ti quen eisi maltratasme?

—Eu si, como non, ;coidas que pola cobiza de colle—los teus cartos acobillados

hei consentire que me volvas louco? Non; si tes folgos pra morrere duas veces,

jmorreras!

—iAi, Rodriguifios, Rodriguifios!... ;Faras ti eso coa tia Felipa que nada che

fixo?
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—Pro es Felipa? —escramou o vello deixando de atorquesala e correndo a

alcende—la lus.

—Son, home, son —repuxo a vella coa voz entrecortada polos saloucos—.

Dende que ese demo ou bruxo de Sabino entrou nesta casa, n—hai paz pra min!

Fixo lus o vello e ao vere a muller, que ela era en efecto, recostouse a promo
na parede e cos brazos caidos, a chola baixa e mirada de parvo dixolle:

—iValame Deus, i era a ti a quen queria matare?

Mirouno a vella, mirou pra min e ao me vere o revolver na man, dando un
novo i estridente berro, esvaiuse. Rodriguez, incapas de termare de tantas e seguidas
emocions, pechou os ollos, escorréronlle os pés polo chan e as costas pola parede, e
ficou sentado.

Indubidabremente, o meu papel naquela comeia non era de deseare. Gardei
o revolver e cando xa ibame a retirare, fixeime que aos pés da vella habia un sobre
aberto. Collino, saquei a carta que tifia drento e lein:*"°

Amigo Rodriguez: hoxe 4s sete do seran tera no seu podere vinte pesos
pra me entregare, pois co eles farei os derradeiros gastos de desacobillamento do
tesouro e dempois de que faga vostede esta noite o que eu lle ordene, mafan as
doce do dia tera lugare o descubrimento do tesouro, o que ficara dende esa hora
da sua propiedade. Deus nos oia. —Sabino.

Termifiada a leitura, caéuseme o papel das mans. As cousas que ali pasaban
eran pra volver tolo ao mais cordo. ;Quen puxera aquela carta aos pés de Felipa?
Mirei pra os vellos e os dous dormian como pelouros®’! en acochado rincon de apar-
tada congostra. Fallos de sono como estaban, pasaron, sin dibida, sin se daren conta
do desmaio ao sono. Deixeinos, tirei da porta con forza pra pechala e dirixinme &
mifla casa coa boa e santa intencion de me acostare, que falla me facia por certo.

370Recalcamo-la epistola cunha estrutura diverxente 4 ediciéon d’4 Nosa Terra.

371 A este vocabulo podenselle aplicar dous significados: ‘Pedras de pequeno tamaiio xeralmente arredonda-
das pola erosion’ e ‘Pedrifas arredondadas e lisas empregadas nun xogo infantil’. Vid. VV. AA. (2002),
p. 920.

284



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Vi

O vispera da riqueza

Da noite pra mafian atopeime rico, inmensamente rico. As contas de Sabino
respeito a cantidade & que ascendia o tesouro foranlle fallidas. Repartida a totalidade
entre eu, Rodriguez e meu irman, tocounos a cinconta mil pesos a cada un.

Ao me facere carrego da mifia parte, crein perde—lo xuicio. jCinconta mil pesos
en onzas de ouro! Nunca tal sofiara. De mais estd o decire o troque de vestimenta
operado en todos no6s. Con decire que a vella botouse de sombreiro, esta dito todo.

Eu, pola mifia parte, merquei canto cobizara sendo probe. Adiquirin unha casa
na vila e outra na aldea, e un fermoso automobil dos bos pra facer longas camifiatas.
Dempois determifiei o facer un viaxe por Europa ¢ facendo unha lista do itinerario
a seguire, saquei pasaxe pra Espana, desembarcando nesta meiga vila da Crufia, na
que estiven unhas tres semanas. De eiqui, o pirmeiro viaxe que fixen foi a Betanzos.
Tifia deseios de visitare os seus célebres Caneiros, facendo a escursion en bote polo
rio Mandeo.

Endexamais fixera tal cousa. Cando ibamos co bote ald polo meio do camifio,
sin podéreme espricar ainda hoxe como foi, virouse o bote dunha banda e ao rio fumos
eu e o boteiro. El nadaba coma un corcho; eu faciao pior que un ladrilo.

Instintinvamente, agarreime a el. Douse conta do mal que eu nadaba e deca-
tandose do perigo que corria ao meu lado, zambulleuse na auga ¢ como aquel camifio
non era o que me conviila, solteino.

Vinme perdido. Daba a mans e a pernas pra me sostere a frote e o tinico que
sacaba en limpo era o estbmago polo moito baldeo, que lle daba a forza dos tragos que
bebia ben ao meu pesare. Baixei, rubin, bebin, botei i eisi estiven un anaco, ata que
sentin que unhos dedos de ferro collianme pola cabeleira; e coidando eu que serian
as poutas da morte, perdin a vountade de loitar, abandoaronme as forzas e pechando
os ollos, deixeime ir...

Mais os tirons de pelos iban en aumento. Abrin os ollos facendo un derradeiro
esforzo. Mirei con medo: andexamais mirara. Quen me tiraba por eles era a criolla
Panchita, a que cansa de me chamare ¢ vendo que non achaba xeito de me despertare
dabame aqueles fortes tirdns pra conseguilo, berrindome ao mesmo tempo:

—Erguete, home de Deus, que chegou Sabino!

iProbe de min! Nin cartos, nin automobil, nin casas. Nada, jtodo fora un sono!
Senteime no leito. Desconfiado, ainda de que non fora certa tanta beleza, restregaba os
ollos, pechabaos, volvia a abrilos, fitaba a criolla, mais tivenme que convencere de que
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aquela mifia riqueza no era outra cousa que o froito da mifia imaxinacion, pensando
nos feitos que pasaran. jAquel condanado negro volvianos tolos!...
—¢Que hora ¢? —pergunteille & criolla.

—As oito.

—Vaia hom, que me gustas, jda noite! Anda, érguete, que agardan por ti xa fai
un pouco.

—V¢én a destapa—la lata —interroguei arcloso pensando en si sairia certo o
sono.

—Non; a darelle certas ordens a Rodriguez do que ten que facer esta noite pra

que mafan en dando as doce do dia poida destapa—Ia lata.

—iAlabado Deus seia si mafian é!

—Ben, bule axifia que agardamos por ti.

Marchouse a criolla, vestinme e unha vez arregrado, tomei camifio pra casa de
Rodriguez. Ao chegare a sua porta, na que estaba o negro, saudoume este respetuosa-
mente con ar de gran seflor e dixome:

—Ben matou o desvelo, compadre.

—O non fixen mal.

—Pois entre, que por vostede agardamos.

Entrei; ali estaban todos, incruso meu irman. Cerrou a porta o negro e chegando
onde a nds, grave e maxestuoso, dixo:

—Sifiores, atopamonos en visperas de duas grandes felicidaes: a do irman
espritoal, que abranguerd a indulxencia do Sefior, e a do irman material, que
achara ao[s] seus anos un meio de pasa—la vellez tranquilo e despreocupado.
Si estas felicidaes foran terreaes, era nosa obriga o festexalas como era debi-
do, mais como esta felicidade ¢ filla de imperativos mandatos, que non estan
ao abranguemento da nosa man, ¢ a axentes cumpridores, moi por de riba da
nosa intelixencia, debemos pasar esta data non por un dia de festexos, sinén
por un dia de refleision e de reconcentracion de pensamento, orando cada un
as oracions que seipa, que o Sefior ten en tanta estima as esquirtas pra El como
as non esquirtas e pensadas, sempre e cando elas seian fillas dunha profunda
fe.

Fixo o negro unha trégola na stia oratoria. O silenzo adonouse daquela estancia
e soio ouvianse os voos dos mosquitos ao bateren as as.

—Rodriguez —prosigueu o negro dirixindose a aquel—, jten no seu poder a

cantidade anunciada?

—Tefio —contestou o vello.

—Pois envdlvaa nun pano negro e sigame. E no que toca a vostedes —dixo

referindose a n6s—, jque Deus vos garde e ascoite as vosas oracions!
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E isto decindo, cal si obedecera a unha imperiosa orden, sacu da casa coma
unha frecha. O vello co pano nunha man e os cartos na outra, os que iba envolvendo
polo camifio, sigueu trais de Sabino pra non perdelo de vista.

Ao cabo dun coarto de hora voltou suoroso ¢ fadigado.

—¢Que hora é? —perguntou con arela.

—As nove menos vinte —dixolle meu irman.

—Ben; axudademe os homes a pofie—la lata no meio da sala e as mulleres,

mentras tanto, que vaia unha por incienso e a outra que alcenda lume na cocifia

con carbon de madeira e que haxa cantidade de abondo.

Cumpreuse todo tal como o ordenara Rodriguez ¢ xuntandonos ao seu redor,
dixonos con voz alterada pola emocion:

—Ouvide; en dando as nove no reld, deixademe todos. Os de fora pra fora, os

da casa a se acostaren. Tefio a obriga de botar brasas nunha pala i encol delas

incienso, e co ela dare unha volta compreta & sala deténdome en cada un dos
catro currunchos o tempo perciso pra rezare sete «Pai nosos que estas nos ceosy,

e isto teflo que facelo cada meia hora, dende as nove ata as seis da mafian, hora

4 que téfiome que acostare e non poderei erguerme ata as doce do dia, en que

chamarame Felipa pra destapa—la lata e adonareme do tesouro.

Nesto dou a pirmeira campa[na]da das nove. Correu o vello pré cocifia a cum-
prire a orden do negro e deixdmolo soio como nos indicara pra que dera comenzo ao
rosario dos cinco centos catro «Pais nosos que estas nos ceos» que tia que rezare
aquela noite, sin outra compafia que a lata, as brasas, o incienso e a pacencia que
farialle falla pra cumprire tal cometido.

VII

O tesouro, descuberto

Graves, solemnes, pausadas soaron doce campa[na]das no reld pindurado na
parede. Foi un domingo traxico, arripiador. Eu creio que por un anaco parou de circular
o0 sangue polas nosas veas.

Foi despertare Felipa a Rodriguez; aito seguido persentouse este na sala, tre-
mando como sinxela albre ao sere batida polo trebon. Traguia unha cor de morto.

Dirixeuse a4 lata que ainda estaba no meio da sala. Axionllouse diante dela,
rezou un «Pai noso que estas nos ceos» ¢ quitou o pano branco que a cobria. Ficaba
un negro. O vello suaba pingas como garavanzos. N6s o non faciamos menos.

Levantou o pano negro; todos puidemos vere unha codia de terra pola que so-
borsaian os cantos de douradas ¢ relucentes onzas. Un jah! de asomo, de escramacion
fuxeu dos nosos peitos. O vello pousou unha man no chan pra non caere, tal fora a
impresion que recibira.
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Folguexando fortemente endereitouse ben e a modifio, con agarimo de nai, tirou
dunha delas con dous dedos e amostrounola en outo volvendo a pousala con infinita
delicadeza.

Tirou doutra do mesmo xeito e aquela, un pouco mais presa na terra que a
pirmeira, tivo precision de apertalos un pouco forte e aprastouselle entre os dedos
lixandollos dunha cor escura.

Colleu outra, apertouna i espachurrada ficou entre os seus dedos. Piixose de pé
pausadamente co unha frialdade aterradora. Surriuse sinestramente e recolléndose sobor
si mesmo, pasou as mans pola testa, deixounas correr fazulas abaixo, ¢ xuntandoas
encol do peito apreixounas unha contra a outra, e rechinando os dentes colleu a lata
pola parte de abaixo, e sosténdoa en outo emborcou o contido no chan.

Pirmeiramente caeu unha pouca de terra revolta coas onzas aprastabres, as que
espallaronse a rolos en difrentes direicions. Dempois, jarripio!, escorrendo pouco a
pouco polas paredes da lata, caeu un cantullo terribremente grande, mais con tal mala
sorte que foi a magoar un pé da vella, a que dou un berro tan eistraordinario que ainda
me parece estalo ouvindo.

—iLadron, ladron! —repetia o vello inconscentemente sin facer caso da vella—.

LE estas son as onzas do tesouro? —cramaba angurioso contemprando unha

delas que rolara ata os seus pés.

Esaminouna e quitandolle unha envoltura que tifian de papel dourado, caeu na
conta de que tratdbase jde onzas de chocolate!... Ergueu a chola e mirou pra nés. O
seu mirar investigadore foi deténdose faciana por faciana cal si quixera atopar nelas
unha surrisa de bulra. Afortunadamente todos resistimos impertérritos a sia mirada
sin a mais leve contraccion muscular.

Pechou fortemente a man na que conservaba a onza, arroxou esta con rabia
contra o chan, feita un bolo, e caicu esvaido nunha mecedeira, non sin antes escramare
co un despeito ameazador:

—E pra esto gastei cinconta pesos en catro dias e recei cincocentos catro «Pais

nosos» nunha soia noite!... jLadron!

Ricarpo CARBALLAL.
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Certame literario de “TERRA A NOSA”

TRABALLOS RECIBIDOS

Ata a data de hoxe levamos recibidos os siguentes traballos, que imos nume-
rando por orden de chegada:

Num. 1 Versos Da Raza. Lema: «Cantalle cantos forzados—qu’esforzado o
peito fan».—Pondal.

Num. 2 Tipos da terra, en prosa. Lema: «Tipos da terrax.

Num. 3 Novela Amor sinxelo. Lema: «Hérculesy.

Num. 4 Novela Catuxa. Lema: «Os tempos son chegadosy.

Num. 5 Novela Amor malfadado. Lema: «Marineday.

Num. 6 Novela Alma galega. Lema: «Rosifia».

Pra o proisimo mes de abril, comenzaremos a pubricar algin dos traballos
recibidos que seian merecentes de publicalos seglin a opinién do xurado calificador.
Dito xurado sera composto por delegados das entidaes:*’? «Academia Gallega»,
boletin «A Nosa Terra», «Centro [R]exionalista», «Instituto de Estudios [G]allegos»,

«Irmandades da Fala» e xornal «El Noroeste.

No proisimo volume, pubricarase
FOLLAS AO VENTO
(POESIAS)
de
FLORENCIO VAAMONDE

3720s entes plasmanse entre comifias inglesas.
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De min pra vés®"
(1928)

373 Colectanea de vinte relatos dados 4 luz na seccion "De min pra vos" do decenario 4 Nosa Terra. Malia
non figurar no indice, o relato “Axudate, que Deus te axudara” forma parte da obra.



RICARDO CARBALLAL

DE MIN PRA VOS37
(Contos do Pobo)

“NOS” PUBRICACIONS GALEGAS E IMPRENTA
A CRUNA — Real 36-1°

1928

374 A ilustracion da cuberta e da portada, esta Gltima coa imaxe dun horreo, realizouna Alfonso Castelao.
Vid. Mato, coord. (2007), pp. 110-111.
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O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

VERBAS LIMIARES

A Editorial NOS pon d venda este libro de contos do malogrado escritor galego
e férvido loitador galeguista Ricardo Carballal co dobre propésito de divulgalos e
rendir un testimonio d sua lembranza.

Carballal, morto na prenitude das suas facultades literarias, foi dos primeiros
fundadores da Irmandade da Fala crufiesa, punto de partida da autual renascencia
galega. Patriota fervoroso con unha autuacion exemprar no campo galeguista foi dos
primeiros en acadar o grorioso tiduo de «bo e xeneroso» de que falou Pondal. As
paxinas de «A Nosa Terra» estan nos seus primeiros anos ateigadas de ademirabres
probas do gran talento e nobre ideal galego de Carballal. Delas son tirados estes
contos que a Editorial NOS imprenta nun nobre propésito de divulgacion e segura de
facer unha obra mdais en favor da literatura galega hoxe en vigoroso rexurdimento.

Compre tamén adiantarse ao xuicio, que poidera vir, dos escolleitos ou dos
mozos; decindo que NOS ten a gala, e constituie esto o seu maior galardon, pubricar
todas aquelas obras, que estando escritos na nosa fala contribuian de calquer xeito
ao seu mdis grande uso sin perder o tempo en disquisiciéns literarias inuteis. NOS
pensa e asi o praitica, que hoxe en galego hai que escribir de todo e para todos. O
mesmo para os iniciados que para o vulgo. Asi o di craramente toda a obra literaria
por ela realizada, somentes co desexo de contribuir con todo o seu esforzo d creacion

dunha gran cultura galega.
JTERRA A NOSA!
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DE MIN PRA VOS
(Contos do Pobo)

*

O cocho do «Princesa de Asturias»’’>

A un enxebre paisano noso que presta servicio no cruceiro «Princesa de As-
turias», € que por mais sefias € dos de galons da dotacion de maquinas, ouvinlle®” o
conto que a contarvos vou. Si amocado fun por non sere certo o conto, contaréivolo
a vos pra amocarvos, por tal de non me quedare coa amocadura.

Antre os moitos marifieiros que compoiien a dotacion do «Princesa de Asturiasy,
habia un, nado nas Rias Baixas, que tifia o santo privilexio de faguer beilar un cocho
pequeno cando il tocaba 6 seu xeito un vello violin, 6 que lle arrincaba notas tan har-
moniosas coma arrincarlle pode quen tocalo non sabe e coma as que poden faguer falla
pra que beile un cocho. A custion®’” ¢ que il metia o quino nunha tina baldeira, € ainda
ben non sentia as primeiras notas do violin, comenzaba a dar brincos sin xeito cos pés
e coas mans, coma si talmentres estivera enriba de unha prancha de ferro quente.

Nos comenzos, foi o advertimento’”® dos compaiieiros; dimpois o foi de sobre—
cargos e contramestres e de oficiaes e at¢ do mesmo comendante, derradeiramente, pois
todos tiveron que faguer co aquil cocho beilarin. Eisi e todo, mais que o quino beilara,
chamaballes moito mais a atenzon os medios que empregaria o marifieiro pra conseguire
tal milagre, pois tefio entendido que amestrare un cocho € cousa mais dificile ainda que
o conseguire que o xionllo de Romanones deixara de atoparse adoito faguendo vértice
de un angolo outuso. Isto do amestramento marxen dou a que dimpois de adicarlle 6
das Rias Baixas mil xéneros de gabanzas, perguntado fora por xefes e compafieiros da
maneira coma chegara a amestra—lo cocho, mais o amestrador parez que tifia o conto
en gran segredo, dende o punto en que a ninguén dixo coma a tal cousa chegara.

A necesidade, ata’” eiqui que o diafio da necesidade, que é a que pon a proba
o prezo das cousas e os segredos dos homes, tamén 0**° puxo a il € mal librado saiu
dela.3¥! Atopabase nos comenzos do mes do Antroido faguendo unhas faenas na cu-

375Publicouse so o epigrafe "Contos do Pobo" no n.° 7 (15-1-1917) d’4 Nosa Terra, pp. 2-3. Foi recollido
en De min pra vos (Contos do Pobo), disposto entre a paxina 7 ¢ a 10.

ST ANT e AG: ouinlle.
STTANT e AG: costion.

3 ANT e AG: adivertimento.
P ANT e AG: hete.
BOYNT e AG: tamén—o.
BIANT e AG: de ila.
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berta, cando acertou a pasar por ali 0 comendante, que 6 velo e reconecere®? en il o
dono do cocho, perguntoulle:

—Beila algo novo o cocho?

—DBeila 0 mesmo, sifior comendante —dixolle aquil coadrandose militarmente—;
quen bailaba e non na persencia de usia, si lle concedera unha cousa, era o dono.
—Ti diras.

—iSi usia tivera a ben darme un premiso pra pasa—lo Antroido na casa!...
Pensativo®®? quedouse un anaco o comendante, e surrindose coma si achara

unha solucién, contestoulle:

—Concédoche o premiso si me dis como te apanaches pra faguer baila—lo
quino.

—Direille a usia si me da a sia verba que non llo contara a ninguén.
—Conta.

—Pois vera usia. O conto foi ordenado por min e un meu compafieiro. Antre
os dous metiamo—lo cocho na tina. Dimpois, eu collia o violin e il un xarro de
auga fervendo, e adoito que eu tocaba, il vertia poucos de auga no lombo do
cocho, que, fervendo como istaba, xa comprendera usia que o menos que podia
fague—lo cocho era beilar do mesmo xeito que o ven beilar agora. Isto feito
unha data e outra, ***foi tal 0 medo que lle ganou 6 tocar do violin, que era o
anunzo da iauga fervendo, que agora cada vez*® que o escoita’®® comenza a
dar brincos agardando, sin dbida,*®’ pola quentura do lombo... {Eisi foi, usia,
como adeprendeu a beila—lo meu cocho!

—Ganache—lo premiso, rapaz —escramou rindose a carcaxada limpa o comen-
dante, seguindo cuberta adiante antre a ademiracion dos marifieiros, que nunca

o viran rir de tal xeito cun®® compafieiro.

389

BANT e AG:
WANT e AG:
BANT e AG:
BSANT e AG:
WOANT e AG:
BTANT e AG:
IANT e AG:
WANT e AG:

reconocere.
Pinsativo.

€ outra,
ves.
ascoita.
dubeda.

co un.

Engaden un fragmento mais.

Iste foi o conto que me contaron, e iste € o conto que me fai faguer unha pergunta con motivo do beile
que tiveron datas atras os diputados da nosa rexion na tina centralista.
—Beilaron polo tocar do violin rexional, ou porque aquil lles anunciaba a iauga fervendo dos “Amigos

da Fala™?

297



César Camoira Vega

Ti sei que dormes>*°

O tio Farruco, o taberneiro mais vello e o que mais e millor parroquia tifia no
lugar, vivia na taberna sin outra compaia que a de unha vella e crecha cotorra que lle
mandara un seu sobrifio dende México, en pago de dous mil e cinco centos de reds
que lle prestara pra marchar pra al6. Mandaralla nos comenzos de se atopare naquelas
terras por un seu vecifio que vifiera a pasa—lo vran entre os parentes e dende enton non
tivera outra noticia do seu sobrifio. Ben ¢ certo que si os mil e cinco centos de reds
llos deran polo condanado do paxaro, podovos asegurar que o non vendia pola moita
compaia que lle faguia co seu parolar, non na lingua dos rotos e pelaos, aztecas, sinon
na galega, que a falaba de tan bon xeito que mesmo daba xenio ouvila.

300 relato, redactado na Habana o 20 de agosto de 1909, apareceu no n.° 10 (23-8-1909) de Airifios d’a
mifia terra, pp. 3-5. Foi reproducido no n.° 10 (17-11-1910) de Suevia. Revista Gallega [pp. 7-9] e mais
no n.° 13 (20-3-1917) d’4 Nosa Terra [pp. 6-7]. En 1928, introduciuse novamente na obra De min pra
vos (Contos do Pobo), pp. 10-15.

O titulo mudou a fasquia, dende “(E ti sei que dormes...?” (AMT) e “;Ti sei que dormes...?” (SG), ata
“¢Ti sei que dormes?” (ANT e AG), e “Ti sei que dormes”, na reedicion.

A primeira version (AMT), con diversas intervencions dos personaxes e outras consideracions do autor
implicito, comezaba asi:

A noite era do demo. O vendabal, fureoso nos tellados, zoaba cal xigante moscardon; as nubes en carreira
estrepetosa, cansadas de fuxir, desfacianse en auga que caguia con furea sobre o chan; o 16strego cal folla
de navalla, feita fogo, raxaba a escuredd, i o trono retumbando polo cementadas, i hastra aos mesmos
penedos na sua base faguia retembrar.

Na aldea en que pasou o sucedido que vou a relatar, as poucas casiias que houbia nela premanecian coas
portas e ventas pechadas todas, dando mostras que houbia, xente drento dela, algiin que outro raio de
lus que caia polas rendixas das portas ou polos furacos dos tellados, que mais ben que rendixas parecian
fogos fatos caminando polo arredor da casa.

Aquela aldea, con noite semexante, era talmentres un cimentereo de mortos vivos, ou un poblado de
vivos mortos; que hai vivos que nacen, viven, crescen e se morren mortos, ¢ hai mortos que, dempois
de selo, premanecen por anos e por siglos cal si foran vivos.

Si poidésemos ollar polo furaco da porta pra fixarnos no que faguian en cada unha daquelas casinas, ao
parescer sin ninguén drento, 6 mesmo veriamos crusces que nos farian faguer cousas. Cando o marifieiro
sal de pesca, tan a punto esta de traguer pescados pra xantar como a quedar xantado pola pesca.

Mais deixemos os vecifios cada un no seu chollo e volvamo—los ollos pra taberna do tio Farruco, quen
estaba botando sapos e cobras pola boca, pois non houbia unha ialma de Dios que se achegara pola stua
porta pra lle mercar tan siquiera unha mala perrifia de aceite.

Eisi como diante do mostradore do tio Farruco non se ollaba a ninguén, non aconteciao mesmo no intereor
da taberna, pois nun coarto que tifia pra os gostosos de xogar a brisca atopaban catro rapaces ao redor
dunha mesa de pino, cunha xarra de vifio no medeo do catro e unha porca baraxa nas mans, que de lonxe
fedia [a] raios pola mezcla que faguian en elas os xugadores con poucos de terra, sudore e tabaco.

No coarto en que xugaban Ramén e Marcelino contra Xan e Chinto o importe de un neto de vifio pra
quenta—la xorga (coma decian iles) non houbia mais moebles que a mesa en que xugaban, dous bancos
aos costados da mesma e un candil que pendia dun longo gancho de ferro cravado no techo. Moi preto
do gancho e, polo tanto, do candil, houbia unha xaula de xunco, pendente tamén do techo, a que tifia
condanada cotorra que falaba como tal, ¢ non como outra cousa; pois abondan as cotorras que falan
como presoas, i escasean as presoas que falando nin siquera poidan asomellarse coas cotorras.
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Entre as moitas meiguerias que a condanada faguia, tifia por costume o tio Farruco
despois de que pechaba a taberna, ire onde a ela e 6 decirlle: —; Ti sei que dormes?,
collia cunha®! pata o candil que estaba preto da sta gaiola,**? e daballo contestandolle
esperguizandose: —;Ei vai iso! O tio Farruco collia o candil surrindose, e ibase a deitar
ledo do gananzal do dia e satisfeito de tere tan boa compaiia, pois coma el decia: —A
non hai millor no mundo: non fuma nin bebe, non ten vicios; fala o que sabe,*3 non di
parvadas; viste o que ten, non ¢ orgulosa; come o que lle dan, non ¢ larpeira...

E abondaballe a razon.

A tal cotorra chamébase a tia Farruca, por se—lo tneco familear do tio Farruco e porque este bon home
non tifia outra cousa no mundo de mais apreceo que o falador paxaro. Triixolla un primo seu, que vifia
de México, con algunhos cartifios aforraos e cos que mercou a taberna que pasou ao poder do tio Farruco
por morte do seu primo.

Houbia que ouir ao taberneiro cando falaba pola mafan coa stia cotorra.

—Farruca, Farruquifa, ¢ti non tes fame, ho?

—Téefieno Farruuuco..., tefio... —contestaballe aquela deslengoada.

—E que queres? ;Gustache o caldo?

—Non o queerrooo..., nooon...

—¢E logo, que che gusta, condenada?

—Chiculaa... te...

—¢ Chicolate? Sei que toleas, cotorra eu demo; ¢ ti pariche algunha ves pra que me pidas chocolate? {Non
cho tomaba a mifia muller! jAi, logo...!

Eisi polo estilo, pasaba o dia o tio Farruco en faladuria coa sta cotorra; sin deixar logo pola noite, cando
pechaba a taberna e se iba a deitar, de decirlle a cotorra:

—¢E ti sei que dormes?, e destonces a meiga da cotorra collia o candil cunha pata, daballo ao tio Farruco
e volvia pra sta xaula.

Estas i outras meiguerias eran a diversion do taberneiro e dos vecifios daquela aldea.

Mais volvamos ao conto, que pra detalles xa hai abondo.

Aos catro rapaces que xogaban na taberna do tio Farruco, importaballes moi pouco ao parescer; o vento
que zoaba, a iauga que caguia, o 10strego alumbrante, nin o trono retumbou. A marcha do xogo os tifia
preocupados por compreto.

Xan e Chinto iban perdendo mais xogos dos que debian perdere pra poder emparexarse con Ramoén e
Marcelino.

Coma Xan tila moito xeneo e Chinto moita Cachaza, perdian a maor parte dos xogos polas descuseos
que formaban.

Os contrareos, moi calados, aporveitaban as discuseds pra poder gana—los xogos que se atopaban en peligro.
Comenzan un xogo, reparten as cartas, ¢ Xan pergintalle a Chinto:

—Tes brisca Chinto?

A primeira reproducion, ainda que de menor extension ca anterior, coincide nos datos referidos.

¥ ANT e AG: co unha.
32 ANT e AG: xaula.
3B ANT e AG: soube.
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Noite de inverno. Auga, vento, 16stregos e tronos. Nun coarto da taberna xogan un
par de netos de vifio 4 brisca Ramoén e Marcelino contra Xan e Chinto. Sobor da mesa un
xarro e duas cuncas de barro, que con catro cadeiras, o candil colgado no medio do teito
e perto®** del unha gaiola®® coa cotorra compofien 0 mobiliario do dito coarto de xogo.

Xan e Chinto levaban tres xogos perdidos polo moito que rifaban, pois Xan
tifla moito xenio e Chinto moita cachaza. Comenzan outro xogo, espallaban as cartas
e Xan perguntolle’®® a Chinto: —Ti tes brisca?*"’

—Tefio —contéstalle®*® Chinto.

—Veiia brisca.

—¢Non sera**® moi cedo, Xan?

—Non sifior; jvefia brisca!

—A non comeran,*® Xan...?

—Xoga brisca, reporra, mandocho eu!*!

Xogou a brisca Chinto, matou Xan de cabalo ¢ o contrario**> matou co rei.*
Os contrarios** surrironse,*”> Chinto rascou a chola e Xan mordeu as cartas.**

—¢Non cho dixen Xan? —rosmou cachazudo Chinto pousando as cartas na

mesa. %’

—Xa que sabes*® tanto, leva ti 0 xogo —contestoulle Xan surrindose socarro-

namente. %

03

4 ANT e AG: preto.

35 ANT e AG: xaula.

3 ANT, AG e SG: perguntalle.

37 AMT: (Tes brisca Chinto?

398 AMT: contéstaballe.

39 AMT e SG: {Non che parece [...].
4008G: Comerana.

401 AMT: —Xogue brisca, jpufiefla!, mandollo eu...
SG: —Xogue brisca jreconcho!, mandollo eu. [Tras esta intervencion hai estoutra: —Boeno; vaia brisca)].

402 4MT e SG: contrareo.

403 AMT: Rei.

404 4MT e SG: contrareos.

405 AMT e SG: rironse.

46 4MT e SG: Xan mordeu as cartas; e Chinto rascou a chola.
“7TAMT e SG: —Non cho dixen? —repuxo Chinto.

48 ANT e AG: soubes.

498G: —O que eu che digo, e que non xogo mais a brisca por hoxe.
A continuacion, figura:
—~Quen non xoga mais son eu.
—Pois termiflouse 0 x0go.
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—E non hei levar? {E ganaremos! —repricoulle Chinto.

#10Siguiron xogando e perderon aquel, mais ganaron catro seguidos e puxéronse
4 altura dos contrarios. Atopabanse catro a catro, e como a partida era a cinco, 0s que
ganaran o que fallaba ganaban os dous netos.

#Espallaron cartas € o comenzaron a xogar. A Chinto comenzouno a tentalo
o0 sono*!? ¢ Xan por ddas ou tres ocasions o tivo que despertar.

—¢Que queres que xogue, Chinto?

—Agarda ho;*3 0 sono tenme lelo.

—Pois a ver si te esperguizas que a ganancia esta neste.

—Por min non ha quedar.*'* { Vefia brisca!

Chinto pideu a brisca aturulado co sono sin ter un mal trunfo na man, e per-
deuna.*!
—Ti non tes trunfo Chinto?
—Perddame Xan. Trabuqueime coas cartas...*!®
—iPofia, que a fixeches boa! jPartate un raio a ti e mais as tias parvada
—A modo ho;*'® non fales de raios coa noite que esta.*!’

S'417

4108G: O paragrafo ¢ o seguinte:
Decindo e faguendo, levantouse do banco, ao mismo tempo que un longo trono retumbaba alafora.
—E ti vas sair agora coa noite como esta, Xan —perguntoulle.
—Tamén tes razon.
—Ascoita, si ti queres, podemos siguir xogando; pero hei de levar eu o xogo —repuxo Chinto.
—Vou xogar, pra ve—los milagres que ti fas —contestou Xan, e sentouse.
#18G: O fragmento previo € este:
Volveron a xogar de novo, perderon o pirmeiro, e ganaron tres siguidos.
—Que dis agora ¢ fago ou non fago milagres? —excramou Chinto.
—Fas o; abofé que non pensei que xogaras tanto, amigo Chinto.
Siguiron xogando e ganando, e cando xa estaban preto de emparexarse cos contrareos, a Chinto entroulle
sono, ¢ Xan en duas ou tres ocaseds que despertalo.
—¢(Que fas, Chinto?
—O sono tenme lelo; non me deixa estar.
—Pois a ver si te esperguizas, que temos que ganar un neto de vifio pra tomalo.
—Por min non ha quedar. Vefia brisca.
424ANT e AG: comenzouno a tentalo o sono.
4BANT e AG: oh.
44 4NT e AG: Por min a non quedar.
4158G: Chinto aturrullado co sono, pediulle brisca a Xan, e como non tifia nas maus un mal trunfo, perdeuna.
4168G: —Non, Xan: esquivoqueime coas cartas.
4178G: —Partate un raio o, que boa a fixeches!
84ANT e AG: oh.

4198G: —Ascoita, compafieiro; non fales de raios nin cousa parescida coa noite como esta.

301



César Camoira Vega

420 medo nin anque os vexa polo meu arredor.*!

1422

—Non me da

—iNon son cadelos que se espanten co pé

—Si non son cadelos, abre os ollos € xoga.*?*

Siguiron xogando,*** mais era tanto o sono que tifia Chinto, que volveu a quedar
dormido coas cartas na man e o pito na boca.*?® Xan incomodouse de vez*?*® e dandolle
a Chinto coas cartas na cara, dixolle erguéndose: —; Ti sei que dormes?

427A cotorra 6 ascoitare as verbas que lle dicia o tio Farruco pra lle pedire o
candil, sacouno do cravo, ¢ coma ninguén llo termaba, deixouno caer enriba da mesa
decindo: —jEi vai iso!, 6 tempo que un longo trono retumbaba ald afora coma o estalo
de unha milleira de foguetes xuntos.

—O raio, a maldizén de Xan que nos caeu! —berrou mais que dixo Chinto,

ainda medio lelo co sono.

O que ali aconteceu non ¢ pra o contar, ¢ coma o candil 6 caer, apagarase,
armouse ali unha tremolina de mil ducias de demos.

Ramoén tropezou*?® con Chinto*?? ¢ querer fuxir, € foron a dar os dous de fucifios
debaixo da mesa, berrando coma tolos: —;jUn raio, caeu un raio!*°

Xan querendo agarrarse a algo agarrouse & xerra do vifio que emborcou por
enriba de Marcelino e o que 6 senti—la molladura comenzou a berrar: —;Tio Farru-

420 ANT: dan.

#18G: —A min non me dan medo os 10stregos, nin anque os vexa polo meu a

4228G: —Pois fas moi mal; non son cadelos que se poden espantar do lado.

4238G: —Si son ou non cadelos, abre os ollos e xoga.

24 ANT e AG: xugando.

425 8G: Volveron a xogar de novo, ¢ Chinto coas cartas nunha mau e un pitillo na boca, quedouse dormido.

20 ANT e AG: ves.
SG: Xan incomodouse; dandolle coas cartas a Chinto na chola, dixolle erguéndose: [...].

4278G: Os seguintes dous paragrafos (vid. supra) aparecen nun sé:

A cotorra, que ascoitou as palabras que lle decia o tio Farruco para pedirlle o candil, sacouno do gancho,
e como ninguén lle termase, deixouno caguer enriba da mesa en que xogaban 4 brisca, a0 mesmo tempo
que se ouia estalar un raio coma cen foguetes xuntos. O que ali aconteceu non ¢ pra contalo; querian
fuxir unhos primeiro que outros, e ali foi Troia.

BANT, AG e SG: torpezou.
4298G: Xan

4308G: [...] Xan e foron a dar de fucifios debaixo da mesa, berrando coma loucos:
—iTio Farruco, vena presto, que lle caeu un raio na casa!
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co, sangue, sangue! jA min fircume! E a condanada da cotorra por non ser menos
que os outros, dicia 0*! berro pelado: —jFarruu... co que che rouu... baaan!**

4330 tio Farruco 6 escoitar*** tal algareira, colleu un fungueiro e foise en direi-
z6n 6 coarto de xogo. Cando veu a luz** apagada e sinteu berrar a unhos € outros, sin
encomendarese a Deus nin 6 demo, entrou a fungueirazos*® limpo, € non llos debia
dar 6 vento, porque os berros creceron o dobre, e até o paxaro debeu de pillar algin
pois berraba 6 seu gusto.

Aquela festa durou até*? que %o tio Farruco canso de dar paus, pousou o
fungueiro, alcendeu un misto e co misto o candil que estaba sobor da mesa e enton*’
acrararonse as cousas. Erguéronse os catro rapaces 6 ver o tio Farruco coa luz* na
man, e non faguian outra cousa que ollar pras tdboas da mesa e pra o teito a ver si
atopaban o furaco que fixera o raio.

410 non atopando, contaronlle ¢ tio Farruco coma fora o conto, e cando este
veu a cotorra sobor de unha cadeira tumbada nun curruncho do coarto, botouse a rir
e dixolles:

BIANT e AG: a.

4328G: Marcelino ao querer fuxir, torpezou coa xarra do vifio e botoullo por enriba a Chinto, que despertou
asustado cramando: —Tio Farruco, espabile que me matan!
E a condanada cotorra, por ser menos que os outros, dicia: —Farruu... coo..., que che rouu... baan!
4338G: O tio Farruco, que ascoitou tal algareira, colleu un fungueiro e foise pra o coarto de xogo; e cando
veu a lus apagada, pensando que estivesen en pilea, sin encomendarse a Dios nin ao demo, entrou no
coarto a fungueirazo limpo, sin fixarse a quen nin dondedaba; hastra o diafio da cotorra debeu de coller
algun, porque berraba que daba xeneo.

B4ANT e AG: ascoitar.
BSANT e AG: lus.

6 4NT e AG: fungueirazo.
478G: hastra.

4388G: [...]Chinto puido sair, non sin levar unha ducia de fungueirazos, e collendo o candil que alumeaba
a tenda, foise pra o coarto: xa con lus, acrarouse o conto.

BIANT e AG: deston.
HOYNT e AG: lus.

418G O tio Farruco comprendeu que os rapaces non estaban en pilea, e que o tineco que houbera pileado
fora iel. Asi foi que lle perguntou a Xan, que ainda estaba debaixo da mesa:
—Frguete de ai e di que acontece.
Ergueuse Xan e con Xan os outros, ¢ comenzaron os tres a ollar enriba da mesa, pra atopa—lo furaco que
nela fixera o raio.
Coma nada ollaban, nin na mesa nin no tellado, fixéronlle o conto ao tio Farruco talmentres como fora,
e ieste botandose a rir, dixolles:
—O 16strego que brilou e o raio que cagueu na casa, foi i eso —e mostraballes a cotorra.
—Non-o entendo —dixo Xan.
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—Sobor de aquela cadeira —amostrandolles a cotorra— tedes a causa dos vosos

males. Eu tefio por costume despois que pecho a taberna, de vir onde a cotorra

e decirlle: —Ti sei que dormes? e destonces ela colle o candil cunha*? pata

e mo da decindome: —jEi vai iso! Candil** co que me vou deitar.*** ; Enten-

dichedes agora, meus rulos?

Os rapaces nada dixeron, mais deberon entender o que lles dixo** o tio Farruco,
#6cando calados e coas cholas baixas recolleron os seus sombreiros e sairon corridos
do coarto, dempois de pagar medio neto cada un, ¢ xa na porta botarlle unha ollada de
xenreira*¥’ a aquel condanado paxaro que ten entendido dare o candil 6 escoitare:*8
— Ti sei que dormes?

—Expricareime; dempois que pecho a taberna e voume a deitar, o que fago coa lus do candil que neste
coarto alomea, chego onde esta a cotorra, e digolle: ;Ti sei que dormes?, e destonces a cotorra collo o
candil cunha pata, e ddmo como si fora unha presoa o que tal cousa fixera. ;Entenden agora?

“2ANT e AG: co unha.

“ANT e AG: Candi —sic—.

“ANT e AG: vou a deitar.

45 8G: entender o relato do tio Farruco.

446 8G: tio Farruco, pois coas cholas baixas, recolleron os catro os sombreiros do chan i as copas de palla,
e sairon corridos da taberna, non sin antes de botarlle cada un unha ollada de odeo ao paxaro que ten
entendido en da—lo candil, cando ascoita:

—Ti sei que dormes?

“ANT e AG: odio.

“ANT e AG: ascoitare.
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A virxen de marmore*¥’

Carmifia, filla de D.*° Xusto Bermtidez, honorabel e rico comendante retirado,
levaba relacions e pra casarese istaba con Pepe do Castelo, fillo tineco do mais acau-
dalado™®! labrego da parroquia. Relacions que eran de aprobazon das dias familias e
que vianas con bos ollos todolos vecifios.*? Certo é que faguian unha boa ¢ axeitada
parella,*>? tanto na persentazon coma no acomodo.

Dous anos faguia que falabanse, e nin il nin ila amostraban cansanzo nos seus
amores. Comenzaran as relacions cando Pepe voltara de Santiago coa carreira de inxe-
fieiro finada; carreira que estudiara®* mais que pra exercela, pra adiquiri-lo varniz,*>
o brilo, o xeito sifioritil que faguialle falla pra distinguirese dos demais da parroquia,
pois o meio, o ambente da aldea, non fai mais difrenza entre uns*° e outros que a
difrenza da roupa. E Pepe do Castelo 6 refina—lo esprito, consiguira que o refinamento

sairelle*’ 4 epidermis. Era un sifiorito...

“Viualuz non.° 24 (10-7-1917) d’4 Nosa Terra, pp. 5-6. Nesta cabeceira levaba a adicatoria 4 ti, Ramén

Villar Ponte, por ser bon irman e afeizoado as filosofias, adicoche iste anaco de vida que si non pasou,
puido pasare. Foi publicado novamente, sen dedicatoria, en De min pra vos (Contos do Pobo), pp. 16-24.
O mencionado intelectual (Viveiro, 1891-A Corufia, 1953), licenciado en Filosofia e Letras, impulsou a
Liga Rexionalista de Ferrol. A finais de 1918, foi membro da comitiva galeguista que viaxou a Barcelona
e en 1933 representou o Comité Local de Viveiro na III Asemblea do Partido Galeguista. Compatibilizou
o traballo de profesor particular coa direccion do diario ferrolan E/ Correo Gallego. Colaborou nas
publicacions A Nosa Terra, EI Momento e Céltiga.
Foi autor de tres obras: Doctrina Nazonalista (1921), Historia Sintética de Galicia (1927)e Breviario de
Autonomia, redactado durante a II Republica. Na primeira, baixo a forma de catecismo —con preguntas
e respostas—, desenvolve a definicion nacional de Galicia, a reconstitucion das diferentes nacionalida-
des e o restabelecemento integro dos dereitos dos pobos libres e soberanos. Con prologo de José Puig i
Cadafalch (presidente da “Mancomunidad catalana”), recibiu influencias do federalismo de Pi i Margall
e da concepcion nacionalitaria, organicista e historicista de Vicente Risco. A segunda, prologada por
Risco, enxalza os esteos da historicidade nacional de Galicia. Por tltimo, o Breviario apunta unha nova
estruturacion estatal de Espafia. Vid. Carballo Calero (1981), pp. 612-613; G. Beramendi (1991); VV.
AA. (1996), vol. 2, pp. 600—-602; Beramendi (2007), e mais Torres Queiruga e Rivas Garcia, coords.
(2008), pp. 325 ¢ 636.

404NT: don.
S1ANT: acaodalado.
424NT: vicifios.

43 ANT: parexa.

454 4NT: estuiara.

455 ANT: varnis.

436 ANT: unhos.
BTANT: sairelle.
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Pepe do Castelo era profundamente sinxelo e de bon corazon. Espallando es-
molas en troques de bendizons, conquerira o agarimo de toda a parroquia, na que non
habia disgracia ou calamidade que romediada non fora. Do*® seu paso pola Universi-
dade compostelan, non adequirira do ambente estudiantil**® nin vicios nin maldades.

4600 seu tnico vicio, si vicio pode chamarese, era o sere un gran afeizoado 4
caza, & que iba sobor das duas ou tres do seran pra voltare entre lusco e fusco. Polo
xeneral, encamifidbase a un souto do*®! seu pai, que istaba perto**? da casa, e contado
era o dia que non trouxera cobradas algunhas pezas, pois tifia sona de sere un cazadore
dos bos.

Un serdn en que tornaba da sua acostumada caceiria,*®® fitou congostra abaixo
a Rosario, filla dun vello criado do** seu pai, a que pasenifiamente voltaba pra casa
conducindo o gando que traguia de apastare no monte. Rosario ou 4 virxen de marmore
coma chamabanlle na aldea por non ademitire amores con ninguén, era de corpo feituco
e ben doado e tifia unha faciana de verdadeira virxen, & que remataba de lle dare ainda
mais espresion %3a sua longa e dourada cabeleira. Cando no monte ceibaba o cabelo
pra peitearse cara 6 sol, 6 sere abalado polo vento, somellaba acharse envolveita nun
manto de ouro, callado*® de estrelas cintilantes, que cegaba 6 miralo. Non podianse
pedire dazanove anos mais cheos, mais compretos de fermosura, de satude, de vida.

Pepe apertou o paso € presto chegou “’a caron dila:

—Bon seran, Rosarifio; voltamos co gando.

—Voltamos, siflorito. Vai sendo hora*®® —contestoulle Rosario baixando os
ollos 6 chan, e faguendo que arrecadaba un cuxo pra ocultare o rubore que
alcendéralle as fazulas.

—Meu pai fai moi mal en mandarte a ti 6 monte. Nos labores da casa istarias
millor...

—Bo, xa estoulle afeita a istos trafegos. Ben o sabe vosté, que cando neno vifia
con nosco.

48 4NT: De.

49 ANT: estuiantil.
40 4NT: Seu.
Y1ANT: de.

462 ANT: preto.

463 ANT: caceria.
44 ANT: de.

465 ANT: stia.

466 ANT: cuaxado.
4TANT: onde a ila:.
468 4NT: houra.
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—E verdade, si; cando neno vifia con vosco, e por certo que moito nos adevir-

tiamos.

E Pepe do Castelo dito isto, calou, e nun curto anaco de tempo pasou pola sta
imaxinazon coma vision cinematografica *“a sua vida de neno. Pensou en que aquila
Rosario nacera e cridrase baixo o mesmo teito que il; en que aquila Rosario fora 4%
sta irman de xogos nos tempos mais felices, nos tempos en que non hai cras nin
castas. Pensou en que dempois cando a nena chegou a edade de axudare no traballo,
mandabana co gando coma agora iba, e que il co ila e os nenos e nenas doutras casas
xogaban no monte a difrentes cras de xogos pra mata—lo tempo. E pensaba tamén, e
daquila, coma nunca o pensara, en que cando xugaban 6s matrimonios, santamente,
puramente, coma o eran as suas almas, Rosarifio era a stia muller, e que broma non
broma querianse, e que broma non broma bicabanse. E coma unhos pensamentos traien
outros, lembrabase tamén de que en moitas ocasions estudiando*’! en Santiago 6 vir
4 stia acordanza istas esceas mais dun salaio fuxiralle do peito e mais dun desexo*"?
de “volvela bicar puramente, santamente, coma daquila, acocharaselle na alma.

Choido nistas meditazons acurtando foi o paso sin darese conta, mentras Ro-
sariflo siguia congostra abaixo conducindo o gando en dereitura 4 aldea, a que bafiada
polos derradeiros raios do sol que acochabase perguiceiro tras das outas montanas,
somellaban os cristas das xanelas 6 sere feridas polos raios solares xigantescos ollos
de fogo vixilantes da aldea.

Soio a forza segreda dun alala cantado non lonxe por forte e varudo peito,
puido crebare os misterios do seu ensono. Alald que no seu falare chegou a il coma
unha saeta firindolle a ialma:

Xuntanse as augas no mar
onde xuntas xa se acharon,
e os labres que se xuntaron
hanse volver a xuntar.

49 ANT: sta.

40 ANT: sta.

4TV ANT: estuiando.

42 ANT: deseio.

4B ANT: volvela a bicar.
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Dende aquil dia, casoal ou intenzonalmentes,*”* no camifio atoparonse a cotio
e xuntos chegaban 4 aldea Pepe e Rosario. As lingoas comenzaron a se movere; axifia
os amores de Pepe e Rosario foron a conversa de rigore, coma cousa feita, e do que
moito non tardou en sere sabedora a noiva de Pepe. Carmifia tomouno pirmeiro coma
cousa das lingoas, mais a forza de ouvilo comenzaron os celos, os ladrons celos, isa
serpe roedora que sin boca morde e sin ferrete fire, a mortificala un dia e outro, até
que determifiouse a fitar por si mesma a afirmazon ou negazon da sta felicidade. E un
seran, en compaia de un fermoso can de Terranova, ademirabre exemprar por certo,
alo foi en camifio da «Congostra dos trebiscos», lugare en que dixéranlle xuntabanse
os dous pra voltare pra aldea.

Chegada que foi buscou un cabouco dende onde abesullar sin que a fitaran, e
atopouno trais dunha silveira que nacida da ladeira da congostra, pinduraba sobor do
camiio. Agardou; a agarda non foi longa. Axifia viu chegare saindo dun anco do camifio
o gando de Rosario, o que con paso canso voltaba foupeiro e cachazudo, satisfeito de
pasare un dia de sol, de folga e de enchenta. Mais atrais viflan xuntos Pepe e Rosario.
A modo vifian; cicais por non tere présa, cicais por saboreare o tempo da xuntanza.

Carmiiia sin folguexare, reconcentrando os sensos no do ouvido, fitaba sin
pestenexare o movimento dos labres de Pepe pra adivifia—la sia parola xa que non
podia ouvilos. Chegaron preto dila. Detivéronse. Pepe falaballe quedo, aloumifiador,
agarimoso. Rosario ascoitdbao pensativa,*’> compracente, beilandolle xuguetona unha
surrisa de satisfazon nos labres. ;Falaban de amores? Carmifia o non sabia; os verbes
chegaban a ila, macios, marmulantes. Perdendo a fiducia de ouvilos botouse 6 camifio,
e trais dila, xangalmente, o can.

—iA fe que faguedes unha boa parexa! —dixolles estarrexéndoselle o corpo

coa carraxe.

—N’¢ mala —repricoulle Pepe surrindo—. ;Que milagre por eiqui?

—Non che agrada o verme?

—Muller, non vexo por que. ;Vés encabuxada?

—Parécecho? Pois non, non vefio. Atdpome tan leda coma a tia compaiieira.

(N’¢ certo Rosario?

—Poida sere, siflorita; vosté sabera. Eu triste n’estou... —contestoulle aquila

porcatandose da intenzon.

—Xa o vexo... Sobor todo levando unha compafia coma levas, e que moito che

dure.

—E vosté que o vexa, siflorita, que pra vosté sera.

—Pra min? Poida sere que esteias trabucada, rapaza. jSera pra til...

474 ANT: intenzonalmentres.
45 ANT: pinsativa.
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—jCarmina! —interrumpeu Pepe 6 ve—lo xiro que levaba a conversa—. Os
teus verbes firen e os teus feitos magoan, ¢que tes?
—Mais magoan e firen teus desgairos, Pepe de Beira.*’
—(En que desgaireite?...

Carmifia asafiada dos amores de Pepe con Rosario, a cativa e ruin criada,
inferior a ila, ladra do seu amore, renxendo os dentes e apertando os puilos, dixolle a
Pepe asefiandolle a Rosario:

—Desgairacheme, e por quen, jpor isa!... jpola ta criada!...

—iMentes —berrou il—, mentes!

—Non minto, non; e cando a ti entréguese si 0 non fixo xa, mais que por amore,

farao por te servire. O fin, ére-lo demo.

—iCala, mala lingoa, cala! —ruxiu Pepe.

—Eres un miserabre, un mal cabaleiro, un de tantos probifios da aldea dinos

tan soio de bestas con saias coma a que queres, ¢ non de mulleres coma min...

iDesgairote! —e acompafiando a aicion 6 verbe, cuspeulle na faciana a Pepe.

Iste, fora de si, tolo polo aldraxante feito, ergue o brazo pra pegarlle, mais o
can, porcatado da agresion 4 sua ama, abalanzouse a il, e os dous rodaron polo chan
en furiosa loita. Nin Carmifa nin Rosario movéronse do sitio. A unha, saboreando a
vinganza; a outra, suspensa ante o impervisto.

Pepe era rexo coma un carballo, mais a loita era desigoal. Man a man, cicais
puidera Pepe; o can tifia un arma mais: os dentes. A escopeta que traguia da caza, 6
caer, desviarase diles. Non contaba co ila; termaba con toédalas suas forzas de que o
can o non taniscara, e atorquesaballe o pescozo pra apretalo; mais o can 6 vere que non
safa coa sta, con mais folgos como*”’ fera 6 fin, redobraba os esforzos e ganaba terreo.
Ampeante Pepe, e bafiado en sudore, puido axudandose dos pés quitalo de enriba, e
botando man do coitelo de monte que traguia no van, agardou sereo en crequenas a
acometida do terranova.

Non fixose agardar. Ergueuse,*’® e dando un pulo, botouse con fereza sobor
Pepe, e a punta do coitelo, escorregando pola stia longa lan, non fixo mais que arra-
buiarlle lixeiramente o pelexo. A acometida foi tan forte, que Pepe foi arrolado coma
un farrapo,*’® e o coitelo fuxiulle da man. Istaba perdido.

Rosario, dexerguendo o que iba pasare e porcatandose do perigo do seu amo,
lixeira coma o pensamento, recolleu o coitelo e dirixindose resolta e valerosa 6 can,
chantoulle a ancha folla no peito até o mango. Detivose o terranova na sia acometida,

6

476 ANT: Veira.
4TTANT: coma.
478 UNT: Erguese.
49 ANT: trapo.
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abalouse un anaco coma un borracho, e botando un cadullo de sangue pola boca, cacu
cal ferido por un raio.

—iPepe, sifiorito! ;Taniscouno? —perguntoulle Rosario con arela chegando

onde il e axionllandose & sta beira.

—Non, Rosariflo, non, mercede a ti. (E isa ladra?

—Esmorente, cabo do can ista.

—ijAinda dil non saia! —sentenzou Pepe erguéndose.

E agarrandolle as mans a Rosarifio, e apertuxandoas con amore e agradecimento,
dixolle:

—iRosarifio! De neno tivente por muller; de home tereite por reina. A que até

hoxe foi Virxen de marmore deixara de selo no adiante, porque eu encarrega-

reime de que viva alcesa a ialma que non tifias pra outros e gardabas pra min.

—Dende nena agardei,*® meu Pepe! —marmulou Rosario naturriosa cos ollos

cheos de bagoas, recostando a chola sobor do peito dil.

I eisi, xuntos, moi xuntos, envolveitos nas somas do entre lusco e fusco colleron
rumbo 4 aldea, e 6 chegare 4 casa dos Beira,®®! ila entrou faguendo acordanza dos
tempos de nena, ¢ il lembrandose do alald que o ferira coma unha saeta, e termifiaba
sentenzoso: os labres que se xuntaron, hanse volver a xuntar.

4OYNT: a gardei.
“1ANT: Veira.
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Ao pé do cruceiro*®?

Xan da*®? Beira,*® o millor mozo e o labrador mais traballador e honrado da
aldeia®® B, despois de seis anos de ausenza que pasara no presidio pagando unha dé-
beda*®® 4 sociedade, volvia de retorno 4 aldea coa ialma falla de esperanzas e repreta de
dubidas.**” Os vintedous anos matara en boa loita cara a cara 6 fillo de sifior Bastian,
cacique do pobo, por haber pertendido aquel obter pola forza certos favores da xentil
Rosifia, rapaza de Xan, favores dos que se creia dono e sifior coma fillo do cacique.

Cando Xan da*®® Beira*®® entraba na aldea o seran iba finando, e un lonxincuo
tocar de campas espallaba o toque de orazon polo silenzoso val.*° Con andar repou-
sado encamifiouse 4 casa dos seus pais € xa frente a ela detivose**! un anaco. ;Petaria?
(Non petaria? O seu corazon daballe fortes latexos que os sentia dende os pés a chola,
e parecialle que se lle trocaba en corazon o corpo todo, pois nel non habia**? ideias,
pensamento nin vontade; soilo vivia nel o sentimento, un forte sentimento polos
vellifios a quenes queria bicar e apertar despois de seis anos de ausenza. Pasou unha
man pola testa e sofrindo un longo estremecimento, sereouse. A vontade do home,
acostumado 6s duros trances da vida, domifiou axifia a tola carreira do sangue polas
veas ¢ o troulear dos nervos sin marcha nin concerto.

Petou. Abriron, e un vello de brancas guedellas e negreiro ollar apareceu na porta.

—(A quen buscas, rapaz? —perguntoulle.

—Ao sifior Beira*”® —dixolle Xan sentindo unha congoxa no fondo da ialma
6 ver a un desconocido na sua casa.

—Ao sifior Beira?...** ;Logo vés de fora?
—De fora vifiera —repuxo Xan con triste intenzon.

#820freceuse no n.° 12 (10-3-1917) d’4 Nosa Terra, pp. 6-7. Forma parte do libro de relatos De min pra
vos (Contos do Pobo), pp. 25-31.
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—Daquela viras de drento, mais non te conozo.

—Son o fillo do sifior Beira.*%

—iO que...! —escramou o vello chegandose a el.

—O mesmo; o que incumpreu o mandamento Non matar por castigar a un

incumpridor do tamén mandamento Non desexar®® a muller do teu préximo.

Mais digame vostede, ;que ¢ dos meus pais?

—Teus pais, meu fillo, pasaron a millor vida.

—iMorreron!... jMalia a estrela do meu naciment —xuramentou Xan erguen-

do os brazos 6 ceo cos puiios pechados diante tal sentenza, ouvida®® eisi a secas

coma o tiro que da no curazén*” e corta o fio da vida, e volvéndolle a espalda®®

6 vello pra que non lle vira roda-las bagoas meixelas abaixo, alonxouse®! de

aquela casa que foi man[an]tial de felicidades onte e pozo de amarguras hoxe.

Tomou o camifio que trouxera®2. O chegar 6 cruceiro que houbia no comenzo
da aldea, sentouse na base que faguian tres peldafios®” oitagonaes, sostén da cruz,>%
longa, fria °%%i espida coma a°% dor que simbolizaba, e acochando a cara entre as mans
e dos>"” cobados sobor os xionllos, chorou o ben pasado ou o mal por vir.

O|497

*
* %

As notizas, e sobor todo as malas, corren polos pobos pequenos coma o lume
nun regueiro de polvara. Eisi que de mais esta o decire que a chegada de Xan tardou
poucos minutos en saberse por toda a aldea e que a xentil Rosifia, a rapaza que fora de
Xan, non tivo tempo que perder pra ire en atopo do vengador da stia sona pra adicarlle
alglin consolo 6s seus dores, xa que outra cousa non podia adicarlle porque libre non
era.
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Buscouno pola entrada da aldea. O chegar 6 cruceiro, a lia que saia coma un
traxico testigo tras a lonxincua montana, amostroullo sentado ¢ pé da crus. Foise en
dereitura a el, e chamouno:

—Xan, Xan.

—(Quen me chama? —dixo aquel pofiéndose en pé.

—Quen ten santa obriga de o facer, ;condcesme?

Mirouna Xan fixamente e conoceuna, mais aquela muller que tina diante,
demacrada, e de unha diforme gordura polo van, sifiales todas de non lonxincua
maternidade, non era a garrida e xentil Rosifia desexada®® polo fillo do cacique. Un
novo dor surxeu na sua ialma, e baixando a ollada 6 chan, calou.

—Condcesme Xan? —perguntou de novo Rosa.

—Conozo ¢ a fe que o sinto, pois 6 conocerte a ti casada deixo de conocer a

Rosifia que tanto quixen e quero.

—Perdéame. Non tiven despois da tiia marcha notizas nin cartas taas... Pasou

o tempo; aseguraronme que morreras € o crein, porque de alé poucos volven...

Derradeiramente, atopandome soila e orfa no mundo, caseime. ;jFixen mal?

—interrogoulle agarimosa Rosina pofiéndolle as mans sobor do peito.

—Non; fixeches ben e perdoada quedas.

Os dous calaron. Un agoreiro moucho pasou voando preto deles, crebando co
seu medofiento asobio o silenzo da noite.

—iSeica a traxedia sigue, Rosina! —dixo Xan colléndolle as mans entre as

stias 6 ouvi-10°"” canto do moucho—; jseis anos lembrandome de ti, seis anos

levandote coma esprito®!® do meu esprito®!! no fondo da ialma pra ollar tron-
chada—las mifas ilusiés nun minuto, coma troncha o vento das suradas os pés
do millo... {Son ben desgraciado!...

—iNon fales dise xeito Xan, fasme dafio!

—Farei. Eu quero en ti, mifia Rosa, a>'? que até agora quixen; non o teu cor-

po que ald o tifia ceibo i eiqui o tefio preso. Eu quero en ti a tha ialma, 3'%0

teu espritu, *'4a tia imaxen, o que ¢ sinxelo porque non fala, o que € perfeito

porque non pensa. Quérote eisi, porque, 6 fin, a ialma quere e o corpo deseia,

i eu, mifia nena, jperciso tanto hoxe de que me queiran!...

S8 ANT e AG: deseiada.
SYANT e AG: oui-lo.
SANT e AG: espritu.
SUANT e AG: espritu.
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—E ben o mereces, Xan da’" Beira!*!'® —dixo unha voz’!” detras do cruceiro
que os fixo soparar e ollar ademirados a un tempo pra o sitio de onde a vos
saira.

—iSifior Bastian! —escramou Rosifia pofiéndose diante de Xan cos brazos

abertos coma pra o defender.

El era en efeito. Sabedor’'® da chegada de Xan, o matador do seu fillo; veu a
Rosifia sair da casa coma acochandose e sigueuna.’!® Entretidos coma estaban coa stia
conversa, non viron coma el chegaba 6 pé do cruceiro € ouvia’?® canto falaban.

—Eu son e o0 non defendas, que despois de ouvi-1o°3! que ouvin,’?? ben e non

mal quero faguerlle — dixo o sifior Bastian chegando onde eles—. jQuen pui-

dera coma ti agora pofierse entre el e o meu fillo Xulio o dia da loita, e que a

folla que o cravou cravarame a min i evitara esta horribre vida de sofrimentos

que levo!

—Pra ben ou pra mal, eiqui me ten sifior Bastian —reptxolle Xan soparando

a Rosa a un lado, cruzando os brazos sobor do*?* peito.

—Direiche. Eres xoven ainda e o mundo pode gardar pra ti agradabres sopresas.

Eiqui na aldea fasme dafio a min, faslle dafio a Rosa, faslle dafio 6 home e faste

dafio a ti, ;/queres marchar pra América?

—iTivera con que!...

—Co isto —atalloulle o vello ponéndolle unha carteira nas mans—; catro mil

reas en dez billetes de a vinte pesos hai nisa carteira; catro mil reds que eu che

dou e que base da tia fertuna e felicidade sexan.>?*

—Siflor Bastian —murmulou Xan confundido diante tanta nobreza collendo a

carteira—; aceito estos cartos coa condizon de pagalos.

—Co isa condizon seia. Agora, despidete de Rosa e soparémonos.

—Pra sempre? —adiverteu Rosa.

—Até que Deus queira.

SSANT e AG: de.
SICANT e AG: Veira.
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Chegouse Xan onde Rosa e apertandolle as mans, doulle un bico nos ollos,
lugare en que se bica a ialma, e dixolle:

—Rosifia, si alglin dia percisas de min, o sifior Bastian che dird onde me atopo.

Agora soparémonos, que, ainda que os tres xuntos estamos, prefundas e grandes

causas>?® nos soparan.

—iCanta bondade hai nas nosas ialmas! —dixo Rosifia.

—E condizoén da nosa raza —sentenzou o vello.

E os tres arredaronse®?® cada un por difrente camifio, 6 tempo que a ltia aco-
chabase tras unha nube pra darlle maior segredo 4 aquela escea, e o agoireiro moucho
asobiaba de novo sinestramente, voando por enriba do cruceiro.

SBANT e AG: caosas.
326 ANT: soparéaronse.
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Axudate, que Deus te axudara’?’

—Axudate que Deus che axudara —sermoneaballe Froilan o usureiro a Chinto,

lembrandolle os seis mil reas que prestaralle faguia tempo.

—Si eisi coma me axudo eu, axudarame Deus. Vaille na misa que llos tifia pagos.

Enriba, a colleita de hogano ha sere tan cativa, que co ila non conto pra lle pagare.

—Encoméndate a Deus, Chinto, encoméndate a Deus, que boa falla che fai.

Eu présa non che pofio, mais xa ves...

—Non digame mais. Abondalle a razon... {Si eu tivera vinte pesos!... jTéfolle

un proieuto no maxin que si o levara a feitos, ben habiame dare de utilidade o

que non podo pagarlle.

—iDemoro! Tan bo, é?

—Inda o non sabe ben. Cos vinte pesos e dous viaxifios & vila... jchoio feito!

—Home, si por iso ¢, —dixolle Froildn ranando a moleira— coma ti eres home

sabido con moito de espelido, poida sere que non mintas e préstochos eu...

—¢ Vosté bromea?...

—Tan non bromeo, que vouchos dare agora mesmo.

Sacou unha carteira e dila catro papés de a cinco pesos, e dandollos a Chinto,
dixolle:

—Ef os tes. Agora®®® pagaronme unha débeda,

collo e coa outra os dou.

—Da4, sifior, d4 —repuxo Chinto dandolle viravoltas 6s papés nas mans—; e

pensare que ainda hai lampantins na parroquia que téfieno por usureiro. E todo

por cobrare de réditos o trinta por cen... Nada, si imos a vere, nada... {De cantos

apuros non saimos!

—Si, hom, si; mais non todos enxérgueno.

—Lle son unhos desleigados. Sei dalgiin que si puidera... si puidera... Mire, a

min non lle me gustan marmurazoéns, nin darlle 4 lingoa..., é verda..., e co seu

permiso, vou prepara—lo viaxe pra mafian ir a vila.

—Vai, home, vai, e que Deus che axude, que sobor do conto de que hai quen

mal me quer, téfiocho esquencido. Malos querentes non fallan, Chinto.

529 530
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27Viu a luz no n.° 26 (30-7-1917) d’4 Nosa Terra, p. 4. Foi reproducido nas paxinas 31-37 da colectinea
narrativa De min pra vos (Contos do Pobo), ainda que o indice non o contén.
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En efeito, fixo un viaxe 4 vila, do que voltou 6s dous dias, e pasadas que foron

duas somanas, volveu a ire 4 vila.

Chegou 4 pousada onde estivera o derradeiro viaxe, e todo compunxido, pergun-

tou polo dono. Non tardou en persentarse aquil, e de mais ista o decire que foi moi ben
ricibido polo pousadeiro, pois Chinto collera sona noutro viaxe de home desprendido
e dadivoso. Coidaban que tifia de sere labrego de bo acomodo polo pouco ou nada
que roparaba en gastos.

dunha

—Bos dias, sifior Chinto.

—Nos dé Deus, D. Manolo.

—A traguer mais cartifios 6 banqueiro, ;non é?

—;O rivés, D. Manolo, 6 rivés! —escramou Chinto moi tristeiro.

—A sacare logo; algun bo negocio en porta sen dubida algunha.

—Non, sifior, non. Por disgracia o que eiqui me trai, non ¢ nada bo.
—jCaracho! Ponme no pindirico da curiosidade...

Chinto porcatandose de que chegara o momento do finximento de sere vitima
gran disgracia, con voz>3! tremorosa e xeito dorido comenzou:

—Vosté 1émbrase da derradeira vez33? que estiven eiqui.

—Lembro; fara daas somanas.

—Lembrarase tamén que trouxen> seis mil reds que depositei na casa do
banqueiro.

—Lembro, sifior Chinto; vin o rolo de papés de a vintecinco e a libreta que
déronlle, coma o vexo a vosté.

O faguer tal afirmazén o pousadeiro, non iba fora de camifio. Chinto amostra-

ralle un rolo de papés de a cinco pesos, no que non habia mais que catro por enriba
e por debaixo papés de cor, decindolle que eran seis mil reds que depositaria na casa
do banqueiro. Dimpois fixolle vere que iba a fague—lo deposito, e 4 volta amostroulle
unha libreta que mercara a mantenta.

—Pois ainda lembrandose coma lémbrase, non sei si na banca pasaralles o
mesmo.

—Bo, por ai,>* en tendo a libreta, abondalle.

—O caso ¢ que a non tefio,

—Perdeuna, logo?...

—Perdin, e a iso vefio. Certo ¢ que a cantidade n’era moita,... mais seis mil
reas non gananse a cotio.
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—jCaracho! Sonlle trescentos pesos que...

—~Que hei recramare coma chamanme Chinto.

—Tamén non fallaria mais.

—FEisi que ordee me proparen o van pra noite, i enantes de xantare, vou ire &

casa do banqueiro.

—Si quer que eu vaia con vosté...

—No istara de mais, e agradecereillo.

E Chinto en compafia dun testigo coma don®*> Manolo, al6 foron 4 casa do
banqueiro. As oficinas istaban na pranta baixa que vianse dende a rua, e chegandose
Chinto a unha xanela na que decia nun letreiro: carxa, perguntou:

—Podese faguer unha recramazéon?

—Vosté dirda —contestaronlle de adrento.

—Pois verd. Fai dias somanas trouxen’® a depositare eiqui seis mil reds,

déronme dimpois unha libreta e perdina. ;Que fago agora?

—Como ¢é **’0 seu nome?

—Chinto Pardifias Ferreiro, pra sirvilo.

Calou o de adrento. Pasado que foi un pouco tempo, dixolle:

—Co ise nome, n’hai feito eiqui ningn depdsito.

—E vosté amdcame, sifior? ;Mirou ben?

—Mirei; non ista nin nos Pardifias nin nos Ferreiros.

—Home nos ferreiros, créollo, mais mire nos labregos vera coma istou.
—Falo dos apelidos. Xa dixenlle que non>® ista.

—Pois si no istou —dixo berrando canto puido Chinto— eiqui non ¢ casa de

banca sinon de ladrons.

E ali comenzou unha barafunda dos demos. Chinto portestando que o roubaran;
o pousadeiro™’ e o pubrico dandolle a razdn; e o banqueiro que saiu Os berros diante
dun conflito do que non sabia coma saire.

O bulizo iba crecendo de tal xeito e tanta era a xente que xuntabase ali, que o
banqueiro decatandose que aquilo era un descreto pra sua casa, tratou de convencere
a Chinto por tédolos meios, ¢ vendo que o non convencia, mandou chamar a un co-
merzante en panos que vivia 6 lado, e chegado que foi, dixolle:

SBSANT: D.

S0 ANT: truxen.
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S8 ANT: no.

39 ANT: posadeiro.

318



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

—Meu amigo, tefio na porta un conflito de sete mil demos que armoume ise

larpeiro labrego, quen non trouxo eiqui unha cadela,’*’ mais coma o ptbrico o

apoia e axuda, e vai todo ilo en descreto da mifia casa, tome istos seis mil reds

e fagame o favore de darllos, dicindolle que os cartos os deixou na stia casa e

non na mifia e que, polo tanto, non ¢ a min a quen mos debe recramare.

Saiu o comerzante i entrando no seu comerzo e volvendo a saire, foise onde
Chinto e dixolle en voz**! outa pra que ouviran ben:

—Sifior Chinto, vosté ista trabucado.

—Non estou, sifior, non —contestoulle Chinto.

—Os seis mil reas eiqui os ten —dixolle o comerzante dandolle os cartos—,

mais non foi nista casa onde vosté os deixou, sinébn na mifia.

Colleu Chinto os cartos, contounos, gardounos, ¢ apertandolle as mans 6 co-
merzante en mostra de agradecemento dixolle treméandolle a voz*** coa emozon:

—Ben sabia eu que da stia conta non fallaria unha cadela; comerzantes honrados

coma vosté non sonlle todos... Xa veu tamén coma tampouco llos recramaba

porque os tifia siguros. jAi, si todos foran coma vosté!... Mais xa ve coma iste

ladron de banqueiro négame os que lle trouxen,>* e tenmos que dare coma mos

dou vosté... jMoitas obrigas sifiore, moitas obrigas!...

0 ANT: mala cadela.
S ANT: vos.

2 ANT: vos.
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A lenda do xutglar’*

Nun vello®® e xigantesco castelo sefiorial que cuberto pola hedra nos muros
respetados polo tempo, erguia >*°as stias almeas 6 ceo, sobor do cume mais outo da
ringleira de montanas que arrodeaba®’ no®*® eistenso val, durmia unha lenda de amore,
que de boca e de xenerazon en xenerazon, chegada foi até os nosos dias, envolveita
nas as da fantasia labrega. Era unha lenda que gardaban avarizosos coma un segredo
pra contaren 6 viaxeiro que por ali pasaba, e saber queria os orixens e vida de aquil
vello®® castelo encravado no lugare mais outo.

Vivira—segun a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara co dono
daquiles vastos dominios. Moi xoven ainda, enviudara. %0 seu esposo en loitas de
conquista ¢ servizo do rei, pagara coa vida o seu xuramento de servilo.

Dende entdn, dofia Sol, que eisi nomeabase a castelana, enterrarase en vida
entre os muros *'de aquil castelo de gran sona polas rexias i eispréndidas festas que nil
celebrdbanse cando vivia >0 seu dono, e cando as armas ficaban quedas 6 termifiare
unha nova conquista, trocado®** en cimeterio de vivos.

Dodia Sol, ateigada de dor, levaba unha vida de misteco recollimento™* i en-
dexamais houbo quen a volvera a fitare, agas contados servidores, nin drento nin fora
do castelo. Soio na outa noite, cando a servidume durmia, atreviase a sair a dare un
paseio polo xardin en compafia da sia dama de confianza. Outras veces pasaba horas®>
e horas™° na terraza fitando a lonxincua, cal si agardara vir chegare polo camifio un

344 Safu 4 rGa no n.° 30 (10-9-1917) d’4 Nosa Terra, p. 3. Foi publicado novamente en De min pra vés
(Contos do Pobo), pp. 37-43.
A partir do século XIII, o termo xograr definese como o axente de producion lirica dedicado 4 instru-
mentacion, a cancion e 4 realizacion de textos.
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persoaxe imaxinativo. Preto do amaifiecer,’’ rendida polo sono ou cansa de agardare
a quen non vifa, salaiando fortemente e lle rodando unha bagoa misteriosa fazulas
abaixo, retirabase ensimismada en segredas meditazons ¢ seu apousento.

Dous anos levaba de viudez a castelana, ¢ o silenzo e o recollimento®® siguia®*
imperando no castelo coma nos pirmeiros dias. Unha noite de luar, crara, esprendorosa,
na que apercidbanse os mais lixeiros detales da’® paisaxe coma si 6 través de cristas
anaranxados en preno dia de sol fora fitado, dofia Sol, soia, debruzada na varanda da
terraza, co cabelo solto, cabeleira moura e longa coma o seu pesare, fitaba en direizon
6 val, e **os seus labres movianse ¢ falaren cun®®? fantéstico persoaxe, ou 6 musitare>®3
unha pregaria.

Crebando o silenzo da noite rubiron até ela as arxentinas ¢ melodiosas notas
dunha canzon tristeira, queixumosa, que un xutglar, 6 p¢ do muro, preludiaba maxis-
tralmente nunha citara. Dempois, con voz queda, mais o suficente pra que chegara a
ouvidos da castelana, entonou unha canzén de amore, tenra, sinxela, agarimosa, na
que alternaban notas graves coma salaios e agudas coma beixos...

Sorprendida dofia Sol por aquela non pensada visita, retirouse con rapidez da
varanda, xuzgando aquela voz que eisi crebaba a sua meditazon coma un aldraxe 6
seu recollimento.>** ; Quen era aquil afouto xutglar que eisi adicaballe cantos de amore
na outa noite? ;Quen era aquil ladrén da stia paz, que ali, non soio drento dos seus
dominios sinén 6 pé do seu castelo, carcere espritual da sua alma, tifia o valore de
arrostra—las suas iras, das que faguiase merecente? ;Non saberia cicais do seu vivire?

Alritada pola insistenza do xutglar, enxenrada pola stia oistinazon, pensou en
chamare a xente armada do castelo pra castiga—la ousadia do intruso, mais o medo 6
escandalo, 6 ruido, a crebanta—la paz que moraba nos seus eidos, oitou por se retirare.
O xutglar entramentras siguia tocando a citara, que soaba leda e queixumbrosa,>®®
coma si calmare quixera as iras da castelana.
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3T ANT: amaecer.

38 ANT: recolimento.
39 ANT: siguian.
SO0ANT: do.

1 ANT: seus.
S2ANT: co un.

303 ANT: muxitare.
34 ANT: recolimento.

35 ANT: quexumbrosa.
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O dia siguente, dofia Sol espertou presa dunha gran eiscitazon nerviosa, e >0

seu primer pensamento foi pré xutglar. Ainda o non chegando a vere polo seu lixeiro
soparamento da varanda, unha forte e intensa frebe causéaballe desasosego no corpo e
destranquilidade na alma. Entre 3’0 seu deber de dona e >%®a sta curiosidade de muller
surxia unha loita no seu esprito, e un remorso fillo de dous difrentes sentires atorquesaballe
a concencia pola debilidade de o non castigare, e a carne polo deseio de o non vere.
Tempo faguia que non pasara un dia tan longo, tan desterminabre. Cada houra
que pasaba, asomellaballe un século de martirio, de ansiedade. O verese bafiada no
seu apousento polas somas do entre lusco e fusco, un salaio traicioneiro fuxiulle da
alma, e un grato sosego de paz e quietude foise apodeirando do seu axitado esprito,
e foina sumindo nun dises doces ensonos en que soio dorme a materia. Entornando
as palpebras pra non espertare, sinteu as notas dunha canzon tristeira, aloumifiadora;
percibeu os pasos do xutglar que chegaba quedamente onde a ela, e ousado e afouto,
apreixabaa polo van, e os seus labres candentes cal si foran de fogo xuntabaos cos
dela nun longo beixo de amore. Cal ferida por un raio ergueuse de supeto a castelana;
aturdida e receosa daquil noxento ensono, saiu do aposento, e chamando &s suas damas,
mandounas retirare, pois ela, atopandose un pouco mal, pensaba fague—lo mesmo.
Voltou 6 seu apousento. Dirixeuse a unha imaxen da Dorosa e axionllouse ante
ela; pregoulle que donara un consolo 0s seus dores da soedade, pois endexamais coma
aquil dia porcatarase do soia que vivia no mundo e de que a imposizén que fixérase
de vivire alonxada da vida iballe resultando superior 4s suas forzas. Tifia medo de
creba—stia imposizon e buscaba nos remedios do ceo 0s que na terra n’atopaba. A
stia vountade fraqueaba; era muller, e a muller sin amore ¢ coma un paisaxe sin luz.
Longo tempo con meditazon, sumida estivo. Ergueu a cabeza e ¢ fitare a oscu-
ridade que reinaba 6 seu redor soborcolleuse co medo; un espasmo de terrore sacudiu
de pés a cabeza °"0 seu ben doado corpo. Levando as mans és fazulas i encolleita,
repregandose en si coma pra pasare sin que a viran, ergueuse, e fitando atrais, fuxindo
do xeito dun delincoente, ganou a terraza, que ateigada polo luar fixolle folguexare as
anchas, cal si atopara unha boa compaiia que a salvara dun perigo imaxinario.
De contado, coma si agardaran a sta aparizon, até ela chegaron os preludios
da canzon da noite pasada. Surriu. O xutglar, o causonante®’! da stia desventura, es-
taba ali. Non sinteuse alritada ni enxenrada coma onte. Aquela musica que musitaba

S0 ANT: seu.
ST ANT: seu.
S8 ANT: sta.
9 ANT: Sua.
SOANT: seu.
STUANT: caosante.
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quedamente rogos e promesas, que falaba de amores e de beixos, atraia e aloumifiaba
a sta alma, e daba 6 seu corpo desconecida mornenza.

Asomouse & varanda e fitou. O pé do muro percibeu o xutglar. Dofia Sol, sus-
pensa, acongoxada, limpou cun fino pano de seda o suor que bafiaba a sua frente, ¢ 4
mantenta ou casualidade ceibou o pano das mans, indo a caere 6s pés do namorado
cantor.

A citara calou. A castelana, porcatandose da sta fatalidade ou lixeireza, retirouse,
encamifiandose a se sentare nun banco que ali habia. Cos cobados sobor dos xionllos
e descansando a faciana nas mans, apreixaba dorosa as fazulas, fitando fixamente o
lugare fatal. jOu meiga vision que a encheu de espanto!... O xutglar, o eistrano cantor,
estaba ali, na varanda pola parte de fora coa citara 6 lombo. Dando un pulo caeu na
terraza, e faguéndolle un reverenzoso satido, chegou onde a ela, que, suxestionada pola
audacia do cantor e polo ensono que momentos antes tivera, créndose ainda baixo a
sta influenza, nin falou nin protestou.>”?

O xutglar axionllado ante ela, colleulle as mans e beixandoas con ardore 6
tempo que musitaba verbes de amore que endexamais ouvira a castelana, ganaba te-
rreo na conquista. Dofia Sol no seu interiore loitaba por saire daquil novo ensono no
que surrialle a alma e choraballe a concencia. Mais un beixo que sinteu nos labres, o
beixo que a espertara no ensono, tamén a espertou daquela a realidade.

Ergueuse grave, °">maxestuosa. Palpitandolle o seo pola emozon ou a xenreira,
ergueu o brazo e sifaloulle 6 xutglar o sitio por onde ali vifiera.

Entergoulle 6 xutglar o pano que caéralle e faguendo un novo e respetuoso
satdo, puxose a canchapernas da varanda.

—Xutglar —adevirteulle a castelana—, 37*ti eres afouto e valente; coido que

vas a xoga—la vida 6 baixare.

—Fermosa sefiora, si a perdo por vir a vervos, e cen vidas tivera, cen veces

volveria até eiqui pra volvere a perdela —contestoulle o xutglar.

—iQue Deus acompaiiete logo!...

—E vosos ollos me guien.

Comenzou o xutglar o descenso apoiando pés e mans nas rendixas das pedras,
e ainda ben o non fixera duas brazas, falloulle un pé, e ala foi a estrelarse nas rocas
que servian de cimentos 6 muro, pagando por un beixo a vida...

E contan os labregos que nas noites craras de luar, vese unha soma que rube
polo muro pra caer 6 pouco coma unha pelota e que nas pedras por onde rube hai un
suco feito polas hedras, que 6 respetare a lenda as non cubren.

32 ANT: portestou.
SBANT: solene, .
ST ANT: eres.
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Noite do sabado®”

Un sabado de noite, Pedro Portelo, carpinteiro dos bos, chegou 4 sua casa as
catro da mafian, dono e sifior de unha mais sifiora merluza, e coa man direita esfolada
0 mesmo que terreo arado; un forte bandazo de babore que dera na raa, o fixera ir de
fucifios sobor do’”® quicio de unha porta.

Dempois®”’ de loitar a rentes de unha hora pra atinare co buraco do pecho, puido
mete—la chave e despechare. Entrou, pechou por drento, ¢ a modifio, moi a modifio,
foise en dereitura 4 cama, pra que Delores a sia muller o non sentira. As tentas ia e
as tentas torpezaba coas cadeiras que rodaban polo chan e el co elas, caendo ac6 e ald
coma se’’® estivera nas aramiadas de unha trincheira.

—iVallame Croporoquine, santo das mifias pregas, si Delores non pideu cadei-

ras prestadas 0s vecifios pra proiielas estorbandome o camifio! —marmulaba

carraxudo—. Non levo conta delas, mais pasan de duas ducias nas que levo
torpezado, e nds si mal non me lembro, soio temos seis.

Eisi estivo ergue e cai, e cai €’ ergue, até que canso de non poder sair de
aquel afougante mar de cadeiras, mar que faguia el mesmo por andar adiante e atrais
de unha noutra, berrou:

—iDeloores!... {Deloorifias!...

—¢(Que queres, ho? —contestoulle a muller espertandose sin susto por estar

afeita a tales esceas.

—Ti metichete a chambona?

—Meteria si ti fora—lo chambo, e atopara quen te mercara, ladron.

—Logo, (de quen son tantas cadeiras?

—Do diafio que te coma. Non che abonda o vire coma ves, sinén que ainda

a®! espertas a un.

—A modo entrei, muller, a modo entrei; as cadeiras, tanta condanada cadeira

coma eiqui hai, tiveron a culpa de que te espertara.

—Home, si ben as contaches, contarias seis.
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575 Apareceu co titulo “Cousas do sébado” no n.° 15 (10-4-1917) d’4 Nosa Terra, pp. 5-6. Foi recollido
en De min pra vos (Contos do pobo), pp. 44-49.

STCANT: o.

37T ANT: Empois.
SBANT: si.

SPANT: i.

30 4NT: Delooorifias.
BIANT: o.
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382 cadeiras, muller!

—Seis?... jCorenta e sete cheguei a contar, e ainda habia
—Isas che son cousas dos dias de cobranza.

—iAl, si en troques de faguer romances me fixeras un pouco de manzanilla!...
— Gustache de virutas?

—Si por gustos vai, giistame a de botela.

—Vai buscala a Sevilla,’®® e mentras botarei un sono.
—Botarias, muller, botarias.

Ergueuse Pedro, e torpeza eiqui, torpeza ali, chegou onda
385 eléitrica, e alcendeu.
—Obrigado a Deus, que vexo, e te vexo.

—Vés bon! —contestoulle Delores 6 velo coa man esfolada, a faldra®® da
camisa de fora, a gorra coa visera pra atras e os pelos rivoltos caéndolle pola
testa—. jDa xenio verte! jVaia un persidente do gremio de carpinteiros! jViva
a demo e gracia!

—Democracia, muller.

—Demo... que vos leve a todos.

—Si contigo é, que moito non tarde, ¢ xa que de tarde falo, voume a deitar un
pouco. Maifian, chaimame as dez. O mitin ¢ as doce, e falla me fai tempo.
—Chamarei. Cousa que arregredes vos...

Pedro, sin dar ouvidas®®’ as verbas de Delores, tirouse vestido 6s pés da cama,

584 a cama, e apalpa,

e dormido quedou coma un bendito, satisfeito da sta obra.

*
* %

588

Domingo. As once da mafian. Delores dende’®® as dez non faguia outra cousa

que chamar a Pedro pra que se erguera, i este contestando e dando voltas volviase a
dormir.

—Ai Pedro, (ti non vas 6 mitin?
—:Que hora®® &?
—As once deron agora.

BZANT:
SANT:
SBANT:
SSANT:
BOANT:
STANT:
SEANT:
S ANT:

houbia.
Sivilla.
onde.
lus.
falda.
ouidas.
ende.
houra.
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—iDemontres! —escramou erguéndose & présa—. E iso que che dixen que me

chamaras as dez.

Comenzou a muda—la roupa, e daquela reparou que tifia magoada a man direita;
mal coma puido, visteuse, lavouse e peinouse coa man isquerda. O estarese peinando
adivirteu no espello que non se afeitara, € sendo xa tarde pra ir 4 barbeiria,® pensou
que tifia unha boa navalla da barba si houbera quen o afeitara.

—Marchou o teu irman? —perguntoulle 4 muller.

—Marchou. {Queriaslle algo?

—Si marchou, non. Era pra que me afeitara. jSi souberas ti!

—Nunca en tal trafego me vin.

— Terias valore?

—Por valore e forza non queda.

—iReconcho! Non; xeito € o que fai falla.

—Si queres que probe...

Sacou Pedro da hucha a navalla e o enxabronador, e botando auga nunha cunca
de talaveira, doullo todo a Delores.

—A ver logo —dixolle sentdindose—. Adevirtoche que estiven unha tempada

arregrandome con’’! unha barbeira, e tifia a man tan lixeira, que adoito que me

afeitou, quedeime dormido. Enxabroname ben.

Remangouse Delores, mollou a brocha na iauga e dempois>”* de ter feita ben
escuma sobor do anaco de xabron, comenzou a enxabronalo ***polo nariz.

—jA modo Delores! —dixolle Pedro, termandolle da man—. ; Vasme afeita—lo

nariz?%*

—Non, mais coidei...

—Pois coida de enxabrona—la barba que has de afeitar, ¢ o demais déixalo.

Sigueuno enxabronando coma Deus manda, e collendo a navalla coma si fora
un coitelo, dispiixose a comenzar.

—Delorifias —adevirteulle®® Pedro—, vexo que tes mais valor ti pra afeitarme

que eu pra te deixar. Soio che pido unha cousa.

—Ti diras —repricoulle Delores, pondolle unha man na testa e recostandolle

a chola na parede.

592
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S0 ANT: barberia.

FNANT: co.

2 ANT: empois.

393 ANT: pola naris.

4 ANT: ; Vasme a afeita—la naris?
S ANT: o deixas.

0 ANT: adivirteulle.
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—Que si ve—la folla ir en atopo das raices, érga—la man axifia... jComenza!

Delores comenzou. A cada pasada da navalla, Pedro pechaba os ollos e os
apertaba ca dor. Por sorte ou milagre foille afeitando as meixelas sin cortalo.

Comenzou dempois®”’ polo né da gorxa, e Pedro, 6 senti-la navalla por el,
pechou os ollos e cuasi non respiraba.

Delores viuno tan quedo e cos ollos pechados, que perguntoulle 6 tempo que
o afeitaba:

—iSei que teflo boas mans, Pedro! jVexo que dormes!

E Pedro dando un forte salaio, e sin abri—los ollos, dixolle con vos tembrorosa:

—iQue hei dormir, muller, que hei dormir, si nunca mais esperto estiven!

37 ANT: empois.
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En tempos que viran®®

A marquesa de X e o seu primo, o conde L., agardan na terraza do chalet os
invitados pra unha xira campestre as posesions da marquesa. Os dous andan rondan-
dolle os sesenta anos e saben de moitas cousas que pasaron pola terra galega.

Sentados en mecedoiras de mimbre, a marquesa vélese das varifias®” do abano
coma de doas de rosario pra ®repasa-los seus pensamentos e o conde nas espiraes
do fume do seu xaruto, le ou estuia no pasado.

MARQUESA (Pechando nervosamente o abano e deixando fuxir un salaio).—
Imos vellos, conde.

CONDE.—Tempo fai que nacimos, marquesa.

MARQUESA.—jCantas cousas levamos vistas!

CONDE.—Non tantas coma deixamos de vere.

MARQUESA.—E certo, si, ¢ certo; nas nosas vidas, soio temos conocenza
diso: das nosas vidas.

CONDE.—Cando falan mal de nos, e 6s nosos ouvidos chega.

MARQUESA (Surrindo).—Sempre, conde; sempre habedes de tere a ouxeizon
de rubrica.

CONDE (Botando 6 outo unha bafarada®" de fume)—E mal da raza.
MARQUESA.—Raza hoxe baril,®*? nobre, ilustre.

CONDE.—Onte cativa, probe miserabre.

MARQUESA (Dando golpecifios co abano nos xionllos).—Decire que non fai
tempo acochabamos o nome da terra onde naceramo—los galegos, da vergofia
o pensalo!

CONDE (4rregrando o no da corbata)—Daquela non eramos galegos.
MARQUESA.—;Que, pois?

CONDE.—Xaudios sin patria vivindo nela: vecifios dunha casa que era nosa.
MARQUESA.—jCanto tempo perdimos!...

CONDE.—E obrigados que o non perdimos todo. Mais que nada a fala; ista
fala que tanto envexan os alleos, e que non finou, e non perdeuse nas as do
esquecemento, mercede 0s bos labregos, que foron os termadores da nosa
tradizon, das nosas costumes, dos nosos usos; os compretos cibdadans, os

38Viu a luz no n.° 38 (30-11-1917) d’4 Nosa Terra, p. 5. Foi incluido en De min pra vés (Contos do Pobo),
pp. 49-51.

39 ANT: varilas.

60 4NT: repasar seus.
01 ANT: bocanada.
0022 ANT: braril.
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unicos matriotas, os que sendo galegos vivian en Galicia e non nunha colonia
castelana. jBenia eles!

MARQUESA.—E penso que de tantas estatuas e moimentos coma ten a nosa
terra en prazas e xardins, non hai unha, unha soia, que repersente a raza nun
labrego; nun disos labregos que tan maxistralmente traza o 1apiz®» do noso
vello amigo Castelao.

CONDE (Sacudindo a cinza do chaleque)—Tiveches unha gran ideia, mar-
quesa. Velai unha fermosa maneira de pagare 4 xenerazon presente a débeda®
de gratitude que temos co labrego, encarnazon da raza, que soupo conservare
limpa e san 6 través dun tempo de doenzas contaxiosas, a fala, a base pirmor-
dial da riqueza e prosperidade que disfrutamos hoxe. Sin ela, Galicia non seria
Galicia; ficaria reducida a un anaco daquela Espaia de touros e pandeireta que
Deus confundeu pra ben dela e noso.

MARQUESA.—Pois xa que che agradou a ideia, cando cheguen os invitados,
nos que como sabes, atopanse os mais linaxudos e mais ricos sefiores da nosa
terra, abrirei unha suscrizon pra ise moimento que encabezarei cunha®® forte
suma, ¢ o que sexa valente, que atrais vefia.

CONDE (Erguéndose).—Seguireite eu, marquesa, ¢ coma os dous pertefiecemos
4 antiga nobreza, e non & que fixeron nobre porque ennobrecéranse falando unha
lingoa que por de bastardos tifian, non tefio dibida algunha en que o moimento
farase, e que o esprito da raza ficara polos séculos dos séculos repersentado
pola figura labrega, unica e lexitima repersentazon da ialma galega.

63 4ANT: lapis.
004 ANT: deuda.
%05 ANT: co unha.
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E a noite de san Xuan®%

Nunha fiestra®®’ do pazo do Pardal, pola cara que da 6 mar, habia lus até moi
preto do amafiecer.® Aquela fiestra®® daba 4 ¢!%ala biblioteca de estudio do sifior do
Pardal, bondadoso ricacho e médico de moi ganada sona en moitas leguas & redon-
da.’"' D. Lorenzo do Pardal —que este era o seu nome— estudaba®'? dia e noite non
pra chegare a ter unha compreta sabenza que iso a non ten ninguén, sinon pra tere a
menor cantidade de dubidas sobor todo na sua carreira.

Dende faguia dous meses, adicabase 6s estudos®!® con mdis afinco que nunca
por tere unha loita empenada co seu deber de home e coa stia concencia de médico.
Sete meses levaba de casado con Pilar Silveira, a mais fermosa menifia de toda a
comarca, descendente de outa e linaxuda familia, e dous meses levaba ela doente de
segreda doenza, pois nin °'“o seu home nin compafieiros seus vidos de fora atopaban
o rimedio pra atallar o seu mal.

Mal que dende o seu comenzo traballa en Pilarifia, paseniiio, terco e cachazu-
do, mais adoito pra adiante. Dia non houbo que a stia natureza o vencera, e puidera
acusar a mais lixeira milloria. Era ®'30 seu mal, vela acesa, que fina a forza de arder,
por poderosa lei de desgaste.

Eisi que sin dor, sin queixas, camifio iba do fin. A morte xenerosa e dadivosa
co ela, avarenta de levar tan fermosa presa, a non arrincaba da vida de unha poutada
coma ela ten por costume; a arrincaba xeitosa, a modifio, cal si medo tivera de espertala
do derradeiro sono, coma leva a nai o seu fillo durmido dende o regazo 6 berce.

Don Lorenzo, coma home, via marcharselle en Pilar a xoia de mais outo prezo
pra el no mundo, do mesmo xeito que o neno que, ainda non anda e sentado no chan,
contempra o xuguete que se lle fuxeu®'® das mans e o non pode coller; coma médico,

% Deuse a cofiecer no n.° 14 (30-3-1917) d’4 Nosa Terra [pp. 6-7] € tamén se inseriu na Antoloxia Gallega,
as duas veces co titulo “E a noite de san Xuan...”. Foi reproducido na obra De min pra vos (Contos do
Pobo), pp. 52-57.

7ANT e AG: ventén.

8 ANT e AG: amaecer.

O ANT e AG: ventan.
S104NT e AG: sala-biblioteca.
S ANT e AG: ridonda.
*124ANT e AG: estudiaba.
SBANT e AG: estudios.

S ANT e AG: seu.
CSANT e AG: seu.

S ANT e AG: escapou.
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coma home de cencia, lémbrase dos seus estudios e dos seus desvelos, pra sere unha
nulidade, pra non sere nada, pra sere somente un de tantos vermes invisibres da terra,
con vanas e tolas pretensions de deuses...

*
* %

Seran de febreiro. Sentadas en xeitosas ¢ luxosas butacas preto da estufa, onde
arden raxas de pino ben enxoito, achanse Pilar e Sabela, vella servidora dos Silveira,
que criara a Pilar e que 6 casarese esta abandonou a casa dos seus vellos servicios pra
se ire co ela.

Falaban da segreda enfermedade, e a vella con agarimos de nai lle decia:

—Miia donifa, teu mal ¢ mal da terra, i ela cos seus froitos ten de ser quen te

ha de curare; teu mal non quer influxos de medicifias nin sabenzas de médicos.

Cansa estou de cho decire. Si por min D. Lorenzo se guiara, leda coma mafian

de maio, e sana e con cores de saude coma feituca e fresca mazan, te atoparas

hoxe... Mais D. Lorenzo di: O que a cencia non pode, o non pode ninguén...

—E ten razoén, Sabela. Ti ben sabes®!’ cantas vitimas arrincou das gadoupas

da morte. Ti ben sabes®'® que en moitas leguas 6 redor por milagreiro o tefien,

e até din que corpo doido que toquen as suas mans, abonda pra que sane. Ben

o sabes®!” ti.

—Sei, Pilarifia; mais tamén sei e tamén vexo, e tamén a impacencia me come

e o diafo me leva, jarrenegado el seia!, que teu mal adianta; que a tia vida

se murcha®?® coma frol arrincada da pranta, e que te axas e secas o podendo

impedir eu...

—Non podes. O que ti tes é fe nos deseios, vountade no agarimo e crenza, a

forza de ser boa galega, nos feitizos das herbas, das follas e das froles da nosa

terra.

—iE non hei ter!... Outras doentes coma ti do mal da terra, de ise mal que ¢

xordo pré cencia e ouvidor®?! pra nos os fillos da montana, pra os que non ten

segredos a natureza por vivire achegados a ela coma a hedra 6 val, outras coma
ti, doentes, as curaron estas mans que as han de come-la terra.

—1Logo, (xa curaches outros?

S17ANT e AG: soubes.
S8 ANT e AG: soubes.
S ANT e AG: soubes.
020 4NT e AG: murchia.
21 ANT e AG: ouidor.
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tras dos cortinéns, entrou preocupado
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—Curei. Testigos tefio que ainda viven e non me deixaran mentire. Ises coci-
mentos de herbas, follas e froles, que temos de ir buscar no corazén da montana
nas noites de luar, ises cocimentos que os parvos chaman brevaxes i eu balsamo
da vida curariante, Pilarifia, mais don Lorenzo non quer... jAi, si quixera don
Lorenzo!

E don Lorenzo do Pardal, que faguia un anaco estaba xunto & porta acochado
622 ¢ cabizbaixo e chegando onde a Sabela,

pondolle unha mau no ombreiro®? dixolle:

—Don Lorenzo, quer, Sabela. Don Lorenzo canso de estudiare e consultar
libros, dase por vencido nesta loita i entrégache a enferma. A ver si xa que
eu tendo cencia din paus de cego, ti que nesto eres cega a ver si das paus de
cencia...

—Dareinos. Deus®®* non me dera, si as mifias herbas non han de esconxura—lo
mal do corpo de Pilarifia, coma sei tamén coa sifial da cruz®®® esconxura—lo
demo!...

* *

Comenzos®?® do vran. Noite de san Xuan. Na terraza do pazo do Pardal, ato-

panse sentados 4 lus da lta, don Lorenzo, Pilar e Sabela, contemprando as lumaradas
en que aco e alo espalladas pola campia, a mocedade brinca e canta en roda 6 redor
delas, e das que de cando en cando un rapaz®?’ de voz®?® potente berra un aturuxo, que
é contestado de unha en outra coma alerta convido®” de anteman, entre fantasticos

centinelas.

Sabela co seu balsamo de vida, dera o pau de cencia nomeado por D. Lorenzo,
e Pilarina, chea de satde, surria satisfeita 6 atoparse diante de unha nova vida na que

Xa nin sofaba.

630
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Perto®! do pazo, nun terreo limpo de herbas e de albres, arregrado pra xogos
de sport, comenzou a rubir unha espesa e xigantesca fumareda, que pouco dempois
trocouse en labarada de fogo, somellante a unha lingoa que se estricaba por chegar
0 ceo.

Ergueuse destonces D. Lorenzo do Pardal, e amostrandolles a lumarada a Pilar
e Sabela, dixolles sentenzosamente:

—Fi tedes a lumarada de mais prezo que vin na mifia vida. Nestes momentos

retorcense no seo de ise fogo, milleiras de formulas que retorceron o meu

maxin. Centos de centos de pesetas convertidos en letras, as letras en verbas,
as verbas en parrafos, os parrafos en paxinas e as paxinas en libros, convertidos
agora en charamuscas, en cinza, no que deles adeprendin: en nada. Meus libros,
todolos meus libros, arden ei xuntos, revoltos, nisa tumba de fogo. {Ben mortos
sexan!...%3? Na stia morte, 6 menos, seran fruitiferos, porque daran fume que se
trocara en nubes, daran fogo que carregara a atmosfera, e mafan, cicais esta
mesma noite, trocaranse en pingotas que 6 caer sobor do chan, daranlle vida as
herbas, as follas e as froles que cha deron a ti, mifia Pilar, e isas pingotas seran
as bagoas de carraxe da cencia sin cencia pra te curar... jBen mortos sexan!...®*

SIANT e AG: Preto.
92 ANT e AG: seian.
OB ANT e AG: seian.
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A dos ollos meigos®**

I

Nun museo de pintura, cuio nome eiqui non vén a conto, habia®> un fermoso

cadro de inestimabre valore, cofiecido polo nome de A dos ollos meigos. Compoiiiase
o cadro dunha muller envolveita toda ela nunha gasa difuminada nun fondo de nubes,
agas os ollos, que pintados fortemente sobersaian soios, unicos, no lenzo, grandes
coma unha espranza, pretos coma un desengano. Unha ben marcada soma de terrore
dibuxabase niles, cal si atoparase en presenza dunha eterna e traxica vision.

Ninguén visitara aquil museo que 6 atoparese diante do cadro, non sintira frio
na alma e pasara pola sua imaxinazon un evocamento de traxedia. Logo, pra termifiare
de compreta—lo efeito, contemprabase a moitas horas®*® do dia 6 pé do cadro a un
vello de longas e brancas guedellas, vestido pulcramente,®’ con algo de desalifio, que
cal gardan de honore fitaba cos seus ollos sin luz®*® os visitantes. ©°Os seus labios®?
contraianse pra surrir cando escoitaba unha louvanza e %!as stias palpebras fixas adoito
recollianse nunha dorosa contraizon amostrando a palidez dos ollos, filla da cegueira,
cando ouvia falar do misterio do asunto que escollera o pintore. E aquil vello gardan
era o autore, a quen custaralle o chegar a vivire na luz*? da Groria, o ficar pra sempre
choido nas tebras®** dunha noite sin fin. Ao fina—la obra, finara a luz nos seus ollos de
tanto fitalo. 4 dos ollos meigos non era unha obra imaxinativa erixida na sua fantasia;
fora bebida nas fontes da realidade.

11

Ernesto Porto, que era o nome do pintore, fillo dunhos probes labregos, amostrou
dende moi neno unha grande incrinazon & pintura comenzando por faguer monican-

034 Apareceu no n.° 33 (10-10-1917) d’4 Nosa Terra [pp. 5-6] coa adicatoria Pré gran Castelao, que ten
a outa virtude de faguer rir coas suas intenzonadas caricaturas da terra que a il costanlle bagoas. Foi
publicado de novo en De min pra vos (Contos do Pobo), pp. 57-62.
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cos en papés, namentras o gando pastaba apacibremente a fresca herba. Mais tarde,
mercaralle e trouxéralle un seu tio ¢ voltare da América unha caixifia con lapices de
cores. Dono dela afoutarase a pintar casas e arbres con de abondo bon acerto, tendo
en conta a falla de conecimentos que tifia no tal arte.

640 seu tio Bieito,**> que viu os traballos do rapas cos lapices que mercaralle,
percatouse®® de que habia®’ no seu sobrifio madeira de artista. Botou man dunhos
aforros que trouxera da emigrazon, e mandouno 4 vila s catorce anos a estudiare®*
os segredos do dibuxo pirmeiro ¢ do corido dempois. Ernesto demostrou dende o
comenzo unha gran afizon e unha intelixenza pouco corrente s seus anos.

Pasando foi o tempo ¢ aumentando nil os cofiecimentos® en tan divifio arte,
até que o domifiando & perfeizon, subvenzoado foi polo goberno pra realizare un viaxe
a Italia pra o seu refinamento artistico. E alo foi Ernesto ledo do persente e satisfeito
do porvir.

En Italia pintou algins® cadros que déronlle grande sona e puxéronno 4 outura
dos mais renomados pintores daquiles tempos. A critica san, dicia dil que chegara 6
cume. Ernesto o non coidaba eisi; faltaballe®! a obra cume, a obra que o ecterfiizara,
a do acerto, a que non tefien tddolos mestres; obra que non buiscase sindn perséntase
unha vez na vida. Hai quen porducindo pouco atopouna e hai quen moito e bon por-
ducindo ficou sin ela. Custiéon®? de inxenio, de alma, millor de sorte.

Ernesto buscabaa. Espirmia a sia imaxinazon como fai o namorado pra dibuxare
no pensamento a faciana da dona dos seus amores. E a imaxinazon rebelde e testaferro,
ficaba muda, silenzosa...

Cicais non fora Italia a terra predestifiada pra darelle o asunto. Pensou en Ga-
licia. Ben poidera sere que a terra que donoulle o temperamento artistico donaralle
tamén a desmortalidade. Ateigado de cartos e de sona, tornou a Galicia, 4 terra dos
seus agarimos, pola que sentia dende que a abandonara morrifia, saudades, desexos
de beixare %30 seu chan, de folguexare seu ar...

04 ANT: Seu.

45 ANT: Benito.

046 ANT: porcatouse.
%47 ANT: houbia.

048 ANT: estuiare.

49 ANT: conecimentos.
60 4NT: algunhos.
OSIANT: falléballe.

62 ANT: Costion.

03 ANT: seu.
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I

E foi Galicia, a terra fermosa, meiga, chea de segredos e misterios, a que doulle
o asunto pré cadro cume; o pirmeiro do artista, o derradeiro do pintore.

Alugara®* unha quinta de recreio nas Marifias, e un seran do vran en que safu
a dare unha volta polos arredores da stia nova morada pra paseia—lo xantare e satura-
rese de ispirazon %°na paisaxe galega pra dimpois ire 6 seu estuio, velai que atopou
o asunto pr6 cadro mestre cando menos nil pensaba.

Pola marxen arriba dun pequeno rio de limpas e cristaifias augas que faguia
xuntanza co mare moi preto da stia quinta, tomou camiiio adiante sin pensare onde
iba nin polo que iba. Coas mans nos petos e choido en porfunda meditazon, ou nises
parvos recollimentos que non pensamos en nada, siguia 4 beira do rio, paseniiio, sin
présa, como cando o tempo dispon dun ou un do tempo, que en calquera dos dous
casos endexamais chégase tarde.

Nisto unha voz®¢ de rapaz que safa dunha revolta que faguia o rio, 6 berrare:
iQue vén xente!, fixolle voltar a realidade, e fitando pra onde a voz saira, puido vere
con asomo e ademirazon preto dil, o cadro de realidade mais orixinal que darese pode.
Non parez sinon que o destiflo encamifiouno até ali, e a natureza axeitoulle o tempe-
ramento artistico comenente pra enxerguer i enterpretare con amore aquila vision real
que tifia ante os seus ollos.

Nun curruncho da orela do rio, 4 soma de folleados ameneiros, unha rapaza
en pé, i envolveita de enriba a baixo nunha saban®’ branca, deixando vere os ollos
somentes, fitaba a Ernesto fixamente, aterrada, apertuxando a saban®® ¢ corpo cal si
quixera voar, desaparecer, trocarese en nada. Sorprendida 6 saire do bafio por aquil
forasteiro, o terrore fixo engrandecerlle os ollos e a inocencia, a pureza, a candidez
alumeounos. Foi unha mirada exemprar endexamais pensada nin fitada; unha mirada
desquencibre das que non podense buscare nin en modelos nin en traxicas. E pra
maior milagre, pra maior capricho fantastico da natureza, sopararonse unhas follas dos
ameneiros premitindolle o paso a unha raiola de sol, que namorada, envexosa daqui-
les outros dous soles da rapaza, sobor diles pousouse, e tenra, agarimosa, beixounos
longamente.

034 ANT: Alougara.

955 ANT: no paisaxe galego.
036 ANT: vos.

67 ANT: sébena.
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Ernesto que noutra hora houbera fitado con mal intenzonada curiosidade de
home, fitouna con ademirazon de artista e de stipeto, ateigado °*de unha santa ispira-
z6n, ademirouna con fixeza de tolo, reconcentrando tddolos sensos no da vista, e sin
perdere un detale daquela meiga vision, pechou os ollos con forza e ainda suxetou as
palpebras coas mans pra que non recolléranse, ¢ impresionou, recolleu no seu pensa-
mento, a xeito de camara oscura, aquel ben[di]to asunto que a imaxinazon negaralle
e que habia®® de darelle mais tarde luz na Groria e oscuridade na Terra.

E consigueuno. A visiéon que o pensamento recollera, 6 reconcentra—las ideas,
voltaba de novo a fitala 6 seu antoxo; i eisi, un dia e outro, foi termifiando de pintare
o cadro das suas arelas, que soio dous ollos de galega beixados por unha raiola de
sol souperon darlle. Mais, jai!, tanto fitounos, tan a cotio levabaos choidos no pensa-
mento, que 6 termifia—lo cadro ficouse cego pra sempre, € via somentes cos ollos da
alma aquiles outros meigos ollos da galega, grandes coma unha espranza, coma un
desengano pretos.

99 ANT: dunha.
%0 4NT: houbia.
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Noite Boa sin festa®!

Na casa do sifior Pedro da Lameira, labrador ben acomodado do lugare, axun-
taronse no piso pra cear por Noite Boa, il; a sifiora Bastiana, sua muller; a sta filla,
Pepifia, con Mingos, %20 seu home; Cacharusas, irman do sefior Pedro, ¢ Bartolo,
vecifio da casa, 6 que estimaban coma a un parente.

A cea daquila noite, ainda que na taboa non fallaba cousa algunha de compango
e larpeirada, e de todo en abondanza, tifia de sere unha cea de recolimento e de silenzo,
honrando a acordanza do finamento do pai do sifior Pedro, finamento que acontecera
faguia pouco mais dun ano. Xa cando sentaranse 4 taboa, aconsellara de novo o sifior
Pedro:

—Bebamos e ceemos a fartarnos, que pra todos hai, mais respetimo—la acor-

danza do finado que Deus o tefia na groria!

—iQue al6 o tefial —rosmou a sifiora Bastiana persifiandose, e faguendo o

mesmo todos.

Deron comenzo 4 cea e os seis, con facianas do tempo ou sexa de Pascuas,
comeron e beberon coma benditos, sin falaren outra cousa que as gabanzas de adoito
a comida ou 6 viio. Termifiado que houberon de cear e ben beber, que de abondo
beberan, alcendenderon os homes uns®® ricos xarutos habanos e as mulleres recolleron
a taboa.

—E sabedes que xia, reporra! —dixo o sifior Pedro fregando

as pernas.

—Como que estaba por dicire que millor istariamos en baixo na cocifa 6 [a]

mor do lume —repuxo Cacharusas.

—Pois en baixo imos —afirmou o irman erguendose.

Seguirono todos e xa na cocifia, botaron louza®® na brasa e sentaronse 6 redor
do lume.

—iDemoros!, tivo razon Cacharusas. Eiqui estase ben.

—E pra non cantar nin beilar, sindn pra faguer contos somentes, ainda millor

—sorneou Pepifia.

—Ou, agora que me decato, podiamos xugar unha brisca os catro. Pasabamos

ben o tempo —adivirteu Bartolo.

64 as mans entre

%! Ofreceuse nos numeros 4041 (30-12-1917) d’4 Nosa Terra, pp. 7-8. Foi inserido no libro De min pra
vos (Contos do Pobo), pp. 63-71.
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—E Pepiia i eu? —perguntoulle a sifiora Bastiana.

—Contade—los tantos, e todos temos emprego —contestoulle Mingos.

—Ai, contadeos vos, ho —atallou Pepina.

—Non, ¢ que nin eu xogo tampouco —saltou Cacharusas.

—¢E logo, meu irman? —dixolle o sifior Pedro.

—E perglntasmo ti? Que me fagan isa pergunta os mais, pase, pro ti non.

Lémbrate do que houbo pasare a derradeira vez®®® que xoguei & brisca con

Chinto o REGUEIFEIRO.

—Tes razon; perdoa, que non—o lembraba. E xa que nalgo temos que entreternos,

contallelo a istos... E ti, Bastiana, arrecada pra acé un pouco vifio e o pote de

barro novo pra quentalo que entrara millor.

—Paréceme ben as duas cousas, que nin hai contos sin vifio nin discursos sin

sucrelos.

Encheu a sifiora Bastiana un bo pote de vifio que puxo 6 lume e Cacharusas
comenzou o conto.

—Xogabamos eu e tres mais unha brisca na taberna de Lucas al6é polo vran,

xa fai anos; por certo, que tifia de compaiieiro o difunto de Colas. {Deus o

perdoe!; que era un bo xugador de brisca si ¢ que os hai, e isto sen ofendere 6s

persentes, e non sei que xogada mala me fixera por non se fixare, e reprendino.

Na reprenda istaba, cando entra o raio de Chinto co unha tana que non se tifia,

e 6 decatarese da reprenda, cantame en son de regueifa:

Ti persumes de que xogas
e teu xogar n’é certeiro
pois sempre que xogas perdes
e falas co taberneiro.

—iMoi ben cantado, demoros! —interrumpeuno Bartolo, que era tolo polas
regueifas.

—Mais foi millor contestado —sigueu Cacharusas, cantando un pouco mais

outo:
Si tal pasa co meu xogo
canto perdin se pagou
e ti vai dormi—la tana
que eiqui ninguén te chamou.
COYNT: ves.
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—iBen contestado porque si, que o digo eu! —interrumpeu de novo Bartolo—.
iSifiora Bastiana, délle un pouco de viiio a Cacharusas, que ben o merece re-
coiro! jIso ¢ cantar!...

Beberon vifio quente todos, e sigueu Cacharusas:

—Cando xa coidaba que marcharia co aquela mifia copra que queimaba, botame
esta, jque traia lume!:

Si eiqui ninguén me chamou,
tes que sabere, meu neno,
que onde me chaman non verio
e onde non me chaman, vou.

667

Eu xa non me contento,’’ por iste mal xenio que Deus me dou, boteille ista

que fervia:

Si onde non te chaman, vés,
e cantas xa por costume,
a gorxa jpolo meu nome!
voucha porier do revés.

—E sabes que daria xenio ouvirvos? —volveu a interrumpir Bartolo—. jSifiora
Bastiana, vifio, viflo a este regueifeiro de primeira!
E vifio volveron a beber e copras volvéronse a cantar cada vez con mais forza,

até que convirteuse aquilo nunha compreta regueifa dun, sin que xa ninguén se lem-
brara da acordanza do difunto.

Bartolo cada vez mais ateigado de entusiasmo faguia cantar novas copras a

Cacharusas, e 0 sentire unha gaita que pasaba por diante da casa tocando un enxebre
alala, ergueuse, abriu a porta e, queiras que non, meteuno na casa.

—iBoas noites, meus amigos! —dixo Pepe o gaiteiro chegando onde eles e
bebendo unha boa cunca de viiio que lle oferceu Pepiiia.

—Boas nolas®® dé Deus —contestaron todos.

—E ti pra onde ibas tan entonado, ho? —perguntoulle o sifior Pedro.
—Correndo a parvurela —contestou sentandose coa gaita 6 lombo.

—Pois séntate un anaco 6 quente, que ald na nosa mocedade ben temos andado
xuntos, non € asi, ho?

—jAbofellas que si! Temos trouleado pouco...

—iQue tempos aqueles!... Hoxe 4 mocedade dalle tangos, pasodobres, chotes
ou chotas... Daquela, jque alalas!, jque ribeiranas!, jque montanesas!... Por

ST ANT:
S8 ANT:
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certo que habia un alala que moitas ocasions quero lembra—lo son e o non sei
todo... Agarda, comenzaba eisi —dillo cantando.

Eu vin, virivin, vin, vin
0 raposo na tua eira...

Non, era doutro xeito, tifia outra volta... Home, a ver si ti na gaita o sacas; poida
ser que si. jBastiana trai vifio!

Bebeu o gaiteiro, limpou o fucifio e acomodando ben a gaita, encheu o fol, e
decindo: A ver si ¢ iste, comenzou a frolear un alala cheo de voltas e repinicos que
encheu de ledicia 6s persentes!

—O mesmo, 0 mesmo —berrou ledo batindo as mans o sifior Pedro, acompa-

flando & gaita:

Eu vin, virivin, vin, vin
o0 raposo na tua eira
entrarche pola ventdn
coidando que era a poleira
sin que ladrara o teu can.
Trai—la—laila, trai que o vin
eu vin, virivin, vin, vin
0 raposo na tua eira.

Parou de toca—lo gaiteiro. Pepifia que nunca ouvira aquil alald escramou:
—iQue fermoso ¢, meu pai! jNunca cantar o ouvira!

—Ainda chos hai millores; nos meus tempos, eran as nosas unicas cantigas
—contestoulle o sifior Pedro. Ouvide iste:

Alala o da montana
forte e rexo como nos...

—Non —interrumpeunos Cacharusas— ise alala ¢ de mala fada; o non cantedes.

—Lembradevos diste —dixo o gaiteiro entoandoo na gaita.

Comenzou a canta—lo sifior Pedro, mais 6 pouco tempo todos cantaban a unha.
Aledicia dos alalas fixera o seu contaxio. E cando a gaita calaba por molla—la palleta o
gaiteiro e trocar de punteado, un aturuxo rachaba o silenzo que deixara a gaita, aturuxo
que contestaban dunha casa noutra até se perdere no corazén da montana.

—iAi, meu Pedro, —dixolle zalameira a muller— vexo que ainda tes boa voz!

iNon cha tefio eu eisi!...

—iNin os pés coma os tefio eu ainda lixeiros pra puntear unha ribeirana! —

repuxo o sifior Pedro.

—jAi en canto 0s pés, tanto non—o dixen eu!...
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—E afoutariaste?

—E afoutaria e todo!...

—Pois arrecadame un pouco vifio que estefia quente, que beba pirmeiro o

gaiteiro, e mentras faguedes sitio, que vaia atemperando unha ribeirana.

Fixose como ordenou o sifior Pedro, e iste prantouse dun pulo no meio, coa
lixeireza que podian donarlle as pernas termantes de tres ducias de anos cada unha, e
a vella Bastiana fixo o mesmo, disposta a comenzare.

Comenzaron e os movimentos tardos e pesados dos pirmeiros tempos foron
trocandose en rapidos e lixeiros que nada tifian que envexare 6s dunha xoven parexa.
Certo que os dous foran beiladores de moita sona. Os espeitadores encirraban nun e
noutra a quen millor o fixera, resultando aquilo unha troulada sin fin.

Cando estaban no millor do choio, ocorréuselle 6 micho dar un paseio polo baile
pra estrica—las pernas, e foi collido de tal xeito baixo un zoco do sifior Pedro, que o
animal dando un pulo pra caer donde fora con tal de sair daquila prensa, foi a dare na
faciana de Bartolo, quen 6 sentire aquelo sobor de si, arrecadou de vara e doulle un
pau 6 micho polo ar, pau que o non colleu por andare lixeiro, mais que si descargou
no lombo de Cacharusas, o que puxose levado dos demos pola que il creia broma, e
que pouco traballo costou o convencelo® da verda do conto.

Todo volto & tranquilida volveron a beilar de novo con mais afinco ainda, até
que a sifiora Bastiana co esforzo de tanto beilar e sin ter costume, nunha das voltas
mais lixeiras, doulle un badio e non foi 6 chan de moleira por agarrarse a tempo 6 fol
da gaita.

Sentarona 6 [a]mor do lume, e xa cando iballe pasando, dou en berrar, en berrar,
até que encheu a casa de vecifos. Cando a viu chea, puxose en p¢, surrindose, e pra
ademostrare que ningunha cousa pasara volveu a correre de novo o vifio polas gorxas
de todos, e o beile dou comenzo novamente con infinidade de parexas, que gustaban
mais de beilar que de darenlle & sin 6so ou de molla—la gorxa.

E aquela Noite Boa sin festa, eisi terminou ¢ alboreare o dia de Navidade en
santa paz de Deus!

%9 ANT: comencelo.
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O derradeiro beixo®”°

I

De labres dunha romantica e fermosa pasaxeira ouvin nun dos viaxes que fixen
a América ista historia mistica e tristeira, onde brila un amore sinxelo como grande,
eistrano como puro.

Entre o pasaxe que embarcara en Barcelona no vapor Monserrat®’' que faguia o
viaxe a América do Sur, contabanse os protagonistas dista historia. El, un rapaz xoven
ainda, iba empregado pra unha casa bancaria da cibda de Bos Aires. Ela, ¢ ano de
ficare viuda dun rico comerzante catalan, voltaba pra Bos Aires onde houbera nado.
Era outa, morena, ben doada; pertefiecia 4 cras de mulleres que non tefien edade. Ao
sumo, teria corenta e cinco anos, non porque os repersentase, sinébn porque os teria.
Aparentaba trinta e cinco; a edade & que moitas mulleres chegan e nela parez que fican,
até que as canas, as acusadoras canas, fanlles dar o pulo a vellez.

Vironse®”? no salon de leitura a pirmeira noite de viaxe e 6 fitrense, 6 troca—las
olladas, enxergueron que algo misterioso os xuntaba e que algun poder segredo os
fixera conecérense pra toda a vida. O rapaz, que contarfa uns®” trinta anos, fora un
eterno bulron do verdadeiro amore; coidaba que o tal era fillo de espritos suxetos 6
romanticismo e non a realidade.

Aquela noite, 6 sere fitado por aqueles ollos pretos, grandes e brilantes, sinteu
un escalofrio no corpo e unha sensazon na alma que endexamais sentira, ¢ dubidou.
E volveu a fitala, volveu a ser fitado, e o sangue circuloulle con rapidez polas arterias,
unha grata mornenza invadeu o seu corpo, € un novo sentimento, un ineispricabre
sentimento xermolou nel. Non habia lugare a diibidas; amaba. ;Quen era aquela muller
que tal dominio exercia sobor el? ;Que poder sobornatural tifia pra eisi faguelo sintire
sentimentos novos? Non dando creto 6 que por el pasaba, volveu a fitala 6 tempo que
era fitado como obedecendo os dous a un comun acordo ou maxico conxuro, ¢ am[b]
os sostiveron a ollada longo tempo, escudrifiadora, interrogante, até que el, vencido,
dominado, pousouna de novo na leitura. Sin sabere por que, tremou; sin sabere por
que, sinteu arelas, desexos de chorare, que o mesmo fan sair as bagoas os ollos, a
felicidade como a desgracia.

t67 1

%Viu a luz nos niimeros 42 (10-1-1918) [pp. 6-7] € 43 (20-1-1918) [p. 3] d’4 Nosa Terra. Andado o
tempo, formou parte de De min pra vés (Contos do Pobo), pp. 71-83.
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11

E de novo no salon de leitura, no comedor, na cuberta, ou cando se faguia muisica
no piano, *os seus ollos buscabanse ¢ falaban de amores, co ise mudo lingoaxe dos
ollos tan mudo como eispresivo, no que hai verbes sin fala e aloumifios sin mans.

En moitas ocasions estiveran un perto®” do outro e non se falaron. Cicais por
falla de determinazon dun deles, cicais por non creba—lo encanto os dous.

Mais, 6 fin, unha noite, unha fermosa noite de luar, en que ela, sentada na
cuberta nunha cadeira de viaxe, atopabase soia contemprando aquel grandioso coadro
da natureza en que a lua 6 refrexarese®’® no mar, calmo, maino, sereo, faguia un longo
camifio de prata dende o hourizonte até o barco, o rapaz, canso de levar choido no peito
aquel ben ou®”” aquel mal, 6 que non sabia darlle nome, ou ispirado pola quietude €
fermosura da noite, afoutouse a lle falar.

Chegou onde a ela e descubrindose respeituosamente, e tremandolle algo a voz,
dixolle:

—iSefiorita, sefiora?... { Permitidesme unhos verbes?

—Seflora. Con moito gusto. Porte unha cadeira e cubrase —contestoulle ama-

bremente.

Colleu el unha cadeira, sentouse frente a ela e comenzou:

—Seflora, non nos conecemos, endexamais nos falamos nin ainda siquer nos

saudamos, i eisi e todo sabemos ben un do outro.

—E certo. Parez cousa dun sono.

—Sono que non é. Perto®”® estamos de termifia—lo viaxe; nos quince dias que

levamos a bordo, nosas almas falaronse a cotio, ;non®”® ¢é certo?

—Non falaron, comunicaronse, fixeron identificazon.

—Identificazon farto longa pra min, sin fiducia; comunicazon imposibre de

seguire levando sin verbes, sefiora.

Ela calou. Soilo o fitaba fixamente sin pestanexare como adoito.

—Non cale, non. De abondo sufrin, de abondo calei. Ao fitarme, ben sabe vosté

o fogo que levo no peito; fogo que alcenderon isos ollos que falan o que a sta

lingoa cala. {Me quer vosté coma eu a quero?

—Vosté ainda é xoven; eu vou vella.

ST ANT: seus.

75 ANT: preto.

676 ANT: refrexérase.
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78 ANT: Preto.
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—iVellal... O amor non fita edaes.

—Ademais, cicais o que vosté sinte por min, como xoven que €, ¢ posibre que
sexa tan soio unha ilusion pasaxeira.

—Non, diso estou ben seguro. Ilusions tiven moitas ¢ sei como se sinten. O
que agora sinto, o que agora levo na alma, o non sentin endexamais ¢ como
endexamais amei, isto € amore, si, isto € amore.

—Sera porque me ten diante. Non véndome...

—O mesmo, con maior martirio. Eisi, ainda tefio o consolo de que a vexo.
Mais, non sexa mala. ;Verda que me quere?

—Son vella xa; repareme ben.

—iQue hei de reparar, cando ¢ vosté coma o sol, que canto mais se fita mais
cegal

—Pois ¢ unha toleria.

—Da que vostede®® ten a culpa.

—Sexamos bos amigos; amigos que simpatizamos € que nos queremos moito.
—iMoito, como amigos!

—Si, como amigos. Si eu fora mais xoven!...

—Sefiora, non me faga sofrir!

—Non quixera como hai Deus. Eu, falolle coa alma na man, o quero, téfiolle
moita fe; pro o outro non pode sere, non, imposibre.

—Xa enxergo. Vosté trema porque si 6 depositare en min !0 seu carifio, o que
eu sinto non ¢ amore...

—Non, non ¢ iso... FAgame caso; sexamos dous amigos que se queren moito.
Llo rogo, llo suprico.

—Sefiora, iso non. %¥20s seus rogos son ordens pra min e **as stas supricas
mandatos, que eisi como levei na alma quince dias iste amor sin fiducia, terei
forza de vountade pra levalo toda a vida. Mais si quere probar que o meu non
¢ ilusion, pofiame a proba en calquer tempo e convencerase.

—iQuen sabe, quen sabe! jDeixade corre—lo tempol!...

—Farei o que mandades.

Ergueuse da cadeira, e cunha®*

surrisa mal disimulada nos labres, tendeulle a

man que ela colleu coa stia e apertaronas am[b]os fortemente.

S0 4NT: vosté.
S ANT: seu.
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345



César Camoira Vega

—Sefiora, —dixolle o rapaz fuxindolle un salaio do peito— perdéeme por ter

enxerguido mal %as stas olladas. Agradezo a amistade que me brinda e, ainda

que con dor o digo, seremos de hoxe en diante... jbos amigos!

—Mais agradezo eu que por tal me tefiades.

—Por tal a terei, e... nada mais... jque pase boa noite!... Deica maian, sefiora

—musitou mais que dixo 6 deixala.

—iQue Deus o acompafie!

E o rapaz, triste, abatido, cun n6 na gorxa que o afogaba, marchou en direizon
0 seu camarote.

I

Durante os dous dias que fallaban pra rendi—lo viaxe, porcurou o atoparese co
ela 0 menos posibre e soio cando desembarcaron déronse por segunda vez a man € 0s
seus nomes, coa direizén do fogar.

De tempo en tempo, e isto moi raras veces, atopabanse na ria e 6 pasar, sauda-
banse. Soio unha ocasion que xuntos viaxaban nun tranvia, trocaron *®¢unhas verbas.

E fuxiron os dias, os meses e os anos, e o corazon do rapaz latexaba tan forte-
mente de amore pola muller enigma, como cando falara co ela a bordo do Monserrat.
Non era unha ilusion, endemal, o que el sentia. Era amore; o pirmeiro®’ e derradeiro
amore. Levaba na stia alma con fondas raices, unha disas pasions que enchen unha
eisistenza. Pasion adormecida, mais non morta, que espertaba bruante, ameazadora,
cruel, cada vez que a atopaba no seu camiio.

Os anos pasaron e unha mafian de outono persentouse a el unha vella que
entergoulle unha carta. Rachou o sobre ¢ asombrado,®® leu: «Si ainda me queres, si
ainda os meus rogos son mandatos, rogoche en nome do amor que me xurache aquela
noite, veias axifia onde a min no coche en que vai a portadora». Volveu a ler a laconica
misiva e perguntoulle impacente 4 vella:

— Esta doente?

—iMifia probe! —escramou aquela—. jE ben doente, endemal!

—Pois imos axifia.

Subeu 6 coche coa vella e, trais de pasar raas e mais riias da populosa cibda
bonaerense, 6 fin detivose o carruaxe, baixaron e seguindo 4 vella, entraron nunha
casa de luxosa aparenza. Como obedecendo a ordens dadas de anteman, foino levando

85 ANT: stas.
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87 ANT: pirmer.
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a vella 6 través dunha eispréndida sala na que habia®® varias persoas, 4s que saudou

reverenzosamente, ¢ 6 chegare a unha porta con colgaduras, indicoulle a vella que
entrara, i entrou.
Era unha habitazon dormitorio semialumeada®” na que o pirmeiro que distin-
gueu foi un leito de gran luxo. Despazo, caoteloso, dirixeuse a el.
—Vén, chega, que ben te sentin —adivirteulle ela con voz apagada, incorpo-
randose traballosamente.
Chegou lixeiro onda ela e sentandose no borde do leito, colleulle as mans, e
fitouna areloso. Doente e todo, ainda era a mesma.
—Fitasme? jQue feia debo estare! —perguntoulle avergofiada pechando os
ollos.
—iMais fermosa que xamais! ;Tes moito mal?
—iMoito!... Xa ves, isa xente que atopache na sala son os parentes, agas o vello
das cangallas, que ¢ o notario. Testei. Confeseime. Viaticaronme... jChameite
atil... {Xa ves como podo estare!... jLogo, logo morrerei!
—(E chamasme agora? Mais non, ti non morreras; non pode ser, aprensions
tuas —i eisi decindolle apertaballe as mans contra o seu peito.
—Chameite, porque tefio unha débeda®®! contigo; unha débeda
recibas co meu derradeiro alento que sera pra ti.
Sentouse e colléndolle 6 rapaz as mans, cada vez con voz mais queda, porsigueu:
—Non, ti non sabes a ledicia que tefio 6 te ter eiqui xunto de min. Si até parez
que o benestar volta a min e que a doenza voou do meu corpo 6 conxuro da
tha presenza. Denantes de ti chegare, un friaxe mortal ateigaba %**a mifia carne
e %0 meu esprito... Agora non; agora sinto vida, forzas, quentura, como si 6
te tere 6 meu cardn, eisi, moi a caréon, —e apertuxabao contra ela— sentirame
forte e deitara satde, moita saude, o0 mesmo que aquela noite... ;lémbraste?
Aquela noite en que nos conecimos cando viflamos en viaxe pra istas terras.
—Lembro, si... Mais falas moi axifia. Acouga. Fatigaste moito e pode faguerche
mal.
—iBoh! jMall!... ;Mais ainda?... Non, non tefias medo. Iste benestare, ista quen-
tura, iste engano de vida que sinto ¢ porduto da emozoén de te vere... jA cativa

690

92 que quero
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doenza que vai minando a mifia eisistenza, non cexa na sua labore! Descoida,

non tardara, non sera tardeira en dare fin 4 sua obra...

E tina razon. As fazulas coreadas ibanselle cobrindo dun branco amarelo mate,
seus labres comenzaban a tomare unha brilante tesura aceirada,® ®%os seus ollos
polos que asomaba a vida apagabanse e as palpebras recollidas sempre desdobrabanse
pindurantes como ponla desgaxada polo vento.

O rapaz decatouse daquil troque e soborcolleulle o azo. Intentou adicarlle
verbas®’ de alento, de consolo, e non puido. Era tan intensa, tan forte a emozon que
sentia, que a sta lingoa apertuxada contra os dentes, permaiiecialle queda, rebelde &
vountade, pra eispresare **®0s seus pensamentos.

—iMeu amore, meu neno —porsigueu ela sentindo correr polo seu corpo o
friaxe da morte—, isto vaise!... E tempo de confesiéns, das confesions ispi-
das... Sintome mal, moi mal... jEu morro! Nas portas da morte dise o que se
sinte... Quixenche moito, moito, cun® querere ideialista, puro, alonxado de
toda materialidade. Vou finar queréndote eisi... Ti, quéresme tamén, xa o sei...
jsindn non viferas!

—E a que agardare agora a me chamar?

—Pra te querer mais, pra que tamén ti me quixeras... Todo en nos ¢ rebeldia,

(sabes, meu neno? O que temos 6 alcance da man deixamolo, o que non po-

demos tere desexamolo...”” Si eu correspondera 6 teu amore, 6s teus desexos,

cicais hoxe, cicais nistes momentos, estiveramos un lonxe do outro... Eisi non;
eisi mantivemos acesa a nosa pasion, 0 noso querer, 0 n0so santo amore.

—Santo amore que perto’! ou lonxe sentiria 0 mesmo.

—Non, home, non. O corazén da muller nas vosas mans € coma os xuguetes

nas mans dos nenos. Pirmeiro loitan por conquerilo, dempois xogan co il € 6 se

cansaren, crébano, fanno anacos e termifian por arroxalo nun rincon calquera,
esquecéndoo por outro novo xuguete que non tefien e o desexan tere...

Calou. Un pequeno desvaicemento, froito do esforzo que faguia, apoderouse
dela e recostou a stia cabeza sobor do ombreiro’” do rapaz.

095 ANT: acerada.
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—iVelo!... {Non cho decia eu que fatigabaste? —reprendeuna il amorosamente

pasandolle a man polo cabelo.

—E perciso que o faga —contestoulle como saindo dun sono faguendo un

supremo esforzo—. jMeu neno, pouco me resta de vivire!... Denantes quero

darche todo o meu amore, quero que recollas nun beixo, nun beixo longo, moi
longo, tan longo como o meu viaxe, tédolos carifios, todo o amore, toda a ilu-
sion da mifa vida que por ti sentin... Mais ten de sere agora; agora que meus
labres ainda tefien algo de mornenza... {Béixaos, aporveita a pouca quentura

que lles fica, que niste beixo derradeiro vai 7%*a mifia alma, "**a mifia vida —i

eisi decindolle, coa boca entraberta e un brilo eistrano nos ollos, adiantou a il

a faciana e cos brazos abertos agardou.

O rapaz, tremoroso, aturdido por aquil feixe de cousas impervistas, obedeceu
cego o mandato e colléndolle a cabeza coas mans, suxetandolla polas sens, arrimou
"%50s seus labres 0s dela e beixouna areloso, luxuriante, moi longo, longamente, até
que o friaxe dos labres dela comunicouse 0s seus, avisandolle que beixaba a unha
morta.”%

Ergueuse de supeto. Palido coma a difunta, deitouna e cruzandolle as mans
sobor do peito, cheo de santa fe, il, porfundo iconoclasta, botou man dun pequeno e
fermoso crucifixo de prata que fitara na cabeceira do leito, e puxollo entre as mans.

Salaiou. Ao fitala notou que a eispréndida cabeleira ¢ deitala ficaralle cobrindo a
testa. Arregroulla. Ao termifiar, non puido resisti—la tentazon de beixala por derradeira
vez’"" e beixouna na boca, onde ela llo ordenara, i 6 erguérese, ollou, aprension sta
ou realidade, que 4 morta entrab[r]iraselle a boca pra dibuxare, cicais, unha surrisa,
mostra de satisfaizon, de gratitude, que jquen sabe si de ald, da outra vida, adicaballe
por aquila derradeira proba’® de carifio!...

73 ANT: mifia.
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Si é parvo, non se persente’”

«Perciso un rapaz’!? espelido pro meu servizo. Pagarei ben; si é parvo, non se
persente». Isto leu nos anunzos dun xornal e 6 pé a direizon do solicitante, o bo de
Xaquin Candal, que atopabase sin emprego e sin cartos. Termifia—la leitura, faguer un
ropaso de concenza de si era ou non parvo e ponérese en direizon de casa do anunzante,
todo foi un.

Chegou, estricou o chaleque pra baixo, petou e 6 pouco de o faguere abriron
a porta, ¢ viu diante dil a un sifior outo, coma de corenta anos, vestido cunha’'!' bata
caseira, ¢ moi ben peitado e afeitado. Somellaba sere disa cras de sifiores que pros
servire 0 seu gusto, ¢ mester visitare unha naipeira pra estare en sabenza do millor
xeito de servilos e que non se encabuxen.

—(Que desexaba vostede? —perguntoulle o sifior outaneiramente.

—O que vostede percisa —contestoulle Xaquin do mesmo xeito.

—¢No anunzo?

—Non sifior, no anunzado.

—¢Como € o teu nome?

—Moi difrente do seu.

—Guistanme as rispostas...

—E a min as perguntas.

—En que casas traballache?

—Nas que non souperon enxergue—lo meu valimento.

—Por que o dis?

—Porque non son mudo.

—iEres espelido!...

—Daquela vostede ¢ parvo.

—iFallasme 6 respeto!

—Abondarei millor.

—Tes razon.

—jConxo fora conmigo, si eisi non fora!

—E ti, {contas servirme?

—Nas contas pende.

—Pois entra logo.

Entrou Xaquin sin agardar a que pechara a porta e dirixindose corredore adiante

79 Safu 4 rta no n.° 46 (20-2-1918) d’4 Nosa Terra, p. 6. Foi recollido en De min pra vés (Contos do
Pobo), pp. 83-86.
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coa gorra na man, chegou 4 sala e sentouse. Tras dil foi o dono, e asombrado’'? de
tanta afoutés, un tanto encabuxado, reprendeuno:

—Libertades de abondo son as tias pra un criado.

—Inda o non son.

—Mais podes selo.

—~Cando o sexa, serei.

—iPoida que chegues! —dixolle o sifior sentandose.

—Por folgos non ha ficare.

—FEu son home de poucas espricas.

—I eu de poucas perguntas.

—Polo tanto, eu perciso un criado...

—Paréceme que o estou de abondo.

—~Que a mais lixeira indicazon...

—Cumpralle o seu desexo.

—Ben; enxérguesme.

—Falamo—la mesma lingoa.

—Fala... jReporra, mordin... a lingoa! jMalos dengues... que foi boal... {E

sintome mal!...

Ouvirlle Xaquin tal cousa, pofie—la gorra e sair de ali coma un raio foi 0 mesmo.
Ao velo sair de tal xeito o bo do sifior, ergueuse rindose das tolerias daquil rapaz’'? e,
ainda non tivera moito tempo a se repoiiere da risa, cando petaron & porta e atopouse
cun’'* médico, trais diste: o viatico,”'> o notario e, por derradeiro, un home con’!® un
cadaleito e outro cos candieiros’!’ e as velas.

—iVostedes vefien trabucados! —eiscramou cheo de terrore o dono da casa ¢

vere tan flnebre cortexo.

—¢Non vive eiqui don M... R...? —perguntaron todos a un tempo.

—Vive e son eu; mais xa se decataran que non estou ainda pros vosos servizos.

iIsto non deixa de sere unha broma ben pesada!... ;{Quen os avisou?

—iEu! —berrou Xaquin, acorando pola carreira que dera persentandose diante dil.

—iTi?...

—FEu, que ouvinlle decire que sentiase mal, e sin mo decire, enxerguino, e

cumprinlle o seu desexo até o remate.
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Axuda a tempo’!®

A sifiora Marcela A CurrUBEPA,”"? dona dunha moi nomeada taberna al6 polo
Val de Ouro, tifia sona de sere unha honrada e santa muller que denantes pindurabase
dunha viga polo pescozo, que afoutdbase a lle quitare a un somellante o que do so-
mellante era.

Reita e xusticieira, amiga de lle dare 6 César o que ¢ do César levando o tal
conceito até o eistremo derradeiro, non habia’ tratante que por ali fora que non fixera
deposito dos seus cartos na casa dela, con tanta ou mais seguridade que no mesmo
Banco de Espaiia.

* *

Endexamais fallou un Xudas, e ila chegouno a tere. Un xudas’! apocrifo mais
careiro que o auténtico’? que a pouco lle custa dous mil reds.

Chegaron tres tratantes que choiaban nas feiras en sociedade, e dempois de
xantare e pagarlle o gasto, acordaron faguerlle entrega dun billete’>* de dous mil reds,
billete’>* do que non farfa entrega a ningin deles por soparado, sinon estando os tres
xuntos. Asinteu a sifiora Marcela, gardou o billete,’”>* ¢ os tratantes marcharonse pra
feira en atopo dun bon choio.

A pouco de lle haber’® feito a entrega, persentouselle un dos tratantes a lle pedire
cartos. A sifiora Marcela tendo persente o que lle adivertiran negouse a entregalos.

—Non seia parva, sifiora —decialle o tratante—, ;jnon ve vostede que os com-

pafieiros fican termando de que non se perda o choio e vaia a parare 4s mans

doutros?

—Ficaran, hom, ficaran, mais o trato ¢ trato, e mentras os tres non vefian a mos

pediren, non dou o billete—"?" repuxolle a taberneira.

78Publicouse no n.° 45 (10-2-1918) d’4 Nosa Terra, p. 3. Foi reproducido na colectanea De min pra vés
(Contos do Pobo), pp. 86-92.

"9 ANT: Currubeda.
720 ANT: houbia.

21 ANT: Xudas.

722 ANT: aoténtico.
723 ANT: bilete.

724 ANT: bilete.

725 ANT: bilete.

726 ANT: houber.
2TANT: bilete.
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—Pois fainos un mal que non coida.

—Non dou, non. jAbofé coma os non dou!...

—Comprenda o mal que nos fai. Mire, pra que vexa que a non engano, vefia

conmigo.

— Vostede tolea?

—¢Que faguemos daquela? Os cartos fannos falla...

—E vostede amolarame?

—iQue hei de amolare! Xurolle polas cinzas de...

—iNon xure por Deus que é cousa que non me agrada!

—Pois déme os cartos.

—iPocha!... Lémbrese do que me adevertiron.

—Lembro, mais persentéusenos iste caso e ten que sere eisi.

—Tera; vostedes os tratantes son moi cucos i eu non me fio.

—Pobdese fiare. Ademais xa lle digo, vefia conmigo e convencerase.

E convenceuse. Doullo billete’®® ¢ foise a despachar unha nena que pedia con
insistenza medio neto de aceite.

* *

Non pasara moito tempo da entrega dos cartos, cando chegaron & taberna os
dous tratantes perguntando polo compaiieiro.

A pergunta aquela feita a secas coma o que agarda a confirmazén dunha disgra-
cia, deixouna madis fria que ficou PicoreTE cando os rapaces de El Noroeste acrararon
e desfixéronlle a combinazén que tifia en Ortigueira pra sair diputado polo artigo
vintenove.

—Estivo eiqui, e oxala non estivera —contestoulles toda tremorosa a taberneira.

—Sera realidade o que en nos era dibida? —interrogoulle un deles.

—Si dubidan de que viu polos cartos, ¢ realidade.

—E llos dou?

—Din —afirmou salaiando aquela probe muller.

—iDou, non nos dera a vosté por confiada e a nés por parvos!

—Ben loitei conmigo mesma por non llos dare, mais o ladron jconvenceume!...

—Non nos convenceria a nos, que ben o conecemos —eiscramou o outro tirando

polos pelos—. jPor algo lle dixemos que sin vir os tres!...

—Dixeron, sifior, dixeron. jBurra de min!

—Pois non se desespere; ¢ unha burrada que lle costara dous mil reas.

—E pouco ¢ si co ista adeprende —afirmou o outro.

28 ANT: bilete.
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—Abof¢ falan en serio?

—Non que os imos a perdere nos.

—ijAi que condanado do home no brete que me puxo! —choriqueou a sifiora

Marcela—. {Malos demos o coman e ainda mala doenza enriba lle vefia e tanto

enfraqueza, que do groso do papel se vexa!

—Pois nds en dandonos os cartos... jcimprase a sua vountade!

—jAmén! —sermoneou o compaiieiro.

—I eu como lles hei de dare o que non tefio?

—Si os non ten, busqueos.

—iTivera onde!

—A xusticia llo dira.

—E Deus a bendiza si tal fai.

—Pois al6 imos.

E alo foron. Fixeron a denuncia do que pasara e a probe da taberneira, 6 remate
da sta vellez,’® veuse choida entre as mallas da xusticia, 4 que tanto temeu sempre.

*
* %

Foi tal a medrana que lle meteron no corpo a taberneira aqueles condanados
tratantes, que fixéronlle perde—lo sono, a gana de comere e 0> costume de se sonare
co pano de cinco puntas. Ten eisprica: mercara un pano de lenzo pra enxoita—las fazulas
das bagoas, e servialle pras dias cousas.

Fallaban dous dias pra celebrazon do xuizo e & probe da muller daballe quen-
tura. Visitara os mais entendidos do pobo naqueles bretes, e todos istaban de acordo
en que non lle ficaba outro remedio que pagare.

Mais catate que na vispora deixouse caer pola sua taberna Pepifio 0 RECUR-
SEIRO, nome con que o bautizaran na parroquia por atopare remedio’®! pra todo, € 6
vere tan tristeira 4 taberneira perguntoulle o que tifia e aquela puxo en conecimento
da trapalla’? en que a meteran os tratantes.

—O caso ¢ grave —sonsoneou Pepifio botando o sombreiro pra atrais—. jInda

perda os cordons dos zocos e caiame polo camiflo, si cousa mais enredada vin

pra sair adiante!... Eisi e todo... jpoida que poidal!...

—E ti, ves saida?

—Por unha porta que esta pechada. Porcurarei despechala.

79 ANT: vellés.
TO0ANT: a.

B1ANT: romedio.
732 ANT: trapallada.
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—jAl si a despecharas!

—Cousas peores vin... Vostede manan ponse doente i eu irei 6 xuizo no seu

lugare. {Convén?

—O que ordenes.

—Pois déixeme a min, e deica mafian.

E falando e faguendo, ergueuse e foise. A taberneira 6 velo marchare con tanto
arrouto, inda non crendo en tanto ben xunto, pareceulle vere un deble raio de fiducia
naquel vivente pozo de recursos.

* *

Pepiflo persentouse no xuizo como lle ofrecera 4 taberneira a cando os dous
tratantes, cun’? certificado médico de estare aquela doente e unha autorizazon pra
repersentala. Comenzou o xuizo. Pergunta de ac6 e pergunta de alo, i eiqui apreta e ali
afloxa, o repersentante da taberneira dabao todo por ben feito, e termifiou por dicire
que a sua repersentada pagaria os dous mil reas.

—DPois faga entrega, i eiqui non pasou nada —dixolle o xuez.”3*

—ijAl iso, a modifio! Dende o momento que estou conforme co trato entre

eles de que ela faltou a il por dona—los cartos sin estare os tres diante, non

primitira vostede que eu falle tamén agora non habendo’*> mais que dous. Os
cartos téfioos eu... Si vefien os tres, son deles; sinon... jnon!... O trato ¢ trato,
caracho!...

73 ANT: co un.
4 ANT: xués.
735 ANT: houbendo.
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O loitador’®

E os cinco nenos de Xacobe, con voz”*7 deble pola fame e rouca polo moito
berrar, cramaban sin do:

—iPaicifio, broa, que temos fame, anque sexa sin caldo!... jBroa, meu pai,

broa!

Os nenos, Xacobe e a muller dous dias faguia non levaban bocado 4 boca. El,
sin traballo, ela malada. E si era pouca a desesperazéon do home, do brazo forte da
casa, por se atopare sin traballo, o rezo, a musitazon continua’® daquel cantar dos
seus fillos pedindolle broa que non tifia nin onde nin con que adiquirila, termifiaban
de potfielo as portas do precipizo sin fondo no que un home rexo, forte, ateigado de
saude pode caere.

Honrado coma ningtin;”* honradez’* nai da stia miseria e da fame dos seus, non
atopaba en todo o arredor quen o chamara pra traballo algun e si o pedia, negabanllo
e dabanllo a outros que chegaban trais del.

(Que mal fixera el? ;Que estigma levaba na testa que eisi o illaban coma un ser
dexenerado? ;Que contaxio faguia as xentes que o perseguian como a can rabioso?

Xacobe andivera un pouco polo mundo adiante, e polo mundo adiante tivera
ocasion de vere como’! vivian os homes doutras terras, e faguer comparanza coa vida
que levaban os da sta. E na comparanza sacou en limpo que os seus irmans da raza
no século XX eran escravos nunha terra ceibe.

"420s seus irmans levaban tapandolle os ollos pra que non viran, unha’? venda
forte, moi forte, con moitas voltas: a incultura. El tifia algunha, non moita, mais da
pouca de que dispoiiia tifia a santa obriga de ensefiarella a aqueles que a non tifian.

E tal fixo. Citounos 4 sta casa, faloulles do ben que outros homes disfrutan
noutras terras, e foille[s] metendo nos miolos a ideia de que loitasen, de que axuntaranse
todos pra se defenderen, instinto natural no home, e poiiialles de exempro o que fan
as ovellas no monte cando chega o lobo: ainda vendo que a morte vai chegar a cabo
delas, non fuxen unha pra acoé e outra pra al6 e a que caia caieu, non, axuntanse todas

743

736Viu a luz no n.° 51 (10-4-1918) d’A Nosa Terra, pp. 2-3. Foi incluido na colectinea De min pra vés
(Contos do Pobo), pp. 92-96.

3TANT: vos.

738 ANT: contifiua.
73 ANT: nengun.
740 ANT: honradés.
" ANT: coma.

"2 ANT: Seus.

"3 ANT: cunha.
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diante da morte, "**e non pra se defenderen (jprobes animaes os que a natureza non
dotou de defensa algunha!), sinoén pra dare unha das maiores mostras de irmandade
da terra, correndo as unhas 6 perigo das outras.

Convocounos.’* Xuntironse. Comenzaron a loitare, mais a ameaza dos do-
nos do froito da terra e do sudore dos homes, de non lles dare traballo 6s unhos, de
sacarenlle as terras en arrendo s outros, fixo fuxir 6s medosos, recuar 6s afoutos e
calar 6s valentes. A xuntanza desxuntouse. Todos siguiron disfroitando da vida de
escravos que denantes levaban. Soio Xacobe o loitador, como lle chamaban todos,
sigueu rebelde 4 escravitude, e soio Xacobe, tamén, veuse envolveito na rede da fame
que lle tenderon os donos daquelas terras e daqueles homes...

Xacobe ben termaria de se desenredare dos nés daquela miserabre rede si fora
soio no mundo, mais aquelas seis criaturifias sangue do seu sangue e carne da sta
carne cramaban por comere. E habia que darlles, mais ;de onde? Si vivira na cibda
xa desenvolveriase e buscaria pra eles nun lado ou noutro. Estaban no monte, e ali
ou sometérese ou morrer. "*°A sta rebeldia non lle consintia o pirmeiro nin "¥a stia
forteza o segundo.

Canso de ouvir o cramare famento dos seus fillos, ergueuse maxestosamente
e ollando pra eles e amostrandolles 7®os seus rexos brazos e "os seus fortes puiios,
safu con paso repousado fora da casa.

Instintivamente, sin darese conta, dirixeuse a casa do sifior Ramon, o mais forte
ricacho da parroquia, e diante dos muros que arrodeaban a horta e a casa detivose.
(Por onde entrare? ;Por onde rubir a aquelas outas murallas pra chegare 4 casa? An-
divo 6 redor dela e unhas vellas hedras suxetas as pedras dos muros como el s seus
ideiaes de redenzon, servironlle pra rubir e deixarse caer dempois na branda terra da
horta. Conocedore do terreo que pisaba, orientouse na escuridade da noite e tomou a
direizon da casa. Chegou 6 pé dunha fenestra que daba 4 cocifia e coa punta da fouce
que levaba no’* van, abriuna e entrou. As tentas e sin faguer barullo algtin, foise en
dereitura 6 despacho do ricacho, onde puido tentare as fortes follas de robre do armario
onde gardaba os cartos.

744 ANT: non.

745 ANT: Comenceunos.
740 ANT: Sua.

"4TANT: sta.

T8 ANT: seus.

"9 ANT: seus.

T0ANT: 6.
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Puxo de novo a fouce en funcions e as follas cederon e abrironse. Fixo luz’>!
co mecheiro, e 7*?0s seus ollos viron nun caixén brancos e relucentes pesos e porcos e
opacos papés de billetes’* do Banco. Non se ademirou 6 velos. Surriuse con desprezo.
Aquelo era o sudore del e dos seus irmans, trocado en cartos.

E vendo aqueles caixons acugulados de papel e prata, aquela fertuna sin servizo,
pensou no seu lar, na stia muller, nos seus fillos... {Pedian broa! jMorrian coa fame
tendo "o seu pai parte naqueles cartos!... Naqueles cartos que non podia tocar porque
queimarianlle as mans e abrasarianlle a alma.

Botouse atrais. Cun’ eistrano fulgore nos ollos, € a faciana desencaixada pola
dor e o coraxe adiantouna 6 armario, e cuspeu na fertuna aquela con todalas forzas
dos seus pulmons, unha, duas, tres, corenta veces, até que tolo, conxestionado, de
rebeldia cheo, prendeulle lume 6s papés € 4s roupas que no armario habia,”® e logo
de fitare como a larada ensefioredbase da casa, fuxeu pra onde os seus nenos, que
rendidos de sono e de fame durmian o sono dos xustos, mentras o cheo, o satisfeito,
o ladron, espertaba envolveito en labaradas vingadoras que sumirfan *’a stia carne €
chucharian”® 7%0s seus 6so0s, do xeito que el chuchara nos corpos dos sufridos, dos
escravos, 0s que sacaballes pingotas de suore e de sangue que convertia en cartos.

SUANT: lus.

72 ANT: seus.

73 ANT: biletes.
THANT: seu.

7S ANT: Co un.

736 ANT: houbia.
STANT: sta.

78 ANT: chucarian.
79 ANT: seus.
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Si te portas ben...”*

Xosé Manteiga, rapaz de admirazons’! e que arelaba un porvir mais fermoso
e comodo que o que podia abranguer na aldea onde fora nado, emigrou pra Habana.

Sin outro arte nin oficio que o de traballar na terra e sin mais conecimentos da
vida que os que puido haber adequirido no seu curruncho, con vinte pesetas no peto
e unha milloada’®? de proieitos no maxin, pensou, cavilou, recapacitou e por moitas
voltas que lle daba non atopaba negocio en que emprega—los cartos nin choio onde
0s ganare.

Tifa un vecifo. E o que ten un veciiio na América e vai onde a el en atopo de
axuda, é como o que xoga a loteria en atopo de cartos ou toma chiculate’® pra atopare
os efeitos dunha purga.

El non sabia istas cousas e foino a vere. **O seu vecifio tifia un chinchal, unha
pequena fabrica de tabacos ou xarutos, onde traballaban il, %°a stia dona, Fransica, e
766a sta filla, Consolo, na confeizén dos mesmos.

7670 seu vecifio chamabase Antonio Pérez e créiano ou non, tifia os seus afo-
rriflos, os que non baixarian de oito ou nove mil pesos. Non hai porqué dubidalo. A
industria do tabaco é unha das mais ricas de Cuba. E il, Fransica e Consolo eran donos
dunhas mans de ouro pra enlia—los xarutos.

Chegou Xosé a casa do seu veciio i, entrando até o mostradore, 6 fitare na
parte de adrento unha preta e unha mulata, sacou a gorra ¢ mormulou avergofiado:

—Disimulen, pois parezme que vefio trabucado.

—(Que deseaba vosté,”®® sefior?’® —preguntoulle a preta.

—Vive eiqui Anton Pérez?

—Si que vive, si sefior,”’’ jco6mo no!

—E logo non isté na casa.

7%00freceuse no n.° 53 (30-4-1918) d’4 Nosa Terra, p. 3. Foi reproducido na colectanea De min pra vos
(Contos do Pobo), pp. 96-100.

761 ANT: aspirazons.
702 ANT: miloada.
793 ANT: checulate.
T4 ANT: Seu.

75 ANT: sta.

T ANT: sta.

77T ANT: Seu.

T8 ANT: uté.

79 ANT: sefiol.
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—No et4, ma entre uté si quiele, que ahoritica mimo vendra. Yo soi su mugé.
—Vosté! —eiscramou Anton 6 se enterare de que 7'o seu vecifio casarase
cun’”? anaco de carbon con vida.

—Yo, compae, yo... ;/Le flama la atension?

—Non sifiora, non —contestoulle Xosé rafiando a chola e tratando de botarlle

un remendo & rachadura que fixera no amor propio da preta—. jComo non

tivera conecimento de que fora casado, pois... eistrailoume, eistrafioume nada
mais, € verda.

—Pué yevamo ya veinte afio junto y cada dia que pasa meno podemo comé

aguacate el uno sin el otro.

—Auga, auga que, dixo? —perguntoulle >0 noso paisano meio estoupando

por se rir e ollando que a mulatifia, rapaza dunhos dazaseis anos, disas que se

estan caendo da arbore como din por ald, botaballe cada ollada que parecia
decirlle coma din eles: —Ai galleguito santo, por tu madresita, jmatame!

—Aguacate. E una fruta que non ¢ fruta, y e que la come una vé que a convidao

pa comela toa la vida.

En isto entrou Antén na tenda e ¢ enterarese de quen era a visita, doulle unha
aperta moi forte, e mandandoo entrare, persentoulle a preta como muller e a mulatifia
como filla.

Dende o momento en que o persentou reinou entre todos unha gran fraterni-
dade como si foran conecidos de sempre. Perguntado si lle gustaria o adeprendere a
xaruteiro, e contestare il que si, ali ficou naquila casa coma un mais da familia.

Ordeado polo mesmo Anton, foi 774a sua filla a encarregada de insifiare a Xosé
o xeito de enlia—los xarutos pirmeiro, e de enlia—los seus corazons mais tarde. Isto sin
que o ordeara Anton.

Achabase Xosé encantado da vida. Aquila condanada mulata metéraselle drento
da alma; a nai non lle notaba desexo que non lle cumprira; e Anton, porcatandose de
que tifia no vecifio un préisimo bon operario, era eispréndido e xeneroso co il até¢ mais
non podere.

Fuxia o tempo e asina coma o tempo fuxia, os quereres de Xosé¢ e Consolo
tomaban mais carta de natureza.

Unha noite que sentados en abanadeiras 4 porta da casa achabanse moi preto un
do outro falando cousas que tifian de sere moi doces ¢ xuzgare polo que apertabanse
as mans, Xosé perdendo, sin dubida, o conecimento ou atopandoo, colleulle a chola

773

" ANT: seu.
"2 ANT: co un.
73 ANT: noso.
T4 ANT: sta.
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polas sens e doulle un beixo nos labres, tan longo, tan longo, que si non ¢ que o pai lles
berra dende a porta: jAbonda!, pra min que ainda a istas horas’”® istdbanse beixando.
Como ficaron os namorados 6 sentire a voz’’® de Anton, vostedes poden de-
catarense. Mandounos entrare, e xa drento da casa puxose diante diles, e botoulles a
siguente monserga:
—Témola boa! Non diredes que non vos vin. Eu non 7’me meto en que vos
queirades,”’® mais isos feitos enxergueredes que non estin nin pouco ben.
(Querédesvos? jEn boa hora”” sexa! ;Vos queredes casare? O mesmo digo.
Agora ben, e isto digocho a ti Xosé: Casate cando queiras, mais non te esquezas
disto que che vou decire. Si te portas ben, casaraste coa filla de Anton Pérez,
mais si te portas mal, casaraste coa filla da preta Fransica... jFai como vexas!

75 ANT: houras.
76 ANT: vos.

7 ANT: métome.
78 ANT: querades.
" ANT: houra.
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A falla de estudos’®

Bastian era bon, era honrado, era espelido. Cousa que ollaba faguer a outro,
cousa que faguia el. Era un de tantos rapaces de moito axeitamento e disposizon pra
todo, que non tifia mais defeito pra completa—lo que faguia & perfeizon que a falla de
estudos.”!

Bastian fixera un rel6 de buxo con todalas pezas. Unha verdadeira obra de arte;
e a obra non foi compreta, porque o tal rel6 non andaba. Non andivo endexamais.
E por falla do cavilare non foi. Fallabanlle os estudos’®? sobor da mecénica; e, polo
tanto, non lle foi posibre o atinare onde habialle de pér os pés 6 reld pra que o reld
andivera.

Bastian fixera un aeroprano’®® cos motores e todo. O aeroprano’®* non tifia tacha;
e sin tacha nin volta, non chegou endexamais a faguelo voar. Descofiecia os prencipios
da fisica; e, polo tanto, atopouse desposibilitado pra lle sacare o peso que era mester
pra que voara. E loitou, € buscou, € volveuse meio tolo por lle sacare o peso. **Non
puido; o que mais lle chegaron a ofrecer foron tres pesetas... jNon puido sere!

Bastian fixo unha motocicreta, ben feita, compreta. Fixolle o motor con luxo
de detales. Non tifia un pero... pro, si non lle daba 6s pés, co motore non era. Pensou,
cavilou e fixo mentes de que fallabanlle os cabalos. Botouse a rir. Si pra andare en
motocicreta percisaba mercare dous cabalos dempois de pasa—lo traballo de faguela,
éralle millor mercare un soio e andare a cabalo.

I eisi diste xeito, canto ollaba cos ollos faguia coas mans. Un dia casouse un
seu compaiieiro i el por non sere menos, por non ficare debaixo, casouse tamén. Mais
no matrimonio pasoulle coma con todo; non soupo pofielo en camifio.

Os sete anos de casado, a stia muller, aquela santifia muller que lle dera a neno
por ano, finoulle. E Bastian con sete cativos que os tapaba un paxe, atopouse diante
do probrema do rel6, do aroprano e da motocicreta. Parouse € non tifia estudos’®® pra
termifia—lo que fixo.

780Publicouse no n.° 52 (20-4-1918) d’A Nosa Terra [p. 3] coa variante "estuios" no titulo. Outrosi esta en
De min pra vos (Contos do Pobo), pp. 100-105.

81 ANT: estuios.

782 ANT: estuios.

783 ANT: aroprano.

784 ANT: aroprano.

785 ANT: Non. Non puido.
786 ANT: estuios.

362



O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Os catro dias de viudez’’ ficabanlle unha ducia de cadelas grandes no peto do
chaleque e un cadelo pequeno no palleiro.

Sentouse baixo o alpendre da casa e fochando cos zocos no chan pra axudare
0s seus cavilamentos coma os malos musicos axudan ¢ que tocan pra non perdere
0 compas, roparou nunha pedra amarela que saia a frol de terra. Colleuna, partiu un
cacho, fixoo po. Lembrandose da quimica da que tampouco tivo estudos,’®® someteuna
a auga e... nada. Someteuna 6 fogo e... si non fuxe axifia de ali, acora co fume que
botaba e o cheiro que lle entraba pola gorxa.

Perguntoulle a un seu amigo zapateiro, e aquil que era home entendido en
moitas cousas dixolle que era xofre e que coidara de non pofielo 6 fogo, pois podia
morrer acorado sin o sentire.

Bastian cavilou e douse unha pufiada na testa que o fixo sentare. Aquilo era un
milagre. O xofre seria a stia salvazon e a dos seus cativos.

Marchouse pra casa, colleu unha xerra e foise en direitura da taberna. A ducia
de cadelas grandes que tifia mercounas de vifio e volveu pra onde os seus cativos.
Botou man dunhos preddicos vellos e tapou tddalas rendixas e buratos das portas.
Sentou os pequenos no chan e cunca de vifio vai, cunca de viflo vén, puxéronse pai e
fillos coma odres.

Bastian mal como puido alcendeu a lareira e a puiladas foi ceibando o xofre no
lume, que axifia comenzou a desprendere un fume espeso e un cheiro que tumbaba.

Bastian cunha’® surrisa de satisfaizon e triste de ledicia de sagrificado, foise
onde os nenos e dempois de axuntalos s sete nunha forte aperta, sentouse nunha
cadeira cabo deles en traxica compostura coa chola pra atrais, e non tardou moito
en roucare”’ coma os pequenos, baixo o sono da tana que colleran uns e outros coa
enchenta de vifio que tomaran.

O siflor Pepe, vello petrucio daquel lugar de longas e brancas barbas que lle
cubrian o peito, tifia por costume o erguérese coas pirmeiras luces da mafian e ¢ saire
da casa notou un forte cheiro descoiiecido pra el, e que o tal cheiro provifia do fume
que saia pola chimenea da casa de Bastian.

Inducido pola curiosidade mais ben que por malos pensamentos, pois coidou
que Bastian andaria nalgin novo invento, petoulle & porta. E petou de novo, e volveu
a petare, e vendo’! que ninguén respondia, comenzou délle que lle déas na porta até
que o tarabelo correuse e puido entrare.

8T ANT: viudés.
788 ANT: estuios.
78 ANT: co unha.
70 ANT: roncare.
1ANT: vindo.
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O fitare aquel coadro na cocifia, onde os nenos atopabanse en montén no chan
¢ Bastian sentado na cadeira cos brazos caidos ¢ a chola pra atrais, tremou.

Abanou a Bastian fortemente, e iste 6 remate de moitos abanamentos abriu os
ollos e 0 fitare diante o Sr. Pepe, puxose de xionllos diante dil i escramou:

—iSan Pedro, san Pedriflo, non me negues a entrada no ceo! jBen tefio enxergui-

do que os suicidas non tefien entrada eiqui, mais xa ves, fallabanme estudos’?

pra vivire el...

—Ti toleaches, hom? —interrumpeuno o sifior’>® Pedro.

—Tolearia, san Pedrifio. Xa ve, os inventos non servianme de nada, os fillos

tampouco; o Unico que serviame era a muller. Trouxéronma’* pra eiqui, i eiqui

veno.

—Logo quixéchete matare? ;Logo o cheiro que sentin ¢ cousa tua?... jAgora

me decato! —dixo ollando pra lareira.

Restregou Bastian os ollos ¢ sentire falar de tal xeito 6 que cria san Pedro e 6
decatarese que non morrera e que respiraba ben, en tanto que o fume siguia chimenea
arriba, dirixeuse 4 lareira e tirando polos pelos e ollando pré oco da chimenea por
onde rubia o fume, eiscramou dorido:

—Outra falla, outra!... Tapei todalas saidas do fume menos a saida natural!...

—Pasouche coma cos inventos.

—Pasoume coma si fixera un par de zocos pra non magoa—los pés, i esquecé-

rame de lle pofiere o pau.

—E iso coma foi, hom?

—Desenganese sifior Pepe, non lle foi outra cousa que a falla de estudos,” e

até pra finar hai que telos. jPergtntello 6s médicos!

72 ANT: estuios.

"3 ANT: Sr.

794 ANT: Traxéronma.
795 ANT: estudios.
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Rosifia a estatuaria’®

Rodolfo de Franqueira 6s vintetrés anos de edade achabase dono dunha forte
fortuna que herdara dos™’ seus pais. Xoven e criado nun ambente de luxo, demais
ista o decire o emprego que faria do seu caudal.

Choido compretamente no vicio, nun vicio careiro de outa esfeira, non ficou terra
que non pisara nin gusto que non cumprira. Somentes coas’*® rendas que cobraba, tifia de
abondo pra convertire "*°as stias aristocraticas mans en man[an]tial inagotabre de ouro.

A maor das suas debilidaes, entre as moitas que tifia, era o conquerir custaralle
o que lle custara os corazons daquilas mulleres que ningun dos seus compafieiros
conquerira. O moito capital que tifia, chave mestra das portas dos corazons femeninos,
e o seu porte de elegante atleta abranguera conquerimentos nos que outros tan ricos
como el sairan derrotados.

Soio unha resisteuse as stias insistenzas; soio unha soupo erguere unha forte
barreira na que o xoven potentado estrelouse sempre, pesi[e] 8°°0s seus requerimentos
de amore: Rosifia. Orfa rapaza que vivia en compafia de seus tios, dos que recibira
unha eismerada educazon, que en xuntanza coa®’! bondade do seu curazon®” e a pureza
dos seus sentimentos fixéronlle ganare o sobrenome de a estatuaria polo ben doada
que era e pola frialdade que amostraba co aquiles que a requerian de amores.

Rodolfo conquerira dela duas cousas que ninguén conquerira: que ouvira os
seus rogos de amore e que lle ademitira os regalos que ascendian a unhos miles de
pesetas. A ademision dos ditos regalos faguian que Rodolfo tolo por conquerila os
redobrara cada vez®”* mais eispréndidos, pois faguian medrar nel a fiducia de vérense
cumprido—los®™ seus desexos.

7% Apareceu no n.° 50 (30-3-1918) d’A Nosa Terra [pp. 4-5] coa dedicatoria Pré méu bo amigo e irmadn

Xosé Iglesias Roura, que ten corazon pra enxerguelo. Foi publicado novamente en De min pra vos
(Contos do Pobo), pp. 105-112.
José Iglesias Roura (?, ?—Mera, 1930), licenciado en Dereito, ocupou os cargos de relator da Audiencia
Provincial e, entre 1917 e 1920, edil do Concello da Corufia. Foi un dos fundadores da Irmandade da
Fala herculina e primeiro director d’4 Nosa Terra. No terreo literario compuxo poemas e traduciu 6
galego outros redactados en aleman, italiano, francés e catalan. Vid. Carballo Calero (1981), p. 513, ¢
Beramendi (2007).

TANT: de.

"8 ANT: co as.

79 ANT: stas.

800 4NT: 6s seus eispréndidos regalos en xoias, € o0s.
SOLANT: co a.

802 4NT: corazén.

83 ANT: ves.

804 4NT: cumpridos.
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que iste, sin se dare conta, iba notando

César Camoira Vega

A tal eistremo chegou a forteza da rapaza negandose as pretensions de Rodolfo,
895 no seu peito un ineispricabre sentimento por

ela, que non era o pasaxeiro capricho de seducila. Xa canso de rogare e de rondala, pi-
deulle unha entrevista, 4 que ela acedeu. As once da noite, ela sairia 6 balcon e falarian.
Chegada a hora®® citada, chegouse Rodolfo 6 pé da casa da Rosifia, € 0 non fixo agardar:

—Boas noites, Rodolfo —dixolle a rapaza saindo 6 balcon.

—E de vida ou morte pra min —contestoulle el.

—Xa sera algo menos...

—Xtrocho®7 que non, Rosifia.

—Boj; os xuramentos nos teus labres son leicions adeprendidas que a forza de
as praiticares no—as esquences.

—Con outras; contigo non.

—Non me enganas; xa o sabes que non me enganas.

—Logo, (que che obriga a darme ouvidas?

—A fe que che tefio, o dor que me causa o que non asentes a chola... ;Queres
que cho diga nun verbe?... jTéfioche lastima, Rodolfo!...

—¢Eu, dino de lastima?... Rico, xoven, cheo de vida, douche lastima!... {Non
me fagas rir!...

—O non intento. Millor quixera que choraras, pro agora, hoxe, que o tes todo
e hai tempo, non manan, cando sexa tarde. jOxala choraras, que si o fixeras,
sinal seria do teu arrepentimento!...

—Tan malo son?

—Pra ti, que ¢ o mais triste.

—E pra ti tamén, ;verda, Rosarifio?...

—Pra min, si... , non...

—~Quéresme, Rosariflo, ;non si?

—O non sei. Sonche franca. As veces, pénsoo eisi..., outras, outras, non.
—iFasme cavilare! Tes un xeito de sere, que non termifio de enxerguerte.
—Enxergues, home, enxergues. Ben—o sei. O que tes ¢ temore de convencerte
de que me enxergues.

—Non tefio temore a nada. Agora, sinto por ti unha certa simpatia que endexa-
mais sentin por outra algunha... Poida sere que si te afoutaras a $®vivire na
mifia compafia algiin tempo...

808

SOSANT:
806 YNT:
80T ANT:
S8 ANT:
89 ANT:

sentindo.
houra.
Xuroche.
comencerte.

vire conmigo por lonxanas terras, si te afoutaras.
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—Canso do meu corpo —interrumpeuno Rosario— deixariasme no meio da

ria como fixeches con outras... Que probiiio eres, Rodolfo, que probifio eres!...

Non ¢ ise o camiflo pra chegare a min.

—Polo do casamento?

—N’hai outro.

—Pois por ise, non me perdo.

—Tes razén. E mais dereito o do vicio. Teu pago teras.

—Bo, contos non enchen. ;Ti ques vir?...

—Algun dia sera por desgracia. Boas noites.

Pechou a porta vidreira que daba 6 balcon e saudandoo coa man dende trais os
vidros, retirouse.

Contestoulle el 6 satdo, e nin ledo nin triste pola retirada stipeta da rapaza,
encolleuse de ombros e asobiando un alala en voga, con ar de gran sifior, colleu ria
adiante en atopo de amores mais a man...

*
* %

Dende aquela noite o galanteiro, cicais por se dare conta de que non sacaba
nada en limpo, deixou de ronda—la casa de Rosario e ainda cando a via na rfia nin
pra ela miraba. ;Despeito? Indiferenza? O derradeiro tal vez,?'° que quen coma el
dispoiiia de entretimentos de abondo dia e noite ¢ moi posibre que non tivera tempo
pra pensare nela. N’hai cousa coma as ocupacions do vicio pra adormece—las pasions
carnaes e os remorsos do espritu.

O pouco tempo, desapareceu da cibda. Ninguén volveu a tere noticias do seu
paradeiro. Envolveito no remuifio do vicio, al4 irfa costa abaixo, pulando de terra
en terra e de brazos en brazos, deixando nas unhas anacos do seu caudal, nos outros
xirdns da sta vida... Soio sabiase del ou falabase, millor dito, 6 se sabere da venda
dunha nova casa stia, que dende al6 o ordeaba 6 seu adeministradore pra que lle xirara
o importe. Derradeiramente, cando nada ficoulle por vendere, finou na acordanza de
todos nas as do esquecemento...

Entanto,?!! Rosarifio, dempois de pasare polo dor de perdere os seus tios, 6
atoparese soia no mundo tomou a determinazon de trocar en cartos as xoias que lle
donara Rodolfo, € puxo con®'? eles, que rubiron a unhas quince mil pesetas, unha
eispréndida casa de modas que moi axifia chegou a sere a de maior e millor parroquia
da cibda, da que sacaba boas ganancias.

SI0ANT: ves.
811 ANT: Entranto.
S2ANT: co.
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Demais ista o decire que si probe abondabanlle pretendentes, dempois non lle
habian de fallar. Inttil. Xorda 6s galanteiros, termifiou de conquerir o afirmamento
de a estatuaria e a formazon de dous xusgadores bandos do seu vivire: un, defensor
da sta virtude e outro, crente do seu pecado...

*
* %

Pasaron unhos anos. Un dia chegou a ouvidos de Rosario unha tristeira nova.
Rodolfo, o ricacho que a requerira de amores, chegara de lonxanas terras, probe, abatido
e cego. Unha segreda enfermedade, filla do vicio, puxera en perigo a stia eisistenza e
a cencia, en fera loita co mal, salvaralle a vida a costa do pouco capital que lle ficaba
e da perda da vista. Estaba no hospital; non malado daquela doenza da que curara,
sinén de agotamento fisico das privacions pasadas.

Rosarifio, a estatuaria, a rapaza da alma de marmore, leda, surrinte, satisfeita,
non ben pecharon a tenda, dirixeuse 6 hospital e abrangueu do direitor o tere unha
entrevista con Rodolfo. Chegou onde a el e 6 velo tan abatido, desfarrapado e cego,
un salaio de dor apertoulle a gorxa e bagoas ardentes rolaron silenzosas polas suas
fazulas...

—iRodolfo! —chamouno con voz rouca

dolla pra atrais, fitindolle os ollos sin luz.

—¢Quen pergunta por min? —interrogou quedamente.

—iEul... ;Condcesme?8!3

Rodolfo tremou. Aquela voz®'® falaballe doutros tempos. Creu conocela.

—iEnganareime!... {Falame, filame outra vez!%!”

—Non te enganas, non. jSon eu!

Ergueuse supetamente o cego e collendo coas stias mans as dela e apertuxandoas
fortemente, eiscramou:

—iRosifia, mifia Rosifial... jTi, tifas que sere!... ;Estds empregada eiqui?...

(Vésme a vere?...

—Vefio, mais non a te vere. Non a che dare o pésame na tiia desgracia. Eu, Ro-

sifia a estatuaria, a que tivo forza de vountade pra non ouvirte cando rico e san,

vén agora a che prestare consolo e axuda, probe e malado... Eu que despreciei
os teus amores daquela, ofrézoche agora os meus porque che quero como che

813 pondolle as mans na chola e botan-

814

813 ANT: ronca.

84 ANT: lus.

815 ANT: Conécesme.
816 ANT: vos.
SITANT: ves.
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quixen sempre. As xoias que me donache pra conquerir o meu corpo, fixenas

cartos e co eles un modo de vivire... jCanto tefio € teu!... Sin eles, probe e soia

no mundo, cicais caera na pendente que os teus cartos poidéronme pofier... jXa

ves como a mifia vountade salvounos 6s dous!

—Deus te bendiga, Rosifia! E tanta a tiia bondade, tanto o ben que me fas que

dubido... ;Roparaches que estou cego?

—Roparei.

—(E quéresme eisi?

—Mais, moito mais. Sendo cego, non veras o meu corpo que tanto desexaches.

Sendo cego, non sentiras por min a noxenta materialidade. Sendo cego, verasme

soiamente cos ollos do corazdn e veras o meu esprito,’!® mifia alma, ispida €

limpa, que non ¢ coma ves; por certo, alma de estatuaria.

—Xa o vexo. 81°A tha alma é a alma galega. Rexa co forte, branda co caido. A

alma da raza.

E confundido—10s®? seus corpos nunha aperta ¢ %?!os seus espritus nun beixo,
xuntaron pra sempre as stas vidas que soio soparara®?? a morte.

818 ANT: espritu.

819 ANT: Tua.

820 ANT: confundidos.
821 ANT: seus.

822 ANT: sopararia.
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César Camoira Vega

Por aforro®?

Os que queirades lerme, veredes e ouviredes o que eu vin e ouvin fai unhos
dias no banco que hai no xardin ¢ redor do pé dunha das palmeiras. A escea foi entre
un soldado de infanteria e unha neneira do Carballifio.

Atopdbame eu sentado no tal banco & soma lendo EI Orzan®** por vere si o
xornal dos mestres faguiame dormire, ¢ cousa eistrana, sin estare dormido, caéuseme
das mans. Preto de min achdbase sentada unha neneira xogando cun®® neno da casa
en que servia, ainda que isto non queira decire que na mifia non deixaria de faguelo.
Nisto do servizo non son dos mais eisixentes.

A neneira era como son moitas neneiras que eu sei. Quero decir que era das
disa cras que moitas sifioritas as non queren 6 seu servizo, porque cando saien co ilas
a rua dan lugare a comparazons, e... as comparazons endexamais foron boas.

Un rapaz de ollos rufos e andares framencos, perteiiecente 4 arma de infanteria
que acertou a pasare por ali, fitouna e filosofando sobor dela o filosofado por min, dou
un paseo pra aco, outro pra alo, e volta, e vira, e vira, e volta, ¢ & derradeira coma os
cans, sentouse xunto dela.

A neneira, porcatada das intenzons do novo veciflo, baixou a chola, piixose roxa
coma unha mazan dese cor e surriuse. O soldado non sabendo como dar comenzo &
conversa, descubriuse, sacou o pano e limpou a perila do®?° ros. Ela xuntaba i estricaba
o diantal pola parte de abaixo. Por fin, tusiu. O de infanteria perguntoulle:

—Seica se acatarrou, nena?

—Poida. Gasta vostede un ar 6 andare...

82 Deuse a cofiecer no n.° 55 (20-5-1918) d’4 Nosa Terra, p. 6. Foi reproducido en De min pra vés (Contos
do Pobo), pp. 112-118.

824Co subtitulo "Diario independiente", apareceu no mes de xaneiro de 1918 e cesou o 17 de xullo de
1932 por problemas econémicos. Administrado por Marcial Paz, dirixirono, sucesivamente, José¢ Pan
de Soraluce, Leandro Pita Romero e Victoriano Fernandez Asis. Funcionou coa mesma redaccion de El
Noroeste. As dependencias da redaccion, a administracion e os talleres estaban nos niimeros 1 ¢ 7 da
praza de Maria Pita.
As fontes consultadas detéfiense no posicionamento. Dun lado, Santos Gayoso (1990) mostra o enfoque
liberal-conservador, promonarquico e antisocialista. Doutro lado, Beramendi (2007) remarca o carac-
ter conservador e antirrexionalista. A nomina de colaboradores estaba formada por Jos¢ Luis Bugallal
y Marchesi, Damaso Calvo, Francisco Jiménez de Llano, Sebastian Naya, Eduardo Pérez Hervada,
PicapiLro e Alfredo Tella, entre outros.
O ntmero do 20 de febreiro de 1918 publicou o texto tradicionalista “Elecciones. Un Manifiesto”, de
Antonio Valcarcel. Ten por obxecto informar da retirada da sua candidatura 6s comicios electorais de
1918 debido as presions exercidas polos aliados catalans sobre as Irmandades da Fala. Vid. Santos Gayoso
(1990), pp. 521-522, ¢ Beramendi (2007), pp. 454-456.

825 ANT: co un.
820 ANT: dos.
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—E ar marcial, mais sinto que a mifia presenza caoséralle mal.

—Isos males logo curan.

—Si quer que eu sexa o médico.

—Cobrariame moito.

—O non creia, nena. Pra vostede recetaria de balde.

—E sabe?

—Non hei sabere. Padezo do mal da modestia, e a mifia sabenza non brila.
Polo meu sabere, puidera ser xefe.

—E logo ¢por que o non ¢é?

—Pola modestia. Teria que dareme certa importanza cos compafieiros e amo-
lariame. Mire vostede, hai unha rapaza do meu pobo que a fe como me gusta,
e non falo co ela por encapricharese en donareme a cotio un paquete de pitos
de corenta... Eu sonlle eisi.

—iDemoro! ;Chea?

—Non que iba a sere baldeira. jTen vostede cada cousa!

—¢E ten avoa?

—Ela?

—Vostede.

—Direille. Pola albre xenealoxica da familia sei que a tiven. Conecela no—a
conecin.

—Foille unha lastima. Eisi tense que alabare vostede pola sta conta.

—Si atopara quen me fixera o anunzo...

—Busque.

—A\, por buscare non fica, mais os que me conveflen non queren € os que
queren non me convefien.

—Home, si pertende un xornal de moita circulazon...

—Eisi como vostede.

—Custarialle moito.

—Bo, teriamos®?’ arregro.

—Ou desarregro que ¢ o que non sabe. Non se esqueza que as figuras que
ilustren iste xornal tefien que sere de boa presenza.

—Como a mifia?

—Na paxina infantil ainda pasaba.

—Nenifia, fixate ben en min e ropara que son ilustrazén de primeira prana.
—Caricatura.

—De adorno, nena, de adorno. E ainda que o non creias, son unha cracomonia
de moito pedido.

827 ANT:

tenderiamos.
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—iDéixame parva!

—Con dicirche unha cousa, abonda. A cotio, métome con cantos atopo diante
e os aldraxo %286 respeto.

—¢Pra que?

—Pra vere si hai algiin que me arrime unha lampreada de tres estronicios que
me desfaga a faciana.

—iPois vaia un capricho!

—Non € capricho, é que quero atopare co un que se encabuxe de vez®?’ e me
desfigure a meta polo menos.

—Xa caigo. Anda buscando o ire 6 hospital pra non comere o rancho, jacertei?
—Nin sifiales. O que abranguerei co iso ¢ que coa faciana desfigurada deixarei
de sere tan fermoso e non serei daquela tan perseguido polas donas.

—iMal pocado! (E afoutase a saire soio?

—Por onde hai xente, si.

—¢E logo de que ten medo?

—De que me secuestren.

—iLastima de peza!

—E que o diga. Pezas como eu non hai mais que duas na Crufia: eu e o neto
da mifa avoa, ou sexa, a nai da mifa nai.

—Pois non vexo tanta cousa.

—=Craro, porque estou sentado. jSi me vise de pé!

—Non, meu fillifio, non, non se erga.

—Non caio, e cando caio, sei caere a xeito ¢ a tempo, ;enxérgueme?

—FE:isi e todo, non caia que son moi asustadiza.

—ijAl, si vostede caera!...

—¢Polo susto?

—Non, polos meus anacos.

—Véxoo coa faciana desfigurada.

—Por alglin seu mozo.

—Porque non me chista.

—Pois chistoso son.

—Si tivera solto, daballe cinco cadelos pra unha de cincuenta.

—Por ai 0 non faga. Si ten unha peseta, déma e mercarei pitos pros dous dias.
—Podese mareare.

—Maréanme os seus ollos.

828 ANT: € os aldroxo e fallolles 6 respeto.
89 ANT: ves.
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—E a min %% sta parola.

—Si quer que o deixemos pra mafian.

—E vira?

—Pirmeiro fallara a fame na casa dos probes.

—Pois eu tamén hei vivir.

—Si vén, traia solto.

—¢0 pelo?

—Ou os cartos, que si hoxe quixome paga—la gracia, mafian...

—Lle pego.

—Con dous reas, negrona. Con dous reas pra mercare pitos e alcendelos pe-
dindo fogo, e entreterme ollando pré fume e vendo nel #'o teu corpo, 8¥2a tia
faciana, ¥¥%0 teu cabelo, ¥ teu...

—Abonda. Unha pergunta: ;e hame de vere eisi a cotio?

—Pola mafan, 6 seran, 4 noite, sempre.

—E ha de sere co fume dos pitos que eu merque?

—Ten de ser, pois os que mercara eu non terian isa meigueria.

—iAi, meu rulo, daquela millor me sera que me retrate e lle adique un.
—Pra recordo?

—Non, por aforro, pois como vostede enxerguera o retrato®> custarame unha
peseta 6 mais e dous reas®* cada un dia de pitos; vaime a custar a min o que
non tefio e a vostede o irese a mal de peito.

835

830 4NT: sta.
SIANT: teu.
82 ANT: tha.
83 ANT: teu.
84 ANT: teu.
835 ANT: ritrato.
836 ANT: rids.
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Ficamos sin conto®’

Vou vendo que ¢ mais sinxelo faguer calquera calceta sin fio que un conto sin
tema. E non porque haxa temas, que os hai de abondo, mais sabidos, gustados, vellos.
Un tema orixinal, desconecido, ¢ fillo dunha impresion, dun acerto. Hoxe non estou
baixo o influxo do un, predisposto pr6 outro.

jPacencia! Deixarei os moitos leitores d’A Nosa TERRA sin conto, € iso iran
ganando... I eu, que glstame pouco converti—lo maxin en esponxa, irei levando de
ventaxa o repouso®® e quietude do mesmo. jEiqui da tha imaxinazon, mestre Labarta,
pra sair distos atolladeiros!...

Mais 0% costume faise lei, costume tefio de enchere ista seicién, e magéame
a ialma 0 ficare sin escribila. jSi o conto non correra présa! jSi tivera tempo e puidera
deixalo pro outro dia, pra mafian que fora!... jAluméame,3* santa Lucia, aluméame!®!

Levo fumados catro pitillos, pasada a man pola testa dous centos de ocasions,
¢ as ideias non surxen. Atdpome nisos momentos baldeiros, sin luz,* sin orientazén,
nos que soio se pensa en que se esta pensando sin pensare en nada. Momentos en que
nos acontece o que as bestas, que pensando no xeito en que han de se desfaguer do
noso mando, morren de vellos co tal pensamento no maxin e de ai non pasan.

Isto vaime convencendo®”® de que o que moito pensa pouco fai. Os que o non
fan trunfan. Vede os politicos, os caciques; persoaxes perdidos nas tebras®** da vida
que ouviron falar do tanguer de unha campa que sifiala o camifio da vitoria, e tebras®*®
adiante, sin pensare, sin trasacordo, cos sensos todos postos no do ouvido, ald van,
caendo, erguéndose, as apalpadas, até¢ que chegan 6 seu fin, siguindo soio o tanguido
da campa, sin fixarese en si o camifio ¢ lama e sobor dela van deixando un rastro do
seu paso somellante 6 que deixa a babenta lamachega. A custion € chegar, e chegan...

Vou decatandome, jmalos lobos me nunca coman!, que estou tomando a cousa
en serio, ¢ isto cadusame risa. Sabendo como sei que o mundo comedia é, que non

837Safu 4 ria nos numeros 47-48 (10-3-1918) d’4 Nosa Terra, p. 8. Foi recollido na obra De min pra vos
(Contos do Pobo), pp. 118-122.

838 ANT: reposo.

89 ANT: a.

840 4NT: Alouméame.
841 ANT: alouméame.

82 ANT: lus.

83 ANT: comencendo.
84 ANT: tinebras.

845 ANT: tinebras.
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por moito madrugar... ¢ verda, diste mundo levarés... Si sefior, estouno tomando polo
traxico e o que ainda ¢ pior polo filosofico.

(E parvearia? jMeu eu metido a filosofo! jMeu eu que endexamais tivo a mala
ocurrenza de ler a isa cras de xente, que o millor deles a cousa mais grande que fixo
foi o pasérese a vida con unha®¥ linterna na man buscando un home!... jLeria, meu
neno, leria! Non caerei, non, nisas parvadas, porque ou non enxergo ben ou o natural
seria que andivera co un home buscando unha linterna. {Demostenes!

iQue filosofia nin que neno morto! Eu non enxergo outra filosofia que a dos
nosos labregos. Cando a un noso paisano perséntaselle na vida un probrema a risolver,
sin tere nocions disas zarandaxas, buscalle unha soluzon axeitada, san e praitica. Eles
non pensan no que pode vir, sinén que onde cai o burro se lle dan os paus.

Sobor diste asunto podiavos contar tantas cousas que non saberia por onde
iba a dar comenzo. Con decirvos que en cada paisano®’ hai unha ducia delas a cotio,
dixen de abondo. I entre elas hainas orixinalisimas.

En certa ocasion... jDemoro, xa iba a comenzar un conto! jO%® costume!...
Mais, jque diafios!, xa que comencei termifo.

Sei dun rapaz®* que tifia un dono tan encabuxdn como pintureiro que eisi como
era fel pros empreados trocabase de mel 6 atoparese en presenza dunha garrida moza.
Dunha das cousas que mais persumia era dos dentes. Por certo, que abondabanlle
motivos pra tere a tal fachenda. Tifia unha dentadura branca e tan ben feita que era a
ademirazon de todalas rapazas. Nin feitos a man.

Coma o demo nunca dorme e cando o fai, ficalle un ollo aberto. Non sei por
onde o tal rapas enterouse de que o dono vanagroriabase dunhos dentes que non eran
seus, sinon postizos, e pensou en faguerlle unha mala partida.

Dito dono tifia por costume o deitarse a dormi—la sesta enriba do xantar e pofiia
os dentes nun vaso cheo de auga, co unhas pingas de elisir. Unha mafian que estaba de
mais mal humore que PicoreTE cando ficou convertido nun boy—scout, botoulle reprenda
trais reprenda 6 empregado, e iste como bon galego xurou cobrarllas e cobroullas.

Veredes como. Aporveitou que o dono ficara dormido, e moi amodiiio, levoulle
a dentadura do vaso poifiendo os pés en porosa a ocupare o seu posto, como si non
pasara nada. O cabo de diias horas, apareceu o dono por xunto del e sin abrire moito
a boca perguntoulle:

—Ti viches entrare a alguén xunto de min?

—Entrou o dentista. ;Non falou con vostede?

846 ANT: co unha.

847 ANT: pai sano [sic].
S ANT: A.

849 ANT: rapas.
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—Non.

—Eisi me dixo el: Mira Colas, teu dono esta dormindo e traialle un encarrego

pra el. Toma. Cando desperte, daslle isto.

—E que che deu?

—Isto.

I eisi decindo deulle un paquetifio moi ben feito. Colleuno o dono e foise mais
ledo do que vifiera.

Non tardou moito en voltar e todo descomposto, co unha caixa de pasta den-
tifrica nunha man e un cepilo na outra, perguntoulle 6 empregado:

—E pra que me trouxo isto?

O que lle contestou o rapaz®>® con moita seriedade, satisfeito de terlle
a dentadura no pozo:

—iQue sei eu, sifior, sera pra que limpe os dentes!...

851 ceibado

+ RICARDO CARBALLAL

830 ANT: rapas.
851 ANT: houberlle.
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A usura®? do tio Chapapote®>

O tio Chapapote, o marifieiro mais rico de Camarifias, era un usureiro de marca
maor, capas de venderlle a ialma 6 demo por unha mala cadela.

Vivia en compafia dunha sobrifia chamada Chinta, ineco familear que lle quedaba
no mundo, e andaba a probe vestida con catro farrapos vellos, 0 mesmo que o tio.

O tio Chapapote tifia por costume sair moi cedo pra pesca na stia chalana —
cousa que maldita a falla que lle faguia polas moitas rentas que cobraba de chouzas
e terras— e cando volvia do mar, si non lle pagaban polo peixe o que el pedia, tifia
peito de tiralo ou comelo antes de darllo a un probe.

Eisi foi que unha mafan en que chegou do mar, recorreu todo Camarifias con
tres duceas de calamares en venta e como non lle daban o que pedia por eles, dixo:

—iEnantes que vendelos a tal preceo, os como!

E asi foi. Perparou as tres duceas de calamares e comeunos el solo, bebendo auga
enriba deles, por non gastar tres cochinas cadelas en medeo neto de viiio. Comer, comeu-
nos; mais preto da medea noite comenzou a berrar e a queixarse de fortes dores de vientre.

A sobrifia despertouse con tales berros e chamou 6s vecifios que chegaron de
contado 6 carén do tio Chapapote, o que daba brincos na cama coma a sardifia na ré
e berraba coma un desgorxado:

—iNon, pirmeiro os como! Pechou os ollos pra sempre e quedoulle o corpo

mais frio e mais teso que a finada Coruiia Comica.8>*

A sobrifia, chorando coma unha Madalena, andaba dun lado pra outro mais
tola que Fernandez Merino 6 perder a direuceon da difuntifia e Colas e Froilan, dous
vecifios de tan boas e santas intenciés coma os argallentes de faguer Coruiia Fiinebre,3
ofrecéronse pra afeitar, vestir ¢ meter o morto na caixa.

Estas diias boas pezas, que eran o demo en fegura de veciios e que lle tifian in-
quina 6 defunto polo usureiro que era en vida, conviiieron en faguerlle unha trastada. E
Colas 6 tempo de vestilo amarroulle unha corda pola centura pra que cando comenzara
a inchar se sentara na caixa e quedara soilo no velatoreo coma estivera en vida.

852¢Cobro dun tipo de xuro superior a0 maximo legal sobre os préstamos’. Vid. Glosario de VV. AA. (2005),
p. 6.

8330 conto rexistrase na Antoloxia Gallega, recompilada por Leandro Carré Alvarellos, que non se chegou
a publicar. Vid. Real Academia Galega. Fondo Carré¢ Alvarellos 90/1 1-2).

834Este semanario apareceu na Corufia en 1914 [vid. Santos Gayoso (1990), p. 489]. Como ben recolle
Maceira Fernandez (2014, pp. 91-92), Leandro Carré, baixo o pseudonimo FABRIELLA, colaborou en 1914
con escritos relativos as afinidades e diferenzas da Coruna e Paris. Prestaba atencion a programacion
"absurda" das festas de Maria Pita. Humoristicamente opoiiia o costumismo aldean 6 refinamento urbano,
satirizado pola vulgaridade e a desgaleguizacion.

855Semanario da Corufia que viu a luz entre 1907 e 1916. Vid. Santos Gayoso (1995), p. 360.
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Dempois de vestido, afeitado e posto na caixa, que estaba enriba dunha mesa
baixifia de catro pés con curtinas colgando hastra o chan, como antigoamente se faguia,
dixolle Colas a Froilan:

—Cando estemos preto da medea noite, te metes debaixo da mesa que sostén

a caixa e 0 sentirme toser, que sera cando o defunto comence a erguerse pra

sentarse, berras destonces con voz de defunto: {Non, pirmeiro os como!...

Froilan comprometeuse a faguer o que Colas lle mandaba. E asi seguiron as
cousas hastra a noite, en que comenzaron a chegar os veciios 6 velatoreo.

Ala polas nove, a vella Tomasa dou comenzo a reza—lo rosareo e non se ouia nin
buchicar unha mosca porque Manoelifio Roel non houbera nacido ainda, e polo tanto
ali non se atopaba, que sinén algo se houbera ouido ademais do rosareo. Terminado o
rezo, termifiou o silenzo e unhos falando, outros faguendo contos, algun e que outro
rapaz dandolle bellizcos & rapaza no siteo que tifia mais a man. Asi foron pasando as
pirmeiras horas da noite.

Xa preto das doce, a vella Tomasa, a que rezara o rosareo, chamou a un lado
a Chinta, a sobrifia do morto, e dixolle:

—Ai, Chintifia, ;e ti non reparaches na cara do teu tio?

—Eu, non sefora, ;e logo? —perguntou aquela algo asustada.

—Acércate 4 caixa con desemulo e sin que ninguén te olle, sona a teu tio.

—Como ha de sonar, sefiora, non ve que estd morto?

—Tes razon, muller; daquela limpalle a naris.

—Eso si, e moitas graceas sifiora Tomasa.

—De nada, bobifa, de nada.

A vella volveu pro seu siteo e Chinta cun pano na man foise arrimando a caron
da caixa, hastra que estuvo preto dela e pasoulle o pano pola fronte 6 tio coma si lle
limpara o sudor.

Os veciflos fixaronse todos destonces, no que queria limparlle Chinta ¢ tio e
unha surrisa burlona asomou en tddolos beizos.

Chinta, 6 percatarse de que todos se fixaran, quitou o pano da frente do morto e
iba a limparlle a naris, cando abrindo os ollos e cos pelos de punta quedouse co brazo
en alto...

Era que o tempo de querer limpalo, Colas toseu porque veu moverse 6 defunto
e este sentandose na caixa decia por boca de Froilan que estaba abaixo da mesa:
—iNon, pirmeiro os como!...

RicarRDO CARBALLAL
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