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O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

Malia descoñecermos cando naceu, existen certos indicios sobre a procedencia 
de Muras (Lugo) na década de 1880. A finais de 1905, momento de plena efervescen-
cia agrarista nas publicacións aquén e alén mar, Follas Novas difundiu cinco poemas 
do noso autor. Destaca “¡Emigrache...!”1 por se deter no desacougo existencial e nos 
sentimentos da cidadanía galega lonxe da terra.

¡Emigrache...!

 Emigrante, soliño... moi solo,
moi lonxe d’a terra que me veu nacer,
separado por un mar qu’ é tan tolo,
c’a terra qu’ é nosa, non nos deixa ver.

 E por mais que n’o mar faga calma,
as nosas miradas, hastra aló non van,
pro os suspiros que salen d’a y–alma,
volando n’os aires, recordos lles dan.

 Cántas veces n–o meu pensamento,
te teño, Galicia, con gran devocion,
y–os teus valles é rios presento,
grabados n o fondo d’[o] meu corazon.

 Outras veces mirando pr’o ceo
contempro esa lua, qu’ eiquí luz nos da,
e que fora un espello deseo,
pra ver á Galicia, que tan lonxe está.

 Mais si penso que tarde hei de verte,
e tarde os teus aires hei de respirar,
que congoxas y–ansias de morte,
tan solo pensalo, n a y alma me dá.

 Pr’ os mayores sentimentos nosos,
si eiquí n’esta terra chegamos morrer,
solo son: que non recolla os ôsos
á terra gallega, que nos veu nacer.

r. c. l.

1 Follas Novas, n.º 430 (27–8–1905), p. 7.



16

César Camoira Vega

Carballal, ó igual que outros escritores galegos, atendeu ós problemas do mo-
mento. A polémica emigratoria de España, enfocada como debedora do socialismo e 
coa aquiescencia dos gobernantes, tratouna na colaboración “¡Sin patria!...”.2 Repárese 
en dúas cuestións fundamentais, a perda das capacidades produtivas en tódolos terreos 
sociais e o abandono da terra natal, especialmente, pola mocidade.

La ya crónica y maligna enfermedad inculcada en nuestro pueblo español; 
el intenso mal, que germina del corazón de nuestra amada España, hecha brotar, 
por nuestros no gobernantes, sino por nuestros intransigentes dictadores; esa 
engangrenada savia que á manera de volcán en erupción con su fermentada lava, 
arrasa cuanto está á su alcance, cunde por nuestras regiones con el ignominioso 
epíteto de: Emigración, es la guerra, es la revolución más grande, más cruel y 
más titánica que abordó la nación española.

Ese mal, socialista, que tiene sus gérmenes de maldad y se desarrolla donde 
debía morir, es el causante de que á diario se vean familias enteras que aban-
donan aquello más querido: el país natal.

Mas, por desgracia, es un país donde merced á la beneplácita bondad de 
sus gobernantes, tienen que abandonarlo ó exponerse á morir de hambre y de 
miseria.

La juventud emigra; los brazos poderosos para el trabajo buscan tierra 
extraña para sacarle el jugo, y no morirse de hambre.

Los que podían por su clara inteligencia hallar nombre y gloria en su país, 
se alejan, huyen de España, porque esta colectividad que representa el fruto es-
pañol del presente siglo y capaz de levantar con sus brazos y con su inteligencia 
la caída nación, la abandonan, porque sienten caer sobre sus ojos el polvo de 
la polilla que carcome á España y la desmorona cada vez más, producto del 
trabajo de un roedor gusano en forma de gobierno monárquico.

Esos brazos poderosos y esas grandes eminencias suplican unos el trabajo, 
el arte los otros; pero no piden limosna en tierra extranjera.

 La abandonan sumisos, sin una réplica siquiera, á pesar de que llevan en el 
alma una brecha profunda que mana sangre constantemente, y solo se ve en sus 
labios una risa sarcástica y despreciante hacia aquellos que rigen su país y que 
forman con sus instintos avaros y sus delirios de autócratas, de los españoles 
con patria sectas de judíos ó tribus de gitanos, que lanzados por el mundo á 
la buenaventura, no tienen más Dios, más Patria ni más rey que una solemne 
maldición de andar errantes.

La prueba se ve clara y bien concisa, pues durante el pasado mes de Oc-
tubre arribaron á las playas de esta floreciente República la suma de 8. 228 
inmigrantes.

2 Follas Novas, n.º 441 (12–11–1905), p. 1.
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 En novembro de 1905 reflectiu a desesperanza do pobo galego no artigo “Parola 
semanal. En castexao. ¡Adelante, gallegos!”.3 Así e todo, o feito de presenciar unha 
xuntanza dunha entidade societaria na illa cubana lévao a enxalza–la cidadanía galega 
ó considerala depositaria dun sino positivo.

Axioma hermoso, y elocuente frase que hace revivir en nuestras almas el 
amor al terruño, quizás dormido.

Qué grandioso espectáculo es ver una multitud inmensa, una compacta masa 
de carne humana, que sin interrupción alguna, sin una réplica, con un silencio 
sepulcral, ávidos todos por saber, oídos todos, escuchando á un compañero que 
les expone á sus alcances con una elocuente y fecunda oratoria, una obra magna 
y gloriosa, digna de aquellos que lo escuchan con gran atención, y concluída 
esta, para darle más efecto, los arenga con: ¡Adelante, compañeros!

Qué hermoso cuadro es presenciar en un campo de batalla cuando un cuerpo 
de ejército temeroso de un encuentro con el enemigo, después de romper este 
el fuego, el jefe de aquellas fuerzas los reune y dándoles ánimo con sus exal-
tadas frases, que á manera de ópera, hace sin darse cuenta el papel de cantante, 
teniendo por música el retumbar del cañón, hace que sobresalgan sus arengas 
por sobre aquella música infernal, y los anima é incita á la pelea rompiendo él 
la marcha á la cabeza de su ejército gritando: ¡Adelante, muchachos, adelante!

Hermoso es también presenciar una junta en que la moción presentada por 
la directiva y puesta en discusión, al hacer uso de la palabra, los en pró y los en 
contra, no hay una nota discordante, en la que á todos se oye, en la que á todos 
se atiende, no haciendo con esto más que cumplir con un deber social y un fiel 
cumplimiento de los Estatutos del reglamento de dicha sociedad, concluyendo 
después de aprobada la moción por mayoría, por oir la voz del Presidente en 
medio de un silencio de muerte, que arenga á los asociados con la hermosa 
frase de: ¡Adelante, asociados!

El destino es el que nos tiene reservado ese adelante; ese destino implacable 
que tiene por agente el tiempo y por juez la Providencia es el que no nos ha de 
dar un quien sabe, sino por desgracia nuestra nos mostrará la realidad desnuda, 
que hoy no vemos por tener tapados nuestros ojos ante la realidad, por un paño, 
retazo añejo de un faldón de Don Quijote.

¡Adelante gallegos, adelante!

 Ó mes seguinte, o compromiso cívico do artigo “Al Presidente del Centro 
Gallego”4 ten por obxecto examinar dúas cartas verbo das condicións laborais nas minas 
de Daiquirí (Cuba). Na primeira, consoante as noticias recompiladas por unha comi-

3 Follas Novas, n.º 442 (19–11–1905), p. 4. Foi redactado por r. carBallal lafourcade en novembro 
de 1905.

4 Follas Novas, n.º 444 (3–12–1905), pp. 1–2. Rubricouno r. carBallal lafourcade o 29 de novembro 
de 1905.
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sión creada ex profeso, Secundino Baños (presidente do Centro Gallego da Habana) 
sinala o bo tratamento dispensado polos capataces ós obreiros. Pola contra, a segunda, 
dada a coñecer coa sinatura oBrero de daiquirí no número do 28 de novembro de 
1905 de El Comercio, pon énfase nas deplorábeis condicións de traballo e na parcela 
económica —esta última pola demora para trasladar mineral—, ata o punto de non se 
realizar acta nin mandamento xudicial no levantamento do cadáver dun traballador. 
Ante estas circunstancias, Carballal advirte que é necesario verifica–lo asunto.

Dous anos despois, A Nosa Terra5 empezou a andaina cun equipo redactor 
procedente, principalmente, da Revista Gallega, entre eles Florencio Vaamonde Lores6 
e Aurelio Ribalta.7 Mentres tanto, Carballal impulsou na Habana o semanario Santos 
e Meigas,8 compatibilizando a dirección, administración e fundación con colabora-
cións literarias. Outra revista da capital cubana, o decenario Airiños d’a miña terra,9 
rexistrou tres textos literarios máis del, o poema “¡Morriña!” e os contos “Récelle á 
Virxen” e “¿E ti sei que dormes...?”.

O 4 de setembro de 1910 creou, canda Secundino T. Solloso,10 Suevia,11 
semanario anticaciquil subtitulado "Revista Gallega" no que Carballal foi director 
e colaborador poético. Así mesmo, xunto ós membros máis relevantes da diáspora 
galega radicada na capital cubana (Alfredo Fernández, nan de allariz; Ramón 
Armada Teixeiro; Roberto Blanco Torres; Ramón Cabanillas; José Castro, cHané; 

5 Ledo Andión (1982) e Tarrío Varela, dir.
6 Florencio Vaamonde Lores (San Xoán de Ouces, Bergondo, 1860–A Coruña, 1925) traballou na 

Delegación de Facenda da Coruña. Amais de participar nas xuntanzas da Cova Céltica e ser vogal na 
Liga Gallega da Coruña, cofundou a Asociación Regionalista Gallega e a Academia Galega. Colaborou 
nas publicacións coruñesas A Nosa Terra, El Tribuno e Revista Gallega.

 Compuxo numerosos poemarios: Os Calaicos (A Habana, 1894), de inspiración camoniana, que glosa 
a defensa da Coruña contra Drake e Norris en 1589; Mágoas (1901); A sombra de Fandiño, que viu a 
luz nos números 35 (23–4–1908) e 36 (30–4–1908) d’A Nosa Terra; Fernando de Xinzo, núms. 37, 38 e 
39 d’A Nosa Terra; Follas ao vento (poesías), volume 5 (20–3–1919) do Suplemento de El Noroeste. A 
cabeceira herculina ofreceu outros poemas del: “Soneto”, coa rúbrica Xan silvoso de Bouzón no n.º 57 
(8–10–1908), e dous máis sen título, no n.º 58 (14–10–1908), asinados, respectivamente, como Pedro 
de aldarete e fulvio verGosende.

 Cultivou a narrativa con Bestas bravas (1923), historia de fidalgos rurais desenvolvida durante varias 
xeracións, e Anxélica, n.º 16 (12–1925) da colección lar. Á parte destes xéneros, exercitou a prosa 
didáctica, cos libros Resume da Geografía de Galicia (1897) e Resume da Historia de Galicia (1898), 
e a tradución de clásicos, entre eles as Odas de Anacreonte (1897). Vid. Carballo Calero (1981), pp. 
472–476, e Tarrío Varela, dir.

7 Agrelo Costas, ed. (2000).
8 Alonso Girgado, ed. (1999b). Cfr. con Neira Vilas (2011), pp. 77–78.
9 Cuquejo Enríquez, ed. (2005).
10 Secundino T. Solloso foi cofundador e colaborador poético de Suevia. Revista ilustrada.
11 Alonso Girgado, ed. (1999c). Cfr. con Neira Vilas (2011), pp. 78–80.
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Manuel Curros Enríquez; Mariano Miguel; Manuel Pascual; Jesús Peynó; Luís Rey, 
e Antón Villar Ponte), participou na Cova Céltiga da Habana,12 que se reunía no 
café La Puerta del Sol.

A comezos do ano 1912, continuou encabezando a segunda xeira de Suevia. 
Revista ilustrada.13 Unha das medidas que adoptou foi o cese do colaborador fray 
cauterio (pseudónimo de Jesús Peynó Piñeiro) por mor da mordacidade. Tras ser 
readmitido, proseguiu a sección "Atisbos". Nela informou da entrevista de Carballal co 
máximo responsábel da Caja de Ahorros, a quen lle recomendou a subscrición á revista.

—Reconozco todo eso que usted me dice, pero yo no puedo estar suscripto 
más que á una sola revista, que podría volver á las andadas si me diera de baja. 
Además, ¡está tan explotada la colonia! ¡Si usted lo supiera!
—Eso —respondió Carballal imperturbable, con esa naturalidad con que él 
dice las cosas— eso no irá, no puede ir con suevia en cuyo nombre le estoy 
hablando. Yo vengo á ofrecerle una cosa que vale más moral y materialmente 
que lo que usted pague por ella. Y, si así no fuera, la explotación sería mútua.
—¿Cómo?...
—Sí, la explotación sería mútua, porque la revista le explotaría á usted el im-
porte de la suscripción y usted explotaría el silencio de la revista. Pero la cosa 
no vale la pena. Después de todo, valen tanto ó más los cuarenta centavos de 
un trabajador que los de usted. ¡Adios!14

O aniversario do falecemento de Manuel Curros Enríquez serviulle para pre-
sentar no artigo “Un enigma”15 o universo do vate celanovés con notas sobre o sesgo 
tristurento dalgunhas composicións, como a última quintilla de “Ben chegado” e a 
cuarta estrofa de “La primera cana”. Paralelamente asociou as penas, constatábeis na 
“Epístola” dirixida á súa sobriña Isabel, co carácter reservado e solitario. Uns días 
antes, La Alborada16 publicara “Nouturnio”, elexía a Curros Enríquez. A dor por 
este ser admirado artéllase coa articulación ternaria (presentación, lamento e loa) e a 
correspondente modulación de tons.

Outrosí cultivou a crónica social con “Los Villalbeses en la Tropical”.17 Céntrase 
na festividade celebrada o domingo anterior nos xardíns de La Tropical no marco da 
primeira xira da Unión Villalbesa.

12 Neira Vilas (2001), pp. 358–359.
13 Alonso Girgado, ed. (1999d). Cfr. con Neira Vilas (2011), p. 81.
14 fray cauterio (1912).
15 Rexístrase coa denominación r. carBallal lafourcade no n.º 5 (7–3–1912) de Suevia. Revista ilustrada, 

s. p.
16 La Alborada, n.º 9 (3–3–1912), p. 9.
17 Foi asinado como ricardo de suevia no n.º 8 (31–3–1912) de Suevia. Revista ilustrada.
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Nouturnio

 De tempo lexano fumeg’a lembranza;
Detrás d’aquil día van póndos’os anos;
Retorna o teu nome com’unha esperanza
Tiscando n’as sombras de mundos istranos.

 Teu nome, alumeado por faro de grórea,
O tempo atravesa de car’o teu lar;
Vay canso, unha páxina atopa n’a histórea
E n’ela quedouse pra idea nos dar.

 ¡Ay Curros, qué triste
Galicia quedou!
¡Qué fonda ferida
Tua morte deixou!

 ¡As campáas tocan!... Tres anos fai oxe
Olleite n’a caixa; millor, non t’ollei;
Que tí eral–o espríto, que voando foxe,
D’o corpo valeiro que foi e non é.

 Saiche fuxindo d’o mundo qu’odeabas
D’o mundo que soilo tristuras che dou;
Y–o pobo gallego que tanto adourabas
Teu nome sagrado n’a y’alma grabou.

 Chorade rapaces,
Gallegos, chorade,
E–o nome de Curros
por sempre lembrade.

 Soliños istamos sin tí n’esta terra.
N’a terra gallega, tua louca paseón;
A tí non te morden–os ventos d’a serra
Y’a nos as entranas y’os osos nos ron.

 Ti vives n’os rexeos currunchos d’a grórea,
Que ben–os merece teu groreoso ser;
E nos entr’os homes, en ruda pilea,
A morte n’hachamos, querendo morrer.

 Xa tocan... ¡Recemos,
Que dicen qu’hay Dios!...
¿Recemos gallegos,
por il e por nos!...
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 A noite xa cerra, y’un rayo d’a lua
N’as lívidas cumes comenza á brillar;
Un día que fuxe y entr’o tempo brúa,
Zoando alá lonxe seu lento cruzar.

 Teu nome ¡gran Curros! n’a histórea grabado,
As iras d’os vermes d’a envídea calmou;
Y’o pobo gallego c’o puño pechado,
N’o fero destiño con rabea pensou.

 C’os ollos seguíndo–o
N’a escura estensión;
¡Lembrémolo sempre,
N’a y’alta mansión!

r. carBallal lafourcade

A prensa da época fíxose eco das relacións persoais. Por unha banda, a parcela 
laboral compartiuna con Xan d’outeiro,18 Ramón Cabanillas19 e Xosé Fontenla Leal.20 
Por outra banda, o seu círculo de amizades englobaba a Roberto Blanco Torres,21 
Manuel Vázquez Gutiérrez22 (administrador da revista Suevia. Revista Gallega) e 
Secundino T. Solloso. A propósito disto, convén remarca–la escasa afinidade entre 
Galo Salinas e Carballal.23

18 Leopoldo Jesús Peynó Piñeiro (Lugo, 1869–A Habana, 1948) dirixiu Vivero en Cuba e La Región 
Gallega. Colaborou en numerosas cabeceiras galegas de Cuba (Curros Enríquez, Follas Novas, Cultura 
Gallega, La Noche, Diario Español e Diario de la Marina) baixo varios pseudónimos (farruco de laGo, 
fray cauterio –vid. supra–, fray modesto, J. onieP e lucas, entre outros).

 A militancia galeguista compróbase na pertenza á Academia Galega e á agrupación de escritores e artistas 
galegos coñecida co nome de La Cacharrería. Á parte, participou activamente na Asociación Iniciadora y 
Protectora de la Academia Gallega e traballou de xefe de propaganda e cronista oficial no Centro Gallego 
da capital cubana.

 Resalta a polémica con Fuco G. Gómez polas grafías que este defendía e utilizaba. Véxanse Neira Vilas 
(2011), pp. 98–99, e VV. AA. (1999), Cultura Gallega (A Habana, 1936–1940), Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia/Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, ed. facsímile, pp. 52–53.

19 Sen sinatura (1919a) [refírese á carta remitida por R. Cabanillas a Antón Villar Ponte] e Rei (2009), 
pp. 104–105, 114–115 e 203.

20 Rei (2009), pp. 104–105.
21 “Adhesiones”, de Roberto Blanco Torres, publicado no n.º 30 (15–9–1912) de Suevia. Revista ilustrada, 

s. p.
22 “Remitido”, de Manuel Vázquez Gutiérrez, aparecido no n.º 30 (15–9–1912) de Suevia. Revista ilustrada.
23 Carta de Galo Salinas a Leandro Carré (3–IV–1919), Arquivo Carré, e Maceira Fernández (2007), p. 51.
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Carta pra Xan d’outeiro24

¡Meu probe queridiño «Xan d’Outeiro»!
De todo m’enteréi. Tal non soupera,
que duas «piñas» che deu un tal Mosquera,
por meterte tan vello á campaneiro.

¡Síntoche ben, meu Xan, tal che aconteza!;
mais tel–a culpa ti, ¡lévem’o demo!,
e xúroche por Dios que moito temo,
non volvan á pegarche na cabeza.

Por tí non ha quedar. Téñ’o esquencido;
naciche pra loitar e falo á gusto,
sin coidarte che poidan dar un susto,
por tirar do badal mais do debido.

Non nego que pr’os anos que tí tés,
disfrutas de salú y–estás ben forte;
¡cando preto de tí véntal–a morte,
te volves un rapaz dándell’os pés!

Eu protesto, ¡por vida do fouciño!,
do treidor que che fixo á ti tal feito,
pois por darche ¡carafio!, peito á peito,
che deron por detrás ¡meu coitadiño!

Y–eso de darlle á un á caladiña,
sin decirlle «alá vou» non é de homes,
que avisándote á ti moi ben te comes
unha ducia de ho... vos de galiña.

O golpe que che deron foi lixeiro,
según me dixo un neno q’alí estaba,
q’o outro cando dou non decataba,
que tiñas de coraza o teu sombreiro.

¿Rompeucho? Menos mal. Xa non tremexo,
pois inda t’hei de ver á miña veira;
non chores pol–a perda da monteira
s’atoupas enteiriño o teu pelexo.

El non che quere mal dempois de todo,
nin ten por qué tampouco, valga o dito,
q’un «campanaza» ó fin non é delito
que deba castigarse mais q’a modo.

24 Suevia. Revista ilustrada, n.º 23 (21–7–1912).
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Y–a modo che pegou, quen–o dixera,
o que lle dou gran rábea á «Zapatillas»,
pois pensou che romperan dez costillas
e vai buscar trifulca con Mosquera.

Mai[s] iste qu’é e non é «cincento»
nin pecou en xamais de faroleiro,
vaille faguer pagar o teu sombreiro,
cando esté de servicio co armamento.

Y–en esto irás ganando, Xan querido,
que quede o que dixeches por ben feito;
Mosquera quedará moi satisfeito,
y–o bon de «Zapatillas» ben servido.

E sin mais tira sempre sin piedade
da corda da campá sin ningún medo
e trata de deitarte sempre cedo,
consello que che da teu xefe.

o aBade

O 22 de setembro de 1912 Suevia. Revista ilustrada acolleu o texto “Cartas 
de un plebeyo á tres nobles”.25 As afrontas motivaron un exordium26 en tres pasos:

1) Co iudicem attentum parare pretende capta–la atención do receptor con 
métodos afectivos:

Desde las columnas de este «indecente papelucho» y desde «mi nivel en 
la escala zoológica, bajo y asqueroso», he de dirigir mis «malvadas ideas» 
impregnadas de «lodo y cobardía», á tres auténticos nobles que me atacan 
desaforadamente, sentados en el trono de la caballerosidad y la hidalguía.

2) No iudicem docilem parare enumera brevemente as causas da confrontación. 
En primeiro lugar, recolle as observacións proferidas por Cerdeira:

 Otra vez como siempre vuelvo á comunicarme con los lectores de esta 
revista porque no me atemorizan las lucubraciones malvadas de algunos seres 
ni las salpicaduras de lodo que pretenden arrojar á las gentes honradas, sin com-
prender que ellos están muy bajos para que esas salpicaduras puedan manchar.

 Bien es, que no comprenden ni pueden comprender más que la inmundicia 
(¡comprender es!) en que se arrastran.

25 Dado á luz no n.º 31 (22–9–1912) de Suevia. Revista ilustrada coa sinatura r. carBallal lafourcade.
26 Equipo Glifo (1998), vol. 2, pp. 318–320.
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 Son despreciables, son cobardes y no se les puede hacer el honor de con-
siderarlos en la categoría humana. Su nivel en la escala zoológica es muy bajo 
y asqueroso.

A quen Carballal responde da seguinte maneira:

 ¡Que falta de tacto y sentido común en quien redacta artículos de fondo!
 Decirme tales cosas después de colocarse á mi nivel al hacer que se repitiera 

entre los dos la escena de la napolitana y el ministro de Fernando VII, es el 
colmo de la frescura, y dar por buena y confirmada la opinión que prevalece 
en la colonia sobre tal incidente.

 ¡Hay recetas para lavar trapos sucios, que llevadas á la práctica, ensucian 
mucho más de lo que limpian!

 A seguir, enfróntase con Martínez Pérez,27 a causa dos vituperios contra José 
Rodríguez28 e das diatribas á revista Suevia. O noso autor recrimínalle que non dirixira 
os ataques a el BacHiller sansón carrasco, autor da colaboración “La Intrusa”.29 
Nela mófase dos escritos de Mercedes Vieito Bouza publicados na revista Galicia por 
pretender reorganizar Galicia nos terreos político, social e económico. Emporiso, a 
burla recibiu contestación de Vázquez Gutiérrez30 cunha defensa das achegas literarias 

27 Manuel Martínez Pérez liderou Unión Campesina. Trátase dunha agrupación política anarquista da 
Coruña e arredores, vixente entre o 8 de setembro de 1907 e 1909, que procuraba conseguir un asociacio-
nismo antipolítico e antiburgués mediante a arbitraxe de conflitos e a eliminación de diversos impostos, 
entre outros o de consumos.

 Na urbe galega traballou de criado do cónsul cubano. Malia intervir na folga xeral de 1901 e presidi–la 
Sociedade de Oficios Varios, recibiu a aversión dos anarquistas herculinos pola subordinación da orga-
nización a Solidaridad Gallega e pola contradición entre os intereses dos produtores agrícolas e os dos 
consumidores obreiros. Ante a persecución dos xefes anarquistas por parte das autoridades, regresou 
a Cuba. Vid. Cabo Villaverde (1998), pp. 67, 68, 69, 70 e 86, e Barreiro Fernández, Xosé Ramón, “O 
agrarismo entre 1907–1918”, en VV. AA. (2007), n.º 25, XI, vol. 4, pp. 15–28.

28 José Rodríguez Martínez (A Coruña, 1856–id., 1921) licenciouse en Medicina na universidade com-
postelá. Ocupou a vicepresidencia de Solidaridad Gallega, ente político que ó principio experimentou 
a defección de Rodríguez e a división do republicanismo coruñés pola colaboración cos rexionalistas. 
Á parte disto, dirixiu o semanario Galicia Solidaria e fundou El Pueblo, Lectura Popular e La Unión 
Republicana.

 Foi autor dos libros Los desastres y la regeneración de España (A Coruña, 1899), Los grandes simula-
dores y el médico Rodríguez (A Coruña, 1908) e Colón español, hijo de Pontevedra (A Coruña, 1920). 
Merece mención especial a proposta de alianza estábel presentada ás Irmandades da Fala, intitulada 
Posición del republicanismo gallego en relación con el regionalismo. Conferencia pronunciada por el Sr. 
Rodríguez Martínez en el Casino Republicano el día 22 de noviembre de 1917. Vid. Beramendi (2007) 
e VV. AA. (2003), tomo 39, pp. 24–25.

29 Suevia. Revista ilustrada, n.º 27 (18–8–1912).
30 “Contra una iniquidad”, de Manuel Vázquez Gutiérrez, ofrecida no n.º 30 (15–9–1912) de Suevia. Revista 

ilustrada.
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da escritora galega. Lonxe de se acougaren os ánimos, Carrasco replicou con escarnio 
no artigo “Y nada mas” (n.º 32, 29–IX–1912) de Suevia.

 E, por último, Carballal esgrime unha serie de consideracións acerca de 
Cerdeira,31 “prototipo del gallego socarrón y taimado”:

Habla de indignidades y cobardías, y laméntase de que el autor de «La 
Intrusa» no haya firmado con su verdadero nombre por no tener valor para ello.

¡Infeliz! Tengo la seguridad de que si así hubiese sido, callaría como un 
muerto. ¡Probiño!

 ¿No recuerdas indigno rompe–huelgas, la cobardía con que aguantaste la 
somanta de los huelguistas, cuando eras un simple parador de letras?...

3) O terceiro paso, o iudicem benevolum parare, lógrao loando o receptor.

Y sin otro particular, recuerdos á todos, conservad la única revista gallega 
y decente que hay en Cuba, besos á los niños, y sabéis queda, de la articulista 
á sus pies, y de sus bravos defensores á sus órdenes.

 Sen saírmos de 1912, Manuel García Blanco estudou a lingua como trazo con-
formador da nacionalidade galega no texto Consideraciones sobre la decadencia y la 
rehabilitación de la lengua gallega.32 Ese elemento cultural, ben en forma de estudo 
ben en clave reivindicativa, recibiu un pulo decisivo grazas a Aurelio Ribalta,33 que 
desenvolveu actividades no Ateneo de Madrid e ocupou o cargo de cabezaleiro de 
Estudios Gallegos. Precisamente no n.º 17 (xaneiro de 1916) da revista madrileña, 
Ribalta proseguía coa idea do artigo “El gallego en las escuelas”, dado á luz sen 
sinatura no n.º 16, concernente á proposta de crea–la "Liga de Amigos del Idioma". 
Esta asociación defendería a cultura e o traballo de Galicia, a personalidade étnica, 
económica e social e mailo florecemento industrial e financeiro.

En consonancia coa liña exposta, Carballal recalcaba a lingua por ser "actua-
lización permanente da diferencia específica da nación galega",34 pois, dunha banda, 
presentaba unha función para o futuro de Galicia e, doutra banda, condensaba un factor 
de negación por carecer España de lingua, cultura e costumes únicos.

31 Quizabes aluda a José Benito Cerdeira. Este comerciante foi director–propietario e administrador da 
revista habaneira Galicia, amais de dono dunha imprenta na que viu a luz a devandita cabeceira. O 
compromiso nacionalista corrobórase no cargo de primeiro conselleiro da Xuntanza Nazonalista Galega 
d’Habana. Vid. Núñez Seixas (1992), pp. 111–116, e Vilariño Suárez, ed. (2007).

32 Opúsculo de trinta páxinas asinado coas iniciais m. G. B. que recolle os motivos da situación anormal 
do galego e varias solucións, así como as incoherencias lingüísticas do rexionalismo, do agrarismo e da 
Real Academia Galega. Vid. Mariño Paz (1999), pp. 403–404, e Pardo de Neyra (2012).

33 Agrelo Costas, ed. (2000), pp. 24–30.
34 Máiz (1997), p. 306.
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 Eisí que a vós, pais de familia, aerroxadores da voluntade dos vosos fillos 
faguéndolles falar una [sic] lingua que non é a nosa; a vós, irmáns que vivides 
lonxe dos vosos lares esquencidos sinón da patria polo menos do voso idioma, 
vos suprico que pensedes millor os uns e pensedes máis alto os outros. Non 
temades o falar a lingoa que a Natureza nos impuxo ós aldraxes dos alleos, 
que quen tal fai é un bon fillo e o que tal non fai é un vendido fallo de honor, 
de patria e de vergonza.35

Cataluña, Baskonia e Galicia, mentras o corazón de España, podre de vello 
e morto por consunción, busca inhieicións de vitalidade nas fortes e salvaxes 
emocións de un circo taurino, que é circo de morte, buscan elas no probrema 
europeo da fundazón de nazonalidades, que é circo de vida, inhieicións de morte 
pra o cáncer centralista que ó roer as entranas de España, roe tamén o enxendro 
Iberia que leva no seu seo. Iberia da que debemos coidar que non morra en 
embrión ou nada morta. Iberia que a salvando salvaremos a vida e prosperidade 
das rexións ou nazóns que a compoñen, e a non salvando, salvaremos soiamente 
a cativa e noxenta vida da España centralista de touros e pandeireta.36

O ano 1916 supuxo un punto de inflexión na cultura e a política galega por 
mor da actividade propagandística dos irmáns Villar Ponte. Aínda que xa agromara 
o programa ideolóxico no artigo “Esbozo de un ‘idearium’ regio nalista. En pro de la 
unidad espiritual”, difundido a mediados de 1914 no xornal habaneiro Diario de la 
Marina, as consecuencias políticas dos escritos de Antón tiveron que esperar ó folleto 
Nacionalismo gallego. Nuestra afirmación regional (Apuntes para un libro, hechos 
por Antonio Villar Ponte),37 imprentado por primeira vez o 21 de marzo de 1916 na 
Tipografía Obrera da Coruña e reeditado nese ano por La Voz de Galicia con novo 
formato e dous apéndices.

Malia existiren tentativas de restabelecer socialmente o galego e potencia–la 
literatura galega, o escrito de Antón representa a única materializada, confluíndo as 
reclamacións lingüístico–culturais e mailas políticas, mediante argumentos e reprodu-
cións de parágrafos procedentes daqueles artigos38 aparecidos na sección “Con letra 
del siete” de La Voz de Galicia durante os anos 1914, 1915 e 1916.

35 “Das nosas cativas lendas”, A Nosa Terra, n.º 2 (24–11–1916), pp. 5–6.
36 “Cambó sinteuse en Madrí”, A Nosa Terra, n.º 17 (30–4–1917), p. 2.
37 Ínsua López (2004), pp. 48–49; Villar Ponte (2006); Beramendi (2007), pp. 430–431, e Maceira Fernández 

(2007), pp. 10–14.
38 Son, principalmente, os seguintes: “Una Cátedra en Madrid” (6–7–1913), “Por nuestro renacimiento 

literario” (7–4–1914), “Ni un solo periódico gallego” (3–5–1914), “En los umbrales de un problema. 
El gallego no debe morir” (9–5–1914), “Reivindicación difícil” (11–11–1915), “El catalanismo de un 
arzobispo” (26–5–1915), “Lo real inverosímil” (29–5–1915), “Por el idioma catalán” (2–12–1915), “Por 
Cataluña y por Galicia” (11–12–1915), “Al margen de una encuesta” (8–1–1916) e “El cimiento de la 
afirmación gallega” (5–2–1916). Estes datos e outros plasmáronse en Ínsua López (2004), p. 49, e Ínsua 
López (2016), pp. 75–76.
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O texto redactado en castelán, por razóns propagandísticas, consta dunha dedi-
catoria a cinco galeguistas (Aurelio Ribalta, Rodrigo Sanz,39 Manuel Lugrís,40 Antonio 
Valcárcel, director do xornal coruñés El Eco de Galicia, e Constantino Horta),41 unha 
breve introdución, dez capítulos e dúas concisas notas finais.

Os obxectivos de Nacionalismo gallego eran «una posible federación ibérica», 
a cooficialidade das diferentes linguas peninsulares, a defensa das culturas minorita-
rias e maila creación dunha opinión pública a favor da rexeneración sociopolítica e 
da recuperación da identidade. Agora ben, coñecedor da resposta negativa de certos 
sectores sociais apelaba a «todos los buenos gallegos», á marxe do sesgo ideolóxico, 
coa finalidade de loitaren por Galicia.

Tras celebrar en Carral o 6 de maio de 1916 un acto conmemorativo42 polos fusi-
lados no levantamento de 1846, Carballal e varios "Amigos da Fala" herculina viaxaron 
en automóbil ata Santiago de Compostela. Unha vez feita a ofrenda floral a Alfredo 
Brañas e Rosalía de Castro, na igrexa de san Domingos de Bonaval, participaron ás seis 
da tarde nun mitin43 no salón da Sociedad Económica de Amigos del País.

No local da Academia Galega (rúa do Rego da Auga, n.º 38, 1º), o 18 de maio 
de 1916 Carballal, xunto a outras persoas, fundou a "Hermandá de Amigos d’a Fala" 
da Coruña, concibida polos irmáns Antón e Ramón Villar Ponte. Recibiu adhesións 
sociais (avogados, catedráticos, escritores, médicos, mestres de escola, notarios, poetas 
etc.) procedentes de tódolos lugares de Galicia; por conseguinte, dentro da composición 

39 Rodrigo Sanz López (Ferrol, 1872–Santiago de Compostela, 1939) licenciouse en Dereito pola 
Universidade de Santiago de Compostela, profesión que non exerceu. Viviu de forma acomodada grazas 
ós arrendamentos das terras herdadas por vía paterna. En 1903, creou e formou parte do Ateneo Ferrolano. 
Asentado na cidade herculina, en 1906, axudou a impulsa–la Universidad Popular.

 Os seus traballos recóllense nas páxinas das publicacións galegas A Nosa Terra, Ecos del Eume, Prácticas 
Modernas e Solidaridad Gallega e das madrileñas España e Estudios Gallegos. Defendeu, entre outros 
aspectos, o carácter espontáneo do asociacionismo agrícola, o paso á economía de mercado e o rexiona-
lismo en canto ferramenta da conciencia nacional española.

 A importancia dentro do rexionalismo solidario vén dada por diversos aspectos. Por un lado, ocupou a 
presidencia da II e da III Asemblea Agraria de Monforte de Lemos e liderou Solidaridad Gallega, Partido 
Regionalista Gallego e "Zentro Regionalista" da Coruña. Por outro lado, impartiu mitins e conferencias, 
como “Nuevo Patriotismo” de temática rexeneracionista e solidaria, que pronunciou na sede da Reunión 
Recreativa e Instructiva de Artesanos en maio de 1907.

 Con motivo dos Xogos Frorás de Betanzos (1918) realizou con ortografïa fonética o artigo en prosa 
“¡Terra a nosa!”. A isto hai que lle suma–la redacción das Bases para un proyecto de Estatuto de Galicia. 
Vid. Carballo Calero (1981), pp. 508 e 574; Cabo Villaverde (1998); VV. AA. (2003), tomo 21, p. 164, 
e Beramendi (2007).

40 Rexionalista galego que foi avogado gratuíto da colectividade galega asentada en Cuba e director do 
semanario cubano Galicia. Vid. Campos Villar, ed. (2006).

41 Neira Vilas (2011), p. 97.
42 Sen sinatura (1917c).
43 Sen sinatura (1917d) e Rey Alvite (1917).
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socioprofesional44 cobraban relevancia os propietarios, os empresarios, o funcionariado, 
o clero e o estudantado.

A xuntanza contou coa asistencia45 de José Baldomir, Alejandro e Augusto 
Barreiro Noia, José Mª Cao, Ricardo Carballal Lafourcade, Eugenio Carré Aldao, Eu-
xenio e Leandro Carré Alvarellos, Ánxel Casal, Francisco Catoyra, Antonio e Micaela 
Chao Maciñeira, Fernando Cortés Bugía, Robustiano Faginas, Wenceslao Fernández 
Flórez, Juan Fernández Merino, Jesús Fernández Mouriño, Xosé Iglesias Roura, José 
Juncosa, José Lamas, Lugrís Freire, Fernando e Marcelino Martínez Morás, Andrés 
Martínez Salazar, Ramón Moscoso, Salvador Mosteiro, Eladio Oviedo Arce, Francisco 
Rodríguez, Luis Román, Sánchez Porto, Francisco Tettamancy,46 José Toubes, Florencio 
e César Vaamonde Lores e mais Antonio Valcárcel.

Trátase da primeira iniciativa organizada47 polo nacionalismo galego cuns 
obxectivos lingüístico–folclóricos,48 expostos no documento Os amigos da Fala Ga-
llega. Estatutos. Despois do bo recibimento das actividades culturais (conferencias 
acerca de temas galegos, actos fúnebres, inserción de poesías en galego etc.) polas 
publicacións periódicas, adoptou un posicionamento político.

A imitación da herculina xurdiron Irmandades49 en vilas e cidades. Así, acon-
teceu en Monforte de Lemos, o 15 de xuño de 1916; Pontevedra, o 4 de novembro de 
1916; Ourense, o 14 de novembro de 1916; Vilalba, o 24 de novembro de 1916; Ferrol, 

44 Beramendi (2007), pp. 690–742.
45 Sen sinatura (1916a); Barreiro Fernández (1982), p. 352; Fernández del Riego (1983), pp. 29–30; Ínsua 

López (2004), p. 50; Villares (2004), pp. 382–383; Campos Villar, ed. (2006), p. 27; Beramendi (2007), 
pp. 431–432; Maceira Fernández (2007), pp. 16–17, e Ínsua (2016), pp. 63–75 e 99–102.

46 Francisco Tettamancy Gastón (A Coruña, 1854–id., 1921) emigrou a unha idade temperá a Arxentina. 
Transcorridos algúns anos, regresou a Coruña, onde traballou de funcionario da Deputación Provincial. 
Mantivo unha intensa actividade coa participación en cenáculos literarios, como a Cova Céltica, e nas 
entidades Academia Galega e Liga Gallega da Coruña en calidade, respectivamente, de académico nu-
merario e vogal.

 Foi autor dos poemarios Enredadas (1902), O castro de Cañás. Diego de Samboulo (Leenda histórica) 
(1903) e Boicentril. O druidismo e o celtismo gallegos. A Epopeya irlandesa (1914, 2ª ed.). Estes textos 
foron reproducidos en Coruña Moderna, Heraldo de Vigo, A Nosa Terra e Revista Gallega.

 No terreo narrativo débenselle os relatos “O merlo” e “Ir pillar terra ao mar”, introducidos co pseudónimo 
fuco de taBeayo en Nós. Páxinas gallegas do diario da Cruña El Noroeste. A medio camiño entre o 
didáctico e o anecdótico, ambiéntanse no campo cun ton desenfadado. Vid. Carballo Calero (1981), pp. 
437–439; Alonso Girgado e Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 78, 83 e 84; Beramendi (2007), e 
mais Tarrío Varela, dir.

47 Mariño Paz (1999), pp. 404–406, e VV. AA. (2005), pp. 368–370.
48 Beramendi (2007), pp. 434–439.
49 VV. AA. (1981), pp. 282–284; Barreiro Fernández, Xosé Ramón, “O nacionalismo galego”, en VV. AA. 

(2007), n.º 24, XI, vol. 3, pp. 178–212; Beramendi (2007), pp. 432–434, e Ínsua (2016), pp. 103–104.
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o 20 de abril de 1917; Vigo, o 20 de maio de 1917; Mondoñedo, o 30 de outubro de 
1917, e Melide, o 30 de outubro de 1918.

A partir do 14 de novembro de 1916, A Nosa Terra converteuse en voceiro da 
Irmandade de Amigos da Fala da Coruña.50 O noso autor aunou o cargo de administra-
dor51 coas colaboracións e a pertenza ó equipo de redacción.52 Por certo, a cabeceira 
procuraba o proxecto de reconstrución nacional rehabilitando social e politicamente 
o galego nos xéneros literarios da novela e do teatro e noutras prosas acerca de temas 
culturais, científicos e noticias de actualidade.

Nesa mesma liña, a finais de 1916, a publicación herculina ofreceu dous traba-
llos del, “Das nosas cativas lendas”53 e “¿Até cando?”.54 O primeiro aborda a cultura 
lingüística ou consciencia metalingüística55 da comunidade galega, definida pola falta 
de autoestima do pobo galego e as descualificacións á lingua vernácula, ata o punto de 
a emigración56 americana remarcar estas ideas. Recorre á reflexión dos proxenitores 
a fin de que se transmita dunha xeración a outra.

No segundo, o asoballamento do pobo galego materialízao co centralismo e 
a incomunicación terrestre efectuada pola compañía Ferrocarrís do Norte. Logo de 
se avergonzar pola pertenza a un pobo servil, reivindica a personalidade galega con 
dous alicerces do celtismo,57 o volksgeist (espírito do pobo) e unha serie de elemen-

50 Mariño Paz (1999), pp. 405–406.
51 Sen sinatura (1922b).
52 Sen sinatura (1916b).
53 A Nosa Terra, n.º 2 (24–XI–1916), pp. 5–6.
54 A Nosa Terra, n.º 4 (25–XII–1916), p. 5.
55 Joseph, John Earl (1987), Eloquence and Power. The Rise of Language Standards and Standard 

Languages, London: Frances Pinter, Open Linguistics, pp. 25–42; Joseph, John Earl and Talbot J. Taylor 
(1990), Ideologies of Language, London and New York: Routledge, Politics of Language; Schiffman, 
Harold F. (1996), Linguistic Culture and Language Policy, London: Routledge, The Politics of Language, 
e Monteagudo (1999), pp. 25–26.

56 Villares (2004), pp. 327–333, e VV. AA. (2005), pp. 337–341.
57 Este movemento político e sociocultural fundaméntase na presunción dunha cultura ou esencia celta en 

certas comunidades étnicas, nacionais ou relixiosas. Malia se retrotraer a orixe ó Renacemento, foi o 
século XVIII cando acadou unha maior repercusión ao abeiro do Romanticismo e da conformación das 
entidades nacionais, tanto na construción e consolidación dos Estados–nación coma na emerxencia de 
nacións periféricas, fronte ó modelo de Estado centralista.

 Dende a primeira metade do século XIX a construción do relato histórico galego, punto de partida da 
recuperación cultural e política, e a utilización do celtismo como elemento vertebrador da historia nacional 
seguiron a mesma dirección. Resulta significativo o apoio unánime da intelectualidade e a interiorización 
popular. É máis, o desenvolvemento do paradigma interpretativo do país conlevou busca–las raíces da 
cultura galega noutra das grandes pólas da tradición cultural europea, a cultura atlántica. Este proceso 
non supón a refutación das fontes grecolatinas e, ademais, é necesario para comprende–las raíces da lírica 
galega primitiva e os motivos e procedementos da poesía medieval. V. Tarrío Varela, dir., e Renales Cortés, 
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tos etnográficos e históricos, tales como o enxalzamento da heroína herculina María 
Pita e do mariscal Pedro Pardo de Cela. Esta argumentación, noutras palabras, incita 
a reaccionar contra o abandono e o illamento dos gobernantes. Remata asociando a 
ampliación do cultivo literario coa prosa por ser canle axeitada para redimi–la alma 
galega e loitar pola terra. A todo isto, a identificación rexional de Galicia forma parte 
dunha letanía burlesca sobre o estamento eclesiástico.

As voluntás e o temperamento dos pobos adoito manifestados foron nas 
estrofas dos seus vates. Galicia, até o de agora, non tivo —agás pequenas es-
ceuciós— estrofas viriles nin valentes onde se vira refrexado o sangue de lume 
do pobo celta; Galicia, até o de agora, non tivo máis que mestres chorós que 
cal donas bulradas nos seus amores choraban coma coitadas agardando pola 
volta da rivindicación da súa honra. E iso non é o que debérase faguernos ver, 
sinón amostrarnos en cada unha nosa muller unha María Pita i en cada un noso 
home un Pardo de Cela.

 O 28 de xaneiro de 1917, ás nove da mañá, Carballal e os membros do Comité 
de Acción Galeguista (Xenaro Mariñas, Alfredo e Lois Somoza, Jorge Parga, Miguel 
Freire, Lois Peña Novo, Francisco Tettamancy, Antón e Ramón Villar Ponte etc.), 
en delegación da Irmandade de Amigos da Fala herculina, viaxaron en tren dende a 
estación coruñesa rumbo a Lugo.

Durante o traxecto, entregaron folletíns e proferiron breves arengas nas 
localidades en que pararon. Na capital lucense homenaxearon a Xan Montes na praza 
de san Domingo. Ás tres e media, o teatro Lugo–Salón, na rúa Aguirre, acolleu un 
mitin58 baixo a presidencia de Lugrís Freire, Banet Fontenla, José Vega Blanco (director 
do xornal lugúes La Idea Moderna e impulsor das entidades Real Academia Gallega 
e Irmandade da Fala da Coruña), Marcial Neira (Irmandade da Fala de Ourense), os 
irmáns Villar Ponte, Tettamancy, Peña Novo e Evaristo Correa Calderón, quen se 
encargou da organización do acto. Nunha das fontes documentais59 proporciónanse 
tres datos biográficos de Carballal: "mestre de primeiro enseño, esquirtor rreuto [...] 
e bohemio honrado".

Foi a primeira60 das reunións públicas realizadas coa pretensión de implanta–lo 
movemento no ámbito urbano. A intervención inicial correspondeu a Correa Calderón, 
a quen seguiu Antón Villar Ponte; Lois Peña Novo; o propio Carballal, cunha "oración 

Juan (1996), Celtismo y literatura gallega: la obra de Benito Vicetto y su entorno literario, Santiago de 
Compostela: Xunta de Galicia, 2 vols.

58 Sen sinatura (1917a); Pardo de Neyra (2000), pp. 23–29; Beramendi (2007), p. 444, e Ínsua (2016), p. 
120.

59 Sen sinatura (1917a), p. 2.
60 Sen sinatura (1917b); Ledo Andión (1982), pp. 100–101, e Beramendi (2007), p. 444.
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de xeito nazonal, fera e dura"; Manuel Banet Fontenla, e Manuel Lugrís Freire. Os 
discursos caracterizáronse pola afirmación galeguista de sesgo sentimental e cultural. 
Se ben gozou dunha boa recepción entre a prensa local e os simpatizantes, non callou 
a idea de crear unha Irmandade da Fala na capital lucense.

Ós poucos días, o 11 de febreiro de 1917, a Irmandade herculina alentou outro 
mitin no Salón Amboaxe de Ferrol.61 Disertaron Euxenio Charlón, Manuel Lugrís 
Freire, Antón Villar Ponte62 e Carballal Lafourcade. Este último glosou e incidiu en 
diversos acontecementos históricos da aldraxe castelá. A seguir, reprodúcese un treito:

Coma bon nazonalista —dixo— e coma emigrado que fun, teño o deber 
de protestare con carraxe d’unha comedia “Muros de Oro” estrenada na Cruña 
e Santiago fai poucos dias, na que se di que Galicia é humildá e que ll’abonda 
con sere bonita, e onde, tamén, se quer ridicolizar a inxenua vanidade dos nosos 
hirmáns das Américas, coma si ista vanidade, non fora mais disculpabre que a 
dos señoritos alfabetos e retóricos das nosas vilas (Moitos aprausos).

Eu —concruye— sei, coma sabedes todos, que os emigrantes que de non 
ser pol–a válvula da emigración xa houberan segado algunhas cholas valdeiras 
de siñoritos, os emigrantes que lle non deben nada ó Estado español, cando 
c’o seu sudor se fan con algús cartos, pensan no progreso cultural da sua terra, 
pensan no porvir dos seus fillos, na redención do eido nativo, facendo escolas e 
cooperativas. E dimpois d’isto, ¿pódeselle censurar que donen reloxes de torre, 
cando ises reloxes son índices ergueitos que sinalan ó alto, coma querendo 
dicir que Galicia, si quere redimirese, ten que adeprender a conocere o valor 
do tempo, o valor das horas críticas?

(O concruír o seu valente e fermoso discurso Carballal foi moi gabado).

Dende marzo ata outubro de 1917, as páxinas d’A Nosa Terra recolleron nove 
escritos baixo a sinatura de ricardo carBallal ou v. ulcano: “Lóstregos”, “Unhos 
na soma e outros na lus”, “Cambó sinteuse en Madrí”, “Os catro rexionalismos”, 
“Por Galicia e por nós”, “A pirmeira baixa”, “A malla dou comenzo”, “Sarcasmo e 
sacrilexo” e “Teatro galego”. Subxacen en todos eles a cultura da sociedade galega63 
e as súas distintas expresións cohesionadoras64 (vid. infra).

61 Sen sinatura (1917b); Beramendi (2007), pp. 444–445; Maceira Fernández (2014), p. 38, e Ínsua (2016), 
p. 120.

62 “Discurso en Ferrol”, publicado no n.º 10 (16–2–1917) d’A Nosa Terra. Estamos diante do primeiro 
indicio do enfoque político das Irmandades, matizado polo filoobreirismo, que procuraba construí–lo 
ferrocarril costeiro e estende–la base social do nacionalismo.

63 Coombs, Philip H. (1986), La crisis mundial en la educación. Perspectivas actuales [The World 
Educational Crisis. A Systems Analysis], tradución ó castelán de Víctor Abelardo Martínez de Lapera, 
Madrid: Santillana, Aula XXI, n.º 31, pp. 314–339.

64 Even–Zohar, Itamar (1993), “A función da literatura na creación das nacións de Europa”, Grial, tomo 
XXXI, n.º 120 (outubro–decembro), pp. 441–458.
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Algúns compoñentes culturais

Elementos da cultura                                  Manifestacións culturais

literatura 

... 

costumes 

lingua 

humor 

historia 

mitos 

código social 

valores ideoloxía 

... 

tradicións 

Adaptación: Veiga García, Francisco Manuel (1998), Xogo popular galego e educación. Vixencia 
educativa e función de identificación cultural dos xogos e enredos, Santiago de Compostela: 
Universidade de Santiago de Compostela/Facultade de Ciencias da Educación, tese de doutoramento.

O enfoque informativo preséntase nos textos “A pirmeira baixa”65 e “Teatro 
galego”.66 No primeiro, co adaxo da morte de Antón Chao (asistente ó acto fundacional 
das Irmandades da Fala) fai un panexírico da obra poética deste, de aí a reprodución 
do derradeiro texto que compuxo. O segundo dá conta de catro representacións feitas 
polo "Ensayo de Compañía cómico–dramática" no teatro Rosalía de Castro. Cunha 
delas, Escravitú67 [sic], amosa a escasa afección á dramaturxia do pobo galego.

A diferenza do discurso rexionalista, caracterizado por continuar co conven-
cionalismo lingüístico e coa ausencia do galego como ferramenta comunicativa válida 
para calquera aspecto,68 Carballal, en “Lóstregos”,69 constrúeo cun ton contundente e 
reivindicativo dentro do proceso de rehabilitación social e política70 do galego, materia-
lizábel nas campañas publicitarias e propagandísticas emprendidas polos membros das 
Irmandades. Ata ese momento eses espazos ficaran reservados ó castelán por mor da 
posición funcional e/ou social elevada. Á luz disto, cómpre interpretar como a Castela 
centralizadora, referente negativo de Galicia, conlevaba unha relación de escravitude 

65 A Nosa Terra, apartado “Lóstregos”, n.º 20 (30–5–1917), p. 5.
66 A Nosa Terra, n.º 34 (20–10–1917), pp. 4–5.
67 A peza teatral denomínase Esclavitú. Drama en dous actos en prosa (1906), cuxa edición correu a cargo 

da Libreiría Rexional d’Eugenio Carré. Vid. Campos Villar, ed. (2006), p. 22.
68 Mariño Paz (1999), p. 400.
69 A Nosa Terra, n.º 13 (20–3–1917), p. 5.
70 Mariño Paz (1999), pp. 408–409, e Monteagudo (1999), pp. 398–399.
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e a divulgación dun odio, sen ambaxes. Fronte á subordinación, postula a "autonomía 
nazonal", a liberdade de goberno galego e a federación das nacións peninsulares por 
medio da fórmula xurídico–administrativa da "Unidade Ibérica", que transformaría 
Castela nunha “nazón” irmá.

 Malia careceren os pobos de "vountade"71 redentora, Carballal manifesta no 
texto “Unhos na soma e outros na lus”72 unha proposta evidenciadora da relación dia-
léctica esencia–aparencia.73 Argüe o status de "nazón" coa historicidade, factor do ser 
de Galicia e lexitimador das demandas nacionais. Por outro lado, a acción centralista 
remárcaa coa superposición do castelán sobre o galego en forma de diglosias funcional 
e social.

A comezos do século XX, o catalanismo político de Enric Prat de la Riva e, 
sobre todo, de Francesc Cambó foi unha referencia no seo do nacionalismo galego. 
A repercusión estatal deste último trátaa no escrito “Cambó sinteuse en Madrí”,74 
no que a pronunciación de mitins en Donosti arredor do mes de abril de 1917 e en 
decembro en Santiago de Compostela respondía á pretensión de organizar diversas 
entidades anticaciquís e anticentralistas. Pola contra, El Heraldo de Madrid75 sér-
velle para explicitar unha das reaccións negativas ás derivas nacionalistas catalá, 
vasca e galega.

Ante o ancoramento centralista, Iberia constituiríase cos territorios galego, 
catalán e vasco. Levaría aparellada a salvación das rexións e das nacións confor-
madoras do Estado español en forma de autogoberno e prosperidade económica de 
Galicia, previo paso polo "soparatismo". Demóstrao con Polonia, que conservou 
a alma tradicional a pesar de eliminaren as fronteiras e repartido o territorio entre 
Austria, Rusia e Prusia.

71 No caso de ilustrármo–los conceptos vontade e filosofía da historia acúdase ás obras de J. G. Fichte 
Grundlage der gesamten Wissenschaftlehre (1794) e Grundlage des Naturrechts nach Principiender 
Wissenschaftleheren (1796). Vid. Máiz (1997), pp. 64–78.

72 A Nosa Terra, n.º 15 (10–4–1917), pp. 3–4.
73 Máiz (1997), pp. 307–311.
74 A Nosa Terra, n.º 17 (30–4–1917), p. 2.
75 Xornal que viu a luz dende o 29 de outubro de 1890 ata o 11 de marzo de 1939. En 1893, cando o adqui-

riu José Canalejas, perdeu o artigo do título. O fundador foi Felipe Ducazcal e a dirección foi exercida, 
entre outros, por Augusto Suárez Figueroa, José Gutiérrez Abascal, Eugenio González Sangrador, José 
Francos Rodríguez, Manuel Fontdevila, Francisco Villanueva e Juan Antonio Cabero.

 Trátase dun diario de información xeral que proporcionou noticias sociais, políticas e de sucesos, así 
como outras relativas a espectáculos e crítica teatral. A evolución ideolóxica comprende diversas etapas: 
a demócrata avanzada, a republicana e a socialista, motivo da suspensión en 1934.

 En 1906, foi mercado, ó igual que El Imparcial e El Liberal, pola Sociedad Editorial de España. Once 
anos despois, mostrouse a favor dos aliados na primeira guerra mundial. En 1923, posicionouse en contra 
do golpe de Estado e da Ditadura de Primo de Rivera. Vid. Biblioteca Nacional de España.
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Un status político diferente de Galicia e o recoñecemento da personalidade 
propia volven ser obxecto de atención na colaboración “Os catro rexionalismos”.76 
Identifica as correntes do parvismo, o centralismo, o libertismo e o nacionalismo. Liña 
a liña enaltece esta última que, lonxe do cultivo e dos tópicos literarios pretéritos, 
utilizaba a prosa ó servizo da denuncia da precariedade do pobo galego. Por se non 
abondara, cualifica os membros nacionalistas como rebeldes e gardadores da "tradizón" 
da raza galega. En palabras do noso escritor, o ser galego, a nazón, carrea un sacrificio 
pola patria e o dereito de gozar da liberdade.

En consonancia co mencionado en “Das nosas cativas lendas”, o texto “Por 
Galicia e por nós”77 retoma a visión negativa do pobo e da cultura galega no con-
tinente americano. O compromiso cívico impúlsao a critica–la ignorancia e o des-
coñecemento dos americanos verbo de Galicia, aspectos debedores, en boa parte, 
do autoodio e da pasividade da emigración galega. Subliña a exodiglosia da comu-
nidade galega na diáspora, pola cal as funcións sociocomunicativas da franxa alta 
(xuntanzas das entidades societarias e ámbitos públicos dispares) eran só en cas-
telán. A solución viría coa recuperación de falantes e funcións, o que melloraría a 
proxección externa e o modo de se definir e se relacionar con outras comunidades 
lingüísticas.

Novamente no escrito “A malla dou comenzo”78 achega pinceladas acerca 
da actitude contestaria e da conflitividade interna do nacionalismo.79 Exemplifica 
o enfrontamento rexionalismo–nacionalismo coa "Fiesta de la Poesía Gallega",80 
celebrada en Ourense no mes de xuño de 1917 a imitación da homónima coruñesa. A 
pasividade política do evento contrastou coa acusación dun dos oradores ós "rexio-

76 A Nosa Terra, n.º 18 (10–5–1917), pp. 4–5.
 A diferenza da equivalencia entre Estado e nación, manifestada durante a Restauración, o movemento 

político nacionalista concibía España como un Estado plurinacional. A descentralización económica e 
política comportaba a defensa dos intereses galegos mediante a superación de parámetros clasistas e/ou 
partidistas, a obtención dunha representación política propia e a reivindicación dun goberno para Galicia. 
Vid. Barreiro Fernández (1981) e (1982).

77 A Nosa Terra, n.º 19 (20–5–1917), p. 6.
78 A Nosa Terra, n.º 22 (20–6–1917), p. 3.
79 A esa altura o galeguismo encontrábase nunha encrucillada sobre o posicionamento. Mentres o rexio-

nalismo “ortodoxo de credo centralista” estaba a favor da inoperancia política, os compoñentes das 
Irmandades aspiraban a se constituír en forza política.

80 O evento promovido por Rodríguez de Viguri contou coa colaboración de Hixinio de Ameixeiras e a 
intervención de Manuel Casás. Unha vez finalizado, enviouse un telegrama a personalidades da época 
(Filomena Dato, Antonio Maura, Manuel García Prieto e o conde de Romanones) con dous obxectivos, 
a solicitude de amparo ás aspiracións de Galicia e a declaración de fe na unidade da patria española. Vid. 
Beramendi (2007), pp. 446–447.
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nalistas enxebres",81 consistente en cambia–la patria chica en nazonalidade [sic]. É 
máis, pouco tempo despois un membro da Irmandade denunciou no suplemento d’A 
Nosa Terra a asemblea ourensá por ser unha iniciativa turnista para obstaculiza–lo 
agromar protonacionalista.

O cruce de acusacións forneceuse coas polémicas de Casás e Antón Villar 
Ponte na Gaceta de Galicia.82 Aínda por riba, aviváronse con réplicas dun e doutro 
signo nos xornais La Voz de Galicia e El Ideal Gallego. Por outra banda, o diario El 
Mundo xulgou negativamente as campañas de reconstitución da nacionalidade galega 
executadas, supostamente, polo suplemento coruñés.

Calquera persoa que se achegue ós textos de Carballal comprobará como a 
reconstrución espiritual e cultural de Galicia se erixe en chanzo necesario da trans-
formación económica e moral. Con enfoque semellante, resulta comprensíbel a crítica 
realizada en “Sarcasmo e sacrilexo”83 por dous aspectos fudamentais: a submisión 
centralista das familias caciquís galegas, moitas delas con representación nas Cortes 
Xerais, e a invocación do pensamento das máximas figuras do Rexurdimento galego 
(Curros Enríquez, Eduardo Pondal e Rosalía de Castro) sen seren conscientes das súas 
pretensións redentoras.

Os escritos non ficcionais d’A Nosa Terra e boa parte dos relatos bosquexan o 
seguinte marco conceptual da identidade galega:84

81 En opinión de Monteagudo (1999), considerábanse inicialmente "rexionalistas" os representantes princi-
pais das Irmandades da Fala, que prestaban unha especial atención ó elemento espiritual do pobo galego. 
Isto último motivou unha diferenciación fronte ó tardorrexionalismo, no que desempeñaba un papel 
relevante o enfoque económico.

82 Co fin de obteren máis información consúltense os artigos “Después de la Asamblea de Orense, el 
regionalismo gallego”, de Manuel Casás, e “El regionalismo gallego”, de A. Villar Ponte, publicados o 
primeiro o 16 de xuño e o segundo o 19 de xuño de 1917. No que se refire ó episodio da "Fiesta de la 
Poesía Gallega", Beramendi (2007, p. 447) ofrece unha visión exhaustiva.

83 A Nosa Terra, n.º 23 (30–6–1917), p. 6. Foi publicado novamente na Prosa didáctica (1916–1936). 
Antoloxía.

84 O marco conceptual e a análise politolóxica partiron do cotexo dos textos de Carballal. Complementáronse 
coa información extraída dos libros de Beramendi (2007) e de Máiz (1984) e (1997). Precisamente deste 
último é o artigo “Raza y mito céltico en los orígenes del nacionalismo gallego: Manuel Murguía”, dado 
a coñecer no n.º 25 da Revista Española de Investigaciones Científicas, que axudou a realiza–la concep-
tualización orgánica. Agora ben, a corrección alicérzase no asesoramento e na supervisión de Francisco 
Martínez Hidalgo (doutor en Ciencia Política pola Universidade de Santiago de Compostela).
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O noso escritor alicerza o núcleo xenético–estrutural coa raza; a terra; o vo-
lksgeist; a lingua, esteo sobranceiro da cultura; a historia asociada á tradición, e a 
morfoloxía social ruralista. Consonte o diagrama, a formulación identitaria vertébraa 
con elementos relacionais:85

	En primeiro lugar, John Alexander Armstrong, en Nations before Nationa-
lism (1982), asevera: «os grupos étnicos tenden a definirse a si mesmos non 
tanto por referencia ás propias características, senón máis ben por exclusión, 
isto é, por comparación negativa cos “estranxeiros”».86 Por conseguinte, o labor 
esencial da intelligentsia nacionalista foi elaborar e divulgar esa interpelación 
posicional–existencial.

	En segundo lugar, Carballal equipara realidades aplicándolles os esque-
mas políticos do momento. Observemos como reforza a identidade galega e 
a decisión de nacionalidade ó enmarcala dentro de nacionalidades interiores 

85 Máiz (1997), pp. 317–322, e Beramendi (2007), pp. 561–595.
86 Máiz (1997), pp. 317–318.

Etnia de identificación

NACIÓNS CELTAS

Etnia de reintegración

LUSITANIA

Modelo de autogoberno

SOBERANÍA
"SOPARATISMO"

IBERISMO

Etnia de exclusión

CASTELA

Estado español

CENTRALISMO

IDENTIDADE

Negación                                                               Afirmación
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existentes en estados plurinacionais europeos.87 Isto derívase do mythomoteur 
céltico, fonte de extracción de tódalas potencialidades de semellanza.

	En último lugar, a etnia de reintegración recupera o ser nacional galego e 
vese influída polo iberismo progresista e federal. Estes dous aspectos explici-
táronse na I Asamblea Nazonalista de Lugo coa inclusión da "Lusitania" nunha 
estrofa do himno galego e da igualdade de relacións con Portugal dentro da 
federación ibérica. Pola súa parte, Carballal dá conta disto nos fragmentos:

 Fitan a Galicia polo cristal [de] Castela e atópana fermosa sin verlle a 
probeza e valente sin verlle a humildade. Lémbranse de Castela pra esquecerse 
de Lusitania. Son tan malos e desleigados fillos que odian a irmán de raza pra 
adicarlle os amores á madrasta. Son súas aspirazóns: axionllándose, arrastrán-
dose, conquirir un anaco de libertade pra chegar a libertos.88

 Nós degoramos a reconstituzón das nazonalidades ibéricas pra en xuntanza 
con Portugal faguer da España enclenque e podre unha Iberia rica e forte, que 
non seia o mingo da próixima democrática Europa.89

Dentro da formación discursiva do nacionalismo organicista, a raza90 configú-
rase sumando a idea fisicista e o mito fundador da ascendencia celta. Velaquí varios 
fragmentos de relatos que evidencian esta conxunción:

D. Manuel de Luís era home xa entrado en anos a quen riverenzaban e 
quirían na aldea X pola súa sabenza e polos sanos e bos consellos que daba a 
quen pedirllos iba. Corpulento, fornido e dreito coma un pino, era unha bella 
mostra da raza céltica da que era descendente, da que tiña corpo e corazón, 
e a ialma de neno; sana condizón que lle premitía sere altivo cos soberbos e 
bondadoso cos humildes.91

conde (Sacudindo a cinza do chaleque).—Tiveches unha gran ideia, 
marquesa. Velaí unha fermosa maneira de pagare á xenerazón presente a 
débeda de gratitude que temos co labrego, encarnazón da raza, que soupo 
conservare limpa e san ó través dun tempo de doenzas contaxiosas, a fala, 
a base pirmordial da riqueza e prosperidade que disfrutamos hoxe. Sin ela, 
Galicia non sería Galicia; ficaría reducida a un anaco daquela España de 
touros e pandeireta que Deus confundeu pra ben dela e noso.

[...]

87 Máiz (1997), pp. 324–325.
88 “Os catro rexionalismos”, A Nosa Terra, n.º 18 (10–5–1917), pp. 4–5.
89 “A malla dou comenzo”, A Nosa Terra, n.º 22 (20–6–1917), p. 3.
90 Consúltese Máiz (1997), concretamente as páxinas comprendidas entre a 288 e a 296.
91 “Enxebreza”, A Nosa Terra, n.º 10 (16–2–1917), p. 7.
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 conde (Erguéndose).—Seguireite eu, marquesa, e coma os dous perteñe-
cemos á antiga nobreza, e non á que fixeron nobre porque ennobrecéranse 
falando unha lingoa que por de bastardos tiñan, non teño dúbida algunha 
en que o moimento farase, e que o esprito da raza ficará polos séculos dos 
séculos repersentado pola figura labrega, única e lexítima repersentazón 
da ialma galega.92

Calquera análise politolóxica sobre a Galicia carballaliana precisa das asocia-
cións (rexistro das relacións sintagmáticas contextuais de implicación) e da conste-
lación negativa:

REDE DE ASOCIACIÓNS ACERCA DE GALICIA

MATERIA

"Nazón"/"naceón"/"nazón galega"
"Patria"
"Nazonalidade"
"Pobo celta"
Lingua galega
Territorio: límites naturais

ESPÍRITO

Cultura propia (poesía)
"Persoalidade nazonal"
"Concencia popular"
"Alma galega"/"alma da raza"
"Libertade de goberno"

FUTURO

"Iberismo"
Descentralización
"Castela irmán"
"Autonomía nazonal"
"Redenzón"/"redenzón prá terra asoballada 
e irredenta"/"redenzón prá nosa matria"
"Rexeneración da nazonalidade galega"
"Reconstituzón das nazonalidades ibéricas"
"Unidade Ibérica"
"Rexurdimento da nazón galega"
"Idioma oficial"

GALICIA

PASADO

"Rexión"/"rexión gallega"
"Nazón"
"Colonia castelana"
"Nazonalidade galega"
"Matria"/"matria galega"
"Patria chica"

92 “En tempos que virán”, A Nosa Terra, n.º 38 (30–11–1917), p. 5.
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REDE DE OPOSICIÓNS VERBO DE GALICIA

GALICIA/ESPAÑA BOA

Centralismo
Castela
Galicia (nazón)/España (estado)
"Madrí/"donos da meseta"/"os 
eternos malladores do pobo 
galego”

PRINCIPIOS POLÍTICOS

Absolutismo
"Autócratas"
"Gobierno monárquico"
"Intransigentes dictadores"
"Réximen de agora"
"Socialismo"
"Siñoritos"/"praga de siñoritingos 
da clas media"

FACTOR ÉTNICO

"África"
"Resto de España"
"Madrí"

ALTERNATIVA

"Soparatismo"
Resistencia
Emigración

GALICIA

GALICIA/ESPAÑA MALA

"“Autócratas"
"Meseta" 
"Vila–cova"
"España clásica"
"España centralista"
"Goberno monárquico"
"Cáncer centralista"
Poder central

 

 Carballal manexou a perspectiva de clase coa contraposición pobo–elite, de 
tal xeito que atravesa transversalmente dúas identidades, clase dominada e dominan-
te, e estabelece unha conflitividade interna. Dedúcese, por tanto, o iberismo como 
estratexia das clases asoballadas de Galicia e Castela para unha futura irmandade e o 
"soparatismo" en canto alternativa de ruptura.
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Outro dato fundamental témolo nas relacións de poder. Partía da dependencia, 
Galicia sometida por Castela, e pretendíaa trocar pola interdependencia ou a irmandade. 
Confeccionaba, xa que logo, a reafirmación da identidade galega asoballada e a reivindi-
cación dun modelo identitario aberto, que tería por obxecto transforma–la confrontación 
dialéctica nunha colaboración complementaria. Este mapa conceptual articula un modelo 
político orixinal e similar ó federalismo contemporáneo, construíndo unha identidade 
poliédrica con máis importancia da achega colaboradora, no lugar da diferenciadora. De 
feito, a patentización das relacións centro–periferia abrolla na separación de poderes, o 
respecto á autonomía das entidades políticas, o mantemento e a posterior consolidación 
da relación entre os axentes políticos pertencentes ás comunidades.

Para delimita–lo alcance e evitarmos confusións convén recalcar que conxugou 
dous elementos protonacionalistas, o concepto rexionalista dunha Galicia distinta e 
a idea dunha nación reactiva, con outros protofederalistas, posibilitadores do asenta-
mento das bases políticas. Iso si, o discurso carballaliano carece do obxecto político 
dun Estado federal e/ou plurinacional.

A todo isto, repárese na repercusión do rexionalismo federal de Aureliano 
Pereira,93 constatábel nos textos do Diario de Lugo e El Regional e na participación 
na primeira e na segunda Asemblea Federal de Galicia. Deseñaba a nación orgánico–
historicista e voluntarista co ideario político federal a fin de formula–la descentrali-
zación política. Vistas estas consideracións, o posicionamento carballaliano recibiu 
en maior ou menor medida a influencia de diversos postulados: a democratización da 
política, en especial o anticaciquismo, e a "Rexión" entendida como nacionalidade, 

93 Aureliano José Pereira de la Riva (Lugo, 1856–Madrid, 1906) sustentou o Diario de Lugo a pesar 
dos graves problemas económicos e as denuncias promovidas polo cardeal Payá. Dende 1884 ata 1893, 
dirixiu El Regional. En 1890, alentado por unha carta de Manuel Murguía, impulsou a constitución do 
Comité Rexionalista de Lugo. Nestes anos ocupou diversos cargos provinciais en representación do 
Partido Republicano Federal de Galicia. Unha vez abandonada a formación lucense, por mor da confli-
tividade interna, reposicionouse no Partido Liberal–Fusionista. Trasladouse a Madrid, onde conservou 
o galeguismo encardinado no filoobreirismo de carácter social.

 Vertebrou o rexionalismo federal con dous trazos, o enfoque progresista e o republicanismo. No primeiro 
detectábase o laicismo, a secularización, a cercanía co movemento obreiro e as influencias do republica-
nismo radical e do socialismo utópico. O segundo dimensionábase coa imbricación de elementos ideoló-
xicos (racionalismo, anticlericalismo, igualitarismo etc.), descentralizadores (rexionalismo...) e políticos 
(sufraxio universal, parlamentarismo e pluralismo, entre outros). Este ideario difundiuno nas conferencias 
“El Regionalismo”, “El Regionalismo y la poesía gallega” e “Presente y porvenir de Galicia”.

 Cultivou a crítica da literatura medieval e decimonónica. En canto á obra grafada en galego, compuxo 
os poemarios Cousas d’a aldea (1891); ¡Terra, a miña!, integrado no folleto Poesías originales de D. 
A. J. Pereira e D. L. González, que han alcanzado respectivamente el premio y accésit de honor en el 
Certamen literario y artístico celebrado en Lugo el 6 de octubre de 1891, e A cova d’a serpe (1892). 
Amais, encontrámo–los poemas “O simpáteco artista gallego Maximino Fernandez” e “¡Adios!”, asina-
dos como a. J. Pereira no Diario de Lugo, e dous máis, “Ó meu amigo Armando Miranda Palacio n’a 
morte d’o seu fillo” e “A Curros”, coa rúbrica aureliano J. Pereira en El Regional. Vid. Máiz (1984), 
pp. 399–436; Rodríguez Valcárcel (1996); Máiz (1997), pp. 237–263, e Máiz (2006).
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que se organiza na "raza", a historia, as tradicións, as institucións, a vontade política, 
a lingua e a conciencia nacional.

Nos anos 1917 e 1918, Carballal publicou vinte e tres relatos n’A Nosa Terra: 
“O cocho do «Princesa de Asturias»”, n.º 7; “Enxebreza”, n.º 10; “Ao pé do crucei-
ro”, n.º 12; “¿Ti sei que dormes?”, n.º 13; “E a noite de san Xuan...”, n.º 14; “Cousas 
do sábado”, n.º 15; “¡Ou libres ou mortos!”, n.º 21; “A virxen de mármore”, n.º 24; 
“Axúdate, que Deus te axudará”, n.º 26; “A lenda do xutglar”, n.º 30; “A dos ollos 
meigos”, n.º 33; “En tempos que virán”, n.º 38; “Un feito histórico”, n.º 39; “Noite 
Boa sin festa”, núms. 40–41; “O derradeiro beixo”, núms. 42–43; “Axuda a tempo”, n.º 
45; “Si é parvo, non se persente”, n.º 46; “Ficamos sin conto”, núms. 47–48; “Rosiña 
a estatuaria”, n.º 50; “O loitador”, n.º 51; “A falla de estuios”, n.º 52; “Si te portas 
ben...”, n.º 53, e “Por aforro”, n.º 55.

O día 24 de setembro de 1918 Nós. Páxinas gallegas do diario da Cruña El 
Noroeste deu a coñecer outro relato, “O Conselleiro”. En febreiro do ano seguinte, 
momento vencellado co esplendor da novela curta, principiou a segunda etapa da 
colección de novelas ¡terra a nosa!,94 imprentada pola Editorial Prensa Gallega.95 
Definíase esta iniciativa polo prezo barato, as pequenas dimensións, a ampla tiraxe, a 
periodicidade trimensual e mailo cultivo da narrativa e, en menor medida, dos xéneros 
poético e teatral.

Carballal foi o seu coordinador96 máis activo ó solicitar orixinais e seleccio-
nar autores. Precisamente, o 10 de marzo de 1919 saía na colección un libro del, O 
tesouro acobillado,97 cuxo capítulo cuarto foi reproducido en Prosa Galega I. Desde 
os primeiros oitocentistas ao Grupo Nós.98

Os días 17 e 18 de novembro de 1918 Carballal asistiu en Lugo á I Asemblea 
nacionalista.99 Co apoio da xunta xeral da Irmandade da Fala coruñesa,100 Antón 
Losada presidiu e impulsou a reunión, que procuraba solventar aqueles puntos algo 

94 Monteagudo (1999), pp. 495–496; Alonso Girgado e Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 34–39, e 
mais Bernárdez, Ínsua, Millán Otero, Rei Romeu e Tato Fontaíña (2001), p. 26.

95 Vázquez Souza (2003), pp. 127, 130–131; Barreiro Fernández, Xosé Ramón, “O nacionalismo galego”, 
en VV. AA. (2007), n.º 24, XI, vol. 3, pp. 197–198, e Maceira Fernández (2014), p. 178. Cfr. Vázquez 
Souza con Maceira Fernández. Alén disto, convén apuntar que a editorial estaba xestionada polos dele-
gados de Cambó Pere Muntanyola e José Alcrudo Gorchs.

96 Maceira Fernández (2007), p. 51, e Maceira Fernández (2014), pp. 177–178.
97 Couceiro Freijomil (1951), p. 224; Carballo Calero (1981), p. 513; Vilavedra, coord. (1995), pp. 107–108; 

Ledo Cabido, ed. (1999), tomo 4, p. 406; Alonso Girgado e Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 
37–38, e mais Bernárdez, Ínsua, Millán Otero, Rei Romeu e Tato Fontaíña (2001), p. 26. Cfr. con Couceiro 
Freijomil (1935, p. 462), que o data en 1917.

98 Cátedra de Lingüística e Literatura Galega (1976), pp. 210–214.
99 Sen sinatura (1918b) e Ínsua (2016), pp. 265–271.
100 Fernández del Riego (1983), pp. 31–33, e Beramendi (2007), pp. 464–467.



42

César Camoira Vega

confusos. Contou coa presenza de sociedades e do organigrama completo do primeiro 
nacionalismo (Ramón Cabanillas, Alfonso Daniel Castelao, Ramón Otero Pedrayo, 
Lois Peña Novo, Vicente Risco, Victoriano Taibo, os irmáns Villar Ponte...), así como 
a adhesión de entes agrarios e numerosas personalidades da vida cultural, social e 
económica da época (Eduardo Lence Santar, Xavier Montero, Aurelio Ribalta, en 
representación do Secretariado de Galicia [Madrid], e Avelino Rodríguez Elías). O 
acto supuxo o comezo da liña programática do nacionalismo galego coa definición 
de Galicia como "nazonalidade", xa que o concepto rexión non englobaba tódalas 
necesidades e tampouco os problemas do país.

O día 18 saíu á luz Ao pobo galego. Manifesto da asambleia nazonalista de 
Lugo, reproducido nos números 73 e 74 (5–12–1918) d’A Nosa Terra.101 Recolle a pri-
meira afirmación explícita de Galicia como nación. O programa ideolóxico estrutúrase 
en catro seccións: política, que abarca a igualdade de dereitos entre o home e a muller, 
a eliminación das deputacións provinciais e a autonomía municipal e integral galega; 
xurídica, salientábel pola substantividade do dereito foral galego; económica, vertebrábel 
coa repoboación forestal forzosa, coa postura favorábel á política librecambista e coa 
atención ós obstáculos arancelarios, ferroviarios e da produción agropecuaria, e artística, 
nomeadamente a soberanía estética da "Nazón Galega". Dous anos despois, consolidouse 
a concepción nacional coa Teoría do nacionalismo galego, de Vicente Risco.

Dende o 7 ata o 9 de novembro de 1919, en Santiago de Compostela desenvol-
veuse a II Asemblea nacionalista102 con menor afluencia que a lucense. Aínda que se 
trataron aspectos vencellados a diversas parcelas (emigración, turismo, estética, iberismo 
e cultura),103 predominaron os acordos socioeconómicos, por exemplo a solicitude da 
construción do ferrocarril costeiro e o estabelecemento das Escolas Agrícolas en Galicia.

A comezos de 1921, na xunta xeral ordinaria da Reunión Recreativa e Instruc-
tiva de Artesanos,104 presidida por Lois Peña Novo, aprobouse a memoria da xestión 
da directiva e deuse o visto e prace a algúns artigos do regulamento e ó envío dunha 

101 Sen sinatura (1918a) e Ínsua (2016), pp. 271–272.
102 Sen sinatura (1919c), Sen sinatura (1920), Beramendi (2007), pp. 661–664, e Ínsua (2016), pp. 307–314.
103 Valórase o idioma e a cultura galega nos apartados 28º, “Imprantación na Universidade de Santiago das 

Cátedras de Dereito, Estoria, Língoa e Literatura galegas”, e 34º, “Téndose acordado trocar a Academia 
da Língoa castelana en Academia das língoas hespañolas, levando a ela o catalán i o éuskaro, con es-
quecemento do galego, logo de protestas contra este absurdo esquecemento, pidire que o noso idioma 
cultívese tamén n’aquela corporación”.

104 “Las juntas del domingo. «Reunión de artesanos»”, n.º 870 (4–1–1921) de El Orzán.
 A propósito da Reunión Recreativa e Instructiva de Artesanos, esta sociedade cultural e de beneficencia 

naceu na Coruña en 1848 e continúa existindo a día de hoxe. Fundouse para ser un centro de socorros 
mutuos dirixido só ós artesáns e sen lles permiti–la entrada a cregos, militares e patróns. A introdución 
de actividades variadas (bailes de máscaras no Entroido, representacións teatrais etc.) motivou o control 
por parte da burguesía liberal herculina. V. Tarrío Varela, dir.
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felicitación a dous ex–presidentes da entidade, José María Ozores de Prado e José 
Pan de Soraluce, pola investidura de senadores pola provincia da Coruña. Despois de 
abordaren asuntos económicos, escolleuse a directiva para o ano en curso: Francisco 
Ponte Blanco (presidente), José García Fernández (vicepresidente), Federico López 
Bailly (tesoureiro), Baltasar Suárez Andrade (contador), Augusto Barreiro Noia e Se-
bastián Naia Sánchez, os dous como secretarios, e os vogais Felipe Urioste, Ricardo 
Carballal e Jerónimo Vázquez.

Entre o 16 e o 18 de abril, Carballal, canda outros galeguistas (Ramón Cabani-
llas, Antón Losada Diéguez, Ramón Otero Pedrayo, Lois Peña Novo, Vicente Risco, 
Victoriano Taibo, Francisco Vázquez Enríquez, os irmáns Villar Ponte, Xoán Vicente 
Viqueira etc.), asistiu en Vigo á III Asamblea nacionalista.105 Algunhas decisións fo-
ron o estreitamento de relacións con Portugal, o encargo a Vicente Risco de elaborar 
un plan pedagóxico do ensino galego (conclusión 16ª) e a creación de comisións coa 
finalidade de analiza–los atrancos agrarios, a unificación lingüística, a reclamación de 
crea–las Facultades de Ciencias e de Filosofía e Letras na Universidade de Santiago de 
Compostela (conclusión 15ª). Dende o punto de vista interno, faltou a avinza entre o 
sector coruñés, partidario da actuación política, e o ourensán, posicionado a favor do 
traballo cultural, da postura abstencionista e da acción política fóra do sistema vixente.

Ante a deriva caótica do nacionalismo, Carballal, Ramón Villar Ponte e Víctor 
Casas aproveitaron a xuntanza olívica para promover un partido secreto nas Irmandades 
da Fala, que non se chegou a materializar. Caracterizaríase por se integrar cos afiliados 
máis comprometidos e por lle prover ó nacionalismo un enfoque disciplinado e activo.106

 Lonxe de se acouga–la confrontación interna do nacionalismo, forneceuse coa 
destitución do director d’A Nosa Terra Antón Villar Ponte, epistolarios privados (Antón 
Losada–Vicente Risco / Antón Losada–Antón Villar Ponte) e artigos como “A política 
e o Nazonalismo”, de Ramón Villar Ponte, publicado sen sinatura no n.º 2 (xaneiro de 
1922) do Boletín Mensual da Irmandade da Fala de Ferrol.107

Con este panorama, durante os días 18, 19 e 20 de febreiro de 1922 tivo lugar 
en Monforte de Lemos a IV Asemblea nacionalista.108 Se ben o regulamento favorecía 
o control do grupo ourensán, os membros da irmandade herculina estiveron presentes. 
Tras triunfa–la postura cultural, o primeiro acordo do bando ourensán foi a fundación 
dunha efémera Irmandade Nazonalista Galega. Con todo, o sector coruñés, integrado 

105 Sen sinatura (1921), Beramendi (2007), pp. 667–672, e Ínsua (2016), pp. 343–354.
106 Carta remitida por Vicente Risco a Antón Losada (festividade de Corpus de 1921). Vid. G. Beramendi 

(1991), p. 23, e Beramendi (2007), p. 669.
107 Datos extraídos de Ínsua López (2004) e Beramendi (2007), pp. 672–674.
108 Sen sinatura (1922a); VV. AA. (1981), p. 283; Fernández del Riego (1983), p. 34; Villares (2004), pp. 

386–388; Beramendi (2007), pp. 674–681 e 683–690, e Ínsua (2016), pp. 389–403.
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por membros como Víctor Casas e Lois Peña Novo, mantiña acesas as arelas da reu-
nificación ó respectaren as teses contrarias. Iso si, declarábase partidario da actividade 
política, da participación nos comicios electorais e do activismo das institucións. Pau-
latinamente, os afiliados e as entidades locais decantáronse por unha ou outra corrente.

Lafourcade morreu na Coruña o 16 de decembro de 1922.109 Ó día seguinte, 
foi enterrado envolto coa bandeira galega. No cabodano da súa morte, a redacción 
d’A Nosa Terra inseriu un artigo encomiástico.

Carballal foi un dos que traballaron decote e sempre con fondo entuasias-
mo pol–o engrandecimento sin limitaciós da nosa Galicia. Nas «Irmandades 
da Fala» foi un dos namorados do Ideal e por él traballou e loitou ainda nos 
derradeiros tempos da sua vida doente xá da doenza que o levou a acougar na 
Terra que tanto amou.

Nós, que tanto quixemos a Carballal, mentras con nosco loitaba pol–o 
abranguemento d’un fermoso porvir para a Nosa Terra, privados para sempre 
da sua querendosa compaña, réstanos somentes unha recordación e veneración 
á sua lembranza que durará canto nós duremos. O nome de Carballal se non 
borrará endexamais do noso pensamento.110

O 9 de agosto de 1928 a Editorial Nós recompilou no libro De min pra vós 
(Contos do Pobo)111 vinte relatos aparecidos n’A Nosa Terra ó longo dos anos 1917 e 
1918 (“O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dormes”, “A virxen de már-
more”, “Ao pé do cruceiro”, “Axúdate, que Deus t’ axudará”, “A lenda do xutglar”, 
“Noite do sábado”, “En tempos que virán”, “É a noite de san Xuan”, “A dos ollos 
meigos”, “Noite Boa sin festa”, “O derradeiro beixo”, “Si é parvo, non se persente”, 
“Axuda a tempo”, “O loitador”, “Si te portas ben...”, “A falla d’ estudos”, “Rosiña a 
estatuaria”, “Por aforro” e “Ficamos sin conto”). Levan o encabezamento “De min 
pra vós” no decenario A Nosa Terra, agás un deles, “Ti sei que dormes”, que nutría 
as páxinas de Airiños d’a miña terra e Suevia. Revista Gallega.

A relevancia literaria compróbase na introdución de sete dos textos reseñados 
(“O cocho do «Princesa de Asturias»”, “A usura do tío Chapapote”, “O milagre de 
san Ramón”, “Ao pé do cruceiro”, “¿Ti sei que dormes?”, “E a noite de san Xuan...” 
e “Enxebreza”) na Antoloxía Gallega, da autoría de Leandro Carré Alvarellos, que 
non chegou a termo.112 Salvando o relato “O milagre de san Ramón”, o resto de textos 

109 Sen sinatura (1922b), Couceiro Freijomil (1951), p. 224; Carballo Calero (1981), p. 513; Fernández del 
Riego (1992), p. 72, e VV. AA. (2003), tomo 7, p. 202.

110 Sen sinatura (1923).
111 Couceiro Freijomil (1935), p. 462; Couceiro Freijomil (1951), p. 224; Lanza Álvarez (1953), p. 51; 

Fernández del Riego (1992), p. 72; Vilavedra, coord. (1995), pp. 107–108; Roig Rechou (1996), pp. 
95–96, e Ledo Cabido, ed. (1999), tomo 4, p. 406.

112 Real Academia Galega. Fondo Carré Alvarellos 90/1 1–2.
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extraéronse das páxinas d’A Nosa Terra, tal e como se comproba no tipo de letra e o 
encabezamento.

 O noso escritor cultivou a poesía, a narrativa, a prosa política e a oratoria. 
Singularizábase pola naturalidade, a sinceridade, o dinamismo, a sensibilidade e as 
fondas conviccións ideolóxicas e morais.

1.1. Escolma de colaboracións xornalísticas
 A mediados do século XIX empezou a se asentar na sociedade galega a idea 

de dispoñer Galicia dunha identidade propia e independente. Dende o mencionado 
momento ata as dúas primeiras décadas do século XX, o cultivo de xéneros literarios 
e a paulatina substitución do receptorado castelanfalante polo galegofalante, unido 
á aparición dalgunhas institucións proclives a actividades do tipo dos xogos florais, 
carrexoulles ós/ás autores/as prestixio e visibilidade social. Estamos, entón, ante un 
potencial público dotado dunha fecunda mitificación detectábel en tres emblemas 
e autoridades (Rosalía de Castro, Manuel Curros Enríquez e Eduardo Pondal) que 
alicerzaban e validaban calquera iniciativa política e artística.113

A implantación do ensaio e das modalidades non ficcionais no sistema literario 
galego promoveuna a figura do intelectual, motor do desenvolvemento real da lingua 
no estadio ausbau (elaborado), a través da prosa e a diversidade temática, estilística e 
estética. Así pois, a intelligentsia protonacionalista, liderada polas Irmandades da Fala, 
concedíalle un papel preponderante á cultura no posicionamento ideolóxico e nas acti-
vidades de dignificación do galego, promocionándoo de dialecto a lingua nacional.114

Nesa liña, Carballal escribiu once textos de temática heteroxénea. Dunha banda, 
o mecanismo teleolóxico da identidade galega articúlase en distintos obxectos políticos 
propios, como a conceptualización nacional de Galicia e a construción plurinacional 
do federalismo ibérico. En certa medida, este último trazo implicaría o principio das 
nacionalidades e o dereito das minorías nacionais a se constituíren xuridicamente en 
Estados, auspiciado isto último polo Tratado de Versalles115 (28 de xuño de 1919). 
Doutra banda, o enfoque cultural procura a dignificación e a defensa da lingua galega 
e mailo dimensionamento do sistema literario galego.

113 Beramendi (2007), pp. 590–591, e Figueroa, Antón (2010), Ideoloxía e autonomía no campo literario 
galego, Bertamiráns: Laiovento, col. Ensaio, n.º 265, pp. 57–62.

114 Monteagudo Romero, Xosé Henrique (1996), “Nación/creación. Estética e política no agromar do ensaio 
galego”, Anuario de Estudios Literarios Galegos 1995, pp. 63–108.

115 A denominación orixinal é The Treaty of Peace between the allied and associated powers and Germany. 
The Protocol annexed thereto, the Agreement respecting the military occupation of the territories of the 
Rhine, and the Treaty between France and Great Britain respecting Assistance to France in the event of 
unprovoked aggression by Germany. Signed at Versailles, June 28th, 1919.
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Texto Localización Sinatura Temática
“Das nosas cativas 

lendas”116 
A Nosa Terra,

nº 2 (24–XI–1916)
RicaRdo caRballal Sociolóxica

“¿Até cando?”
A Nosa Terra,

nº 5 (25–XII–1916)

“Lóstregos”
A Nosa Terra,

nº 13 (20–III–1917)
V. Ulcano

Ideolóxica

“Unhos na soma e outros 
na lus”

A Nosa Terra,
nº 15 (10–IV–1917)

“Cambó sinteuse en Madrí”
A Nosa Terra,

nº 17 (30–IV–1917)

RicaRdo caRballal

“Os catro rexionalismos”
A Nosa Terra,

nº 18 (10–V–1917)

“Por Galicia e por nós”
A Nosa Terra,

nº 19 (20–V–1917)
Lingüística

“A pirmeira baixa”
A Nosa Terra,

nº 20 (30–V–1917)
Información cultural

“A malla dou comenzo”
A Nosa Terra,

nº 22 (20–VI–1917)
Información política

“Sarcasmo e sacrilexo”
A Nosa Terra,

nº 23 (30–VI–1917)
Literaria

“Teatro galego”
A Nosa Terra,

nº 34 (20–X–1917)
Información cultural

116

Para unha idónea comprensión do escritor reproducimos aqueles escritos non 
ficcionais máis representativos:

a) Das nosas cativas lendas117

 Da lenda que nós temos polo mundo adiante, lenda cativa e miserabre de pobo 
palurdo e retróg[r]ada rexión, nós, e somentes nós, témo–la culpa.

 Nosos irmáns, os levados do corazón da montana ou do val ás vilas —Cruña e 
Vigo— pra embarcar pra América, son os levacontos e portadores do fío con que texen 
os alleos —máis que ningúns os fillos de Castela— as lendas que nos erixiron nas súas 
fantasías, infradas polos nomeados irmáns, e a[s] que van desfaguendo non por ver adianto 
en nós, sinón por ir eles apañando o necesario anaco de cultura pra poder xusgar un pobo.

116 Figura no efémero apartado "Tribuna libre". A redacción sinalaba que non se responsabilizaría do contido 
e que publicaría aqueles traballos sen calumnias e de boa calidade.

 Cfr. con Ledo Andión (1982, p. 112): "A «Tribuna Libre» que enceta Ramón Carballal cun texto cos-
tumista non chegará a ter vida propia, tampouco vai adiante a bonita sección «Os nosos clixés» que 
entenden como o retrato literario–apoloxético dun persoeiro" [o subliñado é noso].

117 A Nosa Terra, sección "Tribuna libre", n.º 2 (24–11–1916), pp. 5–6.
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 Hoxe, xa non somos pra os alleos aquil curruncho de España onde nadían ho-
mes que falando remedaban os cans; hoxe, que aínda non nos conocen máis que coma 
casteláns, xa nos xusgan de outra maneira e téñennos por uns de tantos descendentes do 
Quixote, sendo isto do que non debemos termar baixo ningún conceuto. Non podemos, 
e na nosa concencia istá, premitir que nos conozan coma casteláns tendo tanto que 
mostrarlles pra faguelos estudarnos como gallegos. I esta labor que recai hoxe sobre 
"Os amigos da Fala" cairá mañán sobre a rexión enteira.

 A pior enfermedá do noso pobo é unha prefunda probeza de espíritu, amostrada 
en moitos ordens da nosa vida rexional. Probeza de espíritu, sobre todo a que amos-
tramos na fala, que temos que enriquecer pirmeiro que ningunha. Nas vilas vese con 
gran sentimento que a maor parte dos pais néganse abertamente a que os seus fillos 
falen o gallego, non porque lles prive de adeprender ben o castelán, sinón porque 
dempois ó falalo o fan con ben marcadas mostras de acentuación gallega, i eso pra 
os tales pais parécelles que di moi mal. ¡Probiños!... Si tal fan os encauzadores da 
nova xeneración, da xeneración que ten que loitar polo resurxir da Galicia próspera e 
frorescente, pouco coidado se nos pode dar que os alleos ó ouírnos falar digan pra os 
seus adrentos; ¡Bah, es un gallego!, e cando millor nos traten ¡Hombre, que lástima, 
pues si es gallego! Cousas istas que non din cando escoitan falar castelán a un catalán, 
a un vasco ou a un valenzano, aínda tendo máis acentuación rexional que nós; a isos 
non llelo din, porque non fan tampouco o que faguemos nós, ter medo de falar na nosa 
lingoa en calquer sitio do mundo que non seia Galicia, i ese noso medo, isa falla de 
civismos rebaixa o noso idioma; iles, que teñen ese valor cívico que nós non temos, 
fan rubir e codear as súas lingoas coas principaes do mundo.

 Cando nós fagamos iso, cando nós ó chegar a outras terras i entre elas a América 
—terra onde parez que temos todos a misión de ir siguiendo a ruta do descubridor do 
Novo Mundo arrempuxados polos ventos de Castela ou pola maldición de ista terra 
ó ser negada por aquil fillo—, e falemos pubricamente a nosa lingoa, cousa que hoxe 
non faguemos, ¡ai!, daquela xa lle daremos á nosa fala o valor que deste xeito lle 
roubamos ó escondernos pra falala.

 Eisí que a vós, pais de familia, aerroxadores da voluntade dos vosos fillos fa-
guéndolles falar una [sic] lingua que non é a nosa; a vós, irmáns que vivides lonxe dos 
vosos lares esquencidos sinón da patria polo menos do voso idioma, vos suprico que 
pensedes millor os uns e pensedes máis alto os outros. Non temades o falar a lingoa 
que a Natureza nos impuxo ós aldraxes dos alleos, que quen tal fai é un bon fillo e o 
que tal non fai é un vendido fallo de honor, de patria e de vergonza.

 ricardo carBallal

***
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b) ¿Até cando?118

Non tería nada de estrano este diálogo:
 —Oye, tú, causará buen perjuicio la detención de trenes.
 —Bah, es pa los gallegos.

 A natureza co nevar e os gobernantes, feitos aínda máis neve que a mesma 
neve —polo frescos— tivéronnos incomunicados datas abondo do resto de España, 
poñéndonos á altura das selvas do corazón de África. Por unha parte, as bulras da 
compañía de Ferrocarrís do Norte e, por outra, o centralismo non poñendo coto ás 
bulras de aquila, faguendo istán con nós canto merecemos, pois unha rexión que terma 
de bulras de estranos e de aldraxes de gobernantes ben merecido ten canto lle aconteza 
e canto acontecernos poidera.

 Noxo dá preteñecere a unha rexión coma a nosa con fillos cheos de unha 
mansedumbre borreguil raiana en escravitude; vergoña dá ser fillo de unha rexión que 
frente á aldraxe de tal natureza non erguese alritada, chea de carraxe, non en demanda 
de cremencia, que iso queda pra os pobos escravos, sinón esixindo cumprimentos de 
xusticia, que é o que fan os pobos libres.

 As voluntás e o temperamento dos pobos adoito manifestados foron nas estrofas 
dos seus vates. Galicia, até o de agora, non tivo —agás pequenas esceuciós— estrofas 
viriles nin valentes onde se vira refrexado o sangue de lume do pobo celta; Galicia, até 
o de agora, non tivo máis que mestres chorós que cal donas bulradas nos seus amores 
choraban coma coitadas agardando pola volta da rivindicación da súa honra. E iso 
non é o que debérase faguernos ver, sinón amostrarnos en cada unha nosa muller unha 
María Pita i en cada un noso home un Pardo de Cela.

 Hoxe que se esquirbe en prosa, hoxe que enmudeceron os vates pra deixar ouír 
a vos dos loitadores da boa causa da nosa terra, un lento e siguido espetar de redención 
bulindo vai nas almas gallegas. Un fogo abrasador, fogo patriótico, caldea o sangue 
das veas de unhas ducias de bos gallegos, que loitan por contaxiar co seu mal ó resto 
dos irmáns en Galicia, por máis que eiquí, fóra do mal da morriña, mansedumbre e 
caciques, non hai mal que contaxie. O centralismo inmunizounos contra os demais 
males.

 Frente ó aldraxe que agora istamos sufrindo de parte do goberno, todos, 
compretamente tódolos fillos de ista rexión, erguernos deberamos como un soilo 
home protestando enerxicamente contra o abandono e aislamento en que nos teñen e 
si vésemos que de iste xeito non chegabamos a nada, rogarlle deberamos destonces 
con prefunda fe a quen a neve manda pra que nola mandara a puñadas na fronteira 

118 A Nosa Terra, n.º 5 (25–12–1916), p. 5.
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até que chegara ó ceo. E incomunicados e soparados quedaramos pra adoito polos 
sigros dos sigros. Amén.

ricardo carBallal

***

c) Lóstregos119

 ¿Na nosa porpaganda e nas nosas prédicas debemos empregar o matiz doce 
e soave da nosa fala, cal marmulo de bandeira frotando sobor terra redimida? Non. 
É nosa obriga, tendo en conta que no noso pobo hai espritos pasmados e concenzas 
dormidas, falar baril i ergueitamente pra que esperten, falar recio e forte con brilar 
de lóstregos e retumbar de tronos, coa bravura do noso mar cantareiro e zumbón, co 
ronco fungar do vento das suradas ó pasar polo piñar de piño en piño en afougantes 
apertas.

 Si a un pobo que atopase amarrado de pés e mans ó cepo da escravitude se 
lle fala dos seus dores e da libertade que non ten; si se lle di que o caosante dos seus 
males é bon e que o sere escravo obedece somentres a que nadeu predestiñado pra o 
ser, ise pobo con triste surrisa e mal enxerguida nobreza ascoitará nosas prédicas sin 
un rápido brilo de carraxe nos ollos, nin un convulso estremecimento de rebeldía no 
corpo.

 Si a ise pobo lle falamos, en troques, de cote que a escravitude que sofre é filla 
do seu apoucamento e da probe condizón que ten de asomellarse ó can que lambe 
medoso a man do tirano que deixa cae–la tralla enriba do seu lombo; si a ise pobo 
enseñámoslle a sentir odio e non agarimo contra o amo que o magoa moral e mate-
rialmente; si a ese pobo lle faguemos ver que val cen veces máis que aquel que o ten 
agrilloado, ise pobo ten por forza que conmoverse até o fondo da súa ialma e sentire 
correr polas súas veas morna sangue que chegará ó corazón chea de odio pra tocarse 
alí en agarimo e devozón pola ideia que hoxe non sinte. Percisamente por iso, porque 
non odia, e o pobo que persoal ou coleitivamente non sinte odios ou celos non pode 
ter ideial algún coma lle acontece á nosa terra.

 ¿Quen nos magoa? ¡Castela! ¿Quen nos aldraxa? ¡Castela! ¿Quen nos impón 
tributos e trabucos sin be[ne]ficio algún en troques? ¡Castela! ¿Quen nos mide co 
un embudo ancho, moi ancho pra ela e abondo de estreito pra nós? ¡Castela! Pois si 
Castela nos magoa, aldraxa, chucha e aerroxa, ¿non temos dreito, ó menos que se pode 
ter dreito, a sentir odio contra ela? Enxergo que si; enxergo que estamos no deber 
de inieitar ise odio no corazón dos nosos irmáns non pra esnaquizala nin pra atentar 

119 A Nosa Terra, n.º 13 (20–3–1917), p. 5.
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contra ela, sinón pra arrebatarlle os dreitos que sobor nós non ten, pra faguer dela 
en ves de a Castela centralizadora unha Castela irmán que sexa grande e forte como 
tódalas nazóns irmáns, pra que tamén sexa máis grande e forte a Unidade Ibérica.

 Si chegaramos a inieitar e acochar no fondo da ialma dos galegos ese odio á 
Castela centralista, inieitado e acochado quedaría na ialma dos galegos o amore a 
Galicia que hoxe desgraciadamente non sinten, porque ou pensan que están ben e 
cren acharse no soñado paradiso ou porque non cren nin pensan en nada, caosas a 
unha e a outra moi naturaes pra non sentir nin agarimo nin odio... ¡Probe e desgra-
ciado pobo!...

 Por iso, volvo e repito que hai que falar forte e recio decindo verdaes a puños. E 
deixémonos de lirismos e choriqueos que si nos dan vida á ialma mátannos o corazón, 
en troques, e déixanos insensibres ós aldraxes e ás bondaes coma si foramos momias.

 Os «Amigos da fala» témo–la obriga de berrar até que nosos irmáns esperten do 
sono de escravos en que agora viven e que unha ves espertos síntanse os seus ruxidos 
de odio no corazón de Castela. Os «Amigos da fala» emprendimos unha loita boa e 
santa, boa e santa porque o porvir de Galicia e o de tódalas nazóns irmáns ten a súa 
base na autonomía nazonal.

 Cansos de pedire bon goberno e o non atopar, deseiamos libertade de goberno 
non pra sopararnos de España, sinón pra xuntarnos máis, pois a vella nai que ten fillos 
ricos e fortes rica e forte vese ela, e non como é agora unha vella probe e desvalida, 
sin máis forza que a sona do que foi, e que atópase coma os probes das romerías nunha 
beira do camiño Europa coa man estendida pendente o seu vivire das limosnas ou 
be[ne]ficios que as nazóns que van e veñen lle queiran dar.

v. ulcano

***

d) Unhos na soma e outros na lus120

 Os pobos, coma os homes, que non teñen forza de vountade pra se redimir, 
que non souben ou non queren dar un pulo da escuridade de non ser en que viven á 
lus do ser en que vivir podían, ou teñen os ideiaes castrados ou acóchanse nos seus 
adentros xérmenes de escravos.

 Canso estou de ascoitare ós nosos irmáns que atópanse de toda conformidade 
coas nosas loitas, de ascoitare que láianse dos dores que nos laiamos nosco, de que 
faguía falla un rimedio súpeto pra os nosos males.

120 A Nosa Terra, apartado "Lóstregos", n.º 15 (10–4–1917), pp. 3–4.
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 A cada galego que faledes dos problemas a risolver polos Amigos da Fala, vos 
dirá que fan ben, que iso debera faguerse xa fai tempo, que o movimento se demostra 
andando e que son dinos da axuda moral e material de tódolos fillos de Galicia.

 Mais isos que eisí vos falan, o non fan con calor, con entusiasmo, con fogosi-
dade. Falan do mal patrio coma o enfermo que atópase desahuciado pola cencia fala 
dos rimedios que non hai pra curare o seu mal de morte, a súa crónica doenza, que 
finará cando Deus queira ou o demo carregue co el.

 Eisí que, por indiferencia, o obreiro; por non entendernos, os parvos; por in-
comenencia, os que co réximen de agora fan o seu agosto; por medo, os empregados 
da nazón; por parecerlles cursi fala–lo galego, isa disgraciada praga de siñoritingos 
da clas media, que son o noxo de tódolos pobos, a impedimenta, o estorbo de tódolos 
ideiaes; todos, compretamente todos, axudan a que a araña centralista teza121 sobor a 
nosa terra a maraña retróg[r]ada ou paralítica do non ser e sobor dos nosos miolos a 
tela do oscurantismo que non nos deixa ver nin vislumbrar siquera a lus, a sacrosanta 
lus da redenzón da patria.

 Nosco, os Quixotes, os tolos, os que sendo obreiros pensamos que a eterna 
loita do capital e o traballo ten máis camiños pra conqueri–la victoria que o estreito 
rego marcado ó socialismo, rego que chamaría solitario, ausolutista, alleo ós demais 
probremas afíns á súa causa; os que non temos intereses creados nin perxuicio algún; 
os que perteñecendo á clas media perferimos a outura dos obreiros coa andorga chea 
á outura dos señoróns con fame de esmoleiros; os que perferimos o emprego da lingoa 
galega, que é a nosa, a empregar unha lingoa de emprestado; nosco, repito, somos e 
seguiremos sendo os testa ferros, os gardadores da nosa tradizón,122 os simentadores 
da rexeneración da nazonalidade galega.

 Vosco, os que pasivamente nos gabades, os que o sentides e non podedes falar, 
os que sentides orgulo de ser galegos porque tedes pra Galicia un altar drento do peito, 
anque decíde–lo contrario coa lingoa pequena, vinde a nós, que ó fin houbedes de 
vir, e todos cobixados baixo a bandeira galega loitemos sin trégolas, unhos na soma 
e outros na lus, até que a vexamos a ela e as das nazóns irmáns frotando ergueitas e 
maxestosas sobor do fondo amarelo e vermello, que serán os cores do símb[o]lo da 
unidade das nazóns da Iberia.

v. ulcano

***

121 No texto plásmase "texa".
122 Co termo tradición alúdese á Historia transformada en contemplación das esencias inmutábeis da nacio-

nalidade, etnos e gea. Vid. Máiz (1997), pp. 159–160 e 311.
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e) Cambó sinteuse en Madrí123

Pra o bon irmán D. Dámaso Calvo, 
polo valente artigo rexionalista pubricado no xornal «El Noroeste».

Cambó, o leader do nazonalismo catalán, pronunciou en San Sebastián un 
valente e baril discurso, que fixo magoaduras en Madrí. Foi o primer tiro de resbalón 
que recibeu o centralismo rozándolle algo máis que o pelexo. O Heraldo de Madrí 
eisí o dou a enxerguer nas súas columnas ó laiarse e pedir ó goberno que empregue 
man de ferro sobor os porpagandistas do nazonalismo, que, según o tal xornal, non é 
outra cousa que un encuberto soparatismo.

 Tiña de ser. Cataluña regando oía, eras unha cantilena de tolos. Loita agora 
por cantar a dúo con Baskonia e os tolos xa son dous. Máis tarde cantarán en trío 
con Galicia, e han ser tres... Un trío, ¡xa pode cantar algo!... O Heraldo, pregoeiro 
da meseta, defensor da vila–cova, onde cobíxanse os mandaríns prohomes da España 
clásica, cúrase ou pertende curarse en saúde. ¡Paréceme tarde!

 Os movimentos nazonalistas de Cataluña, Baskonia e os nadentes de Galicia 
teñen de ir por forza pr[e]ocupando a Castela. Non á Castela irmán que percisa no que 
toca á vida rexional un troque de réximen de goberno coma o percisamos nosco, sinón 
á Castela madrasta que cifra as súas esperanzas nazonales nun bon serán do Galo, nun 
mal paso da Chelito ou nun bon paso do coxo. Os tres soles da España chulesca que 
brilan con lus propia: o coxo o da mañán, o Galo o do serán, a Chelito o da noite.

 Cataluña, Baskonia e Galicia, mentras o corazón de España, podre de vello e 
morto por consunción, busca inhieicións de vitalidade nas fortes e salvaxes emocións 
de un circo taurino, que é circo de morte, buscan elas no probrema europeo da fundazón 
de nazonalidades, que é circo de vida, inhieicións de morte pra o cáncer centralista 
que ó roer as entranas de España, roe tamén o enxendro Iberia que leva no seu seo. 
Iberia da que debemos coidar que non morra en embrión ou nada morta. Iberia que a 
salvando salvaremos a vida e prosperidade das rexións ou nazóns que a compoñen, e 
a non salvando, salvaremos soiamente a cativa e noxenta vida da España centralista 
de touros e pandeireta.

 O noso soparatismo, pese ó Heraldo, é lóxico, benfeitor, patriótico. Soparándose 
as nazóns ibéricas espritoalmente; vivindo nunha compreta independenza gobernadas 
por si mesmas, teñen de rubir economicamente coma a escuma por souber onde teñen 
as doenzas pra apricarlles o romedio, coma na cibdade o veciño, o industrial e o co-
merciante souben millor que o auntamento o que fai falla pra encauzar polo camiño da 
prosperidade: súa casa o pirmeiro, súa industria o segundo e seu comercio o terceiro.

123 A Nosa Terra, sección "Lóstregos", n.º 17 (30–4–1917), p. 2.
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 Ninguén pode dubidar os difrentes usos e costumes que teñen entre si as nazóns 
que compoñen a carranclenta España; ninguén pode dubidar que isos usos e costumes, 
i en algunhas delas a fala, son fronteiras feitas pola natureza, máis difinidas, concre-
tas e infranqueabres que as feitas polos homes co un trazo imaxinativo a capricho e 
vountade das nazóns máis fortes. A mostra témola en Polonia. Dende fai máis de un 
século borradas foron as súas fronteiras e repartido o seu territorio entre Rusia, Austria 
e Prusia pra maior groria dos tres imperios e oprobio da civilización. Polonia coma 
nazón desapareceu do mapa, mais a Polonia espritoal, a gardadora da ialma tradizonal 
polaca, vive sempre, vivirá irredenta, agriloada, escrava, mais latexando de cotío baixo 
os xugos imperiales coa esperanza de volver a ser coma será, si mañán o imperio dos 
zares coa borrachera do trunfo non deixa de cumprir o que lles oferceu en mouros 
días de loita e de perigo nazonal.

 Logo, España é un conxunto de nazóns con fronteiras de abondo ben marcadas 
e, polo tanto, non é un pobo composto de unha mesma familia. Eisí que o soparatismo 
de que fala con espanto o Heraldo atópase feito e non é mester faguelo. Soparatismo 
que non leva outra maldade drento de si que unhos deseios lóxicos e xustos de que se 
reconoza oficialmente o que de feito e direito xa é.

 Cálmese, serénese, vólvalle a tranquilidade ó corpo ó Heraldo e co el a Castela. 
Os nazonalistas non pertendemos sopararnos das nazóns irmáns e faguer de España 
un novo territorio balkánico. Noso ideial é erguer nosas nazonalidades á outura das 
alemanas e faguer de todas xuntas, unidas máis que agora, unha forte unidade ibérica 
polo xeito da confederazón xermánica —sin a odiosa mancha do militarismo—, a 
suíza ou a da América do Norte.

 Adiquen o Heraldo e demais xornaes de Madrí as súas columnas e o tempo 
que perden en falar das corridas de touros ós probremas nazonales, e farán ante o 
pobo que pensa dos Pirineos pra arriba e non do Estreito pra abaixo labor sana, digna 
e patriótica. Ise é o xeito de faguer patria. Non, consultando as vidas e milagres de 
danzantas, toureiros e coupletistas por un Caballero Audaz que endexamais tivo a 
ocurrenza de faguelo con Cambó, que camiña direito, sin torcerse, polo sendeiro de 
unha nova eira de progreso, de libertade e de xusticia.

 Mais si o leader do nazonalismo non apareceu consultado nos ilustrados, non 
lle pese nin por iso desmaie. Abóndelle souber a Cambó que sin ser danzante síntese 
o ar dos seus xiros vertixinosos; sin ser toureiro, produceu escalofríos seus arrestos e 
valentías, e cantando, agás que un grilo, ascóitanse no corazón de Castela coma berros 
de un pobo esfameado, canso de escravitudes, súas lexanas notas nazonalistas.

 ricardo carBallal

***
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f) Os catro rexionalismos124

 Ende que o rexionalismo tomou cartas de natureza na nosa terra, surxiron ca-
tro xeitos de rexionalistas: parvistas, centralistas, libertistas e nazonalistas. Si os non 
conocedes, volos persentarei.

Parvistas

 Son a forza maor, mais súa forza é pasiva, dormida, morta, inútil pra o ben e 
pra o mal. Forza que costituie a nosa xuventude falla de fe e de crenza, pola que pasa 
a vida, insensibelmente, coma pasa polas penas baixas da costa a rompente do mar.

 Si len o non fan por adeprender, pois atópanse fallos de senso pra elo; len os 
filósofos pra impois nomeándoos na conversa ou en esquirtos, adiquirir unha miúda 
capa de varnís de falsa cultura.

 Son os eternos escravos do di ben. Si algún dos prohomes a quen miran de 
xionllos —non porque defenda o ideial ache ou be, sinón por se–lo xefe ou caudillo— o 
viran comendo cañotos —que algunhos os comen ás acochadas— pola rúa, tende por 
seguro que os labregos atoparían unha fonda riqueza na venda do que agora queiman 
por non servire pra outra cousa. Teñen o mundo por un xigantesco esceario onde hai 
que brilar e ter lus, inda que ista seia coma a dos fogos fat[u]os que sendo lus non 
alumea e sendo fogo non quenta.

 Pra eles perteñecer a unha agrupación ideialista percisan ver na lonxincua un 
cárrego de brilo ou un emprego de estronicio. Os ideiaes en que non hai próisimos 
froitos, onde a labor é anónima e fai falla fe e costancia sin ter en premio nin unha 
soia e triste gabanza, non sirve pra eles. Son por ser, non son porque o son.

centralistas

 Os verdadeiros rexionalistas de folk–lore. Non son aitivos nin pasivos: non 
son nada. Gaban en castelán a fermosura do noso idioma e a dozura dos nosos cantos 
porque o ouíron dicir, non porque o sintan nin o comprendan. Naderon eiquí, coma 
puideron nader no Exipto, na China ou no Congo, pois ista clas de homes sin vountade 
son fenómenos con que a sabia natureza creba o conxunto viril de unha raza.

 Pra eles non hai outro ideial que as cousas feitas. Atoparon feito o centralismo e 
centralistas son. Si naderan escravos, seguirían sendo a mansedume do boi que guiado 
por cativo rapás o sigue a onde aquel o leve, sin lembrarse que con somellante don 
abóndalle non a forza que ten, sinón o soio peso do seu corpo pra desfaguerse del co 
un sinxelo tirón da corda.

124 A Nosa Terra, apartado "Lóstregos", n.º 18 (10–5–1917), pp. 4–5.
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 Son os probes de esprito que viven da esmola que lles dan. O verbe rebeldía 
o non teñen no seu dizonario. Onde os poñen, están.

 Eles virán ás filas do nazonalismo, cando o nazonalismo esté feito. Son homes 
a colocar de menos servizos que os calendarios de parede, pois mentras istos teñen 
unha folla pra cada un día, eles soio dispoñen, en troques, de unha pra todo o ano: a 
de momias.

liBertistas

 Paxaros de conta. Escravos ó fin, acostumados á tralla do dono, e que, tendo 
puxos de redimirse e ser libres, queren dar un pulo até quedarse en libertos pra non 
botar de menos a influenza do dono.

 Pregoan un rexionalismo con certos ribetes nazonalistas. Rexionalismo que hai 
que conquerir —según eles— sin estridencias de lenguaxe, con noxenta humildade, 
con panos quentes. Aconsellan tempranza por rebeldía, agarimos por odios e silenzo 
por berros, coma si de iste xeito chegaramos a conquerir o máis pequeno adianto prá 
nosa terra ou coma se iso non fora o que se veu faguendo até o de agora.

 A nosa lingoa pra eles é letra morta. Queren a Galicia en castelán e ó cantarlle 
os seus quereres, soio fan adicarlle en cada agarimo unha poutada i en cada gabanza 
un aldraxe.

 Fitan a Galicia polo cristal [de] Castela e atópana fermosa sin verlle a probeza 
e valente sin verlle a humildade. Lémbranse de Castela pra esquecerse de Lusitania. 
Son tan malos e desleigados fillos que odian a irmán de raza pra adicarlle os amores 
á madrasta. Son súas aspirazóns: axionllándose, arrastrándose, conquirir un anaco de 
libertade pra chegar a libertos.

nazonalistas

 Sómolos nosco. Os bos e xenerosos que empregamos o noso idioma nunha 
prosa baril i ergueita, que os que a non entenderon non souberon faguer. Temos poetas 
e tampouco choran: ¡berran! Cabanillas, Rodríguez González, Taibo,125 López Abente 
e algunhos máis que istán con nosco falan da terra asoballada pra pedir xusticia e das 
inxurias pra pedir venganza. Son poetas nazonalistas, dos que non choran nin se laian 

125 Victoriano Taibo García (Santiago de Compostela, 1885–Vigo, 1966) realizou a especialidade 
de Educación Primaria (Maxisterio). Impartiu docencia nas localidades Ponte de Mera, Couzadoiro 
(Ortigueira) e Vigo. Mantivo amizade con Manuel Antonio e foi discípulo de Ramón Cabanillas.

 A obra consta de tres poemarios: Abrente (versos orixinais), dado a coñecer en El Eco de Santiago en 
1922; Da vella roseira, cántigas orixinás (1925), setenta e cinco coplas que se nutren da inspiración 
popular e folclórica, e Da agra aberta, contos e lendas (Vigo, 1956), recompilación de contos populares 
e costumistas. En conclusión, os libros denotan saudosismo, descritivismo e reivindicación patriótica. 
Vid. Carballo Calero (1981), pp. 600–601, e mais Bernárdez, Ínsua, Millán Otero, Rei Romeu e Tato 
Fontaíña (2001), p. 25.
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coma femias. Siguen a escola de Curros e Pondal, os visionistas, os que mantiveron 
alceso ó través de unha época de poetas chorós e de homes castrados o agarimo á patria.

 Temos fe na loita e espranza no porvir da nazón galega. Sómo–los rebeldes, 
os que iñoramos a humildade, os que empregamos estridencias de lenguaxe, os que 
predicamos odios pra recoller tempestades e que elas caian sobor os curpabres do 
noso asoballamento. Sómo–los gardadores da tradizón da nosa raza, o pequeno feixe 
de enxebres que han dar exempro ás concencias dormidas dos nosos irmáns. Os que 
coidamos que o sacrificarnos pola patria é un deber e o loitar pola libertade un dereito. 
¡Ou galegos ou nada!

ricardo carBallal

***

g) Por Galicia e por nós126

 América garda pra nós coma ouro en pano unha tradizón do noso pobo, baixa, 
rastreira, noxenta. Tradizón que erixiron na súa fantesía tropical —fantesía fogosa e 
polo tal falla de senso— ó tratare unha ducia de paisanos nosos e xusgar polos feitos 
deles ó pobo galego. Demostrazón dunha compreta falla de cultura non nos ouservados, 
sinón nos ouservadores.

 Enxerguido teñen por aló e xúsgannos a tan baixo prezo que coidan que na nosa 
terra os probes viven en covas e os ricos en cortellos. Non poño nin quito. Pasei anos 
de abondo co eles e pódovos decire que entre persoas de relativa cultura xúsgannos 
diste xeito. De eiquí a ademirazón que sinten cando algún deles vén á nosa terra. 
Ademíranse os seus probes espritos de que nós teñamos tal númaro de adiantos e que 
teñamos vilas poboadas, en troques de anacos de terra, co unha tenda de campaña 
eiquí e outra alí a xeito de caravanas xitanas.

 A fala nosa téñena por ouveo de cans e ó ouíla, síntense predispostos á risa e 
non tratan de disimulalo, non rinse na faciana de quenes o falen. De nós non lles agrada 
máis que unha cousa: a música. Ascóitana con ledicia, i enténdena e vena en todo o 
seu esprendor, porque a música de calquer terra que seia, amóstrase espida, limpa, 
sinceira, tal coma é, sin que seia mester o estudiala nin buscar unha persoa que lla 
esprique. Métese ouídos adrento e vai direita sin intermediario algún a atacar o senso 
máis sensibre. Si nos leran, que non nos len; si nos ouíran falar enxebremente, que 
non nos oien, tamén a nosa lingoa crecería ante eles e até serían, entón, entusiastas 
ademiradores da nosa meiga fala, coma o son outros que chegaron a enxerguernos.

126 A Nosa Terra, sección "Lóstregos", n.º 19 (20–V–1917), p. 6.
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 ¿Como han de ouír fala–lo galego si os nosos irmás, inda eiquí, lles dá vergoña 
o falalo? ¿Como o han de ouír si nosos irmás ó chegare ás terras americás ven que 
os nosos, que alí viven, nin en púbrico nin privado empregan o galego? ¿Hai unha 
sociedade galega en toda América que nas súas xuntas empregue a lingoa da súa terra 
coma o fan os catalás e os vascos? Pois si nós non–a falamos por tela por fala cativa 
e miserabre, ¿que non pensarán dela os alleos?

 Por iso, é mester que xurda fondo, outo, suidoso o agarimo á patria. É mester 
que os nosos irmás de América volvan pola nosa aldraxada persoalidade e a ergan 
ante os alleos á outura a que ten direito. É perciso que falen a nosa lingoa non no seo 
das súas sociedades, que iso por de contado deben faguelo, senón nas rúas, nos cafés, 
en cantos lugares púbricos se atopen. Teñen que faguer ver, teñen fonda obriga de 
faguelo, que a lingoa galega non é ouveo de cans coma os alleos coidan, sinón unha 
lingoa doce, mimosa e garuleira agarimando e forte, baril i ergueita na xenreira.

 Si non teñen valor cívico pra faguelo, ascoiten os catalás, ascoiten os vascos, 
a isos bos fillos que non negan o seu orixe negando a súa nai. A isos endexamais, ben 
gabados matriotas que acusan a persoalidade nazonal alí onde se atopan, seia a terra 
que seia.

 Non fan, non, coma os nosos que ó pouco tempo de atopárense na América os 
finos convírtense en cubanos, mexicanos, arxentinos etc., os afoutos en castelás e os 
bestas en malajeños. En todo, menos en galegos.

 E iso non ergue a nosa persoalidade nazonal nisas terras onde tan aldraxada e 
guindada polo chan se atopa. Eisí, dise xeito, o que se fai é darlle afirmazón á lenda 
noxenta e miserabre que nos pinduran127 e afincar máis na concencia dos alleos o 
desprezo que deben sentire por tódalas nosas cousas.

 Nistes tempos en que benfeitores ventos de redenzón cruzan pola nosa terra, 
cheguen eles ós nosos irmás de América i ergan a bandeira da rivindicazón alí onde 
fai tanta falla, alí onde pregan os galegos cultos que o non digan que o son, pois ó 
decilo, ó confesalo perden unha enormidade diante eles.

 Lémbrense da matria onde un feixe de enxebres loitan sin trégola polo rexur-
dimento da nazón galega con todo o brilo i esprendor de que é merecente, seian dos 
bos e xenerosos que cantou Pondal, e falando galego e pensando en galego ergan aló 
o bon nome de Galicia ante os alleos, que da persoalidade eiquí nos encarregaremos 
nós.

ricardo carBallal

***

127 Figura "pindurano".
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h) A malla dou comenzo128 
por RICARDO CARBALLAL

 Os malladores de adoito, os eternos malladores do pobo galego, dispostos veñen 
á malva. Coa mangueira en outo e o pértego pindurando, suxeto polo xugo, veñen 
valentes e afoutos sobor de nós. Xa diron algunhos pertegazos, mais os mollos de 
palla onde os batiron son tan xuntos, tan enxoitos, tan rebeldes que os pértigos diron 
un pulo de recuada e a bater foron con forza na faciana dos malladores.

 O revoo que o tal feito fixo non é pra contalo. Ten esprica: estaban afeitos 
á malla sin contratempos. Nos «Amigos da fala» atopáronos e aínda atoparán máis 
coma Deus queira e nós non nos neguemos. Houbo malla no Ferrol e malla na Cruña. 
O grau non–o atoparon por ningures por empregar pértigos mercados en Castela. Pra 
dar co noso grau hai que traguelos da nosa terra, e feitos a mantenta.

 Aló, na cibdá das Burgas, unhos cantos bos señores que endexamais sentíronse 
galegos tiveron o mal acordo de faguer unha festa da poesía galega, festa non feita pra 
rindir pleitesía á nosa lingoa nin pra adicare unhos verbes redentores ós probremas da 
nosa terra. Falaron sinxelamente por falar. Coidan sere renomados tribunos, sin fixárense 
que soio son faladores de ofizo que falan en vísporas de enche–la andorga, ou énchena pra 
despois falare. Un diles —non cito o nome por non sere do noso agrado ensañárenos co 
caído— falando en repersentazón dos rexionalistas galegos dixo o que din todos aquiles 
rexionalistas ortodoxos de credo centralista: que iles, os que levan o nome de Galicia 
nos labres coma escada pra rubir á meseta, son os bos, os matriotas, os que loitan por 
soste–la integridade do Estado —iñoran que Estado e nazón non son o mesmo— e que 
nós, os rexionalistas enxebres, os que temos valor e civismo pra chamarnos nazonalistas, 
sómo–los ruís, os que queremos trocar en nazonalidade a patria chica e pertendemos 
desmembra–la nazón (?)129 española coas nosas tendenzas separatistas.

 Foi unha festa galega falada en castelán e pensada pra sere ouída en Madrí. 
Alí onde se atopan os que han salvare non a matria galega —cousa insinificante pra 
iles—, sinón os leaders rexionalistas de novo cuño, que non perden ocasión de amos-
trare ós donos da meseta os servizos que prestan, coma fan os lacaios pra abranguer 
máis soldada. Mais istos ó faguer tales feitos tan soio queda malferida a dinidade. 
Nos outros non, e isto sería o de menos en xentes que non teñen máis azo, vountade 
nin pensamento que a disciprina do partido. Nos outros hai máis perda, hai a perda 
da libertade dunha terra que de abondo se atopa escravizada.

 Ben istá que se arrastren, que se axionllen, que se vallan de cantos medios queiran 
pra chegare ó cume dos seus degoros; ben istá que busquen en Castela o que eiquí non 

128 A Nosa Terra, apartado "Lóstregos", n.º 22 (20–6–1917), p. 3.
129 Así aparece no artigo.
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atoparían; ben istá que nos abandonen, que nos deixen soios na loita que sostemos; ben 
istá até que reneguen de sere galegos; mais o que n–istá ben, nin pode sere, nin podemos 
consentilo, é de que tomen por escada pra rubir á meseta a bandeira rexionalista.

 E non–o consentimos, non. Nosa portesta fixémola sentir nunha folla supre-
mento do boletín que espallada foi por toda Galicia, negando a un dos falangueiros da 
festa da poesía galega —¡que abofé foi unha festa!— a repersentazón que se abrogou 
do rexonalismo galego, e na que lle botamos por terra canto alí dixo i espuxo sobor do 
tema rexionalista, que eiquí pra entre nós, e que ninguén o seipa, demostrou tere unha 
moi mala intenzón coma galego ou un compreto desconecimento do que trataba coma 
home de sabenza.

 Craro istá que a tal folla fixo as súas magoaduras e dou lugar a que saíra nos 
xornás La Voz de Galicia130 e El Ideal Gallego131 unha carta do falangueiro, onde nos 
xuntaba —siguindo a mala intenzón— cos repubricanos e onde nos poñía —siguindo 
o desconecimento— por separatistas. Mais tres dos irmás —eisí, sin ache— que non 
se dormen nin din parvadas e aborrecen os xantares, contestáronlle ó outro día en cada 
un dos xornás da Cruña á súa carta e resultou o que tiña que resultare: un rexionalista 
de doublé e un pensadore a longo plazo.

 E en Madrí, onde os xornás non ocupábanse de nós pra cousa algunha, van 
comenzando a seguírno–los pasos dendes que os «Amigos da Fala» comenzamos a 
portestar e a dar berros. Derradeiramente o xornal El Mundo fala do noso supremento 
e di que son campañas antipatrióticas, torpemente toleradas, coma as de Cataluña e 
Baskonia, termiñando co siguente comentario: No se trata de reivindicar la lengua 
gallega, ni siquiera de aspiraciones regionalistas, que en la hoja se repudian, sino 
de reconstituir la nacionalidad gallega.

130 Este xornal xurdiu na Coruña o 4 de xaneiro de 1882. Levou varios subtítulos: "Diario político y comer-
cial", "Diario ilustrado, político y comercial" e "Diario político y mercantil". Fundárono Juan Fernández 
Latorre, José M. Martínez e Antonio Prieto Puga. Ademais de Fernández Latorre, dirixiuno, sucesiva-
mente, Ventura García Rivera, José Lombardero, Marcelino Dafonte Bermúdez, Rafael de Roda, Eladio 
Fernández Diéguez, Miguel Sawa Martínez e Alejandro Barreiro Noia, entre outros. Saíu do prelo dos 
talleres de Vicente Abad Torregrosa e Castor Míguez. A redacción e administración estivo en diversos 
lugares, como o n.º 19 da rúa san Andrés, baixo; o n.º 113 da rúa san Andrés; rúa Montoto, a carón da 
praza de María Pita, e o n.º 1 da rúa Santiago.

 Mantivo un posicionamento liberal, republicano, librepensador, democrático–progresista e anticlerical, 
mais co estalido da guerra civil española adquiriu unha fasquía franquista. Algúns dos colaboradores 
foron Marañón, azorín (pseudónimo de José Martínez Ruiz), Eugenio d’Ors, Ramón Pérez de Ayala, 
Álvaro Cunqueiro e Isaac Díaz Pardo. Vid. Santos Gayoso (1990), pp. 243–247.

131 Subtitulado "Diario católico, regionalista é independiente", saíu na Coruña o 1 de abril de 1917. Fundado por 
José Toubes Pego, foi dirixido, entre outros, por Alfredo García Ramos, Jacobo Varela de Limia, José María de 
Santiago de la Graña y Charfolé e Alfredo Paredes Bravo. As dependencias da redacción e da administración 
contaron con varias localizacións, entre elas o n.º 22 do Cantón Grande e a avenida de Rubine.

 A relación de colaboracións acolleu a Pedro de Llano López, Enrique María Santos Bugallo e José Luis 
Bugallal y Marchesi. V. Santos Gayoso (1990), pp. 512–515.
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 Certa, moi certa, é a tal afirmazón. Nós degoramos a reconstituzón das nazo-
nalidades ibéricas pra en xuntanza con Portugal faguer da España enclenque e podre 
unha Iberia rica e forte, que non seia o mingo da próixima democrática Europa.

***

i) Sarcasmo e sacrilexo132 
por RICARDO CARBALLAL

 Rosalía, Curros, Pondal... Tres nomes que deberan sere sagrados prós fillos de 
Galicia e invócanos moi a miúdo un fato de desleigados de andorga chea e corazón 
baldeiro coma bandeira de loita prós seus fins políticos e por sere políticos persoaes.

 Non hai auto ou festa galega, sin galego, onde istes desleigados atópense que non 
fagan a invocazón do finado triunvirato. E, ¡pola nobre acordanza de Breogán!, meus 
siñores, falar de Rosalía, Curros e Pondal na lingoa de Castela, conecendo a obra gale-
guizante que cada un dos tres deixou feita e a loita que sost[iv]eron por erguer e porpagar 
o noso idioma que arrincaron ós labregos i espallaron polas vilas —onde si o falan o non 
sinten—, coido que é un sarcasmo. Invocare a Curros e Pondal que a cotío degoraron días 
de redenzón prá terra asoballada e irredenta, os que pregoan un rexionalismo escravizante, 
que aínda enxugará máis a nosa terra ó centralismo, coido que é un sacrilexo.

 Esquencido teño que si Curros e Pondal viviran, os que hoxe invócanos coma 
mestres, non–os siguirían nas súas doutriñas rexonalistas. Tampouco iles os ademitirían 
nas súas fías; istarían con nosco, coma istán Cabanillas, Rodríguez González, Taibo, 
López Abente, Ribalta, Cabo Pastor,133 Francisca Herrero,134 tódolos poetas que teñen 
na súa lira a corda muda, que tiña a de Curros e da que nos falou na Encomenda. 

132 A Nosa Terra, sección "Lóstregos", n.º 23 (30–6–1917), p. 6. En 1997, foi reproducido por Goretti 
Sanmartín Rei na Prosa didáctica (1916–1936). Antoloxía, pp. 141–143.

133 Francisco Cabo Pastor (Ferrol, 1872–1973) exerceu a Medicina. Escribiu o volume Versos gallegos. 
Cantigas e cousas da nosa Terra (Ferrol, 1929) e a novela Semprenoiva, n.º 13 na colección céltiGa. 
Vid. Carballo Calero (1981), p. 511.

134 Carballal grafa Francisca Herrero, aínda que posibelmente se refira a Francisca Herrera Garrido 
(Oleiros, A Coruña, 1869–A Coruña, 1950). Morreu antes de le–lo discurso de ingreso na Academia 
Galega. Cultivou a poesía con Sorrisos e bágoas (Madrid, 1913), Almas de muller... ¡volallas na luz! (A 
Coruña, 1915) e Frores do noso paxareco, volume segundo da colección ¡terra a nosa! (20–5–1919). 
Na parcela narrativa foi autora dos libros Néveda (A Coruña, 1920); A y–alma de Mingos, n.º 8 (1922) 
da colección céltiGa, e Martes d’antroido, n.º 6 (1925) da colección lar. Vid. Carballo Calero (1981), 
pp. 493–498, e Bernárdez, Ínsua, Millán Otero, Rei Romeu e Tato Fontaíña (2001), pp. 14, 26 e 153.

 N’Os escritores galegos ante a Guerra Civil Española 1936–1939 (2006, pp. 93–102), Xesús Alonso 
Montero ten sinalado as condicións "non feminista" e "reaccionaria radical" da escritora. Esta última 
característica constátase nas oito cartas dirixidas ó hispanista francés Philéas Lebesgue, que foron ex-
humadas por Antón Figueroa en Lecturas alleas (1996). Delas, só unha está redactada en castelán e o 
resto en galego.
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Falan diles porque as cousas que dinse en verso non teñen eiquí a importanza das 
ditas en prosa. Os poetas na nosa terra son ademirados pola imaxinazón e non polo 
pensamento. En Galicia sería unha parvada o pensare que se repetira o feito de Gabriel 
D’Anunzzio135 en Italia.

 Na autualidade témo–la mostra. As poesías do noso gran poeta da raza, poesías 
de loita nas que dinse cousas tan fortes coma en calquer artigo dos máis valentes de 
a nosa terra, pubrícanas xornaes que a ningún prezo pubricarían un artigo no que 
dixérase o mesmo. Recentemente, un xornal da Cruña, que fírenos á zamurda, pubri-
cou a poesía Meu carriño,136 de Cabanillas, coma a cousa máis sinxela do mundo. E 
o noso gran poeta di:

 ¡Non collas pra chan alleo!
¡Non me leves a Castela
que non quero nada d–ela
xa que arrenegou de nos!
..........................................

 Canta, meu carriño, canta
a redención esquencida
y–o dor da Terra ferida
de treidores e ladróns.

 ¡A y–alma galega dorme,
a santa Ideya está morta
e tés que ir porta por porta
encendendo os corazóns!

 Berra por vilas y aldeas,

135 Gaetano Rapagnetta (Pescara, 1863–Gardone Riviera, Brescia, 1938), máis coñecido polo nome fic-
ticio GaBriele d’annunzio, trasladouse a Roma en 1881. Foi coñecido pola vida libertina e o traballo 
xornalístico na Cronaca Bizantina, en calidade de colaborador e director. Logo de se refuxiar en Francia, 
a causa das débedas, voltou a Italia, onde posibilitou o triunfo do sector partidario da intervención na 
primeira guerra mundial. Rematada a contenda bélica, na que acadou popularidade polos servizos mi-
litares, defendeu na súas arditi a anexión de Fiume, que ocupou e abandonou obrigado polo goberno 
italiano. En 1924, nomeárono príncipe de Montenevoso e por volta de 1937 presidente da Academia de 
Italia.

 Compuxo os poemarios Canto novo (1882), La chimera (1889) e Il poema paradisiaco (1893). Neles 
latexa a primacía da decadencia europea e a existencia estética do poeta. No tocante ó xénero novelístico, 
a idea do superhome, de inspiración nietzschiana, definiuna nas obras Il trionfo della morte (1894), Il 
fuoco (1900) e Forse che si forse che no (1910). Tamén foi autor dos textos dramatúrxicos La figlia di 
Jorio (1904) e La fiaccola sotto il moggio (1905), nos que aborda os temas do titanismo, o nacionalismo 
e a moral heroica. Vid. VV. AA. (1991).

136 Figura en cursiva.
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que hai que vingal–a inxusticia
dos que teñen a Galicia
axugada c–un cansil.

 Enxergo que di algo, pois coma il dixo Curros e coma il dixo Pondal. ¿A que, 
pois, invocalos quen procrama un rexonalismo coma o da nova fornada que non 
quer a Galicia máis que polo nome pra que lle val[l]a de escada pra rubir á meseta, 
outa cume dos seus degoros? ¿A que, pois, invocalos quen soio busca na porpaganda 
galeguista (?) que vai faguer un meio de nomadía —o da acta non–o verá— xa que 
o outro meio da vara finoulle? Fai, e fan a tal invocazón, pra engadar ós parvos, pra 
escudare trais de tan sagrados nomes a cativa intenzón que teñen prá nosa terra. Mais 
nós conecémolos de abondo e quitarémoslles as caretas ós que con caretas andan. Pra 
vivire no ideal rexonalista non hai que tere tapuxos nin pensamentos non limpos, que 
o lar galeguista é de vidro e vese dende fóra.

 Fagan porpagandas pra escravizarnos, vál[l]anse de cantos meios teñan a man 
pra destruíre a nosa santa obra redentora, creben dunha ves a pouca libertade que nos 
queda, en mercede ós seus amos, mais respeten a acordanza de nosos mestres finados, 
ós que a maor devozón que poden amostrarlles é soiamente, sinxelamente, non lem-
brárense diles, que as lembranzas que lles poidan adicar son sarcasmos e as oracións 
sacrilexos.

 Seian sinceiros unha soia ves, falen co corazón na man e confesen que a lexí-
tema, a verdadeira invocazón que poden e deben faguer non é outra que a dos Riestra, 
Besada etc.,137 que son os que loitan e loitarán sin tomare folgos por vere a Galicia, á 
Galicia que tanto queren, libre de... libertadores coma nosco, da persoalidade galega. 
¡Terra a nosa!

137 Trátase das familias dos monteristas, bugallalistas, gassetistas, riestistas e besadistas que controlaban a 
política, a sociedade e a economía galega dende a Restauración do sistema liberal (1834) ata ben entra-
do o século XX. Os axentes caciquís garantían o reparto asimétrico de deputados entre as formacións 
liberal e conservadora, encabezadas, respectivamente, por Práxedes Mateo Sagasta e Antonio Cánovas 
del Castillo. 

 Así as cousas, en Galicia existían tamén as agrupacións políticas republicana, carlista, socialista e gale-
guista. Dentro desta última comprobamos diferentes opcións teóricas: o provincialismo, o federalismo e 
mailos rexionalismos liberal, tradicionalista e federal. Vid. Moreno González, Xan (1978), El federalismo 
gallego en el sexenio 1868–1874, Santiago de Compostela: USC/Facultade de Xeografía e Historia, me-
moria de licenciatura; Barreiro Fernández (1982); Máiz (1984), (1997) e (2006), e Barreiro Fernández, 
Xosé Ramón, “A representación política de Galicia”, en VV. AA. (2007), n.º 24, XI, vol. 3, pp. 38–83. 
Cfr. o federalismo con Vilas Nogueira, Xosé (1973), “Federales e rexionalistas galegos no XIX. Un 
exempro de mistificación histórica”, Grial, n.º 42 (decembro), pp. 430–436, e Beramendi (2007), pp. 
266–276.



II. O escritor e a literatura coetánea





65

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

2.1. Poesía
 Ó falarmos dun escritor de principios do século XX descoñécese a cantidade 

exacta de composicións. Polo momento, sabemos que a obra poética está formada por 
vinte e un poemas, dez en galego e once en castelán, publicados entre 1905 e 1912 coa 
sinatura r. carBallal lafourcade, a excepción de “¡Emigrache...!” e “Carta pra Xan 
d’outeiro”, o primeiro coas iniciais r. c. l. e o segundo co pseudónimo o aBade.

 Follas Novas reuniu catro poesías en galego: “¡Emigrache...!”, n.º 430 (27–
8–1905), p. 7; “Melanconias”, n.º 435 (1–10–1905), p. 3; “Xusto refrán”, n.º 
440 (5–11–1905), p. 5, e “Melanconias!”, n.º 445 (10–12–1905), p. 3. Por outra 
banda, en castelán figura o poema “Vida real”, n.º 434 (24–9–1905), p. 4.

 Santos e Meigas abrangue tres poemas en castelán: “Mi Espíritu”, n.º 
1 (9–8–1908), p. 6; “Desnudeces”, n.º 3 (23–8–1908), p. 45, e “Los duros 
sevillanos”,138 n.º 6 (20–9–1908), p. 89.

 Airiños d’a miña terra ofreceu no n.º 8 (20–8–1909) [p. 2] a composición 
galega “¡Morriña!”.139

 Suevia. Revista Gallega incluíu os textos “Cordas novas”, dado a coñecer no 
n.º 5 (2–10–1910) [p. 9] e reproducido no n.º 25 (4–8–1912) [s. p.] de Suevia. 
Revista ilustrada, e “¡Non xogues!”, aparecido no n.º 8 (27–10–1910), p. 11. 
No que respecta ó castelán, viron a luz dous textos: “Mujer de fuego”,140 n.º 3 
(18–9–1910), p. 13, e “Necesito un libro”,141 n.º 4 (25–9–1910), pp. 6–7.

 Suevia. Revista ilustrada contou cos poemas en galego “Co–as tuas parolas”,142 
n.º 19 (23–6–1912), e “Carta pra Xan d’outeiro”, n.º 23 (21–7–1912). Nese medio 
encontramos cinco máis en castelán: “Escaramuzas”, n.º 15 (19–5–1912); “¡De 
otros dias!...”, n.º 16 (26–5–1912); “¡Tan solo la lengua!...”, n.º 18 (16–6–1912); 
“En la alta noche”, n.º 20 (30–6–1912), e “A Baco”, n.º 27 (18–8–1912).

 La Alborada contén a poesía galega “Nouturnio” no n.º 9 (3–3–1912), p. 8.143

138 Coa dedicatoria "Para mi amigo Lorenzo Touzet".
139 Dátaa o 20 de xullo de 1909 na Habana co ofrecemento "Para el querido coterráneo é ilustre orador señor 

Angel Barros".
140 Leva a dedicatoria "Para Salvador Rueda", a raíz da súa poesía á muller galega “Mujer de heno”.
141 Co subtítulo "Suplicado al buen amigo T. Solloso".
142 Ofréceo a unha persoa cercana, "Pr’a miña boa amiga Anxeliña Gonzalez".
143 Encomenda o escrito a Manuel Curros Enríquez a través do tópico "Honrando a memórea d’o inmortal 

Maestriño".
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 Malia non efectuarmos unha exhaustiva análise poética, sinalaremos deseguido 
os eixos temáticos:

	O compromiso cívico con Galicia e as súas xentes maniféstase mediante 
tres vías: o enxalzamento da terra galega (“Morriña”), a redención do país por 
medio da figura do bardo (“Cordas novas”), e a denuncia dos males sociais, 
nomeadamente a emigración (“¡Emigrache...!”) e a difamación exercida por 
algunhas persoas, materializada esta última na crítica "tonta" dos "genios del 
local" da Cacharrería (“Necesito un libro”).

	Enfoque intimista para se lembrar da nai morta (“Melanconias”) e de "Anxe-
la", esta última cunha impronta celta (“Co–as tuas parolas”), así como reflexio-
nar (“Vida real” e “Desnudeces”) e amosa–lo impulso vital (“Mi Espíritu”).

	A gabanza de Manuel Curros Enríquez (“Nouturnio”) e Salvador Rueda 
(“Mujer de fuego”).

	Alén da crítica satírica da sogra, en “¡Tan solo la lengua!...”, o amor de-
téctase en calquera grao: a declaración (“Melanconias!” e “En la alta noche”); 
a confesión (“Escaramuzas”), cun matiz crítico acerca da imposibilidade de 
coexistir "boda" e "moda", e a pena (“¡De otros días!...”).

	Outros temas son a inspiración popular (“Xusto refrán”), na que o eu lírico 
bosquexa a "trifulcada" feita a un rapaz á beira do río Guadalquivir; a infor-
mación da época, como a existencia de moeda sevillana sen cuñar (“Los duros 
sevillanos”), e maila mitoloxía (“A Baco”).

2.2. Crítica e clasificación periodolóxica de Carballal Lafourcade
2.2.1. O interese polo autor e a recepción da súa obra

En 1919, a sección "Follas Novas" d’A Nosa Terra144 acolleu unha reseña breve 
sobre a colectánea De min pra vós.

DE MIN PRA VÓS, por ricardo carBallal.
O volume XV da magna obra literaria que está realizando a «Editorial NÓS» 

e que acaba de poñer â venda. Un libro con 19 contos orixinás do malogrado 
escritor galego Ricardo Carballal. Contos do pobo cheos de humorismo de 
gracia socarrona e fina e elevado sentimentalismo, moi axeitado para a divul-
gación e adoitamento da leitura da prosa galega. Estos contos son tirados de 
A NOSA TERRA onde Carballal deixou escritas infinitas probas do seu valor 

144 Sen sinatura (1919b).
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literario e do seu patriotismo fervoroso. A «Editorial NÓS» como xa exprica 
n’unhas verbas limiares que leva o libro, xuntounos n’un feixe rendindo así 
un homenaxe â lembranza do inequescente Carballal facendo ao mesmo tempo 
un libro barato, véndese a unha peseta, moi ameno e propio para a propaganda 
da nosa fala entre aqueles que ainda non estan moi praiticos na sua leitura.

Por todol–os xeitos resulta un libro intresante merescente de sere moi di-
vulgado.

«NÓS» fixo unha boa obra imprentándoo.

Na prensa da época evidenciouse a capacidade oratoria nos mitins de Lugo 
e Ferrol e mailo activismo cultural e político, aspectos estes recollidos na crónica 
necrolóxica d’A Nosa Terra.145

Foi un dos fundadores da «Irmandade da Fala» na Cruña, foi xornalista 
en lingua galega e foi tamén un vidente nas evoluciós que foron sucedéndose 
no desenvolvimento do nacionalismo. A morte, di o noso colega El Noroeste, 
fixo presa nél despiadadamente e de xeito lento; mais se poido apoderarse da 
sua mocedade, non logrou en troques apouvigar o seu espíritu, que se mantivo 
rexo e forte, aínda n–aqueles istantes en que se vía que a vida se lle esvaía.

Carballal, como a maoría da nosa mocedade, buscou en terras de lonxe o 
acedo pan que a terra non dá aos seus fillos. Na emigración pasou por todal–as 
angurias, por todal–as feridoras saudades que fan compaña âs almas nobres e 
enxebres. Despois de unha loita sin nome logrou tornar a Galicia, e aquí si-
gueu a mesma loita, dura, estreita, sin espranzas, en que a un día sin sol sigue 
despois a desperación d’outros días igualmente atafegantes. Dos seus labios, 
sinceiros sempre, temos ouvido a confesión das suas fondas tristuras, que nos 
magoaban dobremente porque Ricardo non era merescente de que os fados 
tratárono tan sin piedade.

E na sua alma, sensibre e forte, envolta en tristuras que dinamente acalaba, 
alma chea das mais nobres rebeldías, entre as tebras que decote o envolvían, 
brilaba unha lus agarimosa e aloumiñante, lus benfeitora que alumaba ao lonxe 
a visión d’unha Galicia libre, a redención de todol–os galegos. Ese era o sagro 
ideal, a esperanza cobizada que mantiña, no medio dos seus infertunios, ergueito 
e firme o seu nobre espíritu.

Na bibrioteca Terra a Nosa deixou mostras do seu valer. El foi a alma 
d’esta pubricación, que espallou o conoscemento da nosa literatura. El foi un 
irman da fala, sempre consecuente, sempre disposto a todol–os sacrificios; foi 
o primeiro adeministrador de a nosa terra e na coleición da nosa Revista 
pódense atopar probas de seu gran valer literario.

Ben entrado o século XX, Carballal foi obxecto dalgunhas anotacións, tanto 
biográficas coma literarias. Por unha parte, Couceiro Freijomil ampliou a achega de 

145 Sen sinatura (1922).



68

César Camoira Vega

El Idioma Gallego146 no Diccionario bio–bibliográfico de escritores gallegos147 ó 
se deter na condición xornalística, no óbito o 16 de novembro de 1922 e na autoría 
dos libros O tesouro acobillado e De min pra vós. Por outra parte, Lanza Álvarez,148 
ó igual que Fernández del Riego,149 recalcaba a condición de escritor e a autoría do 
volume De min pra vós.

Ós aspectos reseñados Ricardo Carballo Calero, na Historia da literatura galega 
contemporánea 1808–1936, engadía a asistencia á primeira asemblea das Irmandades:

Ricardo Carballal, morto na Cruña o 16 de novembro de 1922, cultivóu a 
prosa narrativa en O tesouro acobillado, núm. 4 da pubricación Terra a nosa, 
e nos contos reunidos no volume De min pra vós, impreso, como o anterior, 
na Cruña, íste en 1928.150

As «Irmandades» celebraron a súa primeira asambreia nos días 17 e 18 
de novembro de 1918 na cidade de Lugo. Firman as conclusión [sic], antre 
outros, Antonio Losada Diéguez, Vicente Risco, Xaime Quintanilla, Manuel 
Banet Fontenla, Ramón Cabanillas, Alfonso Rodríguez Castelao, Gonzalo López 
Abente, Victoriano Taibo, Antón Villar Ponte, Xan Vicente Viqueira, Roberto 
Blanco Torres, Evaristo Correa Calderón, Ramón Villar Ponte, Anxel Casal, 
Ricardo Carballal, Euxenio Charlón, Manuel Sánchez Hermida, Eduardo Lence 
Santar e Guitián.151

Pola súa parte, Blanco Pérez reparou na presenza de relatos carballalianos n’A 
Nosa Terra dende dúas perspectivas, mostra da personalidade cultural de Galicia e 
ferramenta político–cultural.

En calquera caso, a medida que avanzaba o século, a idea de Galicia como 
unidade cultural, histórica e mesmo política con personalidade diferenciada e 
equiparable en dignidade e equiparable en dignidade ás demais da súa veciñanza, 
foi gañando adeptos a cada volta. Á formación deste sentimento contribuíu, 
naturalmente, a situación obxectiva de atraso en que estaba Galicia e tampouco 
foi alleo o definitivo recoñecemento como nacións de países culturalmente 
diferenciados e tradicionalmente dependentes de Polonia, Hungría etc., unha 
das principais consecuencias da Primeira Guerra mundial. Así, en 1916 nacen 
as Irmandades da Fala, que supoñen un xiro importante e unha radicalización 
das tendencias rexionalistas e nacionalistas do XIX, e que teñen o seu prin-
cipal órgano de expresión na revista A Nosa Terra. Se ben esta publicación, 

146 Couceiro Freijomil (1935), p. 462.
147 Couceiro Freijomil (1951), p. 224.
148 Lanza Álvarez (1953), p. 51.
149 Fernández del Riego (1992), p. 72.
150 Carballo Calero (1981), p. 513.
151 Op. cit., p. 571.
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escrita enteiramente en galego, ten un marcado acento político, presta atención 
a todas as manifestacións da cultura galega do momento, e non faltan mostras 
da literatura popular e popularizante. Así Manuel Lugrís, que xa publicara en 
1909 os Contos de Asieumedre (o seu pseudónimo), baseados en anécdotas 
ou feitos do pobo, volveu publicar moitos deles nas páxinas da revista; outros 
dese estilo foron tamén publicados por Leandro Carré, Rodríguez Elías e Ri-
cardo Carballal, entre outros; e as poesías ó xeito popular son numerosas (p. 
ex. as de Victoriano Taibo). A literatura do pobo galego era considerada non 
só como un signo importante da personalidade cultural de Galicia senón como 
estimable instrumento político–cultural para un número relativamente elevado 
de galegos instruídos.152

Malia xulgar O tesouro acobillado como relato, no canto de libro, a Gran 
Enciclopedia Silverio Cañada153 identifícao como asinante das conclusións da fun-
dación das Irmandades da Fala. Nesa mesma liña, a entrada da Enciclopedia Galega 
Universal154 reúne notas máis exhaustivas:

Carballal, Ricardo (?–A Coruña 1922) Escritor. Participou na fundación da 
Irmandade da Fala da Coruña e desenvolveu a súa actividade literaria sobre 
todo na prensa da época. Publicou no suplemento ¡Terra a Nosa!, do xornal 
El Noroeste, e a novela O tesouro acobillado (1919). Postumamente a editorial 
Nós sacou do prelo De min pra vós (contos do pobo) (1928), recompilación 
das súas colaboracións na revista A Nosa Terra.

En 1995, Modesto Hermida155 aludiu á calidade literaria dos relatos difundidos 
en cabeceiras cubanas.

Ricardo Carballal Lafourcade, que tamén, con posterioridade, publicaría 
algún texto de prosa narrativa, firmou varias “Parola(s) semanal(is)”, durante os 
anos 1905 e 1906, na revista Follas Novas; na revista Suevia, tamén habaneira, 
asina en 1910, co anagrama L’allabrac, ademais da serie que leva por título 
“Discos Suevos”, relatos como “¿Ti seique [sic] dormes”, “O emigrante”, “O 
último aturuxo” ou, no ano 1912, “O milagre de San Ramón”; todos eles de 
moi notable calidade.

Sen saírmos dese ano, o volume primeiro do Diccionario da literatura galega156 
glosa algúns datos biográficos e literarios.

152 Blanco Pérez (1994), pp. 155–156.
153 VV. AA. (2003), tomo 7, p. 202.
154 Ledo Cabido, ed. (1999), tomo 4, p. 406.
155 Hermida, Modesto (1995), Narrativa galega: Tempo do Rexurdimento, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 

col. Universitaria, pp. 175–176.
156 Vilavedra, coord. (1995), pp. 107–108.
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CARBALLAL, RICARDO
Escritor e militante galeguista morto prematuramente en 1922 na Coruña, 

foi un dos fundadores da Irmandade da Fala desta cidade. Durante varios anos 
publica as súas creacións narrativas na prensa galega. En 1919 saca á luz no 
volume cuarto do suplemento “¡Terra a Nosa!” do diario coruñés El Noroeste 
a noveliña O tesouro acobillado, unha historia habaneira de falso espiritismo, 
contada con humor. En 1928 a editorial Nós publica postumamente o libro De 
min pra vós (contos do pobo), composto polas narracións que durante varios 
anos Ricardo Carballal viñera publicando nas páxinas da revista A Nosa Terra. 
A súa producción, digna de mérito, caracterízase pola axilidade e a autenticidade 
das súas historias nas que cun estilo equilibrado e acorde coa temática, cheo 
de virtudes narrativas e acertos expresivos retrata, con tacto, amenidade e bo 
criterio, as vidas duns galegos do seu tempo.

En 1996, Roig Rechou157 expón tres factores internos da colectánea De min 
pra vós (Contos do Pobo): a reelaboración dos relatos procedentes da tradición oral, a 
clasificación da obra á marxe da literatura infantil polo destinatario, un público adulto, 
e o manexo das estruturas formais e textuais.

No plano non ficcional, o interese histórico e a vixencia actual motivaron a 
reprodución do texto “Sarcasmo e sacrilexo”158 en Prosa didáctica (1916–1936). An-
toloxía. Por outra banda, Ernesto Vázquez Souza159 compendiou aspectos literarios e 
biográficos nunha nota a pé de páxina.

Carballal Lafourcade, Ricardo. Mestre de primeiro ensino, escritor e xorna-
lista, «bohemio honrado» e antigo emigrado, fundador da primeira Irmandade da 
Fala da Cruña de moita amistade con Ánxel Casal. Emigrado en Cuba, pertence 
aos círculos galeguistas da capital antillana, fundador da Revista Suevia, editor 
de Ramón Cabanillas e articulista foi habitual colaborador de Galicia, e con-
tertulio da «Peña gallega» do Centro galego. Figura moi relevante na primeira 
época de A Nosa Terra (1917), foi asinante do manifesto da asemblea de Lugo 
de 1918 e autor de mérito no relato breve de corte satírico–social.

A influencia carballaliana no galeguismo político valorouse en dúas obras, O 
galeguismo en América, 1879–1936160 e De provincia a nación. Historia do galeguismo 
político.161 A primeira faise eco da dirección da revista anticaciquil Suevia e de Santos 

157 Roig Rechou (1996), pp. 95–96.
158 Sanmartín Rei (1997), pp. 141–143.
159 Vázquez Souza (2003), p. 131.
 Nota do editor: en negriña aparecen aqueles datos que non se puideron contrastar.
160 Núñez Seixas (1992), p. 97.
161 Beramendi (2007), pp. 440, 450, 581–583, 669 e 701.
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e Meigas, semanario comprometido co agrarismo e o rexionalismo. Na segunda, Be-
ramendi recompila apuntamentos biográficos como a participación no mitin de Lugo 
e trazos conceptuais de Galicia, en especial o federalismo ibérico e a aldraxe castelá.

2.2.2. Unha adscrición probábel

A pesar da arbitrariedade e o relativismo de calquera iniciativa clasificatoria, 
a nosa periodización orientarase coas opinións de especialistas.

A crónica necrolóxica vencéllao coas Irmandades da Fala. No tocante á sis-
tematización periodolóxica da literatura galega, Ramón Villar Ponte foi o primeiro 
especialista en usa–la Xeración do 16.162 As razóns desta asignación engloban pará-
metros culturais do arrequentamento das Irmandades, a madureza intelectual de certos 
sectores acerca da lingua e a interrelación histórica, política e social do sistema literario 
galego coa contorna europea.

Cada vegada máis o actuare irmandino se intensifica e prolifica. Saen pu-
bricacións novas, se orgaizan conferenzas, eisposicións de arte, s’espallan, se 
imprentan libros. E todo feito na lingua da terra, na groriosa lingua que cal si 
espertase de un longo letargo s’espreguiza e da siñaes inequívocas de unha vita-
lidade capaz de barrere as negruras do máis enrabexado pesimista. Y–é d’aquela 
cando, sin ningún apartamento da verdade xa se pode berrar outo e coa meirande 
seguranza que a Galiza se alcontróu a sí mesma, e que a consecoenza de ise 
alcontro ventureiro é o que xa se pode chamar, pol–a sua cantidade e pol–a súa 
calidade, a xêración da galeguidade, a xêración que nós, a imitanza do nome con 
que se coñece a xurdida na Hespaña a rentes do desastre colonial, desiñamos 
cô nome de xêración de 1916, a que sirve de tíduo ao presente discurso.163

De xeito semellante ao que nós chamábamos «Xêración do 16» xurde na 
Galiza dimpóis da catástrofe mundial que foi a guerra do catorce pra termar 
que a nosa terra, recobrando a sí mesma, poidera desempeñar o papel que pol–a 
súa persoalidade tan acusada e manifesta lle corresponde n–aqueles intres que 
somellaba que os vellos estados europeios terían de realizaren unha recons-
trucción e modernización das súas vellas estructuras tan gastadas e maltreitas. 
E xurde a dita xêración como consecoenza e froito inmediato da creación das 
«Irmandades», xa que denantes da súa feliz creación non eisistía núcreo algún, 
e menos de intelectuaes, que tivese ao galego como vehículo preferente cando 
non eiscrusivo das súas creacións. Y–e a partir do soerguemento das «Irmanda-
des» cando nomes novos â beira de outros xa coñecidos, fan a súa aparición, e 
cando o galego abrangue un espallamento falado y–escrito como non tivere en 

162 Villar Ponte, Ramón (1977), A Xeración do 16. Discurso lido o día 16 de xuño do 1951, na súa recepción 
por don Ramón Villar Ponte e resposta de don Ramón Cabanillas Enríquez, A Cruña: Publicacións da 
Real Academia Galega.

163 Op. cit., p. 26.
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ningures, e do que, a outa honra de telo conquerido, pertenesce por enteiro aos 
que, vellos ou novos, descoñecidos ou non dende estonces souperan, pôr a lingua 
nativa no lugar de preferenza e destaque que endexamáis deben tere perdido.164

Como directrices xeraes que caracterizan â xêración do 16, qu’aínda é a 
nosa, a que hoxe por fortúa vive puxante e forte máis que nos eidos nativos nas 
terras de alen–mar, imos asiñalar as seguintes: a convicción, e coa convicción a 
afirmación rotunda, con todal–as consecuencias qu’elas se deitan, de que Galiza 
ten unha persoalidade viva, singularizada, e necesitada pol–o mesmo, de que se 
lle non poñan coutamentos ao seu natural e lexítimo desenrolo. E sendo, como 
é, a língua a máis outa manifestación de tal persoalidade, os que eisí pensan, 
os da xêración do 16, adican todal–as súas preferenzas e anceios, eisí como 
os seus traballos a conquerir que a lingua recobre o posto qu’en rigor lle per-
tenesce. E por debaixo d’este postulado que poidéramos chamar fundamental, 
qu’endiscutibelmente básico siguen outros de carácter pragmático, utilitario, 
de finalidade práctica, antre os que soerguen con afirmacións imperativas, que 
queren asiñalaren unha nova estimativa de valores e unha conducta, aqueles ou-
tros que din: ausoluta necesidade de viral–as costas ao tópico da supremacía de 
outras rexións encol da nosa; preocupación pol–o acaroamento espritual ao país 
hirmán, ao Portugal, e posta en exercicio dos meios pertinentes pr’abranguelo, 
e non esquencer, si non tere mui presente pra proceder en consecoenza, que nas 
terras de alen–mar vive unha nova Galiza da que tanto cabe agardare, como xa 
nos nosos días en realidade ven confirmando felizmente e sin lugar a dúbidas.165

A nova Xêración do 16, co pensamento e a yalma postos e adicados en-
teiramente a Galiza, endereza a súa ollada ceiba deica a Europa e sinte a súa 
compenetración, a súa afinidade, a súa irmandade con ela. E tenciona e anceia 
que a terra galega sendo cada vegada máis súa sexa asemade cada vegada 
máis europeia, sin renunciar por elo a ningunha das súas peculiaridades. Unha 
rebeldía honrada rexamente sentida contra dos vellos modos, e a que informa 
todol–os seus actos. Os seus compoñentes queren por riba de todo que a Galiza 
deixe de sere a terra de chorimiqueiros e laios, de xesto resiñado e aititudes 
conformistas e silandeiras, pra se trocare en país satisfeito de sí mesmo, mais 
disposto a imprecación que ao prego; mais propicio a eissixenza [sic] que a 
súprica humildosa e feita en voz baixa e de xoenllos.166

A Xêración do 16 se non viróu de costas como fixo a española do 98 
a todo o que lle denantecéu. Contrariamente, recolleo o aproveitábel que os 
homes anteriores lle deixaron —e conta que foi moito— pra lle zugar o máixi-
mo de rendimento. E cando non fai isto, pol–o menos garda unha respeitosa 
lembranza pr’a aqueles homes que movidos de un indiscutíbel tencionamento 
bon e por un gran amor a Galiza, non souperon, emporiso, faguer que a súa 

164 Op. cit., pp. 26–27.
165 Op. cit., p 27.
166 Op. cit., pp. 27–28.
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laboura callase n–algo efeitivo e de trascendenza. D’isto se deita que teñan e 
consideren ao patriarca Murguía como un devanceiro e alumeador eiscelso da 
recreación galega. Como asinmesmo [sic] se tira que todos aqueles patricios 
qu’en calquer intre probaran a súa galeguidade cando ainda as Irmandades da 
Fala se non matinaran sexan dos pirmeiros en porse á beira dos axuntados na 
gran familia cando o intre irmandino chegóu pra arrimaren a súa hombreira â 
empresa que a todos chamaba e da que ninguén fitaba eiscruido. A iste propósito 
ven á nosa mente a lembranza inmorredoira de don Florencio Vaamonde, de 
Carré Aldao, de Lugrís Freire, de Oviedo e Arce, de Ribalta, de Tettamancy, 
de Rodríguez González (don Eladio) e de tantos outros que souperon seren 
elementos valiosísimos, exempros vivos de galeguidade, e aleccionadores e 
compañeiros destacados dos que andaban a fagueren as súas primeiras armas 
no ample campo do rexurdimento do esprito galego, pol–o que eles arredada-
mente tanto procuraran.167

Craro está que a Xêración do 16 aporta pensamento e actuación de xeitos 
novos, deica estonces non empregados, e contribuye a unha renovación, en 
senso modernizador, da lingua, que xurde enriquentada, flexíbel e axeitada 
pra todol–os trafegos que son adoitados n–un idioma chegado â maturidade. A 
Xêración do 16 proporciónalle ao galego unha beleza, unha exquisitez i–unha 
finura que é un categórico mentís pra os que sostiñan que a nosa lingua era 
inaxeitada pr’a súa utilización como verbo d’un pobo moderno. E por si isto 
fose pouco, a Xêración do 16 ourenta, inda contra a vountade de algunhos a 
vida intelectual da Galiza n–un senso novo, deixando dende estonces de sere 
tributaria do alleo pra se independizare e se faguere súa totalmente. Por ela, pol–
a nova xêración se fai máis xeral ao se preocupare pol–os probremas galegos, 
que son estudiados con agarimo e intrés, termando de atopar pra eles solucións 
axeitadas capaces de abranguer arranxamento definitivo.168

No capítulo X da Historia da literatura galega contemporánea 1808–1936 
(1981), Ricardo Carballo Calero situouno baixo a denominación "Época das Irman-
dades da Fala" debido a unha serie de trazos aglutinantes, xa abordados por Villar 
Ponte (vid. supra):

	En primeiro termo, a repercusión do cabezaleiro Ramón Cabanillas compró-
base nos seguintes aspectos: o cultivo exitoso da poesía lírica e narrativa; o teatro 
litúrxico, co Romance do cristiano e do mouro na Franqueira e A ofrenda das 
fadas no portal de Belén. Retablo de nadal, e histórico, co texto d’O Mariscal 
(A Cruña, 1926), e mais prosas en verso, entre elas unha antoloxía de cantigas 
(Antífona da copla —esta última verba cambiada pola editorial Galaxia—), 

167 Op. cit., p. 29.
168 Op. cit., p. 29.
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o discurso de ingreso na Academia Galega (A saudade nos poetas galegos), 
pronunciado no Balneario de Mondariz o 21 de agosto de 1920, e un feixe de 
artigos (“Volkskunde”, concernente á formación de lendas; “O neto de don Xan 
Manuel Montenegro”, evocación do neno Valle–Inclán, e “En troques”, ensaio 
breve verbo dos reis suevos). Acadou tal resonancia que foi o xermolo dunha 
escola, composta por Gonzalo López Abente e Victoriano Taibo.

	En segundo termo, a prosa variada acadou un desenvolvemento importante 
pola intervención de catro figuras fundamentais: os irmáns Villar Ponte, Antón 
expoñente privilexiado na política e na concienciación cultural e Ramón na 
parcela ideolóxica; Xoán Vicente Viqueira, caso senlleiro polo cultivo da prosa, 
a poesía, a tradución, as colaboracións xornalísticas e maila pronunciación de 
conferencias de temática heteroxénea (ideoloxía galeguista, a reforma peda-
góxica e a problemática ortográfica), e Lois Porteiro Garea. A esta nómina de 
intelectuais engádense os irmáns Carré Alvarellos (Lois, Uxío e Leandro).

	En terceiro termo, destacou a narrativa realista e de costumes coas novelas 
curtas Manecho o da Rúa (A Cruña, 1926), Estebo (A Cruña, 1927) e Abellas de 
ouro (A Cruña, 1930). Viron a luz en coleccións (lar, nós, ¡terra a nosa!...) 
alentadas por proxectos editoriais. E, por último, cultiváronse vetas drama-
túrxicas dispares. Poñamos por casos o drama realista de Armando Cotarelo 
Valledor, a morriña de Xaime Quintanilla, o didactismo de Fernando Osorio 
Campo e maila comicidade e a tradición popular de Euxenio Charlón Arias e 
Manuel Sánchez Hermida.

Tanto Villar Ponte coma Carballo Calero manifestaron un enfoque xeracional 
en función de cuestións cronolóxicas. Mentres o primeiro atendía a feitos históricos, 
sociais e culturais, o segundo detíñase na traxectoria dos escritores. En verbas de Calero:

Concibo nista obra a historia da literatura galega como a esposición das 
realizacións e do desenrolo da fala galega no orde literario.169

Nesa mesma liña, coincidente con Carballo Calero na contextualización histórica 
e no estudo literario, a obra colectiva Literatura galega. Século XX (2001) diversificou 
os formantes das Irmandades da Fala. Compleméntaos cunhas pautas interpretativas 
d’O Mariscal e dos escritos “A bandeira ergueita” (1916) e “Encol da novela galega” 
(1926), o primeiro de Antón Villar Ponte e o segundo de Leandro Carré Alvarellos.

Porén, en torno á interacción da socioloxía da literatura coa crítica literaria, 
Xulio Pardo de Neyra entende a historia da literatura nestes termos:

169 Carballo Calero (1981), “Introducción”, p. 11.
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Para min, pois, a historia dunha literatura concreta pertence a un eido re-
lacionante coa historia das mentalidades humanas, un eido en constante con-
fronto con outras literaturas mais sen esquecer que a literatura vén ser un dos 
sectores da actividade cultural e artística. Portanto, a historia da literatura debe 
ser mundo ao que aproximarmos unha Teoría Literaria cada vez máis atenta á 
dimensión histórica —e que a propria Historia debe considerar para sentar os 
seus fundamentos metodolóxicos (neste sentido son modélicas as achegas do 
prof. Beramendi)—, e ao que incorporarmos a Crítica Literaria como elemen-
to xa non auxiliar, senón imprescindíbel. Debe atender, pois, ao meu xuízo, 
a situar a produción no tempo e no espazo en que se produciu e a definir as 
circunstancias en que tivo lugar o seu xurdimento e recepción, estudando por 
iso o sistema literario tal e como se conformou e, por suposto, actuando como 
mediadora entre ese constitutivo momento e a actualidade.170

Por iso, na Época Contemporánea identifica dous períodos cronolóxicos, os 
séculos XIX e XX. O primeiro deles subdivídeo en tres espazos: época inicial (1808–
1840), o Prerrexurdimento (1840–1863) e o Rexionalismo (1886–1916). Respecto 
ó intervalo 1915/1916–1923, enmarca as primeiras promocións dentro do proxecto 
político do nacionalismo, coa correspondente aparición de institucións e propostas 
culturais e políticas.171

170 Pardo de Neyra (2009), p. 153.
171 Op. cit., pp. 149–150, 191, 302 e 313–314.





III. Análise literaria





79

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

3.1. Trazos xerais dos textos narrativos
3.1.1. Planos social e lingüístico

Malia presentaren deficiencias e non rexistraren o compoñente clandestino de 
determinados portos, as estatísticas da emigración galega172 representan a maior achega 
con relación ó resto de España, noutras palabras, o 29 ou o 34% do total español no 
período 1885–1895 e durante o intervalo 1911–1930 o 42,14% (733 176 persoas). Os 
destinos fundamentais foron Arxentina e Cuba. Na illa, a ocupación laboral orientouse 
dende mediados do século XIX ós labores de xornaleiro agrícola e a partir do derra-
deiro terzo do século a actividades comerciais e dos sectores terciario e pesqueiro. 
Neste sentido, Carballal mediatiza a lectura da colaboración “¡Sin patria!” e dalgúns 
relatos con abondosas mencións ó fenómeno demográfico (causas, atrancos vitais e/
ou remesas de cartos obtidas polo colectivo emigrante).

—Podes decilo, mais o que lle axudou ao vapore a tumbarse de un lado 
con máis forza foron os fuxidos.
—¿Que fuxidos?
—Os emigrantes.
  [“Parola semanal (XII)”]

Detúvose o emigrante estaseado diante tanta garandeza, i ao contemprar 
aquel diviño cacho de terra, no que iba descobrindo pouco a pouco: nos ár-
boles coposos, nas rocas máis salentes, nos débeles regachos e nas brancas 
casiñas, que asomellaban copos de neve aló no valle; rexurdíanlle mínemos 
detales que lle traguían á memorea lisonxeiras lembranzas da súa enfancea; e 
escapóuselle espontáneo do peito, fuxiulle da ialma un prefundo e longo salaio 
que se perdeu co cheiro da campiña.

  [“O últemo aturuxo”]

—¿E que faremos aló, meu pai?
—Teremos libertá, seremos libres!
—¿Logo non fuximos por fame coma lle din a tódolos que emigran?
—Por fame fuximos, meu filliño!
—¿Por fame? Non, meu pai, pois eiquí xantamos tódolos días.
—Rapás, vamos pra América a forma–lo montón da fame: unhos poucos 
por fame avareceosa, cuasi todos por fame de libertá.
  [“A libertá”]

—Faguía tantos anos que houberas emigrado...!
 —Dazanove faguía pra vostedes, dazanove mil pra min.
 —¿Tantos traballos pasache?
 —Os que vosté non se figura.
  [“Discos suevos (I)”]

172 Núñez Seixas (1998), pp. 40–46.
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O seu tío Bieito, que viu os traballos do rapás cos lápices que mercáralle, 
percatouse de que había no seu sobriño madeira de artista. Botou man dunhos 
aforros que trouxera da emigrazón, e mandouno á vila ós catorce anos a estu-
diare os segredos do dibuxo pirmeiro e do corido dempois. Ernesto demostrou 
dende o comenzo unha gran afizón e unha intelixenza pouco corrente ós seus 
anos.

  [“A dos ollos meigos”]

Ante a crise finisecular, froito da decadencia do sistema político da Restauración 
e da perda colonial de 1898, unha das respostas galegas foi o agrarismo173 (1868–1936). 
Procuraba a materialización dunha política agraria, a concesión de axudas mutuas, a 
contestación política e maila modernización das ferramentas e das técnicas agrícolas. 
A propósito do reparto equitativo de terras, consúltense diversos relatos:

—Moi certo que si, e sinón ascoita, figúrate ti que nós somos, por exempro, 
corenta homes e nos dan un pedazo de terra pra que o traballemos, mais 
como traballando na terra non se pode vivir, trinta nos vamos. ¿Como 
estariamos mellor, traballando os corenta xuntos ou trinta aquí e dez aló?
  [“Parola semanal (VII)”]

 Convocounos. Xuntáronse. Comenzaron a loitare, mais a ameaza dos donos 
do froito da terra e do sudore dos homes, de non lles dare traballo ós unhos, 
de sacárenlle as terras en arrendo ós outros, fixo fuxir ós medosos, recuar ós 
afoutos e calar ós valentes. A xuntanza desxuntouse. Todos siguiron disfroitando 
da vida de escravos que denantes levaban. Soio Xacobe o loitador, como lle 
chamaban todos, sigueu rebelde á escravitude, e soio Xacobe, tamén, veuse 
envolveito na rede da fame que lle tenderon os donos daquelas terras e daqueles 
homes...

  [“O loitador”]

O tío Chapapote tiña por costume saír moi cedo prá pesca na súa chalana 
—cousa que maldita a falla que lle faguía polas moitas rentas que cobraba de 
chouzas e terras— e cando volvía do mar, si non lle pagaban polo peixe o que 
el pedía, tiña peito de tiralo ou comelo antes de darllo a un probe.

  [“A usura do tío Chapapote”]

173 Malia non se materializar ideoloxicamente, este movemento asociativo supuxo a incorporación masiva do 
campesiñado ós movementos de masas mediante a articulación dunha rede organizativa, con sociedades 
agrícolas e sindicatos agrarios, e unha incipiente concienciación política, tal e como se desprende das 
Asembleas Agrarias de Monforte de Lemos dos anos 1908 e 1910. Vid. VV. AA. (1981), pp. 276–278; 
Núñez Seixas (1992), pp. 95–105; Cabo Villaverde (1998); Villares (2004), pp. 305–344, e VV. AA. 
(2005), pp. 358–361.
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Nese instante seguía vixente a inspiración do liberalismo clásico nos postulados 
do rexionalismo liberal174 e adoptábase tamén o rexeneracionismo,175 promovido por 
intelectuais como Valentí Almirall, Joaquín Costa, Macías Picavea e Joaquín Sán-
chez Toca. Esta casuística comportou posicionamentos híbridos das dúas correntes, 
equidistantes entre o individualismo económico e unha particular socialización. Por 
certo, a corrente rexeneracionista defendía as liberdades económicas, sen expresar 
unha política alternativa, e denunciaba o atranco emigratorio.

A finais do primeiro decenio do século XX, a relación coa Igrexa mudou ó 
se manifestaren posturas anticlericais e denuncias dos privilexios eclesiásticos. Os 
obxectivos de salvagarda–la autonomía e a preponderancia do poder civil procuráronse 
coas críticas do noso autor nunha serie de textos [“Discos suevos (I)”, “Discos suevos 
(II)”, “Parola semanal (XII)”, “Récelle á Virxen” e “Enxebreza”]; coa defensa da “Ley 
de Asociaciones” pola Revista Gallega, n.º 619 (27–1–1907), e coa intervención de 
Menéndez Pallarés176 a favor da eliminación da influencia clerical na sociedade e no 
Estado.

A esa altura, a influencia rexeneracionista no rexionalismo produciuse a través 
do maurismo e, especialmente, da incorporación de persoas vencelladas ó krausismo, 
á Institución Libre de Enseñanza e ó Ateneo de Madrid en Solidaridad Gallega, nas 
Asembleas Agrarias de Monforte e despois na fundación das primeiras Irmandades da 
Fala. Precisamente, Solidaridad Gallega. Manifiesto177 (1907) presentaba o rexiona-
lismo como a ferramenta axeitada da política rexeneracionista española nestes termos:

[As rexións] son, repetimos, los naturales y adecuados núcleos del esfuerzo 
regenerativo de España, de ese esfuerzo que por nuestro deficiente civismo no 
puede organizarse hoy de golpe en Unión Nacional y que, en cambio, tiene 
que llegar forzosamente y por lógica de los hechos á esa Nacional Unión al 
encontrarse cada región condicionada y dependiente de las demás.

É máis, a impronta rexeneracionista, mostrada na argumentación nacionalista 
galega e na obra dos novelistas Benito Pérez Galdós e Pío Baroja, engárzase co costu-

174 No tocante á incidencia do rexeneracionismo consúltese Beramendi (2007), pp. 377–391, e, especial-
mente, o libro O pensamento rexeneracionista de Eloy Luis André (Do europeísmo ó galeguismo), de 
Ramón López Vázquez, editado polo Centro Ramón Piñeiro en 1996.

175 Dende finais do século XIX ata comezos do século XX, este movemento ideolóxico diagnosticaba as 
causas da dexeneración do organismo español e a correspondente proposta de solucións. Algunhas das 
medidas eran a eliminación do caciquismo e do turnismo, substituído este último polo neoliberalismo, e 
maila elaboración dun proxecto de progreso, alentado pola europeización e pola potenciación das fontes 
de riqueza, en especial a política hidráulica. Vid. Estébanez Calderón (1996), pp. 915–918, e Platas 
Tasende (2000), pp. 698–699.

176 Artigo “Religión y clericalismo”, A Nosa Terra, n.º 35 (23–4–1908), pp. 1–2.
177 Beramendi (2007), pp. 381–391.
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mismo co fin de modificar hábitos e usos cotiáns. Na produción carballaliana móstrase 
mediante unha serie de notas definitorias:

	Ante o clientelismo caciquil e o Estado monolítico español, Carballal, en 
representación da Irmandade herculina, posicionábase a favor da liberdade de 
goberno para Galicia:

Cansos de pedire bon goberno e o non atopar, deseiamos libertade de go-
berno non pra sopararnos de España, sinón pra xuntarnos máis, pois a vella 
nai que ten fillos ricos e fortes rica e forte vese ela, e non como é agora unha 
vella probe e desvalida, sin máis forza que a sona do que foi, e que atópase 
coma os probes das romerías nunha beira do camiño Europa coa man estendida 
pendente o seu vivire das limosnas ou be[ne]ficios que as nazóns que van e 
veñen lle queiran dar.

  [“Lóstregos”]

Fagan porpagandas pra escravizarnos, vál[l]anse de cantos meios teñan 
a man pra destruíre a nosa santa obra redentora, creben dunha ves a pouca 
libertade que nos queda, en mercede ós seus amos, mais respeten a acordanza 
de nosos mestres finados, ós que a maor devozón que poden amostrarlles é 
soiamente, sinxelamente, non lembrárense diles, que as lembranzas que lles 
poidan adicar son sarcasmos e as oracións sacrilexos.

   [“Sarcasmo e sacrilexo”]

	Atraso económico do país galego baixo a forma de denuncia ou información:

 —Xa o ves. ¿Quen ten a culpa que Galicia sea tan pobre?
—O goberno.
 —Eso pensan moitos; os que teñen a culpa somos nosoutros mismos; os que 
temos unha natureza forte debiamos de quedar aló pra sacarlle á terra o que 
hoxe non dá por non ter quen–a traballe, i os que saben un pouco ¿por que 
fuxen?, ¿por que cando están con moitas legoas por medio, moi lonxe de Gali-
cia, en poesías moi doces choran por ela?, ¿por que si tanto a queren, e tanto 
sinten estar lonxe dela non volven chorosos, de bágoas cheos á súa Galicia?
  [“Parola semanal (VII)”]

—¿E logo?
 —Que outros teñen que xantar na terra que eu deixo pra non finar de fame.
 —¿Vai pra América, entón?
 —Vou, si siñor; mais roparo que vosté debe ser bon home.
  [“Un feito histórico”]

	Superposición de dous Estados, un legal e outro consuetudinario:

O noso soparatismo, pese ó Heraldo, é lóxico, benfeitor, patriótico. Sopa-
rándose as nazóns ibéricas espritoalmente; vivindo nunha compreta independen-
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za gobernadas por si mesmas, teñen de rubir economicamente coma a escuma 
por souber onde teñen as doenzas pra apricarlles o romedio, coma na cibdade 
o veciño, o industrial e o comerciante souben millor que o auntamento o que 
fai falla pra encauzar polo camiño da prosperidade: súa casa o pirmeiro, súa 
industria o segundo e seu comercio o terceiro.

  [“Cambó sinteuse en Madrí”]

 A pergunta aquela feita a secas coma o que agarda a confirmazón dunha 
disgracia, deixouna máis fría que ficou Picorete178 cando os rapaces de El 
Noroeste acrararon e desfixéronlle a combinazón que tiña en Ortigueira pra 
saír diputado polo artigo vintenove.

  [“Axuda a tempo”]

—O mesmo faría eu, mais ten que saber que hai homes coma Xuliño, que 
sin traballar nin ter rentas, xantan ben e visten millor.
 —Mentras viva o Deputado...

[...]
—¿Miña avoa?
 —¿Que queres, meu neto?
 —E o siñor alcalde, que o vexo tódolos días entrar na nosa casa, ¿tamén 
vai fague–lo mesmo?
  [“Discos suevos (III)”]

A lingua galega eríxese no trazo da nación ó ser actualización permanente do 
feito nacionalitario de Galicia e negación de España como unha soa nación. Isto con-
levaría peneira–las unidades constituíntes dun Estado federal. No marco da loita contra 
a menor visibilidade social da lingua autóctona, as actitudes derrotistas da poboación 

178 Con este alcume menciónase a Augusto González–Besada y Mein (Tui, 1865–Madrid, 1919). 
Licenciouse en Dereito en 1885 pola Universidade de Santiago de Compostela. Compaxinou o traballo 
de rexistrador da propiedade coa participación na Academia Científica de la Juventud Católica e no 
Comité Rexionalista de Pontevedra, en calidade de vogal. En 1889, segundo a obra de J. López Otero El 
periodismo en Pontevedra (1899), ostentou o cargo de redactor xefe de Correspondencia Gallega e dous 
anos despois dirixiu La Correspondencia. Agora ben, supuxo un freo ás aspiracións rexionalistas á hora de 
se constituí–la Junta de Defensa local, materializada finalmente coa suma de boa parte dos rexionalistas, 
das correntes republicanas e tradicionalistas e dun elevado número de profesionais e comerciantes.

 A pesar de os nacionalistas galegos solicitaren dous postos na comisión extraparlamentaria de estudo do 
autonomismo na España da época —tardía en palabras de Romanones—, González, ó igual que García 
Prieto (vid. infra), formou parte dela. Por isto, os membros das Irmandades enviaron telegramas de pro-
testa a Francesc Cambó, Alejandro Lerroux, Romanones e Melquíades Álvarez, pois non o consideraban 
representativo de Galicia. Unha vez asentado en Madrid, malia cultivar amizade con Manuel Murguía, 
posicionouse a favor de Raimundo Fernández Villaverde, o que conlevou a designación do tudense para 
as carteiras ministeriais de Facenda e Fomento.

 Engrosou a literatura con dous libros en castelán, o Cuadro de la literatura gallega en los siglos XIII y XIV 
(1886) e a Historia crítica de la literatura gallega (1887), e mailo discurso de ingreso na Real Academia 
de la Lengua Española, concernente a Rosalía de Castro e á muller galega. Vid. Torres Queiruga e Rivas 
García, coords. (1998), pp. 405–406; Barreiro Fernández, Xosé Ramón, “A representación política de 
Galicia”, en VV. AA. (2007), n.º 24, XI, vol. 3, pp. 56–60, e Beramendi (2007).
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autóctona e o condicionamento lírico, Carballal utilizou o galego con dous valores, 
argumento de xustiza social e medio de superación da diglosia temática.

Consecuentemente, manexou diversas estratexias verbo da lingua galega.179 
Unhas veces, o escenario cubano realza a intelixibilidade mutua entre o galego, ateigado 
de xiros populares (coplas populares, ditos, refráns e fraseoloxismos), e o castelán, 
caracterizado diastraticamente, nas figuras do dono da tenda na “Parola semanal (V)” 
e do camareiro na “Parola semanal (I)”. Incluso algún habitante nativo chega a falar 
galego, como a crioula Panchita no capítulo I d’O tesouro acobillado. Outras veces, 
a finalidade concienciadora e eliminadora dos prexuízos sociais motiva o emprego da 
lingua autóctona por parte das clases acomodadas, en particular co cura [“Récelle á 
Virxen” e “Discos suevos (I)]”, o "xastre da ciudá" [“Discos suevos (IV)”], Manuel 
de Luís [“Enxebreza”], a marquesa e o conde [“En tempos que virán”], o "siñor outo" 
[“Si é parvo, non se presente”] e mailo avogado Pepe [“A falla de estudos”]. Nesa 
mesma liña está o recíproco recoñecemento dos distintos núcleos poboacionais (aldea, 
vila e cidade) como partes integrantes de Galicia e a gaita como elemento de unión. 
Corrobórase isto último cos fragmentos:

—Pois, según me dixeron unhos peisanos que o viron, cando nan toca a 
gaita chega ou fai chegar o seu delor á nosa ialma.
  [“Parola semanal (VI)”]

—Porque tocando a gaita chega á ialma.
  [“Parola semanal (VIII)”]

Bartolo cada vez máis ateigado de entusiasmo faguía cantar novas copras 
a Cacharusas, e ó sentire unha gaita que pasaba por diante da casa tocando 
un enxebre alalá, ergueuse, abriu a porta e, queiras que non, meteuno na casa.

  [“Noite Boa sin festa”]

En efecto, as reivindicacións lingüísticas e políticas das Irmandades implicaron 
unha loita contra a praxe e a lexislación das institucións estatais.180 Pensemos como 
era a situación da época cuns apuntamentos:

	Ó longo do século XIX efectuouse un proceso de centralización con dis-
posicións legais dirixidas á organización territorial dos organismos e poderes 
do Estado. Durante a Restauración (1876, 1882, 1888 e o período 1886–1889) 
desenvolvéronse medidas que supuñan, asemade, o fortalecemento do poder 
central e maila modernización e racionalización das parcelas estatal, xurídica 
e administrativa.

179 Sanmartín Rei (2002a), pp 77–148.
180 Monteagudo Romero (1995), pp. 8–21, e Monteagudo (1999), pp. 289–325.
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	O acceso da cidadanía a certos cargos públicos e ó voto condicionábanse, 
entre outros factores, por un mínimo nivel de coñecementos lingüísticos e 
polo analfabetismo das masas. Salvando o período do Sexenio democrático 
(1869–1875), só unha porcentaxe ínfima da poboación masculina adulta, entre 
o 0,6% e o 5,7%, puido participar nos comicios electorais ás Cortes Xerais. 
Aínda por riba, deica o ano 1890 non se impuxo o recoñecemento do sufraxio 
universal masculino. Desta forma, as leis electorais explicitaban os sectores 
sociais que tiñan acceso ó poder.

	O castelán como lingua oficial da Administración reforzábase cos documen-
tos "Ley del Notariado" (28–5–1862), "Ley del Registro Civil" (17–6–1870), 
"Reglamento de la Ley del Notariado" (9–9–1874), "Ley de Enjuiciamiento 
Civil" (1–4–1881) e "Reglamento General para la Ejecución de la Ley Hipote-
caria" (6–8–1915). No que atinxe ó ensino, regulábase por normas legais que 
estiveron vixentes dende 1856 ata comezos do século XX. Unha fundamental foi 
a "Ley de Instrucción Pública" (9–9–1857), máis coñecida por "Ley Moyano". 
O seu artigo 88 estabelecía no sistema educativo a gramática e a ortografía da 
Academia Española.

3.1.2. Carballal Lafourcade e a tradición literaria

O recurso costumista181 ofrécenos unha visión sobre a cultura rural galega. Re-
créase coa brevidade, a descrición dos comportamentos e as relacións antropolóxicas 
da Galicia de principios do século XX, a contemporaneidade dos asuntos e a diversi-
ficación da finalidade, que vai dende o propósito moral e social ata a sátira e o humor.

Se nos detemos nas pautas antropolóxicas da época,182 o noso autor atende 
habilmente ós asentamentos poboacionais, tanto no hábitat concentrado (a vila) coma 
no disperso (a aldea e a parroquia); a alimentación e a súa preparación, en especial 
actividades agrícolas da aldea como a malla do trigo na eira [“Récelle á Virxen”]; 

181 Movemento literario e artístico do século XIX que plasma obxectivamente os estilos de vida populares, 
as paisaxes, os ambientes e os personaxes típicos. Caracterizábase pola brevidade, tanto na prosa coma no 
verso; a acción elemental; a escaseza de diálogo; a contemporaneidade dos asuntos tratados; a finalidade 
heteroxénea, e a fusión do fondo e da forma. Vid. Sainz de Robles (1982), vol. 1, pp. 232–234; Ayuso de 
Vicente, García Gallarín e Solano Santos (1990), pp. 84–85; Hess, Siebenmann, Frauenrath e Stegmann 
(1995), pp. 161–163, e mais Estébanez Calderón (1996), pp. 227–229.

 Porén, Pilar García Negro, en Valentín Lamas Carvajal. Poesía galega (1998. p. 40), non concorda co 
termo pola pouca adecuación ó caso galego: «a literatura galega evidéncia un afán indisimulado de ex-
hibición do próprio, do nacional, do distintivo non asimilado: acairá–lle mellor, portanto, calquer outro 
calificativo; será literatura "sociolóxica", "documental", literatura "histórica", "cinematográfica"... porque 
eran o próprio corpo e a própria pel do país os que se exibian, nun veemente berro ontolóxico».

182 Mariño Ferro (2000) e mais Mariño Ferro e González Reboredo (2010).
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a protección (vivenda e roupa) e o transporte (a pé, a cabalo e o carro); o traballo 
e a propiedade; a sociedade, de xeito especial a organización social e as pautas de 
comportamento [o proceso de namoramento, na “Parola semanal (V)” e en “Récelle 
á Virxen”, e o casamento, na “Parola semanal (IV)” e en “Discos suevos (II)”] e, por 
último, as manifestacións relixiosas, entre as cales están as festividades públicas da 
Noiteboa [“Noite Boa sin festa”] e o san Xoán [“É a noite de san Xuán”].

Este conxunto de notas, en síntese, amosan a preocupación pola literatura 
popular,183 transmitíndoa coa oralidade, a brevidade e o anonimato. A vida rural galega 
reflíctea no illamento de lugares e aldeas e na estratificación social, complementada 
esta última coa inserción de representantes procedentes das clases acomodadas (a 
marquesa e o conde). Por outra banda, en certos textos hai persoas que contan historias 
durante calquera xuntanza (reunión familiar, laboral, festiva ou ocasional) sucedida 
dentro (a lareira...) e fóra do fogar (tabernas etc.). Nelas, tras abordar aquilo ocorrido 
no día, un contertulio, capacitado no exercicio da oratoria, relata historias definidas 
por un compoñente real ou imaxinario.

O interese carballaliano pola literatura popular móstrarono xa no século XIX 
os intelectuais José López de la Vega, cos artigos aparecidos en El Eco de Galicia, 
La Ilustración Gallega y Asturiana e Galicia. Revista Universal de este Reino, e o 
matrimonio Castro–Murguía que axudou á contribución e revalorización da cultura po-
pular. Estes gromos foron coadxuvados pola existencia de recompilacións de cancións 
populares galegas. Poñamos por casos a Colección de poesías gallegas de diversos 
autores (1865), de José Casal y Lois; o Cantigueiro popular (1867), de Marcial Va-
lladares Núñez, e Airiños da miña terra (1880), de Lois Tobío Campos.

Proseguiu a dinámica reseñada na centuria seguinte a través de abondosas 
cabeceiras (a herculina Revista Gallega, Galicia Diplomática, Boletín de la Comisión 
Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos de Ourense e o bonaerense Alma-
naque de Galicia etc.) e intelectuais (Ramón de Artaza, Alfonso Hervella, Antonio 
Noriega Varela e Víctor Said Armesto, entre outros), que de forma directa ou indirecta 
axudaron a recompilar cantigas populares. Xa entrado o século XX, baixo a influencia 
do nacionalismo, unha serie de escritores facilitaron nos textos literarios mostras popu-
lares ou popularizantes. Sirvan de exemplo Contos de Asieumedre (1909), de Manuel 
Lugrís Freire; uns douscentos relatos, co encabezamento de "Contos do Turreiro", de 

183 Blanco Pérez (1994), pp. 145–163; Hess, Siebenmann, Frauenrath e Stegmann (1995), pp. 169–170; 
Equipo Glifo (1998), vol. 1, pp. 390–396; Fraguas Fraguas et alii (2003); Alonso Girgado (2005), pp. 
9–31; González Reboredo e Quintáns Suárez (2005), pp. 10–65; Harguindey e Barrio (2006), pp. 9–33, 
e mais Torres Queiruga e Rivas García, coords. (2008), pp. 513–516.

 De querermos unha ilustración, aconséllase examinar devagar os libros da colección Narrativa Recuperada 
do Centro Ramón Piñeiro e aqueles textos das antoloxías narrativas dos especialistas González Reboredo 
e Quintáns Suárez, Harguindey e Barrio e mais Alonso Girgado.
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Avelino Rodríguez Elías, que viron a luz dende 1912 ata 1936 en medios escritos aquén 
e alén mar, e Contos galegos d’antano e d’hogano (1920), de Manuel Vidal Rodríguez.

Carballal construía de vez en cando o discurso literario co enxebrismo. A este 
respecto, interesa a información dada polo Equipo Glifo:184

Tendencia artístico–literaria, equivalente en parte ó casticismo doutras tradi-
cións peninsulares e coincidente en moito co costumismo, que gusta de reflectir 
nas súas obras os costumes, hábitos lingüísticos, cultura, crenzas e comporta-
mentos, en xeral, das camadas populares galegas e, máis concretamente, dos 
habitantes do eido rural, na convicción de que nelas pervive en toda a súa pureza 
o conxunto de trazos antropolóxicos identificadores do ser máis xenuíno do 
pobo galego, fronte ós habitos da poboación urbana, que coas súas modas, fala 
castelanizante e xeitos de vida cosmopolitas deturparían o Volksgeist propio do 
país. En función disto enténdese o valor de canonización que a noción chegou 
a acadar na literatura galega, retardando deste xeito a modernización da mes-
ma, xa desexada a finais do século XIX por algúns escritores que se sentiron 
desprazados por negárense a elaborar o mesmo tipo de literatura que se viña 
facendo insistentemente dende os tempos do Rexurdimento pleno.

[...]
Un seguimento diacrónico da familia léxica do enxebre, no seu sentido de 

‘puro, sen mestura’, dende as súas primeiras e numerosísimas aparicións cultas 
na literatura e na prensa do século XIX e boa parte do XX ata a súa práctica 
desaparición nos discursos da actualidade, desvela que detrás da utilización 
concreta dos diferentes termos do paradigma existiu toda unha concepción 
ideolóxica do modelo de país que os sucesivos movementos galeguistas e na-
cionalistas foron deseñando, implícita ou explicitamente, para Galicia.

Denantes de tratármo–lo enfoque carballaliano acerca do enxebre, cómpre debu-
llar algunhas consideracións realizadas por Tarrío Varela.185 Vertébrao con oposicións 
binarias (rural–urbano, tradición–modernidade, conservador–progresista, periferia–centro, 
propio–alleo, nós–outros etc.) operadas na conciencia identitaria da Galicia contemporá-
nea. O termo conflúe cos conceptos galeguidade e/ou lexitimidade nacionalista, xa que 
a intelectualidade galega dos séculos XIX e XX estaba condicionada pola adscrición a 
un país diferente e cunha personalidade propia, debedores estes trazos, en boa medida, 
do ideoloxema celta. A seguir, reproducimos fragmentos de Carballal que o ratifican:

Temos fe na loita e espranza no porvir da nazón galega. Sómo–los rebeldes, 
os que iñoramos a humildade, os que empregamos estridencias de lenguaxe, 
os que predicamos odios pra recoller tempestades e que elas caian sobor os 
curpabres do noso asoballamento. Sómo–los gardadores da tradizón da nosa 

184 Equipo Glifo (1998), vol. 2, pp. 104–105.
185 Tarrío Varela (2003).
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raza, o pequeno feixe de enxebres que han dar exempro ás concencias dormidas 
dos nosos irmáns. Os que coidamos que o sacrificarnos pola patria é un deber 
e o loitar pola libertade un dereito. ¡Ou galegos ou nada!

  [“Os catro rexionalismos”]

Lémbrense da matria onde un feixe de enxebres loitan sin trégola polo 
rexurdimento da nazón galega con todo o brilo i esprendor de que é merecente, 
seian dos bos e xenerosos que cantou Pondal, e falando galego e pensando en 
galego ergan aló o bon nome de Galicia ante os alleos, que da persoalidade 
eiquí nos encarregaremos nós.

  [“Por Galicia e por nós”]

Aló, na cibdá das Burgas, unhos cantos bos señores que endexamais sen-
tíronse galegos tiveron o mal acordo de faguer unha festa da poesía galega, 
festa non feita pra rindir pleitesía á nosa lingoa nin pra adicare unhos verbes 
redentores ós probremas da nosa terra. Falaron sinxelamente por falar. Coidan 
sere renomados tribunos, sin fixárense que soio son faladores de ofizo que 
falan en vísporas de enche–la andorga, ou énchena pra despois falare. Un diles 
—non cito o nome por non sere do noso agrado ensañárenos co caído— fa-
lando en repersentazón dos rexionalistas galegos dixo o que din todos aquiles 
rexionalistas ortodoxos de credo centralista: que iles, os que levan o nome de 
Galicia nos labres coma escada pra rubir á meseta, son os bos, os matriotas, 
os que loitan por soste–la integridade do Estado —iñoran que Estado e nazón 
non son o mesmo— e que nós, os rexionalistas enxebres, os que temos valor e 
civismo pra chamarnos nazonalistas, sómo–los ruís, os que queremos trocar en 
nazonalidade a patria chica e pertendemos desmembra–la nazón (?)española 
coas nosas tendenzas separatistas.

  [“A malla dou comenzo”]

Inicialmente, o enxebre designaba o paradigma de vida rural por se–lo enclave 
do pobo galego na puridade céltica. De feito, isto inseriuno no proceso de construción 
dunha literatura nacional e, ó mesmo tempo, supuxo o uso de materiais lingüísticos e 
etnográficos, de maneira que xermolou unha literatura costumista.

Durante o Rexurdimento fixéronse declaracións explícitas e textos sobre a 
conveniencia ou non dunha liña á marxe da costumista e a ruralizante. Entre 1916 e 
1936, os ideólogos progresistas evitaron o termo, debido á hiperutilización das publi-
cacións conservadoras, mais non levou aparellado o seu abandono, posto que algúns 
intelectuais continuaban avogando pola súa idea e polo ideal do que era enxebre, isto 
é, defendían aquilo representativo do ser galego e da esencia da galeguidade. Pénsese, 
por exemplo, en Victoriano Taibo,186 cos significados ‘san’, ‘elegante’ e ‘progresista’, 

186 A Nosa Terra, núms. 28–29 (30–8–1917), pp. 5–6. Á parte, mírese o traballo “Fala y–estética”, Parrafeo 
oitavo (7–6–1917) d’O Tío Marcos d’a Portela.
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e Antón Losada Diéguez,187 coas acepcións ‘propio, tradicional’ e ‘puro, sen mestura 
nin sofisticación’.

Mención especial merece a colaboración conxunta188 de Arturo Noguerol, 
Vicente Risco e Losada Diéguez. Asignábanlle un novo matiz semántico, ‘peculiar, 
diferencial, característico’. En liña co exposto, Carballal Lafourcade alicérzao con 
catro acepcións:

	Caracterización física, mental e ideolóxica do ser galego.

D. Manuel de Luís era home xa entrado en anos a quen riverenzaban e 
quirían na aldea X pola súa sabenza e polos sanos e bos consellos que daba a 
quen pedirllos iba. Corpulento, fornido e dreito coma un pino, era unha bella 
mostra da raza céltica da que era descendente, da que tiña corpo e corazón, 
e a ialma de neno; sana condizón que lle premitía sere altivo cos soberbos e 
bondadoso cos humildes. De crenzas democráticas, pertenecía ás izquerdas, o 
que non lle impedía sere transixente cos das direitas que tiñan as súas ideias 
por unha santa relixión, e non por unha imposizón doumática, porque coma 
dicía il tódolos homes somos no peito un altar e no altar un ídolo, ben iste 
sexa Deus ou a Natureza.

Dende os tempos primitivos cada tribu e cada pobo tiveron un Deus, que 
era o mesmo en esprito polo xeito en que o adoraban, e difrente no nome; 
por iso, nin pinsan mal os que cren en Deus, nin deixan de pinsar ben os que 
adoran a Natureza.

D. Manuel de Luís era ico[no]clasta, porque era crente sin idolatría no 
poder evolutivo, natural e centífico da Natureza; era cristiano sin espiritua-
lidaes, humano e cristiano son sinónimos no fondo, pois il pinsaba que as 
millores pregarias son a bondade, e as millores pregarias son a bondade, e as 
millores orazóns o agarimo ó próximo. Soupe–los mandamentos católicos de 
memoria pra non tere outra memoria de iles que pra rezalos e non cumplilos, 
e unha falsedade prá relixión, e unha herexía pra o ídolo. Sere ou non sere. 
Adourar un Deus que ten as doutrinas que lle impuxeron os que o adoran non 
é adoralo, máis ben é escarnecelo; outro tanto do que acontécenos con Galicia.

  [“Enxebreza”]

	No terreo lingüístico dálle a acepción de ‘puro’.

187 Para coñecérmo–lo pensamento enxebrista de Antón Losada Diéguez consúltese a súa conferencia “Os 
problemas do idioma e da cultura no rexionalismo galego”, pronunciada en Santiago de Compostela o 
28 de xullo de 1918 no marco da "Semana Regionalista" que organizou o xornal católico El Debate 
(Madrid) e o Secretariado de Acción Católica de Santiago de Compostela. Vid. Beramendi (1985), pp. 
242–251.

188 A Nosa Terra, n.º 83 (15–3–1919).
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Ascoitei a tal conversa, porque chamárame a atenzón aquil americano que 
falaba con acento tan enxebre a nosa lingoa, e non co afemiado que empregan 
casi todos os que veñen de aló.

  [“¡Ou libres ou mortos!”]

A fala nosa téñena por ouveo de cans e ó ouíla, síntense predispostos á risa 
e non tratan de disimulalo, non rinse na faciana de quenes o falen. De nós non 
lles agrada máis que unha cousa: a música. Ascóitana con ledicia, i enténdena 
e vena en todo o seu esprendor, porque a música de calquer terra que seia, 
amóstrase espida, limpa, sinceira, tal coma é, sin que seia mester o estudiala 
nin buscar unha persoa que lla esprique. Métese ouídos adrento e vai direita sin 
intermediario algún a atacar o senso máis sensibre. Si nos leran, que non nos 
len; si nos ouíran falar enxebremente, que non nos oien, tamén a nosa lingoa 
crecería ante eles e até serían, entón, entusiastas ademiradores da nosa meiga 
fala, coma o son outros que chegaron a enxerguernos.

  [“Por Galicia e por nós”]

	Co significado ‘propio, tradicional’.

Nós non percisamos figuras de relumbrón, pois non seguimos a homes. Te-
mos na Irmandade da Cruña un irmán, Xerardo Faraldo, que, sin saber cicais 
da vida máis que o perciso pra vivire, é tan enxebre, tan galego, tan bon fillo 
de Galicia, que quen nos dera moitos Faraldos nas Irmandades, e alonxados 
dilas galegos con ribetes de prohomes, perxudiciaes á causa por antepor en 
tódalas cousas o eu á ideia. Faraldo non terá sabenza nin facilidade falan-
gueira pra levare acotío nos labres o verbe Galicia, mais lévao, en troques, 
no corazón que é onde hai que levalo, gravado con fondo suco polo buril dos 
aldraxes. Faraldo non berra nin erxila as doenzas galegas, mais sabe aturalas 
e desvívese por canear o remedio que tanto degora.

  [“¡Ou libres ou mortos!”]

	Co matiz semántico de ‘característico, diferencial’.

Bartolo cada vez máis ateigado de entusiasmo faguía cantar novas copras 
a Cacharusas, e ó sentire unha gaita que pasaba por diante da casa tocando 
un enxebre alalá, ergueuse, abriu a porta e, queiras que non, meteuno na casa.

  [“Noite Boa sin festa”]

Convén apuntar como influíron dous movementos. Por unha parte, o 
romanticismo,189 nutrido polo historicismo alemán, continuou vixente nunha fase 
serodia, a principios do século XX, polo papel fundamental no recoñecemento da 
personalidade propia de Galicia. Esta visión compleméntaa co exotismo, derivado do 

189 Sainz de Robles (1982), vol 2, pp. 1059–1069; Hess, Siebenmann, Frauenrath e Stegmann (1995), pp. 
276–280; Estebánez Calderón (1996), pp. 953–957, e González de Gambier (2002), pp. 358–360.
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entorno cubano d’O tesouro acobillado, e co predominio dos sentimentos. Por outra 
parte, a vizosidade realista,190 debedora en boa medida do costumismo (vid. supra), 
formúlaa con tres características: a verosimilitude temática, a estruturación social dos 
personaxes e o compromiso social do autor.

Reparemos tamén no neofantástico,191 formante do imaxinario popular galego 
e da construción dunha identidade nacional.192 Ó igual que Franz Kafka e Jorge Luis 
Borges, Carballal trata a irrupción do anormal nun mundo aparentemente normal coa 
intención de confirma–la posíbel anormalidade da realidade. A todo isto, o discurso 
ofrece o contraste entre o enfoque realista do mundo evocado coa imprecisión e a 
vaguidade do acontecemento inexplicábel. Isto último constátase nas comparacións 
e nunha sintaxe sen nexos. Evidéncianse así as dificultosas relacións da linguaxe coa 
realidade.

3.1.3. Algunhas claves interpretativas

Dende o comezo do rexionalismo ata mediados da década de 1930, o enfronta-
mento da aldea coa vila/a cidade,193 gromos estes últimos [alúdese á vila e á cidade] 
de corrupción e traizón, evidénciase en subtítulos como “Entre un xastre da ciudá e 
un paisano da aldea” [“Discos suevos (IV)”] e en tópicos textuais sobre as irregulari-
dades caciquís infrinxidas por cargos administrativos, en especial o deputado do texto 
“Discos suevos (III)”. Faise énfase no ámbito aldeán, considerado gardador da sabe-
doría popular e cerne da alma galega, en canto espazo de abondosos relatos: “Parola 
semanal (I)”, “Parola semanal (V)”, “Santos e meigas (I)”, “O últemo aturuxo”, “A 
libertá”, “Récelle á Virxen”, “Discos suevos (I)”, “Enxebreza”, “O Conselleiro”, “A 
virxen de mármore”, “Ao pé do cruceiro”, “Si te portas ben...” e “Ti sei que dormes”.

A estrutura editorial comprende divisións externas marcadas con numeración 
romana [O tesouro acobillado, “A dos ollos meigos” e “O derradeiro beixo”], liñas 
de puntos suspensivos [“O últemo aturuxo”, “Discos suevos (I)”, “Discos suevos 
(II)”, “Discos suevos (III)” e “Discos suevos (IV)”] e triángulos de asteriscos [“Ti sei 
que dormes”, “A virxen de mármore”, “Ao pé do cruceiro”, “Axúdate, que Deus te 
axudará”, “A lenda do xutglar”, “Noite do sábado”, “É a noite de san Xuán”, “Axuda 
a tempo” e “Rosiña a estatuaria”]. Todos estes mecanismos intensifican o suspense e/
ou trocan as coordenadas espazo–temporais.

190 Sainz de Robles (1982), vol. 2, pp. 1013–1019; Hess, Siebenmann, Frauenrath e Stegmann (1995), pp. 
260–262; Estébanez Calderón (1996), pp. 900–904, e González de Gambier (2002), pp. 340–341.

191 Equipo Glifo (1998), vol. 2, pp. 377–378. Amais, consúltese o artigo “¿Qué es lo neofantástico?”, pu-
blicado no intervalo 20–33 de Mester (1990).

192 Examínese a Antoloxía do conto galego, de Silvia Gaspar, custeda por Edicións Xerais de Galicia en 
1996.

193 Sanmartín Rei (2002a), pp. 112–128.
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No tocante á modalización, un número considerábel de relatos adopta a om-
nisciencia autorial ou editorial194 en terceira persoa. As finalidades hermenéutica e 
ideolóxica configuran este tipo de narrador ó presentar feitos da historia e participar 
no discurso narrativo con comentarios, reflexións e valoracións dos personaxes.195 
Con frecuencia cede a voz ó autor implícito representado. Este suxeito de enunciación 
transmite variadas actuacións, tales como a especificación das intencións da instancia 
narrativa, a indicación de tensións argumentais e de xuízos de valor, conclusións e 
digresións iniciais que condensan o resumo da anécdota. As dúas estratexias, a om-
nisciencia autorial e a o autor implícito representado, nútrense de formas verbais en 
primeira persoa; frases exclamativas, cuxa intención é recalcar aspectos narrativos ou 
particularidades dos personaxes, e fórmulas nas que o narrador busca a comunicación 
directa co lector ("non parece sinón que Noso Siñorito", "o noso candidato", "iste 
noso enxebre D. Manoel", "pensei que a vosa relixión", "invencibres armas que vos 
dotou a natureza" etc.).

Nalgúns relatos, a recreación de datos diversos (biográficos, históricos e inti-
mistas), coa correspondente carga de credibilidade, asúmea a primeira persoa grama-
tical baixo dúas fasquías, o eu protagonista e o eu testemuña. Por unha banda, o eu 
testemuña desenvolve historias, oídas ou presenciadas, nas cales a memoria reconstrúe 
diálogos, secretos e contos. Responden a este tipo os relatos “Enxebreza”, “¡Ou libres 
ou mortos!”, “Por aforro” e “Ficamos sin conto”. Por outra banda, o eu protagonista 
artella a narración n’O tesouro acobillado.

A estas posibilidades modalizadoras hai que lles engadir dúas máis, o modo 
dramático e o modo cinematográfico. O modo dramático, constatábel en abondosos 
contos, formúlase a partir da intervención dialóxica. Pola súa banda, a obxectividade 
da historia parece experimentarse co modo cinematográfico no relato “En vísporas 
de eleiciós”.

Outras constantes da modalización narrativa, engarzada coa literatura de tradi-
ción popular e cos recursos da oralidade, son os operadores realistas.196 Estes artificios 
narrativos proporcionan distanciamento con relación ó narrado e, ó mesmo tempo, 
conseguen a confianza do lector:

	Presenza explícita dos narratarios, como acontece con Ramón Cabanillas, en 
“O milagre de san Ramón (I)”; Manuel Lugrís Freire, en “Enxebreza”; Castelao, 
en “A dos ollos meigos”, e Xosé Iglesias Roura, en “Rosiña a estatuaria”.

194 Friedman (1955). Cfr. co narrador heterodiexético, termo cuñado por Genette (1989) para se referir ó 
narrador ausente da historia que conta.

195 Rosales (2002), p. 159.
196 Barthes, Roland (1966), “Introduction à l’analyse structurale des récits”, Communications, 8, pp. 1–27.
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	Apelacións:

—Agora que hai lus, ouvide —díxonos Sabino que atopábase bastante lonxe 
de onde eu vira a soma.
  [Capítulo III d’O tesouro acobillado]

 —Ouvide; en dando as nove no reló, deixádeme todos.
[Capítulo VI d’O tesouro acobillado]
Ouvide iste:
  [“Noite Boa sin festa”]

	Afirmar a veracidade do que se relata:

—N’hai tal. É tan certo como téñote diante.
  [Capítulo I d’O tesouro acobillado]

	Evitar a desconfianza que puidese crear no/a lector/a:

—O conta–la verdá non é pecado, así que téñome que lavar despois de 
poñerme os tales lorchos e secarme, logo de peitearme, arrematar de ves-
tirme e dempois poñe–la pucha.
  [“Parola semanal (XV)”]

	Citación da fonte consultada:

“O señor presidente non ten dreito a facerme calar tocando o cencerro, e 
non se crea tampouco que, por ter unha mala roupa nas costas, deixo de sabe–lo 
reglamento dos pés á chola, anque tamén sei que no no conocen homes de gran 
intelixencia, según eles xuran i acreditan, pro eu non son deses”.

  [“Parola semanal (II)”]

—Porque, según din os doutores en mediciña, o café sin azucre é moi bo 
pra tales casos, pro cunha ducha é moito mellor o resultado.
  [“Parola semanal (XV)”]

Vivira —según a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara 
co dono daquiles vastos dominios.

  [“A lenda do xutglar”]

Unha peculiaridade reseñábel da heterofonía discursiva radica no carácter 
fenoménico dos personaxes que participan na narración dunha historia procedente da 
principal. Tradúcese, segundo Villanueva (1995), no paranarrador e o paranarratario. 
Un caso témolo nas dúas entregas de “Santos e meigas”, nas que Marcelino o reneGao 
accede á petición de Xacinta sobre o acontecido nunha noite de verán. Estrutúrase, 
por tanto, un discurso narrativo cos trazos da cultura relixiosa de raíz cristiá (Deus, 
demo, Virxe, os santos e cregos); unha ideoloxía da comunidade, da familia e da casa 
posibilitadora da pervivencia económica, social e biolóxica; a dependencia lingüística, 
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o que implica unha relación diglósica entre o galego e o castelán, e mailo vencello 
fondo da cultura campesiña coa natureza.197

O discurso verbal elabórase con dúas vertentes. A reprodución directa concrétase 
co estilo directo rexido,198 que é fiel ó discurso dos personaxes ou plasma o diálogo 
con procedementos dispares (verbos introdutorios, dous puntos, comiñas, guións etc.), 
e o diálogo,199 materializado coa renuncia clara do narrador, que ás veces o introdu-
ce. Pola súa parte, a reprodución mediatizada preséntase cos estilos indirecto,200 que 
reaxusta os constituíntes do discurso do personaxe dentro do discurso do narrador, 
e indirecto libre.201 Este último dá como resultado un acto ambiguo de enunciación, 
sen seguranza de quen fala realmente, no que, simultaneamente, interaccionan voces 
e perspectivas e converxen fragmentos narrativos e dos personaxes.

Especial transcendencia ten a representación da vida interior coa conciencia 
do personaxe en “¡Ou libres ou mortos!”. Deste xeito, o ritmo prosístico conforma 
unha estrutura discursiva alicerzada coas fórmulas repetitivas do timbre e da mor-
fosintaxe e cos nexos de ordenación, ben coa suma de impresións sen elementos 
de conexión ben con pluralidades de agrupacións directas (bimembres, trimembres, 
cuadrimembres...) remarcadoras da simetría; mecanismos todos estes que proxectan 
un peculiar ritmo sonoro ou aproveitan o desequilibrio para focaliza–la atención 
nun dato concreto.

O mantemento do interese e da atención na acción procúrase coa intriga,202 
que incide na transformación positiva ou negativa, dunha situación concreta. Uns 
textos preséntana ab initio, outros, en cambio, móstrana in media res. Abarca unha 
tipoloxía variada: destino, concernente á evolución dos acontecementos de acordo 
cunha situación externa do personaxe, en “Noite do sábado” e “Axuda a tempo”; 
personaxe, referida á evolución ou a modificación do comportamento consonte unha 
situación interna (sentimentos, carácter moral, pensamentos etc.), en “O loitador” e 
“Por aforro”, e pensamento, centrada na mudanza das ideas do personaxe, en “En 
tempos que virán”.

Partindo da división societaria humana nos campos da natureza e da cultura, as 
relacións sexuais regúlaas un código prescritivo e prohibitivo das relacións anormais, 

197 González Reboredo e Quintáns Suárez (2005), pp. 50–51.
198 Garrido Domínguez (1993), pp. 260–262.
199 Op. cit., pp. 262–264.
200 Op. cit., pp. 269–271.
201 Op. cit., pp. 271–275.
202 Friedman (1955).
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así como un sistema relativo ós valores económicos e individuais.203 Observamos 
algunhas destas particularidades nas parellas Rosariño–Pepe do Castelo, Xan da Bei-
ra–Rosiña, dona Sol–o xograr, un rapaz novo—a viúva dun rico comerciante catalán, 
Xosé–Consolo e mais Rosiña–Consolo. Xa que logo, as situacións conflitivas deles 
derivan da relación entre a existencia nos respectivos espazos e a organización en 
esferas actanciais por causa da heteroxeneidade social e económica.

A tradición popular, o enfoque paraliterario e a crítica social son ingredientes 
esenciais na produción narrativa. Calquera análise deles pasa obrigatoriamente pola lei 
do contraste204 de caracteres (bo–malo, listo–tonto, astuto–inxenuo...). Constata esta 
dualidade Xaniño–Xesús, nas “Parola(s)”; o demo–o reneGao, en “Santos e meigas 
(II)”; tío Curruncho–Luís Martínez, en “A libertá”; Castañolas–o cura, en “Récelle á 
Virxen”; Minguiño–o cura, en “Discos suevos”; xastre–paisano aldeán, en “Discos 
suevos (IV)”; o Conselleiro–Maruxiña, en “O Conselleiro”; Sabino–resto de perso-
naxes, n’O tesouro acobillado; mariñeiro das Rías Baixas–comandante, en “O cocho 
do «Princesa de Asturias»”; Froilán o usureiro–Chinto, en “Axúdate, que Deus te 
axudará”; rapaz novo–viúva, en “O derradeiro beixo”; Xaquín Candal–señor, en “Si 
é parvo, non se presente”; Marcela a curruBePa–os tratantes e Pepiño o recurseiro, 
e Xacobe–Ramón, en “O loitador”.

Ó fío do mencionado, cabe cita–la caracterización do humor205 enraizado na 
cotianiedade. Noutrora presente na obra de escritores (Rosalía de Castro, Curros En-
ríquez...) e na traxectoria profesional de Luis Taboada y Coca e Julio Camba, inflúe 
na sociedade e nas relacións humanas. Ofréceo Carballal nos finais narrativos dunha 
morea de relatos [“Parola semanal (XIII)”, “Santos e meigas (II)”, “Récelle á Virxen”, 
“Discos suevos (II)”, “O milagre de san Ramón (II)” e “En vísporas de eleiciós”] e 
nos abondosos recursos narrativos, en especial os procedementos da digresión, da 
lenta aproximación ó propósito, do contraste, do diálogo co lector, dos incisos, das 
parénteses, dos guións, dos puntos suspensivos, da recorrencia e da interrupción.

A devandita actitude espiritual, xurdida da estimación sentimental e o xuízo 
intelectual, contrasta coa sátira.206 Trátase dunha actividade mental crítica e hostil, nas 
modalidades de ironía e sarcasmo, que ten por obxecto reproba–lo vicio e a inxustiza 
dos axentes caciquís.

203 Greimas, Algirdas Julien e François Rastier (1968), “The interaction of semiotic constraints”, Yale French 
Studies, n.º 41, e Mariño Ferro (2000), pp. 313–337.

204 Olrik, Axel, “Epic Laws of Folk Narrative”, en Alex Dundees, ed. (1965), The Study of Folklore, 
Englewood Cliffs–New Jersey: Prentice–Hall, Inc./University of California at Berkeley, pp. 129–141.

205 López (1996), pp. 12–22, e F. de la Vega (2002).
206 López (1996), pp. 20–22.
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O espazo contribúe a obter credibilidade e a conferir dous factores de tex-
tualidade, a coherencia e cohesión textual. Máis aínda, a súa semiotización reflicte 
relacións ideolóxicas e psicolóxicas, de aí o estabelecemento de oposicións axioló-
xicas (protección–indefensión, favorábel–desfavorábel, acolledor–hostil) asociadas á 
segmentación do espazo nas categorías alto–baixo, preto–lonxe, dentro–fóra e cerra-
do–aberto.207 En opinión de diversos especialistas, as referidas dicotomías marcan as 
"imbricacións existentes entre determinados espazos ou posicións e a correspondente 
conceptualización en códigos supraliterarios, culturais e ideolóxicos". Isto explica a 
contraposición literaria existente nas parellas campo–cidade, centro–periferia de certos 
relatos, relacionadas coa visión cultural das oposicións reais rural–urbano e centro–
periferia.208 Neste sentido, a teor da narrativa carballaliana (vid. supra), as formas 
directas e indirectas transmiten notas das coordenadas espaciais, mais matízanse pola 
recepción do narrador e o personaxe e pola identificación afectiva dos personaxes. De 
feito, a lectura defínese, en xeral, pola visión global e escasamente detallista, froito 
da cercanía ó espazo.209

En canto categoría operante no imaxinario social, a paisaxe tínxese dunha 
fasquía cultural. Recóllense así mesmo algúns indicios deterministas cando se atende 
á vexetación e o relevo. A aplicación práctica efectúaa a tautoloxía, potenciada pola 
ficcionalidade. Pénsese, dunha parte, na singularidade performativa da descrición 
lingüística e, doutra parte, na vantaxe semiótica da descrición literaria ó aunar es-
quematismo e selección. Por isto, a lectura e a interpretación literaria de Carballal 
irá parella a unha configuración xeográfica propia dentro do proxecto de construción 
cultural e, especialmente, da vertebración identitaria.210

A principio do século XX, tódolos esforzos nacionalistas encamiñáronse a 
un siloxismo entre a circulación textual e a conciencia colectiva verbo da existencia 
dunha comunidade homoxénea culturalmente fronte a outras sexan explicitadas, con 
Castela no texto “Lóstregos”, ou non. Se afondamos na interpretación, decatarémonos 
da existencia dun subsistema integrado por vocábulos xeográficos (monte, río, souto, 
valle etc.) e territoriais (aldea, casa, corredoira, igrexa, lugar, parroquia...), a toponimia 
(Betanzos, Cruña, Ferrol, Fontán, Sada, Val do Ouro, Vigo etc.) e mais compoñentes 
afectivos (amor, ledicia, medo e tristura...) e estéticos (beleza, fealdade, orde) que se 
orientaban á formación da comunidade receptora.

207 Garrido Domínguez (1993), pp. 215–218.
208 Valles Calatrava (2008), pp. 190–191.
209 Op. cit., pp. 194–198.
210 Taine, Hippolyte Adolphe (1963), Introducción a la historia de la literatura inglesa [Histoire de la 

littérature anglaise, 1863–1864], tradución ó castelán de J. E. Zúñiga, Madrid: Aguilar, 3ª ed., e López 
Sández (2008), pp. 72–82 e 167–178.
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Tanto na novela curta coma no resto da produción narrativa interacciona o 
discurso histórico e o literario, de maneira que se describe a paisanaxe galega, a he-
teroxeneidade ideolóxica operante naquel momento e mailas dinámicas e a estrutura 
social da illa cubana e de Galicia. Refórzase o acto de receptividade coa verosimilitude 
dos feitos narrados e a corrección do discurso histórico. En relación coa historia de 
Galicia aquén e alén mar —só aludiremos a Cuba—, dende finais do século XIX ata 
1922 producíronse numerosos feitos e acontecementos.211

Datas Historia
11–1890 Constitución en Santiago de Compostela do Comité Central Regionalista, primeiro 

xermolo da Asociación Regionalista Gallega. Nos meses seguintes creáronse comités 
ou xuntas noutros lugares de Galicia.

1891 O colectivo de emigrantes galegos da Habana alentou a iniciativa de levantar 
un monumento funerario na honra de Rosalía de Castro. Sen saírmos deste ano, 
celebráronse os Xogos Florais de Tui.

17–2–1895 Inicio da actividade da Academia Gallega no salón da Deputación Provincial da 
Coruña.

31–2–1897 Aparición da entidade Liga Gallega da Coruña.
1898 O 25 de febreiro de 1898 independizouse Cuba e o 18 de xuño creouse a Liga 

Gallega de Santiago. Posteriormente, El Correo Español publicou o artigo de 
Alfredo Brañas “Laboremus”.

1901 Reedición dos primeiros tomos da Historia de Galicia, de Manuel Murguía.
22–5–1904 Inauguración do monumento ós mártires de Carral.
6–1905 Fundación da Asociación Iniciadora y Protectora da Academia Gallega na Habana 

que, malia se declarar apolítica, mantivo a adscrición rexionalista mediante o 
fomento da cultura autóctona.

1907 Na penúltima semana de xullo apareceu a agrupación política rexionalista So-
lidaridad Gallega, que no escrito (Solidaridad Gallega. Manifiesto. La Coruña, 
septiembre de 1907) consideraba os Centros Gallegos auténticas colonias de 
Galicia. Así mesmo, o 8 de setembro xurdiu Unión Campesina e o 15 de decembro 
o Directorio Antiforista de Teis.

1910 Basilio Álvarez, canda galegos ilustres (Luís Antón de Olmet, Prudencio Canitrot, 
Enrique Peinador, Manuel Portela Valladares...), fundou Acción Gallega, move-
mento agrario anticaciquil de tipo redencionista e antiforal. En setembro naceu o 
Comité Representativo de las Sociedades Gallegas de Instrucción de La Habana, 
federación macroterritorial dos entes societarios galegos de América que rexeitaba 
o caciquismo e mantiña un enfoque rexenerador da sociedade galega.

211 Afortunadamente obras recentes [Cabo Villaverde (1998), Núñez Seixas (1998), Beramendi (2007), 
Maceira Fernández (2014)…] botaron luz sobre datos ignorados e/ou pouco coñecidos. Segundo o es-
pecialista que se consulte, as datas oscilan nalgúns meses e, mesmo, en anos.
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Datas Historia
1913 En pleno apoxeo do agrarismo, Basilio Álvarez pronunciou dous discursos na 

Habana, un no Centro Gallego e outro no teatro Politeama, co obxectivo de obter 
apoio e recursos económicos das comunidades galegas. Tamén escribiu o volume 
autobiográfico Abriendo el surco. Manual de lucha campesina.

1918 Publicación do manifesto As Irmandades da Fala aos galegos residentes n–as 
Américas e o folleto A los gallegos emigrados, os dous de Lois Porteiro Garea. 
O primeiro, asinado pola Irmandade da Coruña, procuraba lograr apoio na emi-
gración ó anuncia–la relación das irmandades locais coas sociedades culturais 
americanas. No segundo avógase por estabelecer organizacións rexionalistas nas 
repúblicas americanas.
A partir deste ano desenvolveuse en Galicia a etapa máis activa do sindicalismo 
confesional coa constitución de sindicatos, sete federacións, entre 1918 e 1920, 
e catorce cabeceiras de signo católico–agrario no período 1918–1923.

20–6–1920 Creación da Xuntanza Nazonalista Galega d’Habana, liderada por J. B. Cerdeira, 
que estaba composta por vinte membros, moitos deles moi novos como é o caso 
dos dezasete anos de Xulio Sigüenza. Estruturada a imitación das Irmandades da 
Fala de Galicia, adoptaba o programa da Asemblea de Lugo. Tiña o propósito de 
actuar de "catalizador" no proceso de galeguización das sociedades de emigrados.

1921 Fundación dun efémero Comité Revoluzonario Arredista Galego, promovido por Fuco 
Gómez. No seu manifesto reivindicaba a independencia absoluta de Galicia, com-
plementada con revelacións iracundas contra España, co adaxo de coadxuvar nun 
"Goberno Provisional de Galizia", que rexería os entes homólogos xurdidos no mundo.

1922 En xullo desenvolveuse en Tui o I Congreso da Confederación Regional de Agricul-
tores Gallegos. A finais de novembro, reconstituíuse o nacionalismo en Cuba coa 
Irmandade Nazonalista Galega d’Habana, logo de lles recriminaren ós membros 
da Xuntanza Nazonalista Galega d’Habana (vid. supra) a anarquía organizativa e 
a falta de disciplina.

Así pois, o discurso histórico funciona como operador realista en tres eixos. 
O sintáctico constata o acontecemento histórico na vida dos personaxes a través de 
figuras histórico–referenciais (Resurrección María de Azkue; Alfonso Castelao; José 
Echegaray; Álvaro Figueroa Torres, conde de Romanones; Manuel García Prieto;212 
Augusto González–Besada y Mein; Enrique Labarta Pose, e Manuel Linares Rivas). 
O semántico achega unha dimensión inmanente dos textos con sucesos como o afun-

212 Manuel García Prieto (Astorga, 1859–Donostia, 1938) foi xenro de Eugenio Montero Ríos. Adscrito ó 
Partido Liberal, conservou dende 1893 ata 1923 o distrito de Santiago de Compostela, o que se traduciu 
na acta de deputado galego e na ocupación da presidencia do Consello de ministros. Ante as diferentes 
campañas autonomistas agromadas en España, sobre todo en Euskadi e Catalunya, o 2 de xaneiro de 
1919 formou parte dunha comisión extraparlamentaria co obxecto de estuda–la «cuestión regional». En 
1923, ofreceulle unha acta de deputado, en calidade de nacionalista, a Vicente Risco, que non aceptou. 
Foi senador vitalicio e ocupou as carteiras de Goberno, Graza e Xustiza, Fomento e Estado. Véxanse 
Beramendi (2007); Barreiro Fernández, Xosé Ramón, “A representación política de Galicia”, en VV. AA. 
(2007), n.º 24, XI, vol. 3, pp. 44–45, e mais Torres Queiruga e Rivas García, coords. (2008), p. 405.
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dimento do Champan, a representación da comedia de Linares Rivas A Cizaña, na 
Habana, e a polémica con Leopoldo Pita. Finalmente, no pragmático consolídase a 
verosimilitude con datas ("mes de setembre do ano 1911") e acontecementos sobre-
salientes ("a guerra" [refírese, con case toda probabilidade, á Guerra de África]).

Seguindo coa análise, o comportamento do/a falante como constituínte da 
cultura, sistematizado por Fernando Poyatos,213 posibilita tres series comunicativas 
executadas por Carballal, de forma consciente ou inconsciente, co rol falante–actor para 
o emisor. Daquela desénvolvense estruturas sígnicas na paralingüística e na kinésica. 
O dramatismo da primeira vén dado por usar o ser humano unha serie de modifica-
dores vocais e ruídos dentro da cavidade bocal. Entre os numerosos exemplos están:

	A orientación lectora, cuxo obxectivo é reconstruír mentalmente os feitos 
narrados, lógrase cos signos de puntuación (puntos suspensivos, signos de 
interrogación e exclamación etc.).

	A repetición dalgunha unidade e secuencia lingüística por se adecuar á fala.

—Pois ascoita: cando queiras salir nos preódicos fala cunha muller que se 
chama... So... so... so... moza, i a máis esquencéuseme o nome.
  [“Parola semanal (VI)”]

—E pon... pon...
  [“Parola semanal (XIV)”]

—¡Farruu... co que che rouu... baaan!
  [“Ti sei que dormes”]

—¡Deloores!... ¡Delooriñas!...
  [“Noite do sábado”]

—¡Hai que facelo!... ¡Hai que facelo...!
[...]

—Remedeo... remedeo... remedeo haino, mais non nas miñas maus
  [“Récelle á Virxen”]

	O realce de matices expresivos (humor, sátira, interferencias idiomáticas...) 
exteriorízase coa letra cursiva [Santos e Meigas, en “Santos e meigas (II)”; 
americano, Lóstregos, ridícolo, eu e irredento, en “¡Ou libres ou mortos!”; 
rotos e pelaos, en “Ti sei que dormes”; A virxen de mármore e os labres que 

213 Algúns artigos verbo da paralinguaxe son “Enfoque behaviorista del hablante como miembro de una 
cultura”, Filología Moderna, núms. 35–36 (1969), pp. 162–165; “Lección de paralenguaje”, Filología 
Moderna, n.º 39 (6–1970), pp. 256–300; “Sistemas comunicativos de una cultura: nuevo campo de in-
vestigación”, Yelmo, n.º 1 (8 e 9 de 1971), pp. 23–27; “Paralenguaje y kinésica del personaje novelesco”, 
Prohemio III, n.º 2 (9–1972), e “Nueva perspectiva de la narración a través de los repertorios extraverbales 
del personaje”, en VV. AA. (1976), Teoría de la novela, Madrid: SGEL, col. Temas.
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se xuntaron, hanse volver a xuntar, en “A virxen de mármore”; sport, en “É a 
noite de san Xuán”; A dos ollos meigos, en “A dos ollos meigos”; Montserrat, 
en “O derradeiro beixo”, e eu, en “Ficamos sin conto”] e con pausas delimita-
doras do elemento obxecto de atención:

Houbera fuxido daquela casa pra sempre si non fora polo que iba a facer, 
porque sei demasiado que pra conseguir unha cousa fan falla mártires... e 
testigos. Polo tanto, eu fun o mártir naquel tempo pro testigos n’os vin, ou ó 
menos fixéronse os desentendidos.

  [“Parola semanal (II)”]

—¡Seria...! O diaño andaba solto por alí: unhos tirábanse á lancha do 
carbón, outros subíanse ós paus, outros de chola botábanse ó mar...
  [“Parola semanal (XII)”]

—De nada, meu amigo —contestoulle aquil—; os vellos do lugar viñéronmo 
a pedir, e... xa ve concedinlles o que pidían.
  [“Enxebreza”]

—Desgairácheme, e por quen, ¡por isa!... ¡pola túa criada!...
  [“A virxen de mármore”]

—Lle son unhos desleigados. Sei dalgún que si puidera... si puidera... Mire, 
a min non lle me gustan marmurazóns, nin darlle á lingoa..., é verdá..., e 
co seu permiso, vou prepara–lo viaxe pra mañán ir á vila.
  [“Axúdate, que Deus te axudará”]

Don Lorenzo, coma home, vía marchárselle en Pilar a xoia de máis 
outo prezo pra el no mundo, do mesmo xeito que o neno que, aínda non 
anda e sentado no chan, contempra o xuguete que se lle fuxeu das mans e 
o non pode coller; coma médico, coma home de cencia, lémbrase dos seus 
estudios e dos seus desvelos, pra sere unha nulidade, pra non sere nada, 
pra sere somente un de tantos vermes invisibres da terra, con vanas e tolas 
pretensións de deuses...

  [“É a noite de san Xuán”]

Polo demais, o concepto kinésico percíbese na escrita coa reconstrución de 
fenómenos xestuais e reaccións mecánicas ou instintivas do ser humano. Sirvan de 
proba estes fragmentos:

—¡Perdóeme, siñor! —marmurou ela tremando ó ver o descomposto que 
estaba el.
—¡Boh! ¡Mal!... ¿Máis aínda?... Non, non teñas medo. Iste benestare, ista 
quentura, iste engano de vida que sinto é porduto da emozón de te vere... 
¡A cativa doenza que vai minando a miña eisistenza, non cexa na súa 
labore! Descoida, non tardará, non será tardeira en dare fin á súa obra...
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3.2. Elementos narrativos
3.2.1. Relatos diversos

a) Algúns aspectos preliminares

Ricardo Carballal publicou entre o 3 de setembro de 1905 e o 24 de setembro 
de 1918 cincuenta relatos: quince en Follas Novas, tres en Santos e Meigas, dous en 
Airiños d’a miña terra, cinco en Suevia. Revista Gallega, un en Suevia. Revista ilus-
trada, vinte e tres n’A Nosa Terra e un en Nós. Páxinas gallegas do diario da Cruña 
El Noroeste. A estes contos hai que lles engadir “A usura do tío Chapapote”, localizado 
nas dependencias da Real Academia Galega, sen coñecemento do medio no que viu 
a luz. Moitos deles, como se verá no cadro da fortuna literaria, foron reproducidos en 
cabeceiras cubanas e/ou reeditados no volume De min pra vós.

Neste apartado recollemos só aqueles textos non reeditados no volume De min 
pra vós. En orde cronolóxica, son: “Parola semanal (I)”, “Parola semanal (II)”, “Parola 
semanal (III)”, “Parola semanal (IV)”, “Parola semanal (V)”, “Parola semanal (VI)”, 
“Parola semanal (VII)”, “Parola semanal (VIII)”, “Parola semanal (IX)”, “Parola se-
manal (X)”, “Parola semanal (XI)”, “Parola semanal (XII)”, “Parola semanal (XIII)”, 
“Parola semanal (XIV)”, “Parola semanal (XV)”, “Santos e meigas (I)”, “Santos e 
meigas (II)”, “O últemo aturuxo”, “A libertá”, “Récelle á Virxen”, “Discos suevos 
(I)”, “Discos suevos (II)”, “Discos suevos (III)”, “Discos suevos (IV)”, “O emigrante”, 
“O milagre de san Ramón (I)”, “O milagre de san Ramón (II)”, “Enxebreza”, “¡Ou 
libres ou mortos!”, “En vísporas de eleiciós”, “Un feito histórico” e “O Conselleiro”.

b) Paratextos214

Cómpre examinar cinco tipos de paratextos: títulos, subtítulos, a data de redac-
ción, as dedicatorias e as sinaturas.

Para empezar Gérard Genette215 rexistra títulos de carácter temático, referidos 
a elementos do universo diexético dos relatos designados, ou remático, cando remiten 
ó xénero do texto dunha maneira directa ou figurada. No primeiro grupo están “Santos 
e meigas (I)”, “Santos e meigas (II)”, “O últemo aturuxo”, “A libertá”, “Récelle á 
Virxen”, “Discos suevos (I)”, “O emigrante”, “O milagre de san Ramón”, “¡Ou libres 
ou mortos!”, “En vísporas de eleiciós”, “Un feito histórico” e “O Conselleiro”. O 
segundo grupo reúne as quince entregas da “Parola semanal”.

No tocante ós enunciados complexos identificamos dous tipos de títulos se-
cundarios. Por un lado, o segundo título debulla algúns pormenores non explicitados 

214 Sanmartín Rei (2002a), pp. 14–76, e mailo concepto limiar en Sanmartín Rei (2002b), pp. 7–78.
215 Genette (1987), p. 78.
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no título principal, como acontece con “Unha noite de tuna entre Goiás e Sabela”, en 
“Discos suevos (II)”, e “Entre un xastre da ciudá e un paisano da aldea”, en “Discos 
suevos (IV)”. Ó fin e ó cabo, o título secundario explica detalles ausentes no primeiro e 
a orde dos títulos mediatiza a nosa lectura. Por outro lado, o subtítulo introduce termos 
relativos ó xénero do texto en “Palique entre Marica e Farruca, dúas vellas do lugar con 
intremento do neto de Farruca no palique, ao saír da Igresea” [“Discos suevos (III)”] 
e “Conto” [“Enxebreza”]. Sitúase nun nivel lingüístico diferente, o metalingüístico, 
de aí a relevancia da tipoloxía xenérica na comercialización do produto.

A atención sobre a coetaneidade engloba as quince “Parola”(s) coa data exacta 
de escritura. Exprésase isto cos sintagmas "Septiembre de 1905", nas seis primeiras; 
"Octubre de 1905", entre a sétima e a novena; "Noviembre de 1905", correspondente 
á décima e á undécima, e "Diciembre de 1905", nas restantes.

Outro paratexto son as sinaturas, ben coa denominación de rexistro civil e as 
variantes ben co anagrama do primeiro apelido. Ámbalas dúas aparecen ó final do texto, 
agás no relato “¡Ou libres ou mortos!”, cuxa sinatura vai a continuación do título. En 
resumo, a listaxe comprende r. carBallal lafourcade (vinte e un relatos), ricardo 
carBallal (cinco relatos) e mailo anagrama l’allaBrac (catro relatos).

E, por último, as dedicatorias son unha fonte determinante acerca das relacións 
no seo da intelectualidade. En primeiro lugar, distínguense dous tipos de destinatarios 
humanos:

	Encomenda a un persoeiro co que o autor mantén unha relación intelectual:

Conto que pode ser certo ou verdá que pode ser conto pró eminente escritore 
e distinguido peisano D. Manuel Linares Rivas.

  [“Santos e meigas (I)”]

Pra Ramón Cabanillas
  [“O milagre de san Ramón”]

	Ofrece a Manuel Lugrís Freire o conto “Enxebreza” pola relación pública 
e privada.

Pra o quirido irmán e aprezado mestre, Manuel Lugrís Freire.

En segundo lugar, incorpora a dedicatoria á revista Airiños d’a miña terra no 
relato “Récelle á Virxen”. Cobra importancia por ser expresión do amor a Galicia 
e exaltación da terra e do traballo a favor dun "ideal redentor". En terceiro lugar, o 
protagonismo da patria galega, no conto “A libertá”, procura incidir no público para 
que comparta a causa redentora:

Si hai que merca–la libertá aos larpeiros
que gobernan a patrea dó nacimos;
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si por libre naceón a conoscimos
e por libres nos dan os estranxeiros;
ao merca–la preceada libertá
que os caciques nos dan polos ochavos,
¿a hestoria de mañán nos xusgará
por libres, sendo escravos?

c) Recursos narrativos

A estrutura editorial acolle o modelo tradicional composto por presentación, 
nó e desenlace:

Na presentación descríbese o físico dos personaxes, o espazo e os intervalos 
cronolóxicos. Uns relatos conteñen digresións narrativas para proporcionaren sentido 
ó relato. Bastantes “Parola(s)”, en troques, elimínana coa intención de intensifica–la 
carga dramática.

O desenvolvemento complícase paulatinamente ata chegarmos ó clímax. Acos-
tuma ser reflexivo, aberto á interpretación do lector, humorístico ou anticlimático. Ás 
veces, introdúcese con fórmulas anunciadoras como "Entre os poucos ditos que veñen 
a ser evanxeleos, pódese nomear a boca chea o que dicho a siñora Sabela o mes que 
pasou, entre un corro de veciñas:" [“O milagre de san Ramón (I)”] e "Fai unhas datas, 
un bo irmán, narroume o feito histórico que vos vou a contar, aínda que non porque 
volo conte, sexa conto" [“Un feito histórico”].

O final, en consonancia co miolo argumental, ten unha tipoloxía heteroxénea:

	Finais reflexivos en “Parola semanal (IX)”, “Parola semanal (XV)”, “A 
libertá”, “O emigrante”, “Enxebreza” e “¡Ou libres ou mortos!”. Neles, o na-
rrador expón o enfoque particular dun aspecto concreto.

	Finais abertos nas entregas segunda, quinta, oitava e décima da “Parola 
semanal” resultado da existencia de distintas vías informativas, a incerteza, a 
dúbida e o descoñecemento dos feitos.

	Finais que remarcan o humor da historia con ditos, sentenzas e cantares 
típicos da retranca galega, como ocorre na “Parola semanal (XIII)”, “Santos 
e meigas (II)”, “Récelle á Virxen”, “Discos suevos (II)”, “O milagre de san 
Ramón (II)” e “En vísporas de eleiciós”.

	Final dramático en “O últemo aturuxo”.

	Finais anticlimáticos, que introducen feitos inesperados, nas entregas pri-
meira e terceira de “Discos suevos”.
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	Finais actualizadores da historia contada, que insiren unha fórmula tem-
poral e/ou espacial, nos relatos “Discos suevos (IV)”, “Un feito histórico” e 
“O Conselleiro”.

Se nos detemos na tipoloxía textual, as fórmulas dialogais ocupan un lugar 
sobranceiro dentro do sistema literario galego. O antecedente histórico delas radica no 
século XVIII con Sarmiento, o cura de Fruíme e, esencialmente, na fórmula didáctica, 
lingüística e relixiosa dos Padres Astete e Ripalda. Agroman de novo a raíz de acon-
tecementos sociais e políticos, como as confrontacións entre absolutistas e liberais, 
as guerras carlistas e as invasións francesas. Estes textos, estruturados co esquema 
tradicional (presentación, nó e desenlace), versaban sobre cuestións históricas, sociais, 
políticas e ideolóxicas.

Co punto de partida no modelo de Valentín Lamas Carvajal, alicerzado na bre-
vidade, na tradición popular e na preocupación social, as entregas das “Parola(s)” e dos 
“Discos suevos”, carentes da presentación, retoman as fórmulas narrativas pretéritas 
(vid. supra), cun maior protagonismo, xunto a refráns e coplas populares. Comparten 
unha estratexia intratextual e intertextual debedora dunha premeditación na alternancia 
e na continuidade das referencias. En síntese, o autor pretendía denuncia–las penurias 
existenciais e instruí–lo grupo social maioritario, a clase dominada (o campesiñado).

Consonte o significado e a forma da tradición oral, o conxunto dos textos 
literarios axústase ó conto popular. Abordan unha anécdota real ou tratan motivos 
fantásticos da tradición popular, de aí a plasmación na obra de Manuel Lugrís Freire 
Contos de Asieumedre. Deseguido, formúlase unha clasificación didáctica, debedora 
do enfoque de Manuel Quintáns Suárez,216 subdividida, se for pertinente, en apartados:

	Contos populares:217

En primeiro termo, os contos relixiosos compóñense daqueles dirixidos á Virxe 
[“Récelle á Virxen”] e ós santos [“O milagre de san Ramón (I)/(II)”], así como 
aqueloutros sobre o demo [“Parola semanal (III)” e “Santos e meigas (II)”].

En segundo termo, os contos da vida cotiá agrúpanse en tres seccións: contos 
de mulleres [“Discos suevos (II)” e “O Conselleiro”], contos de cregos [“Discos 
suevos (I)”] e contos de oficios e profesións [“Parola semanal (II)”, “O últemo 
aturuxo”, “A libertá” e “Enxebreza”].

216 González Reboredo e Quintáns Suárez (2005), pp. 10–65.
217 Para unha unha definición e o axeitado dimensionamento do conto popular acúdase a Equipo Glifo (1998), 

vol. 1, pp. 394–396; VV. AA. (2003), tomo XI, pp. 90–92; Alonso Girgado (2005), pp. 9–31; González 
Reboredo e Quintáns Suárez (2005), e mais Harguindey e Barrio (2006), pp. 9–33.
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En último termo, os contos da terra, concernentes ás negativas experiencias do 
pobo galego, fórmanse de cinco apartados: o caciquismo do texto “En vísporas 
de eleiciós”; a emigración nos relatos “Parola semanal (II)”, “O últemo aturu-
xo”, “O emigrante” e “Un feito histórico”; o servizo militar, en “A libertá”; 
as peripecias do eido rural, en “Parola semanal (I)” e “Enxebreza”, e maila 
adversa situación de Galicia en “Parola semanal (VII)”.

A modalización narrativa da maioría dos contos obedece a un narrador hete-
rodiexético en terceira persoa. Interrómpese en favor do autor implícito representado, 
que especifica tensións argumentais e intencións da instancia narrativa, ademais de 
comentar aspectos formais do texto e facilitar outras notas, tanto mensaxes eruditas 
coma valoracións e chamadas ó lector. Esta última voz aboia en treitos con diferentes 
propósitos:

	Intencións da instancia narrativa:

Eisí venceremos, aínda que seiamos poucos, sin fixarnos na cantidade e 
si na calidade, e cando seipamos dun irmán que por vivire nun curruncho da 
nosa terra non pode loitar con nosco, e abafado vive no seu retiro cicais por 
ise mesmo remordimento, démoslle azo póndonos en comunicazón co il pra 
que beba con nosco a mel das ledicias e a fel das cuitas.

  [“¡Ou libres ou mortos!”]

	Valoracións:

O tal rapás non sei si o conocerán vostedes, pois como queira que o miren 
é un Xan, mais non Xan Lanas, é un dos poucos Xaniños maliciosos, políticos, 
criticós, acurrentes. En fin, é o home que fai falta pra parolar cousas serias 
e conta–las verdades do barqueiro, como as penso contar de hoxe en diante.

  [“Parola semanal (I)”]

d) Tempo

O predominio do fondo sobre a forma rexístrase na falta de localización temporal 
nun grupo de relatos: “Parola semanal (II)”, “Parola semanal (IV)”, “Parola semanal 
(VII)”, “Parola semanal (X)”, “Discos suevos (IV)”, “Enxebreza” e “Un feito históri-
co”. Pola súa banda, noutros diminúe o tempo da historia. Deste xeito, computamos: 
“Parola semanal (I)”, a mañá do 17 de agosto de 1905; “Parola semanal (III)”, despois 
do xantar; “Parola semanal (XIII)”, finais de ano; “Parola semanal (XIV)”, Noiteboa 
de 1905; “Parola semanal (XV)”, 31 de decembro de 1905; “O últemo aturuxo”, o 
amencer dun día sen especificar; “Discos suevos (II)”, unha "noite de tuna"; “O emi-
grante”, unha mañá moi cedo; “¡Ou libres ou mortos!”, unha noite; “En vísporas de 
eleiciós”, unha noite ás tres da mañá, e “O Conselleiro”, un día a comezos do outono. 
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Nalgúns, polo contrario, o tempo da historia é maior có tempo do discurso. Desta 
maneira, detéctanse intervalos temporais, como a tarde–a noite en “Santos e meigas 
(I)”, a noite–a mañá en “Santos e meigas”, varios días en “A libertá” e unha fin de 
semana en “Récelle á Virxen”.

Ordénase o tempo do discurso en tres eixos relacionais. En canto á duración, a 
anisocronía efectúase con técnicas aceleradoras (o resumo e a elipse, ora determinada 
ora indeterminada) ou deceleradoras (a pausa). Estas últimas, descritivas e digresivas, 
ocúpanse, respectivamente, do espazo e de indicacións hermenéuticas, metanarrativas e 
ideolóxicas. Isto vémolo cando se refire ó espazo en “O emigrante” e ó posicionamento 
ideolóxico en “¡Ou libres ou mortos!”.

Por outra banda, cuantitativa e cualitativamente salienta a técnica da escena 
por lle brindar ó/á lector/lectora o transcurso real e fiel da realidade. No que se refire á 
orde, non se detectan anacronías, de tal modo que estamos diante da narrativa primei-
ra, ou analepses internas homodiexéticas de tipo completivo. Respecto á frecuencia, 
obsérvese como os relatos contan unha vez o que pasou nunha vez. Por contra, Darío 
Villanueva218 propugna outra configuración, pola cal os textos literarios se dividirían 
en íntimo, en especial algunhas entregas da “Parola semanal” e o texto “¡Ou libres ou 
mortos!”, e, predominantemente, en lineal e anacrónico.

A transformación circular da linealidade temporal evidénciase con festas 
católicas,219 que responden ó esquema do ataque maligno na véspera do día santo e a 
purificación anterior á manifestación do poder sacro, como a Noiteboa [“Noite Boa 
sin festa”] e a Noite Vella [“Parola semanal (XV)”].

e) Espazo

A ausencia do espazo nos relatos “Parola semanal (VII)”, “Parola semanal 
(VIII)”, “Parola semanal (XIV)” e “Parola semanal (XV)” implica un ritmo peculiar, 
tanto lingüístico coma de pensamento, e unha complexidade no proceso de recepción 
e comprensión textual.

Noutros relatos, pola contra, as localizacións teñen un referente real que abran-
gue as terras cubana e galega. Dunha banda, os escenarios da illa divídense en dous 
grupos. Os exteriores abarcan o "muelle da Lus, cando estaba espernado polo eléu-
trico pra ir traballar" e o "café" [“Parola semanal (I)”]; a "calle", a parte exterior da 
casa, a "acera" e o Campo Santo, todos eles na “Parola semanal (X)”. Nos interiores 
cóntase coa casa de Xaniño [“Parola semanal (II)”]; a cama da casa de Xesús e a sala 
do inferno [“Parola semanal (III)”]; a porta da casa dunha rapaza, a casa de Xaniño, a 

218 Villanueva (1989).
219 Chao Rego (1988), pp. 45–56; Mariño Ferro (2000), pp. 457–489, e mais Mariño Ferro e González 

Reboredo (2010), pp. 165–171, 178–185.
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"Igresia" e os seus arredores [“Parola semanal (V)”]; o teatro Payret, o Centro Español 
e mailas rúas habaneiras do Prado e das Ánimas [“Parola semanal (VI)”]; o Centro 
Gallego da Habana [“Parola semanal (IX)”]; o "aléutrico" [“Parola semanal (X)”]; o 
Centro Gallego [“Parola semanal (XI)”]; o buque Champan [“Parola semanal (XII)”]; 
a entrada do porto habaneiro, onda o malecón, e a casa dun protagonista, sen precisar 
lugar [“Parola semanal (XIII)”]. Doutra banda, a escenificación galega patentízase no 
resto de relatos así:

Relatos Localización espacial

“Santos e meigas (I)”

"Pola daquela carreteira solitaria que vai de Sada a Fontán, iba 
polo carón do valado".
A casa do tío Chinto, concretamente diversas dependencias desta 
(a “cuadra”, a lareira...).
O maízal [sic] de Antón.

“Santos e meigas (II)”
A taberna do tío Xulio.
"carreiro que vén a salir pola carreteira a carón da casa do San-
tiagués".

“O últemo aturuxo” O "ialto do monte".

“A libertá” "aló nun lado da aldea lexos de todo contauto".

“Récelle á Virxen”
Unha aldea (sen menciona–lo nome), nomeadamente unha "corre-
doira" e as proximidades da "Igresia".

“Discos suevos (I)” Aldea.

“Discos suevos (III)” "Ao saír da Igrexa do lugar".

“Discos suevos (IV)” "tenda dun xastre".

“O milagre de san Ramón”
A lareira e dúas estancias dunha casa, a habitación e unha zona 
próxima á hucha.

“Enxebreza” A casa–quinta e a capela.

“¡Ou libres ou mortos!” "café da rúa Real".

“En vísporas de eleiciós”
A casa, especialmente o dormitorio, e outros escenarios como a 
tenda da Raposa.

“Un feito histórico”
"nun vagón do ferrocarril de Ferrol a Betanzos".
"estación de Xubia".

“O Conselleiro” "toxal".
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Aínda que de vez en cando se refira a escenarios montañosos, nos relatos “O 
últemo aturuxo” e “O Conselleiro”, o narrador, coñecedor da complexidade construtiva 
das vivendas e da heteroxeneidade paisaxística, evita entrar na descrición, insistindo 
na perspectiva temporal e dramática de cada relato. Deste modo, retrátase fielmente 
a sociedade galega de comezos do século XX.

f) Personaxes

A caracterización básica, por regra xeral, realízaa o narrador heterodiexético. 
Pola súa banda, as actuacións e intervencións verbais acompáñanse de comentarios 
do narrador. Ás veces, carecen de presentación inicial e, en cambio, teñen algúns dos 
recursos citados.

A onomástica engade un matiz afectivo a través do sufixo diminutivo –iño 
(Xaniño, Xuliño, Minguiño e Pepiño). Noutras ocasións, márcase cunha serie de 
vocábulos o parentesco (tío Chinto, tío Curruncho [refírese a Xulio Martínez], pai 
de Sabela e neto de Farruca) e a clase acomodada (Sr. Xusto). Cabe fixarse en que 
a maioría dos nomes alude ó xénero masculino (Xesús, Marcelino, Roque e Luís 
Martínez —este mesmo co apelido—). Incluso hai os hipocorísticos Colás e Fuco e 
alcumes como castañolas [cuxo nome é Manoeliño da Rúa], o reneGao [responde 
a Marcelino] e o conselleiro.

Estas entidades individuais deséñanse consonte unha serie de parámetros so-
ciais da Galicia de principio do século XX. Nese repertorio están o resignado de Xan 
fronte ó dinámico Xesús, trasunto do autor; o vello decidido, tío Chinto; o bo rapaz 
de Roque, casado con Xacinta; o teimudo Marcelino, afeccionado ó xogo da brisca; o 
intelixente ex–soldado, tío Curruncho; os ilusos de Luís Martínez e Pepiño, marido de 
Deloriñas; os espelidos Minguiño, Colás e Manoeliño da Rúa; o medoñento Pepiño, 
fillo maior dos Paradela, e o vividor de Fuco.

O elenco de personaxes populares engloba uns sen nome, particularizados 
pola procedencia social e poboacional. Pénsese como o cerne galego do "labrego", 
do "paisano da aldea" e dun "probe paisano" se define pola inocencia e o espírito de 
sacrificio, mentres outros (o avogado, os gardas civís, o "cura", o "xastre da ciudá" 
e uns rapaces foráneos) ofrecen unha imaxe negativa fornecida polo materialismo, o 
aproveitamento ou a burla dos febles. Deste nutrido feixe exceptúase Manuel de Luís, 
un vello loitador acomodado partidario das reivindicacións da "terra galega".

O afondamento na psique dos personaxes populares pretende racionalizar 
sentimentos, paixóns e desexos íntimos mediante atributos físicos e espirituais. Pola 
súa vez, a relación dialéctica co mundo estabelécea Carballal coa dimensión social. 
Ocasionalmente, a integridade dun personaxe asóciase cun obxecto inanimado ou 
animado, en especial o faco nas dúas entregas de “Santos e meigas”.
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Na produción narrativa ocupa un lugar fundamental a muller, que interpreta 
roles tradicionais atribuídos á muller galega. Desta maneira, observamos: a anciá 
crente, a señora Xuana, canda Xacinta, garrida e fermosa rapaza que se discirne pola 
curiosidade, nas dúas entregas de “Santos e meigas”; a namorada recatada, confiada 
e honrada Sabela en “Discos suevos (II)”; dúas vellas criticonas, Marica e Farruca, 
en “Discos suevos (III)”; a muller que dá á luz, Deloriñas, acompañada pola señora 
Sabela, vella con fondas crenzas cristiáns, e pola parteira agnóstica, dona Antonia, nas 
dúas entregas de “O milagre de san Ramón”, e Petra, muller cauta e preocupada polo 
marido e pola economía familiar, cunha forte influencia na toma de decisións en “En 
vísporas de eleiciós”. Tamén perfila unha muller negra de avanzada idade, na “Parola 
(II)”, co obxecto de mostra–la mestizaxe étnica da poboación cubana.

Se ben a maioría dos personaxes está trazada dende a perspectiva de parámetros 
realistas, a impronta da fantasía, localizada na “Parola (II)”, rastréxase na incorpora-
ción á galería de seres maléficos caracterizados cunha variada fasquía. Pensemos no 
demo pequeniño, porteiro do inferno, coas chaves suxeitas nos cornos; o diaño, xefe 
do inferno, e Faragullas, encargado de botar no pote o corpo de Xesús.

Distribúense en diferentes espazos, implantándose unha vinculación psicomoral. 
En consecuencia, as esferas da acción relaciónanse coas funcións, os actantes e os roles 
narrativos. Esta categoría, polo tanto, patentízase coa converxencia de dúas achegas. 
Por unha banda, a romántica atende ás orientacións psicolóxica e ideolóxico–axiolóxica 
do personaxe, ou sexa, reflicte a visión do mundo por parte do campesiñado. Por outra 
banda, a realista detéctase na extracción social e no desenvolvemento de dinámicas 
negativas en forma de irregularidades eclesiásticas e políticas. Mesmo a recreación dun 
determinado ambiente precisa dun grupo amplo (colectivo, secundario e episódico). 
Sirvan de proba os "vellos i os mozos", os nenos chorosos, "as mulleres de rodillas" 
pregando, a "veciña", "don Froilán", os vellos, o veciño da Coruña e o Americano.

Con todo, a influencia realista matízaa a fórmula fantástico–cotiá, reafirmadora 
da singularidade do pobo galego, por medio dun sólido sistema de crenzas cristiás:

	O santuario: a "igresia" nos textos “Parola semanal (V)” e “Récelle á Vir-
xen”.

	As figuras de culto:

¡Santa Comba, meigas fóra!
  [“Parola semanal (I)”]

seguindo sin parar hastra o altar máis grande, no que estaba a Virxen do 
Carme co neno nos brazos.

  [“Parola semanal (V)”]

¡Ai, santa Combiña me valla, que me pelou coma un pólo!
  [“O milagre de san Ramón (I)”]
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Inclusive manexa mitos (o diaño, os demos e as meigas) para amosar como 
o pobo galego afronta a dualidade vida/morte e, asemade, a confrontación Ben/Mal. 
Evidentemente adquiren sentido e valor potencial na sociedade galega grazas á reco-
rrencia, de tal xeito que se acada un efecto performativo do texto literario.

—¿Ti eres o diaño?
—Son o porteiro.
  [“Parola semanal (III)”]

¡Homes, demos, santos ou meigas, que non dáde–la cara pra veros, per-
sentárseme en calquer fegura que sexa, diante de min, pra fenderos a chola 
coa miña moca!

  [“Santos e meigas (II)”]

En canto á tipoloxía formal,220 distínguense os personaxes redondos e planos. 
Os primeiros, con trazos ben precisos, experimentan cambios ó longo dos textos lite-
rarios. En troques, os segundos, carentes de individualidade e personalidade, repiten 
esquematicamente a natureza propia dun grupo de persoas. Poñamos os casos do cura 
e os gardas civís. Por outra parte, a tipoloxía referencial221 remite a unha realidade 
extratextual, a sociedade, á hora de glosa–lo labrego, o cacique e aquelas profesións 
liberais (xastre...).

Mención especial merecen as abondosas “Parola(s)”. Nelas, os personaxes 
adoptan o rol de actantes ó cumpriren unha función dentro dos textos paraliterarios.222 
A tal fin estabelecía un sistema de seis funcións actanciais:

	Suxeito: Xaniño e Xesús, trasunto do autor.

	Obxecto: a búsqueda de consello por parte de Xaniño.

	Destinador: o mesmo consello.

	Destinatario: Xaniño e Xesús.

	Adxuvante: Xesús.

	Opoñente: a indecisión de Xaniño e os imperativos temperamentais de 
Xesús.

220 Forster, Edward Morgan (1983), Aspectos de la novela [Aspects of the Novel, 1927], tradución ó castelán 
de Guillermo Lorenzo, Madrid: Debate.

221 Hamon, Philippe (1972), “Pour un statut sémiologique du personnage”, Littérature, n.º 6, pp. 86–110.
222 Greimas (1971).
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g) Temática

A intensificación realista compróbase no enfoque social e reivindicativo. Man-
tiña, xa que logo, unha postura rexeneracionista, a causa da pobreza social e a crise 
política da época, constatábel na denuncia do servizo militar [“A libertá”], da emigra-
ción [“Parola semanal (II)”, “O últemo aturuxo” e “O emigrante”] e das irregularidades 
eclesiásticas [“Discos suevos (I)”] e políticas [“En vísporas de eleiciós”].

A presenza das crenzas, nas modalidades onírica [“Parola semanal (III)”] e do 
alén [“O milagre de san Ramón (I) / (II)”, “Santos e meigas (I) / (II)” e “Récelle á 
Virxen”], sitúanos ante un cultivador desta tipoloxía dentro do sistema literario galego. 
Posteriormente, exercitaron este recurso dous escritores:

	Vicente Risco recolle as aventuras de Bieito Alveiros destinadas á liberación 
do esqueleto de Tutankhamon no conto Do caso que lle acontecéu ao Doutor 
Alveiros, volume sétimo da colección ¡terra a nosa!

	Antón Losada Diéguez continúa a liña neoceltista impulsada por Risco en 
“Camiñantes (Lenda)”, aparecida no n.º 2 (10–4–1917) da publicación ponte-
vedresa Alborada.

O amor, tópico da literatura universal, contémplase en dous textos, “Discos 
suevos (II)” e “O Conselleiro”. No primeiro, despois do encontro amoroso entre a 
recatada Sabela e o decidido Colás, desenvólvese o descubrimento polo pai dun bico 
entre os namorados. O segundo presenta a solicitude de consello amoroso da moza 
Maruxiña a un pastor.

Súmese a isto a moralidade e o posicionamento ideolóxico. Por un lado, en 
“Discos suevos (III)” critica o comportamento contraditorio das persoas asistentes 
ás homilías por conxuga–la recepción dos preceptos cristiáns coa reprodución dunha 
actitude escarnina fóra do recinto eclesiástico. Conclúe cun paradoxismo, polo cal o 
neto dunha feligresa anuncia a "recreación" desta co alcalde. Por outro lado, en “¡Ou 
libres ou mortos!”, tras escoitar unha conversa nunha cafetería da rúa Real, incide 
nos factores constituíntes da "personalidade nazonal" de Galicia e, por extensión, no 
rexurdimento das nacionalidades.

Así e todo, o grupo temático máis abondoso, sen lugar a dúbidas, é a informa-
ción artellada con fórmulas dialogais ó abeiro ora do realismo ora do posicionamento 
ideolóxico do autor. Pénsese nas seguintes vivencias do ámbito rural: o pasamento 
de animais [“Parola semanal (I)”], a petición da casa–quinta a Manuel de Luís por 
algúns vellos para celebraren misa [“Enxebreza”] e maila situación de Galicia na 
“Parola semanal (VII)”. Neste último, logo de busca–los causantes do prostramento 
económico e social, reparte a responsabilidade entre o goberno e a cidadanía galega.
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Resaltan dentro deste apartado aqueles textos alusivos ás circuntancias vitais 
pola elevada cantidade. Deste xeito, temos: o impago do recibo de Follas Novas e a 
perda da moza por parte de Xaniño [“Parola semanal (IV)”]; o relato das vicisitudes 
cómicas de Xaniño ata casar [“Parola semanal (V)”]; a entrevista de Carballal con 
Leopoldo Pita, da que se desdiciu o noso autor por mor da falsidade deste último 
[“Parola semanal (IX)”]; as peripecias experimentadas por Xaniño no traxecto da casa 
ó Campo Santo [“Parola semanal (X)”]; as disputas internas, acontecidas —suposta-
mente— no Centro Gallego da Habana o 3 de novembro de 1905, en “Parola semanal 
(XI)”; a charla arredor do frío dos pobres [“Parola semanal (XIII)”]; a enumeración 
dos produtos mercados para a cea de Noite Boa [“Parola semanal (XIV)”], e as festi-
vidades do Nadal [“Parola semanal (XV)”].

Tampouco esquezámo–la panorámica acerca da vida cultural e social da colonia 
galega da Habana ofrecida nos textos “Parola semanal (VI)” e “Parola semanal (VIII)”, 
o primeiro relativo ó programa de beneficio no “Teatro Nacional” e o segundo concer-
nente ás irregularidades no proceso electoral á presidencia da Casa de Galicia. De modo 
análogo, insire o afundimento do buque francés Champan na “Parola semanal (XII)”.

3.2.2. O tesouro acobillado

a) Algunhas consideracións preliminares

Antes de debullar algunhas consideracións d’O tesouro acobillado, cómpre 
reparar na tipoloxía xenérica, a novela curta. Estreitamente vencellada co conto 
literario,223 singularízase pola composición concentrada, unha maior extensión res-
pecto ó conto, a narración dun suceso como feito fundamental, a importancia dun 
tema estendido, a viraxe sobre o destino dun personaxe e, ás veces, a representación 
do obxecto–símbolo. Por outra banda, os riscos comúns do conto e da novela curta 
abarcan a condensación da historia narrativa e dos elementos estruturais; a utilización 
de certas técnicas narrativas; a focalización sinecdóquica da estrutura referencial na 
parte, no canto do todo, e maila declaración dunha soa e particular idea arredor da cal 
xira a construción discursiva. A única distinción entre ámbolos dous xéneros radica 
na maior extensión, o que entraña unha conceptualización pragmática sociocultural.224

En España xurdiu a novela curta dende 1907 coa fundación da colección el 
cuento semanal, colección impulsada por Eduardo Zamacois co obxectivo de amolda–
la nouvelle francesa, ata o cese en 1932 doutra colección, la novela de Hoy. Durante 
este intervalo, as iniciativas editoriais, tanto as máis populares (el cuento semanal, 

223 A vinculación entre os dous xéneros literarios evidenciouna Sklovski ó relacionar técnicas e procede-
mentos comúns da novela curta, do relato curto e do conto. Véxase Sklovski, Viktor (1971), Sobre la 
prosa literaria (Reflexiones y análisis), Barcelona: Planeta.

224 Valles Calatrava (2008), pp. 54–55.
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los contemPoráneos, el liBro PoPular, la novela corta, la novela semanal, la 
novela de Hoy e la novela mundial) coma as de menor índole, captaron a curio-
sidade e o interese dos/as lectores/as dando a coñecer un milleiro de títulos. Delas, a 
maioría correspondía a relatos inéditos de escritores españois e unha minoría a textos 
dramáticos e traducións.225

A repercusión social da morea de proxectos editoriais explícase polo prezo 
ínfimo, ata 30 céntimos; a calidade tipográfica da maioría, e o esforzo económico por 
maquetaren con ilustracións de debuxantes coñecidos. Convén apuntar como tódalas 
coleccións de novela curta gozaron dunhas elevadas vendas pola decadencia relativa 
da novela folletinesca; o ingreso da muller na vida social; a orientación ideolóxica, 
aínda que algúns sectores da poboación carecían de preocupacións políticas; a prefe-
rencia polos temas realista226 e erótico227 da vida comunitaria, matizados os dous pola 
aceptación dunha serie de novidades estilísticas e pola influencia exercida por parte 
da novela europea da época. Todos estes datos configuraron unha literatura popular, 
diferente do folletín, axeitada ó baixo nivel cultural.228 Aínda por riba, agréguense ás 
dúas vetas literarias a intencionalidade crítica, ficcións próximas á novela psicolóxica 
e maila amálgama do realismo cos preceptos do naturalismo. Polo demais, as achegas 
de políticos e intelectuais son dun nivel inferior.229

En “Nuestra afirmación regional”, Antón Villar Ponte consideraba causantes da 
anómala situación da lingua galega a carencia dun teatro e dunha novela. Estas metas 
pretendéronas as Irmandades co afianzamento dunha narrativa en galego e coa forma-
ción dun público. De feito, publicáronse sesenta novelas breves entre a súa aparición 
en 1918, a raíz do certame literario organizado pola cabeceira A Nosa Terra, e 1927.

O cuarto volume (10–3–1919) da colección ¡terra a nosa!, subtitulada Bi-
brioteca [sic] Popular Galega, presenta algunhas peculiaridades físicas similares á 
produción executada no conxunto de España (unhas dimensións de 17,4 x 12 cm; un 
prezo de dez céntimos e un número reducido de páxinas, 31), mais discerníase por 
ilustra–la capa cunha fotografía do autor, en cor, acompañada da bandeira galega na 

225 S. Granjel (1980), pp. 47–48.
226 A listaxe de escritores realistas inclúe a Eduardo Barriobero y Herrán, Carmen de Burgos, Cristóbal de 

Castro, Vicente Díez de Tejada, Concha Espina, Federico García Sanchíz, Prudencio Iglesias Hermida, 
Augusto Martínez Olmedilla, Luis Antón del Olmet, Ramón María Tenreiro e Benigno Varela. Op. cit., 
pp. 144–146.

227 O xénero erótico, ou galante, cultivárono Joaquín Belda, Emilio Carrere, José María Carretero, José 
Francés, Antonio García de Linares, Germán Gómez de la Mata, Antonio de Hoyos y Vinent, Alberto 
Insúa, Rafael López de Haro, Pedro Mata, José Muñoz Llorente, Juan Puyol, Álvaro Retana, Alberto 
Valero Martín e Andrés Guilmain. Op. cit., pp. 142–144.

228 Op. cit., pp. 49–50.
229 Pénsese nas colaboracións de Luis Araquistain, Marcelino Domingo, Edmundo González–Blanco, César 

Juarros, Margarita Nelken, Eugenio d’Ors e Rafael Sánchez Guerra. Op. cit., pp. 150–151.
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parte superior. Por outra banda, vencéllase con iniciativas culturais da época (alBorada, 
céltiGa, lar e liBredón) por mor da sinxeleza argumental arredor da terra galega.230

b) Paratextos231

O deseño editorial consta do título, o subtítulo, a nota a pé de páxina, a sina-
tura e unha serie de expresións non verbais. O título temático, O tesouro acobillado, 
remítenos á necesidade de descubri–lo paradoiro do obxecto precioso e, asemade, ó 
aspecto didáctico no seo dun colectivo humano. Este paratexto salienta por recursos 
visuais de captación do público: a tipografía, rodeada de espazos en branco; a letra 
maiúscula na colección e no título; a xerarquización dos caracteres; as representacións 
gráficas (foto do escritor etc.), e o formato do papel, con maior grosor da portada e da 
contraportada respecto ó resto de páxinas.

230 Bernárdez, Ínsua, Millán Otero, Rei Romeu e Tato Fontaíña (2001), pp. 25–28.
231 Sanmartín Rei (2002a), pp. 14–76, e mailo concepto limiar en Sanmartín Rei (2002b), pp. 7–78.
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O título suxírenos a pertenza a un momento histórico, década de 1910; a unha 
época, as Irmandades da Fala, e á corrente literaria realista por vía do recurso ó fan-
tástico–cotián. No eido metalingüístico témo–lo subtítulo Conto, termo que supón 
prima–la tipoloxía xenérica na comercialización do produto.

En canto instrumento ideolóxico, titular en galego supuña e supón un acto 
de insubmisión e dende unha perspectiva sociolingüística transmite unha particular 
visión do mundo, neste caso a mitolóxica. Precisamente, a novela curta establece un 
proceso de intertitularidade con outros textos alusivos a búsquedas de tesouros.232 A 
cultura tradicional galega considéraos asociados a seres animados (ananos, demos, 
xigantes, serpes, meigos, bruxas etc.) e localizacións, vencelladas, por regra xeral, 
co alén (castros, antas, mámoas, crómlechs...). En numerosas narracións orais, o 
desencantamento precisa de medios especiais, entre eles o grimorio intitulado Libro 
de San Cipriano.

De feito, o sistema literario galego evidencia a crenza en riquezas ocultas 
con moreas de relatos, poemas e libros: Contos, leendas e tradiciós (1881), de He-
raclio Pérez Placer; dous libros aparecidos en 1885, Os afillados do demo e Brujas 
y astrólogos de la Inquisición de Galicia y el famoso libro de San Cipriano, o pri-
meiro de Evaristo Martelo Paumán e o segundo de Bernardo Barreiro de Vázquez 
Varela; o relato “A orella do demo”, de Roque Pesqueira Crespo, publicado o 15 
de outubro de 1886 n’O Galiciano; O castro de Cañás (Boicentril), de Francisco 
Tettamancy, segundo volume (20–2–1919) da colección ¡terra a nosa!, e Do caso 
que ll’aconteceu ô Dr. Alveiros, de Vicente Risco, volume sétimo da antedita co-
lección.

A diferenza da autoría co onimato,233 constatábel con r. carBallal lafou-
rcade e ricardo carBallal (variantes do nome plasmado no rexistro civil) nos 
relatos de Follas Novas e A Nosa Terra, as colaboracións xornalísticas non ficcio-
nais levan o pseudónimo v. ulcano,234 propiciado, quizais, por razóns de índole 
diversa, que van dende a expresión de multiplicidade, pasando por temores sociais 
e a precaución, ata a captación do interese dos destinatarios. No caso d’O tesouro 
acobillado, a colección literaria despraza o nome e o primeiro apelido a unha zona 
secundaria.

Divídese a obra en sete capítulos encabezados con numeración romana. 
Así, o capítulo I, comprendido entre as páxinas tres e sete, denomínase “Intere-
sante revelación”; o II, dende a páxina 7 ata a 10, “Quen era o negro Sabino”; o 

232 Mariño Ferro e González Reboredo (2010), pp. 412–415, e Vaqueiro, Vítor (2011), Mitoloxía de Galiza. 
Lendas, tradicións, maxias, santos e milagres, Vigo: Galaxia, Guías A Z, pp. 466–471.

233 Sanmartín Rei (2002a), pp. 14–15.
234 Op. cit., pp. 15–21.
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III, páxinas 10–14, “O negro comenza a traballare”; o IV, dende a páxina 14 ata a 
20, “Unha cea e un velatorio”; o V, páxinas 20–26, “Unha soma, unha lus, e outra 
noite sin dormire”; o VI, entre a 26 e a 30, “O víspora da riqueza”, e, por último, o 
VII, que recolle as páxinas 31 e 32, “O tesouro descuberto”. No formato destaca a 
aliñación á dereita do encabezamento de cada capítulo. En suma, Carballal Lafour-
cade estrutúraa en capítulos co fin de cubri–los ocos entre o tempo real da lectura e 
o tempo da historia narrada. Resulta relevante a única nota a pé de páxina (páxina 
5) por ser unha explicación dunha especie arbórea propia do continente americano.

c) Recursos narrativos

O enfoque autobiográfico nútrese do comentario e a valoración do pasado 
realizada polo suxeito da enunciación no presente. A raíz do afastamento en oito 
anos respecto ó momento da publicación, a memoria encárgase da recuperación dos 
acontecementos, os comportamentos e os pensamentos.

A transmisión da información narrativa regúlaa o narrador evidente235 a traves 
da mediación en forma de intrusións e variadas demostracións. Por isto, o discurso 
literario agrúpase na modalidade directa ou indirecta de reprodución, segundo in-
terveña o personaxe ou o narrador, e na natureza interna (pensamentos, impresións, 
sensacións e sentimentos) ou externa (expresións materializadas). Na novela curta 
Carballal continúa as vías empregadas no resto da produción narrativa: estilo directo 
rexido, diálogo e os estilos indirecto e indirecto libre.

A orde lineal da historia obtense en tres partes: presentación, nó e desenlace. 
A primeira céntrase no evoluír dos acontecementos e a segunda na conduta dos per-
sonaxes. Ámbalas dúas vencéllanse coa indagación dun tesouro e coa mudanza dos 
pensamentos sobre Sabino por cousa de argalladuras. Pola súa banda, o desenvolve-
mento do discurso estrutura a intriga con dúas tipoloxías, destino e personaxe.

d) Tempo

A novela curta comeza con precisión, "Aló polo mes de setembre do ano 1911". 
Isto implica, dunha parte, proximidade ó acto de escritura e, doutra parte, intensifica-
ción con signos verbais (adverbios, preposicións e verbos), tales como "De súpeto", 
"No entretanto", "Aló polas doce", "e dempois", "e acóstanse cedo", "namentres" e 
"voltaría meses". En resumo, o tempo regularízase a través do suxeito de enunciación 
e a perspectiva lingüística, estabelecida en cada acto comunicativo, toma corpo pola 
natureza intersubxectiva.

A tensión argumental increméntase co tema do espiritismo. Constrúeo con 
riscos de misterio, debuxando axeitadamente a intriga da historia.

235 Chatman (1978).
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—Fai xa tempo que na finca «A Guaxira», que está a unhos vinte metros de 
eiquí, aparécese un esprito ou soma vestida de branco algunha que outra 
noite, aló polas doce, e dempois de chegare ao pé dunha seiba e tocare o 
chan coa man dereita, pérdese de vista.

Todos estes trazos atenúanse con sucesivos diálogos, que ofrecen a par un ritmo 
narrativo lento e un efecto verosímil á historia. Á parte, a escena do café realza o humor.

O capítulo II, treito de tensión narrativa, achega os ingredientes necesarios, a 
hora e o clima, coa pretensión de senti–lo temor. Fíxese a este repecto no enunciado 
"Á noite siguente, a eso das dez, [...] folguexando o ar fresco das noites tropicaes".

Despois, co estilo indirecto libre, Sabino e Carballal conversan arredor das na-
cionalidades galega e cubana. O galego laiaba por marchar da terra e o cubano espoñía 
aspectos precisos, como a comparación das dúas razas, o perigo representado polo 
castelán para a raza galega e os inconvenientes conservacionistas da orixe negra dos 
cubanos. Unha vez feitas estas consideracións, separadas por unha elipse determinada 
por puntos suspensivos, abórdase a orixe e a casuística do espiritismo.

Principia o capítulo III cunha nova referencia temporal ("Un reló pindurado 
na parede dou doce campa[na]das"). Outra vez o narrador manexa unha atmosfera 
de misterio con marcadores temporais do tipo "De súpeto sentín rastrear algo polo 
chan", "Ao pouco e axudado polo resprandor que daba o lume do pito do Sabino" 
e "Pasaron unhos minutos de profundo silenzo que foi crebado pola voz do negro". 
Outrosí os comentarios de Sabino, que profundizan na psique, inciden na correcta 
comunicación co alén.

—Rodríguez, ¡descruce esas pernas que imposibilítanme o traballo! Teñan 
ben en conta este detale: nin pernas nin brazos poden estare en cruz cando 
eu traballo.

Paralelamente, durante a xuntanza consérvase o misterio con sensacións e 
condutas dos personaxes.

O capítulo IV presenta unha nova precisión temporal:

Pasados que foron dous días da derradeira escea, recibeu Rodríguez unha 
carta de Sabino, onde decíalle que tiña que lle levare dez pesos á súa casa 
pra cumprimentare non sei que mandatos do difunto, e ordeando, ao mesmo 
tempo, que foramos á noite á súa casa, a eso das oito, pra cear co el cantos 
estiveramos presentes no acto de pasa–las onzas á lata.

Ó longo do capítulo, o convite de Sabino ofréceno–la posibilidade de o narrador 
narrar en estilo indirecto os pensamentos dos personaxes.

Ás oito da noite chegamos á casa do negro. Entramos. Xa na sala, puide-
mos apreciare que a cea tiña de sere espréndida ao xuzgare por unha táboa 
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cuberta con branco mantel e adornada con ramos de froles. Ademais, o negro 
era un gran cociñeiro.

 Soio unha cousa chamounos a atención. Ao contare os servizos que había 
encol da táboa, contamos sete. Os invitados eramos cinco e un o anfitrión, seis. 
Logo, había un de máis. ¿Pra quen era? ¿Quen sería o invitado desconocido? 
O tempo nolo diría.

O desenvolvemento narrativo continúa con dous treitos, a escenificación da cea 
e do velorio, separados polas vicisitudes derivadas da compra duns cigarros. Obsérvese 
a importancia das secuencias temporais:

Serían aló polas tres da mañán, cando despertei ao sentire que algo morno 
como un alento batíame nas mans. Abrín os ollos un tanto soborsaltado, mirei 
e surrinme. Era o can. Acaricieino. Os compañeiros dormían a perna solta. 
Bostecei. Estriqueime ao meu gusto, e alcendín un pito.

Pasado o pirmeiro momento de estupore, adiantáronse Rodríguez e Sabino 
á vella, i esquecéndose da presencia do can, o que atopábase banqueteando 
debaixo do cadaleito, comenzaron a chamala i a movela máis á vella “¡que 
si queres!”.

Con este pano de fondo, o humor axuda a enmarca–lo acontecido cando un 
dos asistentes pisa o rabo do can. Trala resolución do problema, que chegou a bo 
termo sen necesidade de medidas disuasorias contra o animal, un novo día aparece 
na historia, trasladándose ó statu quo anterior ó velorio e ó aviso de Sabino acerca do 
cumprimento dos encargos.

As pirmeiras luces da mañán foron crebando a escuridade da noite. Ao 
lonxe sentíanse os ledos cantos dos galos. A voz ben timbrada dun leiteiro 
rachou o ar entoando unha doce e agarimosa guaxira. Amañecía.

Cando saímos á rúa, xa o sol rubía maxestuoso polo Ourente, prácido e su-
rridor, espallando lus e quentura pola terra e disipando a brétema tropical, que 
esfúmase e pérdese ao se poñer en contacto coas pirmeiras raiolas do astro rei.

O seguinte capítulo reviste certa imprecisión temporal, sen sinalar horas, de 
maneira que focaliza a atención na narración. Transcorridos algúns feitos e acontece-
mentos, que enfatizan a intriga, vóltase á precisión temporal cando o narrador advirte 
as accións conducentes á venda de produtos no mercado.

Mirei o reló: as tres. No mercado, que cadraba en frente de onde nós 
viviamos, comenzaban a trafegar nos proparativos prá venda do novo día. O 
cafetín do mercado estaba aberto. O mozo, debruzado no taboeiro, refregaba 
os ollos. Dous mercadeiros, sentados a unha táboa, desaiunábanse. Déronme 
envexa e convidei ao vello:
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O capítulo sexto rexistra unha menor relevancia das coordenadas temporais en 
favor da prolepse, consistente nun soño sobre a obtención dun tesouro. O desbordante 
xúbilo do narrador deixa paso a outra elipse determinada, reflectida con puntos sus-
pensivos. A continuación, a indeterminación temporal cobra importancia ó longo das 
conversas dos personaxes. Volta a concreción temporal á hora de se dirixi–lo narrador 
ó seu irmán, o que conleva atención ós datos conducentes para se faceren ricos.

No derradeiro capítulo, as indicacións temporais ("Graves, solemnes, pausa-
das soaron doce campa[na]das no reló pindurado na parede. Foi un domingo tráxico, 
arripiador. Eu creio que por un anaco parou de circular o sangue polas nosas veas") 
lévanos a un clímax narrativo, a aparición do tesouro. Mais todo isto resulta unha 
suma de argalladuras lucrativas de Sabino.

En conclusión, o desdobramento temporal entre o pasado e o presente bota man 
de formas verbais pretéritas e do presente.

e) Espazo

Conforme estudos actuais verbo do plano topográfico,236 os acontecementos e 
os personaxes móstranse nunha localización espacial. Nese caso, o espazo articúlase 
nunha coordenada onde se desencadean feitos e aparecen personaxes.

En consonancia co exposto, identificamos distintos tipos de espazos237 n’O 
tesouro acobillado: xeopolíticos e urbanos (o país cubano, a cidade da Habana, o pobo 
de Marianao, a "meiga vila da Cruña" e Betanzos); naturais; sociais de carácter público, 
tanto da illa caribeña (o "Muelle de Luz", a finca A Guaxira, o tranvía con destino A 
Habana, a rúa e o cafetín do mercado) coma de Galicia, nomeadamente o río Mandeo, 
e privado (a casa de Carballal e Rodríguez, a cociña, a sala...). Por tanto, a función 
ontolóxica do espazo intensifica a verosimilitude de personaxes e acontecementos.

A ordenación dos especialistas Bal e Zoran resulta pertinente na novela curta por 
se materializaren oposicións binarias (campo–cidade, exterior–interior, centro–periferia, 
dentro–fóra etc.). Nelas, a semiotización opera relacións ideolóxicas e psicolóxicas 
e, asemade, diferenzas axiolóxicas do tipo acolledor–hostil, protección–indefensión e 
favorábel–desfavorábel. Isto permítenos constatar imbricacións existentes entre espazos 
e posicións, así como a súa conceptualización nos códigos culturais e ideolóxicos de 
Cuba e Galicia.

Rexístrase unha traslación real dos espazos interiores e exteriores ó funcio-
naren de marcos e ámbitos de actuación. Deseguido, amosamos capítulo a capítulo 
os parámetros principais:

236 Bourneuf e Ouellet (1972), Chatman (1978), p. 103, e mais Zoran (1984).
237 Zoran (1984) e Bal (1990).
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Capítulo I: "Cuba", "Muelle de Luz", "Marianao, pobo onde eu vivía, e o que dista unhos cinco 
kilómetros da Habana", "Chegamos á miña casa", "e dempois de chegare ao pé dunha seiba" e 
"e saímo–los dous a toma–lo tranvía que nos tiña de conducire á Habana".

Capítulo II: "atopábame sentado nunha mecedeira á porta da miña casa", "entramos na casa de 
Rodríguez" e "tivera precisión de ire ao monte".

Capítulo III: "puiden apreciare a este fitándose no espello dun vestidore frente ao cal estaba 
sentado nunha mecedeira cos pés recolleitos sobor do asento", "na cociña", "torpezando con 
cantos muebres atopaba ao seu paso", "arrechegando máis as mecedeiras", "O tabique que 
nos separaba da cociña", "Sintín un ruído estrano a carón de min", "no fondo da cociña" e "ao 
través da miña imaxinación".

Capítulo IV: "á súa casa", "á casa do negro", "Xa na sala", "Ao contare os servizos que había encol 
da táboa", "Tr[o]uxo o negro as tarteiras da cociña, que foi poñendo na táboa", "colocounos nunha 
pequena táboa que había ao carón da nosa", "no peto da saia", "Agora imos ao velatorio", "saín 
por eles á tenda", "e tornei de volta prá casa", "Unhos vinte pasos antes de chegare, atopeime 
co un condanado can, [...], o que deitado ao ancho da aceira entretí[ñ]ase en roer un óso", 
"Mirei prá rúa", "Volvín á tenda", "Eisí fumos indo ata a porta que a deixara entornada", "entrei 
tamén, e cerrei a porta", "Chegamos ao coarto, onde atopábanse os compañeiros de cea sentados 
ao redor dunha especie de cadaleito", "encol da cadeira", "Ao dare coa entrada do peto, onde 
as gardara,", "Pousou o pano no chan", "i esquecéndose da presencia do can, o que atopábase 
banqueteando debaixo do cadaleito,", "e poñéndose en pé de loita chantoulle os dentes nunha 
perna ao bo de Rodríguez", "O que fixo foi dárelle a patada ao cadaleito, que rolou polo chan 
e co el a lampa de aceite, ficando como é natural a habitación a escuras", "Felipa desgreñada 
e cos brazos caídos ao longo do respaldo da cadeira", "ninguén reparou na entrada do can, o 
que ao me sentare no sitio pra min destiñado acostouse aos meus pés", "Ao chegare á porta, 
a que xa meu irmán tiña aberta", "amostreillo e tireino á rúa", "volvinme co meu irmán pra o 
coarto do velatorio" e "Cando saímos á rúa, xa o sol rubía maxestuoso polo Ourente".

Capítulo V: "Cumprida que foi a conducción da crus ao cimeterio, tornamos todos prá casa de 
Rodríguez onde tiñamos que cear", "e retirámonos cada un á súa casa", "unhos fortes golpes 
dados na porta nosa despertáronme", "determiñoume a me erguere do leito", "Alcendín a lus da 
sala e sin abrir", "Entrou e deixándose caer nunha mecedeira", "e chegándome ao armario, onde 
gardaba un revólver, collino, metino no peto traseiro do pantalón", "No mercado, que cadraba 
en frente de onde nós viviamos", "O cafetín do mercado estaba aberto", "O mozo, debruzado 
no taboeiro, refregaba os ollos", "O local comenzaba a enchérese de parroquianos", "Rodriguez 
tirou prá casa", "Chegamos á porta e sacando o chavín do peto meteuno no pecho", "sentada 
nunha cadeira" e "escorréronlle os pés polo chan e as costas pola parede".

Capítulo VI: "Adiquirín unha casa na vila e outra na aldea", "un viaxe por Europa [...], saquei 
pasaxe pra España, desembarcando nesta meiga vila da Cruña", "facendo a escursión en bote 
polo río Mandeo", "Cando ibamos co bote aló polo meio do camiño, [...], virouse o bote dunha 
banda e ao río fumos eu e o boteiro", "Senteime no leito", "e unha vez arregrado, tomei camiño 
prá casa de Rodríguez", "Ao chegare á súa porta, na que estaba o negro", "O silenzo adonouse 
daquela estancia", "saeu da casa coma unha frecha", "no meio da sala" e "dare unha volta 
compreta á sala deténdome en cada un dos catro currunchos o tempo perciso pra rezare".

Capítulo VII: "no reló pindurado na parede", "na sala", "no meio da sala", "polas paredes da lata", 
"ata os seus pés", "contra o chan" e "caieu esvaído nunha mecedeira".
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Deixando á marxe a disimilitude entre lugar e espazo,238 fixémonos na percep-
ción sensorial do espazo. Dende un enfoque concreto, a vista permítenos capta–las 
formas, as cores e os volumes con secuencias do tipo "Fixo unha lixeira carantoña coa 
boca i entornando as pálpebras" e "Vela o can caer daquel xeito". Por outra banda, o 
oído contribúe a presenta–lo espazo cos enunciados "ouvindo tan soio os alí persentes 
os golpes do picachón ao fura–lo chan" e "Sintín un ruído estrano a carón de min. Puxen 
atención e pareceume ouvir algo eisí coma o crebar de noces". Tamén se comproba o 
tacto que, malia ocupar un lugar secundario, visibiliza a contigüidade e a substancia 
dos obxectos coas expresións "da presencia do can, o que atopábase banqueteando 
debaixo do cadaleito", "e ao dare un paso o vello pisouno" e "Rodríguez tumbado no 
chan co cadaleito encol del".

A categoría espacial perfílase esquematicamente coa verbalización e cos có-
digos narrativos e representativos. En palabras de Valles Calatrava (2008), ordénase 
e distribúese nunha concreta sucesividade sintagmático–discursiva. Por conseguinte, 
o texto opón un espazo respecto a localizacións anteriores e posteriores mediante 
unha relación de cercanía e lonxanía que se sustenta no acontecemento, a actuación 
do personaxe e a correspondente actividade lectora. Ponse de relevo isto co sistema 
mostrativo: "na finca «A Guaxira», que está a unhos vinte metros de eiquí" (capítulo 
I); "Atopábanse alí en xuntanza" (capítulo II); "Dacá", "Aló marchou o negro", "acó", 
"aló foi", "Tropeza eiquí e tropeza alí, chegamos á cociña" e "alá no fondo da cociña" 
(capítulo III); "Aló fumos" (capítulo V), e "De eiquí, o pirmeiro viaxe que fixen foi a 
Betanzos" (capítulo VI). Sen dúbida, como ben di Villanueva,239 o devandito esque-
matismo intensifícase na construción espacial, estabelecéndose deste xeito un lector 
implícito co máximo competencial. Isto tradúcese nun incremento de probabilidades 
nos procesos de cooperación interpretativa e implementación significativa.

f) Personaxes

A pesquisa de relacións integrativas obriga a considera–las achegas narrativas 
do lector. Por isto, o personaxe agroma na lingua, de aí a análise da realidade do con-
torno. É máis, o sistema sémico do realismo formula a ideoloxía ante un proceso de 
desequilibrio. Tal obxectivo conségueo o/a lector/a cando designa un nome propio, 
aplicándolle os parámetros ideolóxicos nos que se sitúa. Por outra banda, o recurso do 
fantástico–cotián intensifica a transgresión da conduta dos personaxes.240

238 O lugar alude ó ambito e á posición xeográfica dos personaxes, así como á forma física das dimensións 
espaciais. En cambio, o espazo xorde en relación coa percepción dos lugares. Vid. Bal (1990), p. 101.

239 Villanueva (1989), p. 43.
240 Tarrío Varela (1982), pp. 114–117.
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Os personaxes d’O tesouro acobillado discerníanse polo comportamento, a 
orixe étnica e a procedencia socioeconómica. Constátase isto no binomio do narrador 
protagonista e do irmán deste, representantes dos galegos emigrados; Rodríguez, "un 
vello carpinteiro natural de Illas Canarias", casado con Felipa, de raza negra; Panchi-
ta, crioula, e Sabino, negro espiritista. Non obstante, hainos, sen suficiente entidade, 
encargados de afortala–las esferas ou de os conectar en calidade de informantes.

A articulación efectúase con formulacións teóricas do século XX. A pesar de se 
constituír con compoñentes reais extraídos do mundo real e xurdir da contemplación 
doutros seres humanos, F. Mauriac considera o personaxe un fenómeno literario.241 
Na novela carballaliana aténdese dunha forma ou doutra a tres aspectos do personaxe 
central: os resortes da personalidade ou conduta,242 a profundización na psique humana 
e a conversión do personaxe nunha proxección do autor.243 Así mesmo, detéctanse 
oposicións de grupo (conformistas versus individualistas, homes contra mulleres, 
negros versus crioulos versus brancos etc.).244

Os alicerces das relacións amorosas e a explicación da conduta asentan na 
división dos universos temáticos propiciada polas normas social (cultura) e individual 
(natureza). En consecuencia, avanza a novela curta de acordo coa fricción entre ámbo-
los dous polos.245 Pola súa parte, a tipificación dos intervinientes no texto narrativo246 
estabelécese cos eixos querer–facer e saber–poder deste modo: o suxeito, o tesouro, e 
o obxecto, a riqueza; o destinador, o afán de riqueza material, e o destinatario, neste 
caso os beneficiarios da actuación do suxeito; o adxuvante e o opoñente, roles desem-
peñados, respectivamente, polas persoas que axudan e dificultan a acción do suxeito, 
e o traidor, representado por Sabino, en quen conflúen o opoñente e o falso traidor.

g) Temática

O carácter autobiográfico da noveliña axúdanos a dimensiona–la vida de Carballal 
Lafourcade. En efecto, o comezo do capítulo I sinala tres datos fundamentais: a condi-
ción de emigrado, a existencia dunha familia en terras cubanas e a chegada dun irmán.

A diversidade temática proporcionada por Sabino e o autor permite coñece–las 
coordenadas ideolóxicas, tanto individuais coma da colectividade galega, e, ó tempo, 
serve de enxalzamento das razas galega e cubana. Nalgúns treitos alúdese á sangría 
demográfica experimentada por Galicia a principios do século XX, neste caso a favor 

241 Garrido Domínguez (1993), p. 71.
242 Op. cit., pp. 71–73.
243 Op. cit., p. 73–75.
244 Bal (1990), pp. 40–41.
245 Lévi–Strauss, Claude (1972), El pensamiento salvaje, México: FCE.
246 Greimas (1971).
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da Habana, e ó asentamento dos galegos. Consecuentemente, o impacto cultural dos 
emigrantes galegos carrexou a solidariedade étnica e, asemade, repercutiu no cambio 
de pensamento e da percepción mundial destes.

O eixo vertebrador da noveliña radica no espiritismo.247 No capítulo “II. Quen 
era o negro Sabino”, detállase esta práctica coa casuística, a finalidade e a historia en 
Cuba, dende a orixe (antepasados traídos de África polos negreiros españois) ata a 
actualidade, e descríbese o médium. Con todo, o risco máis curioso é a viraxe final, 
pola cal o espiritismo era unha argalladura de Sabino para se lucrar. Nese sentido 
profundízase na psique.

3.2.3. De min pra vós

a) Algúns aspectos da publicación

Presenta cento vinte e dúas páxinas e unhas dimensións de 16 x 11,5 cm. Así 
as cousas, a perspectiva interna divídese en catro partes: “Verbas limiares”; propa-
ganda concernente á editorial, A Nosa Terra e a revista Nós; vinte relatos publicados 
previamente n’A Nosa Terra, e un colofón coa data (9 de agosto de 1928) e co prelo 
no que saíu á luz. Salienta por tres aspectos: a pasta branda, o formato de peto e as 
ilustracións de Castelao248 na cuberta e na portada.

Componse dos contos “O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dor-
mes”, “Ao pé do cruceiro”, “A virxen de mármore”, “A lenda do xutglar”, “Noite 
do sábado”, “En tempos que virán”, “É a noite de san Xuán”, “A dos ollos meigos”, 
“Noite Boa sin festa”, “O derradeiro beixo”, “Si é parvo, non se presente”, “Axuda a 
tempo”, “O loitador”, “Si te portas ben...”, “A falla de estudos”, “Rosiña a estatuaria”, 
“Por aforro” e “Ficamos sin conto”.

b) Paratextos

Entre os paratextos destes textos, deterémonos nos títulos, as adicatorias e o 
limiar por seren elementos pragmáticos relevantes na lectura. Seguindo a clasificación 

247 Con este nome desígnase unha serie de doutrinas e prácticas concernentes á comunicación cos espíritos. 
Tiña unha orixe común coa nigromancia e despois evoluíu dende a investigación científica. Durante o 
século XVIII caracterizouse de maneira máis sólida. En 1848 instaurouse unha estruturación moderna 
grazas ós experimentos feitos pola familia Fox en Hydesville. Transcorrido un tempo, a publicación 
Spirit Teachings defendeu os seus postulados.

 A fecunda bibliografía fórmase de obras expositivas e críticas. Entre a ampla listaxe caben citar Der 
neuere Spiritismus (Munich, 1897), de J. Dippel; Recherches sur le mediumnité (Paris, 1902), de G. 
Delanne; Animismus et Spiritismus (Leipzig, 1905), de A. Nikolajewitsch Aksakow, e Psicologia e 
spiritismo (Torino, 1908), de E. Morselli. A difusión foi executada por Light (London), Banner of light 
(Boston), Revue Spirite (Paris), Luce e ombra (Milano) e Zeitschrift für Spiritismus (Leipzig). Vid. VV. 
AA. (1991), tomo 22, pp. 257–264.

248 Mato, coord. (2007), pp. 110–111.
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de Gérard Genette,249 o título temático refírese ó contido por medio dunha sinécdoque 
xeneralizante e o subtítulo introdúcese directamente co termo “Contos”. Así pois, o 
compromiso coa causa galeguista materialízase na interlocución directa co público 
lector, De min pra vós (Contos do Pobo).

De afondarmos nos títulos dos relatos, o carácter temático da maioría deles 
(“O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dormes”, “Ao pé do cruceiro”, 
“A virxen de mármore”, “É a noite de san Xuán”, “A dos ollos meigos”, “Noite Boa 
sin festa”, “O derradeiro beixo”, “Si é parvo, non se presente...”, “Axuda a tempo”, 
“O loitador”, “Si te portas ben...”, “A falla de estudos”, “Rosiña a estatuaria” e “Por 
aforro”) contrasta co único exemplo temático, “A lenda do xutglar”. Un caso particular 
témolo na suma das dúas tipoloxías en “Ficamos sen conto”.

A pesar de estaren ausentes na colectánea, os ofrecementos dos relatos, localiza-
dos nas cabeceiras, enmárcanse na liña habitual da escrita decimonónica. Temos, dunha 
banda, un destinatario privado, cun estreito vínculo afectivo, en “Rosiña a estatuaria” 
[Pró meu bo amigo e irmán Xosé Iglesias Roura, que ten corazón pra enxerguelo] e, 
doutra banda, influencias literarias e ideolóxicas nos textos “A virxen de mármore” 
[A ti, Ramón Villar Ponte, por ser bon irmán e afeizoado ás filosofías, adícoche iste 
anaco de vida que si non pasou, puido pasare] e “A dos ollos meigos” [Pró gran 
Castelao, que ten a outa virtude de faguer rir coas súas intenzonadas caricaturas da 
terra que a il cóstanlle bágoas].

Sanmartín Rei250 ten apuntado o valor simbólico e diferencial de Limiar e as súas 
variantes, entre as cales está a frase carballaliana Verbas limiares. Por conseguinte, o 
manexo na lingua e na literatura galega débese á consideración de «sistema defensivo 
de fronteira fortificada» conforme catro perspectivas:

	Mecanismo necesario fronte á ameaza asimilacionista do castelán, que 
relegaba o galego ó papel de variante dialectal.

As páxinas de «A Nosa Terra» están nos seus primeiros anos ateigadas de 
ademirabres probas do gran talento e nobre ideal galego de Carballal. Delas 
son tirados estes contos que a Editorial NÓS imprenta nun nobre propósito de 
divulgación e segura de facer unha obra máis en favor da literatura galega 
hoxe en vigoroso rexurdimento.

NÓS pensa e así o praitica, que hoxe en galego hai que escribir de todo e 
para todos. O mesmo para os iniciados que para o vulgo.

	Canle de chegada ó público a través de enclaves estratexicamente dispostos. 
Fixémonos no amparo da editorial Nós á colectánea narrativa.

249 Genette (1987), p. 78.
250 Sanmartín Rei (2002b), pp. 26–29.
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A Editorial NÓS pon á venda este libro de contos do malogrado escritor 
galego e férvido loitador galeguista Ricardo Carballal co dobre propósito de 
divulgalos e rendir un testimoño á súa lembranza.

	A construción semella solicitar permiso para publica–la obra. Anúnciase a 
inserción dos contos en claro contraste co predominio poético do século XIX, 
de aí a alusión a Eduardo Pondal.

	A pertenza a unha área periférica concíbese dentro do proceso de asimilación 
lingüística e cultural.

Este tipo de prefacio proporciona calidades positivas da obra.251 Primeiro, a 
importancia xira arredor do enaltecemento da lingua e a ampliación de usos, así como 
a consolidación do rexurdimento lingüístico e a reeducación do pobo por parte do autor. 
Segundo, a novidade baséase na renovación, a orixinalidade e a presentación conceptual, 
trazos todos eles que nos sitúan nun momento histórico distinto. Terceiro, o tópico da 
veracidade, derivado da impronta autobiográfica, aborda en galego valores universais 
fronte á reclusión deste nos eidos do folclore e dos contos "chocarreiros". Cuarto, en 
previsión do papel dos críticos, a xustificación da heteroxeneidade responde ó desexo 
de prestixia–las "probas do gran talento" que viron a luz nas páxinas d’A Nosa Terra.

Cómpre tamén adiantarse ao xuicio, que poidera vir, dos escolleitos ou dos 
mozos; decindo que NÓS ten a gala, e constituie esto o seu maior galardón, 
pubricar todas aquelas obras, que estando escritos na nosa fala contribuian 
de calquer xeito ao seu máis grande uso sin perder o tempo en disquisicións 
literarias inuteis.

Unha vez feitas estas indicacións dos argumentos do porqué, convén ocuparse 
dos temas do como, isto é, informar e servir de guía de lectura. Son varios: a xénese, 
conducente ó coñecemento da relación pública cun intelectual prestixioso e á recu-
peración da lingua galega; o público, integrado por tódolos públicos, con especial 
atención ós "escolleitos" e ós "mozos"; o comentario do título de xeito directo, tal e 
como recolle nos enunciados "As páxinas de «A Nosa Terra» están ateigadas de ade-
mirabres probas do gran talento e nobre ideal galego de Carballal. Delas son tirados 
estes contos que a Editorial NÓS imprenta nun nobre propósito de divulgación", e a 
declaración de intencións, pola cal a editorial publicaría calquera obra en galego co 
obxectivo de contribuír á creación dunha "gran cultura galega".

Formalmente, a instancia prologal caracterízase co tempo presente en terceira 
persoa do singular; a función deíctica, exteriorizada con índices de referenciación 
como os demostrativos este, estes e esto, e maila actitude avaliadora (vid. supra) e a 

251 Genette (1987), pp. 184–194, e Sanmartín Rei (2002b), pp. 44–52.
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reacción emocional do suxeito enunciador en palabras con semas explicitadores (ma-
logrado escritor, autuación exemprar, ademirabres probas do gran talento e nobre 
ideal galego de Carballal, vigoroso rexurdimento e maior galardón).252

c) Recursos narrativos

O conxunto dos contos adecúase ó esquema tradicional de presentación, nó e 
desenlace.

Na parte inicial hai descricións, ben espaciais ben temporais, e comentarios nos 
que o narrador verque tenrura cara ó personaxe. En cambio, “Axúdate, que Deus te 
axudará” e “O loitador” prescinden desta por medio da inserción directa da anécdota.

	Descrición do espazo:

Nun vello e xigantesco castelo señorial que cuberto pola hedra nos muros 
respetados polo tempo, erguía as súas almeas ó ceo, sobor do cume máis outo 
da ringleira de montanas que arrodeaba no eistenso val, durmía unha lenda 
de amore, que de boca e de xenerazón en xenerazón, chegada foi até os nosos 
días, envolveita nas ás da fantasía labrega. Era unha lenda que gardaban ava-
rizosos coma un segredo pra contaren ó viaxeiro que por alí pasaba, e saber 
quería os orixens e vida de aquil vello castelo encravado no lugare máis outo.

Vivira —según a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara co 
dono daquiles vastos dominios. Moi xoven aínda, enviudara. O seu esposo en 
loitas de conquista ó servizo do rei, pagara coa vida o seu xuramento de servilo.

  [“A lenda do xutglar”]

	En moitos relatos (“A virxen de mármore”, “Ao pé do cruceiro”, “Axuda 
a tempo”, “Si te portas ben...”, “A falla de estudos” e “Rosiña a estatuaria”) 
aparecen con frecuencia comentarios cariñosos acerca do personaxe xunto a 
referencias ó carácter, ás habilidades, á moral e ó pasado. Velaquí un treito:

O tío Farruco, o taberneiro máis vello e o que máis e millor parroquia 
tiña no lugar, vivía na taberna sin outra compaña que a de unha vella e crecha 
cotorra que lle mandara un seu sobriño dende México, en pago de dous mil 
e cinco centos de reás que lle prestara pra marchar pra aló. Mandáralla nos 
comenzos de se atopare naquelas terras por un seu veciño que viñera a pasa–lo 
vran entre os parentes e dende entón non tivera outra noticia do seu sobriño. 
Ben é certo que si os mil e cinco centos de reás llos deran polo condanado do 
paxaro, pódovos asegurar que o non vendía pola moita compaña que lle faguía 
co seu parolar, non na lingua dos rotos e pelaos, aztecas, sinón na galega, que 
a falaba de tan bon xeito que mesmo daba xenio ouvila.

  [“Ti sei que dormes”]

252 Genette (1987), pp. 194–212, e Sanmartín Rei (2002b), pp. 52–56.
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A fase do desenvolvemento encerra unha complicación progresiva realzada co 
humor da historia, as digresións, a actualización da historia relatada, o dramatismo 
e a reflexión.

A pouco que nos fixemos, a trama dos contos leva un final dispar. Así, temos 
un repertorio amplo: reflexivo, en “Si te portas ben...”; remarcadores do humor nos 
textos “O cocho do «Princesa de Asturias»”, “Ti sei que dormes”, “Noite do sábado”, 
“É a noite de san Xuán” e “Si é parvo, non se presente”; actualizadores da historia, 
como acontece en “Ao pé do cruceiro”, “A lenda do xutglar”, “En tempos que virán”, 
“Axuda a tempo” e “Ficamos sin conto”; dramático, co texto “O loitador”, e anticli-
mático, en “Si te portas ben...”.

Voltando ó esquema estrutural, este feixe de textos, en liña cos “Relatos varios”, 
correspondería co conto popular e a lenda. Parten dunha anécdota ou transmiten motivos 
fantásticos da tradición popular. O enfoque de Manuel Quintáns Suárez253 guiará a elabo-
ración da seguinte clasificación didáctica, subdividida, cando corresponda, en apartados:

	Contos populares:254

Os contos da vida cotiá abranguen tres grupos: contos de mulleres [“A virxen 
de mármore”, “Ao pé do cruceiro”, “Si te portas ben...”, “O derradeiro beixo”, “Rosiña 
a estatuaria”, “A dos ollos meigos” e “Por aforro”], contos de listos e parvos [“Ti sei 
que dormes”, “Noite de sábado”, “Noite Boa sin festa”, “Si é parvo, non se persente” 
e “Ficamos sin conto”] e contos reivindicativos [“Axúdate, que Deus te axudará”, “É 
a noite de san Xuán”, “A falla de estudos”, “Axuda a tempo” e “O loitador”].

	Lenda:255

A única proba, “A lenda do xutglar”, representa, asemade, a realidade material 
da Idade Media e maila espiritual, definida polo amor dunha doncela e un trobador. 
Para acadar isto bota man de dous trazos estilísticos: lei de apertura, pola cal se sitúa 
axeitadamente o/a oínte fronte a algo no tempo e/ou no espazo, e lei de peche, con-
sistente na explicación ou na causa de algo.

•	 Lei de apertura:

Nun vello e xigantesco castelo señorial que cuberto pola hedra nos muros 
respetados polo tempo, erguía as súas almeas ó ceo, sobor do cume máis outo 
da ringleira de montanas que arrodeaba no eistenso val, durmía unha lenda 

253 González Reboredo e Quintáns Suárez (2005), pp. 10–65.
254 Para unha visión clara e ben delimitada do conto popular recoméndase a lectura de Equipo Glifo (1998), 

vol. 1, pp. 394–396; VV. AA. (2003), tomo XI, pp. 90–92; Alonso Girgado (2005), pp. 9–31; González 
Reboredo e Quintáns Suárez (2005), pp. 10–65, e mais Harguindey e Barrio (2006), pp. 9–33.

255 González Reboredo (1999).
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de amore, que de boca e de xenerazón en xenerazón, chegada foi até os nosos 
días, envolveita nas ás da fantasía labrega. Era unha lenda que gardaban ava-
rizosos coma un segredo pra contaren ó viaxeiro que por alí pasaba, e saber 
quería os orixens e vida de aquil vello castelo encravado no lugare máis outo.

 Vivira —según a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara 
co dono daquiles vastos dominios. Moi xoven aínda, enviudara. O seu esposo 
en loitas de conquista ó servizo do rei, pagara coa vida o seu xuramento de 
servilo.

•	 Lei de peche:

Comenzou o xutglar o descenso apoiando pés e mans nas rendixas das 
pedras, e aínda ben o non fixera dúas brazas, falloulle un pé, e alá foi a estre-
larse nas rocas que servían de cimentos ó muro, pagando por un beixo a vida...

E contan os labregos que nas noites craras de luar, vese unha soma que 
rube polo muro pra caer ó pouco coma unha pelota e que nas pedras por onde 
rube hai un suco feito polas hedras, que ó respetare a lenda as non cubren.

A lei de tres, intensificada polos paralelismos e a insistencia no número tres, 
inza numerosos relatos. Velaquí un resumo: a relación sentimental de Carmiña e Pepe 
do Castelo, ata a irrupción do terceiro personaxe, Rosariño, verdadeiro amor deste [“A 
virxen de mármore”]; Xan da Beira, asasino do fillo do cacique Bastián por pretender 
favores carnais de Rosiña [“Ao pé do cruceiro”], e o matrimonio Lorenzo do Pardal–
Pilar Silveira a canda Sabela, a criada [“É a noite de san Xuán”]. Máis aínda, o relato 
“O derradeiro beixo” nárrase nos escenarios do Museo de pintura, Italia e Galicia.

d) Tempo

A pesar de existiren casos de redución do tempo da historia, nos relatos “O 
cocho do «Princesa de Asturias»” e “Ti sei que dormes”, outros increméntano con 
especificacións explícitas ou implícitas. Poñamos por casos: dous días [“A lenda do 
xutglar”, “Noite de sábado”, “Axuda a tempo” e “O loitador”], diversos días [“A virxen 
de mármore”], dúas semanas e tres días [“Axúdate, que Deus te axudará”], varios meses 
[“É a noite de san Xuán” e “Noite Boa sin festa”] e unha serie de anos [“O derradeiro 
beixo”, “A falla de estudos” e “Rosiña a estatuaria”]. Por contra, a indeterminación 
temporal, cuxa finalidade é focaliza–la atención sobre o fondo en detrimento da forma, 
detéctase nos relatos “En tempos que virán”e “Por aforro”.

O discurso narrativo introduce unha discordancia entre os tempos da historia 
e do discurso en tres planos. A duración dimensiónaa hábil e equilibradamente coas 
catro modalidades do movemento narrativo, é dicir, resumo, escena, elipse, determi-
nada ou indeterminada, e pausa. No que se refire á orde, atópanse casos da narrativa 
primeira xunto a analepses internas homodiexéticas completivas. Na frecuencia repárese 
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como os relatos corresponden coa tipoloxía singulativa. A raíz da opinión diverxente 
de Villanueva256 verbo da configuración temporal, estariamos diante da lineal, sen 
anacronías, e a anacrónica, con flash–back.

Máis aínda, o discurso narrativo, tanto no desenvolvemento coma na súa cons-
titución, contan co verbo e cos deícticos como roles centrais. Porén, os textos literarios 
alixeiran o ritmo, por regra xeral, con procedementos como o estilo indirecto libre. 
Tampouco perdamos de vista o tempo en canto realidade múltiple, coa confluencia dos 
tempos da enunciación e do enunciado, e parcelada ó estaren sometidos á perspectiva 
do narrador principal.

Os relatos agrúpanse naqueles orientados cara ó pasado e aqueloutros centra-
dos no presente. Nos primeiros, o suxeito da enunciación glosa e valora o seu pasado 
dende o presente mediante a alternancia de formas verbais pretéritas e do presente. Os 
segundos apuntan a simultaneidade como perspectiva dominante con formas verbais 
de presente e de copretérito.257

Chegados a este punto, resulta pertinente indica–las distincións entre o tempo 
da historia e o tempo do discurso. Obsérvanse en tres niveis: o desenvolvemento da 
historia é cronolóxico, lineal e sucesivo, por oposición ó do discurso que está alterado, 
ben cunha orde natural ben coa alteración artificial ou literaria; a medición da historia 
disponse en unidades cronolóxicas (anos, días, horas, minutos e segundos), en tanto 
que o discurso se distribúe en unidades tipográficas (capítulos, epígrafes, páxinas e 
parágrafos), e, por último, o nivel de realidade contrapón a virtualidade da historia 
coa selección temporal real, textualmente manifestada e ordenada.258 Polo tanto, se 
ben non expresa o ano, o tempo da historia trasládanos á contemporaneidade do au-
tor con procedementos indirectos, coas unidades cronolóxicas, cos festexos do ciclo 
anual e con alusións a estados atmosféricos, ambientais, solares e astronómicos. Esta 
localización temporal, constatábel na parroquia rural e nos impedimentos derivados 
da propiedade, recréase acompañada de factores culturais.259 Só se exceptúa “A lenda 
do xutglar”, conto no que a acción se sitúa nun tempo afastado.

256 Villanueva (1989).
257 Garrido Domínguez (1993), pp. 193–198.
258 O tempo da historia alude á "dimensión cronológica de la diégesis o sustancia narrativa externa, el tiempo 

de los acontecimientos narrados, mensurable en unidades cronológicas como el minuto, la hora, el día 
o el año". Pola contra, o tempo do discurso defínese como "el tiempo intrínseco de la novela, resultado 
de la representación narrativa del tiempo de la historia". Vid. Villanueva (1989).

259 A cultura refírese ó coñecemento, os costumes, os modos de vivir, as crenzas, as artes, a moral, as leis 
e as diversas aptitudes e hábitos adquiridos polo ser humano no seo dunha sociedade. Para máis infor-
mación consúltense Sainz de Robles (1982), vol. 1, p. 266; Estébanez Calderón (1996), pp. 250–251, 
e Gondar Portasany, Marcial, “Cultura”, en Caride Gómez, José Antonio e Felipe Trillo Alonso, dirs. 
(2010), Dicionario galego de Pedagoxía, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia e Editorial Galaxia, 
Guías A Z, pp. 147–150.
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e) Espazo

As coordenadas espaciais adoptan un referente real aquén e alén mar en forma 
de oposicións binarias, que a través da semiótica evidencian relacións psicolóxicas ou 
ideolóxicas. Por unha banda, os escenarios foráneos rexístranse co “Cruceiro Princesa 
de Asturias”, en “O cocho do «Princesa de Asturias»”; Italia, en “A dos ollos meigos”; 
a cidade bonaerense, en “O derradeiro beixo”, e A Habana, en “Si te portas ben...”. 
Por outra banda, a localización galega plásmase con numerosas indicacións.

A seguir, achégase unha síntese:

Relato Localización espacial

“Ti sei que dormes” A taberna do tío Farruco.

“A virxen de mármore” Unha parroquia rural.

“Ao pé do cruceiro”

"encamiñouse á casa dos seus pais".
"Tomou o camiño que trouxera. Ó chegar ó cruceiro que houbía no 
comenzo da aldea, sentouse na base que faguían tres peldaños oito-
gonaes".
"Buscouno pola entrada da aldea".
"non viron coma el chegaba ó pé do cruceiro e ouvía canto falaban".

“Axúdate, que Deus te 
axudará”

Unha vila.
"Chegou á pousada onde estivera o derradeiro viaxe".
"E Chinto en compaña dun testigo coma don Manolo, aló foron á casa 
do banqueiro. As oficinas istaban na pranta baixa".

“A lenda do xutglar”

"Nun vello e xigantesco castelo señorial".
"Crebando o silenzo da noite rubiron até ela as arxentinas e melodiosas 
notas dunha canzón tristeira, queixumosa, que un xutglar, ó pé do muro, 
preludiaba maxistralmente nunha cítara".

“Noite do sábado”

"chegou á súa casa".
"un forte bandazo de babore que dera na rua".
"Ás tentas ía e ás tentas torpezaba coas cadeiras que rodaban polo 
chan e el co elas, caendo acó e aló coma se estivera nas aramiadas 
de unha trincheira".
"Ergueuse Pedro, e torpeza eiquí, torpeza alí, chegou onda a cama, e 
apalpa, apalpa, dou coa chave da luz eléitrica, e alcendeu".
"Pedro, [...], tirouse vestido ós pés da cama".
"Sacou Pedro da hucha a navalla e o enxabronador".

“É a noite de san Xuán” Diversas dependencias do pazo do Pardal.

“A dos ollos meigos”

"Nun museo de pintura".
"E foi Galicia".
"Alugara unha quinta de recreio nas Mariñas, e un serán do vran en que 
saíu a dare unha volta polos arredores da súa nova morada".

“Noite Boa sin festa”
"Na casa do siñor Pedro da Lameira".
"e xa na cociña, botaron louza na brasa e sentáronse ó redor do lume".
"taberna de Lucas".
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Relato Localización espacial

“O derradeiro beixo”

O vapor Monserrat.
"na rúa".
"Subeu ó coche coa vella e, trais de pasar rúas e máis rúas da populosa 
cibdá bonaerense, ó fin detívose o carruaxe, baixaron e seguindo á vella, 
entraron nunha casa de luxosa aparenza".
"ó través dunha eispréndida sala".
"habitazón dormitorio semialumeada".

“Si é parvo, non se per-
sente”

"casa do anunzante", concretamente o "corredore adiante", a "sala", e 
a "porta [da casa]".

“Axuda a tempo” "taberna aló polo Val do Ouro".

“O loitador”

"Estaban no monte".
"saíu con paso repousado fóra da casa".
"dirixeuse á casa do siñor Ramón, o máis forte ricacho da parroquia, e 
diante dos muros que arrodeaban a horta e a casa detívose".
"Andivo ó redor dela e unhas vellas hedras suxetas ás pedras dos muros 
como el ós seus ideiaes de redenzón, servíronlle pra rubir e deixarse 
caer dempois na branda terra da horta".
"Chegou ó pé dunha fenestra que daba á cociña e coa punta da fouce 
que levaba no van, abriuna e entrou".
"Ás tentas e sin faguer barullo algún, foise en dereitura ó despacho do 
ricacho, onde puido tentare as fortes follas de robre do armario onde 
gardaba os cartos".

“A falla de estudos”

"Sentouse baixo o alpendre da casa".
"Marchouse prá casa, colleu unha xerra e foise en direitura da taberna".
"Bastián mal como puido alcendeu a lareira".
"Ó fitare aquel coadro na cociña".

“Rosiña a estatuaria”

"ó pé da casa da Rosiña".
"Pechou a porta vidreira que daba ó balcón e saudándoo coa man dende 
trais os vidros, retirouse".
"e puxo con eles, [...], unha eispréndida casa de modas que moi axiña 
chegou a sere a de maior e millor parroquia da cibdá".
"hospital".

O lugar de escenificación acada a condición de espazo–estruturador cando inflúe 
na acción ó se converter nun elemento xenolóxico da construción discursiva do relato. 
Isto ocorre co navío «Princesa de Asturias» [“O cocho do «Princesa de Asturias»”] 
e o cruceiro [“Ao pé do cruceiro”]. En cambio, noutros contos estabelece vencellos 
estreitos cos personaxes, de aí a consideración tropolóxica do trobador no castelo de 
“A lenda do xutglar”. Pola súa banda, o espazo relaciónase co estado anímico dos 
personaxes nos relatos “Ti sei que dormes”, coa inestabilidade climatolóxica a par do 
anoxo dos xogadores da brisca, e “É a noite de san Xuán”, no que o suave verán está 
en comuñón coas persoas do pazo.
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Na organización narrativa de varios relatos desempeña un papel esencial a 
descrición260 do espazo, conque contribúe á articulación, tanto na interpolación de 
novos espazos coma na aparición en determinados treitos narrativos e no comezo 
do relato; crea unha memoria activa necesaria no transcurso da acción, e inflúe 
na estrutura do relato ó inserir un ritmo dispar e adia–la resolución dos acontece-
mentos.

Nun vello e xigantesco castelo señorial que cuberto pola hedra nos muros 
respetados polo tempo, erguía as súas almeas ó ceo, sobor do cume máis 
outo da ringleira de montanas que arrodeaba no eistenso val, durmía unha 
lenda de amore, que de boca e de xenerazón en xenerazón, chegada foi até 
os nosos días, envolveita nas ás da fantasía labrega. Era unha lenda que 
gardaban avarizosos coma un segredo pra contaren ó viaxeiro que por alí 
pasaba, e saber quería os orixens e vida de aquil vello castelo encravado 
no lugare máis outo.

  [“A lenda do xutglar”]

Nunha fiestra do pazo do Pardal, pola cara que dá ó mar, había lus até 
moi preto do amañecer. Aquela fiestra daba á sala biblioteca de estudio do 
siñor do Pardal, bondadoso ricacho e médico de moi ganada sona en moitas 
leguas á redonda.

[...]
Perto do pazo, nun terreo limpo de herbas e de albres, arregrado pra 

xogos de sport, comenzou a rubir unha espesa e xigantesca fumareda, que 
pouco dempois trocouse en labarada de fogo, somellante a unha lingoa que 
se estricaba por chegar ó ceo.

  [“É a noite de san Xuán”]

O espazo, segundo Chao Rego,261 relaciónase coa natureza e a historia, consi-
derándoas conxuntamente o eido da acción dramática do ser humano. Verifícase isto 
non só no relato “O Conselleiro” (outono e inverno) e n’O tesouro acobillado (inver-
no), senón tamén nos contos “Ti sei que dormes” (inverno), “É a noite de san Xuán” 
("vran"), “A dos ollos meigos” ("vran") e “Noite Boa sin festa” ("vran").

f) Personaxes

Aparecen individualizados cun nome e retratados ó inicio de cada relato coa 
dimensión social e cos atributos físicos e espirituais. Inclusive, a presenza de animais, 
o cocho e a cotorra, axudan a conformar dende unha perspectiva indicial e simbólica 
a integridade do mariñeiro natural das Rías Baixas e do tío Farruco. En troques, no 

260 Garrido Domínguez (1993), pp. 236–237.
261 Chao Rego (1988), pp. 45–56.
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conto “Axúdate, que Deus te axudará” o narrador opta por cede–la voz ós personaxes 
mediante a introdución directa, a ausencia de intervencións e maila intercalación de 
incisos e informacións cos parlamentos.

A colectividade concrétase nos textos “Ti sei que dormes”, “Axúdate, que 
Deus te axudará” e “Noite Boa sin festa” coa intención de ambientar adecuadamente 
a historia. O primeiro organízase con Xan, Chinto, Ramón e Marcelino xogando á 
brisca na taberna do tío Farruco. No segundo, o banqueiro e o comerciante evidencian 
os abusos económicos experimentados polos máis desfavorecidos. No derradeiro, a 
utilización de Bastiana, Mingos, Cacharusas, Pepiña, Pedro, Colás e Bartolo axuda a 
desenvolve–la anécdota humorística acaecida durante o xogo da brisca.

g) Temática

A temática das historias tínguese de realismo nunhas coordenadas espazo–tem-
porais cercanas ó acto de escrita. Nalgúns relatos, en cambio, volve manexar crenzas 
cristiás ("santa Combiña" e "santa Lucía") e de raizame católica medieval (o castelo). 
A continuación, debullamos tres grandes grupos: amoroso, humorístico e social.

	O primeiro grupo incide nos distintos graos do sentimento amoroso. O relato 
“A virxen de mármore” bosquexa o amaño das relacións sentimentais entre 
membros de nobre avoengo. Emporiso, remata triunfando o verdadeiro amor 
sen considera–la pertenza social. En “Ao pé do cruceiro”, hai que subliña–la 
visión do amor desesperanzado e sen futuro polo asasinato do fillo do cacique 
a mans do namorado.

Esta visión fatídica do amor retómaa en tres relatos máis: “A lenda do xut-
glar”, ambientada no medievo, relativa á morte do xograr cando pretendía obter 
un bico de dona Sol; “Si te portas ben...”, concernente ó nacemento e a posterior 
consolidación do amor de Xosé e Consolo, ata o momento da ameaza do pai logo 
de os encontrar bicándose, e “O derradeiro beixo”, no que se frustra a relación 
de dúas persoas de diferentes idades por non confesaren o amor. En “Rosiña a 
estatuaria”, pola contra, desenvólvese o rexeitamento de Rosiña ás pretensións de 
Rodolfo e, unha vez arruinado e enfermo, a aceptación dela. Este fío sentimental 
acompáñase dunha crítica ó materialismo imperante nas relacións amorosas. Por 
outra parte, o ton humorístico proporciónao o relato “Por aforro”, reflectindo o 
acercamento amoroso, cheo de enxeño, dun home a unha muller.

	Unha veta na que focaliza a atención é a humorística con dous obxectivos, 
a captación da idiosincrasia galega e a superación de calquera atranco. Recóllea 
en seis relatos: “O cocho do «Princesa de Asturias»”, que rexistra os bailes dun 
porco e a posterior explicación ó comandante para obter un permiso; “Ti sei que 
dormes”, referido á liorta acontecida ás escuras entre os xogadores de brisca; 
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“Noite de sábado”, que trata as peripecias experimentadas por un carpinteiro 
nunha noite de festa e as incidencias previas á asistencia a un mitin; “Noite Boa 
sin festa”, no que, tras recrea–lo xogo da brisca, acontece unha liorta debida 
á acción dun gato; “Si é parvo, non se persente”, plasmación dos paradoxos e 
o enfoque humorístico dun paisano galego na procura de traballo, e “Ficamos 
sin conto”, relato a medio camiño entre o humor e a picaresca, que aborda a 
vinganza dun rapaz verbo do amo.

	O terceiro grupo constitúese con aqueles contos de enfoque social. En 
primeiro termo, “Axúdate, que Deus te axudará” aúna a atención pola deli-
cada situación social e económica de Chinto con episodios encamiñados a 
tirar proveito persoal das boas intencións da xente. En segundo termo, “É a 
noite de san Xoán” conta a enfermidade de Pilar Silveira e a correspondente 
busca dun remedio científico polo marido e despois con elementos naturais 
pola criada dos Silveira. E, por último, a historia sobre a miseria dun home, 
“A falla de estudos”, revela a incultura en canto motor do atraso económico 
e social galego.

Dentro deste grupo ocupa un lugar privilexiado o compromiso coas clases 
humildes. Por unha parte, a denuncia das inxustizas móstrase en “Axuda a 
tempo”. Nel glósase a problemática dos preitos a raíz do afán de lucro duns 
tratantes, cuxa vítima era a taberneira Marcela. Por outra parte, a manipulación 
sufrida polo pobo convértese en causa do atraso do país en “O loitador”. A 
opresión social e económica exercida polos axentes caciquís maniféstase coa 
escravitude e a incultura, mais lonxe de incorrer no abatemento, tan caracte-
rístico da paisanaxe galega, o personaxe de Xacobe reacciona incendiando a 
casa do acaudalado señor Ramón.

Tampouco cómpre deixar no tinteiro “En tempos que virán” e “A dos ollos 
meigos” pola particular perspectiva e temática. O primeiro conxuga o xermolo social 
coa reivindicación. Dous representantes de extracción acomodada, unha marquesa 
e un conde, autorresponsabilízanse da inacción e o autoodio do pasado e acordan a 
subscrición dun monumento na honra da figura labrega, "única e lexítima representazón 
da ialma galega" e "encarnazón da raza". No segundo gábase a muller.

3.3. Outros relatos: “A usura do tío Chapapote”
O tema fundamental é a denuncia dun abuso caciquil, a usura. Compleméntase 

co fatum do tío Chapapote, causado pola avareza, que finaliza en morte. Ámbolos dous 
elementos temáticos conxúganse con verosimilitude, de maneira que resultan eivas 
para o progreso económico e social.
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A acción desenvólvese na vila de Camariñas, nomeadamente o ámbito privado 
da casa de Colás. Abrangue a franxa horaria entre a chegada á terra de Chapapote, unha 
vez rematadas as actividades pesqueiras, e unha hora próxima ás doce, sen concretar.

No tocante ó discurso narrativo, a comunicación artéllase con dous mecanismos. 
A focalización disponse coa omnisciencia autorial ou editorial. Pola súa banda, a 
regulación informativa realízase mediante a reprodución indirecta, co estilo indirecto, 
e directa, co estilo directo rexido e co diálogo.

O elenco de personaxes redúcese a cinco: tío Chapapote, a sobriña deste (Chin-
ta), a vella Tomasa, Colás e Froilán. Caracterizados polo narrador heterodiexético, 
retratan a realidade extratextual. A maioría deles obedece a un carácter redondo. 
Fronte a isto, prestemos atención a dous personaxes, a sobriña e a vella Tomasa, que 
se configuran con trazos específicos dun grupo social. A primeira, pertencente a unha 
clase acomodada, era a única familiar do acaudalado Chapapote. En cambio, Tomasa, 
de extracción humilde, desempeñaba o costume funerario de chorar.

3.4. Fortuna literaria e esquemas temáticos
Cadro no que se recollen títulos, fontes e sinaturas, así como as reproducións 

e/ou reedicións dos relatos realizados por Ricardo Carballal Lafourcade:

Título Fonte Sinatura Reproducións ou reedición

Parola semanal (I) Follas Novas,
número 431 (3–9–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (II) Follas Novas,
n.º 432 (10–9–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (III) Follas Novas,
n.º 433 (17–9–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (IV) Follas Novas,
n.º 434 (24–9–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (V) Follas Novas,
n.º 435 (1–10–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (VI) Follas Novas,
n.º 436 (8–10–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (VII) Follas Novas,
n.º 437 (15–10–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (VIII) Follas Novas,
n.º 438 (22–10–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (IX) Follas Novas,
n.º 439 (29–10–1905)

R. caRballal 
lafoURcade
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Título Fonte Sinatura Reproducións ou reedición

Parola semanal (X) Follas Novas,
n.º 440 (5–11–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (XI) Follas Novas,
n.º 441 (12–11–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (XII) Follas Novas,
n.º 445 (10–12–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (XIII) Follas Novas,
n.º 446 (17–12–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (XIV) Follas Novas,
n.º 447 (24–12–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Parola semanal (XV) Follas Novas,
n.º 448 (31–12–1905)

R. caRballal 
lafoURcade

Santos e meigas (I)/
(II)

Santos e Meigas,
números 1 (9–8–1908)

e 2 (16–8–1908)

R. caRballal 
lafoURcade

O últemo aturuxo Santos e Meigas,
n.º 3 (23–8–1908)

R. caRballal 
lafoURcade

Suevia.
Revista Gallega,

n.º 12 (30–11–1910)

A libertá Santos e Meigas,
n.º 4 (30–8–1908) R. caRballal 

lafoURcade
Récelle á Virxen Airiños d’a miña terra,

n.º 9 (30–7–1909)

¿E ti sei que 
dormes...?

Airiños d’a miña terra,
n.º 10 (23–8–1909) l’allabRac

Suevia.
Revista Gallega,

n.º 10 (17–11–1910)
***

A Nosa Terra,
n.º 13 (20–3–1917)

***
De min pra vós

(Contos do Pobo) (1928)

Discos suevos (I)
Suevia.

Revista Gallega,
n.º 3 (18–9–1910)

l’allabRac

Suevia
Revista ilustrada,

n.º 26 (11–8–1912)

Discos suevos (II)
Suevia.

Revista Gallega,
n.º 4 (25–9–1910)

l’allabRacDiscos suevos (III)
Suevia.

Revista Gallega,
n.º 5 (2–10–1910)

Discos suevos (IV)
Suevia.

Revista Gallega,
n.º 9 (10–11–1910)
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Título Fonte Sinatura Reproducións ou reedición

O emigrante
Suevia.

Revista Gallega,
n.º 11 (24–11–1910) R. caRballal 

lafoURcade
O milagre de san 

Ramón

Suevia. Revista ilustrada,
números 1 (8–2–1912)

e 3 (22–2–1912)

O cocho do 
«Princesa de 

Asturias»

A Nosa Terra,
n.º 7 (15–I–1917) l’allabRac

De min pra vós
(Contos do Pobo)

(1928)

Enxebreza A Nosa Terra,
n.º 10 (16–2–1917)

RicaRdo 
caRballal

Ao pé do cruceiro A Nosa Terra,
n.º 12 (10–3–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

E a noite de san 
Xuán...

A Nosa Terra,
n.º 14 (30–3–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Cousas do sábado A Nosa Terra,
n.º 15 (10–4–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

¡Ou libres ou mortos! A Nosa Terra,
n.º 21 (10–6–1917)

RicaRdo 
caRballal

A virxen de mármore A Nosa Terra,
n.º 24 (10–7–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Axúdate, que Deus te 
axudará

A Nosa Terra,
n.º 26 (30–7–1917) RicaRdo 

caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

A lenda do xutglar A Nosa Terra,
n.º 30 (10–9–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

A dos ollos meigos A Nosa Terra,
n.º 33 (10–10–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo) (1928)

En vísporas de 
eleiciós

A Nosa Terra,
n.º 36 (10–11–1917)

RicaRdo 
caRballal

En tempos que virán A Nosa Terra,
n.º 38 (30–11–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Un feito histórico  A Nosa Terra,
n.º 39 (10–12–1917)

RicaRdo 
caRballal

Noite Boa sin festa
A Nosa Terra,

números 40–41
(30–12–1917)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

O derradeiro beixo
A Nosa Terra,

números 42 (10–1–1918) e
43 (20–1–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)
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Título Fonte Sinatura Reproducións ou reedición

Axuda a tempo A Nosa Terra,
n.º 45 (10–2–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Si é parvo, non se 
persente

A Nosa Terra,
n.º 46 (20–2–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Ficamos sin conto
A Nosa Terra,

números 47–48
(10–3–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Rosiña a estatuaria A Nosa Terra,
n.º 50 (30–3–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

O loitador A Nosa Terra,
n.º 51 (10–4–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

A falla de estudos A Nosa Terra,
n.º 52 (20–4–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Si te portas ben... A Nosa Terra,
n.º 53 (30–4–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

Por aforro A Nosa Terra,
n.º 55 (20–5–1918)

RicaRdo 
caRballal

De min pra vós
(Contos do Pobo)

O Conselleiro
Nós. Páxinas gallegas do 

diario da Cruña El Noroeste
(24–9–1918)

RicaRdo 
caRballal

A continuación, agrupámo–los relatos segundo a temática:

Amor
“Discos suevos (II)”

“O Conselleiro”
“A virxen de mármore”

“Ao pé do cruceiro”
“A lenda do xutglar”
“O derradeiro beixo”
“Rosiña a estatuaria”

“Por aforro”
“Si te portas ben...”

Posicionamento ideolóxico
“¡Ou libres ou mortos!”

Humor
“O cocho do «Princesa de Asturias»”

“Ti sei que dormes”
“Noite do sábado”

“Noite Boa sin festa”
“Ficamos sin conto”
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Información
“Parola semanal (I)”
“Parola semanal (IV)”
“Parola semanal (V)”
“Parola semanal (VI)”
“Parola semanal (VII)”
“Parola semanal (VIII)”
“Parola semanal (IX)”
“Parola semanal (X)”
“Parola semanal (XI)”
“Parola semanal (XII)”
“Parola semanal (XIII)”
“Parola semanal (XIV)”
“Parola semanal (XV)”

Moral
“Discos suevos (III)”

“En tempos que virán”
“A dos ollos meigos”

Crenzas
“Parola semanal (III)”
“Santos e meigas (I)”
“Santos e meigas (II)”

“Récelle á Virxen”
“O milagre de san Ramón (I)”
“O milagre de san Ramón (II)”

Enfoque  social
“Parola semanal (II)”
“O últemo aturuxo”

“A libertá”
“Discos suevos (I)”

“O emigrante”
“Enxebreza”

“En vísporas de eleiciós”
“Un feito histórico”

“A usura do tío Chapapote”
“Axúdate, que Deus te axudará”

“É a noite de san Xuán”
“A falla de estudos”

“Axuda a tempo”
“O loitador”

Temática  sociolóxica
“Discos suevos (IV)”
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4.3. Publicacións consultadas263

Follas Novas

Publicación da Habana que apareceu dende o 6 de xuño de 1877 ata o 27 de xuño de 
1909. Levou os subtítulos "Semanario Gallego", "Semanario defensor de la colonia gallega 
residente en la isla de Cuba" e "Semanario Científico, Literario y defensor de la Colonia Gallega 
en Cuba". Os fundadores foron Francisco Ramil e Antonio de P. Cea e os directores, Alfredo 
Fernández (nan de allariz) e Adelardo Novo. As dependencias da redacción, administración 
e imprenta estaban en diversas localizacións, como o n.º 32 da rúa da Amargura e os números 
66 e 45 da rúa das Ánimas.

Caracterizouse pola defensa dos intereses galegos en Cuba, a actitude neutral sobre a 
Guerra de Independencia e a divulgación do rexionalismo. Articulábase coas seccións "Cartas 
de Galicia", "Centro Gallego", "Cousas d’a terra", "Palique", "Pisto" e "Sección científica". 
Colaboraron os galegos Manuel Amor Meilán, Francisco Añón, Lisardo Barreiro, Roberto Blanco 
Torres, Alberto Camino, Rosalía de Castro, Manuel Curros Enríquez, Patricio Delgado Luaces, 
Valentín Lamas Carvajal, Evaristo Martelo Paumán, Luís Otero Pimentel e Eduardo Pondal.

A Nosa Terra

Esta cabeceira da Cruña [sic] iniciou a andaina o 4 de agosto de 1907. Dirixírona, suce-
sivamente, Uxío Carré Aldao e Antón Villar Ponte, entre outros. As dependencias da redacción 
e da administración estaban no n.º 16 do Cantón Grande, baixo.

A singradura estivo marcada por ser voceiro das Irmandades da Fala (1907), do Partido 
Galeguista (1932), da Galicia do exilio (1942) e da esquerda nacionalista democrática (1978). 

263 Neste apartado efectúase unha sucinta caracterización externa e interna.
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Contou con varias etapas. Ó longo da primeira, entre o 4 de agosto de 1907 e o 27 de outubro 
de 1908, foi semanario rexionalista moderado co impulso de Manuel Lugrís Freire, Evaristo 
Martelo Paumán, Manuel Murguía, Rodrigo Sanz e Florencio Vaamonde Lores. En palabras de 
Molina (1989), mantivo un "carácter autonomista pero non separatista". A segunda, dende o 14 
de novembro de 1916 ata 1932, subtitulábase "Boletín decenal" e levaba o lema «Idearium da 
Hirmandade da Fala en Galicia e nas colonias gallegas d’América e Portugal».

Dividíase nos apartados "Actualidades", "Variedades" e "A carón do lar". Predominaba o 
castelán, mentres o galego quedaba reservado para a creación literaria. Algúns dos colaboradores 
foron Lugrís Freire, Andrés Martínez Salazar, Manuel Murguía, Lisardo R. Barreiro, Rodrigo 
Sanz, César Vaamonde Lores e Indalecio Varela Lenzano.

A poesía comprende traballos de Juan Barcia Caballero, Uxío Carré Aldao, Clara Corral, 
Filomena Dato Muruais, Alberto García Ferreiro, Salvador Golpe, Manuel Lago González, Be-
nito Losada, Martelo Paumán, Avelino Rodríguez Elías, Eladio Rodríguez González, Francisco 
Tettamancy e Florencio Vaamonde Lores. No terreo prosístico salientan os relatos en galego da 
autoría de Carré Aldao e Heraclio Pérez Placer.

Santos e Meigas

Co subtítulo "Revista semanal ilustrada" viu a luz na Habana dende o 9 de agosto ata, 
aproximadamente, o 20 de setembro de 1908. Recibe o nome da zarzuela homónima de Manuel 
Linares Rivas. O director literario, administrador e fundador foi Ricardo Carballal Lafourcade e 
a vertente artística asumiuna Pedro Madrigal. Imprimiuse os domingos na imprenta situada no 
n.º 413 da rúa do Monte, onde tamén se localizaban a redacción e a administración. Constaba 
de dezaseis páxinas.

O rexionalismo evidénciase na defensa da lingua galega e na exaltación de Galicia. 
Composta case a metade en galego, presentaba seccións fixas ("Parnaso galego", "Correo de 
Galicia", "Tijeretazos" e "Crónica bromisera") con crónicas acerca das actividades dos emigran-
tes, noticias de Galicia e artigos de crítica teatral. Publicáronse poesías de Francisco Álvarez de 
Nóvoa, Francisco Añón, Rosalía de Castro, Manuel Curros Enríquez, Aureliano José Pereira de 
la Riva e Avelino Rodríguez Elías, así como narracións de PePe de Xan de Baña.

Airiños d’a miña terra

Esta "Revista decenal ilustrada" da Habana ofreceuse dende o 10 de maio ata o 31 
agosto de 1909. Levaba o lema «Consagrada á la propagación de la literatura gallega y órgano 
de los gallegos emigrados en la Amêrica Latina». Redactárona Juan Vicente Martínez Quelle, 
José Jubrías e L. P. R. Imprentouse no taller de La Reglana e a partir do número 5 no de Comas 
y López. As dependencias da dirección e da administración estaban entre as rúas Compostela 
e Amargura.

 No editorial de presentación, “Saludo”, declara consagrar esforzos e enerxías co obxecto 
de redimi–la patria galega. Proporcionaba textos literarios, de carácter culto e popular, e infor-
mación sobre Galicia e a colonia galega de Cuba. Coidaba a presentación con ilustracións de 
cidades, vilas e lugares de Galicia e mais gravados e debuxos de galegos ilustres.

A maqueta ordenábase nos apartados "Varones ilustres de Galicia", "Ecos Gallegos", 
"Correo de Galicia" e "Tijereteo y quisicosas". A pesar de ser bilingüe, o galego rexistrábase 
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abondosamente no terreo literario da man de Francisco Añón, Manuel Carrillo Cortizas, Ro-
salía de Castro, Álvaro Dios Villar, Enrique Labarta, Valentín Lamas Carvajal, Manuel Nóvoa 
Costoya, Eduardo Pondal, Jesús R. López e Manuel Vidal. Así mesmo, rexístranse traballos 
asinados con iniciais (a. r., l. G. l., l. P. r., m. c. c. e s. J.) e os pseudónimos asieumedre 
(Manuel Lugrís Freire), el Hidaldo de sor/sar (Manuel Nóvoa Costoya) e marKell (Juan 
Vicente Martínez Quelle).

Suevia. Revista Gallega

Saíu á rúa o 4 de setembro de 1910 na Habana baixo a administración de Manuel 
Vázquez. A redacción e administración estaba no n.º 11 da rúa Piñera (Cerro). Saía cada semana 
no seu propio obradoiro.

Organizábase nas seccións "Suevia galante", "Galicianas", "Remandingos", "Letras 
femininas" e "Galería de Suevia". Englobaba colaboracións activas ou pasivas dos escritores 
Francisco Añón, Ramón Cabanillas, M. Castro Bóveda, Manuel Curros Enríquez, Francisco 
María de la Iglesia, Joaquín N. Aramburu, Luís Antón Olmet, Emilia Pardo Bazán, Consuelo 
Pita, Diwaldo Salom y Andraca, Marcial Valladares Núñez e N. Vidal Pita. Detéctanse tamén 
escritos baixo numerosos pseudónimos (antón d’a rianXeira, ciGarala, fray roBlanto —
Roberto Blanco Torres—, manoeliño do alPendre, o neno d’o couto, Xastre de Barcia etc.).

La Alborada

Este semanario bilingüe ilustrado deuse a coñecer o 10 de xaneiro de 1912 en calidade 
de "Órgano de la colonia gallega en Cuba". O redactor xefe era fray roBlanto, pseudónimo 
de Roberto Blanco Torres.

Procuraba a unión da cidadanía galega no ideal común de progreso, laboriosidade, 
benestar e cultura representado polo Centro Gallego da Habana. Focalizaba a atención na rea-
lidade galega, sen se posicionar ideoloxicamente, informando da emigración galega de Cuba e 
da Galicia interior. Outrosí prestou atención ó deseño e á tipografía, por exemplo, coa inserción 
dunha serie de motivos (Torre de Hércules, o escudo de Galicia, a cruz de Santiago e a lenda 
en latín In hoc misterium fidei firmiter profitemur: Deus fratresque Gallaicae).

Configurábase cos apartados "Vida Gallega", "Regionales", "Efemérides Gallegas", 
"Centro Gallego" e "Letras Galantes". Incluía traballos de Francisco A. de Nóvoa; Juan R. Ál-
varez; Joaquín N. Aramburu; Roberto Blanco Torres, que con frecuencia asinaba co ortónimo 
e con pseudónimos (fray roBlanto, fray cirilo, cirilo de cresPo, manrique e manrique de 
cresPo); Manuel Curros Enríquez; Valentín Lamas Carvajal; Xosé Lesta Meis; Manuel Núñez 
González; Leopoldo Pedreira; Eduardo Pondal; Antonio Rey Soto; José María Riguera Montero; 
R. Rivero; Abdón Rodríguez Santos, e Ramón del Valle–Inclán.

Suevia. Revista ilustrada

Esta segunda xeira da revista homónima da Habana estivo administrada por Emilio 
Eymil e Agustín E. García. Só tirou trinta e sete números en 1912. As súas vinte páxinas, sen 
numerar, teñen abundantes ilustracións, fotografías da Galicia da época e curiosas viñetas, en 
calidade de encabezamentos dalgunhas seccións.
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A maqueta artellábase en "Semanales", relativa, maioritariamente, ó Centro Gallego; 
"Discos suevos", baixo o anagrama l’allaBrac; "Sociales", asinada por Conde Carlos; "Valija", 
concernente á actualidade de Galicia; "Sports", rubricada por adorsivaH; "Cousas do galo", crítica 
satírico–festiva da autoría de KoKorooKo; "Cosas de mi tierra", no que Eugenio López–Aydillo 
documenta, interpreta e valora os acontecementos e a situación de Galicia, e mais "Atisbos" 
e "Campanazos", as dúas de Jesús Peynó Piñeiro, a primeira coa sinatura fray cauterio e a 
segunda co pseudónimo Xan d’outeiro.

A poesía está representada con Francisco A. de Nóvoa, Gerardo Álvarez Limeses, Joaquín 
N. Aramburu, Juan Barcia Caballero, Lisardo Barreiro, Ramón Cabanillas, Sofía Casanova, 
Filomena Dato Muruais, Martín Díaz Spuch, Heliodoro F. Gastañaduy, E. Labarta Pose, Sofía 
M. Calvo, Andrés Muruais, nan de allariz, Avelino Rodríguez Elías, Francisco Rodríguez 
Marín, Víctor Said Armesto, Diwaldo Salom e N. Vidal Pita. Pola súa parte, a prosa ofrécese 
en textos de Roberto Blanco Torres (fray roBlanto e r. B. t.), Prudencio Canitrot, Eugenio 
Hermida, José Lesta Meis, Eugenio López–Aydillo, Manuel Murguía, Emilia Pardo Bazán e 
Abdón Rodríguez Santos.

Nós

Co subtítulo "Páxinas gallegas do Diario da Cruña El Noroeste", este suplemento 
principiou o 10 de setembro de 1918 e finalizou o 18 de novembro de 1919, data do último 
número conservado. Mentres a dirección corría a cargo de Eladio Rodríguez González, o 
equipo redactor e os editores correspondían ó diario. Aparecía na metade inferior dunha folla 
extraordinaria nas páxinas 3 e 4. Durante as primeiras vinte e cinco entregas saíu semanalmente 
e logo de forma irregular.

No texto programático inicial, “Coa porta aberta”, sinálanse dous obxectivos verbo da 
lingua galega, loitar contra o autoodio da paisanaxe e recupera–la obra literaria de intelectuais. 
Escrita integramente en galego, contiña as seccións "Pintores de almas", "Glosa", "Himno", "De 
min pra vós", "Balada", "Conto", "Contos gallegos", "A voadora", "Cántigas novas" e "Cantiga".

As colaboracións sobrancean pola diversidade. Amais de autores foráneos (J. Leite de 
Vasconcellos, Maurice Maeterlinck e Joan Maragall), introdúcense autores medievais (Afonso 
X, Bernal de Bonaval, Marqués de Santillana e Martín Códax) e contemporáneos (Eugenio Carré 
Aldao, Rosalía de Castro, Manuel Curros Enríquez, Alberto García Ferreiro, Francisco Mª de la 
Iglesia, Valentín Lamas Carvajal, Manuel Leiras Pulpeiro, Manuel Martínez González, Heraclio 
Pérez Placer, Eduardo Pondal, Francisco Porto Rey, Aurelio Ribalta, Xesús Rodríguez López 
e Francisco Tettamancy). Aínda que a maioría dos textos teñen sinatura tradicional, convén 
menciona–los pseudónimos arminda flora serrano, asieumedre, esPeranza roca, fuco de 
taBeayo, manoel da ruanova, un enXeBre, Xan fouciño e o tío marcos d’a Portela.

A prosa e o verso perfílanse de maneira distinta. Por unha banda, o corpus da prosa 
agrúpase no relato popular de tradición oral, referente ó mundo labrego e aldeán, e na prosa, 
literaria ou non, enmarcada na dimensión político–social. Por outra banda, configúrase o verso 
co lirismo sentimental e a evocación da terra, segmentada esta no compromiso patriótico, na 
problemática social e na dimensión folclórico–costumista. Ás veces, as dúas liñas mestúranse. 
Así e todo, esta clasificación temática carece de exactitude ó presentaren algunhas composicións 
tratamento e temática diferente.
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4.4. Fontes hemerográficas
 Biblioteca da Deputación Provincial da Coruña
Biblioteca da Facultade de Filoloxía (Universidade de Santiago de Compostela)
Biblioteca do Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades
Biblioteca do catedrático Anxo Tarrío Varela e do editor
Biblioteca Pública Municipal de Melide – Xosé Vázquez Pintor
 Biblioteca Xeral da Universidade de Santiago de Compostela
Bispado de Mondoñedo
Concello de Muras
Instituto de Lingüística y Literatura de La Habana
Real Academia Galega
Rexistros Civís da Coruña e Ferrol
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 Esta edición abarca os textos narrativos e non ficcionais de Ricardo Carballal 
Lafourcade rexistrados en diversas publicacións aquén e alén mar. A presentación 
realizouse segundo a data de aparición, sinalando ademais outras localizacións poste-
riores, no caso de as haberen, en forma de reprodución e/ou reedición. Tamén inserimos 
outros textos (poemas en lingua galega e artigos xornalísticos) sen adaptación.

No que atinxe ós relatos optamos pola versión da colectánea De min pra vós 
(Contos do Pobo), aínda que en notas a pé de páxina se recollen as variantes textuais 
espalladas en cabeceiras. Na parte final introducímo–lo relato “A usura do tío Chapa-
pote”, sen datos da edición.

Dende unha perspectiva ecdótica, a intervención no orixinal respectou ad pedem 
litterae as características lingüísticas do autor ó actuar só naqueles aspectos ortográfi-
cos, consonte a normativa oficial da lingua galega, que posibiliten unha lectura doada.

 As mudanzas efectuadas sobre os textos son:

ACTUALIZACIÓN DA ACENTUACIÓN E DOUTROS SIGNOS GRÁFICOS

1) A adaptación á marca acentual actual patentízase na eliminación de tiles 
circunflexos e graves.

â > á é > e
âs > ás tí > ti
lênda > lenda vín > vin
dôrosa > dorosa amostróume > amostroume
ô264 > ó bó > bo
ôs > ós máns > mans
sí > si erguéu > ergueu

Por outra banda, a recuperación do til indica hiato (choido > choído, lua > lúa, 
sair > saír e tuas > túas), tonicidade (encamiñabase > encamiñábase, hono-
rabel > honorábel e palpebras > pálpebras) e o carácter diacrítico das verbas 
monosílabas (con mais seguridade > con máis seguridade e nada mais > nada 
máis). Mantívose así mesmo naquelas ausentes na normativa actual, conforme 
a pronuncia (casualidá, craridá, Sociedá e verdá).

2) Escóllese a reposición ou a separación dos vocábulos, sempre e cando os 
grafase desa maneira o autor. Exceptúanse desta pauta as seguintes partículas 
gramaticais:

264 Nos textos de De min pra vós respectáronse as variantes ao e ô, esta última adaptada á normativa oficial 
da lingua galega.



158

César Camoira Vega

porque (conxunción causal) // por que (pronome interrogativo ou pronome 
relativo precedido da preposición por) // porqué (substantivo) // por qué 
(preposición + pronome interrogativo en oracións interrogativas indirectas)

se non (expresión condicional) // senón / sinón (conxunción que insire unha 
rectificación ou locución conxuntiva cun matiz restritivo)

con que (co significado de instrumento) // conque (conxunción consecutiva)
¡ai! (interxección) // aí (adverbio de lugar) // hai (forma verbal do verbo haber)

3) Suprímense os apóstrofos <’> nos casos de contracción da preposición máis 
artigo ou pronome persoal tónico. Na elisión vocálica, motivada por fonética 
sintáctica, prescíndese del e recupérase no seu lugar a vogal. En cambio, res-
péctase cando se transcribe a entoación do galego oral e dialectal:

Lástema que n’o faga N’hai duda
Eso n’é menester pedilo ¿N’é certo Rosario?

A propósito das formas como e com’, emprégase a primeira no caso de a plamar 
o escritor e a partícula comparativa coma para a segunda por se–la variante 
maioritaria. A pesar de non se aceptar gramaticalmente, coma foi empregado 
polo escritor diante de forma verbal.

4) Utilízase o guión con dúas finalidades, marcar a segunda forma do artigo 
e o fonema alveolar, cando as formas o, a, os e as do pronome van precedidas 
de non, ben e tamén.

Non–o creas  Ben–o vexo
o da acta non–o verá  tamén–o puxo a il
que ben–o sabes ti sin que cho diga tamén–o faría eu

En troques, elimínase cando separa un iode epentético e naquelas contraccións 
admitidas na normativa actual. Con todo, adecúase a posición (colocación, 
eliminación ou corrección) en caso de introduciren intervencións e aclaracións.

5) Úsanse corchetes para desenvolver palabras e mostra–la páxina e/ou páxinas 
do/s texto/s literario/s.

6) A comprensión dos textos implicou, ás veces, a regularización265 dos signos 
de puntuación. En troques, as marcas de interrogación e exclamación adoptan 
un dobre comportamento, fidelidade ó uso do escritor e regularización.

265 Unha das particularidades é a presenza da coma diante da conxunción ou locución conxuntiva que une 
a oración dependente á principal. Neste caso recóllese fielmente a escolla do autor, independentemente 
da tipoloxía lóxica (explicativa) ou pura (real).



159

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

ORTOGRAFÍA

1) Adáptase a ortografía de <b>/<v> e <h>/Ø de acordo cos parámetros nor-
mativos actuais:

asoviaba > asobiaba hombro > ombro
dúvedas > dúbedas henchéu > encheu
cóvados > cóbados ei dormir > hei dormir

2) Omítense aquelas grafías inexistentes no galego. Así, o grafema <y> subs-
tituíuse, onde for pertinente, por <ll> ou <i> (salayo > salaio) e a secuencia 
<ze+i> por <ce+i> (duzias > ducias).

3) Consérvanse arcaísmos, castelanismos (corbata, xudíos e deuda), dialecta-
lismos (faguer, lus e ves), hiperenxebrismos (moimentos, hourizonte e houra) 
e popularismos (amore, fortando, persentes e siñor).

4) Malia non seren aceptadas actualmente na escrita, mantéñense pra e pro 
por seren as solucións máis estendidas no galego moderno. Por outra banda, 
acentúanse graficamente as contraccións da preposición co artigo determinado 
(<prá>, <pró>, <prás> e <prós>). Deste modo, diferéncianse de pra (prepo-
sición ‘para’) e pro (conxunción ‘pero’).

5) No caso de omisión da última grafía, substituída por apóstrofo, recupéranse 
as formas máis concorridas ou, no seu defecto, aquelas avaladas pola normativa 
actual. Mais permanecen se e como nos casos utilizados polo autor.

OUTRAS APRECIACIÓNS

1) Gráfanse aglutinadas ou separadas certas voces dependendo da plasmación 
do autor.

2) Corríxense erros tipográficos atopados nos textos (lle lo > llelo, honra > 
houra, ds > dos e cma > coma). A maioría das veces reconstruíronse as palabras 
con corchetes (poi[d]as, mi[ñ]a, asoballa[r], éch[e], compuxe[r]on, cám[a]
ra, re[s]pondeu, humo[r], qu[e]ixarse e pas[t]or).

3) Consérvanse algúns caracteres tipográficos, nomeadamente as letras cursiva, 
versal e maiúscula, aínda que esta última se empregou nos casos necesarios 
por norma ortográfica.

A seguir, debullaremos algunhas consideracións sobre o amplo abano de re-
cursos gráficos:
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• A cursiva266 sinala títulos de obras e publicacións periódicas, certas letras 
ou verbas situadas no interior do texto e maila reprodución de fragmentos 
literarios (poemas e relatos), ademais de desempeña-lo mesmo rol das 
comiñas dobres.

• A letra negra e o subliñado destacan algo.

• A versal representa os alcumes e as sinaturas dos textos literarios e non 
ficcionais, así como as coleccións literarias.

• A raia ou guión longo (—) ten varias funcións. Por unha banda, como 
signo dobre, cun signo de apertura e outro de peche, delimita incisos. 
Por outra banda, o signo simple introduce as intervencións dialogais nos 
textos narrativos en prosa e as anotacións do narrador nas intervencións 
dos personaxes.

• As parénteses, ó igual que a raia (vid. supra), delimitan incisos que 
non están integrados no enunciado. Amais, achegan datos concretos e a 
indicación de apartados.

• Os corchetes ([ ]) úsanse para engadir palabras ou fragmentos de pala-
bras que faltan no texto orixinal co obxecto de facilita–la comprensión. 
Tamén plasman a transcrición literal dun erro e a omisión dun fragmento 
de texto, así como a especificación do texto nas citas.

• A barra (/) insire no texto variantes morfolóxicas dunha mesma palabra 
ou segmento, así como a relación administrativa entre dúas entidades.

4) Consonte a tipoloxía manéxanse diferentes comiñas. Por unha banda, as 
simples (<‘ ’>) aprovéitanse para encerrar significados e acepcións. Por outra 
banda, as comiñas dobres presentan a seguinte casuística:

• As comiñas latinas (<“ ”>) encerran títulos de textos (artigos rexistrados 
en publicacións periódicas, poemas, relatos...), capítulos de libros e sub-
títulos de poemas e relatos.

• As comiñas inglesas (« ») marcan os lemas.

• As comiñas rectas (<" ">) acollen os subtítulos e as seccións de publi-
cacións periódicas, así como recursos paremiolóxicos (refráns e ditos), 

266 Se ben equivale ás comiñas, existe disparidade na obra carballaliana para plasma–los alcumes. Co obxecto 
de facilita–lo recoñecemento e evita–la disparidade gráfica, plasmámolos coa letra versal, recurso esten-
dido a outros sobrenomes.
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estranxeirismos (castelanismos...) e avisos ó/á lector/a do uso consciente, 
na forma ou no sentido, de certas expresións.

No que atinxe ás citas textuais, plasmaranse en parágrafo á parte, sen comiñas 
e cunha letra de menor tamaño. Entre os textos non ficcionais e os literarios, 
a diferenza radica en que os primeiros van en letra redonda e os segundos 
en cursiva. Se houbese unha cita textual dentro do parágrafo, utilizaranse as 
comiñas rectas ou inglesas.

5) Cunha finalidade didáctica introdúcense notas a pé de páxina. Poñamos 
por casos a información bio–bibliográfica, as variantes textuais e a sucinta 
caracterización técnica dalgunhas cabeceiras.





VI. Textos





Relatos varios
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Parola semanal (I)267

(Septiembre de 1905)

 O día 17 do mes pasado foi o día dos grandes acontecementos pra min pola 
razón de atollarme no camiño un rapaz da miña aldea, ó que facía dous días que había 
chegado da nosa terra, e chámase Xan. O tal rapás non sei si o conocerán vostedes, 
pois como queira que o miren é un Xan, mais non Xan Lanas, é un dos poucos Xaniños 
maliciosos, políticos, criticós, acurrentes. En fin, é o home que fai falta pra parolar 
cousas serias e conta–las verdades do barqueiro, como as penso contar de hoxe en 
diante.

 Pro antes vou a contarlles do modo que foi o encontro, que tivo gracia por 
certo. Serían as nove da mañán do día 17, estaba eu no muelle de Lus, esperando o 
eléutrico pra ir pró traballo, cando sinto unha mau (non de muller) nas miñas costas, 
pro con tanta finura que non me rompeu un óso non sei nin como, oíndo ó mesmo 
tempo de vira–la cara:

 —¿Onde demo andas metido, oh?
 Fixeime nel e despois de miralo un pouco tempo, vin na figura daquel fino 

señorón o corpo de Xan; quedei lelo ó reconocelo, e dinlle un bico i abraceino.
 —¿E ti cando chegache?
 —Antonte. Vexo que estás feito un home —díxome, dándome outro porrazo 
coma o de antes.
 —E ti o mesmo —díxenlle, aguantándolle a mau direita.
—Non tanto coma ti.
 —Con que fuxiches de aló?
—¿Quen cho dixo?
 —Eu que te estou vendo.
 —Destonces si, pois sinón non–o sabes.
—Tamén tes razón, oh.
—E non hei de ter.
 —Pois xa que viñeches, vamos toma–la mañán, que alí achantados parolaremos 
un pouco.
—Como queiras.
 Collímo–lo camiño moi calados, como pasa sempre que hai moito que contar e 

non sabemos por onde dar comenzo, e tamén pensando os dous cousas distintas. Xan 
pensando o que ha de vir; eu pensando no que pasou; i así seguimos caladiños, como 
dous espantallos dos que poñen aló nas leiras pra facer fuxir os paxaros, hastra que 
chegamos ó café, entramos, achantámonos nunha mesa e chamei tocando as maus.

267 N.º 431 (3–11–1905) de Follas Novas, pp. 5–6.



168

César Camoira Vega

 Ó momento chegou un mozo e pasando o pano pola mesa, perguntounos en 
cascexao "¿qué van a tomar?".

 —Pra min unha xinebra. E ti, Xan, que queres?
 —Un pucheiro de peloura.
—¿Un que, oh?
—Un pucheiro.
 —Escoita, Xaniño, aquí non despachan por pucheiros.
—¿E logo por que?
 —Por vasos. Ademais, peloura sólo a venden na bodega.
 —Ti seica toleas cando viche peloura na bodega?
—Como cando a vin?
 —É claro, pois na bodega sólo hai viño.
 —Será aló. Non ves que eiquí chámanlle así ás tendas? Pro, que queres tomar?
 —Xa que non hai peloura, un neto de viño.
 —Puñeflas! Non podes pedir un vaso e non un neto?
 —Escoita, oh, ¿sabes que che digo?
—Ti dirás.
 —Que pída–lo que queiras pra min, ou sinón hai leria hastra mañán.
—Será mellor.
 O mozo, que xa estaba levado dos demos ca nosa parola, díxonos medio doente: 

"Por fin qué traigo".
 —Pra min unha xinebra, e pra este un vaso de viño.
 Foise o mozo falando non sei que moi quedo, pro eu supoño que nada bo falaría, 

e cando iba chegando ó mostrador, grítalle Xan:
 —Oiga, taberneiro, o viño que sea do Ribeiro, sinón non–o quero.
 —Mozo, non faga caso; traiga o que lle pedín.
 —Que traiga o que queira.
 —Bueno, ¿e que contas de aló?
—O mesmo de sempre.
—¿Non morreu nadie?
 —Falas de mortes, Xesús, non digas nada, que non parece sinón que Noso 
Señoriño colleunos de mal ollo...
—E logo...
—Verás: a nosoutros se nos morreron un par de pólos e catro porcas; ó tío 
Froilán morréuselle o faco; a Da. Manuela un galo; ó cura un cuxo; a Pedriño 
un carneiro... que sei eu as mortes que alí viñeron...
—Tes razón, oh.
 —Espera un pouco. Tamén morreu o alcalde.
 —¡Carástoles! Ben morreron animales este ano.
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 —Non che digo que foi terrible.
 En estas chegou o mozo co servicio, e foise, despois de mirarnos cos ollos 

revirados, como querendo decir "oxalá fora veneno"; pro eu non fixen caso, e tomei 
a miña xinebra, sin tomar alento, e Xan meteuse o viño dun golpe, poñendo despois 
unha cara de carneiro crucificado que daba lástema velo.

 —Oye ti, ¿eiquí bótanlle ortigas ó viño?
—¿Por que?
 —Rascoume todo o gañote.
 —Pois, mira, cuspe, que é moi bo pra eso.
 —¿Pra botar fóra as ortigas?
 —Non, señor; pro cuspindo botas ca saliva o espritu...
 —¡Xesús, María e Xosé!
 E decindo esto, fixo a sinal da crus, persinouse e foise do café coma un raio, 

decíndome antes desde a porta, cruzando as maus facendo cruces:
 —¡Santa Comba, meigas fóra!
 Levanteime e empecei a chamalo, que si queres, o condanado corría coma o 

vento.
 Despois de romperme a chola, sobre que lle pasaría, viñen a caer en que lle 

falei do espritu do viño i el tomouno polo espritu das meigas.
 Pasei un pouco tempo esperando a ver si viña, e vendo que non volvía, paguei 

cinco patacós ó mozo e funme a colle–lo eléutrico, pensando no encontro e na perda 
de Xan, que pasou por diante dos meus ollos como unha meiga, coma un espritu, coma 
os que tiveron a culpa de que foxira de min.

 Mais heino de buscar, e non paro hastra que atope co el, pois é algo ocurrente 
e medio político. Polo tanto, si o atopo, hei de parolar co el sobre as cousas de eiquí 
sin tocarlle os espritus nin as meigas, pois sinón fuxe coma un condanado, e como 
dice un dito: a ocasión píntana pelada, non debo desperdiciar esta que me depara a 
sorte.

 Si dou co el, como creo, xa lles direi cal foi a nosa parola.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (II)268

(Septiembre de 1905)

 Como nada deixa de saberse no mundo tampouco eu deixei de saber a269 casa 
[en] que vive Xaniño; por certo que cando o supen, brincoume a ialma de alegría. 
Non fixen máis, cando me dixeron que vivía na calle dos Ánxeles, que coller a dita 
calle pra ir a velo, armando mil proieutos polo camiño, facendo castillos no vento (e 
non feudaes) tan soilo en pensar na nova parola que volvería a ter con Xan.

 Así falando e pensando eu solo, cheguei ó númaro onde me dixeron que vivía 
Xan e chamei.

 Ó pouco rato abriron a porta e asomou a cabeza dunha moura vella máis negra 
có fondo do pote que tiñan pais pra face–lo caldo.

—¿A quién solisita uté?
 —¿Non vive eiquí un rapaz chamado Xaniño, que fai pouco viu de aló?
 —¿De aló? Pué mi, uté, mi amo en la bodega, niño Pancho, lo venden.
 —Que neno Pancho nin que neno morto, lle pergunto por Xaniño.
 —Pué no lo entendé, niño.
 —¿Non está o dono da casa?
 —Dise uté si etá caballero.
—Eso mesmo.
 —Pué ahoritica mimo lo va ñamá.
 E decíndome esto foise o demo da moura dándome ca porta nos fociños, deixán-

dome o mesmo que deixaron os rapaces que foron a votar nunha xunta celebrada non 
fai moito.

 Houbera fuxido daquela casa pra sempre si non fora polo que iba a facer, por-
que sei demasiado que pra conseguir unha cousa fan falla mártires... e testigos. Polo 
tanto, eu fun o mártir naquel tempo pro testigos n’os vin, ou ó menos fixéronse os 
desentendidos.

 Nesto abriron a porta por segunda vez e saliu un peisano noso e perguntoume:
 —¿Quere falar con Xaniño?
—A eso veño, peisano.
—Pois pase pra diante.
 Entrei i el amostrándome o patio díxome:
 —¿Vosté non ve aquela porta que ten unha crus pintada de branco? Pois alí 
está el.
—Moitas gracias.

268 N.º 432 (10–9–1905) de Follas Novas, p. 5.
269 No orixinal “na”.
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 Collín polo patio adiante e chamoume a atención a grifería que había no cuarto 
de Xan, i eu, como curioso que son, axexei polo ferrollo da porta e vin a Xan falando 
solo enriba dunha mesa e facendo mil figuras cos pés e cas maus.

 Non podendo aguanta–la risa, chamei pro con tal repiqueteo, que Xan non 
sei por que o tomaría, que gritou de a dentro: "O señor presidente non ten dreito a 
facerme calar tocando o cencerro, e non se crea tampouco que, por ter unha mala 
roupa nas costas, deixo de sabe–lo reglamento dos pés á chola, anque tamén sei que 
no no conocen homes de gran intelixencia, según eles xuran i acreditan, pro eu non 
son deses".

 Entonces toquei con máis forza.
—¿Quen vai?
 —Son eu, Xaniño. Abre.
—¿E ti quen eres?
—Abre, e xa cho direi.
 Por fin abreu, e volveuse tolo ó verme.
 —¿Como viñeche hastra acó?
 —Veño a parolar un pouco.
—Entra e séntate.
 Doume unha silla i el sentándose noutra díxome:
 —Alégrome que viñeras; teño que falar contigo.
—Ti dirás.
 —Un domingo pola mañán estaba aló achantado diante da miña casa cando veu 
o carteiro e entregoume unha carta que iba de eiquí, na que decía unha cousa 
así:

Amigo Xaniño,
Como eu conozo a túa crara intelixencia, vén pra acó canto máis pronto 
poi[d]as, que che convén.

Teu amigo, Xesús270 

270

—E por eso viñeche.
 —Non te apures. Lin a carta e pergunteille ós veciños si tiñan noticias do que 
pasaba ou acontecía na Habana. Unhos decían non sei e outros que nada sabían, 
hastra que atopei cun home, que non sei ou mellor dito non me acordo como se 
chama, pro si teño presente que é así coma unha cousa que se acostuma usar 

270 A epístola aparece entre comiñas. En troques, nesta edición optouse por estoutra plasmación.
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ou facer moito no vrau, o que me contou o conto dos noventa e un, pois dos 
noventa e tres xa non se me esquence un conto que hai escrito.
 —Tamén a min se me figura que hai un.
 —Boeno, pro deixémo–lo conto a un lado e vamos ás nosas cousas. Despois 
de estar ben certo do que eiquí acontecía, collín o vapor e xa en alta mar co-
mencei a platicar eu solo, pensando que é ben tolo o que sale da terra que o 
veu abri–los ollos pra vir a traballar a terra estraña, e polo tanto pensei escribir 
unha hestoria, a que teño cásique arrematada.
 —¿Unha hestoria? ¡Seica toleas!
—Coma cho digo.
 —Está ben, pero ¿que hestoria é esa?
 —Hestoria non é, pero é unha cousa parecida.
 —¿Pensas ganar moito co ela?
 —Con unha sola, pouco; pro escribindo unha tódolos meses podo volver pronto 
para aló.
 —Desa maneira, si, mais ¿a quen llas vendes?
 —Penso venderllas á casa do conto.
—¿Que casa?
 —Unha que hai eiquí que lle chaman non sei si a mitá ou o enteiro de Galicia.
 —Non a conozo nin sei si é boa ou mala.
 —Ten que ser boa, pois, según me dixo o home aquel, fai máis favores que a 
Dolores do cántigo aragonés.
 —Destonces pódesllas vender; sólo falta que a hestoria sea boa.
—Do mellor.
 —¿Tenderá bo acollemento?
 —¡Xa cho creo! Figúrate que é unha relación dos cregos que tivo a nosa pa-
rroquia.
—¿E ti sábelos?
 —¡Boo... si se escapa algún, xa venderá atrás quen mo diga, e dareille a ra-
zón, botándome fóra do fogo e meténdoo caxista da imprenta, decindo que se 
aquivocou.
 —O que é ti Xaniño pra picapleitos non tiñas precio.
 —Pois non seas ti así e morrerás de fame coma un can.
 —Cho creo, mais ¿ti non poderías escribir algo pra min?
 —Pra ti... escoita, ¿ti estiveche algunha vez traballando polo Goberno?
 —Home, eu non, pro meu pai si estivo.
—¿E que facía?
 —Pois tomaba os nomes da xente da vila pra face–lo censo, mais como hoxe 
está velliño despachárono.
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 —¿Pero é certo eso? Quer decir que sirveu á Galicia, sirveu ó Goberno, i agora 
que é vello non–o queren, pois eso é unha inxusticia, e polo mesmo voume 
enseguida a presentar unha istancia...
—¿Donde?
—Na casa do conto.
—¿Pra que?
 —Pra que lle dean algún recurso tódolos meses. ¡Vaia unha pergunta!
—¿Abofé?
 —Tal como o oies, e non perdo un menuto.
 —Pero, Xaniño, ascoita...
—Non teño nada que ascoitar. Ten por seguro que nin ti nin teu pai traballades 
máis de hoxe en diante, pois non faltaba máis sinón que unha casa coma esa 
deixara abandonado a ese velliño.
 E falando esto, puxo a monteira na chola, colleu nunha mau o aguillón (ben 

torto por certo) e noutra as cordas (todas despeluxadas polo uso) e foise sin eu saber 
o que salderá da istancia, hastra outra nova parola.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (III)271

(Septiembre de 1905)

 Deitado na miña cama, con un sono dos demos, e roncando máis forte que 
o roncón da gaita, estiven dormindo hoxe despois de xantar, sin facerme conta dos 
chollos que os homes do mundo fan i executan pra vivir unhos a conta doutros.

 Por certo que tiven un sono, pro un sono tan raro que figúrense vostedes que 
sin eu darme conta de como nin cando alcontreime na porta do inferno.

 Como sempre fun desde pequeno moi espantado do medo, chamei e abriron a 
porta.

 —¿Quen te trouxo eiquí, desgraciado? —díxome un demo pequeniño que debía 
se–lo porteiro a xuzgar por tantas chaves que tiña amarradas nos cornos.
—Tróuxome o mundo.
 —¿Pero ti non sabes que casa é esta?
—O inferno.
 Non fixen máis que falar esto e sentín un ruído tan forte, salido da casa, que 

me deixou medio xordo.
—¿Non oíches?
 —Oín, e si foran máis xustos o tocar tamén oiría.
 —Cho creo, mais fala o que queiras.
—¿Ti eres o diaño?
—Son o porteiro.
 —Pois destonces non teño nada que falar contigo.
 —Ascoita, rapaz, si estás bo da chola, ¿non ves que o que pasa esta porta non 
sale con vida?
—Naide cho pergunta.
 —Destonces[...] ¿que queres?
 —Quero ve–lo diaño, o xefe do inferno.
 —Pois xa que te empeñas, pasa pra diante.
 Entrei, i o porteiro cerrou a porta.
 —Xa estás donde queres, achántate un pouco que vou a pasarlle recado ó xefe.
—Vai; xa estás de volta.
 Foise o porteiro a chama–lo diaño i eu mentras tanto comencei a ademirar 

aquela casa onde os homes máis valentes teñen medo de pousa–los pés.
 No medio da sala vin un cuadro de ferro moi grande, o que estaba cheo de botós 

e cada un co seu nome, os que eu me figuro serán pra chamar os moitos departamentos 
daquela casa, e cando máis embobado ollaba aquel cuadro, dixeron nas miñas costas 

271 N.º 433 (17–9–1905) de Follas Novas, pp. 4–5.
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cunha voz que asemellaba máis ben un trono que unha voz que asemellaba máis ben 
un trono que unha voz salida do peito:

 —¿Quen me chama? —díxome un demo encarnado.
 —Chámote eu. ¿Ti ére–lo xefe?
 —O mesmo. ¿Que queres?
—Falar contigo.
 —Pois cerra os ollos e dáme unha mau. Cerreinos como me dixo, e levándome 
por unha mau así andivemos como dous menutos hastra que me dixo:
—Abre os ollos.
 I así o fixen, mais quedeime lelo ó ver diante de min un caldeiro de ferro, máis 

grande cá esperanza mi[ñ]a, no que fervía un potaxe de sangre e ósos, que remexían 
os diaños pequenos cunhos tenedores máis longos cá nosa hestoria.

 —Esa caldeira que ves é donde se pagan os débitos que contraen vostedes na 
terra —díxome o xefe, señalando pró pote.
 —Pois faga o favor de poñer na lista un rapás que debe na terra unhas catro 
ducias e mais un par de pesos.
—¿A quen llos debita?
 —Alí naquela casa, mire ben fixo —díxenlle eu mirando os dous por unha 
porta desde a que se vía o mundo.
 —¿Aquela que se atopa entre unha piña?...
 —Ese i é o partido... o auntamento estalle máis para acó.
 —Destonces é aquela casiña que está pintada dun color que ben pode ser que 
veña a queda–lo mesmo.
 —Aquela mesma; ten así coma color ceínza.
 —¿E que fai ou ten esa casa?
 —Pois fai o mesmo que esta.
 —¿O mesmo que o inferno?
 —O mesmo non, máis, porque alí ferve o pote máis que aquí.
 —¡Que me contas! ¿E que potaxe ferveu?
 —Potaxe de hestorias, potaxe de contos, i ademais fan sangrías prá Isla, e tamén 
pra fóra da Isla.
—Déixasme lelo.
 —Pois non comencei por agora.
 —Dime unha cousa, ¿o pote reméxeno con tenedores o mesmo que eiquí?
 —Eso si que non llo podo decir. ¿Nin quen o remexe tampouco?
 —Unhos dicen que o remexe un curro, outros que o neto, i hai quen dice que 
un ponte que ten o pote no medio, polo cal ponte pasan os remexedores.
—¿Pro marcha ben?
—Anda medio morto.
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—¿Que mal ten?
 —Mal ningún, pro hai quen conta e se deixa decir por aí que a causa do mal 
vén orixinado pola gran cantidade de Baños que toma.
 Non ben acabei de falar cando me sinto collido nun tenedor e levantado no 

aire, oíndo ó mesmo tempo que decía o xefe:
 —Ti, Faragullas, encárgoche que o botes no pote, pro con moito cuidadiño, 
pois si che se escapa, hasmas pagar coa vida.
 —Descuide, xefe, que o pelexo deste rapás non quixera que fora o meu.
 —Fai como vexas, i así decindo retirouse o xefe.
 —Ascoita, Faragullas; si me baixas do tenedor, cóntoche un conto do mundo.
—Non podo.
 —Faragulliñas, pola túa nai, báixame; oh, báixame.
 —O que che vou baixar vai ser un pau pola chola como non estés calado.
 —Pro ¿que daño fixen eu?
 —Eu que sei; vaillo perguntar ó xefe.
 —Tes razón; báixame do tenedor que agora mesmo vou.
—¿Xa vas pra aló?
—A ve–lo xefe.
—¿Non vas pró pote?
—Pró pote non vou.
—Xa o veremos.
 —Xa está visto, i agarrándome nun dente do tenedor, din un brinco, e non caín 
no chan por prendérseme a chaqueta nun corno do diaño.
 —Larpeiro, ¿e quéreste ir? I el agarrado en min i eu agarrado nel, puxémonos 
a puñadas coma dous nazarenos, hastra que viu o xefe por segunda vez.
 —Reconcho, ¿que é esto? ¿Así é como respetades a miña casa?
 —Xefe, este home máis valería botalo pró mundo outra vez.
 —Pois tira ese condanado por aquela porta.
 Mais como eu no me deixaba asoballa[r] por Farangullas. Agarreino por un 

corno e tireino ó alto, pro con tanta sorte andiven que veu a cae–lo condanado de 
Faragullas arriba do xefe, cravándolle os cornos no peito.

 O xefe comenzou a berrar, Faragullas choraba, i os diaños armaron alí unha 
revolución, que si non collo as escaleiras pra vir prá terra, o que é o meu pelexo non 
vén moi sano que digamos.

 Despois de baixar dez menutos escaleiras e máis escaleiras, faltoume terra 
baixo os pés, e caín non sabendo a onde iría a parar cos meus ósos, encontrei naquela 
descensión polo aire paxaros grandes e pequenos, feos coma unha noite de tronos, 
os que me miraban cunhos ollos que despedían fogo, eles miraban i eu baixando, 
baixando... hastra que sentín que o meu corpo levou un tumbo dos demos e abrín os 
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ollos. ¡Cal non sería a miña estrañeza ó alcontrarme na miña cama ca roupa revolta e 
diante de min a Xaniño cun papel na mau.

—Ben dormes.
—¿E ti de donde vés?
 —Eu veño da casa do conto. Ponte contento que xa teu pai ten o que pediu. 
Costoume un pouco traballo, pro puiden eu máis que eles.
 —Gracias, Xaniño; o úneco que eu sinto é non poder parolar hoxe contigo.
 —Xa parolarás. Agora voume pra arreglar a comelona que pensamos facer para 
o domingo que vén.
—¿Comelona pra que?
 —Xa o saberás cando estés alí. Por algo ganamos a custión de teu pai. Así é 
que déixote pra que te vistas e espérote na Secretaría da casa do conto, porque 
de hoxe en diante temos que ir máis a miudiño.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (IV)272

(Septiembre de 1905)

—¿A onde vas Xaniño?
 —Déixame, non me fales, que hai un condanado rapaz que, en canto atope con 
el, non se vai sin levar unha mau de paus.
—¿Que che fixo?
—Levoume a rapaza.
—¡Xesús!
—Non foi Xesús, non.
 —Nin eu cho digo tampouco.
—Xa mo parecía.
—¿E coma foi?
 —Ascoita, ti ben sabes, que dende que me casei mudeime da calle dos Ánxeles.
—É moi certo.
 Pois despois de raxar dous pares de zocos en camiñar pra enriba e pra abaixo, 

buscando casa, e sendo todas moi caras, fumos a dar cos nosos ósos a unha casiña de 
pedra que hai no camiño de Concha en Xexús do Monte.

—Xa sei cal é.
 —Pois verás. Tiñamos unha habetación moi maxa pra os dous, con balcós pra 
a calle, e ademais dábannos de comer alí mesmo.
 —¿E canto che costaba?
 —Cala a boca, e non me interrumpas, sólo che digo que nada me pedían.
 —Destonces, mellor que mellor.
 —Xa cho creo, mais coma nunca falta un raxado pra un descosido quen che 
dice a ti que aparécese o rapaz da Academia a cobrar o recibo, mais coma vin 
que mo traía de outubre, estando en setembre, non llo paguei.
—Ben feito.
 —O mesmo dixen eu, pro o condanado do rapaz, vindo que non lle pagaba, 
non sei a quen diaño llo dixo, que sin máis pra acó nin máis pra aló vexo un 
escrito en follas novas falando de min e da miña muller, poñendo o berrido 
no ceo, tanto ié así que tiven que fuxir da miña casa coa miña rapaza, e pois 
si esos son os beneficios que fai, poden chantarmos...
 —Xa sei onde, non fales máis.
 —Ti ben me entendes, pro tamén che xuro que como atope con eles heilles de 
facer tiras do pelexo.
—E fas moi ben.

272 N.º 434 (24–IX–1905) de Follas Novas, p. 9.



179

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

 —Moito máis debía facer, pois nadie máis que ieles foron os que tiveron a 
culpa de que hoxe me alcontre sin casa e sin muller, pois esta fixo o que fan 
todas, mentras lles enches o fol todo vai ben, pro cando non llo enches fan o 
que o fol da gaita, que si non lle dás vento non toca. Por eso, fuxen de min.
—¡Que condanado!
 —Eu ben sei que iesos lacazás botaron de conta: ese é un Xan, e nunca na 
Hestoria se escriben nada dun Xan[.] Pro eu son o que che digo que coma 
cheguen a poñerme doente voulles a facer ver que este Xan non sólo falan del 
na Hestoria, senón que hei de facer falar a algús que estanche ben caladiños.
 —Dios queira non cheguemos a ieso.
 —¿Si chegamos? Eu o que che digo [é] que estou de tal maneira que hastra 
o rapaz, que teñen na entrada da casa do conto, heino de facer falar, pois ese 
éch[e] o anuncio do que acontece dentro.
 —¿E que anuncia ese rapaz?
 —Pois quer decir: Eiquí hai que adeprender a soplar, e cando seipan, pasen 
pra adiante, e soplen ben o botixo, que por moita auga que boten fóra non 
termiñaredes con ela.
 —Non me había fegurado eu eso.
 —¡Ai logo! ¡Ti non sabes ben quen sou eu!
 —Xa vou vendo que paxaro eres, mais ¿que pensas facer?
 —Tiña pensado demandalos a o xuez, pro antes collín o meu recibo, e fun 
hastra a calle de Mercaderes a consultar co noso avogado que determiñación 
me daba, mais, ¡cata, que demo!, que me di o porteiro que tiña que pagar a 
consulta. ¿Que che parece?
—Que non debe ser así.
 —Non debía ser, mais por desgracia así é.
 —Léveno os diaños, oh.
 —Non che se perdía moito.
 —Tamén eu creo así, Xaniño. ¿E a onde vas agora?
 —Si non atopo con ese no camiño, vou a mercar dúas ou tres ducias de preó-
dicos vellos.
—¿Pra que?
 —Pra mandarllos á Galicia.273

273 Saíu á rúa na Habana dende o 25 de xullo de 1902 ata o 30 de maio de 1930. Levou varios subtítulos, 
tales como "Revista Semanal Ilustrada", "Revista Regional de más circulación en la República de Cuba" 
e "Publicación semanal. Órgano de la Colonia Gallega y Sociedades Regionales de Cuba".

 Convén mencionar que o deseño da cabeceira experimentou unha serie de trocos. Primeiro, levaba 
unha ilustración de Lacalle, emblema de Galicia en forma de muller a carón do lema «Deus fratresque 
gallaicae», cun volume da Historia de Galicia de Murguía e tres nomes á dereita (Rosalía de Castro, 
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—¿E logo?
 —Que os rapaces de Galicia non teñen con que prender o lume, e con eso 
podrán atizar un pouco.
 —En todo te fixas, Xaniño.
 —Pois non sabes o mellor.
—¿Que foi?
 —Que o cobrador dos recibos da Beneficencia ten máis diñeiro que Rostchild.
—¿Por que, oh?
 —¿E ti non sabes que se gasta o luxo de citar os socios con tarxetas postás?
—¿Que dis?
 —O que oies, e teño eu que averiguar quen é pra facer un chollo con el.
—Non vexo eu...
 —Pois eu si. Penso ir a decirlle que, en lugar de gastar os cartos en tarxetas, 
me entregue follas de citación da Beneficencia, e comprométome a repartilas 
por mau, sempre e cando me dé o que gasta en tarxetas.
—Tamén é certo.
 —E si arreglamos o chollo, vólvome a casar.
—¿Ca mesma rapaza?
 —¡Non oh! Heiche de buscar outra.
—Todas fan o mesmo.

Concepción Arenal e Emilia Pardo Bazán). Despois, introducía un escudo de Galicia, configurado por 
tres cruces gregas en calidade das sete provincias do Reino de Galicia, cos lemas «Todo por Galicia» 
e «Hoc misterium. Fidei. Firmiter. Profitemur» e a denominación da cabeceira con grandes caracteres, 
sobre unhas nubes e co sol detrás destas, e entre estes a expresión “Autonomía regional”.

 A dirección asumírona, entre outros, Vicente López Veiga, fundador–propietario, ata o número 48 do 
segundo ano da publicación e despois José B. Cerdeira. Pola súa parte, os administradores foron, con-
secutivamente, José Gelpi Souto, Antonio Altillo González e Cerdeira A redacción e administración 
situábase en varias localizacións (san Ignacio, n.º 58; Cárdenas, n.º 35; Príncipe Alfonso, n.º 8, e Cuba, 
n.º 43). Amais da imprenta da revista, outros obradoiros que a sacaron á luz foron a Imprenta Militar de 
Roces y Pérez e a Imprenta La Nueva Era.

 Recollía artigos biográficos relativos a personaxes da cultura, da ciencia e da historia galega. Nesta últi-
ma parcela, sobrancean os textos históricos de Francisco Tettamancy e as análises da política galega da 
época e da defensa do rexionalismo. Continúa a liña da prensa da diáspora ó presentar un considerábel 
número de noticias breves de Galicia e América. Estruturábase nas seccións "Noticias de Galicia", "De 
aquí y de allá", "Sección literaria" e "Sección poética".

 A extensa lista de colaboradores componse de Aurelio Aguirre Galarraga, Francisco Álvarez de Nóvoa, 
Manuel Amor Meilán, Francisco Añón, Lisardo Barreiro, Alberto Camino, Manuel Lugrís Freire, Andrés 
Martínez Salazar, Manuel Murguía, Aureliano J. Pereira, Aurelio Ribalta, Marcial Valladares, Teodosio 
Vesteiro Torres etc. Así mesmo, rexístrase un abano importante de pseudónimos (fuco de taBeayo, lucas 
celta, o Gaiteiro de Penalta, roXelio lois, Xan e Xan de canzoBre). Vid. Vilariño Suárez, ed. (2007).
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 —Xa o sei, mais como di un dito "Na vareaceón está o gusto".274 Sigo os 
consellos e non me vai moi mal con eles.
—Fai coma vexas.
 —Así mesmo é; por certo, que conozgo unha peisana que ten unha boquiña 
que convida a bicar, unhos ollos que alumean coma soles, unha cara redondiña 
coma unha mazán moi colorada e con unhas...
 —Cerra o pico, que si non toleas.
 —Non me digas eso, que desde hoxe en diante pra que non me chegue a tolear. 
Estoume facendo de conta que non teño cabeza, e sinón fíxate no recibo.

Sr. D. Xaniño, natural de Galicia, provincia da Cruña, pretensiones: 
ningunha; pagador: por adiante; defectos físicos: cego, xordo e sin chola; 
edad: 50 anos.

 —¿E así cubriches o recibo?
 —Así mesmo... Diantre, voume, voume correndo.
—¿Que che pasa?
 —Alá vexo vir o de follas novas.
—Que, ¿vaslle a pegar?
 —Voume pra que non me vexa, non quero compremisos. Adiós. Non me demoro 
máis.
 —Anda, vaite. Así fixeran todos.
 —Así o facemos. Hastra outra.
—Vaite con Dios.

r. carBallal lafourcade

274 As comiñas son nosas.
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Parola semanal (V)275

(Septiembre de 1905)

—¿Que contas, Xaniño?
—Nada, meu fillo.
 —¿Non tes nada que contarme?
 —Coma non che faga un conto.
—Veña de aí.
 —Pois xa ti saberás que viñen pra acó con moito sentimento na ialma en ter 
que deixar a miña rapaza na nosa aldea.
 Razón foi esta pola que determinei buscar aquí outra rapaza, e comencei a na-

moriscar unha peisana, que traballaba de manexadora nunha casa da calle dos Ánxeles.
 Así estivemos nove días, mirando un pró outro, sin determinar nin facer nada, 

hastra que nunha noite perdín o medo, e fun moi maxo ca miña pucha nova, os calzós 
cortos e chaqueta con moito ribeteo á porta da casa onde ela traballaba.

 —Boas noites, miña rula.
—Moi boas, rapaciño.
 —Primeiro vouche a pedir que perdoes a este rapaz que tolea por ti.
 —Non sei por qué, pois tan fermosa non son.
 —Non digas eso, que si chegara ollarte Xosé Miguel Gómez era capaz de 
deixa–lo camiño da Presidencia.
 —Que alabancioso eres.
—Son o que mereces.
—Douche as gracias.
 —Non se merecen, mais estoume fixando nunha cousa.
—¿En que?
 —Que non podes negar que estás de manexadora.
—Non vexo eu...
 ––Nin eu tampouco, mais fágomo de conta que vexo —díxenlle eu— tentándolle 
as ferramentas con que traballa.
 —¡Ai, condanado! Non me fagas cóchegas —e poñíase as maus por diante.
 Pro o demo, que sempre anda polo medio, tentou a un rapaciño que estaba 

xogando con outros enriba no balcón a que se puxera a mexar.
 Púxome o traxe novo empapadiño, i o máis malo non era a humedá, sinón a 

peste que tiña enriba de min.
 A rapaza ríase coma unha condanada i eu maldecía e xuraba o mesmo que un 

carreteiro.

275 N.º 435 (1–10–1905) de Follas Novas, p. 5.
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 Escúsoche decir que tiven que coller un coche e fuxir da tuna pra ir a muda–la 
roupa.

 Dende aquela noite sempre fun á tuna con paraguas, por si o tempo se metía 
en auga, o que nunca máis pasou.

 Mais quen che dice a ti que a última noite que fun chovía un pouco, abrín o 
paraguas, e cando máis entretido estaba ca rapaza, ¡pum!... Sinto caer non sei que raxo 
enriba do paraguas e non caía no chau, por moito que o sacudía.

 Despois de estar dálle que dálle e non podendo sacar aquel peso de enriba, 
tireino con paraguas e todo no medio da calle, cando vexo fuxir un gato como un raio.

 Boteille unha maldición e fun a colle–lo paraguas, pero en vez de paraguas o 
que tiña nas maus era unha peneira de peneira–la fariña, pois tanto foi o que meteu e 
sacou as uñas o diaño do gato.

 Contemprando estaba nel cando veu un cadelo pequeno, e collendo o paraguas 
nos dentes, fuxeu coma un raio que o partira.

 Comencei a correr detrás do cadelo, e tan cego iba que vexo un vulto no medio 
da calle e comenzo a darlle golpes, mais nesto veu un mouro e dou en asoballarme. 
Vireime pra el, feito unha furia, e pergunteille:

—¿Que quere?
 —Que lo voy a matar, cacho salao, ¿quién es usted para darle a mi hijo?
 E tiña razón, pois eu crendo que lle daba ó cadelo, estaba asoballando un mouro 

pequeniño, que según logo soupen era fillo daquel home.
 Dinlle mil satisfaciós, contándolle o que me pasaba, i el parece que comprendeu 

que era certo e deixoume ir.
 Volvín pra xunta a rapaza e díxenlle:
—¿Ti queres casarte comigo?
—Eu si.
—¿Queres mañán?
—Cando queiras.
 —Pois nada. Mañán ás catro da tarde véñote a buscar.
—Está ben.
 Funme de alí, renegando do día tan desgraciado que tiven, cando ó tempo 

que pasaba por diante dunha tenda, bótanme un caldeiro de auga por enriba que me 
puxeron coma un pito.

 O dono da tenda saleu de seguida, botándolle pestes ó rapaz, e mandoulle que 
sacara un faco, decíndome ó mesmo tempo que dispensara.

 Nesto saliu o rapaz co faco, e díxome o dono da tenda:
 —Monte en él, y cuando se cambie de ropa me lo trae o me lo manda.
 Eu díxenlle que non, mais tanto insisteu que non me quedou outro remedio que 

monta–lo faco.
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 Salimos de aló o faco i eu moi campantes, mais cando estaba chegando á miña 
casa comeza o faco a dar brincos e despois de tumbarme no barro, foise dando brincos 
e mirando pra min.

 —Anda que te leve o demo.
 E decindo esto, levanteime do chau feito un santo Cristo, entre as risotadas 

dos que viron a miña caída, hastra que entrei na miña casa; por certo que levado dos 
demos coma estaba, metinme na cama e quedei coma un padre cura en un sono que 
despertei ó outro día, serían as dez da mañán.

 Levanteime e púxenme maxo pra ir busca–la rapaza, como quedara co ela, pra 
casarnos aquela noite.

 En canto deron as tres e media fun a buscala, a que estaba esperándome na 
porta.

 Collimos un coche e fumos direitos prá igresia, sin padriños, sin madriñas e 
sin testigos nin mártires.

 Chegamos á igresia e despois de darlle unha peseta ó cochero, metímonos 
dentro, seguindo sin parar hastra o altar máis grande, no que estaba a Virxen do Carme 
co neno nos brazos.

 Na dereita vin a san Pedro cas chaves do ceo nunha mau, e ca outra señalaba 
pra nós, mirando prá Virxen coma decíndolle:

 —Eses miran pra ti porque téñenche envidia do neno.
 Na izquierda estaba san Roque, co seu cadelo ó lado, ó que lle lambía as feridas 

que ten da peste que houbo non sei que ano.
 En esto vexo vi–lo cura, o que nos casou despois de facernos mil perguntas, 

salindo de alí xa casados prá nosa casa.
 Cando estabamos deitados comenzan desde fóra a tocar a cencerrellada, que 

lle tocan ós vellos.
 Salín cun pau a ver que querían, e quen che di a ti que vexo catro mouros tocando 

unha zanfona, outro un raiador de broa, outro tocaba cun pau no fondo do tambor, i o que 
non tocaba nada veu xunto a min ca pucha na mau, pedíndome unha limosna.

 Ganas me deron de comenzar a paus co eles, mais como oín á rapaza que 
chamaba por min dinlles un patacón, e cerrei a porta.

 Funme a deitar, e todavía seguían coa aquela múseca, que máis me asemellaba 
unha cencerrellada que outra cousa.

 Así foi coma cheguei hastra a noite do meu casamento.
 —Ben pasache traballos, querido Xaniño.
 —Pois todos eses foron poucos cos que pasei aquela noite
—...

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (VI)276

(Septiembre de 1905)

 —¡Canto me alegro de atoparte!
 —Aquí me tes, ¿que queres?
 —Facerche varias perguntas.
—Ti dirás.
 —En pirmeiro, saber coma descansaches.
—Ben, ¿e ti?
 —O mesmo, mais ¿que pensas do beneficio que farán hoxe unhos peisanos 
nosos no Treato Nacional?
 —Que queres que che diga, facer non farán moito...
—Traballo.
 —Ese sobraralles. O que non haberá moito será do outro.
—¿E logo?
—Teñen moitos inconvenientes: en Payret traballa Fuentes, no Centro Español 
velada, i ademais moitas diversiós que teñen lugal os domingos.
—¡Que lástema!
 —E non foi sólo eso. ¿Ti non leíches o Diario da Mariña277 da tarde do día 3 
do corrente mes?
—Non.
 —Pois, según parece, ó pasa–los dous pola nova casa que están facendo pró 
Diario na calle de Prado, quixeron, ó meu ver, olla–lo ceo por enriba da casa. 
Mais colleron, pra estar máis erguidos, unhos montós de barros que teñen os 
albañiles.
—¿E ollaron o ceo?

276 N.º 436 (8–10–1905) de Follas Novas, pp. 5–6.
277 Publicación que apareceu na Habana dende o 10 de outubro de 1844 ata o ano 1960. A unificación 

dos xornais Noticioso Mercantil e Lucero de La Habana xermolou en Noticioso y Lucero e despois en 
Diario de la Marina. O fundador e primeiro director foi Isidoro Araújo de Lira, emigrante galego. Outros 
directores foron Dionisio Alcalá Galiano, Vicente González Olivares, José María Fernández de Castro e 
José Ruiz de León. Redactárona Ramón Armada Teixeiro, Manuel Curros Enríquez, Ramón Fernández 
Mato e PePe de Xan de Baña.

 Proporcionaba información económica, histórica e política de Galicia e do resto do mundo. Defendeu 
os intereses oligárquicos e conservadores. Por iso, ata 1898 amparaba a españolidade de Cuba.

 Configurábase coas seccións "España de Hoy", "Actualidades", "Gaceta internacional", "Baturrillo" e 
"Anuncios". A nómina de colaboradores contaba con Alfredo Fernández, Francisco Lourido Sánchez, 
Manuel Lugrís Freire, HiPólita moíño de landrove (Valentina Lago Valladares), Eduardo Núñez 
Sarmiento, Luís Otero Pimentel, Emilia Pardo Bazán, Heraclio Pérez Placer, José María Salas y Quiroga, 
Juan Antonio Soriano e Ramón Francisco Valdés. Vid. Tarrío Varela, dir.
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 —Así o teño entendido. Mais coma o barro sempre é fro[u]xo, coláronse de 
pés e no barullo que fixeron caeron de fociños, poñéndose feitos unha lástema.
—¡Probiños!
 —Logo foron daquel paraxe e naquel estado a unha casa de baños.
—¿A cal foron?
 —A unha que hai en Ánimas, que di: "Se baña, pero con pose".278

 —De maneira sea que alí quedaron limpos.
—Coma unha patena.
 —¡E ti conóce–lo programa do beneficio?
 —Conozo, mais non doe recibilo.
 —¿Como o compuxe[r]on?
 —Na pirmeira parte farán unha comedia que se chama Amar sin deixarse amar.
—¿Que tal é?
 —Non é mala, pero me figuro que estaría mellor si se chamara Odiar sin 
deixarse amar.
—Ti saberás.
 —¡Xa cho creo! En segunda parte vai así:

1º A orquesta tocará Guillermo Tell, dirixida polo Sr. Chané.279

2º Un adiós a Mariquiñas, esta parte é na que máis acertada andiveron.
3º Os rapaces da seución de Fil[h]armonía do orfeón "Ecos de Galicia" 
executarán unha alborada e unha muiñeira, orixinal do Sr. Pereira.
4º Os cantigueiros do orfeón "Ecos de Galicia" cantarán eles solos Os 
pescadores napolitanos, dirixidos polo señor Chané.
5º O mesmo Sr. Chané fará falar á súa bandurria na fantasía Souvenir, 
acompañado da señorita Sequeiro, tocando o piano.
6º Por segunda e última vez o monólogo Recordos dun vello gaiteiro.

 —¿Ti víchelo a pirmeira vez?
 —Non había salido de Trescornos cando eso.
—¿De donde?
 —De Trescornos, da casa onde levan os que veñen de España.
—Xa sei.

278 As comiñas son nosas.
279 José Castro González (Santiago de Compostela, 1856–A Habana, 1917) trasladouse á Coruña ós deza-

nove anos para face–lo servizo militar. Logo de se licenciar, asentouse nesta cidade, onde ocupou unha 
cátedra na Escola de Belas Artes. Suprimida esta, emigrou á Habana en 1885. Alí dirixiu orfeóns e foi 
socio benemérito e secretario da Asociación Iniciadora y Protectora de la Academia Gallega. Contribuíu ó 
acervo musical galego con numerosos traballos, entre eles a composición de cantos polifónicos e dalgún 
apropósito. Vid. Tarrío Varela, dir.



187

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

 —Pois, según me dixeron unhos peisanos que o viron, cando nan toca a gaita 
chega ou fai chegar o seu delor á nosa ialma.
—¡Xesús, oh!
 —Coma mo dixeron, cho digo, i ademais cantará o mesmo rapaz Tangaraños.
—¿Que é eso?
 —Un cántego de Chané–Curros.
—Non sabía nada.
 —Pois dunha vez, si vas hoxe a velo fíxate, non vaia a cantar con fraque.
 —Basta que mo digas pra que non se me esquenza.
 —Alí verás tamén, si vas, catro paxas de gallegos beila–la reveirana i agrade-
cería perguntases si son de orixen as parexas.
—Perguntarei.
 —Douche as gracias. Tamén saberás que concluie a festa ca comedia Con 
permiso do marido.
—Como final será bo.
 —Non debe ser malo, mais si queres averigualo, pergúntallo a Azcue,280 que 
chegou onte no Montserrat ca súa muller; el che dará razón.
—Así o farei.
 —¿Fíome na túa palabra?
 —Podes fiarte. ¿E por fin déronche os paus?
—¿Quen?
—Os das follas caídas.
—¿Quen? ¿Eses?
—Os mesmos.
 —O que teñen eles en vez de follas caídas son para–raios e para–caídas.
—¿Están fortes?
 —¡Que si están! Son trinquetes.
 —¿E non averiguache quen foi o redautor que falou de ti?
—Xa cho creo.
 —¿E que fas que non sacas tiras do pelexo?
 —Home, apropósito coma ti comenzas a parolar comigo sobre calquer cousa 
e vés a parar en que me queres saca–los sacretos que gardo no meu pelexo.

280 Resurrección María de Azkue y Aberasturi (Lekeitio, 1864–Bilbo, 1951) realizou Filosofía e Teoloxía 
no Seminario de Gasteiz e mais Música en Brussel e Köln. En 1888 foi ordenado sacerdote en Salamanca, 
onde fixo estudos superiores de Sagrada Escritura e Dereito Canónico.

 Acadou importancia nos estudos vascófilos coa cofundación e a presidencia da Euskaltzaindia e coa 
representación da lingua vasca na Real Academia Española. Débenselle, entre outros libros, a Gramática 
de la lengua vasca (1891), o Diccionario vasco–español–francés (1905–1906), o Prontuario de la lengua 
vasca (1918) e a colección Euskalerriaren Yakintza (1935–1947), en catro tomos.
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—Sempre fun así.
 —Pois ascoita: cando queiras salir nos preódicos fala cunha muller que se 
chama... So... so... so... moza, i amais esquencéuseme o nome.
—¿Que lle digo?
 —Que sabes moito, que sabes beilar, sabes cantar...
—Non llo digo.
—¿Por que?
—Porque coma fai un calor que raxa as pedras, non quixera eu que dixera no 
preódico que me quedou a chola seca.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (VII)281

(Octubre de 1905)

—Salú, Xaniño.
—Salú, meu fillo.
—¿Que contas de bo?
 —Nada teño que contarche.
—Pois eu si.
—Comenza, si queres.
 —¿Non víche–lo último correo que veu de Galicia, que enchido de peisanos 
viña?
—Vin.
 —Que che parece! ¿Será desgraciada a rexión gallega?
—É máis da conta.
 —Puñeflas, como a cousa siga así, vamos a ter que alquila–la nosa rexión coma 
si fora unha casa.
 —Oxalá non tarde moito.
 —E toda a culpa a ten ese goberno, que non fai máis que esprimila, e para esos 
gobernantes aseméxanse ás rexiós esponxas, pois é tanto o que a chupan para 
sacarlle o xugo.
 —Non fan máis que a súa obligación.
 —Home, Xaniño, cala a boca.
 —Fuxe, condanado, ¿por que hei de calar? Ou ti cres que non vexo nin com-
prendo que o noso goberno non fai outra cousa que segui–lo exempro que nós 
lle damos.
—¿Que exempro?
 —Ben craro está. ¿Non somos nosoutros os pirmeiros en deixala? Pois o go-
berno fai o mesmo e con razón, porque el dirá: cando os seus fillos a deixan 
por algunha cousa ten que ser, pois nós farémo–lo mesmo.
 —Eso non poden decilo, porque si a deixamos, eles son os que nos fan dar este 
viaxe, que ¡carástolas! ¿Quen vive alí?
—Xente hai.
 —Mais, ¿quen son? Velliños e vellas, nenos e nenas, mancos e tullidos, coxos 
con muletas e patas de pau, homes sin cabeza.
 —Ascoita, ascoita, que sin cabeza camiñamos os que fuximos de aló.
 —N’o vexo eu así; mais ves que os rapaces e tamén as rapazas que fuxen de 
aló son xóvenes todos, fortes coma carballos, cheos de vida.

281 N.º 437 (15–10–1905) de Follas Novas, p. 2.
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 —¿E por que fuxen de aló? Por facer cartos, ¿non é certo?
 —Algo deso pode que haxa.
 —Xa cho creo, esa é a cousa dos nosos viaxes.
 —Está ben, mais facemos o que debe de facerse.
 —Eso pensas ti. ¿Cantos volven con cartos?
—Mui poucos.
—¿E con salude?
 —Máis poucos que con cartos.
 —Máis poucos ou ningún, así é por disgracia, mais dime unha cousa: ¿cantos 
quedamos do lado de Galicia, fóra?
 —A maior cantidade dos que vimos.
 —Ti ves, e non volvemos por que razón? Pois eu non creo que sexa por non 
ter ganas de ver a Galicia nin tampouco porque alí non se poida vivir.
—¿E logo por que?
—Por falta de cartos.
—Pode ser que si.
 —Oxalá non fora, mais por disgracia así é. Agora dime ¿cal é a xeitosa razón 
que nos fai abandona–la nosa rexión?
 —O esprito quixotesco dicen moitos que é.
—Moi certo que si, e sinón ascoita, figúrate ti que nós somos, por exempro, 
corenta homes e nos dan un pedazo de terra pra que o traballemos, mais como 
traballando na terra non se pode vivir, trinta nos vamos. ¿Como estariamos 
mellor, traballando os corenta xuntos ou trinta aquí e dez aló?
 —Traballando xuntos fariamos máis.
 —Xa o ves. ¿Quen ten a culpa que Galicia sea tan pobre?
—O goberno.
 —Eso pensan moitos; os que teñen a culpa somos nosoutros mismos; os que 
temos unha natureza forte debiamos de quedar aló pra sacarlle á terra o que hoxe 
non dá por non ter quen–a traballe, i os que saben un pouco ¿por que fuxen?, 
¿por que cando están con moitas legoas por medio, moi lonxe de Galicia, en 
poesías moi doces choran por ela?, ¿por que si tanto a queren, e tanto sinten 
estar lonxe dela non volven chorosos, de bágoas cheos á súa Galicia?
—¡Que sei eu por que?
 —No sabes nin fai falla que che fai; vale máis, que oxalá coma ti foramos todos, 
pois homes intelixentes como son debían estar na nosa terra, poñerse preto do 
goberno, defende–las nosas vidas, luchar por Galicia, mais non–o fan así.
 —Lástema que n’o fagan.
 —Eles non fan máis, que si eu, por exempro, ollara miña nai enriba dun monte, 
e comprendendo que o seu corpo se torcía pra diante, cerca da beira do preci-
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picio, fuxira de alí, mais que ó tempo de fuxir virase os meus ollos pra ela, e 
ollando seu corpo polo aire, puxérame a chorar.
—Nada facías co eso.
 —Pois eso é o que fan as nosas intelixencias, as que temos na casa, coma co-
men ben, de nada se queixan, i os que temos fóra, como están moi lonxe e non 
poden chegar a darlle unha mau, anque non sea nada máis que para aguantarlle 
o tumbo, choran por ela.
 —Pois son mellores os que temos fóra, tan siquera choran.
 —Teñen bo pano pra seca–las bágoas.
—Pano de lan.
 —Non, sécanse co pano da hipocresía.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (VIII)282

(Octubre de 1905)

—Bon día, Xaniño.
 —Bon día. ¿Can[t]o está chovendo?
 —Quero decir que pases bo día.
 —Oxalá fora así, mais non será.
—Non vexo o motivo.
 —Teño eu bastante, máis da conta.
 —Sempre o mesmo, nunca te ris; os teus ollos aseméxanse á casa do conto.
—Non sei en que.
 —En que non fan máis que botar bágoas.
—¿De auga?
 —Non, eles bótanas da caixa; polo tanto, todas son de ouro.
 —Si de ouro foran as miñas, non faría outra cousa que restrega–los meus ollos 
con cebolas pra que choraran sempre.
 —Xa cho creo, tamén–o faría eu e fariamolo283 todos.
 —Aquí donde me ollas, alcóntrome sin traballo.
 —¿Saliche do teu destino?
 —Salín, mais botei as miñas contas ó facelo.
—¿E logo?
 —Penso facerme candidato pra sacretario da casa do conto, pois según vexo 
xa hai catro ou cinco, e onde hai cinco ben colle outro máis.
 —Tamén é certo, mais si eso fas, conta co meu voto.
 —Non esperaba outra cousa de ti.
 —Adevirtindo unha cousa, que farei todo o que poida por ti cos meus compa-
ñeiros, e non olvides tampouco que eu non son dos que me vendo.
 —Non sei por que me dis eso.
 —Dígocho porque houbo un peisano noso, cando as eleuciós pra presidente 
da casa do conto, que andivo recollendo recibos pra facer o noso candidato, 
e cando tiña moitos pero moitos no peto, quen che dice a ti que se pasou pró 
partido da Piña?
 —¡Que larpeiro!, ¡que lacazán! E di ¿como se chama?
 —¿Ti sabes como se chama o partido dos contrarios?
—Chámase a Piña.
 —Pois cambea a eñe por unha te e saberás coma se chama.

282 N.º 438 (22–10–1905) de Follas Novas, p. 3.
283 Figura "faríanos".
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 —¡Puñeflas! Daquela ese peisano é un que nombraron ispeutor da casa do conto 
en Trescornos.
—O mesmo.
 —¿E teñen valor pra facer ispeutor, pra darlle un destino a un mintireiro, a un 
vende homes coma ese?
 —Nombrouno o presidente, porque no café, que hai en baixo da casa do conto, 
poñíase enriba dunha silla a berrar que si non lle daban algún destino, contaría 
as verdás do barqueiro.
—¿E por eso llo deron?
 —Cala a boca, Xaniño, que cando llo deron algunha trifurca sabe que non 
convén que a solte fóra do peito.
 —¡Que mal aparexado está o mundo!
 —Os que estamos mal aparexados somos nós.
—Tamén é certo.
 —Bueno, a custión é que ti saias sacretario.
—Así o penso.
 —Dios te axude, e che dé bastante sorte.
 —Non é en Dios en quen está.
—¿En quen entonces?
—Nos homes.
 —Pois si neles está hei de facer canto poida porque che den unha man.
 —Agradecereicho moito.
 —Non hai máis que falar.
 —¿A que non sabes unha cousa?
—Si non mo dices...
 —Pois que temos un peisano que podemos poñelo ó lado de Echegaray, de 
Dicenta, de Pérez Galdós, de Benavente e de que sei eu cantos máis.
—¿Tanto sabe?
 —Xa cho creo; o miércoles fun a ver unha comedia que lle chaman A Cizaña, 
esquirta por un xenio, por Linares Rivas, por un gallego que honra a Galicia, 
por un peisano que non sale de alí porque oie decir que salindo fóra de Galicia 
se lle seca a chola.
—E fai moi ben.
 —O mesmo digo, pero rapaz quixera que viras que modo de esquirbir, que ben 
acordina os personaxes, que ben busca as escenas e coma nun momento te fai 
rir e te enche de bágoas; n’hai duda que é unha eminencia.
—Sinto non haber ido.
 —Non sábe–lo que perdiches; ademais da obra, vin no treato a un rapaz peisano 
noso que cicais, si ten concencia, debe haberlle dado algún tumbo.
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—¿E logo?
—Ascoita. Na Cizaña hai unha escena que está unha nai e dúas fillas, sentadí-
ña–las tres; no medio delas, tamén sentado, está o señor Pepito, un amigo do 
ministro de Istrución Púbrica, i a un lado D. Roque, un empleado do mesmo 
ramo. Pois verás, unha das rapazas pergúntalle a D. Pepito si ten moita vara 
alta co ministro; el di que si, e pra probalo máis comenza desta maneira:

Teño un amigo que habendo escrito unha obra púxoa en venta nas li-
brerías, mais dou por resultado que non vendía ningún, i en vista desto 
falou comigo i eu fíxeno co ministro e acordamos facer dita obra de 
testo pra istrución primaria, así o fixemos, i os resultados pró amigo 
foron moi bos.

 A rapaza quedou conforme, e pediulle un destino pra un amigo dela, e díxolle 
D. Pepito que contase co el, mais ¿a que non sabes o que lle dixo antes?

—Eu non.
 —Pois díxolle moi fresco: si o seu amigo tivese algunha obra, faríamola tamén 
de testo, e saldería moito mellor.
—¿Que che parece?
 —Conque xa ves que cousa tan grande lle faría o peisano que estaba sentado 
nunha luneta.
—¿Por que?
 —Porque tamén a el lle fixeron de testo unha obra que nunca esquirbeu.
—¿En donde?
 —Na casa do conto. Eso foi o enredo dos cincuenta, ¿non recordas?
 —Deixemos eso, e gritemos: ¡Gloria a Linares Rivas!
—¡Gloria!
 —¿Non está ben pensado o grito?
 —Moi ben, mais sinto unha cousa ó mesmo tempo.
—¿Que cousa?
 —Aquí na Habana hai un peisano que ten tanto dereito á gloria coma el ou máis.
—¿Por que?
 —Porque tocando a gaita chega á ialma.
 —Chegar é, pero toca mellor outra cousa.
—Non–o sei.
 —¿E ti non sabes a onde chega ese peisano tocando o clarinete?

.......................................................................................................................................

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (IX)284

(Octubre de 1905)

 Na últema parola que tivemos Xaniño i eu, falamos dun señor chamado Leopol-
do Pita; parola que non lle gustou moito ó tal señor, e falo esto pola xeitosa razón que 
o lunes 22 do corrente alcontrábame no Centro i atopei co el, ou atopouse comigo, a 
custión foi que tivemos unha entrevista sobre a tal parola.

 Faloume nela de cousas referentes ó Centro, e faloume tamén de que Xaniño 
e mais eu habíamolo posto de mala maneira, no que faciamos moi mal, e supricoume 
e indicoume que fixera o favor de desdecir canto tocaba ó seu nome.

 Eu, a verdá, coma chegou xunto de min con moi bos modos, pensei facelo; tanto 
era así que a parola en que desdecía estaba feita; pero velaí que o señor Pita armou 
tal polvareira contando a todo o mundo que o que esquirbeu a parola desdecíase hoxe 
de canto había falado del, que me vin obrigado a facer unha nova.

 A unhos lles decía: Eu non son Nan, a min non me tran nin me levan como a 
el; o meu nome non corre nos preódicos; comigo non xogan así así.

 A outros decíalles: O que escribe a parola me xurou que desdecía en follas 
novas canto había posto, e si alí non lle querían pubricar, faríao na prensa diaria da 
Habana.

 En fin, armou tal polvareda o señor Pita, que o polvo chegou hastra min; pero 
de tal maneira, que houbo quen me chegou a decir si o facía por medo; mais coma eu 
penso que o que tivo a sorte tan grande de nacer na rexión gallega e de gallegos ten 
sangre, non pode baixar tanto a que colla no seu peito a palabra ¡covarde!

 O mesmo señor me dixo na entrevista, que pouco máis ou menos el sabía de 
donde viña o conto, e que era moi baixo, moi ruín e moi miserable o que trataba de 
quitarlle o pan a un semellante.

 Mais agora me pergunto eu: ¿que calificativo lle darei a un home que se lle 
ofrece unha cousa de boa voluntá e a toma por medo?

 ¿Por que o Sr. Pita tivo que andar falándolle a todos que me desdeciría do dito?
¿Foi por rebaixarme?
 ¿Foi por facer alarde de ser máis forte que eu?
 ¿Sería pra facerlles ver ós que llo contaba que me había apreixado polo gañote, 

e facéndome esquerquenar ós seus pés, fíxome pedirlle perdón?
 ¿Ou non comprende o Sr. Pita que ó desdecirme (despois de contarllo a cantos 

quixeron oílo) póñome nunha situación ben rastreira? Porque, ó meu entender, desde-
cirme do dito despois do que pasou é facerlle ver a todos que o que esquirbe a miña 

284 N.º 439 (29–10–1905) de Follas Novas, pp. 2–3.
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pruma, firmado co meu nome i os apellidos dos meus pais, sólo lles demostro que non 
teño maus pra sostelo.

 Por tanto, Sr. Pita, eso é demasiado forte pra min. Eu sinto moito habelo mo-
lestado; mais non podo desdecirme, porque si pensamos o que lle aconteceu a vostede 
i o que me aconteceu a min non sei cal dos dous será o máis ofendido.

 Así é que o que lle ofrecín nobremente, de boa voluntá, mais non por medo, 
como vostede quixo dar ou dou a entender, non podo facelo. En primeiro, por canto 
arriba deixo dito; en segundo, porque hai quen mostra probas e datos de moi bon cariz 
facendo ser certo canto se lle dixo. Así é que non podo desdecir o que me xuran que 
é certo; a non ser que supoñendo que hai un día de vran sin unha nube no ceo, i o sol 
brila botando fogo sobre a terra, me queira facer escribir que é noite cerrada.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (X)285

(Noviembre de 1905)

 —¿Que diaño fixeche en tanto tempo que non parolamos?
 —Cousas do mundo, que non veñen ó caso, Xaniño.
 —Levo folgando tanto tempo, que non teño outro deseo que parolar un pouco.
—Comenza si queres.
 —¿Estiveches no Campo Santo?
—En vida si estiven.
 —Do que eu me alegro e que sexa por moitos anos.
 —O mesmo digo, mais xúroche que nunca máis volverei a ir.
 —¿E logo, que che pasou?
 —Ascoita: collín a miña monteira ó termiñar de xantar, e fun prá calle, mais, 
cando salía da miña casa, ó tempo de poñer un pé na acera pisei un cadelo.
—¿E mordeuche?
 —Non me mordeu, porque era de cobre que sinón...
—Coma de cobre?
 —Natural, non ves que era unha peza de a dúas perras, o que fixen foi botarlle 
unha mau.
—Fixeche ben.
 —E así o fixen, mais ó tempo de baixar as costas para coller o cadelo, pasou 
pola miña beira unha mulatiña moi ben amañada, fermosa como [o] sol que 
alumea os nosos valles, e claro está, erguinme para ademirar aquela rapaza que 
lixeira coma un galgo foise perdendo, perdendo, perdendo...
 —Hastra que a perdiche, ¿i o cadelo?
 —Perdino tamén, pois un condanado rapaz que viu o cadelo colleuno do chan 
e levouno; por eso che digo que é ben certo aquelo de: "O camarón que se 
dorme a corrente o leva".286

 —Xa cho creo que é certo.
 —Pois en vista de aquelo collín o aléutrico que vai á Aduana, mais levaba tanto 
pasaxe que non alcontrando sitio máis propio monteime no estribo e por certo 
que pasei máis traballos que o presidente da casa do conto, que tamén ten o 
seu estribo.
—¿Pero chegache?
 —Cheguei feito un trapo ó Campo Santo, mais amañeime un pouco e entrei. 
¡Vállame Dios que de xente alí había!

285 N.º 440 (5–11–1905) de Follas Novas, pp. 3–4.
286 As comiñas do refrán son nosas.
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 —Mortos debe haber moitos.
—Quero decir vivos.
 —Creín que falabas dos mortos.
 —Non. Comencei a ademirar os panteós, as sepolturas, todo canto alí hai de 
bo, hastra que cheguei a unha sepoltura, na que vin unha muller moi maxa, 
vestida de negro, arrodillada e chorando a bágoa solta.
—¡Probeciña!
 —Cheguei onde ela, e tocándolle no lombo cunha mau, díxenlle: Podo saber 
por quen vosté chora?
 —¿Que di vosté? —me dixo ela virando a cara pra min.
 —Que si podo saber por quen vosté chora?
—Por unha morta.
—¿Era moi boa?
 —Si, por boa se morreu.
 —Algunha da súa familia.
—Era madre...
 —¡Ah señora...! Unha madre, nada máis grande se pode perder.
—Si, mais esta...
 —Era mellor que as demais, todas decímo–lo mesmo.
 —Razós teño pra decilo.
 —Non a contradigo tampouco.
—Faría moi mal.
 —Llo creo, mais non se aflixa tanto, ese por disgracia é un camiño que todos 
temos que pasar; polo tanto, hai que conformarse; verdá é que unha madre 
todavía non se chora o que debía chorarse.
—Cada fillo a súa.
 —Nada máis xusto; así que non estraño que vosté chore por ela.
—¿Por quen?
—Por súa nai.
 —Si miña nai está viva —díxome ela, erguéndose ó mesmo tempo.
 —¿Que di? Pois si me acaba de contar que está chorando por súa nai.
—Nunca tal dixen.
—Así o entendín.
 —O que lle dixen foi que choraba unha nai.
—E daquela...
 —Que a que descansa aquí é a miña sogra, a que morreu hai nove días, ou 
sexa, a nai do me[u] home.
 —¡Ah! Mais ¿non reza por ela?
—Choro.
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 —Pois ben ha ser o mesmo que unha nai.
 —Non o crea, pois si me ve aquí en tal posición rézolle á defunta pra que o 
ceo poña o seu fillo en bon camiño.
—¿Tan mal vai?
 —Anda feito un borrachín, conque figúrese, e por eso viñen aquí, senón non 
veño.
—Daquela esas bágoas.
 —¡As bágoas! Si a vosté lle deran a tunda de paus como acaba de darme o 
meu home, paréceme a min que faría o mesmo.
—¿Pegoulle?
—E non ca mau.
 —Léveno os diaños, oh.
 —Conque agora dígame si teño motivos pra chorar e pra vir a esta sepoltura a 
rezarlle á defunta que o poña por bon camiño.
 —Doul[l]e a razón, pois eu faría o mesmo —e decíndolle esto funme daquel 
lugar en que vin unha vez máis os engaños do mundo.
 —Fixeche ben, e si fas o que eu, non che acontecerá cousa polo estilo.
—¿Que fas ti?
—Non ir.
 —Pois eu farei outro tanto de hoxe en diante, Xaniño.
 —Xa ti ves, eso é pra que adeprendas e te convenzas de que canto che digo, é 
certo.
 —Vou convencéndome.
 —Despois dirás que non fago ben en rirme dos dores mudos diante de unha 
sepultura, que non son outra cousa que unha das moitas hipocresías da sociedad 
en que vivimos.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (XI)287

(Noviembre de 1905)

—Bos días, Xaniño.
 —Moi bos, si Dios no lo manda.
—¿Que contas de bo?
 —Nada me fales, que estou cun traballo que me deron unhos cantos rapaces, 
pasando máis berrinches que un gato esfolado.
—¿E logo?
 —¡Como! ¿Ti non oíches falar por aí dunha xunta que fixeron na casa do conto 
o día 3 do corrente?
—Eu non.
 —Pois non sabes nada destonces, porque houbo alí a de Dios e Cristo.
—Si non mo contas...
 —Contarei; pois aconteceu que na tal xunta trataron de botar fóra da Sociedá 
ó Sr. Sansores.
—¿Que trifulcada fixo?
—Ningunha.
 —Algunha tivo que facer.
—Sólo ten unha falta.
—¿Cal é?
—Que non é mudo.
—Non te entendo.
 —Quero decirche que fala moito.
 —I o que fala non lles convén ós da piña.
—Non.
—Xa vou vendo craro.
—Non ves moito, non.
—¿Hai máis?
 —Xa cho creo; coma que houbo un vocal que propuxo botar fóra a cincuenta e 
sete socios firmantes que lle dirixiron unha carta ó Sr. Sansores pra que calase 
a boca hastra máis adiante.
—¿Que che parece?
 —Pois ese é o traballo que me deron os rapaces, pois dou por resultado que 
en xunta que fixeron os firmantes acordaban unhos de erixirlle unha estatua, 
outros darlle un banquete e os demais pedirlle ó rei que lle mandara unha 
cruz.

287 N.º 441 (12–11–1905) de Follas Novas, pp. 4–5.
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—¿De Alfonso XII?
 —Así querían a mitá, mais a outra mitá quería que fose a do Calvario.
—¿E por fin quedaron?
 —En facerlle un presente cada un de por si. A ver si desta maneira non toma 
en serio o acordo que tivo de facer con eles o que fixeron con Pennino.
 —Ascoita, ¿quéresme decir que presentes lle fan?
 —Non hai inconveniente; fíxate ben e non poñas a chola en paxaros.

Constantino Añel: Unha cazola de leite fresco.
Manuel Castro: Unha bóveda.
José Baña Pose:288 Un cesto de verzas.
Ramón Fernández: Un cesto de remendos pra cueiras.
Constantino Sotelo: Unha xesta pra que varra a casa do conto.
Francisco A. González: Unha ducia de sardiñas, moi ben cociñadas.
Antonio Lema: Un libro de viaxes.
Perfecto Darriba: Un cruceiro.
José Mouro: Unha cunca de papas.
Antonio Vázquez: Un cesto de grelos.
Francisco Franzón: Un porco.
Laureano Matas: Un güiro.
Camilo González: Un cañotero.

288 José Baña Pose (Varilongo, Santa Comba de Xallas, 1872–A Habana, 1945) emigrou á Habana en 1889. 
Ó cabo dun ano, era socio do Centro Gallego. Malia inicia–la carreira sacerdotal nos Seminarios de san 
Carlos e san Ambrosio, non se ordenou. En torno ó ano 1900, retornou varios meses a Galicia. Cinco 
anos despois, mantivo unha posición contraria no debate sobre a publicación da Historia de Galicia, de 
Manuel Murguía, o que supuxo o enfrontamento con Curros Enríquez e a posterior ruptura de amizade. 
Desempeñou traballos como a docencia en varios lugares da illa caribeña.

 Foi autor dos libros Vindicación, vida e milagros de Pepe de Xan de Baña (1921) e Suspiros da terriña 
despois de trinta e dous anos da Habana (1922). O primeiro divídese en dúas partes: “Vindicación”, 
en castelán, acolle comentarios e artigos sobre temas e personaxes da colonia galega de Cuba, así como 
os poemas de Curros Enríquez “Espiña” e “Mirand’o chau”, este último en galego e castelán, e “Vida e 
Milagros de Pepe de Xan de Baña”, redactada maioritariamene en galego baixo a forma de autobiografía 
en verso. Nesta última, inclúe textos epistolares, en verso (“Carta os de Santa Comba de Negreira”, “Carta 
de meu pai”, “Carta de miña nai” e “Contesta de miña nai”) e prosa (“Carta os cregos de Sta. Comba e 
suas comarcas”); numerosas poesías (“A chegada”, “Diante do meu berce” e “Diante de min mesmo”); 
un epílogo do autor, e os “Parches gramaticales”.

 En Suspiros, a estrutura organízase cunha dedicatoria ós fundadores do Centro Gallego, un pequeno texto 
de homenaxe a Ánxel Velo, a autobiografía “Eu por min mesmo”, vinte e tres poesías e mailo colofón, 
formado por unha carta e unha análise do seu primeiro libro.

 Amais, as páxinas de Follas Novas recolleron a historia “Traballos que son honras, honras que son 
traballos”, baixo a sinatura PePe de Xan de Baña, e os contos “Cousas do crego”, “Un sono” e “A un 
oleiro”, rubricados os tres como varilonGueiro. En suma, o carácter autobiográfico da obra perfílase 
cunha temática heteroxénea, dende o agrarismo e a necesidade de instrución labrega ata os abusos e a 
libertinaxe dos cregos. Vid. Biblioteca Xeral da Universidade de Santiago de Compostela.
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José Lombardero: Un mazo de cigarrillos de a carto.
José Díaz: Un librillo de papel Bardou.
Ricardo Borrazás: Unha caixa de mistos.
Francisco Trevín: Un esqueiro de ferro.
Andrés González: Un corno pra corre–lo antroido.
Vicente Rodríguez: Un cesto pra ir á bosta.
Salustiano Rocha: Un adival novo.
Nicanor González: Un burriño.
Jesús Cambre: Un varredoiro.
Serafín Villamil: Un trespés.
Manuel Ferrara: Unha navalla pataqueira.
Casimiro Estela: Un fouciño.
Federico Fernández: Unha monteira.
Jesús Rodríguez: Unhos calzós que lle deixou un bisavó.
Enrique García: Unhas cirolas de estopa.
Antonio Calvo: Un chaleque.
Eduardo Pardo: Unha chaqueta de pana.
Antonio Guigo: Unha xeringa.
Alejandro González: Un queixo de teta.
Serafín Otero: Un carneiro novo.
José González: Un pé de porco.
Doroteo Garce: Un feixe de herba seca pró burriño.
José Castrillón: Unha eixada.
José García: Unha peneira sin fondo.
Arturo Ron: Un mazo de ortigas, por si ten frebe.
J. Antonio Miranda: Unha chola de porco.
Jesús Fernández: Unha albarda pró burriño.
Abelardo González: Un can de palleiro sin dentes.
Ramón Lenza: Unha ducia de ovos con poliños.
Gabriel Yáñez: Unha pedra pró muíño, partida pola mitá.
J. Antonio Yáñez: Un fol con moitos furacos.
Serafín Pérez: Un conexo sin orellas.
Antonio Mariño: Unha doutrina.
Manuel López: Un estarote con moitas rodas.
Salustiano Peña: Penas.
Manuel Pazos: Unha aguillada sin ferro.
Alfonso Vázquez: Un rosario.
Pedro Ibáñez: Unha silla sin fondo.
Andrés Sueira: Unhas cadeas de fío pra colga–lo pote no lume.
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Manuel Galego: Un pote sin un pé.
Valero Ibáñez: Unha libra de unto.
Juan Rodríguez: Dez centos de centos de libras de sal.

 —Conque ti me dirás si non debe deixar ós tales rapaces de socios.
 —Xa cho creo, i agora máis.
 —Si fora eu, perdonábaos.
 —¿E ti non pensas facerlle ningún presente?
—Fágolle un.
—¿Cal é?
—A parola...

.......................................................................................................................................

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (XII)289

(Diciembre de 1905)

—Pi... pi... pi...
—¿Que fas, Xaniño?
—Pido auxilios.
—¿Espirituás?
—E corporás, ¿non sabes nada?
—Non.
—Que se afoga o Champan na badía.
—¿O barco francés?
—O mesmo.
—Xesús, Xesús, déixasme lelo.
—Así mesmo é meu fillo. Foi o caso que os mariñeiros abriron a escotilla que 
teñen os vapores pra meter carbón na línea de flotación, e coma o diaño da mar 
andaba toleando, e fervía coma un pote de papas, colouse a iauga pra dentro, 
de tal maneira que houbo de afogar.
—Que disgracias tan grandes acontecen no mundo, Xaniño.
—Podes decilo, mais o que lle axudou ao vapore a tumbarse de un lado con 
máis forza foron os fuxidos.
—¿Que fuxidos?
—Os emigrantes.
—¿E logo?
—Que, según din varios que presenciaron o prencipio de afogo, houbo dous 
ou tres fuxidos que viron entra–la iauga na bodega, e comenzaron a berrar:
 ¡Que condanados!
—Os demais fuxidos que oíron os berros chegáronse á banda por onde se 
colaba o mar.
—¿Pra ataxalo?
—Non, o que fixeron foi facer máis peso para tumbar o vapore dun lado, e 
coma era natural, a iauga meteuse con máis forza.
—Lévenos diaños, oh.
—Non parou a cousa aí.
—¿Aconteceu outra cousa?
—Xa cho creo. Pois os que estaban diante vían ben o que era, mais os que 
estaban máis lonxe coma non sabían o que acontecía unhos berraban290 "Hai 

289 N.º 445 (10–12–1905) de Follas Novas, p. 5.
290 Entre comiñas plasmamos diversas verbas manifestadas polo interlocutor.
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fogo", outros "¡Ataxa!", outros "¡A máquina reventa!". En fin, armaron unha 
polvareira que non chegaba a entenderse.
—¿E nadie fuxía?
—Mentras berraban todas estas cousas, estaban moi quedos; mais en esto sale 
unha voz máis forte que as outras e berra con toda a forza que lle permitiron 
as gorxas: "¡Sálvese o que poida!".
—A cousa púxose seria.
—¡Seria...! O diaño andaba solto por alí: unhos tirábanse á lancha do carbón, 
outros subíanse ós paus, outros de chola botábanse ó mar...
—Aquel foi un dous de maio.
—Con decirche que houbo un que se foi a meter co medo drento dun barril 
que tiña o vapore na sentina de popa...
—¿Estaba vacío?
—Non por disgracia, e figúrome eu que non estaría, porque cando se acabou 
o conto e pasaron lista de pasaxeiros apareceu un negro no lugar dun branco.
—¿Como aconteceu tal milagro?
—Parece ser que o tal barril da sentina estaba pola metá de chapapote.
—¡Probe rapaz!
—Ben que se riron del os compañeiros.
—Non era o caso pra menos.
—Bo caso o que aconteceu en Ferrol.
—¿De rirse?
—Non, ese foi de ultratumba.
—Logo ese ten que ser serio.
—E ben serio.
—Conta Xaniño, conta.
—Pois pasou que un señor que, por certo, conocín eiquí na Habana e tiña 
bastantes cartiños (eses n’os conocín ni eiquí ni aló) foi á terriña a repoñerse 
da salú, que non tiña moi boa.
—¿Sanou?
—De raíz, morreu o probe.
—Que en paz descanse a súa ialma.
—O morrer, ou mellor dito, antes de tomar tal determinación, fixo testamento.
—¿Deixouche algo?
—Xa cho direi despois.
—Como queiras.
—Pois decía que fixo testamento e reparteu todo diñeiro entre casas de asilos, 
hospitás e outras así polo estilo.
—Que bon cristiano.
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—Non o creas ou, ó menos, non debía de selo desde o momento en que o cura 
do Ferrol non dou o seu premiso pra enterralo.
—Non vexo eu...
—Pois, según se entende (xa que non se ve), non dou premiso porque no tes-
tamento non se acordou deles pra nada.
—¿Pois que fixeron co morto?
—Alborotouse o pobo do Ferrol e asaltaron o Campo Santo co morto ás costas, 
e deste modo foi enterrado.
—Requien can is pace.
—Amén.
—Xa que o noso home quedou enterrado, me dirás que che deixou.
—Pois me deixou: un medio conto de que falar na parola.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (XIII)291

(Diciembre de 1905)

—¡Brrrr...!
—¿Que tes?
—Teño unha friaxe dos demos.
—Non vas mal encamiñado, pois si tes friaxe, eu pola miña parte non te deixo 
atrás.
—¿Tamén ti?
—Tamén.
—Mala peste nos leve!... ¿Ti non cres que non debía haber inverno prós probes?
—Si e non.
—Espricotéate.
—Pois ascoita e verás. Debía habelo, pois co inverno hai salú, i habendo salú 
pódese traballar, cousa que co vrau quítanselle a un as poucas ganas que ten 
cos calores que teñen lugar nesa época e fan sudar máis que suda un vaso de 
viño cun pedazo de neve dentro.
—É moi certo.
—Xa cho creo, e non debía habelo porque o que non ten roupa pra sufrilo...
—Súfreo en coiros, ¿n’é certo?
—Así mismiño, mais de tódolos probes que andamos polo mundo no tempo 
de inverno ¿cales temos máis friaxe?
—Os vellos i as vellas.
—Non.
—Os rapaces.
—Tampouco.
—Pois non sei.
—¡Eres ben burro, oh!
—Da misma camada temos moitos neste mundo. Podo decir a maoría, e mais 
non me aquivoco.
—Pois non creas que eu perteneza a esa camada.
—Non serás, mais xantas co eles na mesma corte.
—Xaniño, non coucees.
—E ti non mordas.
—Eu fago o que mellor quero.
—O que fas ti é...
—¡Respétame...! ¡Que carástolas!

291 N.º 446 (17–12–1905) de Follas Novas, p. 4.
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—¿E ti quen eres, oh?
—¿Quen? ¿Eu? Vallo corenta miles de corenta centos máis que ti.
—Baixa un pouco a voz que teño dormindo as cucarachas e valas despertar.
—Déixate de repilgos, que non me engatusas ti ca túa parola.
—Nin ti a min tampouco.
—¡Danme ansias de levanta–la mau!
—¿Por que n’o fas?
—Téñoche lástima.
—O que tes é medo.
—¿Quérelo ver?
—Quero.
—¿Queres que me leve do meu xenio?
—Quero.
—¿Queres ter un disgusto co fillo de miña nai?
—Quero.
—¿Queres que nos vexamos un ou outro nun mal paso?
—Quero.
—Péns[a]o ben, rapaz; ti non sabes ben o que son eu.
—¿E ti quen eres?
—Un home.
—Xa sei de quen falas.
—Déixate de tolerías, e non me búsque–la pacencia.
—¡Tolo seralo ti!
—¡Acabouse! ¿A onde queres ir a pelear?
—A onde queiras.
—Pois vamos, camiña pra diante.
—Si me mandas, non vou.
—Boeno, fai o favore.
—Daquela, si, vamos.
—¿E vés, lacazán? ¿Tes tanto valore de quererte dar unhos cantos cachetes 
comigo?
—Non digo eu.
—Eres ben falso.
—E ti ben...
—¿Ben que?
—Ben... vén pra que vexas un vapore que encallou na entrada do porto, xunto 
ó Malecón.
—¿Non peleamos?
—Deixa que termine o ano, e destonces falaremos.
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—Pois xa que o que queres así, pra quedar como dous homes feitos e dereitos 
te espero á noite na miña casa para xantar xuntos.
—¡Ei, recoiro! ¡Vivan os gallegos rumbosos!
—Xa ves, home, xa ves; así te quixera ver sempre.
—Que queres... ¡cousas do meu xenio!
—Hai que poñerlle unha retranca.
—Non comencemos outra vez.
—Si non comenzo nin nada malo che dixen agora, paréceme a min.
—O que é ti vas levar bo enterro cando te morras.
—Parolemos doutras cousas, que pra mortos xa temos bastantes co ano.
—¿Ti cres que morra?
—Fáltalle pouco, custión de días.
—Déixao que morra en paz. Teño moitos deseos que chegue o novo pra ver 
coma me trata.
—Bo, un pouco máis un pouco menos, todos eles son o mesmo.
—Tes razón, mais dime unha cousa: ¿por que comenzamos ca nosa trifulca?
—Por perguntarche quenes de tódolos probes pasan máis frío.
—Verdá, i eu non cho soupen decir.
—Polo menos non ouvín nada.
—Pois ti me dirás quenes son.
—Non teño inconveniente.
—¿Cales son?
—Pois son unhos que por moita roupa que teñan non teñen nin chegan a ter 
o calore dos outros.
—¿E por que?
—Pola razón que teñen frío na ialma e frío no corpo.
—Non adiviño.
—Ben craro está.
—¿E son?
—Quenes van a ser, rapaz, máis que os solteiros.

r. carBallal lafourcade
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Parola semanal (XIV)292

(Diciembre de 1905)

—Sopetea Xaniño, que hai prebe.
—¿E logo?
—Témo–la Noite Boa enriba.
—¿Que me dis?
—O que escoitas.
—Ei porra! Coma nos vamos a poñer.
—Aló quen–o teña.
—¿Non fas cena?
—Si non me convidas.
—Pois non faltaba máis...
—¿Convídasme?
—Craro está que si.
—Douche as gracias.
—Non fai falla, mais tes que axudarme a face–las contas do que temos que 
mercar.
—Cando queiras.
—Agora mesmo.
—Pois escribe.
—Veña de aí.
—Pon... dúas pescadas.
—Dúas.
—Catro libras de porco.
—Porco.
—Seralo ti.
—Quero decirche que xa está.
—Xa eu decía; pois pon tamén un pavo.
—¿Real?
—Ti toleas, rapaz; esos soilo os poden xanta–los reises.
—¡Ah...!
—Pon... catro coliflores.
—Catro.
—Pon tamén... unha galiña.
—Unha.
—Noite na eira do trigo...

292 N.º 447 (24–12–1905) de Follas Novas, p. 3.
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—¿Cantas ou que?
—Coma comenzaba con unha.
—Unha galiña, oh.
—Está ben. Agora tócannos as larpeiradas.
—Catro libras de turrón de rapaces.
—¿Cal é ese?
—O que fai falla é espada da lei pra poder fendelo.
—Boeno, ¿que máis?
—Outras catro libras de turrón dos vellos.
—¿I ese cal é?
—O que é máis brando que o corazón dun personaxe de comedia.
—¿Hai máis?
—Pode que haxa. Pon... dúas libras de noces.
—Noces.
—Dúas de avellás.
—Dúas.
—Sete de castañas.
—Sete.
—Unha ducia de naranxas.
—Unha.
—Paréceme que non falta nada.
—Vamos logo ós viños.
—Un pelexo pequeno de viño do Ribeiro.
—Un.
—Metá branco e metá tinto.
—¿Coma é eso?
—Quéroche decir metá auga e metá viño.
—Eso n’é menester pedilo, pois o taberneiro encárgase de facelo.
—Xa o sei demasiado. Pon ademais dúas botellas de Cariñena.
—Dúas.
—Dúas de Xerez amontillado.
—E pon... pon...
—¿Que poño?
—Pois pon... a raia por debaixo e suma.
—Vamos a ver.
—Dúas pescadas, dez reás; catro libras de porco, oito reás; e dez das pescadas, 
dezaoito; e seis do pavo.
—Vinte e nove.
—Non tal.
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—Si tal.
—Xa se me esquenceu o pirmeiro.
—Comenza outra vez.
—Dez das pescadas e oito do porco dezaoito, e seis do pavo son... vinte e catro.
—Un real das coliflores...
—Vinte e cinco.
—Seis da galiña.
—Trinta e un.
—Oito do turrón.
—Trinta e nove, o mesmo que decía eu antes.
—Mais non chegaramos ós postres cando eso.
—Sigue, trinta e nove.
—Un real de noces.
—Corenta.
—Un de avellás.
—Corenta e un.
—Tres de castañas.
—Corenta e catro.
—Dúas de naranxas.
—Corenta e seis.
—Catorce de viño.
—Sesenta.
—Vinte de Cariñena.
—Ochenta.
—Dazanove do amontillado.
—Noventa e nove.
—I acabouse.
—Que casualidá máis grande.
—¿De que?
—Que falta un real pró cento.
—E xa está todo posto.
—¿Non falta nada, Xaniño?
—Creo que non.
—Recorda ben, rapaz.
—Inda que me queira recordar, nada se esquenceu.
—Eu creo que si.
—Pois non recordo.
—Pois eu si, e xa me estás poñendo na lista debaixo dos noventa e nove o real 
que falta de...
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—De que?
—De té, de tila ou de manzanilla.
—I eso pra que?
—Pra arreglar o que se descompoña.
—Daquela chegamos ós cento.
—Dios te ascoite, vellos e todo.

r. carBallal lafourcade
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 —Vaite, vaite Noite Boa.
 —Noite Boa vaite, vaite.
 —O que é pra noite que tr[o]uxo, mais valera que se quedara por aló.
 —Ou se fora co defunto.
 —Non morreu, fáltanlle días.
 —Mais morrerá, ten os minutos marcados.
 —Pois si, rapaz; o que é a Noite Boa, si aquela, foi boa, vaian as malas i ó 
diaño.
—Tes razón.
 —Auga e máis auga, desde que esquenceu hastra que saleu o sol.
 —Non tal, pois parou antes da alborada.
—Éche o mesmo.
 —A custión [é] que parou de chover cando debía comenzar.
—¿Pra que?
 —Pra que nos refrescase a sangre.
 —Tamén é certo, pois o que máis i o que menos fervíalle que era un contento.
 —Polo mesmo. Faite de conta que unha mollada naquela hora non viña moi 
mal, e logo que faría un efeuto que nin o café caracolillo sin azucre.
—¿Por que o café?
 —Porque, según din os doutores en mediciña, o café sin azucre é moi bo pra 
tales casos, pro cunha ducha é moito mellor o resultado.
 —Tamén eu o teño oído.
 —Pois non sei, coma que todo canto che diga Xaniño, este Xaniño, fillo da 
miña nai e de meu pai, é tan certo coma o Evanxelio.
 —Ó menos, por agora, canto me levas dito saleu, i o que falla por saír irá 
saíndo.
—Así agardo que sea.
 —¿Que hai de aguinaldos?
 —¿Ti non sábe–lo letreiro que puxen na miña casa diante do meu escritorio?
—Eu non.
 —Pois puxen con letras moi maxas, feitas nunha imprenta de París de Francia, 
e que di: Non dou nin collo.
 —Cando eu che digo que ti non–as pensas.

293 N.º 448 (31–12–1905) de Follas Novas, pp. 4–5.
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 —Si, mais non vaias a crer que o fixen por non face–lo canxeo, sinón polo 
outro.
—¿Por que?
 —Pois coma sei que serían máis os que daría que os que me habían de dar, 
velaí cal é o outro.
—¡Ei, recontra!
—¿Que che acontece?
 —Que veñen outros dous días de folganza.
—Cales son?
 —Un de hoxe, outro o de mañán.
—¿Que é mañán?
 —Ano novo, Xaniño, ano novo.
 —¡Ai!, pois daquela faremos de mañán en diante vida nova.
—Así o penso facer eu.
 —¡Folgamos moito, despois de todo!
 —Non–o creas, inda que houbera catro festas máis cada mes non serían moitas.
—¿Tanto traballas?
—Máis que un mouro.
—Arre demo.
 —Non sei. Fíxate ben e verás si teño ou non teño dereito pra queixarme.
—Comenza.
 —Levántome pola mañán e comenza porque teño eu mesmo que vestirme, que 
poñerme os lorchos vellos que máis se asemellan a pescadas que non a zapatos.
 —Non me fagas rir que me doe a gorxa.
 —O conta–la verdá non é pecado, así que téñome que lavar despois de poñerme 
os tales lorchos e secarme, logo de peitearme, arrematar de vestirme e dempois 
poñe–la pucha.
 —¿Chámaslle a eso traballar?
 —Craro está que si, pois eu ben sei de quen ten axudas de cám[a]ra pra que o 
vistan e calcen.
—¡Que lacazás!
 —Non din eles eso; pois, bueno, despois de ollarme no espello pra ver si vou 
ben maxo, abro a porta, fago a sinal da crus e bótome pra fóra.
—¿Soilo?
 —Non, ¡oh!, que o que é a miña vara nunca me falla da mau direita.
—Pra ir ve–lo gando.
 —Pró gando e pró perdido.
 —Sigue o conto que teño moito que facer.
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 —Pois despois de atoparme fóra vou pró café, e tomo café con leite, con un 
pan con manteiga.
—¡Ah, larpeiro!
 —Si no me cuido eu, ninguén de fóra me virá a coidar.
—¿E polo día que fas?
 —Esperar que chegue a noite.
—¿E pola noite?
 —Dormir hastra que chegue o día.
 —¿I ese é todo o teu traballo?
—¡Paréceche pouco?
 —Comparado que o que eu fago, no me parece nada.
—¿Que fas ti?
 —O que non fas ti, pois ti ó menos de día espéra–la noite, e de noite espéra–lo 
día.
—¿E ti que esperas?
 —Algo que anda máis a prisa que o día e que a noite.
—Pois non acerto...
 —Pois has de saber, Xaniño, que eu paso o tempo esperando que me chegue 
a hora. ¿Paréceche pouco?

r. carBallal lafourcade
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Santos e meigas (I)294

Conto que pode ser certo ou verdá que pode ser 
conto pró eminente escritore e distinguido 

peisano D. Manuel Linares Rivas.

 Era unha tarde do mes de xaneiro, lóbrega e cobriza, sin sol no ancho ceo, sin 
frores no campo, sin follas nos árbeles, i as ramas sin paxaros; unha desas tardes frías 
de inverno, en que a neve vai cobrindo dende a máis alta serra ao llano máis baixo, 
con densa e branca capa o que antes era vasto e feiticeiro paisaxe.

 Rompían tan soilo aquel ancho e branco manto de neve, que ao velo cegaba, as 
negruzcas feguras dos altos e maxestuosos piños que asomellaban no medeo daquel 
cuadro de desolaceón e fame centos de brazos que se erguían en direuceón ao ceo, 
tal vez pedindo ausilio ou piedade, tal vez lanzando maldiceós eternas, en nome dos 
probes labregos gallegos.

 Pola daquela carreteira solitaria que vai de Sada a Fontán iba polo carón do 
valado un velliño a cabalo dun faco, que si non era tan vello coma o dono aló se irían.

 O tío Chinto —que era o nome que lle daban na aldea ao tal velliño— iba 
envolto nunha capa de pano moi gordo, que a forza de usalo non se podía xurar do 
color que foi nun tempo, e na chola levaba un ancho e peludo sombreiro de feltro.

 Polo paso tan miudiño que levaba o faco, se adiviñaba que o tío Chinto non 
tiña moita présa en chegar a onde iba ou ben que o diaño do faco por vello ou por 
perguiceiro non daba máis de si.

 Así foron seguindo pouco a pouco, o vello moi calado i o faco camiñando 
miudiño, hastra que non sei si a conta dun mal paso ou dun resbalón na neve, a besta 
foise de maus; e o tío Chinto que aos seus anos non estaba pra contos de equilibrio, 
dou unha volta de carneiro por enriba da cabeza da besta; e foi a dar de fociños nunha 
silveira, que tiña as follas cubertas de neve mais non as espiñas.

 Dempois de pasar cencoenta mil traballos, ergueuse da silveira o tío Chinto, coas 
maus i a cara picadas de espiñas, e dándolle dous tirós polas rendas, díxolle ao faco:

—¡Cómante os lobos e non na miña compaña, faco dos demos, que non tes 
coidao de a onde póusa–las patas!
 O probe anemal nin siquera se moveu, non sei si por no entende–lo que lle 

dixo seu dono ou porque entendeu que merecía tal réprica.
 Refunfuñando o tío Chinto volveu a monta–la besta, e dándolle cos tacós nos 

ixares lle decía:
 —¡Ei recoiro besta, ti camiñas direito ou fágote ir eu!

294 N.º 1 (9–8–1908) de Santos e Meigas, pp. 8–9.
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 De destonces con paso máis lixeiro, así foi en camiño o tío Chinto hastra que 
chegou á súa casa.

 Xa na porta, baixouse do faco e díxolle estas palabras:
 —¡Vaite prá cuadra, oh, vaite prá cuadra, que polas trazas que levas dentro de 
pouco vas a facer menos serviceo na casa que un tullido no exército!
 Cando acabou de falar o tío Chinto, o diaño da besta coma si entendera o que 

lle dixera seu dono, dou a volta pola dereita da casa coa cabeza baixa, en direuceón 
prá cuadra.

 Cando o noso velliño petaba na súa casa, xa iba o escuro manto da noite co-
brindo con moita lixeireza aquel outro manto branco de neve que ao velo cegaba.

 Abreuse a porta i apareceu no umbral a señora Xuana —muller do tío Chinto— 
cun candil nunha mau, i un torto pau de toxo na outra que pousaba no chan pra 
poder andar mellor.
 —¿Xa chegache, Chinto? —pergontoulle a velliña.
 —¿E ti non me ves, muller? —contestoulle el.
 —Eu ben te vexo, pero así Dios me salve coma pensei que non viñas.
 —Si, viñen, si; mais non faltou moito pra que me quedase no camiño.
—Que che pasou?
 —Ese condanado de faco, que non sei como raio pisou, que se foi de maus, e 
botoume de chola no medeo dunha silveira.
 —Válgame Dios oh, válgame Dios!
 —Válganos a todos, que boa falla nos fai, mais vamos pra o carón do lume 
que fai un frío que pela.
 Entraron os dous velliños na casa, cerraron a porta, e fóronse dereitos pra o 

lume que ardía que daba xeneo: ao redor do lume se atopaban sentados en bancas de 
madeira Xacinta, filla dos velliños, garrida a fermosa rapaza de dazanove años; Roque, 
fornido e bon rapaz, casado con Xacinta; Marcelino, irmau do tío Chinto, que por ser 
unha boa peza nos seus tempos lle puxeron de mal nome o reneGao; e sobre a ceínza, 
un grande e fermoso gato, máis negro, que a noite que se presentaba.

 —Boas noites nos dé Dios, meus fillos —dixo o tío Chinto, sentándose ao lao 
do seu irmau.
 —Nada ten de boa, pois fai un frío esta noite, que hastra o demo debe estar 
tembrando na súa cova —contestoulle o reneGao.
 —Cala a boca, Marcelino —díxolle a vella, sentándose a carón da filla.
 —Déixao falar Xuana, que o que lle puxo reneGao soupo moi ben o que tiña 
que poñerlle —replicou o tío Chinto.
 —O que a min me puxo reneGao, si mal non recordo, deixeino unha noite de 
vran medeo morto a paus e dempois metinlle a chola nun regacho.
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 —E pra que lle meteu a chola no regacho, tío Marcelino? —perguntoulle a 
rapaza, que como tódalas mulleres todo o quería saber.
 —¿Que pra que lle metín a chola no regacho? Voucho a decir sobriña: pra 
que se lle refrescaran os sesos, i atinara mellor en outra ocaseón a bautiza–los 
homes.
 —¡Mal pocado! ¿E morreu?
 —Non morreu, non; pero nadie me volveu a decir reneGao, nin mo dirán 
tampouco.
 —¿Non cho digo eu, reneGao? —díxolle o tío Chinto.
 —Ti mo dis porque eres meu irmau, e a máis deso que xa estás moi vello e 
fágoche tanto caso coma o vento, ¡si foras máis novo, quen sabe!
 —Vaia oh —díxolle o aludido botando unha risoutada— non había eu caído 
na conta que estabas botando os dentes.
—Nin tanto nin tampouco, pero si xuro por Dios, que si me axudase o corpo 
coma me axuda a voluntá i a sangre, no medeo de unha ducia de rapaces en 
roda i eu cunha moca na mau, algunhos paus lles daría, como algunhos teño 
dado neste mundo.
—Pero ti non bóta–la conta dos que che podían dar eles?
 —Ben sabes que non: festa, baile ou romería a onde chegase Marcelino o 
reneGao había que pedirlle permiso pra seguila.
 —¡E botarlle unha instancea! ¿E logo?
 —Déixate de cuchufletas Chinto, que de boas tundas teño salvado o teu pelexo, 
e así mo agradeces.
 —Non, eso si é verdá: que no teu tempo, de home a home, non había un por 
tódolo arredor que che puxese un pé diante.
 —¡Nin un par deles tampouco! E si non acórdate dunha noite que nos saliron 
sete ao camiño pra darnos unha mau de paus, e ieu soliño tiven que dar conta 
deles axudao da miña moca; porque ti deixácheme solo co pretesto de que ibas 
a buscar axuda, ¿non foi así?
 —Foi oh, e tamén que magoache aos que atopache por diante.
 —E por ese estilo, si me puxera a contar, tiña pra contar un pouco: nunca tiven 
medo a nada.
 —Non digas nunca, pois acórdate daquela noite que amaneciche tumbado de 
medo no maízal de Antón.
 —Aquela noite tiven medo e a calquera que lle acontecese o que a min me 
aconteceu pasaríalle o mesmo.
 —Que lle aconteceu, esa noite, tío? —perguntoulle a rapaza chea de curiosidá.
 —Vouno a contar —díxolle o reneGao, erguéndose do banco apoiado na súa 
hestórica moca, xa que a noite é apropósito pra contos.
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 —Non se senta, tío? —adverteulle a rapaza.
 —Así de pé estou mellor sobriña, agora poñan atenceón.
 Xa de pé o reneGao apretouse un pouco a faixa, ergueuse o pantalón coas dúas 

maus, pasouse un pano amarelo pola boca, recostouse na moca, toseu dúas ou tres 
veces, e comenzou así:

 —Era unha noite de vran, crara coma o día, en que a feiticeira lúa enche de 
luz amarilenta a Terra e máis convida a brincar e correr polos montes e llanos 
i a andar de tuna que non a deitarse na cama.
 Estiven esa noite xogando á brisca na taberna do tío Xulio con tres rapaces de 
Sada como hastra as once, hora que lles pareceu un pouco tarde aos contráreos, 
e deixámo–lo xogo —que por certo estabamos ganando–, dempois de tomar 
dous netos máis de viño do Ribeiro.
 Salímo–los catro xuntos da taberna, encendimos cada un o seu pitillo, déronme 

as boas noites, colleron os tres o camiño de Sada, e ieu montei no meu faco, e collín 
polo carreiro que vén a salir pola carreteira a carón da casa do Santiagués.

 (Concluirá)
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Santos e meigas (II)295

(Conclusión)

Como a noite era tan crara, deixei o faco ao seu paso, sin pensar en outra cousa 
que contempla–lo ceo, que por certo estaba maxo coma nunca; pero a pouco de entrar 
no carreiro, sin máis acá nin máis alá, sentín que me falaban non sei de donde:

—¿Que pensas, reneGao?
 Ao escoitar tal pergunta, parei o faco, volvín a chola en todas direuceós pra 

ver quen me falaba, e a nadie vin; así foi que volvín a poñe–lo faco en camiño pero 
polo que poidera acontecer, asegurei o cordón da moca na moñeca e mirando de reollo 
prós valados, fumos pra adiante.

 Cando non había camiñado o faco catro pasos, díxome a mesma voz pero máis 
a carón de min:

—¿Quéresme decir que pensas, reneGao?
O faco parou e ieu quedei máis frío que un morto, sin saber que determiñaceón 

tomar naquel estante, mais tiven que darme de conta do que tiña que determiñar, cando 
ouín por terceira vez:

—¡Ti falas, reneGao, ou fágote falar eu?
 A señora Xuana que ascoitaba a narraceón mormurou baixiño un Ave María, 

a rapaza persinouse, o tío Chinto e Roque sentáronse mellor, e o gato espeleuse e 
volveuse a deitar.

 —E vosté contestou? —perguntoulle Roque cos ollos moi abertos, non sei si 
por curiosidá ou por medo.
 —¿E non lle iba a contestar? —díxolle este—. Parei o faco por segunda vez, 
erguinme nos estribos, e dixen ben alto para que me ouísen: ¡Ei, recontra, o 
que queira saber no que pensa o reneGao que se bote pró medeo do carreiro!
 —E botouse algún? —tartamudeou máis ben que falou a señora Xuana.
 —Nengún se botou ou polo menos a nadie vin. Destonces, baixeime do faco 
coa moca en condiceós, e dixen berrando: ¿Quen quere paus? E contestoume 
aquela voz denantes: ¡O demo!
 —Arrenégote! —díxenlle ao mesmo tempo que montaba no faco, e facía a 
señal da cruz, dándolle forte coas espoelas ao faco pra que fuxise pronto de 
alí; pero non fixo este máis que saír coma unha centella, ¡catapón!, déronme 
unha poutada no lao direito da cara que me tumbaron do faco.
 —Xesús, María e Xosé! —dixeron a un tempo a señora Xuana i a rapaza 
cobríndose a cara coas maus, e Roque e o tí[o] Chinto tapáronse mellor coas 
chaquetas, ben polo frío da noite ben polo frío que lles daba o conto.

295 N.º 2 (16–8–1908) de Santos e Meigas, pp. 24–25.
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 —Levanteime do chan —prosegueu o reneGao— zoándome as orellas coma 
si tivese grilos drento, e dixen: ¡Homes, demos, santos ou meigas, que non 
dáde–la cara pra veros, persentárseme en calquer fegura que sexa, diante de 
min, pra fenderos a chola coa miña moca!
 Cando acabei de falar estas palabras, púxose diante de min —parezme que o 

estou vendo un galo máis grande que dous facos coma o meu, un enriba doutro—, e 
así estivemos costeón dun minuto, el ollando pra min e ieu ollando pra el.

 Reposto que estiven daquela rara apareceón, levantei de moca e dinlle un pau; 
pero, ¡que clas de pau siría!, que a cabeza e un cacho de ala foron voando polos aires, 
e no siteo se quedou o raio do galo todo esfolado, pero sempre de pé.

 Volvín a levantar de novo a moca, e dinlle tal outro pau, que acabei co cacho 
de galo que quedaba; mais decíndome ao mesmo tempo aquela mesma voz: ¿Non tes 
medo? Contestándolle eu: Nunca o tiven.

 En vista de que o galo non volvía, funme en direuceón ao faco pra segui–lo 
camiño enterrumpido, cando, ¡pártame un raio!, vexo que o meu faquiño non era faco, 
senón un can do demo, que me ollaba fixamente cos seus grandes e brilantes ollos.

 Cando o reneGao chegou a esta parte do conto, os que ascoitaban íbanse che-
gando unhos máis a carón dos outros, e facendo o cérculo máis pequeno.

 Cansado xa segueu contando o reneGao daquela setuaceón, nada boa por certo, 
determiñeime a unha de dúas, botando o sombreiro no chan, ou termiñar eu co can ou 
que el termiñase conmigo.

 Din un paso pa atrás, tosín forte, levantei a moca, petei os ollos, deixei caer 
un pau de morte e tiven que abrilos de contado, porque me deron dúas poutadas a un 
tempo no peito que me tumbaron redondo.

 Cando abrín os ollos, grande foi a miña admiraceón ao atoparme co meu faco 
medeo derrengado, de resultas, ao parecer, do pau que a el lle din e non ao can, e sendo 
el tamén o que me dou as dúas couces por non haberlle gustado moito a equivocaceón 
que tiven.

 Cando me din conta do que fixen, quedeime sentado no chan mirando pra 
o faco, pensando como raio puiden cambea–la fegura da besta pola dun can; sen-
do hoxe todavía, cando non podo darme conta si foron cousas dos meus ollos ou 
foi que o demo nun momento cambeoume o faco por can i ao dar o pau descam-
beouno.

 Pasado un pouco tempo de estar pensando, encollinme de ombros, levanteime, 
e fun por segunda vez pra carón do faco.

 Cheguei a onde el, collino polas rendas, e cando puxen o pé no estribo pra 
montar, quen lles di a vostedes que vexo montado no faco ao mesmo demo, de colorao, 
con rabo, cornos e todo.

 Ao velo asusteime, pero logo boteime pra un lao, empuñei a moca, e ¡pomba!...
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 Eiquí interrumpeuse a narraceón do reneGao, porque ao face–la demostra-
ceón de que lle daba un pau ao demo, como cando falaba de dar paus, facía todo los 
movimentos coa moca como si fora certo, doulle un pau á garmalleira, discolgouse 
o caldeiro, caeu sobre o lume con gran alboroto, e como a rapaza, a señora Xuana, 
Roque e o tío Chinto non se deron conta de o porqué caeu o caldeiro daquel modo, 
comenzaron a berrar que era un contento, pois pra eles o demo tiña partecepaceón 
naquel tumbo.

 En tanto o reneGao quedouse coa boca aberta, dempois de excramar un "¡Vaia 
por Dios, oh?", e dou un paso pra adiante con anseas de contarlle aos que berraban o 
que había acontecido.

 Cando o reneGao dou o segundo paso, parez ser que lle pisou o rabo ao gato 
e ieste dando un brinco, abalanzóuselle á cara e arrabuñouno ao seu gusto, brincando 
dempois pola ventana, pero tumbando antes na súa carreira o diaño do candil, deixando 
a casa a escuras pra maor confuseón da que xa naquel momento había.

 O reneGao que se sentiu ferido comenzou a dar paus a un lao e outro, sin ter 
en conta a quen llos daba, e destonceis foi cando se armou a gorda: este maldecindo 
e dando paus i os outros levando paus e berrando.

 Tanto foi o que berraron que unhos veciños que había cerca de alí tiveron que 
acodir a toda présa pra ver que acontecía naquela casa que asomellaba talmente unha 
casa de loucos.

 Cando entraron os veciños e deron craridá na casa cos candís que levaban, se 
atoparon cun cuadro coma se atopan poucos neste mundo.

 A señora Xuana tivérona que recoller do chan, pois habíalle dado un acidente; 
a Roque berrando: "¡Ai miña nai!"; a rapaza repitindo: "Arrenégote demo!"; ao tío 
Chinto, cunha mau nas costas i outra na chola, decíndolle aos veciños: "¡Veñan presto, 
veñan presto, que o demo moleume a paus"; i o reneGao, que, ao parecer, a forza de 
dar voltas había caído no caldeiro, atopárono sentado drento deste berrando: "¿Ah, 
raio de gato ou demo!", mais non por esto deixaba de dar paus pra todos lados.

 Cando se foron repoñendo un pouco daquela revoltura, non había outra palabra 
na boca de todos que "Cousas do demo e das meigas!" e, ao tempo de pronuncealas, 
persinábanse.

 O úneco que sabía ben como fora o conto era Marcelino o reneGao, mais coma 
el era o verdadeiro culpable de canto alí acontecera, calouse a boca.

 Ao outro día desto non se falaba doutra cousa por todos aqueles arredores que 
da últema fazaña do demo ou das meigas na casa do tío Chinto.

 ¡Era unha nova páxina máis pra agregar no libro dos Santos e Meigas!

r. carBallal lafourcade
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O últemo aturuxo296

.......................................................................................................................................

.......................................................................................................................................

Ao fin chegou, chegou a onde el quería.
 Xa no ialto do monte, puido ollar aló embaixo no valle, dende unha das revoltas 

do camiño, a pequerrecha e feiticeira aldea que o vira nacer.
 Naquel istante,297 comenzaba o Sol a saír de entre os penedos enundando dun 

tinte rousado aquel rústico paisaxe que o saben aprecear tan soilo os que a punto 
estiveron de perdelo.

 Detúvose o emigrante estaseado diante tanta garandeza, i ao contemprar aquel 
diviño cacho de terra, no que iba descobrindo pouco a pouco: nos árboles coposos, 
nas rocas máis salentes, nos débeles regachos e nas brancas casiñas, que asomellaban 
copos de neve aló no valle; rexurdíanlle mínemos detales que lle traguían á memorea 
lisonxeiras lembranzas da súa enfancea; e escapóuselle espontáneo do peito, fuxiulle 
da ialma un prefundo e longo salaio que se perdeu co cheiro da campiña.

 Sin podelo remedear, sendas bágoas humedecéronlle o rostro; sin darse conta 
descobriuse; sin forzas e sin voluntá, caeu de rodilas e mirou pró Ceo. ¿Erixiría unha 
plegarea? ¡Quen sabe!

 Así permaneceu de rodilas fixando a mirada coma un louco no paisaxe; ollaba 
pra todo, sin fixarse en nada; ollábao todo a un tempo, co esa fame que se ademira 
unha viseón nun sono e témese perdela.

.......................................................................................................................................

 Un forte aturuxo que saíra do valle fíxolle recordar que estaba neste mundo.
 Ergueuse, levouse a mau ao peito, surriu, e con toda a298 forza dos seus pulmós 

lanzou ao vento como en contesta ó "¡Eiiiijjj... jiiii... jí!...". Atronador aturuxo que 
resonou polo valle e foise a perder co eco aló, na ialta serra.

 Dempois poñendo unha mau a modo de embudo na orella esquerda, ascoitou. 
Esperaba a contesta.

 E a contesta chegou. Aquel mesmo aturuxo pirmeiro, pero máis agudo volveu 
resoar no valle, chegando a onde el e facéndoo tembrar dos pés á chola cal si houbese 
recibido un contauto de corrente eléutreca.

296 Aparecido no n.º 3 (23–8–1908) de Santos e Meigas, pp. 38–39. Foi reproducido no n.º 12 (30–11–1910) 
de Suevia. Revista Gallega, pp. 8–10.

297 SM: istante.
298 En ámbalas dúas publicacións figura "toda–la".
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 Pasouse unha mau pola testa sudorosa e fría, e botou outro aturuxo con máis 
forza que antes.

 Botar botouno, mais foi seguido dunha bocanada de sangre moura e cuaxada, ao 
mesmo tempo que un frío entenso recorríalle o corpo, helándolle a sangre nas venas.

 O de abaixo contestou de novo e ao senti–la contesta o emigrante, caeu tan 
longo como era botando espumaraxos de sangre pola boca, mais coa surrisa nos labeos.

Apoiouse coas maus no chan, tratou de erguerse e non puido: perdía forzas.
 Ergueu a chola, quixo contestar i en lugare de voz saía sangre: perdía vida.
 Volveu a intentar erguerse e de novo volveu caer.
 Destonces así se quedou: deitado e calado...

.......................................................................................................................................

 Ó do valle que contestaba os aturuxos picoulle a curiosidá e determiñou sobir 
pra ver quen era.

 Cando chegou enriba e se atopou con aquel desconocido, ao parescer estranxei-
ro, déronlle intenceós de virar pra o valle; mais coma no peito dos gallegos o medo i 
a inxusticea nunca fixeron nin farán niño, quedouse no siteo.

 Así foi que tocándolle no lombo, díxolle:
 —¿Que lle acontece, meu amigo?
 O emigrante ergueu a chola e mirándoo fixamente respondeu:
 —¿Vosté foi o dos aturuxos?
 —Si, señor, fun eu —repuxo o labrego poñéndose máis preto del cando oieu 
que falaba na súa lingoa.
 —Graceas, home, graceas, non me conoces? Son Xuliño.
 —Xuliño! ¿E ti non estabas na Améreca?
 —De aló veño —dixo entre dentes o emigrante, sempre botando sangre.
 —Non é sangre: é vida. Axúdame a erguerme.
—¿Que tes? ¿Que che pasa?
 —Que teño? A morte enriba, mais morro satisfeito sobre o chan que deixei 
pola avaricea, baixo o Ceo que esquencín por outro non tan maxo coma el, nos 
brazos dun irmau que lonxe tiven, entre o cheiro das froreciñas que enaxena o 
espritu.
—Logo non tragues salú?
—Tráigoa perdida.
 —En cambeo traguerás plata?
 —En fíos, mezclados nas guedexas.
—E fertuna?
 —Deixeina eiquí, ¿que máis fertuna que a que teño agora? ¡Poder bica–la 
terra que me ha de comer! ¡Senti–lo vento que habrá de desbarrar as miñas 
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cinzas! ¿Que máis podo querer? ¿Botar outro aturuxo? ¡Botareino! ¡Eiiiijjj... 
jiiii... jí!
 Cando o aturuxo se perdía nas ondas do eco en lontananza, o emigrante deixou 

cae–la chola sobre o chan, e mormurando baixiño "¡Morro felís!" deixou de esistir.
Nada quedaba xa, do que algo foi.

.......................................................................................................................................

 Aquel probe gallego era unha vítima máis. Non sei si do rigor do clima Ame-
recano ou do rigor dos tiranos e malditos asoballadores caciques do pobo gallego.

r. carBallal lafourcade
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A libertá299

Si hai que merca–la libertá aos larpeiros 
que gobernan a patrea dó nacimos; 

si por libre naceón a conoscimos 
e por libres nos dan os estranxeiros; 

ao merca–la preceada libertá 
que os caciques nos dan polos ochavos, 

¿a hestoria de mañán nos xusgará 
 por libres, sendo escravos?

 O tío Curruncho, velliño duns ochenta anos, de erguida estatura e fornido 
coma non moitos rapaces por máis de te–la edá que tiña, foi un dos grandes e valentes 
soldados que souperon defender aló na África a enseña roxa e amarela combatindo 
contra os mouros.

 No seu corozo tiña tantas feridas circatrizadas coma fazañas esquencidas.
 Dempois de terminada a guerra satisfautoriamente prá nosa naceón, déronlle 

coma úneca recompensa do valor que aló probou a lecencea ausoluta.
 Cando na aldea lle perguntaban coma fora que non lle deron estrelas, cruces 

ou graduaceós, respondíalle[s] aos que tales cousas perguntaban:
 —As estrelas son do Ceo, as cruces dos cregos e frades, os grados dos químecos 

e todo xunto soilo pertenece aos que o poden mercar e non aos que o saben ganar.
 Aquel vello que vivía en compaña dun fillo —úneco familear que lle quedaba—, 

aló nun lado da aldea, lexos de todo contauto, sin facer outra cousa que ocuparse da 
súa terra de labranza e de coida–lo gando; sin saber ler, xuzgábano un sabeo; sin facer 
alarde de forza, infundía respeuto.

 Pra aqueles dous seres, pai e fillo, abondaban no mundo as romerías, os bailes 
i as festas.

 De aí naceu o que fora conoscido na aldea polo nome postizo de tío Curruncho.
 Os domingos traballaban pai e fillo, pola mañán hastra as doce e dempois de 

xantar sentábanse a falar na porta da casa debaixo do emparrado.
 En un deses domingos que se sentaban a falar coma de costume, o tío Curruncho 

coa chola entre as maus premanecía calado, cousa que nunca tal fixera.
 O rapaz mirouno en vareas ocaseós, e chamáballe a atenceón o silenzo do seu 

pai, hastra que por fin levantouse do banco e chegouse a onde el.
—¿Que tén, meu pai?
 —Nada teño —contestou sin moverse siquera.
 —Algo estrano lle acontece, pois nunca estivo coma hoxe.

299 N.º 4 (30–8–1908) de Santos e Meigas, pp. 56–57.
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 —Que me atopas hoxe, rapaz? —dixo o vello levantando a chola.
 —Non llo podo espresare, mais vosté pensa en algunha cousa que o entristece.
 —E si me ocurrese algo que farías?
 —Partilo á metá e repartilo, mais si eu soiliño me poidese facer conta do que 
queira que fose, nada lle daría.
 —Graceas, meu fillo, non esperaba menos de ti —repuxo o vello coa vos en-
trecortada pola emoceón.
 —¿Non é iese o meu deber, meu pai? —díxolle o rapaz abrazándose nel.
 —Si, mais por disgracea non tódolos fillos fan o mesmo.
 —Boeno, deixemos eso a un lado e cónteme que lle acontece.
—Nada, home, nada...
—Algo é...
 O tío Curruncho que non deixaba un estante de ollar prá carreteira levantouse 

maquenalmente.
 —Entra rapaz —díxolle ao fillo, empuxándoo pra adentro.
—¿Quen vén...?
 —Entra e non perguntes.
 Levouno hastra adrento, cerrou a porta e sentouse no banco.
Non fixo o vello máis que sentarse cando apareceu polo carreiro que daba á 

súa casa unha parexa de Ceviles.
Chegaron a onde el e dixéronlle:
—Bos días nos dé Dios, bon home.
—Bos días teñan, guardeas —re[s]pondeu sin erguerse do banco.
—Vosté chámase Xulio Martínez?
—Ese é o meu nome. Véñenme a prender?
—Non, señor. Vimos tan soilo a recramar.
—Daños ou perxuiceos que fixo o gando aos veciños?
—O gando nada fixo, vimos por un recluta.
—Por un recluta...? Polo meu fillo acaso...?
—Si fillo voso é Luís Martínez, por ese.
Cando o tío Curruncho oieu nomea–lo nome do seu fillo, ergueuse do banco, 

branco coma a neve e cos labeos tembrorosos dixo:
—Pero vostedes veñen loucos, que fago eu si me levan do meu lado o iúnico 
fillo e parente que teño?
—Esa é a orden que temos e debemos comprila.
—¿Pero, pero quen manda eso...?
—O noso Rei e Señor que Dios guarde.
—Non, eso non pode ser —repetía o velliño restregándose unha mau con ou-
tra—. ¡O noso Rei non pode mandar eso...!
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—Pois el mandouno e hai que facelo.
—¡Hai que facelo!... ¡Hai que facelo...! ¿E iesta é a libertá dos homes? ¿Así se 
é libre, así se ten libertá e se ten dereito nun pobo coma este que deso blasona?
—Que remedeo nos queda, probe vello...
—Remedeo... remedeo... remedeo haino, mais non nas miñas maus; como 
vai haber remedeo nunha cousa que os que poden implantalo, os que o poden 
remedear son os que fan as feridas?
—Todo o que vosté queira, mais non estamos pra perder o tempo e esperamos 
nos diga si Luís Martínez vive eiquí.
—Eiquí vive, si, eiquí vive; pero pouco hei de poder, pouco hei de valer cando 
o meu fillo mo separen do meu lado.
—Boeno, polo de pronto vímoslle a avisar que mentras tanto n’o chamen tense 
que persentar unha ves ao mes na Deputaceón Provenceal.
—Persentarase, mais ao serviceo non vai.
—Con douscentos pesos arréglase o chollo.
—¡Ah! ¿E págase por non servire?
—Xa llo creo, pague e verá.
—Está ben, guardeas, está ben. Persentarei o rapás todos los meses, ¿saben? 
Moi boas tardes.
Descíndolles esto, o vello retirouse i atopouse co fillo ditrás da porta.
—Meu fillo, hai que vende–lo gando a chousa i as terras.
—Pra que, meu pai?
—Pra compra–la túa libertá. Mais hei de vendelo todo, todo, pero os lampantís 
non collerán nada. Dentro de sete días embarcaremos pra Améreca.
—¿E que faremos aló, meu pai?
—Teremos libertá, seremos libres!
—¿Logo non fuximos por fame coma lle din a tódolos que emigran?
—Por fame fuximos, meu filliño!
—¿Por fame? Non, meu pai, pois eiquí xantamos tódolos días.
—Rapás, vamos pra América a forma–lo montón da fame: unhos poucos por 
fame avareceosa, cuasi todos por fame de libertá.
Á semana siguiente, o tío Curruncho co seu fillo fuxían de Galicia cos cartos 

da venta do gando, da chouza e das terras en direuceón pra América.
¿Atoparás millor sorte en terra allea?
¡Sorte é dudosa, mais libertá é segura!

r. carBallal lafourcade
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Récelle á Virxen300

Pra Airiños d’a Miña Terra

 Manoliño da Rúa, era un rapaz que por máis que na súa vida houbera saído da 
aldea, sabía tanto o condanado coma algún dos fillos da ciudeá, que se pasan o tempo 
estudea que te estudea e non paresce talmentres senón que estudean pra aldeás.

 Tería unhos vinte anos o rapaz, e dende moi pequeniño traballaba nas terras 
de don Xusto o amerecano, o cal siñor o tiña no millor conceto e o apreceaba tamén 
coma a un fillo lexítimo, porque neste desmadeixado mundo o mesmo se atopan pais 
lexítimos pra fillos alleos que pais alleos pra fillos lexítimos.

 Manoliño tiña un xeneo tan desxuiceoso i alegre, ao mesmo tempo que os ve-
ciños bautizárono co sobrenome de "Castañolas" polo moito que se ría. Non se sabe 
si dos que lle puxeron tal nome ou porque lles viña en gana.

 Así acontecía que non houbía unha festa familear por aqueles contornos, na que 
deixasen de invitar a Castañolas pra que lles faguera contos ou lles dixera ocurrenceas.

 Mais, ¡cata, que demo!, que chega un día en que o bo de Castañolas (nin que 
milagro fora) atopábano os veciños calado e cabixbaixo polo día, e cabixbaixo e calado 
pola noite, pois cando fai mal tempo, o mesmo dá que haxa lus de Sol como lus de 
candil.

 A don Xusto, máis que a naiden, chamáballe a atenceón o cambeo que houbía 
tido lugare no ser daquel rapaz, tan cheo de alegría e bon humo[r] [d]e sempre. Así 
que en moitas ocaseós perguntáballe ao rapaz: ¿Que tes Castañolas, que nin falas nin 
ris?...

 —Non sei que teño, don Xusto, no sei que teño.
 —¿Ti estás malo...? ¿Doiche algo...?
 —Nada doime, nin nada teño.
 —¿E logo que tes, oh...?
 Con estas e outras manifestaceós parescidas daba medea volta Castañolas, e 

alexábase de don Xusto coa chola baixa.
 Unha tarde atopábase Castañolas mallando trigo na eira, e acertou a pasar por 

aquel lugare o siñor cura, que coma cura era un gran home, e como home faltáballe 
moito para chegar a cura.

 Ao velo, Castañolas deixou de mallar.
 —Bos días lle dé Dios, siñor cura.
 —Que el chos dé a ti, Castañolas.
 —A min fai tempo que non mos dá.

300 N.º 9 (30–7–1909) de Airiños d’a miña terra, pp. 1–3.
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—¿Que dis, oh...?
 —¡Aaaai... así eu morra agora mesmo como é certo!
 —Cala, rapaz, cala, que non sabes o que dis.
 —Ben sei o que digo, ben, siñor cura. Será vosté quen non sabe comprenderme.
 —Algo che acontece pra que fales desa maneira.
 —Algo non, moito. Paresce talmentres que teño o mesmo demo metido no corpo.
—¡¡Xesús...!!
 —¿Tenlle medo ao demo, siñor cura?
 —Medo non, Castañolas; mais non debe nin nomearse.
 —Pois o que a min me acontece, cousa paresce de el. Nada sinto, nada teño, 
nada me doi no corpo, i estou triste e acongoxado, e vivo día e noite co coraszón 
apertado coma si agardase unha mala noticea, ou fórame acontecer unha gran 
disgracea.
 —¡Ah, xa sei o que tes! Eso chámase refreusión da ialma, esperguizo do corpo.
 —¿Chámase así...? ¿E coma se sana...?
 —¿Ti queres sanar dese mal?
—Coma vivire.
 —Pois rézalle á Virxen, que é a úneca que te salvará dese grande mal.
—¡Vosté cre...?
 —Sempre creo, e sempre confío. ¿Rezarás?
—Rezarei.
 —Destonces, hasta logo e ten confianza en ela.
 —Graceas. Que Dios o acompañe.
 Foise o cura, e o rapaz quedou mallando, pensando sempre en que chegase a 

hora de deitarse pra face–lo remedeo.
 Chegou a noite coma todo chega, e Castañolas rezou coma hora e medea con 

devoceón de crente; deitouse, e durmeu dun tirón hastra pola mañán.
 Cando se levantou, o fixo de máis mal humore que nunca, pois o mal seguía 

coma sempre ou pior. Pensando no siñor cura e no remedeo, botaba estas contas: Ou 
non recei como era debido, ou burlouse de min o siñor cura, ou non me fixo caso a 
Virxen, porque curar non curei.

 Dempois de haber feito Castañolas o remedeo sin resultado algún, atopouse 
vareas ocaseós co siñor cura, e nunca nada lle dixo.

 En cambeo, un sábado moi de mañán atopouse na corredoira con Vicenta, fer-
mosa rapaza coa que levaba relaceós amorosas, e foron enterrumpidas por un pequeno 
desgusto de noveos, e ao verse un diante do outro e solos na corredoira, quedaron os 
dous tan quedos, coma paxaro en presencea de cobra.

 Pirmeiro puxéronse sereos, dempois ollaron un pra o outro, e logo ríronse. E 
iste foi o mal maiore.
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 Falaron, quedaron os dous en volver ás enterrumpidas relaceós, rubricando o 
contrato con un bico e sellándoo con unha aperta.

 Castañolas foi de tuna pola noite, e o domingo pola mañán cando o viron os 
veciños, atopárono rindo e bromeando como facía antereormente. O encantamento 
estaba desfeito.

 Ese mesmo domingo pola tarde houbía saído o siñor cura a unha aldea do 
arredor, e cando entraba de volta, ao chegar preto da Igresia resbaloulle o cabalo nas 
laxas, e foise de fociños descompoñéndose un brazo na caída.

 Acudiron os veciños a socorrelo, e ientre eles se atopaba a boa peza de Casta-
ñolas que se adiantou a todos, e nun momento irgueu ao siñor cura do chau.

 Dempois que estuvo o cura de pé, ao ver a Castañolas díxolle:
 —Graceas Castañolas, graceas.
 —Non hai de que, siñor cura, ¿coma foi eso?
 —Nin sei coma foi, meu fillo.
—¿E lastimouse?
 —Descompuxen un brazo.
 —Pois si ten descomposiceón, téñolle un remedeo que si o fai esta noite, mañán 

cando se levante do leito, xa está bo.
 —¿É certo eso, Castañolas?
 —Tan certo coma o Evanxelio. Fíxeno eu unha vez, e santo remedeo.
 —¿E coma se fai ese remedeo?
 —Vosté vai facelo pra sanar?
—Xa cho creo...
 —Pois ascoite: Récelle á Virxen... e xa verá que remedeo.
Os veciños que ascoitaron tal remedeo e non o conoscían, quedaron calados 

e ollándose unhos pra outros; o siñor cura quedou termando do brazo descomposto, 
coa boca aberta i os ollos moito máis; e o condanado de Castañolas, botando unha 
carcaxada coma si lle fixeran cóchegas, rompeu a correr por aqueles benditos cam-
pos, a virándose cando iba un pouco lexos, volveulle a decir: ¡Récelle á Virxen, siñor 
Curaaa...! ¡Verá que remedeo...!

r. carBallal lafourcade
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Discos suevos (I)301

 Comenza o disco a dar voltas despaciño, e cando vai con moita lixeireza, pón-
selle a agulla enriba do disco e pola boca daquela xigante corneta, comenzan a saír as 
siguentes notas:

 (Relaceón históreca302 dun parrafeo entre o crego303 dunha certa aldea, e Min-
guiño, que acababa de chegar de Améreca, en presencea dos mellores e máis erguidos 
personaxes daquela aldea).

.......................................................................................................................................

 —Vaite, vaite, Meiguiño;304 ao cabo de305 tanto tempo, lembráchete de nós.
 —Lembreime sempre, siñor cura; nunca os esquencín.
 —¡Faguía tantos anos que houberas emigrado...!
 —Dazanove faguía pra vostedes, dazanove mil pra min.
 —¿Tantos traballos pasaches?306

 —Os que vosté non se figura.307

 —¿E sofriche moito, Minguiño?
 —Sofrín de abondo. En moitas ocaseós aló, na Améreca, pensei que a vosa 
relixión faltáballe308 un santo.
 —¿Serás ti, cando menos, chola baleira?
 —Eu soilo son un anaquiño dese santo; si santos poden ser os que sofren 
caladiños, i en ves de levantarlle a mau aos causantes dos seus males, choran 
as súas coitas coma mulleres e contan seus pesares309 coma vellos enválidos i 
enclenques. ¿Quen mellor que o pobo gallego pode ser santo? ¡Fagan un san 
Gallego na vosa relixión, siñor cura, fagan un san Gallego!
 —¡Tátara, tátara, tátara! Outro que tal baila: non vén un de aló que non chegue 
feito un herexe.

301 Publicado no n.º 3 (18–9–1910) de Suevia. Revista Gallega, p. 18. Foi reproducido no n.º 26 (11–8–1912) 
de Suevia. Revista ilustrada, s. p.

302 SG: hestórica.
303 SG: cura.
304 SG: Minguiño.
305 SG: ao térmiño de.
306 SG: pasache.
307 SG: fegura.
308 SG: fáltalle.
309 SG: contan os seus pesares.
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 —Ten razón, siñor cura. Os gallegos que vimos de aló e os gallegos que quedan 
acó herexes somos, mais non da relixión católeca, senón da patrea, da patrea 
gallega.
 —Ascoita: non te veñas faguendo felósefo nin patreoteiro que algunhas cousas 
che sei.
 —E sabrá, non digo que non; pode decilas si quere.
 —¿Non recordas cando roubába–las mazás na horta de don Chinto?
—Recordo.
 —¿Non recordas cando roubaches310 unha peseta da chaqueta do siñor Pepe, 
e dinche unha tunda de paus?
 —Recordo, e máis a tunda que o roubo.
 —Boeno, ¿non recordas cando unha noite roubache o peto das Ánemas?
 —Tamén recordo. Sete cadelos e unha cadeliña houbía drento.
 —E quen tales cousas fixo, ¿pode vir predecando patrea e libertá entre homes 
xuiceosos, limpos de pecado algún de corpo e ialma? ¡Vállame Dios!
 —Nunca millor cousa dixo, siñor cura; ¿e non me sabe algunha cousa máis...?
 —Seiche tantas que non sei cal che decir.
 —Faga memorea, ¡quen sabe, recorde...!
 —Non, por agora non recordo ningunha.
—311Pois, ¿e cando vosté me mandaba ao pobo, á taberna do siñor Marcelino 
pra que lle vendese as velas e o aceite que lle traguían os feligreses pra que 
alumara312 aos santos...

 l’allaBrac

310 SG : roubache.
311 SG: Conta con outras intervencións, delimitadas entre "Non, por agora non recordo ningunha" e a de-

rradeira aloución, que a continuación se reproducen:
 —Pois eu si, ¿xa osté ve?
 —¡Así será ela!
 —Non é moi pequena que digamos.
 —Di, di; quen sabe me acorde.
 —Tense que acordar por forza.
 —Poida ser que si.
312 SG: alumeara.
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Discos suevos (II)313

(Unha noite de tuna entre Goiás e Sabela)

 —¡Coidei que non viñas hoxe!
 —Veño, veño, Sabela. ¿Non me ves eiquí?
—¿Viñeche soilo?
 —Viñen coa moca. Cando con ela veño, somos coma trinta e dous.
 —¿Non rebaixas nengún, Colás...?
 —Non Sabeliña, non rebaixo nada; polo moito que me agrada aomentar, qué-
rome casar contigo.
 —¿Pra aomentar que, condanado?
 —A familea, miña xoia, que ben–o sabes ti sin que eu cho diga.
 —Xa comenzache a poñerme as meixelas roxas...
—¿Dáche vergonza...?
 —Dá. Non me agrada que me digan certas cousas.
 —Mais gústache que as prautiquen, ¿non é certo?
 —Cala, xudío ou diaño, que te condenas.
 —¡Condenarme! Por un bico teu, deixaríame queimar coma quéima–los paus 
na túa lareira.
 —¡Xesús, María e Xosé! Ti tes pauto co demo.
 —Non, por disgracea, ¡oxalá fora eisí!
 —¿Pra que, escomulgao?
 —Pra faguer que me bicaras con tanto fogo, que me queimára–lo pelexo cos 
teus beizos.
 —¿Tantas anseas tes de que eu te bique?
 —Anseas, non, fame, delireo.
—¿E si cho dera...?
—A que non mo dás.
—Non me atrevo.
—Doucho eu.
 —Non, non, Colás, non fagas ieso.

.......................................................................................................................................

—¡Ai! ¿Que fixeches?

.......................................................................................................................................

313 N.º 4 (25–9–1910) de Suevia. Revista Gallega, p. 17.
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¡Ei Marelo!                         Vou máis contento
que as castañolas que repinico 

porque a miña rapaza 
por vez pirmeira me dou un bico.

 —Ascoitache o cantar do carreteiro?
 —Ascoitei. ¿Quen será ela?
 —Unha que non fai o que ti, ¡dáme ti un bico!
—Dígoche que non...
—¿Por que, Sabela?
—Porque é pecado.
 —Non–o creas, cousas de cregos.
 —¿E si nos sinte ou nos ve meu pai?
 —Dáme un baixiño, e ninguén nos sentirá.

.......................................................................................................................................

 —¿Que estades faguendo, Sabela?
—¡Meu pai!
 —¿Que faguedes, Sabela?
 —Nada, meu pai; que Colás me está faguendo coa boca coma fai cando vai a 
buscar paxaros pra que me veñan a pousarse na ré.

l’allaBrac
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Discos suevos (III)314

(Palique entre Marica e Farruca, dúas vellas do lugar 
con intremento do neto de Farruca no palique, 

ao saír da Igresea)

.......................................................................................................................................

 —Bos días nos dé Dios, Marica.
 —Santos e bos nos dé, tía Farruca.
—Eisí sea.
 —¿Trouxo o neto a ouír misa?
 —Tróuxeno hoxe, por non deixalo na casa, pois vosté non veu barulleiro máis 
grande en toda a súa vida.
 —Tódolos rapaces son o mesmo, ¿e por aló coma van?
 —Ben, ¿e pola súa casa?
—Eí vamos siguindo...
 —Ascoite: vosté non reparou na filla de Colasa, que estaba ao pé de san Roque, 
de moito palique con iese señoritín do pobo e do que menos se lembraba iera 
de que se atopaba ouíndo misa?
 —¡Ai, si siñora! Ben que me fixei.
 —Pois eso n’está ben, inda que de abondo está o decirlle que non me agrada 
falar da vida dos veciños.
 —Nin eu tampoco. ¡Dios me libre!
 —O mesmo que veu a Teresiña ouíndo misa casi mentres cos senos de fóra?
—Son fillas do diaño...
 —¿E iese lampantín de Xusto que, en logar de estar traballando, estase toda a 
mañán na Igresia e deixa a súa muller soiliña na casa?
 —Moi certo, e máis cando a xente di, non sei [si] sirán contos, que Manoeliño 
ándalle rondando a casa.
 —¡Que mulleres! Si nas miñas maus estivera o arregleo do mundo, algunhos 
escarmentos houbía de faguer.
 —O mesmo faría eu, mais ten que saber que hai homes coma Xuliño que, sin 
traballar nin ter rentas, xantan ben e visten millor.
 —Mentras viva o Deputado...

.......................................................................................................................................
—Miña avoa...
—Cala a boca, rapaz.

314 N.º 5 (2–10–1910) de Suevia. Revista Gallega, p. 16.
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.......................................................................................................................................

 —Pois si Marica: a costeón é que o señor Deputado non hai día de Dios que 
deixe de ir á casa de Xuliño.
 —¡Faga de conta pra que irá...!
 —A recrearse coa muller...

.......................................................................................................................................

—¿Miña avoa?
 —¿Que queres, meu neto?
 —E o siñor alcalde, que o vexo tódolos días entrar na nosa casa, ¿tamén vai 
fague–lo mesmo?

.......................................................................................................................................

l’allaBrac
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Discos suevos (IV)315

(Entre un xastre da ciudá e un paisano da aldea)

.......................................................................................................................................

—Bos días nos dé Dios.
 —Bos días, bon home, ¿vén a busca–lo traxe?
—Veño.
 —Séntese un anaquiño, que estou termiñando de despachar este siñor.
—Está ben.

.......................................................................................................................................

 —Quer decir que quince pesetas que lle din e quince que dou fan o compreto 
das trinta pesetas que val o traxe.
—Fan.
 —Pois teña, e hastra outro día.
—Hastra cando queira.

.......................................................................................................................................

 —Con que, ¿que hai de bo...?
 —Nin nada bo, nin nada malo: a cousa vai polo medeo.
—Máis vale eisí.
—Dígame unha cousa...
—Direi.
 —Ese home tan longo que talmentras paresce un xigante, e fai dous de min, 
que acaba de saír, fíxolle vosté algún traxe?
—Fixen.
 —Canto lle levou por faguerllo...?
—Trinta pesetas.
—...
 —¡Que! ¿Parécelle moito?
 —Non, siñor, perguntaba por perguntar.
 —¡Aah...! ¿Tráigolle o traxe?
—Traiga.
 —Xa verá vosté unha cousa boa.

.......................................................................................................................................

315 N.º 9 (10–11–1905) de Suevia. Revista Gallega, p. 16.
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 —Eiquí está o traxe, ¿quer proba–la chaqueta?
 —Parésceme a min que debo probala.
—Coma vosté queira.

.......................................................................................................................................

 —¡Que tal, e! Nin pintándolla enriba do lombo lle queda mellor.
—N–está mal, non.
 —Que [h]a de esta[r] mal, o; eiquí fanse tódolos traxes por medida.
 —Xa o lin no litreiro que teñen posto na ventana.
 —Agora non se chama ventana.
—¿E logo...?
—Chámase vitrina.
 —¡Viiitrina! Envólvame o traxe...

.......................................................................................................................................

 —Eejé; vaia, teña o seu paquetiño.
 —¿Non collerá arrugas?
—Vai ben dobladiño.
 —Boeno, pois hastra a volta.
 —Ascoite, paisano, ¿e as quince pesetas do resto?
—¿Non lle din quince?
 —Doume as quince da mostra, ¿e o resto?
 —Agarde un pouco: ¿vosté non lle cobrou trinta pesetas a iese que saíu agora?
—Cobrei.
 —¿Non fai por dous de min?
 —Fai, e ben descansado.
—Pois eiquí fan traxes por medida e nada lle debo.

l’allaBrac
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O emigrante316

 Na vella e mosgosa casa dos Paradela ouíronse moi de mañán, cando o sol 
erguíase perguiceiro, saíndo brilante e maxestuoso por tras os xigantescos penedos, 
choros de rapaces e mulleres, lamentos e consellos de mozos e vellos. Naquela vella 
casiña, que fora cuna e capilla mortuorea dos antepasados Paradelas, tal parescía que 
un ambente de morte houbera entrado pola súa porta.

 O fillo maor dos Paradela embarcaba pra Améreca. Faguía mil anacos a xa 
lexendarea costume daquela antiguea familea, que tiña coma escudo e blasón da súa 
casa que os que baixo ela nacían, houbían de morrer tamén en ela.

 Os vellos i os mozos dábanlle consellos. Os nenos choraban. As mulleres de 
rodilas sobre o chan dirixían pregareas ao ceo.

 Pepiño, que eisí era o nome do maor dos fillos, de pé no medeo de todos, cos 
brazos en crus pousados sobre o peito i os ollos fixos no baúl en que levaba toda a 
súa fertuna, calaba e pensaba. Pensaba tal ves nas novas terras que iba ollar. Pensaba 
tamén, quen sabe, si ao rompe–la tradiceón dos seus antepasados caeríalle enriba unha 
eterna maldiceón de todos.

 —Eiquí está o carro —ascoitouse alá fóra, e todos estremecéronse con estas 
palabras.
 Lembráronse todos de cando viñan a buscar un morto.
 Naquela ocaseón non era un morto o que saía pola porta, era un vivo que iban 

a enterrar, e pra maor disgracea, en terras alleas.
 Pepiño puxo o baúl ás costas e levouno pra o carro. Cando nel o pousou, es-

tremecéuselle o corpo. Pareceulle o baúl ao pousalo no carro a caixa dun morto. Pola 
súa imaxinación pasou coma unha sombra un fúnebre cortexo.

 E pensou, tal ves, que aquel era o seu enterro de gallego. O enterro da ialma.
 Pra enterrar nas terras da Améreca, non levaba máis que o corpo. Eisí pensou, 

e cos ollos cheos de bágoas surríase.
 —Montou sobre o carro e cunha mau sobre o peito e o sombreiro na outra, 
mandou anda–lo gando, e ollando os famileares, díxolles: —¡Adiós a todos!
 Adiós que ascoitaron aqueles coma a postreira despidida dunha ialma que fuxe 

deste mundo.
 —¡Adiós pra sempre! —dixeron todos a un tempo, coma si pola mente de todos 
voaran os mesmos agoreiros pensamentos.
 O carro rodaba polas terras húmedas do rocío da noite, pesado e dando tumbos 

sobre os terróns, ao paso lento e pausado do gando amarelo.

316 N.º 11 (24–11–1910) de Suevia. Revista Gallega, pp. 6–7.
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 Pepiño de pé sobre o carro e o sombreiro na man en ialto, siguía dicindo ¡adiós! 
Adiós mudo dos que xa de lonxe saúdan, e que fala e nos di máis drento da ialma, que 
cando preto nos dispidimos unhos doutros.

 O carro, saíndo das terras de labradío dos Paradela, internouse nun camiño que 
saía á carreteira que vai a Vigo, e xa no tal camiño con frondosas i altas silveiras a 
un lado e outro, perdéronse de vista pra Pepiño aqueles seres tan quiridos pra iel, que 
moi defícil creía volver a ollalos.

 Os piños, castaños, silveiras, valados, regachos, todo canto iba ollando por 
aqueles contornos que iba deixando atrás, todo lle parecía novo, cando tan familia-
rezado estaba con eles. Enantes os ollaba como cousa súa e nada lle dicían; agora os 
deixaba como cousa allea e coma cousa allea tiñan valor.

 Un grato cheirume de froles que manaba da campiña chegaba hasta Pepiño 
tenoe i aromosa, envolta na brisa fresca da mañán.

 O Sol, erguido sobre os altos penedos, alomeaba esplendoroso aquel paisaxe, 
talmentres coma si quixera dar envexa a Pepiño da feiticeira–terra que deixaba.

 Os paxaros pousados nos árboles a un lado e outro do camiño cantaban a saída 
do Sol, e rebulían dunha póla en outra pra secar as maxas e miúdas ás de rico plumaxe 
humedecidas polo rocío da noite.

 Por donde queira que Pepiño pousaba os ollos atopaba lus, calor e vida. Dem-
pois pechaba os ollos e adiviñaba que lonxe, ao outro lado do océano, toparía noite, 
frío e morte.

 Cando entrou na carreteira, anseas lle deron de volver prá casa. Chamaríanlle 
covarde e nunca a Pepiño lle gustou tal alcume. Sigueu.

 Na carreteira topou cunha veciña:
 —¿A donde vas tan cedo, Pepiño?
 —Vou pra Améreca, muller.
—¡Dios che dé sorte!
—Gracias, muller.
 O carro seguía a súa marcha en direución a Vigo. Alí atoparía o vapor que o 

levaría a novas e alleas terras.
 Pouco máis adiante un vello que viña pola misma carreteira, díxolle:
 —Madrugador estás, rapaz.
 —Vou de viaxe, don Froilán.
 —Ben–o vexo. ¿Pra donde?
—¡Pra Améreca...!
 —Dios te axude aló, meu fillo.
 —Moitas graceas, don Froilán.
 O vello moveu a chola en siñal de tristeza e sigueu andando.
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 Pepiño sigueuno coa vista, púxose de pé no carro e cruzou os brazos. Todos 
cantos atopaba no camiño, decíanlle o mesmo. Logo pra saír da casa fai falla sorte, 
fertuna e axuda de Dios. Logo en terras alleas pra poder vivir, fai falla o mesmo que 
na terra propea.

 Mandou para–lo gando e quedou pensativo coa chola sobre o peito.
 Pasado un pouco tempo, o rapaz que guiaba o carro perguntoulle:
—¿E seguimos ou que?
 —¿Que dis Manolo? —contestoulle Pepiño, erguendo a chola coma si saíra 
dun sono.
 —Pergúntoche que faguemos.
 —Non ascoitache o que me dixo Rosiña e don Froilán.
—Ouín.
 —Pois ascoita Manoeliño: dá volta prá casa, que si sorte, fertuna e axuda de 
Dios hei de ter falla pra poder vivir aló na Améreca, eso mesmo me fai falla 
pra vivir na miña terra; e ientre as dúas, dúbida algun[h]a non teño sobre a cal 
hei de elixir.
 E collendo a aguillada na mau, arreou o gando, decíndolles:
 —¡Ei marelo, condanado, fuxe prás nosas leiras, que inda pisando istamos 
alleas terras!

r. carBallal lafourcade
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O milagre de san Ramón (I)317

Pra Ramón Cabanillas

 Hai niste318 mundo de troulerías que chamamos Terra, ditos que son evanxe-
leos i evanxeleos que son ditos;319 por disgracia, topamos máis dos segundos que dos 
primeiros.

 Entre os poucos ditos320 que veñen a ser321 evanxeleos, pódese nomear322 a 
boca chea o que di[x]o a siñora Sabela o mes que pasou entre un corro de veciñas:

—Nada, miñas filliñas, nada; ¡eisí Dios me salve!, coma teño por certo que 
hastra o primeiro323 coarto de lúa que vén non serei avoa.
 Nin que o diaño llo dixera. 324Meu dito, meu feito.
 Na segunda noite de lúa nova que chegou, topábase Deloriñas en compaña 

de Pepiño, 325o seu home, e da nai diste,326 a siñora Sabela, chantados ao327 carón do 
lume, e ocurréuselle328 a Deloriñas pedirlle ao329 seu home unha cunca de caldo, pois 
na hora de xantar non fixera máis que probalo.

 —Vaia, muller, que a boa hora che se antoxa —díxolle Pepiño, erguéndose pra 
330traerlle o caldo.
 —Boh —repricou a siñora Sabela—, si calaras millor331 che fora. Téñoche ben 
entendido332 que cos antoxos de Deloriñas no333 han de mermar 334os teus intreses.

317 N.º 1 (8–2–1912) de Suevia. Revista ilustrada, s. p. Foi incluído, sen dedicatoria, na Antoloxía Gallega.
318 AG: neste.
319 AG: leva punto e á parte, no canto de punto e coma.
320 AG: os ditos.
321 AG: que son.
322 AG: nomear o que dixo a siñora Sabela entre un corro de veciñas.
323 AG: primer.
324 AG: Unha noite en que se atopaba Deloriñas en compaña [...].
325 AG: seu.
326 AG: deste.
327 AG: ó.
328 AG: [...] lume, ocurréuselle.
329 AG: ó.
330 AG: darllo.
331 AG: mellor.
332 AG: Téñoche entendido.
333 AG: non.
334 AG: teus.



245

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

 —¡Coma se os mermaran!335... —contestoulle Pepiño, sacando o caldo.
 —¡Ai, meu filliño, pra antoxos os meus! 336Unha ves no mes de xaneiro, istando 
coma Deloriñas, en que a neve caía sobre o chan, coma ladrós e usureiros caen 
sobre esta probe terra gallega, ¿a que non atinas que se me antoxou?
 —337Coma non fora dar pinchacarneiros enriba da neve, non vexo outro —dixo 
Pepiño, dándolle a cunca a Deloriñas.
 —338Pior, moito pior —repuxo a vella.
 —339¡Abofellas! Distonces, déixeme liar un pitillo pra que non se me enfriaxe 
o ceo da boca — repuxo Pepiño chantándose.
 —¿Foi de xantada? —intermedeou340 Deloriñas, probando o caldo.
—Foi, e foron figos.
 —¡Figos en xaneiro? 341Élle o mesmo que si lle pidira342 a Manoel o manco 
que lle tocara o acordeón —escramou Pepiño, prendendo343 o pitillo.
 —¿E tróuxollos seu home? —continuou Deloriñas.
 —Trouxo. Que Dios o teña na grorea...
 —Ben ganada a ten, meu pai, ho! —interrumpeu Pepiño, botándose a rir.344

 —¿E máis que ganada! Agora si, que345 coma digo unha cousa digo a outra, 
traer figos trouxo; mais foron de caixón.
—¡Sacoume de...!
 346O que iba falar Pepiño non–o termiñou, pois que Deloriñas, sin máis acó nin 

máis aló, dou un berro moi forte, ergueuse coma unha louca cos ollos moi abertos, e 
caeu pra atrás, caéndolle a cunca das maus, vertendo ao mesmo tempo o caldo quente 
enriba da siñora Sabela.

335 AG: mermara.
336 AG: Unha ves no mes de xaneiro topábame no estado de Deloriñas, e ¿a que non acertas que se me 

antoxou?
337 AG: —No mes de xaneiro —dixo Pepiño, dándolle a cunca a Deloriñas— antoxaríaselle dar pinchacar-

neiros enriba da neve.
338 AG: —Pior que eso.
339 AG: non aparece esta intervención.
340 AG: interrumpeu.
341 AG: Pois élle.
342 AG: pedira.
343 AG: alcendendo.
344 AG: —¡Ben ganada a ten, ho! —dixo Pepiño botándose a rir.
345 AG: que mos trouxo de caixón.
346 AG: E non termiñou Pepiño de falar o que quería, pois Deloriñas dando un berro moi forte ergueuse 

coma unha louca cos ollos abertos e caeu pra atrás, fuxíndolle a taza das más, vertendo o caldo quente 
por enriba da siñora Sabela.
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 —¡Ai, santa Combiña me valla, que me pelou coma347 un pólo! —excramou348 
a vella.
 —¿Que che acontece...? ¡Ricoiro! —berrou máis ben que dixo Pepiño, inte-
rrompindo349 a pergunta que iba faguer, tirando o pitillo con rabea contra o 
chan e limpando350 o fociño351 coa352 manga da camisa,353 equivocadamente, 
levara o pitillo á boca pola beira do lume.
 Entre Pepiño e a 354siñora Sabela ergueron a Deloriñas do chan e 355puxérona 

moi a modo na cama. Deloriñas, xa deitada na cama, berraba co dor coma unha con-
danada, coma unha condanada das que berran.

347 AG: coma a un pólo.
348 AG: escramou.
349 AG: Pepiño, tirando [...].
350 AG: limpiando.
351 AG: fuciño.
352 AG: ca.
353 AG: camisa, pois levara o pitillo á boca pola beira do lume.
354 AG: vella ergueron [...].
355 AG: levárona prá cama.
 A continuación, reprodúcese desta maneira:
 —Vai chamar á tía Marica, meu fillo —díxolle a vella limpando a roupa de verzas.
 —¿A parteira? —repuxo aquel pasando a lingoa polos beizos, que aínda lle adoecían.
 —Si, home, si; anda axiña.
 Marchou Pepiño en busca da tía Marica, i a vella quedouse con Deloriñas que berraba coma unha 

condanada.
 —¡Que dores máis fortes, miña sogra!
 —Dimo a min que levo dazasete.
 —¿Dores?
 —Non, fillos; e ascoita, mentras vén a tía Marica, vou sacar a estampa de san Ramón da hucha i alcen-

derlle unha vela pra que salgas en ben.
 —Din que é moi bon faguer eso.
 —Xa cho creo. Parto en que non lle alcendan vela a san Ramón, non che termiña coma debe.
 A vella abreu a hucha que tiñan de cote da cama, donde gardaban coadros i outras cousas, unhas coma 

lembranzas e outras pra adorna–la casa no santo do Patrón. Colleu todas estas cousas en feixe e, cerrando 
a hucha, púxoos enriba da tapa e comenzou a busca–lo milagreiro hastra que topou con el.

 —¡Eiquí está san Ramón! —dixo con moita legría, poñendo a estampa enriba da mesa; agora, pondreino 
preto da paré e alcendereille unha vela.

 Alcendeu a vela e ó tempo de face–la señal da crus, entraba na casa Pepiño coa parteira.
 —Boas e santas —murmurou a tía Marica, chegando onde Deloriñas.
 —Nos dé Dios, tía Marica —contestoulle a siñora Sabela.
 Cando a tía Marica ollou a estampa de san Ramón enriba da mesa i a vela alcendida, controuxo os beixos 

e dixo:
 — Vosté me dispensará o atrevemento, siñora Sabela, mais ese san Ramón enriba da mesa non lle me 

agrada nada.
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 —¿Que tes, miña xenra? —perguntoulle a siñora Sabela.
 —¡Non sei, miña sogra! ¡Que dores máis fortes, nai da ialma! ¡O que é dista 
morro!
 —A modo, muller, a modo! —contestoulle a vella.
Pepiño ascoitando os queixidos da súa muller, non sabía que faguer da eito. O 

mesmo tiña anseas de rir que de chorar. As grandes desgraceas i as grandes legrías, o 
mesmo poden dar risa que tristura. Os istremos se toupan.

 —¡Ai, meu Pepiño! —dixo coma unha queixa Deloriñas—, polo máis que ti 
queiras, vaime chamar a doña Antonia?
 —¿E chamarei, miña nai?
 —Chama, home, chama; non perdas tempo.
—Nin medeo menuto.
 Foise Pepiño en direuceón á porta, e xa pra saír, volveu pra drento:
—¡Miña nai?
 —Que queres, meu fillo?

 —¿E logo?
 —Logo, nada, non creio neso.
 —¡Pois élle moi bon!...
 —Será e todo, mais...
 —¿Que, tía Marica?
 —Que ou pártea el ou párteo eu.
 —¡Ai, que xudiada! —escramou a vella presinándose.
 —¿Quer que o saque, tía Marica? —intermedeou Pepiño.
 —¡Pra falla que fai!
 Colleu a estampa Pepiño, e meteuna entre as outras que había enriba da ucha.
 —Agora, comenzarémo–lo chollo —dixo a parteira satisfeita.
 Mentras faguían os preparativos necesareos, un pra acó outro pra aló, a siñora Sabela cunha cara dos 

demos aporveitou un descoido dos outros, e collendo unha estampa de enriba do feixe, coidando de que 
non a viran, meteuna entre os colchós da cama de Deloriñas...

 Os choros de un meniño anuncearon que se termiñara o chollo e que había un habitante máis pró censo 
gallego.

 Dempois dos acostumeados pucheiros de galiña con malvela, i o lelo surrir dos pais e avós en tales 
contos, díxolle a parteira á siñora Sabela:

 —¡Xa ve coma sin o seu san Ramón saímos en ben!
 —Non–o crea —contestou a alodida metendo as más entre os colchós e sacando a estampa, mostrouna 

con cara moi compracida— ¡eiquí está o milagreiro!
 A tía Marica, ó fixarse no que lle mostraba a siñora Sabela, quedouse pasmada coma quen ve visións e Pepiño 

botou unha carcaxada que fixo palidecer á siñora Sabela, ergue–la chola a Deloriñas e chorar ó cativo.
 —¿De que te ris, xudío? —perguntoulle a vella algo amoscada.
 —¡E non hei rir, siñora, si ese non é san Ramón?
 —¿Quen é logo, condanado? —dixo a vella ollando prá estampa.
 —¡Pois é un ritrato de Martín Martínez que hastra o de agora tan soilo fai pari–lo verde!
 ricardo carBallal
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 —E... dígame, ¿il será neno ou nena?
 —¡Ai, Pepiño, mentras il non–o diga!...
 —Tamén é certo. Voume.
 Saíu Pepiño da casa coa últema preocupaceón dos que van a ser pais. ¿Que 

será? ¿Como será? ¿Neno ou nena? ¿Feo ou maxo? ¿Trigueño ou roxo? As iternas 
perguntas, pinsamentos de pais, i almas de artistas, gustos de homes.

 Mais naquiles istantes nin era pai, nin era artista, nin era home. Era Pepiño. 
Un Pepiño de tantos que iba en busca da parteira.

 Mentras tanto, drento da casa, Deloriñas non deixaba de queixarse, e a siñora 
Sabela de darlle consoelo.

 —¡Que dores máis fortes, miña sogra!
 —Dimo a min, que levo dazasete.
 —¡Xesús, María e Xosé! —excramou Deloriñas, facendo a sinal da crus.
 —Non fagas cruses que de nada che han de valer. As mulleres sabemos cando 
comenzamos, mais non cando terminamos.
 —Nunca millor verdá dixo.
 —¿Sabreino eu? Ascoita, vou a sacar a san Ramón da hucha i encenderlle unha 
vela pra que che alivie o dor e salgas en ben.
 —Din que é moi bo faguer eso.
 —Xa cho creo; parto en que non lle encendan vela a san Ramón, non che 
termiña coma debe.

r. carBallal lafourcade
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O milagre de san Ramón (II)356

(Conclusión)

 —En moitas ocaseós ouín tal dito.
 —¿Non habías de ouír, muller? Santo máis milagreiro que il pra istes contos 
non cho ten a nosa Santa Igresea.
 A siñora Sabela abriu a hucha onde gardaba os santos, coadros e outras cousas, 

unhas coma ricordo, e outras pra arregla–la casa na festa do Patrón. Colleu todas istas 
cousas en feixe, e cerrando a hucha, púxoos enriba da tapa e comenzou a busca–lo 
milagreiro, hastra que topou con il.

 —¡Eiquí istá san Ramón! —dixo con moita legría, poñendo a istampa enriba 
da mesa—. Agora pondreino preto da paré i alcendereille unha vela, ¿non é 
eisí?
 —É, siñora, é —contestou Deloriñas.
 Fixo a siñora Sabela o que decía, e tendo xa tremiñado, ó tempo de presiñarse 

intraba na casa Pepiño coa parteira.
 —Boas e santas nos dé Dios —mermurou doña Antonia, chegando a onde 
Deloriñas.
 —Pra ben de todos —contestoulle a siñora Sabela.
 Cando ollou doña Antonia a istampa de san Ramón enriba da mesa, coa vela 

acendida, controuxo os beizos i escramou:
—Vosté dispensarame o atrevemento, siñora Sabela, mais ise san Ramón enriba 
da mesa non lle me agrada nin miaxa.
 —¿E logo? —repuxo a alodida.
 —Logo, nada, siñora, que eu non creio niso.
—Pois élle moi bon.
—Sirá e todo, mais...
 —Déixoo istar, que a ninguén millor que a vosté lle ha de valer de moito.
 —Poida que si, mais, ou pártea il, ou párteo eu.
 —¡Ai, que xudiada! —excramou a vella.
 —¿Quer que o saque, doña Antonia? —interrumpeu Pepiño.
—¡Pra falla que fai!
 Colleu a estampa Pepiño, e abrindo a hucha, meteu a san Ramón antre os demais 
papés, e volveuse pra parteira: —Xa istá na hucha.
 —Agora comencémo–lo choio —dixo a parteira.
 Cando xa istaban faguendo os preparativos necesareos, un pra acó, outro pra 

aló, a siñora Sabela que istaba cunha cara dos demos, aproveitando un descoido da 

356 N.º 3 (22–2–1912) de Suevia. Revista ilustrada, s. p.
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parteira e de Pepiño, chegou onde a hucha, i erguendo un poco a tapa, meteu a mau 
con moita présa, e collendo a istampa que istaba enriba de todas, foise en direuceón 
á cama en que se atopaba deitada Deloriñas, que non faguía máis que qu[e]ixarse, 
e metendo a istampa antre os colchós, surriu satisfeita. A parteira e Pepiño non se 
decataron disto.

—————

 Os choros dun neniño anuncearon ós moradores daquela casa que o choio 
houbía tremiñado. Un novo habitante máis pró censo da Améreca.

 Dempois dos acostumados pucheiros de galiña con malvela e o lelo surrir dos 
pais e dos avós en tales ocaseós, díxolle a parteira á siñora Sabela:

—Xa veu, siñora Sabela, coma sin san Ramón saímos en ben.
 —Non–o crea —contestou a alodida, e metendo as maus entre os colchós, sacou 
a istampa e mostroullo a Pepiño e á parteira, con moita compracencea—, eiquí 
teñen o milagreiro.
 A parteira, ó fixarse no que lle mostraba a siñora Sabela, quedouse pasmada 

coma quen ve visiós. Pepiño botou unha carcaxada que fixo palidecer á siñora Sabela.
—¿De que te ris, larchán? —perguntoulle a vella amoscada.
 —¿E non hei rir, siñora, si ise non é san Ramón?
 —¿Quen é logo? —dixo a vella mirando a istampa.
 —Pois é un diproma, que lle deron a Manoel na Habana, da Sociedá Proteutora 
de Animales.

r. carBallal lafourcade
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Enxebreza357

Conto

Pra o quirido irmán e aprezado mestre, 
don Manuel Lugrís Freire.

D. Manuel de Luís era home xa entrado en anos a quen riverenzaban e quirían 
na aldea X pola súa sabenza e polos sanos e bos consellos que daba a quen pedirllos 
iba. Corpulento, fornido e dreito coma un pino, era unha bella mostra da raza céltica 
da que era descendente, da que tiña corpo e corazón, e a ialma de neno; sana condi-
zón que lle premitía sere altivo cos soberbos e bondadoso cos humildes. De crenzas 
democráticas, pertenecía ás izquerdas, o que non lle impedía sere transixente cos das 
direitas que tiñan as súas ideias por unha santa relixión, e non por unha imposizón 
doumática, porque coma dicía il tódolos homes somos no peito un altar e no altar un 
ídolo, ben iste sexa Deus ou a Natureza.

Dende os tempos primitivos cada tribu e cada pobo tiveron un Deus, que era 
o mesmo en esprito polo xeito en que o adoraban, e difrente no nome; por iso, nin 
pinsan mal os que cren en Deus, nin deixan de pinsar ben os que adoran a Natureza.

D. Manuel de Luís era ico[no]clasta, porque era crente sin idolatría no poder 
evolutivo, natural e centífico da Natureza; era cristiano sin espiritualidaes, humano 
e cristiano son sinónimos no fondo, pois il pinsaba que as millores pregarias son a 
bondade, e as millores pregarias son a bondade, e as millores orazóns o agarimo ó 
próximo. Soupe–los mandamentos católicos de memoria pra non tere outra memoria 
de iles que pra rezalos e non cumplilos, e unha falsedade prá relixión, e unha herexía 
pra o ídolo. Sere ou non sere. Adourar un Deus que ten as doutrinas que lle impuxeron 
os que o adoran non é adoralo, máis ben é escarnecelo; outro tanto do que acontécenos 
con Galicia.

Pois ben, iste noso enxebre D. Manoel houbera mercado na xa dita aldea unha 
espréndida e fermosa casa–quinta, a que tiña, entre outras moitas cousas boas, unha 
gran capilla no medio do xardín, capilla que en sete meses que levaba il na casa non 
se abriran as súas portas nin pra ben nin pra mal.

Como a tal aldea quedaba un pouco lonxe da parroquia, xa o siñor cura, tendo 
en conta os moitos filigreses que por alí había, pedíralle a capilla a D. Manoel por 
dúas ou tres veces pra decir misa nila, petizóns que trocáronse en outras negativas.

Un día xuntáronse unhos cantos vellos de por aquiles arredores, e rogáronlle 
que deixara dicir misa na súa capilla, e non sei que clás de elocuenza empregarían 
co il os vellos, que lles dou o seu premiso e mandou chama–lo siñor cura. De máis 

357 Aparecido no n.º 10 (16–2–1917) d’A Nosa Terra, p. 7. Foi incluído na Antoloxía Gallega.
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istá o decire que iste, ó ter conocimento de tal milagre, púxose en camiño da casa de 
don Manoel e chegado que foi, pideu premiso pra velo e xa na súa presencia, díxolle:

—Doulle as gracias, D. Manoeliño, doulle as gracias...
—De nada, meu amigo —contestoulle aquil—; os vellos do lugar viñéronmo 
a pedir, e... xa ve concedinlles o que pidían.
—¿Tamén vosté virá?...
—Polo de agora irán iles. Eu tamén teño unha igrexa: a terra; eu tamén teño un 
altar: a ideia; eu tamén teño un ídolo: Galicia. Si non lle adico rezos, adícolle 
a miña vountade i a miña enerxía, e adicaríalle gustoso o meu sangue e a miña 
vida, si percisara do un ou percisara da outra.
—Xa sei que vosté é un gran loitador da causa galega, xa sei; mais ¿sabe que 
teño curiosidade por saber a que obedeceu o milagre de donarnos a capilla?...
E D. Manoel de Luís, o vello loitador das rivindicazóns da terra galega, con 

bágoas nos ollos e carraxe na espresión contestoulle:
—Direillo, meu amigo, direillo. Cando viñeron os vellos a pedirme a capilla, 
confeseinos ó meu xeito, e comprendín que sentían o que pedían. Eu coma 
vosté soupe, fun e son incansabre loitador do ben e a prosperidade de ista nosa 
terra. Simentador fun que a simente que botei até o de agora non dou froito, 
non sei si por non esta–la terra en condizóns ou porque a comeron os paxaros; 
o conto é que os meus irmáns siguen sin tere o paradiso que eu soñara pra 
iles... Cando os vellos viñeron a pidirme a capilla e faláronme, intre outras 
cousas, de ganar outra millor vida, groria ou paradiso sexa, sentín unha aperta 
moi forte no corazón e non puiden negárllela, porque eu, siñor cura, aínda que 
non son un crente do xeito que son iles, pinsei que coa miña nigativa cometía 
un crimen... Eisí chamaríase, tendo en conta que eu coas miñas loitas non lles 
puiden donar o paradiso pra iles soñado, ó negarlles os medios de que vivan 
coa isperanza de atopar coa divozón e os rezos outra millor vida espritual ó 
deixar a vida material, que ben ruín e miserabre a levan de abondo... Si é isa a 
úneca satisfazón que han de ter nista vida, si é isa a panacea que lles curará os 
dores da ialma, que recen, siñor cura, que recen, aí teñen a capilla, que mentras 
iles eisí pecharán os ollos pra adoito coa surrisa nos beizos pinsando no que 
atoparán, eu pechareinos, en troques, chorando bágoas de sangue, pinsando no 
que pra iles atopar non puiden...

ricardo carBallal
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¡Ou libres ou mortos!358

por riCardo CarBallal

—Ises rapaces que eí ves son todos eles da Irmandade da Fala.
—¿E pra que?
—Pra que a nosa lingoa surxa á lus, e a falen tódolos galegos; en fin, que seia 
o idioma oficial de Galicia.
—Home, gústame todo menos iso. Fague–la nosa lingoa oficial ten cheiro a 
separatismo...

 Ista conversa ascoitei fai noites nun café da rúa Real entre un veciño da Cruña 
e un americano dos recén chegados, e unha soma de inquietude e medo pola nosa 
causa oscureceu un anaco a miña fe, e tremei coma as follas no albre ó sere batidas 
polo vento.

 Ascoitei a tal conversa, porque chamárame a atenzón aquil americano que falaba 
con acento tan enxebre a nosa lingoa, e non co afemiado que empregan casi todos os 
que veñen de aló. Pensaba prós meus adrentos que a nosa causa ten terreo ben abonado. 
Pensaba que a nosa vitoria ten de sere conquerida soiamente a forza de costancia.

 Mais a tal conversa esnaquizou os castelos feitos na miña fantesía, e si seguiron 
falando máis encolo disto, o non sei. Non ouín máis, non puiden ouír máis, e pensei 
nos Lóstregos, nos meus Lóstregos, que endemal non teñen a virtude dos naturaes, de 
rachar o espazo, e caer no chan pra destruíre, pra esnaquizare...

 O feito de que aquil paisano dixera tal cousa non fixo mella en min, mais si 
causoume un dor no fondonísimo na alma ó decatáreme que coma il falarán moitos, e 
coma il pensarán máis. Separatistas. Chámannos separatistas, os que soio poden cha-
marnos afoutos por sere bos fillos; os que pasamos por outo ise nome que tanto arredra 
ós probes de esprito, ós fallos de vountade; ise nome: ridícolo, con onde estrélanse os 
que non poden erguer a nosa lingoa ó cume a que ten direito. E por ser afoutos, por ter 
o valore que até o de agora ninguén tivo, chámannos soparatistas... Teñen tan afeito o 
esprito á escravitude, que asómanse de tere irmás rebeldes que loitan pola súa libertade 
non contra un amo que a mercou, sinón contra un ladrón irmán pola xeomorfia que 
lla roubou á zamurda.

 Sempre dixen, e non me canso de repetilo, que non temo o mal que poidan 
faguernos os alleos nin as trabas que poidan poñere no camiño dos nosos ideiaes. En 
troques, o mal que poidan faguernos os irmás, que o son por nacere baixo o mesmo ceo 
e non por vivire encolo do mesmo chan, que o queren pra pisalo e non pra aloumiñalo, 
a ises témolles; a ises pra quen deseio tralla pró corpo e dores prá alma —a ver se dise 

358 A Nosa Terra, sección "Lóstregos", n.º 21 (10–6–1917), p. 5.
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xeito amolecen e sinten arelas redentoras prá nosa matria—; a ises si, con sinceridade 
o confeso, a ises téñolles medo.

 Eisí que pra erguer a nosa persoalidade nazonal —hoxe tirada polo chan—, 
temos que loitar moito, e ter acotío o azo disposto pra agarimarnos unhos a outros, e 
xuntos, moi xuntos, en apertado feixe, faguer da fe e da vountade de todos unha soia e 
úneca vountade. Eisí venceremos, aínda que seiamos poucos, sin fixarnos na cantidade 
e si na calidade, e cando seipamos dun irmán que por vivire nun curruncho da nosa 
terra non pode loitar con nosco, e abafado vive no seu retiro cicais por ise mesmo 
remordimento, démoslle azo póndonos en comunicazón co il pra que beba con nosco 
a mel das ledicias e a fel das cuitas.

 Mais cando, en troques, aquiles que finxíndose irmás dexergamos a tempo que 
é un catralvo que si non vén a vendernos, vén soiamente co fin de medrar á nosa soma 
caneando un nome, refuguémolo con tesón faguéndolle o baleiro, e alonxémonos 
dil, até que caia baixo o peso da súa ambizón, e decátese que nas nosas Irmandades, 
drento da nosa congorza modestia, sabemos desgaizar ós que queiran impoñérese, 
alí onde non adimitimos máis imposizós que aquilas que nos dite nosa concencia 
matriótica, alí onde non temos nin xefes nin soldados, alí onde todos somos un e 
un somos todos.

 Nós non percisamos figuras de relumbrón, pois non seguimos a homes. Temos 
na Irmandade da Cruña un irmán, Xerardo Faraldo, que, sin saber cicais da vida máis 
que o perciso pra vivire, é tan enxebre, tan galego, tan bon fillo de Galicia, que quen 
nos dera moitos Faraldos nas Irmandades, e alonxados dilas galegos con ribetes de 
prohomes, perxudiciaes á causa por antepor en tódalas cousas o eu á ideia. Faraldo non 
terá sabenza nin facilidade falangueira pra levare acotío nos labres o verbe Galicia, 
mais lévao, en troques, no corazón que é onde hai que levalo, gravado con fondo suco 
polo buril dos aldraxes. Faraldo non berra nin erxila as doenzas galegas, mais sabe 
aturalas e desvívese por canear o remedio que tanto degora.

 Co pensamento posto nos irmás do xeito do tal americano, xuntémonos pra 
defendernos os bos e xenerosos á soma da bandeira galega, que ergueita no máis outo 
do noso amore á matria, abálase aloumiñada polos ventos de redenzón que enchen 
Europa, e que tanto sangue e vidas costou i está costando. Hoxe que na concencia 
humana latexa fondonísimo o resurxir das nazonalidades; hoxe que téndese a emboutar 
o verbe irredento de tódolos pobos, e síntense arelas de redenzón en todo o mundo, 
non teñamos reparos en adicar trallazos limpos ós irmás que dormen o sono de pedra, 
de atraiso e de escravitude, que n’hai cousa millor que a tralla deixada caer a tempo e 
con forza no lombo dos escravos pra faguer que esperte nas súas cativas almas afeitas 
á mansedume o esprito da rebeldía, que finado o pleito xigantesco, o fondo probrema 
a risolver nos tinguidos campos da loita mundial, non lle queda ós pobos irredentos 
outro camiño a coller que ¡ou libres ou mortos!
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De min pra vós
En vísporas de eleiciós359

 Fuco chega á casa ás tres da mañán, dono e siñor dunha tana maúscula. Petra, 
súa dona, sínteo entrar dende o leito, e fai que dorme.

 Fuco mal coma pode, ou ben coma non pode, chega onde a súa dona, e dándolle 
unha volta á chave da lus eléitrica, alcende e ve.

 FUCO (Sentándose na beira do leito).—¡Petra, Petra!...
 PETRA (Poñéndose do outro lado).—Si te deitaras...
 FUCO.—¿Deitarme? ¿Deitarme nunha noite coma ista, víspera de grandes 
acontecementos? Eu non fago tal cousa. (Pausa, pra arregrar un meio desa-
rregro na gorxa.) Ti non sabes canto andiven, canto falei, canto remexín ista 
noite... ¡Rite ti dos vai e vén de García Prieto pra chegare ó que chegou! É 
unha disgracia; o sere un, un compreto cibdadán, é unha disgracia. ¡Ai quen 
tivera as ilusións perdidas coma Picorete o do cine! (Tocando á dona pra que 
esperte). ¡Muller, miña muller, si é que non troquei de casa ou ma trocaron, 
ascoita! É miña obriga o facérete sabedora dos meus aitos, e teño...
 PETRA (Rebulindo).—Non fai falla, xa o sei.
FUCO.—Mais si non me ouviches.
PETRA.—Vinte.
FUCO.—¡Mintes!
 PETRA.—Vinte, vólvoche a dicire.
 FUCO.—I eu repítoche que mintes, pois non me dou máis que doce, e iso 
porque arrecadeille votantes pra saír eleito tres veces.
 PETRA (Porcatándose do trabucamento de Fuco e gustándolle o xiro que to-
maba a conversa, sentouse).—Vaia hom, que tamén nunca coidei que pagárache 
tan pouco.
 FUCO.—Pois si cadela máis me dou, que cadela de casa probe me volva. Boeno, 
iso si, pormeteume que saíndo concexal e pasárame hoxe ou mañán calquer 
trifulca na que interviñeran os cascorro, que non tiña máis que avisarlle e... 
¡nin dez nin doce nin nada!
 PETRA (Soborpulada).—¿Non douche nada?
 FUCO.—Dou, muller, dou. Falo das da multa que poideran poñerme. Non 
fallaría outra cousa. Abondoso non é, mais drento da súa avarenza é honrado, 
e moi honrado. Si, siñor, que unha cousa non quita a outra. É verdá.
 PETRA.—E ule a pesetas.

359 N.º 36 (10–11–1917) d’A Nosa Terra, p. 3.
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 FUCO (Facendo o desentendido).—Ademais, pormeteume que si sai eleito 
recuncará, ou farame recuncar que outras tantas, pro axiña, en canto o seipa.
 PETRA (Impacente polos cartos).—¿E as doce?
 FUCO.—A isa hora aínda non termiñase, muller. Sábese algunha cousa, mais 
de certo non.
 PETRA.—Ui como me amocas. ¿El ti tráe–los cartos Fuco?
 FUCO.—Traio. Xa fareiche contas.
 PETRA (Desconfiada).—Contas temos, malo; dácheme mala espiña.
 FUCO.—Aporpósito de espiña, xunteime na tenda da Raposa co unhos cantos 
amigos a cear un bocado, e ó estare comendo unhos toros de pescada fritida 
non sei que raio de gracia fixo un deles que agora non lembro, que boteime a 
rir con tanta disgracia, que pasei unha condanada de espiña, atravesóuseme na 
gorxa, e...
 PETRA (Cruzando os brazos).—Pois si que ten gracia.
 FUCO.—Pois eu no–a vexo.
 PETRA.—Quen parezme que no–as vai ver, son eu.
 FUCO.—Non te enxergo.
 PETRA.—Enxérgome eu e beilo sola. Ti, fasme contas?
 FUCO.—Nisto istaba. Comencei a tusir e a abrirme do peito, e que mal rato 
pasei. ¡Coidei que finaba!
 PETRA (Dando mostras de ire perdendo a pacencia).—Pouca era a perda.
 FUCO (Como si non ouvira).—Vállame a miña sereidade. Tiven un pequeno 
acougo, metín un cornecho de bolo na boca, e botando man dunha xerra de dous 
netos cheíña a reverter. Dálle, dálle, dálle, sin tomar folgos, aló foron espiña, 
cornecho, e os dous netos a mellor vida. Pra istes casos non che hai coma a 
sereidade.
 PETRA.—Si, a que vou perdendo eu.
 FUCO.—Pérdea calquera. Non coides que a min falloume moito.
 PETRA.—¿E malos xuncras lévenme si non búlraste de min?
 FUCO.—¡Deus líbreme de tal, e cando tales intentas ocurríranme, quedárame 
mudo, muller!
 PETRA (Aumentándolle o vapore).—Pois parez, home, parez. Déixate de lerias, 
e contéstame.
 FUCO.—Pergunta, Petriña, pergunta.
 PETRA.—Cobráche–las doce pesetas?
FUCO.—Cobrei a fe.
PETRA.—¿E tráelas?
FUCO.—Traio coma a lus que nos alumea.
 PETRA.—Pois daquela, ¿que demoro fas que non mas dás pró arregro da vida?
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 FUCO.—Disimula, antes que se me esqueza. Unha das cousas millores e boas, 
por certo, que levan os nosos concexales é o arregro da vida, iso é, o tomare 
medidas pró abaratamento das subsistenzas que...
 PETRA (Atallándoo e collendo unha perila da cabeceira da cama con ar 
ameazador).—¡Xa cansei, reporra! Vai facer bulra doutros tan bos como ti! 
¡Ou arregramos contas, ou céiboche a perila na testa como chámanme Petra!
 FUCO (Erguéndose á présa e póndose na porta que dá prá sala).—¡Que con-
denado xenio tes muller! ¿Mais que contas queres que che faga? Seis pesetas 
gasteinas en cear cos que axudáronme.
 PETRA.—¿E as outras seis?
 FUCO.—Delas, tres fun comendo e bebendo polo día adiante.
 PETRA (No cume do encabuxo).—¿E pra iso saíches da casa ás seis da mañán 
e non che vin o pelo en todo o día?... Boeno, ¿e as outras tres?
 FUCO (Acochándose trais da porta).—As outras tres... ¡dinllas ós probes!
PETRA (Erguéndose da cama).—Logo, ¿quer dicir que non traes unha mala 
peseta das doce?
 FUCO (Fuxindo e dende a porta da rúa).—¡Que parva eres, muller! ¡Como 
que si eu tivera unha peseta había de vir prá casa!... ¡Axiña me ibas ve–lo pelo!

ricardo carBallal
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Un feito histórico360

 Fai unhas datas, un bo irmán narroume o feito histórico que vos vou a contar, 
aínda que non porque volo conte sexa conto.

 O feito aconteceu nun vagón do ferrocarril de Ferrol a Betanzos entre un feixe 
de rapaces non galegos e un probe paisano noso, probe pola falla de cartos, e rico pola 
intenzón.

 A cousa foi recentemente. Unhos cantos rapaces que voltaban con licencia prás 
súas casas rubiron xuntos a un vagón, e cheos de ledicia, cantando e berrando como 
condanados, eisí viñeron até chegar á estazón de Xubia, onde os fixo calar a persenza 
dun paisano que co unha maleta nunha man e un lote na outra, antrouse de rondón 
onde eles, e dando unhos secos e tristeiros:

—Bos días —sentouse.
 A chegada do intruso foi acollida co un longo silenzo e unhos lixeiros e mali-

zosos troques de olladas polos rapaces.
 O bo do paisano procupado polo dor que debía levare cravado na alma, a xuzgare 

pola súa tristura e algunha que outra bágoa que rodáballe fazulas abaixo, debilidade 
que acochaba baixando a chola como ollando o chan, non faguía caso, non vía, ou 
disimulaba, as olladas malizosas dos seus compañeiros de viaxe.

 Ó fío, un deles, o máis afouto, dirixeulle o verbe en lingoa eistranxeira.
 —Paisano, ¿sabe vosté que foi pra nós algo eisí coma un dor de moas?
 —¿E por que, meu amigo? —contestoulle o paisano erguendo cachazudamente 
a chola.
 —Porque non hai cousa pior pra termiña–la ledicia. Cantabamos todos, entrou 
vostede, e xa ve, calados como petos.
 —Pois por min que non sexa; canten e bailen canto queiran, que eu non me-
tereime niso.
 —Pro home de Deus, si nos ten contaxiados coa súa tristura, e si cantamos 
vannos a saír cantos funeraes.
 —Boeno, fagan o que queiran —rosmou máis que dixo o paisano.
 —Si tan siquera volvéramoslle a ledicia ó corpo...
—Non volverán, non.
 —¿Finoulle algún parente?
 —Endebén, non, siñor, non.
—¿Ten algún doente?
 —Sóbralles a saúde a todos.
 —¿Tivo algunha perda de importanza?

360 N.º 39 (10–12–1917) d’A Nosa Terra, p. 5.
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 —Perdas de importanza tivera, e ficaríame máis do que teño.
 —Logo, ¿ten algunha doenza?
—No corpo, non.
 —¡Demontres! ¿Onde logo?
—¡Na alma!
 —¡Na alma! ¿E vosté onde ten a alma?
 Ríronse todos da pergunta, ou millor dito da risposta que podía vir, e agardaron 

arelosos. O paisano pasou a man do revés por un lado e outro do bigote, e dixo:
 —A fe que ponme nun apuro, mais verei de saír dil. Cando a vosté diríxenlle 
un aldraxe, ¿onde o sinte?
 O interpelado algo amocado pola pergunta, mais, non querendo deixar de 

adivertírese a conta do paisano, díxolle:
 —Vexo que vostede é espelido.
—Hainos máis que eu.
—¿E logo?
 —Que outros teñen que xantar na terra que eu deixo pra non finar de fame.
 —¿Vai pra América, entón?
 —Vou, si siñor; mais roparo que vosté debe ser bon home.
 —¿Por que mo di, paisano?
 —Polo moito que se intresa pola miña vida.
 —¡Como o vexo tristeiro!
 —Quéreme poñer ledo, no–é certo?
—Si en min estivera...
 —Enxergo, e coma non río eu, rinse vostedes. Por iso, ¡que tales son!
 —Non sexa mal pensado, fálolle con seriedade. Eisí que paréceme que por ire 
pra América non debe poñérese eisí.
 —Si fora eu soio no mundo, pouca pena levaba. Teño muller, teño fillos... 
Ademais, a terra, o amore á terra, tamén pesa...
 —Pois non péselle, que n’hai mal que por ben non veña.
 —Xa o creio; si fora como vostedes prá casa.
 —Non, home, non. Ao millor, volta da América co unhos cantos miles de pesos 
no peto...
 —Ou millor, doenzas no peito.
 —Eu pódolle decir dun do meu pobo que foi aló, e voltou podre en cartos.
 —E de que pobo é vostede?
 —De Fuentemansa somos tódolos que eiquí imos.
—Serán, siñor, sirán.
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 —Ademais —díxolle o perguntón faguéndolle unha seña ós compañeiros—, 
pode sere tamén que dempois de cinco ou seis anos por aló atope ó voltare a 
casa dous ou tres nenos máis.
 Os compañeiros do perguntón ríronse a carcaxada limpa, e o paisano, quitando 

o sombreiro e pousándoo nas rodelas, contestoulle sornón:
 —¡Ai, o que é por eí non temos pena ningunha por ista terra!
 —¿Son bos de convencere?
 —Non, siñor, e que temos tomado o acordo de tódolos nenos que nascen por 
ise xeito mandalos a vivire a Fuentemansa.
 —E por que ó noso pobo?
—Ai, siñor, por tere alí a costume de non perguntarlle ós nenos polos pais.

ricardo carBallal
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De min pra vós
O Conselleiro361

 Era O Conselleiro un vello pastor con moitos anos de vida e moitos máis de 
esperencia. Outo, de forte compleisión, ben doado, i enmarcada a súa nobre faciana 
por longa e branca barba, tiña aspeito de gran siñor chegado a aquelo por necesidade 
ou capricho.

 Servía no pazo dunhos ricos marqueses. Seus servicios consistían en coidar do 
inmenso rebaño de ovellas e carneiros que conservaban os donos, siguindo unha vella 
costume dos seus antepasados.

 O conselleiro non era daquelas terras. Persentouse un día ó marqués e convín-
dolle a este as proposicións que o vello fíxolle, fixou alí dende entón, levando unha 
tan misteriosa vida como fora misteriosa a súa chegada.

 A todos saudaba e a todos quería; mais eran seus únicos e inseparabres amigos 
o can Silenzo e un dos moitos libros que tiña na bibrioteca o marqués, por tere deste 
a correspondente licencia prós collere.

 No outo do monte, mentras o rebaño apastaba pacente e mansamente e o can 
coidaba de que algunha ovella ou carneiro non fuxira do redil, el bebía na filosofía 
dos libros a iauga amarga da verdade ispida e limpa.

 Saber, sabía moito. En certa ocasión pasaron por alí unhos forasteiros falando 
nunha lingoa desconecida, i el foi quen soupo contestarlles na mesma lingoa. Outra 
ves en que un probe cego chegou un domingo pola aldea tocando un vello e desven-
cixado violín, colleullo O Conselleiro, e pousando o arco sobor das cordas, arrincoulle 
ó estormento dozuras, salaios e meiguerías, que soio el, sin dúbida, sabía.

 Cando algún dos da aldea poñíase malado, el daba o remedio pró curare; si 
surxía unha desavenenza entre dous veciños por mor de propiedades, endexamais iban 
a un preito: os litigantes acollíanse ó seu fallo. El sabía de cousas pra combatire as 
pragas do campo e as pestes do gando. Súas verbas eran sentencias. Saían as frases 
dos seus labres como pesadas lousas de mármore, pechadoras do que deixaba dito.

 Mais un día, aló polo comenzo do outono, atopábase O Conselleiro cobixándose 
das pirmeiras rabuñadas da invernía xunto a un toxal, persentóuselle Maruxiña, a nena 
máis cobizada da aldea pola súa beleza, e, chegando onde a el, tristeira e apoucada 
díxolle:

—Bos días, meu siñor.

361 Dado a coñecer o 24 de setembro de 1918 da publicación Nós. Páxinas gallegas do diario da Cruña El 
Noroeste, pp. 11–12.

 Na introdución da edición facsimilar sinálase a posibilidade de cambio no título, de “Conto” por “O 
Conselleiro”, por parte da redacción do suplemento debido ó nome da sección que Carballal tiña na 
revista A Nosa Terra. Vid. Alonso Girgado e Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 50–51.
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 —El nolos dé, miña nena —contestoulle o aludido interrumpindo a leitura e 
fitando pra ela—. ¡Malo, malo; o teu carís fálame de non boa consulta, ¿non 
si?
—Vostede é adiviño...
 —Meigo, quixeches decir. Pois n–hai tal. Acontece que o que lle pasa a outros, 
pasoume pirmeiro a min, que pra eso son vello, e velaí as miñas adiviñanzas.
 —Poderá ser... Eu quixera consultarlle... Mais... dáme vergonza...
 —Ben. Séntate eiquí, ó meu carón, ó acocho deste toxo e non temas polas 
espiñas, que as que se ven non firen. Séntate. Este recuncho é un bon amigo: 
no vran dá soma, no inverno agarima.
 —Mire, siñor, eu teño unha dor moi fonda, unha dor que consome a miña 
eisistenza.
—¿Dor do corpo?
—Non, siñor, da ialma.
 Polos ollos de adoito tranquilos do Conselleiro pasou lixeiro coma o pensamento 

un lóstrego de carraxe:
—Amores cicais?
—Amores, si siñor.
 Estremeceuse o pastor, arrepiado dende os pés á chola, e a súa faciana quedouse 

branca, branca como as folerpas da neve.
—¿Desprézate o galán?
 —Vai en camiño. Decátome que o fará.
 Conxestionado o vello e saíndolle a fóra a loita que sostiña drento de si, apos-

trofou:
—E ti, que eres muller; ti, que dispós desas invencibres armas de que vos dotou 
a natureza, vés a consultarme a min, ¡probe vítima cicais desas armas...! ¡Non, 
Maruxiña, non; a min non! Pergúntallo a outra que coma ti teña alma de muller, 
do demo, de trampa, de engaño, de calquer cousa, mais non a min.
 —E que vostede é un santo. Vostede sábeo todo, e pra todo dá un acomodo.
 —Menos pra o que non ten. E chámasme santo, porque padezo calado, porque 
ti non sabes da espiña que levo cravada no meu peito. Si o souperas...
 —¿Que? —perguntoulle arelosa a rapaza.
 —Si o souperas, ¡probe de ti!... —díxolle con voz ronca, ameazándoa co puño 
pecho.
 —Asústame, siñor —escramou ela, póndose en pé.
 —¿E quen eres ti pra facerme lembrar de cousas mortas na miña alma? —re-
puxo folguexando e pasando a man pola testa como querendo alonxar unha 
mala ideia.
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 —¿Quen eres ti pra mete–las mans nun niño de cóbregas ou nunha albariza de 
abellas cando as unhas ou as outras dormen?
 —¡Perdóeme, siñor! —marmurou ela tremando ó ver o descomposto que estaba 
el.
 —Perdoada estás, nena —escramou póndose tamén en pé—. Na túa vida 
vólvasme a faguer somellante consulta, que de faguerma, falaría, e si falara... 
¡matábate!... Non esquenzas que quen seipa o meu segredo, este meu segredo 
que levo choído drento de min como sangue do meu sangue, como vida da 
miña vida, a ninguén llo contará, porque ó sere sabedore da derradeira verba 
tamén será sabedore do seu derradeiro momento...
 E nobre e maxestoso, volveulle a espalda, e marchou monte abaixo a recada–lo 

rebaño, axudado polo can, único testigo que fora dun sanguento suceso de tráxicos 
amores, esquirto e gravado con letras de fogo no corazón do Conselleiro.

ricardo carBallal





O tesouro acobillado362 
(1919)

362 Este volume cuarto viu a luz na cidade da Cruña o 10 de marzal de 1919. Na caracterización física 
salientan dous aspectos: a fotografía coloreada do autor na portada e a propaganda dos membros da 
Irmandade da Fala herculina nas capas interiores e finais.

 No ano 1976, a Cátedra de Lingüística e Literatura Galega da Universidade de Santiago de Compostela 
reproduciu o capítulo IV na obra Prosa Galega I. Desde os primeiros oitocentistas ao Grupo Nós.
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¡TERRA A NOSA!
Supremento de EL NOROESTE363

ANO I. │        A CRUÑA, 10 MARZAL de 1919.        │ VOLUME 4.

O TESOURO ACOBILLADO

I
Interesante revelación

 Aló polo mes de setembre do ano 1911 tornei por segunda vez a Cuba en 
compaña dun meu irmán. Coma eu deixara na Habana casa posta, e nela unha filla do 
país encarregada de a coidare durante a miña ausencia, cousa moi natural habéndoa 
coidado na miña presencia, ao pór os pés na capital da repúbrica cubana, dirixímonos 
eu e meu irmán á miña casa.

 Xa no Muelle de Luz rubimos ao tranvía que había de levarnos ao Vedado, e alí 
trocamos de coche polo que vai a Marianao, pobo onde eu vivía, e o que dista unhos 
cinco kilómetros da Habana.

 Chegamos á miña casa. Petei. Abreu a criolla, e outamente sorpresa ao me vere, 
salaiou, arrecachou os ollos canto puido, púxose nas puntas dos pés e doume unha 
aperta.

363 Xornal da Coruña que apareceu dende o 31 de decembro de 1896 ata despois de 1934. Levou os subtí-
tulos "Diario católico rexionalista" e "Diario de La Coruña" e a partir de 1912 perdeunos. Dirixírono, 
sucesivamente, José Lombardero y Franco, que foi fundador e propietario; Eladio Rodríguez González, 
redactor e posteriormente xefe de redacción, e José García Acuña. Destacou pola calidade dos compo-
ñentes (José Pan de Soraluce, Manuel Puga y Pardo, Alfredo Tella e Antonio Valcárcel). A redacción e 
administración estaba no nº 26 da rúa Real e a tipografía no nº 21 da rúa Galera. 

 A pesar de ser conservador, incluíu a corrente rexionalista. A singradura rexistrou dous episodios signifi-
cativos: o apoio, canda outras cabeceiras (El Lucense, La Integridad de Tui e El Telegrama da Coruña), á 
campaña a favor da autonomía galega en 1897 e a finais dese ano a difusión da acción política conxunta 
entre o catalanismo e o galeguismo. Disto último resultou a compra de El Noroeste por Francesc Cambó, 
froito da petición de Antón Villar Ponte.

 Proporcionou información galega, estatal e internacional coas seccións "Pintores de almas", "Glosa", 
"Himno", "Balada", "Conto", "Contos gallegos", "A voadora", "Cántigas novas" e "Cantiga". A listaxe 
de colaboradores engrosábaa Leandro Carré, W. Fernández Flórez, José Lesta Meis, Antonio Noriega 
Varela, Teófilo Ortega, Lois Porteiro Garea, Vicente Risco, Avelino Rodríguez Elías, Eladio Rodríguez 
González, F. Salgado y López Quiroga, Francisco Sánchez García e Antón Villar Ponte. Vid. Alonso 
Girgado e Monteagudo Cabaleiro, eds. (2001), pp. 15–85; Beramendi (2007), e Molina (1989), pp. 
289–302.  
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 Entramos. Persenteina ao meu irmán, e acto seguido proparounos o consabido 
café. No entretanto a auga non fervía, pergunteille polos amigos e púxome en antece-
dentes de canto por alí pasara durante a miña ausencia.

 De súpeto acordeime dun noso veciño, chamado Rodríguez, que tiñamos ao 
lado. Un vello carpinteiro, natural de Illas Canarias, outo e forte a pesar dos seus 
cinconta e oito invernos, e o que vivía en achego co unha negra, torta por máis señas, 
chamada Felipa.

 Eran moi bos veciños. Fóra da terribre afeizón que tiñan ao diaño do fonógra-
fo co que dábanme tabarras imposibres, polo demais podían pasare. Hai que vere as 
dores de chola que me facían collere co aqueles berros framenquistas de Mochuelo e 
a Roxa.

 Eisí que dirixíndome a Panchita, que este era o nome da criolla, pergunteille:
 —¿Mudouse o illeño, nena?
 —Non, saeu pola mañán pra traballare. Por certo que xa que del me falaches, 
téñoche que contare cousas moi interesantes.
 Ergueuse ao sentire ferve–la auga, e botándolle o po que sacou dunha lata, 

prosigueu:
—¡Vanche sere moi ricos!
—Os veciños?
 —E logo; tomáronche relacións co un negro chamado Sabino, e iste é o que 
os fará tan ricos.
 —Déixasme parvo! É parente dela?
 —Non, conóceno fai pouco.
 —¡Boh! A ti fíxoche desvariar a ledicia de me vere.
 —N’hai tal. É tan certo como téñote diante.
—Deso n’hai dúbida.
 —Pois do outro tampouco. ¡Ai, si os cartos que son pra eles, foran pra min!...
 —Pois conta, conta que tesme en brasas.
 —¡Nin que fora eu de lume!... Verás, o tal Sabino é cociñeiro de primeira e 
ademais un forte espritista.364

 —Arrenégote demo —contesteille eu ao ouvir tal cousa.
 Meu irmán surriuse. Panchita púxose seria i en aititude de non contare máis.
 —Sigue a conversa —indiqueille.
 —Non, que fas bulra —contestoume moi encabuxada.
 —A fe que a non fago; conta.

364 Alúdese ó conxunto de doutrinas e prácticas que, malia coincidir co cristianismo en certos aspectos 
(Deus, espíritos, alma e vida futura), difire deste no relativo á comunicación cos espíritos. Vid. VV. AA. 
(1991), tomo 22, pp. 257–264.
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 Fixo unha lixeira carantoña coa boca i entornando as pálpebras, prosigueu con 
voz melosa:

—Fai xa tempo que na finca «A Guaxira», que está a unhos vinte metros de 
eiquí, aparécese un esprito ou soma vestida de branco algunha que outra noite, 
aló polas doce, e dempois de chegare ao pé dunha seiba365 e tocare o chan coa 
man dereita, pérdese de vista.
 —¡Demoro! —repuxen eu—. E hai veciños na finca?
 —Hai, mais como é xente que traballa na terra e acóstanse cedo, tanto lles dá.
—Ben, sigue o conto.
 —Sabedore Rodríguez de que o negro era espritista, púxose á fala co el contán-
dolle o que sucedía na finca, e aquel díxolle que a tal aparición non era outra 
cousa que a soma dun alma en pena que rondaba a albre por habere acobillado 
en vida algún tesouro ao seu pé, e que namentras algún irmán terreal o non 
sacase, voltaría meses ata que o tal non fixeran.
 Calou Panchita ao chegare a este punto da relación. Meu irmán miroume e 

surrímonos, e o micho, estricado e co rabo en outo, refregouse contra as miñas pernas 
non sei si arripiado do que ouvira ou facéndome señas de somellante escocha.

 —E pensan desacobilla–lo tesouro? —perguntou meu irmán.
 —Pensan —asinteu Panchita—. Según as contas do negro, hai máis dunha 
ducia de miles de pesos en onzas choídas nunha vasixa de barro, as que serán 
todiñas pra Rodríguez.
 —¡Todiñas! —repetín eu.
 —¡Todiñas! —repiteu meu irmán.
 —¡Miau! —eiscramou o gato.
 —Asegún dixo o negro, eisí será —sentenciou Panchita.
 —E dime unha cousa —pergunteille—, ¿habendo veciños, como dis que os 
hai na finca, non temen que os vexan ao iren a colle–los cartos?
 —Non —afirmou a criolla—. Pra evitaren que os vexan, os cartos serán traí-
dos ao través do chan polo poder misterioso de Sabino ata a cociña da casa de 
Rodríguez, onde serán recolleitos nunha lata.
 —¡Cásome sin ter muller! E cando o fará?
 —Dou verbe de vir mañán á noite.
 —Pois xúroche que vería facer tal feito con moito agrado.
—Si que[re]s que lle fale?
 —Muller, agradeceríacho.
 Colleu Panchita do alzadeiro dúas cuncas de adornos chinescos e botando 

café nelas, dounos unha a min e outra ao meu irmán. Tr[o]uxo tamén a azucreira, e 

365 A pé de páxina figura a seguinte nota: "Albre americano".
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servinme. Mais, ao remexere o azucre, porcateime asomado de que a cor do café era 
roxo coma sangue:

 —Ai, Pancha, ¿e ti que diaños dásme nesta cunca?
 —E logo? —contestou ademirada pola miña pergunta, e tan ademirada, que 
deixou caer a azucreira no chan coidando que a pousaba na táboa:
 —¡Xesús que parva estou, adeus miña azucreira!... E que dis que ten o café, 
home?
 —Ti verás que o fixeches... —e decíndolle esto collía cullera das do café que 
deixaba caer dende outo pra lle amostrare a cor. Cando eu digo que a miña 
chegada...
 —Agora si que tes razón —dixo ríndose coma unha tola—. ¿Sábe–lo que foi? 
Que troquei a lata que ten o pimento pola de café, mais axiña fareivos outro.
 —Non, o non fagas —atalleina—. Recolle a cunca de meu irmán e porpara 
cea á noite pra os tres, que o café irémolo a tomare á Habana eu e mais el, de 
paso que visito aos amigos.
 Erguinme. Doulle meu irmán a cunca sin poder conte–la risa, e saímo–los dous 

a toma–lo tranvía que nos tiña de conducire á Habana, non sin antes adevertirlle á 
criolla que coidara de non facer coa cea os trocamentos que fixera co café.

I I
Quen era o negro Sabino

 Á noite siguente, a eso das dez, atopábame sentado nunha mecedeira á porta da 
miña casa, folguexando o ar fresco das noites tropicaes, co pensamento nas desditas 
que sofre esta nosa terra, cando chegouse Panchita onde a min e con voz queda e 
soborsaltada pola emoción díxome misteriosamente ao ouvido:

—¡Sabino está aí!
 —¡Sabino!... Ai, xa sei, o negro. ¿Falache co el?
 —Falei. Díxome que te quería vere. Como temos falado de ti cando estabas 
fóra, quérete conocer.
 —Paréceme ben, ¿imos?
—Si, persentareite.
 Chamei a meu irmán, que nesto das crenzas espritistas é máis probabre sacarlle 

a bóla a un boliche sin crebalo que metérelle a el tales cousas no meollo, e chegado 
que foi, entramos na casa de Rodríguez.

 Atopábanse alí en xuntanza Rodríguez, Felipa e o negro. Este, ao nos vere chegar, 
ergueuse calmudo e ceremonioso, e saudounos co unha lixeira incrinación de chola.

 Persentounos Panchita. Estreiteille a man ao presentado, imitoume meu irmán, 
e sentámonos. O negro ficábame ao carón. Comencei a praticare co el i enxerguíalle 
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que non era do seu agrado a miña mirada indagadora; non pola infruencia que puidera 
exercere sobor el —cousa imposibre polo lixeiro movimento dos seus ollos—, sinón 
pola mesma intranquilidade de non saber a crase de paxaro que tiña diante.

 Sabino era o verdadeiro tipo negro, un fermoso exemprar da súa raza. Nin outo 
nin baixo, corpulento, áxil, testa estreita e saente, ollos pequenos como doas movedizos 
adoito indagadores ou buscós, narís aprastada do xeito dun cacho de lama tirado á 
parede facéndolle dous buracos logo, e o pelo rizo e pegado ao coiro cabeludo cal si 
temera de perde–lo dono.

 A nosa parola dou comenzo dun xeito un tanto nazonalista. Laieime ante el ao 
me preguntare por Galicia, da dor tan grande que esperimentei ao deixar novamente 
a miña terra, e máis que da dor de a deixare da anguria choída no meu peito ao aban-
donala probe i escrava como noutrora a deixara.

 E o negro enxergueu a miña dor. Fíxome unha fermosa comparanza entre a nosa 
raza e a deles, unha comparanza espritoal na que non eisisten cores nin castas. Díxome 
que os seus añoraban os usos e as costumes do África, que nas horas de recolimento 
deitaban bágoas de sangue por presentire a desaparición da súa raza en América.

 Espúxome de maneira maxistral como a nosa lingoa, na que vai a esistencia 
da raza, ficaría perdida pola mistura do castelán como ficará perdida a súa raza pola 
mistura do home branco. Somente que a nosa lingua vivirá adoito por tere en tódolos 
tempos apóstoles e loitadores. Eles, en troques, non teñen, non poden tere esos de-
fensores, porque os seus —decíame— tanto non fan pola conservación do seu orixen 
negro, que moitos deles non buscan a negra pra se axuntaren, sinón que endemal van 
á mulata, e si á branca non van é porque os non deixan.

 Eisí doíase o negro dos seus males sin sabere que os nosos irmáns por negare a 
súa patria non soio falan o castelán, sinón que moitos, unha grande cantidade, cecean 
a lingoa dos toureiros pra despistare, ¡ou ladróns!, a terra onde foron nados.

 Probes negros levados á América, mercados! Probes nós levados á América, 
vendidos! Eles, por deixare rouba–los seus corpos; nós, por deixare roubar noso esprito...

.......................................................................................................................................

 Dempois falamos do espritismo, mostrando el unha grande conformidade co 
meu modo de enxerguelo. Faloume tamén do seu, do que exercía e profesaba. Un 
espritismo salvaxe adeprendido dos seus antepasados levados a Cuba dende África 
polos negreiros españoles, desos negreiros, caciques hoxe, que atópanse tan afeitos 
á venda que o día que tamén nós teñamos a libertade espritoal e daquela non poidan 
vendernos, ficarán tan acostumados a elo que venderán as súas propias nais cando non 
teñan a quen vendere.

 Contoume como pra adequirir aquel poder estrano, obra da natureza e da súa 
vountade, tivera precisión de ire ao monte á meia noite nas noites de luar, cos pés 



274

César Camoira Vega

ispidos, e arrincare cos dentes as raíces de certas albres e matoxos, dos que eles tan 
soio saben o gran poder segredo que conteñen. Faloume de pasare días e noites nun 
coarto fallo de lus pra adequirire a vista de vidente e abranguere o ver en prena soma 
o que os demais non ven.

 Díxome, derradeiramente, que a súa minsión na terra era o lle dare acougo 
ás almas en pena, aos irmáns que sofren noutro mundo por habere deixado en vida 
tesouros acobillados no chan, e que voltan meses e anos á terra, ata que un irmán, 
envolveito aínda na materia, recolle o tesouro e adícalle unhas misas polo seu eterno 
acougo.

 Súa conversa era agradabre. Parlanchín, comunicativo e coa [a]quela súa fala 
castelana a meia lingoa, facíase atraente e ouvíase sin cansancio.

I I I
O negro comenza a traballare

 Un reló pindurado na parede dou doce campa[na]das. Calamos. Ergueuse o 
negro, volveuse a sentare e, descalzando botíns e calcetíns, mandou apaga–la lus.

 —Siñores —dixo—, recoméndolles que garden silenzo e que todos fumen. 
Tamén o farei eu.
 Alcendeu el un pito, facendo todos o mesmo, pois ninguén iñora que aló na-

quelas terras tódalas mulleres teñen o tal vicio. O efeito era fantástico. Aquelas seis 
luces viventes en prena soma somellaban lucentes vagalumes.

 De súpeto, sentín rastrear algo polo chan. Ao pouco e axudado polo resprandor 
que daba o lume do pito de Sabino, puiden apreciare a este fitándose no espello dun 
vestidore frente ao cal estaba sentado nunha mecedeira cos pés recolleitos sobor do 
asento.

 Pasaron unhos minutos de profundo silenzo que foi crebado pola voz do negro 
ao ordear imperativamente:

 —Poden alcendere. Teño noticias de que podo comenza–lo traballo.
 Alcendeu Rodríguez, i erguéndose o negro díxolle a aquel:
 —Dacá o teu picachón e a lata que eu tr[o]uxen. Farei un buraco no chan da 
cociña, onde poida mete–la lata —prosigueu collendo am[b]as cousas— e xa 
veremos si os cartos veñen ou non, aínda que eu creio que si. E agora deixádeme 
que traballe un pouco na cociña.
 Aló marchou o negro onde estivo por espazo de vinte minutos, ouvindo tan 

soio os alí persentes os golpes do picachón ao fura–lo chan. Entre tanto todos perma-
ñeciamos calados como petos. Crentes os unhos, indagadores os outros. Mais todos 
con medo: os crentes con medo do que pasaba, os investigadores con medo do que 
podía pasare.
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 De súpeto, a voz de Sabino amonestou con carraxe:
 —Rodríguez, ¡descruce esas pernas que imposibilítanme o traballo! Teñan 
ben en conta este detale: nin pernas nin brazos poden estare en cruz cando eu 
traballo.
 Obedeceuno Rodríguez, que en efeito tiña unha perna encol doutra, e dempois 

de mirare parvamente pra nós ficou coa boca aberta. Panchita e Felipa estremecéronse, 
i eu e meu irmán mirámonos con curiosidade.

 A cousa non era pra menos. ¿Quen foi que díxolle ao negro do xeito que Ro-
dríguez atopábase, estando el na cociña desde onde o non podía vere? ¡Misterio!...

 —¡Rodríguez! —berrou Sabino novamente.
 —Percísame? —contestou este póndose en pé coma un autómata trocando de 
cor.
 —Vén366 acó! —ordenoulle aquel.
 Aténdose o vello á orden, aló foi non sin antes mirare con anguria pra nós e 

ire torpezando con cantos muebres atopaba ao seu paso, tal era o medo que levaba.
 Entrare el na cociña e apagárese a luz eléitrica, todo foi unha.
 —Ave María! —murmularon a unha Panchita e a vella, arrechegando máis as 
mecedeiras.
 —A... mo... lou... nos a lus —tatexou o vello entrando na cociña.
 —¡Cala! —berrou o negro— que a man que a apagou hai[n]a de alcendere. 
Sigue a miña voz e chega onde a min.
 O tabique que nos separaba da cociña e a escuridade reinante non permiteume 

vere contra o meu pesare si ao vello tremábanlle as pernas.
 Sintín un ruído estrano a carón de min. Puxen atención e pareceume ouvir algo 

eisí coma o crebar de noces. Mais non, non era. Ouvín mellor, e cal non sería a miña 
sorpresa ao poder apreciare que aquel ruído non era outra cousa que ao se batiren os 
dentes da vella.

 —Xesús, Xesús! —ouvimos que cramaba o vello na cociña.
 —Ti ves? —decíalle o negro.
 —Ve... xo, ve... xo...! —contestoulle aquel con voz tremante.
 —Pois ben, ¡que veñan os da sala! —dixo o negro, máis outo, pra que o ouvi-
ramos nós.
 Aquelo iba con nosco. Erguímonos. Puxémonos en camiño ás tentas coas mans 

estendidas pra nos amparare dos tropezós, e pouquiño a pouco fumos indo. Dados 
que dera eu os pirmeiros pasos, torpezaron miñas mans en cousa dura, mais un tanto 
sensibre ao apreixala. Parei; a sensación era de roupa que estivera moi apertada sin 
deixare de ter a súa moleza. Tentei mellor, e puiden notare que o por min apalpado non 

366 No orixinal aparece "vi".
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deixaba de tere a súa mornenza. Si corpo palpaba, de morto non era. Areloso de saír 
de dúbidas seguín tentando pra riba ata que apalpei unha cara na que puiden notare 
que tiña un ollo pechado. Pásmense, era a vella... ¡Fiquei lelo! A vella é...? ¡Cousas 
do medo, da escuridade e da súa raza! O conto é que a vella calou i eu nada dixen.

 Tropeza eiquí e tropeza alí, chegamos á cociña. Mirei aquela escuridade, e 
asomado fiquei ao vere alá no fondo da cociña unha soma branca e outa que destacaba 
grandemente naquela negrura. Somellaba un corpo envolveito nun sudario branco sin 
sinales de brazos, pernas, nin chola. Soio víanse nel dous ollos de fogo que non daban 
máis lus que a percisa, a suficiente, pra alumar o sudario.

 Iba a fuxir un berro da gorxa da vella cando de contado, sin que ninguén tocara 
a chave que atopábase na sala, alcendeuse a lus polo xeito misterioso que fora apagada.

 —Agora que hai lus, ouvide —díxonos Sabino que atopábase bastante lonxe 
de onde eu vira a soma.
 E ben que ouvimos, por certo. ¡Gran milagre! ¡Estraordinario milagre! Eu 

como tódolos presentes ouvimos con toda craridade o sonido dun chorro de onzas 
de ouro que caían no fondo da lata unhas trais outras... Mirei ao negro, e pareceume 
velo envolveito nunha banda de lus a xeito de aureola. ¿Suxestión? ¿Realidade? O non 
sei. Soio podo decire que por un momento vin pasare ao través da miña imaxinación 
quenturenta un regacho de ouro fundido, atravesando a terra, e que ao chegare á lata 
trocábase en douradas e relucentes onzas que, si o negro o tiña a ben e a soma o non 
tiña a mal, tiñan de sere todas, todiñas, pra o bo de Rodríguez, agás a pirmeira que 
saíra que estaba destiñada pra o meu irmán según o negro ofercera.

I V
Unha cea e un velatorio

 Pasados que foron dous días da derradeira escea, recibeu Rodríguez unha carta 
de Sabino, onde decíalle que tiña que lle levare dez pesos á súa casa pra cumprimen-
tare non sei que mandatos do difunto, e ordeando, ao mesmo tempo, que foramos á 
noite á súa casa, a eso das oito, pra cear co el cantos estiveramos presentes no acto de 
pasa–las onzas á lata.

 De máis está o decire que tivemos moi en conta a tal invitación e que todos 
puxémonos ledos coa noticia, agás o vello Rodríguez, por tere que levar os dez pesos.

 Ás oito da noite chegamos á casa do negro. Entramos. Xa na sala, puidemos 
apreciare que a cea tiña de sere espréndida ao xuzgare por unha táboa cuberta con 
branco mantel e adornada con ramos de froles. Ademais, o negro era un gran cociñeiro.

 Soio unha cousa chamounos a atención. Ao contare os servizos que había encol 
da táboa, contamos sete. Os invitados eramos cinco e un o anfitrión, seis. Logo, había 
un de máis. ¿Pra quen era? ¿Quen sería o invitado desconocido? O tempo nolo diría.
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 Dou orden o negro de que nos sentaramos á táboa, e distribueunos da siguente 
maneira: eu, Panchita e meu irmán, á banda dereita, e Rodríguez e a vella, na outra. 
Ficaban, pois, por cubrire a cabeceira e un posto ao lado do vello.

 Tr[o]uxo o negro as tarteiras da cociña, que foi poñendo na táboa. Sentouse ao 
lado do vello, e sirveunos a todos sin deixar tamén de facelo co prato da cabeceira. 
Mirámonos u[n]hos a outros. ¿Quen era o que tiña que ocupar aquel posto baleiro e 
ao que o negro servía na súa ausencia? O misterio seguía adiante.

 Comenzamos a cear. Termiñado o pirmeiro prato, recolleu Sabino os pratos 
usados e, xuntándoos co que servira na cabeceira, colocounos nunha pequena táboa 
que había ao carón da nosa.

 Sirveunos o segundo prato, e servido ficou tamén o prato do posto baleiro. 
Aínda que a curiosidade facíanos cóxegas, ninguén afoutouse a preguntare cousa 
algunha que tivera relación co posto da cabeceira. El tampouco nada dixo e, pasando 
polas mentes de todos a escea do Comendador no Tenorio, seguímo–la cea adiante 
ata que, limpando os labres e bebendo un sorbo de auga, ergueuse Sabino e crara e 
pausadamente dixo:

 —Siñores, agora que atopámonos cheios e satisfeitos, pois a cea pra todos 
chegou, é perciso que pensemos naqueles que sofren por vivire fallos de acougo 
espritoal polo mundo da lus. Eses seres que camiñan errantes e sin fiducia de 
achar o perdón do Señor, agardan de nós o sere redimidos da cárrega ou pena 
imposta por Aquel367 que todo o rixe e o goberna. A soma do irmán que, vivindo 
neste mundo acobillou o seu tesouro, teño enxerguido que a súa envoltura non 
recibeu cristiana sepultura. É mester, polo tanto, que a reciba. E pra elo, faremos 
esta noite o correspondente velatorio e mañán, ás cinco do serán, levaremos 
unha cruz ao cimenterio coas iniciales M.D., que responden ao nome que levou 
nesta vida. Tamén á mañán faremos decir unha misa polo seu eterno acougo. 
Eisí que esta noite ficaredes todos na miña compaña e mañán, ás dez, o amigo 
Rodríguez servirase traer ao meu poder vinte pesos, cantidade precisa pra os 
gastos que orixinen estas cousas. ¡Erguédevos, e que o Señor ascoite nosos 
verbes!...
 Erguímonos. Santiguouse Sabino facendo nós o mesmo, aínda que ao meu 

pouco enxerguere non todos o fixemos co mesmo fin, pois o vello Rodríguez adian-
tounos en se santiaguare, contestando, si non me engano, ao pedido do negro. Non 
era pra menos; en dous días mal contados, trinta pesos era pra se santiguare calquera. 
En troques, a vella, cicais pra se desquitare en algo dos pedidos, colleu durante a cea 
dúas costiletas que envolveu nun pano, anque con moito disimulo meteunas no peto 
da saia.

367 Plásmase desta maneira no relato.
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 —Agora imos ao velatorio —díxonos o negro tomando el a dianteira.
 Porcatándome eu de que atopábame sin pitos, adevirtíndollo a Sabino, saín por 

eles á tenda. Cheguei a ela, merquei dúas caixetelas e tornei de volta prá casa.
 Unhos vinte pasos antes de chegare, atopeime co un condanado can, grande 

coma un cuxo, o que deitado ao ancho da aceira entretí[ñ]ase en roer un óso.
 Mirei prá rúa. Era imposibre o botárese a ela, pois a chuvia daqueles días a 

convertira nunha lameira. Chegueime ao can. Parei. Fitoume receoso e sin deixare de 
roer rosmou polo baixo. ¡Malo!

 Rasquei a chola. Preocupábame aquel tropezo. Faleille morosiñamente, chamei-
no por non sei cantos nomes, e o ladrón ¡vaiche boa! Tratei de o acariciare, e rosmou 
novamente. Non atinaba co bo camiño.

 De súpeto, tiven unha ocurrencia. Volvín á tenda, merquei un bolo de pan e 
chegueime novamente a el. Partín un anaco e dinllo. Comeuno con receo. Dinlle outro, 
e reconocendo en min a un amigo, ergueuse, e comeuno tamén. Repetín; e xa con 
toda confianza, miroume con bos ollos e comenzou a darlle ao rabo. Rompín a andar, 
e sigueume.

 Eisí fumos indo ata a porta que a deixara entornada e ao se decatare o moi 
larpeiro de que era alí onde eu iba, sin encomendárese a Deus nin ao demo, lixeiro 
coma unha mala ideia entrou el pirmeiro. Amoloume.

 Vendo de que non había maneira de que o can saíra, entrei tamén e cerrei a porta. 
Sigueume. Chegamos ao coarto, onde atopábanse os compañeiros de cea sentados ao 
redor dunha especie de cadaleito, o que tiña enriba unha lampa de aceite, única lus 
que alumeaba a estancia. Por sorte miña, ninguén reparou na entrada do can, o que 
ao me sentare no sitio pra min destiñado acostouse aos meus pés.

 Calados estaban cando eu cheguei e calados seguiron ao me sentare. Calei 
tamén. As horas transcurriron deste xeito, e debido á fartura e ao silenzo reinante un 
trais outro dos presentes fumos prendendo no sono, ata que todos ficamos dormidos 
como ben[di]tos.

 Serían aló polas tres da mañán, cando despertei ao sentire que algo morno como 
un alento batíame nas mans. Abrín os ollos un tanto soborsaltado, mirei e surrinme. 
Era o can. Acaricieino. Os compañeiros dormían a perna solta. Bostecei. Estriqueime 
ao meu gusto, e alcendín un pito.

 Ensimismado en non sei que pensamentos, ou alelado mellor dito, din de súpeto 
un pulo terribre da cadeira ao sentire un berro tremendo dado por Felipa, a que cos 
ollos moi abertos polo medo e os brazos en outo cramaba:

 —¡Ai, Sabiniño, por Deus, vállame que teño ao difunto diante en figura de can!
 Despertouse Sabino e co el os demais ao ouvir tales berros. O can, efeitivamente, 

prantado diante da vella coa chola en outo e movendo o rabo como cando ventan algo 
do seu agrado fitábaa fixamente. ¿Que demo facía o can diante da vella? Xa, cousa 
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moi natural e lóxica. Olfateou as costiletas que gardara a vella ás acochadas, e velaí 
o misterio do seu acecho.

 A ademiración de todos ao ve–lo can non tivo límites. Ningún era sabedore de 
como nin cando chegara o can ata alí. Eisí que o pirmeiro movimento de todos foi de 
terrore.

 Porcatándose a vella de que ninguén lle valía pechou o úneco ollo que tiña, e 
caeu coma un lote, encol da cadeira, decindo entre dentes toda estricada:

 —Vál[l]ame o Señor, ¡que trotes!...
 Vela o can caer daquel xeito, balanzárese encol dela e husmear onde gardara 

as costiletas, todo foi unha. Ao dare coa entrada do peto, onde as gardara, meteu nel 
o fuciño, chantoulle os dentes ao pano, onde as tiña envolveitas, e sacouno entre o 
xeneral asomo dos presentes.

 Pousou o pano no chan, e axudándose das mans e do fuciño desenvolveuno de 
contado, e púxose a come–la carne con máis tranquilidade que a que ten noso paisano 
Rigueira cando esquirbe en latín.

 Pasado o pirmeiro momento de estupore, adiantáronse Rodríguez e Sabino á 
vella, i esquecéndose da presencia do can, o que atopábase banqueteando debaixo do 
cadaleito, comenzaron a chamala i a movela máis á vella “¡que si queres!”.

 Nesto, ocurreu que o diaño do can deixara o rabo fóra do acocho do cadaleito 
e ao dare un paso o vello pisouno. O can que ata o daquela levara a broma os berros 
da vella e o movimento da xente cansouse de as termare, e poñéndose en pé de loita 
chantoulle os dentes nunha perna ao bo de Rodríguez, quen ao se sentire ferido púxose 
á outura do can e pertendeu darlle unha patada. Errouna, e con consecuencias. O que 
fixo foi dárelle a patada ao cadaleito, que rolou polo chan e co el a lampa de aceite, 
ficando como é natural a habitación a escuras.

 E daquela foi cando o conto púxose feo. A vella que sae do esvaimento e 
ao se vere ás escuras redobra os berros; Rodríguez e Sabino a rolos polo chan en 
loita co can; este que ladra cando non morde e morde cando non ladra; Panchita 
que chama por min, e meu irmán pedindo lus, formaron unha algareira dos demos 
que non sei no que pararía si Sabino como conocedore da casa non chega á chave 
da lus e alcende.

 ¡E que cadro, miña nai! Felipa desgreñada e cos brazos caídos ao longo do 
respaldo da cadeira, Sabino coa roupa en xiróns das dentelladas do can, Rodríguez 
tumbado no chan co cadaleito encol del, Panchita arrimada á parede toda encolleita, 
meu irmán surríndose do cadro e o can aos meus pés rematando a cea que interrum-
píralle Rodríguez; era todo o conxunto do efeito máis cómico que os ollos humáns 
puideron vere.

 —Aínda está eiquí ese ladrón? —tronou Sabino ao ve–lo can aos meus pés.
 —Home, ábranlle a porta pra que fuxa... —interpuxo Panchita.
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 —Marcelino —díxolle o negro ao meu irmán—, fágame o favor de abri–la 
porta, porque vou a darlle unhos zorregazos a ese ladrón, que creio que váiselle 
a esquecer o número desta casa.
 Obedeceuno meu irmán. O negro foi por un pau. Mirei ao cadelo e compade-

cinme del. ¿Como avisalo do perigo? Dinlle lixeiramente co pé, e nada. Dinlle coa 
man, e nin cousa. Erguinme, botei a andar, e sigueume. Acaricieino. Ao chegare á 
porta, a que xa meu irmán tiña aberta, collín do peto o anaco de bolo que me ficaba, 
amostreillo e tireino á rúa. Lixeiro coma o pensamento correu trais del e aporveitando 
esto, pechei. É certo que o abandonaba, mais certo é tamén de que libreino co elo 
dunha tunda das que fan época.

 Coa concencia tranquila de haber feito unha boa acción, volvinme co meu irmán 
pra o coarto do velatorio. Dempois de todo, ¿que culpa tiña o can de todo aquelo? 
Todo fora fillo da casualiade ou da fatalidade!

 Cando chegamos vimos a Sabino co un forte pau na man.
 —Sei que busca o cadelo? —pergunteille.
 —Busco —contestoume encabuxado.
 —Máis valeu aisí, porque si o collo o mato!... —sentenciou.
 As pirmeiras luces da mañán foron crebando a escuridade da noite. Ao lonxe 

sentíanse os ledos cantos dos galos. A voz ben timbrada dun leiteiro rachou o ar en-
toando unha doce e agarimosa guaxira. Amañecía.

 Decatouse Sabino e deixando o pau, díxonos:
 —Amañece. Termiñámo–la nosa misión e podédesvos retirare. Marchade, e 
non vos esquezades os unhos das cousas a facer, e os outros das cousas a traer.
 Obedecimos. Os facedores recrinamos a chola encol do peito e o levador mo-

veuna dun omo368 a outro.
 Cando saímos á rúa, xa o sol rubía maxestuoso polo Ourente, prácido e surridor, 

espallando lus e quentura pola terra e disipando a brétema tropical, que esfúmase e 
pérdese ao se poñer en contacto coas pirmeiras raiolas do astro rei.

V
Unha soma, unha lus, e outra noite sin dormire

 Cumprida que foi a conducción da crus ao cimeterio, tornamos todos prá casa 
de Rodríguez onde tiñamos que cear, correndo o gasto da cea a cárrego de Sabino. 
Aquel negro era espréndido coma un nabab.

 Proparou a cea o negro, consistente nun rico e amarelo arroz con pólo, e pu-
xémonos o mesmo que aros, cando os aros están cheios.

368 Ad pedem litterae, alúdese á parte superior e lateral do tronco, na que comeza o brazo.
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 Como a derradeira noite non dormiramos cousa co conto do velatorio, ás nove 
da noite despedímonos uns doutros, e retirámonos cada un á súa casa.

 Eu creio que ao pouco tempo de acostáremonos todos, o que máis e o que 
menos dormía a perna solta. A verdá é que a noite fora de trafego, e o día non fora 
menos. Eisí que os corpos cansos e os leitos, espelidos, convidaban a abandoarse nos 
brazos de Morfeo.369

 Aló pola meia noite unhos fortes golpes dados na porta nosa despertáronme. 
¿Quen chamaría a aquelas horas? Botei as miñas contas, e calculei que levaría dor-
mindo unhas tres ou catro horas. Eisí, pois, serían a unha ou dúas da madrugada.

 Un novo peto máis forte que os outros fíxome estremecer. ¿Habería fogo? 
Olfateei por si ulía a chamusco, e nada. Soio sentín algo fóra o ouveo longo e triste 
dun can como cando ventan morte, e fíxome pensare en si morrería alguén. ¿Morrería, 
pois, algún veciño e víñanme a avisare? Morrería, si; aqueles longos e tristes ouveos, 
aquelas chamadas a deshora...

 Outro peto fortísimo que fixo trema–la porta resonou como un trono no silenzo 
da noite. Secóuseme a lingoa, púxoseme un nó na gorxa, e despertou Panchita.

 —Xesús, que peto! Foi na nosa porta? —perguntoume.
 —Foi, e non é o pirmeiro —contesteille sentándome no leito.
 —¿Quen pode sere a tales horas?
—Pergunta quen é.
 —Déixao, que si présa non ten ou apuro non trai, xa volverá a chamare...
 Aínda ben non termiñara de decilo, un peto, dado sin dúbida co un croio, de-

termiñoume a me erguere do leito e a pensare que o que petaba tiña présa.
 Erguinme. Alcendín a lus da sala e sin abrir perguntei:
—¿Quen chama?
 —Gracias a Deus que me ouviron!... —respondeu o de fóra—. Son eu, Rodrí-
guez...
—¿Rodríguez?... E pásalle algo?
 —E non ha pasar? Abra e direille.
 Abrín. Era el, en efeito. Entrou e deixándose caer nunha mecedeira, escramou 

coma un salaio:
 —¡Esto é pra volverme tolo!
 —Tenme en coidado, Rodríguez, ¿que lle pasou? —díxenlle tocándolle a testa, 
a que tiña fría coma o mármore.

369 Mit. Era fillo de Hipno. Tiña unhas grandes ás, coas que chegaba rapidamente ós confíns da terra, e nos 
soños das persoas adoptaba forma humana. Véxase Grimal, Pierre (1981), Diccionario de mitología 
griega y romana [Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, 1951], tradución ó castelán de 
Francisco Payarols, Barcelona: Paidós, p. 366.
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 O vello estaba pálido, desencaixado. Pensei de contado ao velo de tal xeito, 
en Sabino, no morto, na lata das onzas, no velatorio e na crus, e un friaxe de morte 
correu polo meu corpo arripiándome.

 —¡Ai, veciño; o que aconteceume fai pouco é horribre! ¡Si eu soupera esto!... 
¡Que lus, que bóla de fogo correndo polo chan, pola parede, polo teito!... ¡Dí-
golle que é horribre, horribre!... —e isto decíndome nerviosamente, tapábase a 
faciana coas mans cal si quixera alonxar da súa vista a visión de que me falaba.
 —Déixame parvo... —esclamei.
 —E aquela soma —prosigueu—. Aquela soma que achegábase a min e pasá-
bame a man pola chola dándome golpiños nela e dempois, baixándoa por encol 
dos meus ollos ata chegar ao bigote, retorcíame as puntas, dábame beixos e 
surríame, surríame sempre, amostrándome aqueles seus dentes brancos...
 —Demoro, cale! —atalleino.
 —Ten razón —espuxo baixando a chola— e gracias que non lle dou por facerlle 
festas a Felipa, ¡que si llas fai!...
—Pegáballe, ¿non?
 —Que había pegar, hom, que había pegar. Miña probe, ¡morrería co medo!... 
¡Ai!, paréceme que aínda a vexo... ¡que visión!
 —E marchou? —pergunteille.
 —Endemal, deixeina alí. Quer vire a me facer compaña? Ao sentire tal pergunta 
confeso que dobráronseme as pernas, puxéronseme os pelos de punta, rasquei 
a chola e calei.
 —Eí vén? —repiteu o vello.
 —Home, a verdade, teño un soño que non vexo —contesteille disimulando.
 —Mellor daquela, pois dese xeito a non verá, aínda que alí esteia.
 —Amolácheme —dixen pra min.
 —Imos logo? —recalcou.
 —Imos —respondín contra o meu pesare—. Mais agarde un anaco que avisarei 
a Panchita e vestireime mellor.
 Avisei, en efeito, á criolla de que iba a acompañare ao illeño, sin decirlle polo 

que pra non asustare, e chegándome ao armario, onde gardaba un revólver, collino, 
metino no peto traseiro do pantalón, e chegando xunto ao vello, carraspeei forte e 
poñéndome á outura das circunstancias, díxenlle:

—Cando queira.
 Ergueuse o vello, saímos e pechei. A noite, unha desas noites de luar craras 

coma o día, convidaba a vivire, a amar, a goza–la vida, a todo menos a pensare en 
somas nin en visións.

 Mirei o reló: as tres. No mercado, que cadraba en frente de onde nós viviamos, 
comenzaban a trafegar nos proparativos prá venda do novo día. O cafetín do mercado 



283

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

estaba aberto. O mozo, debruzado no taboeiro, refregaba os ollos. Dous mercadeiros, 
sentados a unha táboa, desaiunábanse. Déronme envexa e convidei ao vello:

—Desaiunamos?
 —Como queira —díxome.
 —Pois imos —afirmei tendo en conta que tiña tantos deseios o vello de volvere 
á casa coma eu de acompañalo.
 Aló fumos. Pedimos café e unha copiña de ron cada un. Falamos de mil cousas 

alleas ás aparicións, e fala e fala, cando mirámo–lo reló marcaba as cinco. O local 
comenzaba a enchérese de parroquianos. Chamei, paguei o gasto i erguímonos.

 Rodríguez tirou prá casa i eu trais el. Chegamos á porta e sacando o chavín do 
peto meteuno no pecho; miroume e con ar de mártire salaiou, dou volta ao chavín, e 
dándolle un empuxón á porta, franqueou a entrada:

 —Entre vostede —díxome.
 —O non consinto, Rodríguez. Vostede diante —contesteille.
 —Ten razón; hai que alcender pirmeiro.
 Dreito ou torto, valente ou medoso, el entrou.
 —¡Veleiquí! —berrou desaforado, aínda ben non entrara—. ¡Veleiquí á soma, 
veciño!
 O non podo negar. O seu berro, co que non contaba, arripioume unha vez máis. 

¡Maldita a ditosa soma! Botei man do revólver e comencéndome de que non tiña medo, 
ou tratando de facelo, entrei:

—¿Onde está?
 —¡Eiquí, veciño, eiquí sentada nunha cadeira! ¿Trai armas?
 —Traio —respondín con enteireza—. ¡Alcenda a lus!
 —Non; hei termare dela pra que non fuxa, ¡recoiro!
 E meu dito, meu feito. Ouvín algo eisí coma unhos pés que afianzábanse no chan 

e un ruído enxoito, brutal, dun corpo que cai encol doutro atorquexándoo feramente.
 Asegurei o revólver, puxen o dedo no gatelo e adiantei na escuridade seguindo 

a voz de Rodríguez. De súpeto, detívome unha escramación anguriosa, non dada polo 
vello:

—¡Ai... ai...!
 —Berra, crama —decíalle o vello—. Veciño, sin compasión, arrímese e tire! 
—díxome a min.
 —Pero es ti, Rodríguez? —interpuxo o do berro—. ¿Es ti quen eisí maltrátasme?
 —Eu si, como non, ¿coidas que pola cobiza de colle–los teus cartos acobillados 
hei consentire que me volvas louco? Non; si tes folgos pra morrere dúas veces, 
¡morrerás!
 —¡Ai, Rodriguiños, Rodriguiños!... ¿Farás ti eso coa túa Felipa que nada che 
fixo?
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 —¿Pro es Felipa? —escramou o vello deixando de atorquesala e correndo a 
alcende–la lus.
 —Son, home, son —repuxo a vella coa voz entrecortada polos saloucos—. 
Dende que ese demo ou bruxo de Sabino entrou nesta casa, n–hai paz pra min!
 Fixo lus o vello e ao vere a muller, que ela era en efecto, recostouse a promo 

na parede e cos brazos caídos, a chola baixa e mirada de parvo díxolle:
 —¡Válame Deus, i era a ti a quen quería matare?
 Mirouno a vella, mirou pra min e ao me vere o revólver na man, dando un 

novo i estridente berro, esvaiuse. Rodríguez, incapás de termare de tantas e seguidas 
emocións, pechou os ollos, escorréronlle os pés polo chan e as costas pola parede, e 
ficou sentado.

 Indubidabremente, o meu papel naquela comeia non era de deseare. Gardei 
o revólver e cando xa íbame a retirare, fixeime que aos pés da vella había un sobre 
aberto. Collino, saquei a carta que tiña drento e leín:370

Amigo Rodríguez: hoxe ás sete do serán terá no seu podere vinte pesos 
pra me entregare, pois co eles farei os derradeiros gastos de desacobillamento do 
tesouro e dempois de que faga vostede esta noite o que eu lle ordene, mañán ás 
doce do día terá lugare o descubrimento do tesouro, o que ficará dende esa hora 
da súa propiedade. Deus nos oia. —Sabino.

Termiñada a leitura, caéuseme o papel das mans. As cousas que alí pasaban 
eran pra volver tolo ao máis cordo. ¿Quen puxera aquela carta aos pés de Felipa? 
Mirei pra os vellos e os dous dormían como pelouros371 en acochado rincón de apar-
tada congostra. Fallos de sono como estaban, pasaron, sin dúbida, sin se daren conta 
do desmaio ao sono. Deixeinos, tirei da porta con forza pra pechala e dirixinme á 
miña casa coa boa e santa intención de me acostare, que falla me facía por certo.

370 Recalcámo–la epístola cunha estrutura diverxente á edición d’A Nosa Terra.
371 A este vocábulo pódenselle aplicar dous significados: ‘Pedras de pequeno tamaño xeralmente arredonda-

das pola erosión’ e ‘Pedriñas arredondadas e lisas empregadas nun xogo infantil’. Vid. VV. AA. (2002), 
p. 920.
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V I

O víspera da riqueza

 Da noite prá mañán atopeime rico, inmensamente rico. As contas de Sabino 
respeito á cantidade á que ascendía o tesouro fóranlle fallidas. Repartida a totalidade 
entre eu, Rodríguez e meu irmán, tocounos a cinconta mil pesos a cada un.

 Ao me facere cárrego da miña parte, creín perde–lo xuicio. ¡Cinconta mil pesos 
en onzas de ouro! Nunca tal soñara. De máis está o decire o troque de vestimenta 
operado en todos nós. Con decire que a vella botouse de sombreiro, está dito todo.

 Eu, pola miña parte, merquei canto cobizara sendo probe. Adiquirín unha casa 
na vila e outra na aldea, e un fermoso automóbil dos bos pra facer longas camiñatas. 
Dempois determiñei o facer un viaxe por Europa e facendo unha lista do itinerario 
a seguire, saquei pasaxe pra España, desembarcando nesta meiga vila da Cruña, na 
que estiven unhas tres semanas. De eiquí, o pirmeiro viaxe que fixen foi a Betanzos. 
Tiña deseios de visitare os seus célebres Caneiros, facendo a escursión en bote polo 
río Mandeo.

 Endexamais fixera tal cousa. Cando ibamos co bote aló polo meio do camiño, 
sin podéreme espricar aínda hoxe como foi, virouse o bote dunha banda e ao río fumos 
eu e o boteiro. El nadaba coma un corcho; eu facíao pior que un ladrilo.

 Instintinvamente, agarreime a el. Douse conta do mal que eu nadaba e deca-
tándose do perigo que corría ao meu lado, zambulleuse na auga e como aquel camiño 
non era o que me conviña, solteino.

 Vinme perdido. Daba a mans e a pernas pra me sostere a frote e o único que 
sacaba en limpo era o estómago polo moito baldeo, que lle daba a forza dos tragos que 
bebía ben ao meu pesare. Baixei, rubín, bebín, botei i eisí estiven un anaco, ata que 
sentín que unhos dedos de ferro collíanme pola cabeleira; e coidando eu que serían 
as poutas da morte, perdín a vountade de loitar, abandoáronme as forzas e pechando 
os ollos, deixeime ir...

.......................................................................................................................................

Mais os tiróns de pelos iban en aumento. Abrín os ollos facendo un derradeiro 
esforzo. Mirei con medo: andexamais mirara. Quen me tiraba por eles era a criolla 
Panchita, a que cansa de me chamare e vendo que non achaba xeito de me despertare 
dábame aqueles fortes tiróns pra conseguilo, berrándome ao mesmo tempo:

 —¡Érguete, home de Deus, que chegou Sabino!
 ¡Probe de min! Nin cartos, nin automóbil, nin casas. Nada, ¡todo fora un sono! 

Senteime no leito. Desconfiado, aínda de que non fora certa tanta beleza, restregaba os 
ollos, pechábaos, volvía a abrilos, fitaba a criolla, mais tívenme que convencere de que 
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aquela miña riqueza no era outra cousa que o froito da miña imaxinación, pensando 
nos feitos que pasaran. ¡Aquel condanado negro volvíanos tolos!...

 —¿Que hora é? —pergunteille á criolla.
—As oito.
 —Vaia hom, que me gustas, ¡da noite! Anda, érguete, que agardan por ti xa fai 
un pouco.
 —Vén a destapa–la lata —interroguei areloso pensando en si sairía certo o 
sono.
 —Non; a dárelle certas ordens a Rodríguez do que ten que facer esta noite pra 
que mañán en dando as doce do día poida destapa–la lata.
 —¡Alabado Deus seia si mañán é!
 —Ben, bule axiña que agardamos por ti.
 Marchouse a criolla, vestinme e unha vez arregrado, tomei camiño prá casa de 

Rodríguez. Ao chegare á súa porta, na que estaba o negro, saudoume este respetuosa-
mente con ar de gran señor e díxome:

 —Ben matou o desvelo, compadre.
—O non fixen mal.
 —Pois entre, que por vostede agardamos.
 Entrei; alí estaban todos, incruso meu irmán. Cerrou a porta o negro e chegando 

onde a nós, grave e maxestuoso, dixo:
 —Siñores, atopámonos en vísperas de dúas grandes felicidaes: a do irmán 
espritoal, que abranguerá a indulxencia do Señor, e a do irmán material, que 
achará ao[s] seus anos un meio de pasa–la vellez tranquilo e despreocupado. 
Si estas felicidaes foran terreaes, era nosa obriga o festexalas como era debi-
do, mais como esta felicidade é filla de imperativos mandatos, que non están 
ao abranguemento da nosa man, e a axentes cumpridores, moi por de riba da 
nosa intelixencia, debemos pasar esta data non por un día de festexos, sinón 
por un día de refleisión e de reconcentración de pensamento, orando cada un 
as oracións que seipa, que o Señor ten en tanta estima as esquirtas pra El como 
as non esquirtas e pensadas, sempre e cando elas seian fillas dunha profunda 
fe.
 Fixo o negro unha trégola na súa oratoria. O silenzo adonouse daquela estancia 

e soio ouvíanse os voos dos mosquitos ao bateren as ás.
 —Rodríguez —prosigueu o negro dirixíndose a aquel—, ¿ten no seu poder a 
cantidade anunciada?
 —Teño —contestou o vello.
 —Pois envólvaa nun pano negro e sígame. E no que toca a vostedes —dixo 
referíndose a nós—, ¡que Deus vos garde e ascoite as vosas oracións!
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 E isto decindo, cal si obedecera a unha imperiosa orden, saeu da casa coma 
unha frecha. O vello co pano nunha man e os cartos na outra, os que iba envolvendo 
polo camiño, sigueu trais de Sabino pra non perdelo de vista.

 Ao cabo dun coarto de hora voltou suoroso e fadigado.
 —¿Que hora é? —perguntou con arela.
 —As nove menos vinte —díxolle meu irmán.
 —Ben; axudádeme os homes a poñe–la lata no meio da sala e as mulleres, 
mentras tanto, que vaia unha por incienso e a outra que alcenda lume na cociña 
con carbón de madeira e que haxa cantidade de abondo.
 Cumpreuse todo tal como o ordenara Rodríguez e xuntándonos ao seu redor, 

díxonos con voz alterada pola emoción:
 —Ouvide; en dando as nove no reló, deixádeme todos. Os de fóra pra fóra, os 
da casa a se acostaren. Teño a obriga de botar brasas nunha pala i encol delas 
incienso, e co ela dare unha volta compreta á sala deténdome en cada un dos 
catro currunchos o tempo perciso pra rezare sete «Pai nosos que estás nos ceos», 
e isto teño que facelo cada meia hora, dende as nove ata as seis da mañán, hora 
á que téñome que acostare e non poderei erguerme ata as doce do día, en que 
chamarame Felipa pra destapa–la lata e adonáreme do tesouro.
 Nesto dou a pirmeira campa[na]da das nove. Correu o vello prá cociña a cum-

prire a orden do negro e deixámolo soio como nos indicara pra que dera comenzo ao 
rosario dos cinco centos catro «Pais nosos que estás nos ceos» que tiña que rezare 
aquela noite, sin outra compaña que a lata, as brasas, o incienso e a pacencia que 
faríalle falla pra cumprire tal cometido.

V I I
O tesouro, descuberto

 Graves, solemnes, pausadas soaron doce campa[na]das no reló pindurado na 
parede. Foi un domingo tráxico, arripiador. Eu creio que por un anaco parou de circular 
o sangue polas nosas veas.

 Foi despertare Felipa a Rodríguez; aito seguido persentouse este na sala, tre-
mando como sinxela albre ao sere batida polo trebón. Traguía unha cor de morto.

 Dirixeuse á lata que aínda estaba no meio da sala. Axionllouse diante dela, 
rezou un «Pai noso que estás nos ceos» e quitou o pano branco que a cobría. Ficaba 
un negro. O vello suaba pingas como garavanzos. Nós o non faciamos menos.

 Levantou o pano negro; todos puidemos vere unha codia de terra pola que so-
borsaían os cantos de douradas e relucentes onzas. Un ¡ah! de asomo, de escramación 
fuxeu dos nosos peitos. O vello pousou unha man no chan pra non caere, tal fora a 
impresión que recibira.
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 Folguexando fortemente endereitouse ben e a modiño, con agarimo de nai, tirou 
dunha delas con dous dedos e amostróunola en outo volvendo a pousala con infinita 
delicadeza.

 Tirou doutra do mesmo xeito e aquela, un pouco máis presa na terra que a 
pirmeira, tivo precisión de apertalos un pouco forte e aprastóuselle entre os dedos 
lixándollos dunha cor escura.

 Colleu outra, apertouna i espachurrada ficou entre os seus dedos. Púxose de pé 
pausadamente co unha frialdade aterradora. Surriuse sinestramente e recolléndose sobor 
si mesmo, pasou as mans pola testa, deixounas correr fazulas abaixo, e xuntándoas 
encol do peito apreixounas unha contra a outra, e rechinando os dentes colleu a lata 
pola parte de abaixo, e sosténdoa en outo emborcou o contido no chan.

 Pirmeiramente caeu unha pouca de terra revolta coas onzas aprastabres, as que 
espalláronse a rolos en difrentes direicións. Dempois, ¡arripío!, escorrendo pouco a 
pouco polas paredes da lata, caeu un cantullo terribremente grande, mais con tal mala 
sorte que foi a magoar un pé da vella, a que dou un berro tan eistraordinario que aínda 
me parece estalo ouvindo.

 —¡Ladrón, ladrón! —repetía o vello inconscentemente sin facer caso da vella—. 
¿E estas son as onzas do tesouro? —cramaba angurioso contemprando unha 
delas que rolara ata os seus pés.
 Esaminouna e quitándolle unha envoltura que tiñan de papel dourado, caeu na 

conta de que tratábase ¡de onzas de chocolate!... Ergueu a chola e mirou pra nós. O 
seu mirar investigadore foi deténdose faciana por faciana cal si quixera atopar nelas 
unha surrisa de bulra. Afortunadamente todos resistimos impertérritos a súa mirada 
sin a máis leve contracción muscular.

 Pechou fortemente a man na que conservaba a onza, arroxou esta con rabia 
contra o chan, feita un bolo, e caieu esvaído nunha mecedeira, non sin antes escramare 
co un despeito ameazador:

 —¡E pra esto gastei cinconta pesos en catro días e recei cincocentos catro «Pais 
nosos» nunha soia noite!... ¡Ladrón!

ricardo carBallal.
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Certame literario de “TERRA A NOSA”

TRABALLOS RECIBIDOS
Ata a data de hoxe levamos recibidos os siguentes traballos, que imos nume-

rando por orden de chegada:
Núm. 1 Versos Da Raza. Lema: «Cántalle cantos forzados—qu’esforzado o 

peito fan».—Pondal.
Núm. 2 Tipos da terra, en prosa. Lema: «Tipos da terra».
Núm. 3 Novela Amor sinxelo. Lema: «Hércules».
Núm. 4 Novela Catuxa. Lema: «Os tempos son chegados».
Núm. 5 Novela Amor malfadado. Lema: «Marineda».
Núm. 6 Novela Alma galega. Lema: «Rosiña».

_________________________________

Pra o próisimo mes de abril, comenzaremos a pubricar algún dos traballos 
recibidos que seian merecentes de publicalos según a opinión do xurado calificador.

Dito xurado será composto por delegados das entidaes:372 «Academia Gallega», 
boletín «A Nosa Terra», «Centro [R]exionalista», «Instituto de Estudios [G]allegos», 
«Irmandades da Fala» e xornal «El Noroeste».

________________________________

No próisimo volume, pubricarase

FOLLAS AO VENTO

(POESÍAS)

de

FLORENCIO VAAMONDE

372 Os entes plásmanse entre comiñas inglesas.
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De min pra vós373 
(1928)

373 Colectánea de vinte relatos dados á luz na sección "De min pra vós" do decenario A Nosa Terra. Malia 
non figurar no índice, o relato “Axúdate, que Deus te axudará” forma parte da obra.



RICARDO CARBALLAL

DE MIN PRA VÓS374

(Contos do Pobo)

“NÓS” PUBRICACIÓNS GALEGAS E IMPRENTA
A CRUÑA – Real 36–1º

1928

374 A ilustración da cuberta e da portada, esta última coa imaxe dun hórreo, realizouna Alfonso Castelao. 
Vid. Mato, coord. (2007), pp. 110–111.
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VERBAS LIMIARES

 A Editorial NÓS pon á venda este libro de contos do malogrado escritor galego 
e férvido loitador galeguista Ricardo Carballal co dobre propósito de divulgalos e 
rendir un testimoño á súa lembranza.

 Carballal, morto na prenitude das súas facultades literarias, foi dos primeiros 
fundadores da Irmandade da Fala cruñesa, punto de partida da autual renascencia 
galega. Patriota fervoroso con unha autuación exemprar no campo galeguista foi dos 
primeiros en acadar o grorioso tíduo de «bo e xeneroso» de que falou Pondal. As 
páxinas de «A Nosa Terra» están nos seus primeiros anos ateigadas de ademirabres 
probas do gran talento e nobre ideal galego de Carballal. Delas son tirados estes 
contos que a Editorial NÓS imprenta nun nobre propósito de divulgación e segura de 
facer unha obra máis en favor da literatura galega hoxe en vigoroso rexurdimento.

 Cómpre tamén adiantarse ao xuicio, que poidera vir, dos escolleitos ou dos 
mozos; decindo que NÓS ten a gala, e constituie esto o seu maior galardón, pubricar 
todas aquelas obras, que estando escritos na nosa fala contribuian de calquer xeito 
ao seu máis grande uso sin perder o tempo en disquisicións literarias inuteis. NÓS 
pensa e así o praitica, que hoxe en galego hai que escribir de todo e para todos. O 
mesmo para os iniciados que para o vulgo. Así o di craramente toda a obra literaria 
por ela realizada, somentes co desexo de contribuír con todo o seu esforzo á creación 
dunha gran cultura galega.

¡TERRA A NOSA!
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DE MIN PRA VÓS
(Contos do Pobo)

*

O cocho do «Princesa de Asturias»375

 A un enxebre paisano noso que presta servicio no cruceiro «Princesa de As-
turias», e que por máis señas é dos de galóns da dotación de máquinas, ouvinlle376 o 
conto que a contarvos vou. Si amocado fun por non sere certo o conto, contaréivolo 
a vós pra amocarvos, por tal de non me quedare coa amocadura.

 Antre os moitos mariñeiros que compoñen a dotación do «Princesa de Asturias», 
había un, nado nas Rías Baixas, que tiña o santo privilexio de faguer beilar un cocho 
pequeno cando il tocaba ó seu xeito un vello violín, ó que lle arrincaba notas tan har-
moniosas coma arrincarlle pode quen tocalo non sabe e coma as que poden faguer falla 
pra que beile un cocho. A custión377 é que il metía o quino nunha tina baldeira, e aínda 
ben non sentía as primeiras notas do violín, comenzaba a dar brincos sin xeito cos pés 
e coas mans, coma si talmentres estivera enriba de unha prancha de ferro quente.

 Nos comenzos, foi o advertimento378 dos compañeiros; dimpois o foi de sobre–
cargos e contramestres e de oficiaes e até do mesmo comendante, derradeiramente, pois 
todos tiveron que faguer co aquil cocho beilarín. Eisí e todo, máis que o quino beilara, 
chamáballes moito máis a atenzón os medios que empregaría o mariñeiro pra conseguire 
tal milagre, pois teño entendido que amestrare un cocho é cousa máis difícile aínda que 
o conseguire que o xionllo de Romanones deixara de atoparse adoito faguendo vértice 
de un ángolo outuso. Isto do amestramento marxen dou a que dimpois de adicarlle ó 
das Rías Baixas mil xéneros de gabanzas, perguntado fora por xefes e compañeiros da 
maneira coma chegara a amestra–lo cocho, mais o amestrador parez que tiña o conto 
en gran segredo, dende o punto en que a ninguén dixo coma a tal cousa chegara.

 A necesidade, ata379 eiquí que o diaño da necesidade, que é a que pon a proba 
o prezo das cousas e os segredos dos homes, tamén o380 puxo a il e mal librado saíu 
dela.381 Atopábase nos comenzos do mes do Antroido faguendo unhas faenas na cu-

375 Publicouse so o epígrafe "Contos do Pobo" no n.º 7 (15–1–1917) d’A Nosa Terra, pp. 2–3. Foi recollido 
en De min pra vós (Contos do Pobo), disposto entre a páxina 7 e a 10.

376 ANT e AG: ouínlle.
377 ANT e AG: costión.
378 ANT e AG: adivertimento.
379 ANT e AG: hete.
380 ANT e AG: tamén–o.
381 ANT e AG: de ila.
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berta, cando acertou a pasar por alí o comendante, que ó velo e reconecere382 en il o 
dono do cocho, perguntoulle:

—¿Beila algo novo o cocho?
 —Beila o mesmo, siñor comendante —díxolle aquil coadrándose militarmente—; 
quen bailaba e non na persencia de usía, si lle concedera unha cousa, era o dono.
—Ti dirás.
 —¡Si usía tivera a ben darme un premiso pra pasa–lo Antroido na casa!...
 Pensativo383 quedouse un anaco o comendante, e surríndose coma si achara 

unha solución, contestoulle:
 —Concédoche o premiso si me dis como te apañaches pra faguer baila–lo 
quino.
 —Direille a usía si me dá a súa verba que non llo contará a ninguén.
—Conta.
 —Pois verá usía. O conto foi ordenado por min e un meu compañeiro. Antre 
os dous metíamo–lo cocho na tina. Dimpois, eu collía o violín e il un xarro de 
auga fervendo, e adoito que eu tocaba, il vertía poucos de auga no lombo do 
cocho, que, fervendo como istaba, xa comprenderá usía que o menos que podía 
fague–lo cocho era beilar do mesmo xeito que o ven beilar agora. Isto feito 
unha data e outra, 384foi tal o medo que lle ganou ó tocar do violín, que era o 
anunzo da iauga fervendo, que agora cada vez385 que o escoita386 comenza a 
dar brincos agardando, sin dúbida,387 pola quentura do lombo... ¡Eisí foi, usía, 
como adeprendeu a beila–lo meu cocho!
 —Ganáche–lo premiso, rapaz —escramou ríndose a carcaxada limpa o comen-
dante, seguindo cuberta adiante antre a ademiración dos mariñeiros, que nunca 
o viran rir de tal xeito cun388 compañeiro.389

382 ANT e AG: reconocere.
383 ANT e AG: Pinsativo.
384 ANT e AG: e outra,
385 ANT e AG: ves.
386 ANT e AG: ascoita.
387 ANT e AG: dúbeda.
388 ANT e AG: co un.
389 ANT e AG: Engaden un fragmento máis.
 ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 Iste foi o conto que me contaron, e iste é o conto que me fai faguer unha pergunta con motivo do beile 

que tiveron datas atrás os diputados da nosa rexión na tina centralista.
 —¿Beilaron polo tocar do violín rexional, ou porque aquil lles anunciaba a iauga fervendo dos “Amigos 

da Fala”?
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Ti sei que dormes390

 O tío Farruco, o taberneiro máis vello e o que máis e millor parroquia tiña no 
lugar, vivía na taberna sin outra compaña que a de unha vella e crecha cotorra que lle 
mandara un seu sobriño dende México, en pago de dous mil e cinco centos de reás 
que lle prestara pra marchar pra aló. Mandáralla nos comenzos de se atopare naquelas 
terras por un seu veciño que viñera a pasa–lo vran entre os parentes e dende entón non 
tivera outra noticia do seu sobriño. Ben é certo que si os mil e cinco centos de reás 
llos deran polo condanado do paxaro, pódovos asegurar que o non vendía pola moita 
compaña que lle faguía co seu parolar, non na lingua dos rotos e pelaos, aztecas, sinón 
na galega, que a falaba de tan bon xeito que mesmo daba xenio ouvila.

390 O relato, redactado na Habana o 20 de agosto de 1909, apareceu no n.º 10 (23–8–1909) de Airiños d’a 
miña terra, pp. 3–5. Foi reproducido no n.º 10 (17–11–1910) de Suevia. Revista Gallega [pp. 7–9] e mais 
no n.º 13 (20–3–1917) d’A Nosa Terra [pp. 6–7]. En 1928, introduciuse novamente na obra De min pra 
vós (Contos do Pobo), pp. 10–15.

 O título mudou a fasquía, dende “¿E ti sei que dormes...?” (AMT) e “¿Ti sei que dormes...?” (SG), ata 
“¿Ti sei que dormes?” (ANT e AG), e “Ti sei que dormes”, na reedición.

 A primeira versión (AMT), con diversas intervencións dos personaxes e outras consideracións do autor 
implícito, comezaba así:

 A noite era do demo. O vendabal, fureoso nos tellados, zoaba cal xigante moscardón; as nubes en carreira 
estrepetosa, cansadas de fuxir, desfacíanse en auga que caguía con furea sobre o chan; o lóstrego cal folla 
de navalla, feita fogo, raxaba a escuredá, i o trono retumbando polo cementadas, i hastra aos mesmos 
penedos na súa base faguía retembrar.

 Na aldea en que pasou o sucedido que vou a relatar, as poucas casiñas que houbía nela premanecían coas 
portas e ventás pechadas todas, dando mostras que houbía, xente drento dela, algún que outro raio de 
lus que caía polas rendixas das portas ou polos furacos dos tellados, que máis ben que rendixas parecían 
fogos fatos camiñando polo arredor da casa.

 Aquela aldea, con noite semexante, era talmentres un cimentereo de mortos vivos, ou un poblado de 
vivos mortos; que hai vivos que nacen, viven, crescen e se morren mortos, e hai mortos que, dempois 
de selo, premanecen por anos e por siglos cal si foran vivos.

 Si poidésemos ollar polo furaco da porta pra fixarnos no que faguían en cada unha daquelas casiñas, ao 
parescer sin ninguén drento, ó mesmo veriamos crusces que nos farían faguer cousas. Cando o mariñeiro 
sal de pesca, tan a punto está de traguer pescados pra xantar como a quedar xantado pola pesca.

 Mais deixemos os veciños cada un no seu chollo e volvámo–los ollos prá taberna do tío Farruco, quen 
estaba botando sapos e cobras pola boca, pois non houbía unha ialma de Dios que se achegara pola súa 
porta pra lle mercar tan siquiera unha mala perriña de aceite.

 Eisí como diante do mostradore do tío Farruco non se ollaba a ninguén, non acontecíao mesmo no intereor 
da taberna, pois nun coarto que tiña pra os gostosos de xogar á brisca atopaban catro rapaces ao redor 
dunha mesa de pino, cunha xarra de viño no medeo do catro e unha porca baraxa nas mans, que de lonxe 
fedía [a] raios pola mezcla que faguían en elas os xugadores con poucos de terra, sudore e tabaco.

 No coarto en que xugaban Ramón e Marcelino contra Xan e Chinto o importe de un neto de viño pra 
quenta–la xorga (coma decían iles) non houbía máis moebles que a mesa en que xugaban, dous bancos 
aos costados da mesma e un candil que pendía dun longo gancho de ferro cravado no techo. Moi preto 
do gancho e, polo tanto, do candil, houbía unha xaula de xunco, pendente tamén do techo, á que tiña 
condanada cotorra que falaba como tal, e non como outra cousa; pois abondan as cotorras que falan 
como presoas, i escasean as presoas que falando nin siquera poidan asomellarse coas cotorras.
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 Entre as moitas meiguerías que a condanada faguía, tiña por costume o tío Farruco 
despois de que pechaba a taberna, ire onde a ela e ó decirlle: —¿Ti sei que dormes?, 
collía cunha391 pata o candil que estaba preto da súa gaiola,392 e dáballo contestándolle 
esperguizándose: —¡Eí vai iso! O tío Farruco collía o candil surríndose, e íbase a deitar 
ledo do gananzal do día e satisfeito de tere tan boa compaña, pois coma el decía: —A 
non hai millor no mundo: non fuma nin bebe, non ten vicios; fala o que sabe,393 non di 
parvadas; viste o que ten, non é orgulosa; come o que lle dan, non é larpeira...

E abondáballe a razón.

* 
*    *

 A tal cotorra chamábase a tía Farruca, por se–lo úneco familear do tío Farruco e porque este bon home 
non tiña outra cousa no mundo de máis apreceo que o falador paxaro. Trúxolla un primo seu, que viña 
de México, con algunhos cartiños aforraos e cos que mercou a taberna que pasou ao poder do tío Farruco 
por morte do seu primo.

 Houbía que ouír ao taberneiro cando falaba pola mañán coa súa cotorra.
 —Farruca, Farruquiña, ¿ti non tes fame, ho?
 —Téeñeno Farruuuco..., teño... —contestáballe aquela deslengoada.
 —¿E que queres? ¿Gústache o caldo?
 —Non o queerrooo..., nooon...
 —¿E logo, que che gusta, condenada?
 —Chiculaa... te...
 —¿Chicolate? Sei que toleas, cotorra eu demo; ¿ti pariche algunha ves pra que me pidas chocolate? ¡Non 

cho tomaba a miña muller! ¡Ai, logo...!
 Eisí polo estilo, pasaba o día o tío Farruco en faladuría coa súa cotorra; sin deixar logo pola noite, cando 

pechaba a taberna e se iba a deitar, de decirlle á cotorra:
 —¿E ti sei que dormes?, e destonces a meiga da cotorra collía o candil cunha pata, dáballo ao tío Farruco 

e volvía prá súa xaula.
 —————
 Estas i outras meiguerías eran a diversión do taberneiro e dos veciños daquela aldea.
 Mais volvamos ao conto, que pra detalles xa hai abondo.
 Aos catro rapaces que xogaban na taberna do tío Farruco, importáballes moi pouco ao parescer; o vento 

que zoaba, a iauga que caguía, o lóstrego alumbrante, nin o trono retumbou. A marcha do xogo os tiña 
preocupados por compreto.

 Xan e Chinto iban perdendo máis xogos dos que debían perdere pra poder emparexarse con Ramón e 
Marcelino.

 Coma Xan tiña moito xeneo e Chinto moita Cachaza, perdían a maor parte dos xogos polas descuseós 
que formaban.

 Os contrareos, moi calados, aporveitaban as discuseós pra poder gana–los xogos que se atopaban en peligro.
 Comenzan un xogo, reparten as cartas, e Xan pergúntalle a Chinto:
 —¿Tes brisca Chinto?
 A primeira reprodución, aínda que de menor extensión cá anterior, coincide nos datos referidos.
391 ANT e AG: co unha.
392 ANT e AG: xaula.
393 ANT e AG: soube.
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 Noite de inverno. Auga, vento, lóstregos e tronos. Nun coarto da taberna xogan un 
par de netos de viño á brisca Ramón e Marcelino contra Xan e Chinto. Sobor da mesa un 
xarro e dúas cuncas de barro, que con catro cadeiras, o candil colgado no medio do teito 
e perto394 del unha gaiola395 coa cotorra compoñen o mobiliario do dito coarto de xogo.

 Xan e Chinto levaban tres xogos perdidos polo moito que rifaban, pois Xan 
tiña moito xenio e Chinto moita cachaza. Comenzan outro xogo, espallaban as cartas 
e Xan perguntolle396 a Chinto: —¿Ti tes brisca?397

 —Teño —contéstalle398 Chinto.
—Veña brisca.
 —¿Non será399 moi cedo, Xan?
 —Non siñor; ¡veña brisca!
 —A non comerán,400 Xan...?
 —¡Xoga brisca, reporra, mándocho eu!401

 Xogou a brisca Chinto, matou Xan de cabalo e o contrario402 matou co rei.403 
Os contrarios404 surríronse,405 Chinto rascou a chola e Xan mordeu as cartas.406

 —¿Non cho dixen Xan? —rosmou cachazudo Chinto pousando as cartas na 
mesa.407

 —Xa que sabes408 tanto, leva ti o xogo —contestoulle Xan surríndose socarro-
namente.409

394 ANT e AG: preto.
395 ANT e AG: xaula.
396 ANT, AG e SG: pergúntalle.
397 AMT: ¿Tes brisca Chinto?
398 AMT: contéstaballe.
399 AMT e SG: ¿Non che parece [...].
400 SG: Comerana.
401 AMT: —Xogue brisca, ¡puñefla!, mándollo eu...
 SG: —Xogue brisca ¡reconcho!, mándollo eu. [Tras esta intervención hai estoutra: —Boeno; vaia brisca].
402 AMT e SG: contrareo.
403 AMT: Rei.
404 AMT e SG: contrareos.
405 AMT e SG: ríronse.
406 AMT e SG: Xan mordeu as cartas; e Chinto rascou a chola.
407 AMT e SG: —Non cho dixen? —repuxo Chinto.
408 ANT e AG: soubes.
409 SG: —O que eu che digo, e que non xogo máis a brisca por hoxe.
 A continuación, figura:
 —Quen non xoga máis son eu.
 —Pois termiñouse o xogo.
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 —¿E non hei levar? ¡E ganaremos! —repricoulle Chinto.
410Siguiron xogando e perderon aquel, mais ganaron catro seguidos e puxéronse 

á altura dos contrarios. Atopábanse catro a catro, e como a partida era a cinco, os que 
ganaran o que fallaba ganaban os dous netos.

411Espallaron cartas e o comenzaron a xogar. A Chinto comenzouno a tentalo 
o sono412 e Xan por dúas ou tres ocasións o tivo que despertar.

 —¿Que queres que xogue, Chinto?
 —Agarda ho;413 o sono tenme lelo.
 —Pois a ver si te esperguizas que a ganancia está neste.
 —Por min non ha quedar.414 ¡Veña brisca!
 Chinto pideu a brisca aturulado co sono sin ter un mal trunfo na man, e per-

deuna.415

—¿Ti non tes trunfo Chinto?
 —Perdóame Xan. Trabuqueime coas cartas...416

 —¡Poña, que a fixeches boa! ¡Pártate un raio a ti e mais ás túas parvadas!417

 —A modo ho;418 non fales de raios coa noite que está.419

410 SG: O parágrafo é o seguinte:
 Decindo e faguendo, levantouse do banco, ao mismo tempo que un longo trono retumbaba aláfóra.
 —¿E ti vas saír agora coa noite como está, Xan —perguntoulle.
 —Tamén tes razón.
 —Ascoita, si ti queres, podemos siguir xogando; pero hei de levar eu o xogo —repuxo Chinto.
 —Vou xogar, pra ve–los milagres que ti fas —contestou Xan, e sentouse.
411 SG: O fragmento previo é este:
 Volveron a xogar de novo, perderon o pirmeiro, e ganaron tres siguidos.
 —Que dis agora ¿fago ou non fago milagres? —excramou Chinto.
 —Fas o; abofé que non pensei que xogaras tanto, amigo Chinto.
 Siguiron xogando e ganando, e cando xa estaban preto de emparexarse cos contrareos, a Chinto entroulle 

sono, e Xan en dúas ou tres ocaseós que despertalo.
 —¿Que fas, Chinto?
 —O sono tenme lelo; non me deixa estar.
 —Pois a ver si te esperguizas, que temos que ganar un neto de viño pra tomalo.
 —Por min non ha quedar. Veña brisca.
412 ANT e AG: comenzouno a tentalo o sono.
413 ANT e AG: oh.
414 ANT e AG: Por min a non quedar.
415 SG: Chinto aturrullado co sono, pediulle brisca a Xan, e como non tiña nas maus un mal trunfo, perdeuna.
416 SG: —Non, Xan: esquivoqueime coas cartas.
417 SG: —¡Pártate un raio o, que boa a fixeches!
418 ANT e AG: oh.
419 SG: —Ascoita, compañeiro; non fales de raios nin cousa parescida coa noite como está.
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 —Non me dá420 medo nin anque os vexa polo meu arredor.421

 —¡Non son cadelos que se espanten co pé!422

 —Si non son cadelos, abre os ollos e xoga.423

 Siguiron xogando,424 mais era tanto o sono que tiña Chinto, que volveu a quedar 
dormido coas cartas na man e o pito na boca.425 Xan incomodouse de vez426 e dándolle 
a Chinto coas cartas na cara, díxolle erguéndose: —¿Ti sei que dormes?

 427A cotorra ó ascoitare as verbas que lle dicía o tío Farruco pra lle pedire o 
candil, sacouno do cravo, e coma ninguén llo termaba, deixouno caer enriba da mesa 
decindo: —¡Eí vai iso!, ó tempo que un longo trono retumbaba alá afora coma o estalo 
de unha milleira de foguetes xuntos.

 —¡Ó raio, a maldizón de Xan que nos caeu! —berrou máis que dixo Chinto, 
aínda medio lelo co sono.
 O que alí aconteceu non é pra o contar, e coma o candil ó caer, apagárase, 

armouse alí unha tremolina de mil ducias de demos.
 Ramón tropezou428 con Chinto429 ó querer fuxir, e foron a dar os dous de fuciños 

debaixo da mesa, berrando coma tolos: —¡Un raio, caeu un raio!430

 Xan querendo agarrarse a algo agarrouse á xerra do viño que emborcou por 
enriba de Marcelino e o que ó senti–la molladura comenzou a berrar: —¡Tío Farru-

420 ANT: dan.
421 SG: —A min non me dan medo os lóstregos, nin anque os vexa polo meu a
422 SG: —Pois fas moi mal; non son cadelos que se poden espantar do lado.
423 SG: —Si son ou non cadelos, abre os ollos e xoga.
424 ANT e AG: xugando.
425 SG: Volveron a xogar de novo, e Chinto coas cartas nunha mau e un pitillo na boca, quedouse dormido.
426 ANT e AG: ves.
 SG: Xan incomodouse; dándolle coas cartas a Chinto na chola, díxolle erguéndose: [...].
427 SG: Os seguintes dous parágrafos (vid. supra) aparecen nun só:
 A cotorra, que ascoitou as palabras que lle decía o tío Farruco para pedirlle o candil, sacouno do gancho, 

e como ninguén lle termase, deixouno caguer enriba da mesa en que xogaban á brisca, ao mesmo tempo 
que se ouía estalar un raio coma cen foguetes xuntos. O que alí aconteceu non é pra contalo; querían 
fuxir unhos primeiro que outros, e alí foi Troia.

428 ANT, AG e SG: torpezou.
429 SG: Xan
430 SG: [...] Xan e foron a dar de fuciños debaixo da mesa, berrando coma loucos:
 —¡Tío Farruco, veña presto, que lle caeu un raio na casa!
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co, sangue, sangue! ¡A min fireume! E a condanada da cotorra por non ser menos 
que os outros, dicía o431 berro pelado: —¡Farruu... co que che rouu... baaan!432

 433O tío Farruco ó escoitar434 tal algareira, colleu un fungueiro e foise en direi-
zón ó coarto de xogo. Cando veu a luz435 apagada e sinteu berrar a unhos e outros, sin 
encomendárese a Deus nin ó demo, entrou a fungueirazos436 limpo, e non llos debía 
dar ó vento, porque os berros creceron o dobre, e até o paxaro debeu de pillar algún 
pois berraba ó seu gusto.

 Aquela festa durou até437 que 438o tío Farruco canso de dar paus, pousou o 
fungueiro, alcendeu un misto e co misto o candil que estaba sobor da mesa e entón439 
acraráronse as cousas. Erguéronse os catro rapaces ó ver o tío Farruco coa luz440 na 
man, e non faguían outra cousa que ollar prás táboas da mesa e pra o teito a ver si 
atopaban o furaco que fixera o raio.

 441O non atopando, contáronlle ó tío Farruco coma fora o conto, e cando este 
veu a cotorra sobor de unha cadeira tumbada nun curruncho do coarto, botouse a rir 
e díxolles:

431 ANT e AG: a.
432 SG: Marcelino ao querer fuxir, torpezou coa xarra do viño e botoullo por enriba a Chinto, que despertou 

asustado cramando: —Tío Farruco, espabile que me matan!
 E a condanada cotorra, por ser menos que os outros, dicía: —Farruu... coo..., que che rouu... baan!
433 SG: O tío Farruco, que ascoitou tal algareira, colleu un fungueiro e foise pra o coarto de xogo; e cando 

veu a lus apagada, pensando que estivesen en pilea, sin encomendarse a Dios nin ao demo, entrou no 
coarto a fungueirazo limpo, sin fixarse a quen nin dondedaba; hastra o diaño da cotorra debeu de coller 
algún, porque berraba que daba xeneo.

434 ANT e AG: ascoitar.
435 ANT e AG: lus.
436 ANT e AG: fungueirazo.
437 SG: hastra.
438 SG: [...]Chinto puido saír, non sin levar unha ducia de fungueirazos, e collendo o candil que alumeaba 

a tenda, foise pra o coarto: xa con lus, acrarouse o conto.
439 ANT e AG: destón.
440 ANT e AG: lus.
441 SG: O tío Farruco comprendeu que os rapaces non estaban en pilea, e que o úneco que houbera pileado 

fora iel. Así foi que lle perguntou a Xan, que aínda estaba debaixo da mesa:
 —Érguete de aí e di que acontece.
 Ergueuse Xan e con Xan os outros, e comenzaron os tres a ollar enriba da mesa, pra atopa–lo furaco que 

nela fixera o raio.
 Coma nada ollaban, nin na mesa nin no tellado, fixéronlle o conto ao tío Farruco talmentres como fora, 

e ieste botándose a rir, díxolles:
 —O lóstrego que brilou e o raio que cagueu na casa, foi i eso —e mostráballes a cotorra.
 —Non–o entendo —dixo Xan.
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 —Sobor de aquela cadeira —amostrándolles a cotorra— tedes a causa dos vosos 
males. Eu teño por costume despois que pecho a taberna, de vir onde a cotorra 
e decirlle: —¿Ti sei que dormes? e destonces ela colle o candil cunha442 pata 
e mo dá decíndome: —¡Eí vai iso! Candil443 co que me vou deitar.444 ¿Enten-
díchedes agora, meus rulos?
 Os rapaces nada dixeron, mais deberon entender o que lles dixo445 o tío Farruco, 

446cando calados e coas cholas baixas recolleron os seus sombreiros e saíron corridos 
do coarto, dempois de pagar medio neto cada un, e xa na porta botarlle unha ollada de 
xenreira447 a aquel condanado paxaro que ten entendido dare o candil ó escoitare:448 
—¿Ti sei que dormes?

 —Expricareime; dempois que pecho a taberna e voume a deitar, o que fago coa lus do candil que neste 
coarto alomea, chego onde está a cotorra, e dígolle: ¿Ti sei que dormes?, e destonces a cotorra collo o 
candil cunha pata, e dámo como si fora unha presoa o que tal cousa fixera. ¿Entenden agora?

442 ANT e AG: co unha.
443 ANT e AG: Candi –sic–.
444 ANT e AG: vou a deitar.
445 SG: entender o relato do tío Farruco.
446 SG: tío Farruco, pois coas cholas baixas, recolleron os catro os sombreiros do chan i as copas de palla, 

e saíron corridos da taberna, non sin antes de botarlle cada un unha ollada de odeo ao paxaro que ten 
entendido en da–lo candil, cando ascoita:

 —¿Ti sei que dormes?
447 ANT e AG: odio.
448 ANT e AG: ascoitare.
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A virxen de mármore449

 Carmiña, filla de D.450 Xusto Bermúdez, honorábel e rico comendante retirado, 
levaba relacións e pra casárese istaba con Pepe do Castelo, fillo úneco do máis acau-
dalado451 labrego da parroquia. Relacións que eran de aprobazón das dúas familias e 
que víanas con bos ollos tódolos veciños.452 Certo é que faguían unha boa e axeitada 
parella,453 tanto na persentazón coma no acomodo.

 Dous anos faguía que falábanse, e nin il nin ila amostraban cansanzo nos seus 
amores. Comenzaran as relacións cando Pepe voltara de Santiago coa carreira de inxe-
ñeiro finada; carreira que estudiara454 máis que pra exercela, pra adiquiri–lo varniz,455 
o brilo, o xeito siñoritil que faguíalle falla pra distinguírese dos demais da parroquia, 
pois o meio, o ambente da aldea, non fai máis difrenza entre uns456 e outros que a 
difrenza da roupa. E Pepe do Castelo ó refina–lo esprito, consiguira que o refinamento 
saírelle457 á epidermis. Era un siñorito...

* 
*    *

449 Viu a luz no n.º 24 (10–7–1917) d’A Nosa Terra, pp. 5–6. Nesta cabeceira levaba a adicatoria A ti, Ramón 
Villar Ponte, por ser bon irmán e afeizoado ás filosofías, adícoche iste anaco de vida que si non pasou, 
puido pasare. Foi publicado novamente, sen dedicatoria, en De min pra vós (Contos do Pobo), pp. 16–24.

 O mencionado intelectual (Viveiro, 1891–A Coruña, 1953), licenciado en Filosofía e Letras, impulsou a 
Liga Rexionalista de Ferrol. A finais de 1918, foi membro da comitiva galeguista que viaxou a Barcelona 
e en 1933 representou o Comité Local de Viveiro na III Asemblea do Partido Galeguista. Compatibilizou 
o traballo de profesor particular coa dirección do diario ferrolán El Correo Gallego. Colaborou nas 
publicacións A Nosa Terra, El Momento e Céltiga.

 Foi autor de tres obras: Doctrina Nazonalista (1921), Historia Sintética de Galicia (1927)e Breviario de 
Autonomía, redactado durante a II República. Na primeira, baixo a forma de catecismo —con preguntas 
e respostas—, desenvolve a definición nacional de Galicia, a reconstitución das diferentes nacionalida-
des e o restabelecemento íntegro dos dereitos dos pobos libres e soberanos. Con prólogo de José Puig i 
Cadafalch (presidente da “Mancomunidad catalana”), recibiu influencias do federalismo de Pi i Margall 
e da concepción nacionalitaria, organicista e historicista de Vicente Risco. A segunda, prologada por 
Risco, enxalza os esteos da historicidade nacional de Galicia. Por último, o Breviario apunta unha nova 
estruturación estatal de España. Vid. Carballo Calero (1981), pp. 612–613; G. Beramendi (1991); VV. 
AA. (1996), vol. 2, pp. 600–602; Beramendi (2007), e mais Torres Queiruga e Rivas García, coords. 
(2008), pp. 325 e 636.

450 ANT: don.
451 ANT: acaodalado.
452 ANT: viciños.
453 ANT: parexa.
454 ANT: estuiara.
455 ANT: varnís.
456 ANT: unhos.
457 ANT: saírelle.
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 Pepe do Castelo era profundamente sinxelo e de bon corazón. Espallando es-
molas en troques de bendizóns, conquerira o agarimo de toda a parroquia, na que non 
había disgracia ou calamidade que romediada non fora. Do458 seu paso pola Universi-
dade compostelán, non adequirira do ambente estudiantil459 nin vicios nin maldades.

 460O seu único vicio, si vicio pode chamárese, era o sere un gran afeizoado á 
caza, á que iba sobor das dúas ou tres do serán pra voltare entre lusco e fusco. Polo 
xeneral, encamiñábase a un souto do461 seu pai, que istaba perto462 da casa, e contado 
era o día que non trouxera cobradas algunhas pezas, pois tiña sona de sere un cazadore 
dos bos.

 Un serán en que tornaba da súa acostumada caceiría,463 fitou congostra abaixo 
a Rosario, filla dun vello criado do464 seu pai, a que paseniñamente voltaba prá casa 
conducindo o gando que traguía de apastare no monte. Rosario ou A virxen de mármore 
coma chamábanlle na aldea por non ademitire amores con ninguén, era de corpo feituco 
e ben doado e tiña unha faciana de verdadeira virxen, á que remataba de lle dare aínda 
máis espresión 465a súa longa e dourada cabeleira. Cando no monte ceibaba o cabelo 
pra peitearse cara ó sol, ó sere abalado polo vento, somellaba acharse envolveita nun 
manto de ouro, callado466 de estrelas cintilantes, que cegaba ó miralo. Non podíanse 
pedire dazanove anos máis cheos, máis compretos de fermosura, de saúde, de vida.

 Pepe apertou o paso e presto chegou 467a carón dila:
 —Bon serán, Rosariño; voltamos co gando.
 —Voltamos, siñorito. Vai sendo hora468 —contestoulle Rosario baixando os 
ollos ó chan, e faguendo que arrecadaba un cuxo pra ocultare o rubore que 
alcendéralle as fazulas.
 —Meu pai fai moi mal en mandarte a ti ó monte. Nos labores da casa istarías 
millor...
 —Bo, xa estoulle afeita a istos trafegos. Ben o sabe vosté, que cando neno viña 
con nosco.

458 ANT: De.
459 ANT: estuiantil.
460 ANT: Seu.
461 ANT: de.
462 ANT: preto.
463 ANT: cacería.
464 ANT: de.
465 ANT: súa.
466 ANT: cuaxado.
467 ANT: onde a ila:.
468 ANT: houra.
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 —É verdade, si; cando neno viña con vosco, e por certo que moito nos adevir-
tiamos.
 E Pepe do Castelo dito isto, calou, e nun curto anaco de tempo pasou pola súa 

imaxinazón coma visión cinematográfica 469a súa vida de neno. Pensou en que aquila 
Rosario nacera e criárase baixo o mesmo teito que il; en que aquila Rosario fora 470a 
súa irmán de xogos nos tempos máis felices, nos tempos en que non hai cras nin 
castas. Pensou en que dempois cando a nena chegou á edade de axudare no traballo, 
mandábana co gando coma agora iba, e que il co ila e os nenos e nenas doutras casas 
xogaban no monte a difrentes cras de xogos pra mata–lo tempo. E pensaba tamén, e 
daquila, coma nunca o pensara, en que cando xugaban ós matrimonios, santamente, 
puramente, coma o eran as súas almas, Rosariño era a súa muller, e que broma non 
broma queríanse, e que broma non broma bicábanse. E coma unhos pensamentos traien 
outros, lembrábase tamén de que en moitas ocasións estudiando471 en Santiago ó vir 
á súa acordanza istas esceas máis dun salaio fuxíralle do peito e máis dun desexo472 
de 473volvela bicar puramente, santamente, coma daquila, acocháraselle na alma.

 Choído nistas meditazóns acurtando foi o paso sin dárese conta, mentras Ro-
sariño siguía congostra abaixo conducindo o gando en dereitura á aldea, a que bañada 
polos derradeiros raios do sol que acochábase perguiceiro tras das outas montanas, 
somellaban os cristás das xanelas ó sere feridas polos raios solares xigantescos ollos 
de fogo vixilantes da aldea.

 Soio a forza segreda dun alalá cantado non lonxe por forte e varudo peito, 
puido crebare os misterios do seu ensono. Alalá que no seu falare chegou a il coma 
unha saeta firíndolle a ialma:

Xúntanse as augas no mar
onde xuntas xa se acharon,
e os labres que se xuntaron
hanse volver a xuntar.

* 
*    *

469 ANT: súa.
470 ANT: súa.
471 ANT: estuiando.
472 ANT: deseio.
473 ANT: volvela a bicar.
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 Dende aquil día, casoal ou intenzonalmentes,474 no camiño atopáronse a cotío 
e xuntos chegaban á aldea Pepe e Rosario. As lingoas comenzaron a se movere; axiña 
os amores de Pepe e Rosario foron a conversa de rigore, coma cousa feita, e do que 
moito non tardou en sere sabedora a noiva de Pepe. Carmiña tomouno pirmeiro coma 
cousa das lingoas, mais a forza de ouvilo comenzaron os celos, os ladróns celos, isa 
serpe roedora que sin boca morde e sin ferrete fire, a mortificala un día e outro, até 
que determiñouse a fitar por si mesma a afirmazón ou negazón da súa felicidade. E un 
serán, en compaña de un fermoso can de Terranova, ademirabre exemprar por certo, 
aló foi en camiño da «Congostra dos trebiscos», lugare en que dixéranlle xuntábanse 
os dous pra voltare prá aldea.

 Chegada que foi buscou un cabouco dende onde abesullar sin que a fitaran, e 
atopouno trais dunha silveira que nacida da ladeira da congostra, pinduraba sobor do 
camiño. Agardou; a agarda non foi longa. Axiña viu chegare saíndo dun anco do camiño 
o gando de Rosario, o que con paso canso voltaba foupeiro e cachazudo, satisfeito de 
pasare un día de sol, de folga e de enchenta. Máis atrais viñan xuntos Pepe e Rosario. 
A modo viñan; cicais por non tere présa, cicais por saboreare o tempo da xuntanza.

 Carmiña sin folguexare, reconcentrando os sensos no do ouvido, fitaba sin 
pestenexare o movimento dos labres de Pepe pra adiviña–la súa parola xa que non 
podía ouvilos. Chegaron preto dila. Detivéronse. Pepe faláballe quedo, aloumiñador, 
agarimoso. Rosario ascoitábao pensativa,475 compracente, beilándolle xuguetona unha 
surrisa de satisfazón nos labres. ¿Falaban de amores? Carmiña o non sabía; os verbes 
chegaban a ila, macios, marmulantes. Perdendo a fiducia de ouvilos botouse ó camiño, 
e trais dila, xangalmente, o can.

 —¡A fe que faguedes unha boa parexa! —díxolles estarrexéndoselle o corpo 
coa carraxe.
 —N’é mala —repricoulle Pepe surrindo—. ¿Que milagre por eiquí?
 —¿Non che agrada o verme?
 —Muller, non vexo por que. ¿Vés encabuxada?
 —¿Parécecho? Pois non, non veño. Atópome tan leda coma a túa compañeira. 
¿N’é certo Rosario?
 —Poida sere, siñorita; vosté saberá. Eu triste n’estou... —contestoulle aquila 
porcatándose da intenzón.
 —Xa o vexo... Sobor todo levando unha compaña coma levas, e que moito che 
dure.
 —E vosté que o vexa, siñorita, que pra vosté será.
 —¿Pra min? Poida sere que esteias trabucada, rapaza. ¡Será pra ti!...

474 ANT: intenzonalmentres.
475 ANT: pinsativa.
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 —¡Carmiña! —interrumpeu Pepe ó ve–lo xiro que levaba a conversa—. Os 
teus verbes firen e os teus feitos magoan, ¿que tes?
 —Máis magoan e firen teus desgairos, Pepe de Beira.476

 —¿En que desgaireite?...
 Carmiña asañada dos amores de Pepe con Rosario, a cativa e ruín criada, 

inferior a ila, ladra do seu amore, renxendo os dentes e apertando os puños, díxolle a 
Pepe aseñándolle a Rosario:

 —Desgairácheme, e por quen, ¡por isa!... ¡pola túa criada!...
 —¡Mentes —berrou il—, mentes!
 —Non minto, non; e cando a ti entréguese si o non fixo xa, máis que por amore, 
farao por te servire. Ó fin, ére–lo demo.
 —¡Cala, mala lingoa, cala! —ruxiu Pepe.
 —Eres un miserabre, un mal cabaleiro, un de tantos probiños da aldea dinos 
tan soio de bestas con saias coma a que queres, e non de mulleres coma min... 
¡Desgáirote! —e acompañando a aición ó verbe, cuspeulle na faciana a Pepe.
 Iste, fóra de si, tolo polo aldraxante feito, ergue o brazo pra pegarlle, mais o 

can, porcatado da agresión á súa ama, abalanzouse a il, e os dous rodaron polo chan 
en furiosa loita. Nin Carmiña nin Rosario movéronse do sitio. A unha, saboreando a 
vinganza; a outra, suspensa ante o impervisto.

 Pepe era rexo coma un carballo, mais a loita era desigoal. Man a man, cicais 
puidera Pepe; o can tiña un arma máis: os dentes. A escopeta que traguía da caza, ó 
caer, desviárase diles. Non contaba co ila; termaba con tódalas súas forzas de que o 
can o non taniscara, e atorquesáballe o pescozo pra apretalo; mais o can ó vere que non 
saía coa súa, con máis folgos como477 fera ó fin, redobraba os esforzos e ganaba terreo. 
Ampeante Pepe, e bañado en sudore, puido axudándose dos pés quitalo de enriba, e 
botando man do coitelo de monte que traguía no van, agardou sereo en crequenas a 
acometida do terranova.

 Non fíxose agardar. Ergueuse,478 e dando un pulo, botouse con fereza sobor 
Pepe, e a punta do coitelo, escorregando pola súa longa lan, non fixo máis que arra-
buñarlle lixeiramente o pelexo. A acometida foi tan forte, que Pepe foi arrolado coma 
un farrapo,479 e o coitelo fuxiulle da man. Istaba perdido.

 Rosario, dexerguendo o que iba pasare e porcatándose do perigo do seu amo, 
lixeira coma o pensamento, recolleu o coitelo e dirixíndose resolta e valerosa ó can, 
chantoulle a ancha folla no peito até o mango. Detívose o terranova na súa acometida, 

476 ANT: Veira.
477 ANT: coma.
478 ANT: Érguese.
479 ANT: trapo.
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abalouse un anaco coma un borracho, e botando un cadullo de sangue pola boca, caeu 
cal ferido por un raio.

 —¡Pepe, siñorito! ¿Taniscouno? —perguntoulle Rosario con arela chegando 
onde il e axionllándose á súa beira.
 —Non, Rosariño, non, mercede a ti. ¿E isa ladra?
 —Esmorente, cabo do can istá.
 —¡Aínda dil non saia! —sentenzou Pepe erguéndose.
 E agarrándolle as mans a Rosariño, e apertuxándoas con amore e agradecimento, 

díxolle:
 —¡Rosariño! De neno tívente por muller; de home tereite por reina. A que até 
hoxe foi Virxen de mármore deixará de selo no adiante, porque eu encarrega-
reime de que viva alcesa a ialma que non tiñas pra outros e gardabas pra min.
 —Dende nena agardei,480 meu Pepe! —marmulou Rosario naturriosa cos ollos 
cheos de bágoas, recostando a chola sobor do peito dil.
 I eisí, xuntos, moi xuntos, envolveitos nas somas do entre lusco e fusco colleron 

rumbo á aldea, e ó chegare á casa dos Beira,481 ila entrou faguendo acordanza dos 
tempos de nena, e il lembrándose do alalá que o ferira coma unha saeta, e termiñaba 
sentenzoso: os labres que se xuntaron, hanse volver a xuntar.

480 ANT: a gardei.
481 ANT: Veira.
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Ao pé do cruceiro482

 Xan da483 Beira,484 o millor mozo e o labrador máis traballador e honrado da 
aldeia485 B, despois de seis anos de ausenza que pasara no presidio pagando unha dé-
beda486 á sociedade, volvía de retorno á aldea coa ialma falla de esperanzas e repreta de 
dúbidas.487 Ós vintedous anos matara en boa loita cara a cara ó fillo de siñor Bastián, 
cacique do pobo, por haber pertendido aquel obter pola forza certos favores da xentil 
Rosiña, rapaza de Xan, favores dos que se creía dono e siñor coma fillo do cacique.

 Cando Xan da488 Beira489 entraba na aldea o serán iba finando, e un lonxincuo 
tocar de campás espallaba o toque de orazón polo silenzoso val.490 Con andar repou-
sado encamiñouse á casa dos seus pais e xa frente a ela detívose491 un anaco. ¿Petaría? 
¿Non petaría? O seu corazón dáballe fortes latexos que os sentía dende os pés á chola, 
e parecíalle que se lle trocaba en corazón o corpo todo, pois nel non había492 ideias, 
pensamento nin vontade; soilo vivía nel o sentimento, un forte sentimento polos 
velliños a quenes quería bicar e apertar despois de seis anos de ausenza. Pasou unha 
man pola testa e sofrindo un longo estremecimento, sereouse. A vontade do home, 
acostumado ós duros trances da vida, domiñou axiña a tola carreira do sangue polas 
veas e o troulear dos nervos sin marcha nin concerto.

 Petou. Abriron, e un vello de brancas guedellas e negreiro ollar apareceu na porta.
 —¿A quen buscas, rapaz? —perguntoulle.
 —Ao siñor Beira493 —díxolle Xan sentindo unha congoxa no fondo da ialma 
ó ver a un desconocido na súa casa.
 —¡Ao siñor Beira?...494 ¿Logo vés de fóra?
 —De fóra viñera —repuxo Xan con triste intenzón.

482 Ofreceuse no n.º 12 (10–3–1917) d’A Nosa Terra, pp. 6–7. Forma parte do libro de relatos De min pra 
vós (Contos do Pobo), pp. 25–31.

483 ANT e AG: de.
484 ANT e AG: Veira.
485 ANT e AG: aldea.
486 ANT e AG: deuda.
487 ANT e AG: dúbedas.
488 ANT e AG: de.
489 ANT e AG: Veira.
490 ANT e AG: valle.
491 ANT e AG: detúvose.
492 ANT e AG: houbía.
493 ANT e AG: Veira.
494 ANT e AG: Veira.
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 —Daquela virás de drento, mais non te conozo.
 —Son o fillo do siñor Beira.495

 —¡O que...! —escramou o vello chegándose a el.
 —O mesmo; o que incumpreu o mandamento Non matar por castigar a un 
incumpridor do tamén mandamento Non desexar496 a muller do teu próximo. 
Mais dígame vostede, ¿que é dos meus pais?
 —Teus pais, meu fillo, pasaron a millor vida.
 —¡Morreron!... ¡Malia a estrela do meu nacimento!497 —xuramentou Xan erguen-
do os brazos ó ceo cos puños pechados diante tal sentenza, ouvida498 eisí a secas 
coma o tiro que dá no curazón499 e corta o fío da vida, e volvéndolle a espalda500 
ó vello pra que non lle vira roda–las bágoas meixelas abaixo, alonxouse501 de 
aquela casa que foi man[an]tial de felicidades onte e pozo de amarguras hoxe.
 Tomou o camiño que trouxera502. Ó chegar ó cruceiro que houbía no comenzo 

da aldea, sentouse na base que faguían tres peldaños503 oitagonaes, sostén da cruz,504 
longa, fría 505i espida coma a506 dor que simbolizaba, e acochando a cara entre as mans 
e dos507 cóbados sobor os xionllos, chorou o ben pasado ou o mal por vir.

* 
*    *

 As notizas, e sobor todo as malas, corren polos pobos pequenos coma o lume 
nun regueiro de pólvara. Eisí que de máis está o decire que a chegada de Xan tardou 
poucos minutos en saberse por toda a aldea e que a xentil Rosiña, a rapaza que fora de 
Xan, non tivo tempo que perder pra ire en atopo do vengador da súa sona pra adicarlle 
algún consolo ós seus dores, xa que outra cousa non podía adicarlle porque libre non 
era.

495 ANT e AG: Veira.
496 ANT e AG: deseiar.
497 ANT e AG: nadimento.
498 ANT e AG: ouída.
499 ANT e AG: corazón.
500 ANT e AG: ispalda.
501 ANT e AG: alexouse.
502 ANT e AG: truxera.
503 ANT e AG: peldanos.
504 ANT e AG: crus.
505 ANT e AG: e desnuda.
506 ANT e AG: o.
507 ANT e AG: os.
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 Buscouno pola entrada da aldea. Ó chegar ó cruceiro, a lúa que saía coma un 
tráxico testigo tras a lonxincua montana, amostroullo sentado ó pé da crus. Foise en 
dereitura a el, e chamouno:

—Xan, Xan.
 —¿Quen me chama? —dixo aquel poñéndose en pé.
 —Quen ten santa obriga de o facer, ¿conócesme?
 Mirouna Xan fixamente e conoceuna, mais aquela muller que tiña diante, 

demacrada, e de unha diforme gordura polo van, siñales todas de non lonxincua 
maternidade, non era a garrida e xentil Rosiña desexada508 polo fillo do cacique. Un 
novo dor surxeu na súa ialma, e baixando a ollada ó chan, calou.

 —¿Conócesme Xan? —perguntou de novo Rosa.
 —Conozo e a fe que o sinto, pois ó conocerte a ti casada deixo de conocer a 
Rosiña que tanto quixen e quero.
 —Perdóame. Non tiven despois da túa marcha notizas nin cartas túas... Pasou 
o tempo; aseguráronme que morreras e o creín, porque de aló poucos volven... 
Derradeiramente, atopándome soila e orfa no mundo, caseime. ¿Fixen mal? 
—interrogoulle agarimosa Rosiña poñéndolle as mans sobor do peito.
 —Non; fixeches ben e perdoada quedas.
 Os dous calaron. Un agoreiro moucho pasou voando preto deles, crebando co 

seu medoñento asobío o silenzo da noite.
 —¡Seica a traxedia sigue, Rosiña! —dixo Xan colléndolle as mans entre as 
súas ó ouvi–lo509 canto do moucho—; ¡seis anos lembrándome de ti, seis anos 
levándote coma esprito510 do meu esprito511 no fondo da ialma pra ollar tron-
cháda–las miñas ilusiós nun minuto, coma troncha o vento das suradas os pés 
do millo... ¡Son ben desgraciado!...
 —¡Non fales dise xeito Xan, fasme daño!
 —Farei. Eu quero en ti, miña Rosa, a512 que até agora quixen; non o teu cor-
po que aló o tiña ceibo i eiquí o teño preso. Eu quero en ti a túa ialma, 513o 
teu espritu, 514a túa imaxen, o que é sinxelo porque non fala, o que é perfeito 
porque non pensa. Quérote eisí, porque, ó fin, a ialma quere e o corpo deseia, 
i eu, miña nena, ¡perciso tanto hoxe de que me queiran!...

508 ANT e AG: deseiada.
509 ANT e AG: ouí–lo.
510 ANT e AG: espritu.
511 ANT e AG: espritu.
512 ANT e AG: e.
513 ANT e AG: teu.
514 ANT e AG: túa.
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 —¡E ben o mereces, Xan da515 Beira!516 —dixo unha voz517 detrás do cruceiro 
que os fixo soparar e ollar ademirados a un tempo pra o sitio de onde a vos 
saíra.
 —¡Siñor Bastián! —escramou Rosiña poñéndose diante de Xan cos brazos 
abertos coma pra o defender.
 El era en efeito. Sabedor518 da chegada de Xan, o matador do seu fillo; veu a 

Rosiña saír da casa coma acochándose e sigueuna.519 Entretidos coma estaban coa súa 
conversa, non viron coma el chegaba ó pé do cruceiro e ouvía520 canto falaban.

 —Eu son e o non defendas, que despois de ouvi–lo521 que ouvín,522 ben e non 
mal quero faguerlle — dixo o siñor Bastián chegando onde eles—. ¡Quen pui-
dera coma ti agora poñerse entre el e o meu fillo Xulio o día da loita, e que a 
folla que o cravou cravárame a min i evitara esta horribre vida de sofrimentos 
que levo!
 —Pra ben ou pra mal, eiquí me ten siñor Bastián —repúxolle Xan soparando 
a Rosa a un lado, cruzando os brazos sobor do523 peito.
 —Direiche. Eres xoven aínda e o mundo pode gardar pra ti agradabres sopresas. 
Eiquí na aldea fasme daño a min, faslle daño a Rosa, faslle daño ó home e faste 
daño a ti, ¿queres marchar pra América?
—¡Tivera con que!...
 —Co isto —atalloulle o vello poñéndolle unha carteira nas mans—; catro mil 
reás en dez billetes de a vinte pesos hai nisa carteira; catro mil reás que eu che 
dou e que base da túa fertuna e felicidade sexan.524

 —Siñor Bastián —murmulou Xan confundido diante tanta nobreza collendo a 
carteira—; aceito estos cartos coa condizón de pagalos.
 —Co isa condizón seia. Agora, despídete de Rosa e soparémonos.
 —¿Pra sempre? —adiverteu Rosa.
—Até que Deus queira.

515 ANT e AG: de.
516 ANT e AG: Veira.
517 ANT e AG: vos.
518 ANT e AG: Soubedor.
519 ANT e AG: a sigueu.
520 ANT e AG: ouía.
521 ANT e AG: ouí–lo.
522 ANT e AG: ouín.
523 ANT e AG: o.
524 ANT e AG: seian.
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 Chegouse Xan onde Rosa e apertándolle as mans, doulle un bico nos ollos, 
lugare en que se bica a ialma, e díxolle:

 —Rosiña, si algún día percisas de min, o siñor Bastián che dirá onde me atopo. 
Agora soparémonos, que, aínda que os tres xuntos estamos, prefundas e grandes 
causas525 nos soparan.
 —¡Canta bondade hai nas nosas ialmas! —dixo Rosiña.
 —É condizón da nosa raza —sentenzou o vello.
 E os tres arredáronse526 cada un por difrente camiño, ó tempo que a lúa aco-

chábase tras unha nube pra darlle maior segredo á aquela escea, e o agoireiro moucho 
asobiaba de novo sinestramente, voando por enriba do cruceiro.

525 ANT e AG: caosas.
526 ANT: soparáronse.
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Axúdate, que Deus te axudará527

 —Axúdate que Deus che axudará —sermoneáballe Froilán o usureiro a Chinto, 
lembrándolle os seis mil reás que prestáralle faguía tempo.
 —Si eisí coma me axudo eu, axudárame Deus. Vaille na misa que llos tiña pagos. 
Enriba, a colleita de hogano ha sere tan cativa, que co ila non conto pra lle pagare.
 —Encoméndate a Deus, Chinto, encoméndate a Deus, que boa falla che fai. 
Eu présa non che poño, mais xa ves...
 —Non dígame máis. Abóndalle a razón... ¡Si eu tivera vinte pesos!... ¡Téñolle 
un proieuto no maxín que si o levara a feitos, ben habíame dare de utilidade o 
que non podo pagarlle.
 —¡Demoro! ¿Tan bo, é?
 —Inda o non sabe ben. Cos vinte pesos e dous viaxiños á vila... ¡choio feito!
 —Home, si por iso é, —díxolle Froilán rañando a moleira— coma ti eres home 
sabido con moito de espelido, poida sere que non mintas e préstochos eu...
—¿Vosté bromea?...
 —Tan non bromeo, que vouchos dare agora mesmo.
 Sacou unha carteira e dila catro papés de a cinco pesos, e dándollos a Chinto, 

díxolle:
 —Eí os tes. Agora528 pagáronme unha débeda,529 e xa ves, cunha530 man os 
collo e coa outra os dou.
 —Dá, siñor, dá —repuxo Chinto dándolle viravoltas ós papés nas mans—; e 
pensare que aínda hai lampantíns na parroquia que téñeno por usureiro. E todo 
por cobrare de réditos o trinta por cen... Nada, si imos a vere, nada... ¡De cantos 
apuros non saímos!
 —Si, hom, si; mais non todos enxérgueno.
 —Lle son unhos desleigados. Sei dalgún que si puidera... si puidera... Mire, a 
min non lle me gustan marmurazóns, nin darlle á lingoa..., é verdá..., e co seu 
permiso, vou prepara–lo viaxe pra mañán ir á vila.
 —Vai, home, vai, e que Deus che axude, que sobor do conto de que hai quen 
mal me quer, téñocho esquencido. Malos querentes non fallan, Chinto.

* 
*    *

527 Viu a luz no n.º 26 (30–7–1917) d’A Nosa Terra, p. 4. Foi reproducido nas páxinas 31–37 da colectánea 
narrativa De min pra vós (Contos do Pobo), aínda que o índice non o contén.

528 ANT: Agora mesmo.
529 ANT: deuda.
530 ANT: co unha.
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 En efeito, fixo un viaxe á vila, do que voltou ós dous días, e pasadas que foron 
dúas somanas, volveu a ire á vila.

 Chegou á pousada onde estivera o derradeiro viaxe, e todo compunxido, pergun-
tou polo dono. Non tardou en persentarse aquil, e de máis istá o decire que foi moi ben 
ricibido polo pousadeiro, pois Chinto collera sona noutro viaxe de home desprendido 
e dadivoso. Coidaban que tiña de sere labrego de bo acomodo polo pouco ou nada 
que roparaba en gastos.

 —Bos días, siñor Chinto.
 —Nos dé Deus, D. Manolo.
 —A traguer máis cartiños ó banqueiro, ¿non é?
 —¡Ó rivés, D. Manolo, ó rivés! —escramou Chinto moi tristeiro.
 —A sacare logo; algún bo negocio en porta sen dúbida algunha.
 —Non, siñor, non. Por disgracia o que eiquí me trai, non é nada bo.
 —¡Caracho! Ponme no pindirico da curiosidade...
 Chinto porcatándose de que chegara o momento do finximento de sere vítima 

dunha gran disgracia, con voz531 tremorosa e xeito dorido comenzou:
—Vosté lémbrase da derradeira vez532 que estiven eiquí.
 —Lembro; fará dúas somanas.
 —Lembrarase tamén que trouxen533 seis mil reás que depositei na casa do 
banqueiro.
 —Lembro, siñor Chinto; vin o rolo de papés de a vintecinco e a libreta que 
déronlle, coma o vexo a vosté.
 Ó faguer tal afirmazón o pousadeiro, non iba fóra de camiño. Chinto amostrá-

ralle un rolo de papés de a cinco pesos, no que non había máis que catro por enriba 
e por debaixo papés de cor, decíndolle que eran seis mil reás que depositaría na casa 
do banqueiro. Dimpois fíxolle vere que iba a fague–lo depósito, e á volta amostroulle 
unha libreta que mercara a mantenta.

 —Pois aínda lembrándose coma lémbrase, non sei si na banca pasaralles o 
mesmo.
 —Bo, por aí,534 en tendo a libreta, abóndalle.
 —O caso é que a non teño,
—¿Perdeuna, logo?...
 —Perdín, e a iso veño. Certo é que a cantidade n’era moita,... mais seis mil 
reás non gánanse a cotío.

531 ANT: vos.
532 ANT: ves.
533 ANT: truxen.
534 ANT: eí.
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 —¡Caracho! Sonlle trescentos pesos que...
 —Que hei recramare coma chámanme Chinto.
 —Tamén non fallaría máis.
 —Eisí que ordee me proparen o van prá noite, i enantes de xantare, vou ire á 
casa do banqueiro.
 —Si quer que eu vaia con vosté...
 —No istará de máis, e agradecereillo.
 E Chinto en compaña dun testigo coma don535 Manolo, aló foron á casa do 

banqueiro. As oficinas istaban na pranta baixa que víanse dende a rúa, e chegándose 
Chinto a unha xanela na que decía nun letreiro: caiXa, perguntou:

—¿Pódese faguer unha recramazón?
 —Vosté dirá —contestáronlle de adrento.
 —Pois verá. Fai dúas somanas trouxen536 a depositare eiquí seis mil reás, 
déronme dimpois unha libreta e perdina. ¿Que fago agora?
—Como é 537o seu nome?
 —Chinto Pardiñas Ferreiro, pra sirvilo.
 Calou o de adrento. Pasado que foi un pouco tempo, díxolle:
 —Co ise nome, n’hai feito eiquí ningún depósito.
 —¿E vosté amócame, siñor? ¿Mirou ben?
 —Mirei; non istá nin nos Pardiñas nin nos Ferreiros.
 —Home nos ferreiros, créollo, mais mire nos labregos verá coma istou.
 —Falo dos apelidos. Xa díxenlle que non538 istá.
 —Pois si no istou —dixo berrando canto puido Chinto— eiquí non é casa de 
banca sinón de ladróns.
 E alí comenzou unha barafunda dos demos. Chinto portestando que o roubaran; 

o pousadeiro539 e o púbrico dándolle a razón; e o banqueiro que saíu ós berros diante 
dun conflito do que non sabía coma saíre.

 O bulizo iba crecendo de tal xeito e tanta era a xente que xuntábase alí, que o 
banqueiro decatándose que aquilo era un descreto prá súa casa, tratou de convencere 
a Chinto por tódolos meios, e vendo que o non convencía, mandou chamar a un co-
merzante en panos que vivía ó lado, e chegado que foi, díxolle:

535 ANT: D.
536 ANT: truxen.
537 ANT: seu.
538 ANT: no.
539 ANT: posadeiro.
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 —Meu amigo, teño na porta un conflito de sete mil demos que armoume ise 
larpeiro labrego, quen non trouxo eiquí unha cadela,540 mais coma o púbrico o 
apoia e axuda, e vai todo ilo en descreto da miña casa, tome istos seis mil reás 
e fágame o favore de darllos, dicíndolle que os cartos os deixou na súa casa e 
non na miña e que, polo tanto, non é a min a quen mos debe recramare.
 Saíu o comerzante i entrando no seu comerzo e volvendo a saíre, foise onde 

Chinto e díxolle en voz541 outa pra que ouviran ben:
 —Siñor Chinto, vosté istá trabucado.
 —Non estou, siñor, non —contestoulle Chinto.
 —Os seis mil reás eiquí os ten —díxolle o comerzante dándolle os cartos—, 
mais non foi nista casa onde vosté os deixou, sinón na miña.
 Colleu Chinto os cartos, contounos, gardounos, e apertándolle as mans ó co-

merzante en mostra de agradecemento díxolle tremándolle a voz542 coa emozón:
 —Ben sabía eu que da súa conta non fallaría unha cadela; comerzantes honrados 
coma vosté non sonlle todos... Xa veu tamén coma tampouco llos recramaba 
porque os tiña siguros. ¡Ai, si todos foran coma vosté!... Mais xa ve coma iste 
ladrón de banqueiro négame os que lle trouxen,543 e tenmos que dare coma mos 
dou vosté... ¡Moitas obrigas siñore, moitas obrigas!...

540 ANT: mala cadela.
541 ANT: vos.
542 ANT: vos.
543 ANT: truxen.
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A lenda do xutglar544

 Nun vello545 e xigantesco castelo señorial que cuberto pola hedra nos muros 
respetados polo tempo, erguía 546as súas almeas ó ceo, sobor do cume máis outo da 
ringleira de montanas que arrodeaba547 no548 eistenso val, durmía unha lenda de amore, 
que de boca e de xenerazón en xenerazón, chegada foi até os nosos días, envolveita 
nas ás da fantasía labrega. Era unha lenda que gardaban avarizosos coma un segredo 
pra contaren ó viaxeiro que por alí pasaba, e saber quería os orixens e vida de aquil 
vello549 castelo encravado no lugare máis outo.

 Vivira —según a lenda— no castelo unha fermosa castelana que casara co dono 
daquiles vastos dominios. Moi xoven aínda, enviudara. 550O seu esposo en loitas de 
conquista ó servizo do rei, pagara coa vida o seu xuramento de servilo.

 Dende entón, doña Sol, que eisí nomeábase a castelana, enterrárase en vida 
entre os muros 551de aquil castelo de gran sona polas rexias i eispréndidas festas que nil 
celebrábanse cando vivía 552o seu dono, e cando as armas ficaban quedas ó termiñare 
unha nova conquista, trocado553 en cimeterio de vivos.

 Doña Sol, ateigada de dor, levaba unha vida de místeco recollimento554 i en-
dexamais houbo quen a volvera a fitare, agás contados servidores, nin drento nin fóra 
do castelo. Soio na outa noite, cando a servidume durmía, atrevíase a saír a dare un 
paseio polo xardín en compaña da súa dama de confianza. Outras veces pasaba horas555 
e horas556 na terraza fitando a lonxincua, cal si agardara vir chegare polo camiño un 

544 Saíu á rúa no n.º 30 (10–9–1917) d’A Nosa Terra, p. 3. Foi publicado novamente en De min pra vós 
(Contos do Pobo), pp. 37–43.

 A partir do século XIII, o termo xograr defínese como o axente de produción lírica dedicado á instru-
mentación, á canción e á realización de textos.

545 ANT: velo [sic].
546 ANT: súas.
547 ANT: arrodeaban.
548 ANT: o.
549 ANT: velo.
550 ANT: Seu.
551 ANT: daquil.
552 ANT: seu.
553 ANT: trocándoo.
554 ANT: recolimento.
555 ANT: houras.
556 ANT: houras.
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persoaxe imaxinativo. Preto do amañecer,557 rendida polo sono ou cansa de agardare 
a quen non viña, salaiando fortemente e lle rodando unha bágoa misteriosa fazulas 
abaixo, retirábase ensimismada en segredas meditazóns ó seu apousento.

 Dous anos levaba de viudez a castelana, e o silenzo e o recollimento558 siguía559 
imperando no castelo coma nos pirmeiros días. Unha noite de luar, crara, esprendorosa, 
na que aperciábanse os máis lixeiros detales da560 paisaxe coma si ó través de cristás 
anaranxados en preno día de sol fora fitado, doña Sol, soia, debruzada na varanda da 
terraza, co cabelo solto, cabeleira moura e longa coma o seu pesare, fitaba en direizón 
ó val, e 561os seus labres movíanse ó falaren cun562 fantástico persoaxe, ou ó musitare563 
unha pregaria.

 Crebando o silenzo da noite rubiron até ela as arxentinas e melodiosas notas 
dunha canzón tristeira, queixumosa, que un xutglar, ó pé do muro, preludiaba maxis-
tralmente nunha cítara. Dempois, con voz queda, mais o suficente pra que chegara a 
ouvidos da castelana, entonou unha canzón de amore, tenra, sinxela, agarimosa, na 
que alternaban notas graves coma salaios e agudas coma beixos...

 Sorprendida doña Sol por aquela non pensada visita, retirouse con rapidez da 
varanda, xuzgando aquela voz que eisí crebaba a súa meditazón coma un aldraxe ó 
seu recollimento.564 ¿Quen era aquil afouto xutglar que eisí adicáballe cantos de amore 
na outa noite? ¿Quen era aquil ladrón da súa paz, que alí, non soio drento dos seus 
dominios sinón ó pé do seu castelo, cárcere espritual da súa alma, tiña o valore de 
arrostra–las súas iras, das que faguíase merecente? ¿Non sabería cicais do seu vivire?

 Alritada pola insistenza do xutglar, enxenrada pola súa oistinazón, pensou en 
chamare a xente armada do castelo pra castiga–la ousadía do intruso, mais o medo ó 
escándalo, ó ruído, a crebanta–la paz que moraba nos seus eidos, oitou por se retirare. 
O xutglar entramentras siguía tocando a cítara, que soaba leda e queixumbrosa,565 
coma si calmare quixera as iras da castelana.

* 
*    *

557 ANT: amaecer.
558 ANT: recolimento.
559 ANT: siguían.
560 ANT: do.
561 ANT: seus.
562 ANT: co un.
563 ANT: muxitare.
564 ANT: recolimento.
565 ANT: quexumbrosa.
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 Ó día siguente, doña Sol espertou presa dunha gran eiscitazón nerviosa, e 566o 
seu primer pensamento foi pró xutglar. Aínda o non chegando a vere polo seu lixeiro 
soparamento da varanda, unha forte e intensa frebe causáballe desasosego no corpo e 
destranquilidade na alma. Entre 567o seu deber de dona e 568a súa curiosidade de muller 
surxía unha loita no seu esprito, e un remorso fillo de dous difrentes sentires atorquesáballe 
a concencia pola debilidade de o non castigare, e a carne polo deseio de o non vere.

 Tempo faguía que non pasara un día tan longo, tan desterminabre. Cada houra 
que pasaba, asomelláballe un século de martirio, de ansiedade. Ó verese bañada no 
seu apousento polas somas do entre lusco e fusco, un salaio traicioneiro fuxiulle da 
alma, e un grato sosego de paz e quietude foise apodeirando do seu axitado esprito, 
e foina sumindo nun dises doces ensonos en que soio dorme a materia. Entornando 
as pálpebras pra non espertare, sinteu as notas dunha canzón tristeira, aloumiñadora; 
percibeu os pasos do xutglar que chegaba quedamente onde a ela, e ousado e afouto, 
apreixábaa polo van, e os seus labres candentes cal si foran de fogo xuntábaos cos 
dela nun longo beixo de amore. Cal ferida por un raio ergueuse de súpeto a castelana; 
aturdida e receosa daquil noxento ensono, saíu do aposento, e chamando ás súas damas, 
mandounas retirare, pois ela, atopándose un pouco mal, pensaba fague–lo mesmo.

 Voltou ó seu apousento. Dirixeuse a unha imaxen da Dorosa e axionllouse ante 
ela; pregoulle que donara un consolo ós seus dores da soedade, pois endexamais coma 
aquil día porcatárase do soia que vivía no mundo e de que a imposizón que fixérase 
de vivire alonxada da vida íballe resultando superior ás súas forzas. Tiña medo de 
creba–súa imposizón e buscaba nos remedios do ceo os que na terra n’atopaba. 569A 
súa vountade fraqueaba; era muller, e a muller sin amore é coma un paisaxe sin luz.

 Longo tempo con meditazón, sumida estivo. Ergueu a cabeza e ó fitare a oscu-
ridade que reinaba ó seu redor soborcolleuse co medo; un espasmo de terrore sacudiu 
de pés a cabeza 570o seu ben doado corpo. Levando as mans ás fazulas i encolleita, 
repregándose en si coma pra pasare sin que a viran, ergueuse, e fitando atrais, fuxindo 
do xeito dun delincoente, ganou a terraza, que ateigada polo luar fíxolle folguexare ás 
anchas, cal si atopara unha boa compaña que a salvara dun perigo imaxinario.

 De contado, coma si agardaran a súa aparizón, até ela chegaron os preludios 
da canzón da noite pasada. Surriu. O xutglar, o causonante571 da súa desventura, es-
taba alí. Non sinteuse alritada ni enxenrada coma onte. Aquela música que musitaba 

566 ANT: seu.
567 ANT: seu.
568 ANT: súa.
569 ANT: Súa.
570 ANT: seu.
571 ANT: caosante.
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quedamente rogos e promesas, que falaba de amores e de beixos, atraía e aloumiñaba 
a súa alma, e daba ó seu corpo desconecida mornenza.

 Asomouse á varanda e fitou. Ó pé do muro percibeu o xutglar. Doña Sol, sus-
pensa, acongoxada, limpou cun fino pano de seda o suor que bañaba a súa frente, e á 
mantenta ou casualidade ceibou o pano das mans, indo a caere ós pés do namorado 
cantor.

 A cítara calou. A castelana, porcatándose da súa fatalidade ou lixeireza, retirouse, 
encamiñándose a se sentare nun banco que alí había. Cos cóbados sobor dos xionllos 
e descansando a faciana nas mans, apreixaba dorosa as fazulas, fitando fixamente o 
lugare fatal. ¡Ou meiga visión que a encheu de espanto!... O xutglar, o eistrano cantor, 
estaba alí, na varanda pola parte de fóra coa cítara ó lombo. Dando un pulo caeu na 
terraza, e faguéndolle un reverenzoso saúdo, chegou onde a ela, que, suxestionada pola 
audacia do cantor e polo ensono que momentos antes tivera, créndose aínda baixo a 
súa influenza, nin falou nin protestou.572

 O xutglar axionllado ante ela, colleulle as mans e beixándoas con ardore ó 
tempo que musitaba verbes de amore que endexamais ouvira a castelana, ganaba te-
rreo na conquista. Doña Sol no seu interiore loitaba por saíre daquil novo ensono no 
que surríalle a alma e choráballe a concencia. Mais un beixo que sinteu nos labres, o 
beixo que a espertara no ensono, tamén a espertou daquela á realidade.

 Ergueuse grave, 573maxestuosa. Palpitándolle o seo pola emozón ou a xenreira, 
ergueu o brazo e siñaloulle ó xutglar o sitio por onde alí viñera.

 Entergoulle ó xutglar o pano que caéralle e faguendo un novo e respetuoso 
saúdo, púxose a canchapernas da varanda.

 —Xutglar —adevirteulle a castelana—, 574ti eres afouto e valente; coido que 
vas a xoga–la vida ó baixare.
 —Fermosa señora, si a perdo por vir a vervos, e cen vidas tivera, cen veces 
volvería até eiquí pra volvere a perdela —contestoulle o xutglar.
 —¡Que Deus acompáñete logo!...
 —E vosos ollos me guíen.
 Comenzou o xutglar o descenso apoiando pés e mans nas rendixas das pedras, 

e aínda ben o non fixera dúas brazas, falloulle un pé, e alá foi a estrelarse nas rocas 
que servían de cimentos ó muro, pagando por un beixo a vida...

 E contan os labregos que nas noites craras de luar, vese unha soma que rube 
polo muro pra caer ó pouco coma unha pelota e que nas pedras por onde rube hai un 
suco feito polas hedras, que ó respetare a lenda as non cubren.

572 ANT: portestou.
573 ANT: solene, .
574 ANT: eres.
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Noite do sábado575

 Un sábado de noite, Pedro Portelo, carpinteiro dos bos, chegou á súa casa ás 
catro da mañán, dono e siñor de unha máis siñora merluza, e coa man direita esfolada 
o mesmo que terreo arado; un forte bandazo de babore que dera na rúa, o fixera ir de 
fuciños sobor do576 quicio de unha porta.

 Dempois577 de loitar a rentes de unha hora pra atinare co buraco do pecho, puido 
mete–la chave e despechare. Entrou, pechou por drento, e a modiño, moi a modiño, 
foise en dereitura á cama, pra que Delores a súa muller o non sentira. Ás tentas ía e 
ás tentas torpezaba coas cadeiras que rodaban polo chan e el co elas, caendo acó e aló 
coma se578 estivera nas aramiadas de unha trincheira.

 —¡Vállame Croporoquine, santo das miñas pregas, si Delores non pideu cadei-
ras prestadas ós veciños pra proñelas estorbándome o camiño! —marmulaba 
carraxudo—. Non levo conta delas, mais pasan de dúas ducias nas que levo 
torpezado, e nós si mal non me lembro, soio temos seis.
 Eisí estivo ergue e cai, e cai e579 ergue, até que canso de non poder saír de 

aquel afougante mar de cadeiras, mar que faguía el mesmo por andar adiante e atrais 
de unha noutra, berrou:

 —¡Deloores!... ¡Delooriñas!...580

 —¿Que queres, ho? —contestoulle a muller espertándose sin susto por estar 
afeita a tales esceas.
 —¿Ti metíchete a chambona?
 —Metería si ti fóra–lo chambo, e atopara quen te mercara, ladrón.
 —Logo, ¿de quen son tantas cadeiras?
 —Do diaño que te coma. Non che abonda o vire coma ves, sinón que aínda 
a581 espertas a un.
 —A modo entrei, muller, a modo entrei; as cadeiras, tanta condanada cadeira 
coma eiquí hai, tiveron a culpa de que te espertara.
 —Home, si ben as contaches, contarías seis.

575 Apareceu co título “Cousas do sábado” no n.º 15 (10–4–1917) d’A Nosa Terra, pp. 5–6. Foi recollido 
en De min pra vós (Contos do pobo), pp. 44–49.

576 ANT: o.
577 ANT: Empois.
578 ANT: si.
579 ANT: i.
580 ANT: Deloooriñas.
581 ANT: o.
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 —¿Seis?... ¡Corenta e sete cheguei a contar, e aínda había582 cadeiras, muller!
 —Isas che son cousas dos días de cobranza.
 —¡Ai, si en troques de faguer romances me fixeras un pouco de manzanilla!...
 —¿Gústache de virutas?
 —Si por gustos vai, gústame a de botela.
 —Vai buscala a Sevilla,583 e mentras botarei un sono.
 —Botarías, muller, botarías.
 Ergueuse Pedro, e torpeza eiquí, torpeza alí, chegou onda584 a cama, e apalpa, 

apalpa, dou coa chave da luz585 eléitrica, e alcendeu.
 —Obrigado a Deus, que vexo, e te vexo.
 —¡Vés bon! —contestoulle Delores ó velo coa man esfolada, a faldra586 da 
camisa de fóra, a gorra coa visera pra atrás e os pelos rivoltos caéndolle pola 
testa—. ¡Dá xenio verte! ¡Vaia un persidente do gremio de carpinteiros! ¡Viva 
a demo e gracia!
—Democracia, muller.
 —Demo... que vos leve a todos.
 —Si contigo é, que moito non tarde, e xa que de tarde falo, voume a deitar un 
pouco. Mañán, chámame ás dez. O mitin é ás doce, e falla me fai tempo.
 —Chamarei. Cousa que arregredes vós...
 Pedro, sin dar ouvidas587 as verbas de Delores, tirouse vestido ós pés da cama, 

e dormido quedou coma un bendito, satisfeito da súa obra.

* 
*    *

 Domingo. Ás once da mañán. Delores dende588 as dez non faguía outra cousa 
que chamar a Pedro pra que se erguera, i este contestando e dando voltas volvíase a 
dormir.

 —Ai Pedro, ¿ti non vas ó mitin?
—¿Que hora589 é?
—As once deron agora.

582 ANT: houbía.
583 ANT: Sivilla.
584 ANT: onde.
585 ANT: lus.
586 ANT: falda.
587 ANT: ouídas.
588 ANT: ende.
589 ANT: houra.
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 —¡Demontres! —escramou erguéndose á présa—. E iso que che dixen que me 
chamaras ás dez.
 Comenzou a muda–la roupa, e daquela reparou que tiña magoada a man direita; 

mal coma puido, visteuse, lavouse e peinouse coa man isquerda. Ó estarese peinando 
adivirteu no espello que non se afeitara, e sendo xa tarde pra ir á barbeiría,590 pensou 
que tiña unha boa navalla da barba si houbera quen o afeitara.

 —¿Marchou o teu irmán? —perguntoulle á muller.
 —Marchou. ¿Queríaslle algo?
 —Si marchou, non. Era pra que me afeitara. ¡Si souberas ti!
 —Nunca en tal trafego me vin.
—¿Terías valore?
 —Por valore e forza non queda.
 —¡Reconcho! Non; xeito é o que fai falla.
 —Si queres que probe...
 Sacou Pedro da hucha a navalla e o enxabronador, e botando auga nunha cunca 

de talaveira, doullo todo a Delores.
 —A ver logo —díxolle sentándose—. Adevírtoche que estiven unha tempada 
arregrándome con591 unha barbeira, e tiña a man tan lixeira, que adoito que me 
afeitou, quedeime dormido. Enxabróname ben.
 Remangouse Delores, mollou a brocha na iauga e dempois592 de ter feita ben 

escuma sobor do anaco de xabrón, comenzou a enxabronalo 593polo nariz.
 —¡A modo Delores! —díxolle Pedro, termándolle da man—. ¿Vasme afeita–lo 
nariz?594

—Non, mais coidei...
 —Pois coida de enxabrona–la barba que has de afeitar, e o demais déixalo.595

 Sigueuno enxabronando coma Deus manda, e collendo a navalla coma si fora 
un coitelo, dispúxose a comenzar.

 —Deloriñas —adevirteulle596 Pedro—, vexo que tes máis valor ti pra afeitarme 
que eu pra te deixar. Soio che pido unha cousa.
 —Ti dirás —repricoulle Delores, póndolle unha man na testa e recostándolle 
a chola na parede.

590 ANT: barbería.
591 ANT: co.
592 ANT: empois.
593 ANT: pola narís.
594 ANT: ¿Vasme a afeita–la narís?
595 ANT: o deixas.
596 ANT: adivirteulle.
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 —Que si ve–la folla ir en atopo das raíces, érga–la man axiña... ¡Comenza!
 Delores comenzou. A cada pasada da navalla, Pedro pechaba os ollos e os 

apertaba ca dor. Por sorte ou milagre foille afeitando as meixelas sin cortalo.
 Comenzou dempois597 polo nó da gorxa, e Pedro, ó senti–la navalla por el, 

pechou os ollos e cuasi non respiraba.
 Delores viuno tan quedo e cos ollos pechados, que perguntoulle ó tempo que 

o afeitaba:
 —¡Sei que teño boas mans, Pedro! ¡Vexo que dormes!
 E Pedro dando un forte salaio, e sin abri–los ollos, díxolle con vos tembrorosa:
—¡Que hei dormir, muller, que hei dormir, si nunca máis esperto estiven!

597 ANT: empois.
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En tempos que virán598

 A marquesa de X e o seu primo, o conde L., agardan na terraza do chalet os 
invitados pra unha xira campestre ás posesións da marquesa. Os dous andan rondán-
dolle os sesenta anos e saben de moitas cousas que pasaron pola terra galega.

 Sentados en mecedoiras de mimbre, a marquesa válese das variñas599 do abano 
coma de doas de rosario pra 600repasa–los seus pensamentos e o conde nas espiraes 
do fume do seu xaruto, le ou estuia no pasado.

 marquesa (Pechando nervosamente o abano e deixando fuxir un salaio).—
Imos vellos, conde.
 CONDE.—Tempo fai que nacimos, marquesa.
 MARQUESA.—¡Cantas cousas levamos vistas!
 CONDE.—Non tantas coma deixamos de vere.
 MARQUESA.—É certo, si, é certo; nas nosas vidas, soio temos conocenza 
diso: das nosas vidas.
 CONDE.—Cando falan mal de nós, e ós nosos ouvidos chega.
 MARQUESA (Surrindo).—Sempre, conde; sempre habedes de tere a ouxeizón 
de rúbrica.
 CONDE (Botando ó outo unha bafarada601 de fume).—É mal da raza.
 MARQUESA.—Raza hoxe baril,602 nobre, ilustre.
 CONDE.—Onte cativa, probe miserabre.
 MARQUESA (Dando golpeciños co abano nos xionllos).—Decire que non fai 
tempo acochabamos o nome da terra onde nacerámo–los galegos, dá vergoña 
o pensalo!
 CONDE (Arregrando o nó da corbata).—Daquela non eramos galegos.
 MARQUESA.—¿Que, pois?
 CONDE.—Xudíos sin patria vivindo nela: veciños dunha casa que era nosa.
 MARQUESA.—¡Canto tempo perdimos!...
 CONDE.—E obrigados que o non perdimos todo. Máis que nada a fala; ista 
fala que tanto envexan os alleos, e que non finou, e non perdeuse nas ás do 
esquecemento, mercede ós bos labregos, que foron os termadores da nosa 
tradizón, das nosas costumes, dos nosos usos; os compretos cibdadáns, os 

598 Viu a luz no n.º 38 (30–11–1917) d’A Nosa Terra, p. 5. Foi incluído en De min pra vós (Contos do Pobo), 
pp. 49–51.

599 ANT: varilas.
600 ANT: repasar seus.
601 ANT: bocanada.
602 ANT: braril.
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únicos matriotas, os que sendo galegos vivían en Galicia e non nunha colonia 
castelana. ¡Benia eles!
 MARQUESA.—E penso que de tantas estatuas e moimentos coma ten a nosa 
terra en prazas e xardíns, non hai unha, unha soia, que repersente a raza nun 
labrego; nun disos labregos que tan maxistralmente traza o lápiz603 do noso 
vello amigo Castelao.
 CONDE (Sacudindo a cinza do chaleque).—Tiveches unha gran ideia, mar-
quesa. Velaí unha fermosa maneira de pagare á xenerazón presente a débeda604 
de gratitude que temos co labrego, encarnazón da raza, que soupo conservare 
limpa e san ó través dun tempo de doenzas contaxiosas, a fala, a base pirmor-
dial da riqueza e prosperidade que disfrutamos hoxe. Sin ela, Galicia non sería 
Galicia; ficaría reducida a un anaco daquela España de touros e pandeireta que 
Deus confundeu pra ben dela e noso.
 MARQUESA.—Pois xa que che agradou a ideia, cando cheguen os invitados, 
nos que como sabes, atópanse os máis linaxudos e máis ricos señores da nosa 
terra, abrirei unha suscrizón pra ise moimento que encabezarei cunha605 forte 
suma, e o que sexa valente, que atrais veña.
 CONDE (Erguéndose).—Seguireite eu, marquesa, e coma os dous perteñecemos 
á antiga nobreza, e non á que fixeron nobre porque ennobrecéranse falando unha 
lingoa que por de bastardos tiñan, non teño dúbida algunha en que o moimento 
farase, e que o esprito da raza ficará polos séculos dos séculos repersentado 
pola figura labrega, única e lexítima repersentazón da ialma galega.

603 ANT: lapis.
604 ANT: deuda.
605 ANT: co unha.
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É a noite de san Xuán606

 Nunha fiestra607 do pazo do Pardal, pola cara que dá ó mar, había lus até moi 
preto do amañecer.608 Aquela fiestra609 daba á 610sala biblioteca de estudio do siñor do 
Pardal, bondadoso ricacho e médico de moi ganada sona en moitas leguas á redon-
da.611 D. Lorenzo do Pardal —que este era o seu nome— estudaba612 día e noite non 
pra chegare a ter unha compreta sabenza que iso a non ten ninguén, sinón pra tere a 
menor cantidade de dúbidas sobor todo na súa carreira.

 Dende faguía dous meses, adicábase ós estudos613 con máis afinco que nunca 
por tere unha loita empeñada co seu deber de home e coa súa concencia de médico. 
Sete meses levaba de casado con Pilar Silveira, a máis fermosa meniña de toda a 
comarca, descendente de outa e linaxuda familia, e dous meses levaba ela doente de 
segreda doenza, pois nin 614o seu home nin compañeiros seus vidos de fóra atopaban 
o rimedio pra atallar o seu mal.

 Mal que dende o seu comenzo traballa en Pilariña, paseniño, terco e cachazu-
do, mais adoito pra adiante. Día non houbo que a súa natureza o vencera, e puidera 
acusar a máis lixeira milloría. Era 615o seu mal, vela acesa, que fina a forza de arder, 
por poderosa lei de desgaste.

 Eisí que sin dor, sin queixas, camiño iba do fin. A morte xenerosa e dadivosa 
co ela, avarenta de levar tan fermosa presa, a non arrincaba da vida de unha poutada 
coma ela ten por costume; a arrincaba xeitosa, a modiño, cal si medo tivera de espertala 
do derradeiro sono, coma leva a nai o seu fillo durmido dende o regazo ó berce.

 Don Lorenzo, coma home, vía marchárselle en Pilar a xoia de máis outo prezo 
pra el no mundo, do mesmo xeito que o neno que, aínda non anda e sentado no chan, 
contempra o xuguete que se lle fuxeu616 das mans e o non pode coller; coma médico, 

606 Deuse a coñecer no n.º 14 (30–3–1917) d’A Nosa Terra [pp. 6–7] e tamén se inseriu na Antoloxía Gallega, 
as dúas veces co título “E a noite de san Xuán...”. Foi reproducido na obra De min pra vós (Contos do 
Pobo), pp. 52–57.

607 ANT e AG: ventán.
608 ANT e AG: amaecer.
609 ANT e AG: ventán.
610 ANT e AG: sala–biblioteca.
611 ANT e AG: ridonda.
612 ANT e AG: estudiaba.
613 ANT e AG: estudios.
614 ANT e AG: seu.
615 ANT e AG: seu.
616 ANT e AG: escapou.
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coma home de cencia, lémbrase dos seus estudios e dos seus desvelos, pra sere unha 
nulidade, pra non sere nada, pra sere somente un de tantos vermes invisibres da terra, 
con vanas e tolas pretensións de deuses...

* 
*    *

 Serán de febreiro. Sentadas en xeitosas e luxosas butacas preto da estufa, onde 
arden raxas de pino ben enxoito, áchanse Pilar e Sabela, vella servidora dos Silveira, 
que criara a Pilar e que ó casárese esta abandonou a casa dos seus vellos servicios pra 
se ire co ela.

 Falaban da segreda enfermedade, e a vella con agarimos de nai lle decía:
 —Miña doniña, teu mal é mal da terra, i ela cos seus froitos ten de ser quen te 
ha de curare; teu mal non quer influxos de mediciñas nin sabenzas de médicos. 
Cansa estou de cho decire. Si por min D. Lorenzo se guiara, leda coma mañán 
de maio, e sana e con cores de saúde coma feituca e fresca mazán, te atoparás 
hoxe... Mais D. Lorenzo di: O que a cencia non pode, o non pode ninguén...
 —E ten razón, Sabela. Ti ben sabes617 cantas vítimas arrincou das gadoupas 
da morte. Ti ben sabes618 que en moitas leguas ó redor por milagreiro o teñen, 
e até din que corpo doído que toquen as súas mans, abonda pra que sane. Ben 
o sabes619 ti.
 —Sei, Pilariña; mais tamén sei e tamén vexo, e tamén a impacencia me come 
e o diaño me leva, ¡arrenegado el seia!, que teu mal adianta; que a túa vida 
se murcha620 coma frol arrincada da pranta, e que te axas e secas o podendo 
impedir eu...
 —Non podes. O que ti tes é fe nos deseios, vountade no agarimo e crenza, a 
forza de ser boa galega, nos feitizos das herbas, das follas e das froles da nosa 
terra.
 —¡E non hei ter!... Outras doentes coma ti do mal da terra, de ise mal que é 
xordo prá cencia e ouvidor621 pra nós os fillos da montana, pra os que non ten 
segredos a natureza por vivire achegados a ela coma a hedra ó val, outras coma 
ti, doentes, as curaron estas mans que as han de come–la terra.
 —Logo, ¿xa curaches outros?

617 ANT e AG: soubes.
618 ANT e AG: soubes.
619 ANT e AG: soubes.
620 ANT e AG: murchia.
621 ANT e AG: ouídor.
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 —Curei. Testigos teño que aínda viven e non me deixarán mentire. Ises coci-
mentos de herbas, follas e froles, que temos de ir buscar no corazón da montana 
nas noites de luar, ises cocimentos que os parvos chaman brevaxes i eu bálsamo 
da vida curaríante, Pilariña, mais don Lorenzo non quer... ¡Ai, si quixera don 
Lorenzo!
 E don Lorenzo do Pardal, que faguía un anaco estaba xunto á porta acochado 

tras dos cortinóns, entrou preocupado622 e cabizbaixo e chegando onde a Sabela, 
póndolle unha mau no ombreiro623 díxolle:

 —Don Lorenzo, quer, Sabela. Don Lorenzo canso de estudiare e consultar 
libros, dáse por vencido nesta loita i entrégache a enferma. A ver si xa que 
eu tendo cencia din paus de cego, ti que nesto eres cega a ver si dás paus de 
cencia...
 —Dareinos. ¡Deus624 non me dera, si as miñas herbas non han de esconxura–lo 
mal do corpo de Pilariña, coma sei tamén coa siñal da cruz625 esconxura–lo 
demo!...

* 
*    *

 Comenzos626 do vran. Noite de san Xuán. Na terraza do pazo do Pardal, ató-
panse sentados á lus da lúa, don Lorenzo, Pilar e Sabela, contemprando as lumaradas 
en que acó e aló espalladas pola campía, a mocedade brinca e canta en roda ó redor 
delas, e das que de cando en cando un rapaz627 de voz628 potente berra un aturuxo, que 
é contestado de unha en outra coma alerta convido629 de antemán, entre fantásticos 
centinelas.

 Sabela co seu bálsamo de vida, dera o pau de cencia nomeado por D. Lorenzo, 
e Pilariña, chea de saúde, surría satisfeita ó atoparse diante de unha nova vida na que 
xa nin soñaba.630

622 ANT e AG: procupado.
623 ANT e AG: ombro.
624 ANT e AG: Dou
625 ANT e AG: crus.
626 ANT e AG: Serán.
627 ANT e AG: rapas.
628 ANT e AG: vos.
629 ANT e AG: conveñido.
630 ANT e AG: sonaba.
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 Perto631 do pazo, nun terreo limpo de herbas e de albres, arregrado pra xogos 
de sport, comenzou a rubir unha espesa e xigantesca fumareda, que pouco dempois 
trocouse en labarada de fogo, somellante a unha lingoa que se estricaba por chegar 
ó ceo.

 Ergueuse destonces D. Lorenzo do Pardal, e amostrándolles a lumarada a Pilar 
e Sabela, díxolles sentenzosamente:

—Eí tedes a lumarada de máis prezo que vin na miña vida. Nestes momentos 
retórcense no seo de ise fogo, milleiras de fórmulas que retorceron o meu 
maxín. Centos de centos de pesetas convertidos en letras, as letras en verbas, 
as verbas en párrafos, os párrafos en páxinas e as páxinas en libros, convertidos 
agora en charamuscas, en cinza, no que deles adeprendín: en nada. Meus libros, 
tódolos meus libros, arden eí xuntos, revoltos, nisa tumba de fogo. ¡Ben mortos 
sexan!...632 Na súa morte, ó menos, serán fruitíferos, porque darán fume que se 
trocará en nubes, darán fogo que carregará a atmosfera, e mañán, cicais esta 
mesma noite, trocaranse en pingotas que ó caer sobor do chan, daranlle vida ás 
herbas, ás follas e ás froles que cha deron a ti, miña Pilar, e isas pingotas serán 
as bágoas de carraxe da cencia sin cencia pra te curar... ¡Ben mortos sexan!...633

631 ANT e AG: Preto.
632 ANT e AG: seian.
633 ANT e AG: seian.
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A dos ollos meigos634

I
 Nun museo de pintura, cuio nome eiquí non vén a conto, había635 un fermoso 

cadro de inestimabre valore, coñecido polo nome de A dos ollos meigos. Compoñíase 
o cadro dunha muller envolveita toda ela nunha gasa difuminada nun fondo de nubes, 
agás os ollos, que pintados fortemente sobersaían soios, únicos, no lenzo, grandes 
coma unha espranza, pretos coma un desengano. Unha ben marcada soma de terrore 
dibuxábase niles, cal si atopárase en presenza dunha eterna e tráxica visión.

 Ninguén visitara aquil museo que ó atopárese diante do cadro, non sintira frío 
na alma e pasara pola súa imaxinazón un evocamento de traxedia. Logo, pra termiñare 
de compreta–lo efeito, contemprábase a moitas horas636 do día ó pé do cadro a un 
vello de longas e brancas guedellas, vestido pulcramente,637 con algo de desaliño, que 
cal gardán de honore fitaba cos seus ollos sin luz638 os visitantes. 639Os seus labios640 
contraíanse pra surrir cando escoitaba unha louvanza e 641as súas pálpebras fixas adoito 
recollíanse nunha dorosa contraizón amostrando a palidez dos ollos, filla da cegueira, 
cando ouvía falar do misterio do asunto que escollera o pintore. E aquil vello gardán 
era o autore, a quen custáralle o chegar a vivire na luz642 da Groria, o ficar pra sempre 
choído nas tebras643 dunha noite sin fin. Ao fina–la obra, finara a luz nos seus ollos de 
tanto fitalo. A dos ollos meigos non era unha obra imaxinativa erixida na súa fantasía; 
fora bebida nas fontes da realidade.

II
 Ernesto Porto, que era o nome do pintore, fillo dunhos probes labregos, amostrou 

dende moi neno unha grande incrinazón á pintura comenzando por faguer monican-

634 Apareceu no n.º 33 (10–10–1917) d’A Nosa Terra [pp. 5–6] coa adicatoria Pró gran Castelao, que ten 
a outa virtude de faguer rir coas súas intenzonadas caricaturas da terra que a il cóstanlle bágoas. Foi 
publicado de novo en De min pra vós (Contos do Pobo), pp. 57–62.

635 ANT: houbía.
636 ANT: houras.
637 ANT: purcramente.
638 ANT: lus.
639 ANT: Seus.
640 ANT: labres.
641 ANT: súas.
642 ANT: lus.
643 ANT: tinebras.
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cos en papés, namentras o gando pastaba apacibremente a fresca herba. Máis tarde, 
mercáralle e trouxéralle un seu tío ó voltare da América unha caixiña con lápices de 
cores. Dono dela afoutárase a pintar casas e arbres con de abondo bon acerto, tendo 
en conta a falla de conecimentos que tiña no tal arte.

 644O seu tío Bieito,645 que viu os traballos do rapás cos lápices que mercáralle, 
percatouse646 de que había647 no seu sobriño madeira de artista. Botou man dunhos 
aforros que trouxera da emigrazón, e mandouno á vila ós catorce anos a estudiare648 
os segredos do dibuxo pirmeiro e do corido dempois. Ernesto demostrou dende o 
comenzo unha gran afizón e unha intelixenza pouco corrente ós seus anos.

 Pasando foi o tempo e aumentando nil os coñecimentos649 en tan diviño arte, 
até que o domiñando á perfeizón, subvenzoado foi polo goberno pra realizare un viaxe 
a Italia pra o seu refinamento artístico. E aló foi Ernesto ledo do persente e satisfeito 
do porvir.

 En Italia pintou algúns650 cadros que déronlle grande sona e puxéronno á outura 
dos máis renomados pintores daquiles tempos. A crítica san, dicía dil que chegara ó 
cume. Ernesto o non coidaba eisí; faltáballe651 a obra cume, a obra que o eterñizara, 
a do acerto, a que non teñen tódolos mestres; obra que non búscase sinón perséntase 
unha vez na vida. Hai quen porducindo pouco atopouna e hai quen moito e bon por-
ducindo ficou sin ela. Custión652 de inxenio, de alma, millor de sorte.

 Ernesto buscábaa. Espirmía a súa imaxinazón como fai o namorado pra dibuxare 
no pensamento a faciana da dona dos seus amores. E a imaxinazón rebelde e testaferro, 
ficaba muda, silenzosa...

 Cicais non fora Italia a terra predestiñada pra dárelle o asunto. Pensou en Ga-
licia. Ben poidera sere que a terra que donoulle o temperamento artístico donáralle 
tamén a desmortalidade. Ateigado de cartos e de sona, tornou a Galicia, á terra dos 
seus agarimos, pola que sentía dende que a abandonara morriña, saudades, desexos 
de beixare 653o seu chan, de folguexare seu ar...

644 ANT: Seu.
645 ANT: Benito.
646 ANT: porcatouse.
647 ANT: houbía.
648 ANT: estuiare.
649 ANT: conecimentos.
650 ANT: algunhos.
651 ANT: falláballe.
652 ANT: Costión.
653 ANT: seu.
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III
 E foi Galicia, a terra fermosa, meiga, chea de segredos e misterios, a que doulle 

o asunto pró cadro cume; o pirmeiro do artista, o derradeiro do pintore.
 Alugara654 unha quinta de recreio nas Mariñas, e un serán do vran en que saíu 

a dare unha volta polos arredores da súa nova morada pra paseia–lo xantare e saturá-
rese de ispirazón 655na paisaxe galega pra dimpois ire ó seu estuio, velaí que atopou 
o asunto pró cadro mestre cando menos nil pensaba.

 Pola marxen arriba dun pequeno río de limpas e cristaíñas augas que faguía 
xuntanza co mare moi preto da súa quinta, tomou camiño adiante sin pensare onde 
iba nin polo que iba. Coas mans nos petos e choído en porfunda meditazón, ou nises 
parvos recollimentos que non pensamos en nada, siguía á beira do río, paseniño, sin 
présa, como cando o tempo dispón dun ou un do tempo, que en calquera dos dous 
casos endexamais chégase tarde.

 Nisto unha voz656 de rapaz que saía dunha revolta que faguía o río, ó berrare: 
¡Que vén xente!, fíxolle voltar á realidade, e fitando pra onde a voz saíra, puido vere 
con asomo e ademirazón preto dil, o cadro de realidade máis orixinal que dárese pode. 
Non parez sinón que o destiño encamiñouno até alí, e a natureza axeitoulle o tempe-
ramento artístico comenente pra enxerguer i enterpretare con amore aquila visión real 
que tiña ante os seus ollos.

 Nun curruncho da orela do río, á soma de folleados ameneiros, unha rapaza 
en pé, i envolveita de enriba a baixo nunha sabán657 branca, deixando vere os ollos 
somentes, fitaba a Ernesto fixamente, aterrada, apertuxando a sabán658 ó corpo cal si 
quixera voar, desaparecer, trocárese en nada. Sorprendida ó saíre do baño por aquil 
forasteiro, o terrore fixo engrandecerlle os ollos e a inocencia, a pureza, a candidez 
alumeounos. Foi unha mirada exemprar endexamais pensada nin fitada; unha mirada 
desquencibre das que non pódense buscare nin en modelos nin en tráxicas. E pra 
maior milagre, pra maior capricho fantástico da natureza, soparáronse unhas follas dos 
ameneiros premitíndolle o paso a unha raiola de sol, que namorada, envexosa daqui-
les outros dous soles da rapaza, sobor diles pousouse, e tenra, agarimosa, beixounos 
longamente.

654 ANT: Alougara.
655 ANT: no paisaxe galego.
656 ANT: vos.
657 ANT: sábena.
658 ANT: sábena.
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 Ernesto que noutra hora houbera fitado con mal intenzonada curiosidade de 
home, fitouna con ademirazón de artista e de súpeto, ateigado 659de unha santa ispira-
zón, ademirouna con fixeza de tolo, reconcentrando tódolos sensos no da vista, e sin 
perdere un detale daquela meiga visión, pechou os ollos con forza e aínda suxetou as 
pálpebras coas mans pra que non recolléranse, e impresionou, recolleu no seu pensa-
mento, a xeito de cámara oscura, aquel ben[di]to asunto que a imaxinazón negáralle 
e que había660 de dárelle máis tarde luz na Groria e oscuridade na Terra.

 E consigueuno. A visión que o pensamento recollera, ó reconcentra–las ideas, 
voltaba de novo a fitala ó seu antoxo; i eisí, un día e outro, foi termiñando de pintare 
o cadro das súas arelas, que soio dous ollos de galega beixados por unha raiola de 
sol souperon darlle. Mais, ¡ai!, tanto fitounos, tan a cotío levábaos choídos no pensa-
mento, que ó termiña–lo cadro ficouse cego pra sempre, e vía somentes cos ollos da 
alma aquiles outros meigos ollos da galega, grandes coma unha espranza, coma un 
desengano pretos.

659 ANT: dunha.
660 ANT: houbía.
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Noite Boa sin festa661

 Na casa do siñor Pedro da Lameira, labrador ben acomodado do lugare, axun-
táronse no piso pra cear por Noite Boa, il; a siñora Bastiana, súa muller; a súa filla, 
Pepiña, con Mingos, 662o seu home; Cacharusas, irmán do señor Pedro, e Bartolo, 
veciño da casa, ó que estimaban coma a un parente.

 A cea daquila noite, aínda que na táboa non fallaba cousa algunha de compango 
e larpeirada, e de todo en abondanza, tiña de sere unha cea de recolimento e de silenzo, 
honrando a acordanza do finamento do pai do siñor Pedro, finamento que acontecera 
faguía pouco máis dun ano. Xa cando sentáranse á táboa, aconsellara de novo o siñor 
Pedro:

—Bebamos e ceemos a fartarnos, que pra todos hai, mais respetámo–la acor-
danza do finado que Deus o teña na groria!
 —¡Que aló o teña! —rosmou a siñora Bastiana persiñándose, e faguendo o 
mesmo todos.
 Deron comenzo á cea e os seis, con facianas do tempo ou sexa de Pascuas, 

comeron e beberon coma benditos, sin falaren outra cousa que as gabanzas de adoito 
á comida ou ó viño. Termiñado que houberon de cear e ben beber, que de abondo 
beberan, alcendenderon os homes uns663 ricos xarutos habanos e as mulleres recolleron 
a táboa.

 —¡E sabedes que xía, reporra! —dixo o siñor Pedro fregando664 as mans entre 
as pernas.
 —Como que estaba por dicire que millor istariamos en baixo na cociña ó [a]
mor do lume —repuxo Cacharusas.
 —Pois en baixo imos —afirmou o irmán ergúendose.
 Seguírono todos e xa na cociña, botaron louza665 na brasa e sentáronse ó redor 

do lume.
 —¡Demoros!, tivo razón Cacharusas. Eiquí estase ben.
 —E pra non cantar nin beilar, sinón pra faguer contos somentes, aínda millor 
—sorneou Pepiña.
—Ou, agora que me decato, podiamos xugar unha brisca os catro. Pasabamos 
ben o tempo —adivirteu Bartolo.

661 Ofreceuse nos números 40–41 (30–12–1917) d’A Nosa Terra, pp. 7–8. Foi inserido no libro De min pra 
vós (Contos do Pobo), pp. 63–71.

662 ANT: seu.
663 ANT: unhos.
664 ANT: fortando.
665 ANT: lousa.
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 —¿E Pepiña i eu? —perguntoulle a siñora Bastiana.
 —Contáde–los tantos, e todos temos emprego —contestoulle Mingos.
 —Ai, contádeos vós, ho —atallou Pepiña.
 —Non, é que nin eu xogo tampouco —saltou Cacharusas.
 —¿E logo, meu irmán? —díxolle o siñor Pedro.
 —¿E pergúntasmo ti? Que me fagan isa pergunta os máis, pase, pro ti non. 
Lémbrate do que houbo pasare a derradeira vez666 que xoguei á brisca con 
Chinto o reGueifeiro.
 —Tes razón; perdoa, que non–o lembraba. E xa que nalgo temos que entreternos, 
cóntallelo a istos... E ti, Bastiana, arrecada pra acó un pouco viño e o pote de 
barro novo pra quentalo que entrará millor.
 —Paréceme ben as dúas cousas, que nin hai contos sin viño nin discursos sin 
sucrelos.
 Encheu a siñora Bastiana un bo pote de viño que puxo ó lume e Cacharusas 

comenzou o conto.
 —Xogabamos eu e tres máis unha brisca na taberna de Lucas aló polo vran, 
xa fai anos; por certo, que tiña de compañeiro o difunto de Colás. ¡Deus o 
perdoe!; que era un bo xugador de brisca si é que os hai, e isto sen ofendere ós 
persentes, e non sei que xogada mala me fixera por non se fixare, e reprendino. 
Na reprenda istaba, cando entra o raio de Chinto co unha tana que non se tiña, 
e ó decatárese da reprenda, cántame en son de regueifa:

 Ti persumes de que xogas
e teu xogar n’é certeiro
pois sempre que xogas perdes
e falas co taberneiro.

 —¡Moi ben cantado, demoros! —interrumpeuno Bartolo, que era tolo polas 
regueifas.

 —Mais foi millor contestado —sigueu Cacharusas, cantando un pouco máis 
outo:

 Si tal pasa co meu xogo
canto perdín se pagou
e ti vai dormi–la tana
que eiquí ninguén te chamou.

666 ANT: ves.
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 —¡Ben contestado porque si, que o digo eu! —interrumpeu de novo Bartolo—. 
¡Siñora Bastiana, délle un pouco de viño a Cacharusas, que ben o merece re-
coiro! ¡Iso é cantar!...
 Beberon viño quente todos, e sigueu Cacharusas:
—Cando xa coidaba que marcharía co aquela miña copra que queimaba, bótame 
esta, ¡que traía lume!:

 Si eiquí ninguén me chamou,
tes que sabere, meu neno,
que onde me chaman non veño
e onde non me chaman, vou.

 Eu xa non me contento,667 por iste mal xenio que Deus me dou, boteille ista 
que fervía:

 Si onde non te chaman, vés,
e cantas xa por costume,
a gorxa ¡polo meu nome!
voucha poñer do revés.

 —¿E sabes que daría xenio ouvirvos? —volveu a interrumpir Bartolo—. ¡Siñora 
Bastiana, viño, viño a este regueifeiro de primeira!
 E viño volveron a beber e copras volvéronse a cantar cada vez con máis forza, 

até que convirteuse aquilo nunha compreta regueifa dun, sin que xa ninguén se lem-
brara da acordanza do difunto.

 Bartolo cada vez máis ateigado de entusiasmo faguía cantar novas copras a 
Cacharusas, e ó sentire unha gaita que pasaba por diante da casa tocando un enxebre 
alalá, ergueuse, abriu a porta e, queiras que non, meteuno na casa.

 —¡Boas noites, meus amigos! —dixo Pepe o gaiteiro chegando onde eles e 
bebendo unha boa cunca de viño que lle oferceu Pepiña.
 —Boas nolas668 dé Deus —contestaron todos.
 —E ti pra onde ibas tan entonado, ho? —perguntoulle o siñor Pedro.
 —Correndo a parvurela —contestou sentándose coa gaita ó lombo.
 —Pois séntate un anaco ó quente, que aló na nosa mocedade ben temos andado 
xuntos, non é así, ho?
—¡Abofellas que si! Temos trouleado pouco...
 —¡Que tempos aqueles!... Hoxe á mocedade dálle tangos, pasodobres, chotes 
ou chotas... Daquela, ¡que alalás!, ¡que ribeiranas!, ¡que montanesas!... Por 

667 ANT: contendo.
668 ANT: no las.
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certo que había un alalá que moitas ocasións quero lembra–lo son e o non sei 
todo... Agarda, comenzaba eisí —dillo cantando.

 Eu vin, virivín, vin, vin
o raposo na túa eira...

 Non, era doutro xeito, tiña outra volta... Home, a ver si ti na gaita o sacas; poida 
ser que si. ¡Bastiana trai viño!

 Bebeu o gaiteiro, limpou o fuciño e acomodando ben a gaita, encheu o fol, e 
decindo: A ver si é iste, comenzou a frolear un alalá cheo de voltas e repinicos que 
encheu de ledicia ós persentes!

 —O mesmo, o mesmo —berrou ledo batindo as mans o siñor Pedro, acompa-
ñando á gaita:

 Eu vin, virivín, vin, vin
o raposo na túa eira
entrarche pola ventán
coidando que era a poleira
sin que ladrara o teu can.
Trai–la–laila, trai que o vin
eu vin, virivín, vin, vin
o raposo na túa eira.

 Parou de toca–lo gaiteiro. Pepiña que nunca ouvira aquil alalá escramou:
 —¡Que fermoso é, meu pai! ¡Nunca cantar o ouvira!
 —Aínda chos hai millores; nos meus tempos, eran as nosas únicas cántigas 
—contestoulle o siñor Pedro. Ouvide iste:

 Alalá o da montana
forte e rexo como nós...

—Non —interrumpeunos Cacharusas— ise alalá é de mala fada; o non cantedes.
 —Lembrádevos diste —dixo o gaiteiro entoándoo na gaita.
 Comenzou a canta–lo siñor Pedro, mais ó pouco tempo todos cantaban a unha. 

A ledicia dos alalás fixera o seu contaxio. E cando a gaita calaba por molla–la palleta o 
gaiteiro e trocar de punteado, un aturuxo rachaba o silenzo que deixara a gaita, aturuxo 
que contestaban dunha casa noutra até se perdere no corazón da montana.

 —¡Ai, meu Pedro, —díxolle zalameira a muller— vexo que aínda tes boa voz! 
¡Non cha teño eu eisí!...
 —¡Nin os pés coma os teño eu aínda lixeiros pra puntear unha ribeirana! —
repuxo o siñor Pedro.
 —¡Ai en canto ós pés, tanto non–o dixen eu!...
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—¿E afoutaríaste?
—¡E afoutaría e todo!...
 —Pois arrecádame un pouco viño que esteña quente, que beba pirmeiro o 
gaiteiro, e mentras faguedes sitio, que vaia atemperando unha ribeirana.
 Fíxose como ordenou o siñor Pedro, e iste prantouse dun pulo no meio, coa 

lixeireza que podían donarlle as pernas termantes de tres ducias de anos cada unha, e 
a vella Bastiana fixo o mesmo, disposta a comenzare.

 Comenzaron e os movimentos tardos e pesados dos pirmeiros tempos foron 
trocándose en rápidos e lixeiros que nada tiñan que envexare ós dunha xoven parexa. 
Certo que os dous foran beiladores de moita sona. Os espeitadores encirraban nun e 
noutra a quen millor o fixera, resultando aquilo unha troulada sin fin.

 Cando estaban no millor do choio, ocorréuselle ó micho dar un paseio polo baile 
pra estrica–las pernas, e foi collido de tal xeito baixo un zoco do siñor Pedro, que o 
animal dando un pulo pra caer donde fora con tal de saír daquila prensa, foi a dare na 
faciana de Bartolo, quen ó sentire aquelo sobor de si, arrecadou de vara e doulle un 
pau ó micho polo ar, pau que o non colleu por andare lixeiro, mais que si descargou 
no lombo de Cacharusas, o que púxose levado dos demos pola que il creía broma, e 
que pouco traballo costou o convencelo669 da verdá do conto.

 Todo volto á tranquilidá volveron a beilar de novo con máis afinco aínda, até 
que a siñora Bastiana co esforzo de tanto beilar e sin ter costume, nunha das voltas 
máis lixeiras, doulle un badío e non foi ó chan de moleira por agarrarse a tempo ó fol 
da gaita.

 Sentárona ó [a]mor do lume, e xa cando íballe pasando, dou en berrar, en berrar, 
até que encheu a casa de veciños. Cando a viu chea, puxose en pé, surríndose, e pra 
ademostrare que ningunha cousa pasara volveu a correre de novo o viño polas gorxas 
de todos, e o beile dou comenzo novamente con infinidade de parexas, que gustaban 
máis de beilar que de dárenlle á sin óso ou de molla–la gorxa.

 E aquela Noite Boa sin festa, eisí terminou ó alboreare o día de Navidade en 
santa paz de Deus!

669 ANT: comencelo.



343

O tesouro acobillado e outros relatos de Ricardo Carballal Lafourcade

O derradeiro beixo670

I
 De labres dunha romántica e fermosa pasaxeira ouvín nun dos viaxes que fixen 

a América ista historia mística e tristeira, onde brila un amore sinxelo como grande, 
eistrano como puro.

 Entre o pasaxe que embarcara en Barcelona no vapor Monserrat671 que faguía o 
viaxe a América do Sur, contábanse os protagonistas dista historia. El, un rapaz xoven 
aínda, iba empregado pra unha casa bancaria da cibdá de Bos Aires. Ela, ó ano de 
ficare viúda dun rico comerzante catalán, voltaba pra Bos Aires onde houbera nado. 
Era outa, morena, ben doada; perteñecía á cras de mulleres que non teñen edade. Ao 
sumo, tería corenta e cinco anos, non porque os repersentase, sinón porque os tería. 
Aparentaba trinta e cinco; a edade á que moitas mulleres chegan e nela parez que fican, 
até que as canas, as acusadoras canas, fanlles dar o pulo á vellez.

 Víronse672 no salón de leitura a pirmeira noite de viaxe e ó fitárense, ó troca–las 
olladas, enxergueron que algo misterioso os xuntaba e que algún poder segredo os 
fixera conecérense pra toda a vida. O rapaz, que contaría uns673 trinta anos, fora un 
eterno bulrón do verdadeiro amore; coidaba que o tal era fillo de espritos suxetos ó 
romanticismo e non á realidade.

 Aquela noite, ó sere fitado por aqueles ollos pretos, grandes e brilantes, sinteu 
un escalofrío no corpo e unha sensazón na alma que endexamais sentira, e dubidou. 
E volveu a fitala, volveu a ser fitado, e o sangue circuloulle con rapidez polas arterias, 
unha grata mornenza invadeu o seu corpo, e un novo sentimento, un ineispricabre 
sentimento xermolou nel. Non había lugare a dúbidas; amaba. ¿Quen era aquela muller 
que tal dominio exercía sobor el? ¿Que poder sobornatural tiña pra eisí faguelo sintire 
sentimentos novos? Non dando creto ó que por el pasaba, volveu a fitala ó tempo que 
era fitado como obedecendo os dous a un común acordo ou máxico conxuro, e am[b]
os sostiveron a ollada longo tempo, escudriñadora, interrogante, até que el, vencido, 
dominado, pousouna de novo na leitura. Sin sabere por que, tremou; sin sabere por 
que, sinteu arelas, desexos de chorare, que o mesmo fan saír as bágoas os ollos, a 
felicidade como a desgracia.

670 Viu a luz nos números 42 (10–1–1918) [pp. 6–7] e 43 (20–1–1918) [p. 3] d’A Nosa Terra. Andado o 
tempo, formou parte de De min pra vós (Contos do Pobo), pp. 71–83.

671 Ad litteram.
672 ANT: Véronse.
673 ANT: unhos.
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II
 E de novo no salón de leitura, no comedor, na cuberta, ou cando se faguía música 

no piano, 674os seus ollos buscábanse e falaban de amores, co ise mudo lingoaxe dos 
ollos tan mudo como eispresivo, no que hai verbes sin fala e aloumiños sin mans.

 En moitas ocasións estiveran un perto675 do outro e non se falaron. Cicais por 
falla de determinazón dun deles, cicais por non creba–lo encanto os dous.

 Mais, ó fin, unha noite, unha fermosa noite de luar, en que ela, sentada na 
cuberta nunha cadeira de viaxe, atopábase soia contemprando aquel grandioso coadro 
da natureza en que a lúa ó refrexárese676 no mar, calmo, maino, sereo, faguía un longo 
camiño de prata dende o hourizonte até o barco, o rapaz, canso de levar choído no peito 
aquel ben ou677 aquel mal, ó que non sabía darlle nome, ou ispirado pola quietude e 
fermosura da noite, afoutouse a lle falar.

 Chegou onde a ela e descubríndose respeituosamente, e tremándolle algo a voz, 
díxolle:

—¡Señorita, señora?... ¿Permitídesme unhos verbes?
 —Señora. Con moito gusto. Porte unha cadeira e cúbrase —contestoulle ama-
bremente.
Colleu el unha cadeira, sentouse frente a ela e comenzou:
 —Señora, non nos conecemos, endexamais nos falamos nin aínda siquer nos 
saudamos, i eisí e todo sabemos ben un do outro.
 —É certo. Parez cousa dun sono.
 —Sono que non é. Perto678 estamos de termiña–lo viaxe; nos quince días que 
levamos a bordo, nosas almas faláronse a cotío, ¿non679 é certo?
 —Non falaron, comunicáronse, fixeron identificazón.
 —Identificazón farto longa pra min, sin fiducia; comunicazón imposibre de 
seguire levando sin verbes, señora.
 Ela calou. Soilo o fitaba fixamente sin pestanexare como adoito.
 —Non cale, non. De abondo sufrín, de abondo calei. Ao fitarme, ben sabe vosté 
o fogo que levo no peito; fogo que alcenderon isos ollos que falan o que a súa 
lingoa cala. ¿Me quer vosté coma eu a quero?
 —Vosté aínda é xoven; eu vou vella.

674 ANT: seus.
675 ANT: preto.
676 ANT: refrexárase.
677 ANT: ,.
678 ANT: Preto.
679 ANT: no.
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 —¡Vella!... O amor non fita edaes.
 —Ademais, cicais o que vosté sinte por min, como xoven que é, é posibre que 
sexa tan soio unha ilusión pasaxeira.
 —Non, diso estou ben seguro. Ilusións tiven moitas e sei como se sinten. O 
que agora sinto, o que agora levo na alma, o non sentín endexamais e como 
endexamais amei, isto é amore, si, isto é amore.
 —Será porque me ten diante. Non véndome...
 —O mesmo, con maior martirio. Eisí, aínda teño o consolo de que a vexo. 
Mais, non sexa mala. ¿Verdá que me quere?
 —Son vella xa; repáreme ben.
 —¡Que hei de reparar, cando é vosté coma o sol, que canto máis se fita máis 
cega!
—Pois é unha tolería.
 —Da que vostede680 ten a culpa.
 —Sexamos bos amigos; amigos que simpatizamos e que nos queremos moito.
 —¡Moito, como amigos!
 —Si, como amigos. ¡Si eu fora máis xoven!...
 —Señora, non me faga sofrir!
 —Non quixera como hai Deus. Eu, fálolle coa alma na man, o quero, téñolle 
moita fe; pro o outro non pode sere, non, imposibre.
 —Xa enxergo. Vosté trema porque si ó depositare en min 681o seu cariño, o que 
eu sinto non é amore...
 —Non, non é iso... Fágame caso; sexamos dous amigos que se queren moito. 
Llo rogo, llo suprico.
 —Señora, iso non. 682Os seus rogos son ordens pra min e 683as súas súpricas 
mandatos, que eisí como levei na alma quince días iste amor sin fiducia, terei 
forza de vountade pra levalo toda a vida. Mais si quere probar que o meu non 
é ilusión, póñame a proba en calquer tempo e convencerase.
 —¡Quen sabe, quen sabe! ¡Deixade corre–lo tempo!...
 —Farei o que mandades.
 Ergueuse da cadeira, e cunha684 surrisa mal disimulada nos labres, tendeulle a 

man que ela colleu coa súa e apertáronas am[b]os fortemente.

680 ANT: vosté.
681 ANT: seu.
682 ANT: Seus.
683 ANT: súas.
684 ANT: co unha.
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—Señora, —díxolle o rapaz fuxíndolle un salaio do peito— perdóeme por ter 
enxerguido mal 685as súas olladas. Agradezo a amistade que me brinda e, aínda 
que con dor o digo, seremos de hoxe en diante... ¡bos amigos!
—Máis agradezo eu que por tal me teñades.
 —Por tal a terei, e... nada máis... ¡que pase boa noite!... Deica mañán, señora 
—musitou máis que dixo ó deixala.
 —¡Que Deus o acompañe!
 E o rapaz, triste, abatido, cun nó na gorxa que o afogaba, marchou en direizón 

ó seu camarote.

III
 Durante os dous días que fallaban pra rendi–lo viaxe, porcurou o atopárese co 

ela o menos posibre e soio cando desembarcaron déronse por segunda vez a man e os 
seus nomes, coa direizón do fogar.

 De tempo en tempo, e isto moi raras veces, atopábanse na rúa e ó pasar, saudá-
banse. Soio unha ocasión que xuntos viaxaban nun tranvía, trocaron 686unhas verbas.

 E fuxiron os días, os meses e os anos, e o corazón do rapaz latexaba tan forte-
mente de amore pola muller enigma, como cando falara co ela a bordo do Monserrat. 
Non era unha ilusión, endemal, o que el sentía. Era amore; o pirmeiro687 e derradeiro 
amore. Levaba na súa alma con fondas raíces, unha disas pasións que enchen unha 
eisistenza. Pasión adormecida, mais non morta, que espertaba bruante, ameazadora, 
cruel, cada vez que a atopaba no seu camiño.

 Os anos pasaron e unha mañán de outono persentouse a el unha vella que 
entergoulle unha carta. Rachou o sobre e asombrado,688 leu: «Si aínda me queres, si 
aínda os meus rogos son mandatos, rógoche en nome do amor que me xurache aquela 
noite, veñas axiña onde a min no coche en que vai a portadora». Volveu a ler a lacónica 
misiva e perguntoulle impacente á vella:

—¿Está doente?
 —¡Miña probe! —escramou aquela—. ¡E ben doente, endemal!
—Pois imos axiña.
 Subeu ó coche coa vella e, trais de pasar rúas e máis rúas da populosa cibdá 

bonaerense, ó fin detívose o carruaxe, baixaron e seguindo á vella, entraron nunha 
casa de luxosa aparenza. Como obedecendo a ordens dadas de antemán, foino levando 

685 ANT: súas.
686 ANT: unhos verbes.
687 ANT: pirmer.
688 ANT: asomado.
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a vella ó través dunha eispréndida sala na que había689 varias persoas, ás que saudou 
reverenzosamente, e ó chegare a unha porta con colgaduras, indicoulle a vella que 
entrara, i entrou.

 Era unha habitazón dormitorio semialumeada690 na que o pirmeiro que distin-
gueu foi un leito de gran luxo. Despazo, caoteloso, dirixeuse a el.

 —Vén, chega, que ben te sentín —adivirteulle ela con voz apagada, incorpo-
rándose traballosamente.
 Chegou lixeiro onda ela e sentándose no borde do leito, colleulle as mans, e 

fitouna areloso. Doente e todo, aínda era a mesma.
 —¿Fítasme? ¡Que feia debo estare! —perguntoulle avergoñada pechando os 
ollos.
 —¡Máis fermosa que xamais! ¿Tes moito mal?
 —¡Moito!... Xa ves, isa xente que atopache na sala son os parentes, agás o vello 
das cangallas, que é o notario. Testei. Confeseime. Viaticáronme... ¡Chameite 
a ti!... ¡Xa ves como podo estare!... ¡Logo, logo morrerei!
 —¿E chámasme agora? Mais non, ti non morrerás; non pode ser, aprensións 
túas —i eisí decíndolle apertáballe as mans contra o seu peito.
 —Chameite, porque teño unha débeda691 contigo; unha débeda692 que quero 
recibas co meu derradeiro alento que será pra ti.
 Sentouse e colléndolle ó rapaz as mans, cada vez con voz máis queda, porsigueu:
 —Non, ti non sabes a ledicia que teño ó te ter eiquí xunto de min. Si até parez 
que o benestar volta a min e que a doenza voou do meu corpo ó conxuro da 
túa presenza. Denantes de ti chegare, un friaxe mortal ateigaba 693a miña carne 
e 694o meu esprito... Agora non; agora sinto vida, forzas, quentura, como si ó 
te tere ó meu carón, eisí, moi a carón, —e apertuxábao contra ela— sentírame 
forte e deitara saúde, moita saúde, o mesmo que aquela noite... ¿lémbraste? 
Aquela noite en que nos conecimos cando viñamos en viaxe pra istas terras.
 —Lembro, si... Mais falas moi axiña. Acouga. Fatígaste moito e pode faguerche 
mal.
 —¡Boh! ¡Mal!... ¿Máis aínda?... Non, non teñas medo. Iste benestare, ista quen-
tura, iste engano de vida que sinto é porduto da emozón de te vere... ¡A cativa 

689 ANT: houbía.
690 ANT: semialoumeada.
691 ANT: deuda.
692 ANT: deuda.
693 ANT: miña.
694 ANT: meu.
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doenza que vai minando a miña eisistenza, non cexa na súa labore! Descoida, 
non tardará, non será tardeira en dare fin á súa obra...
 E tiña razón. As fazulas coreadas íbanselle cobrindo dun branco amarelo mate, 

seus labres comenzaban a tomare unha brilante tesura aceirada,695 696os seus ollos 
polos que asomaba a vida apagábanse e as pálpebras recollidas sempre desdobrábanse 
pindurantes como ponla desgaxada polo vento.

 O rapaz decatouse daquil troque e soborcolleulle o azo. Intentou adicarlle 
verbas697 de alento, de consolo, e non puido. Era tan intensa, tan forte a emozón que 
sentía, que a súa lingoa apertuxada contra os dentes, permañecíalle queda, rebelde á 
vountade, pra eispresare 698os seus pensamentos.

 —¡Meu amore, meu neno —porsigueu ela sentindo correr polo seu corpo o 
friaxe da morte—, isto vaise!... É tempo de confesións, das confesións ispi-
das... Síntome mal, moi mal... ¡Eu morro! Nas portas da morte dise o que se 
sinte... Quíxenche moito, moito, cun699 querere ideialista, puro, alonxado de 
toda materialidade. Vou finar queréndote eisí... Ti, quéresme tamén, xa o sei... 
¡sinón non viñeras!
 —¿E a que agardare agora a me chamar?
 —Pra te querer máis, pra que tamén ti me quixeras... Todo en nós é rebeldía, 
¿sabes, meu neno? O que temos ó alcance da man deixámolo, o que non po-
demos tere desexámolo...700 Si eu correspondera ó teu amore, ós teus desexos, 
cicais hoxe, cicais nistes momentos, estiveramos un lonxe do outro... Eisí non; 
eisí mantivemos acesa a nosa pasión, o noso querer, o noso santo amore.
 —Santo amore que perto701 ou lonxe sentiría o mesmo.
 —Non, home, non. O corazón da muller nas vosas mans é coma os xuguetes 
nas mans dos nenos. Pirmeiro loitan por conquerilo, dempois xogan co il e ó se 
cansaren, crébano, fanno anacos e termiñan por arroxalo nun rincón calquera, 
esquecéndoo por outro novo xuguete que non teñen e o desexan tere...
 Calou. Un pequeno desvaicemento, froito do esforzo que faguía, apoderouse 

dela e recostou a súa cabeza sobor do ombreiro702 do rapaz.

695 ANT: acerada.
696 ANT: seus.
697 ANT: verbes.
698 ANT: seus.
699 ANT: co un.
700 ANT: o desexamos.
701 ANT: preto.
702 ANT: ombro.
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 —¡Velo!... ¿Non cho decía eu que fatigábaste? —reprendeuna il amorosamente 
pasándolle a man polo cabelo.
 —É perciso que o faga —contestoulle como saíndo dun sono faguendo un 
supremo esforzo—. ¡Meu neno, pouco me resta de vivire!... Denantes quero 
darche todo o meu amore, quero que recollas nun beixo, nun beixo longo, moi 
longo, tan longo como o meu viaxe, tódolos cariños, todo o amore, toda a ilu-
sión da miña vida que por ti sentín... Mais ten de sere agora; agora que meus 
labres aínda teñen algo de mornenza... ¡Béixaos, aporveita a pouca quentura 
que lles fica, que niste beixo derradeiro vai 703a miña alma, 704a miña vida —i 
eisí decíndolle, coa boca entraberta e un brilo eistrano nos ollos, adiantou a il 
a faciana e cos brazos abertos agardou.
 O rapaz, tremoroso, aturdido por aquil feixe de cousas impervistas, obedeceu 

cego o mandato e colléndolle a cabeza coas mans, suxetándolla polas sens, arrimou 
705os seus labres ós dela e beixouna areloso, luxuriante, moi longo, longamente, até 
que o friaxe dos labres dela comunicouse ós seus, avisándolle que beixaba a unha 
morta.706

 Ergueuse de súpeto. Pálido coma a difunta, deitouna e cruzándolle as mans 
sobor do peito, cheo de santa fe, il, porfundo iconoclasta, botou man dun pequeno e 
fermoso crucifixo de prata que fitara na cabeceira do leito, e púxollo entre as mans.

 Salaiou. Ao fitala notou que a eispréndida cabeleira ó deitala ficáralle cobrindo a 
testa. Arregroulla. Ao termiñar, non puido resisti–la tentazón de beixala por derradeira 
vez707 e beixouna na boca, onde ela llo ordenara, i ó erguérese, ollou, aprensión súa 
ou realidade, que á morta entrab[r]íraselle a boca pra dibuxare, cicais, unha surrisa, 
mostra de satisfaizón, de gratitude, que ¡quen sabe si de aló, da outra vida, adicáballe 
por aquila derradeira proba708 de cariño!...

703 ANT: miña.
704 ANT: miña.
705 ANT: seus.
706 ANT: morte.
707 ANT: ves.
708 ANT: probe.
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Si é parvo, non se persente709

 «Perciso un rapaz710 espelido pró meu servizo. Pagarei ben; si é parvo, non se 
persente». Isto leu nos anunzos dun xornal e ó pé a direizón do solicitante, o bo de 
Xaquín Candal, que atopábase sin emprego e sin cartos. Termiña–la leitura, faguer un 
ropaso de concenza de si era ou non parvo e poñérese en direizón de casa do anunzante, 
todo foi un.

 Chegou, estricou o chaleque pra baixo, petou e ó pouco de o faguere abriron 
a porta, e viu diante dil a un siñor outo, coma de corenta anos, vestido cunha711 bata 
caseira, e moi ben peitado e afeitado. Somellaba sere disa cras de siñores que prós 
servire ó seu gusto, é mester visitare unha naipeira pra estare en sabenza do millor 
xeito de servilos e que non se encabuxen.

 —¿Que desexaba vostede? —perguntoulle o siñor outaneiramente.
 —O que vostede percisa —contestoulle Xaquín do mesmo xeito.
—¿No anunzo?
 —Non siñor, no anunzado.
 —¿Como é o teu nome?
—Moi difrente do seu.
 —Gústanme as rispostas...
—E a min as perguntas.
 —En que casas traballache?
 —Nas que non souperon enxergue–lo meu valimento.
—¿Por que o dis?
 —Porque non son mudo.
—¡Eres espelido!...
 —Daquela vostede é parvo.
—¡Fállasme ó respeto!
—Abondarei millor.
—Tes razón.
 —¡Conxo fora conmigo, si eisí non fora!
 —E ti, ¿contas servirme?
—Nas contas pende.
—Pois entra logo.
 Entrou Xaquín sin agardar a que pechara a porta e dirixíndose corredore adiante 

709 Saíu á rúa no n.º 46 (20–2–1918) d’A Nosa Terra, p. 6. Foi recollido en De min pra vós (Contos do 
Pobo), pp. 83–86.

710 ANT: rapás.
711 ANT: co unha.
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coa gorra na man, chegou á sala e sentouse. Tras dil foi o dono, e asombrado712 de 
tanta afoutés, un tanto encabuxado, reprendeuno:

 —Libertades de abondo son as túas pra un criado.
—Inda o non son.
—Mais podes selo.
—Cando o sexa, serei.
 —¡Poida que chegues! —díxolle o siñor sentándose.
 —Por folgos non ha ficare.
 —Eu son home de poucas espricas.
 —I eu de poucas perguntas.
 —Polo tanto, eu perciso un criado...
 —Paréceme que o estou de abondo.
 —Que a máis lixeira indicazón...
 —Cúmpralle o seu desexo.
—Ben; enxérguesme.
 —Falámo–la mesma lingoa.
 —Fala... ¡Reporra, mordín... a lingoa! ¡Malos dengues... que foi boa!... ¡E 
síntome mal!...
 Ouvirlle Xaquín tal cousa, poñe–la gorra e saír de alí coma un raio foi o mesmo. 

Ao velo saír de tal xeito o bo do siñor, ergueuse ríndose das tolerías daquil rapaz713 e, 
aínda non tivera moito tempo a se repoñere da risa, cando petaron á porta e atopouse 
cun714 médico, trais diste: o viático,715 o notario e, por derradeiro, un home con716 un 
cadaleito e outro cos candieiros717 e as velas.

 —¡Vostedes veñen trabucados! —eiscramou cheo de terrore o dono da casa ó 
vere tan fúnebre cortexo.
 —¿Non vive eiquí don M... R...? —perguntaron todos a un tempo.
 —Vive e son eu; mais xa se decatarán que non estou aínda prós vosos servizos. 
¡Isto non deixa de sere unha broma ben pesada!... ¿Quen os avisou?
 —¡Eu! —berrou Xaquín, acorando pola carreira que dera persentándose diante dil.
—¡Ti?...
 —Eu, que ouvinlle decire que sentíase mal, e sin mo decire, enxerguino, e 
cumprinlle o seu desexo até o remate.

712 ANT: asomado.
713 ANT: rapás.
714 ANT: co un.
715 ANT: veático.
716 ANT: co.
717 ANT: candeleiros.
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Axuda a tempo718

 A siñora Marcela a curruBePa,719 dona dunha moi nomeada taberna aló polo 
Val de Ouro, tiña sona de sere unha honrada e santa muller que denantes pindurábase 
dunha viga polo pescozo, que afoutábase a lle quitare a un somellante o que do so-
mellante era.

 Reita e xusticieira, amiga de lle dare ó César o que é do César levando o tal 
conceito até o eistremo derradeiro, non había720 tratante que por alí fora que non fixera 
depósito dos seus cartos na casa dela, con tanta ou máis seguridade que no mesmo 
Banco de España.

* 
*    *

 Endexamais fallou un Xudas, e ila chegouno a tere. Un xudas721 apócrifo máis 
careiro que o auténtico722 que a pouco lle custa dous mil reás.

 Chegaron tres tratantes que choiaban nas feiras en sociedade, e dempois de 
xantare e pagarlle o gasto, acordaron faguerlle entrega dun billete723 de dous mil reás, 
billete724 do que non faría entrega a ningún deles por soparado, sinón estando os tres 
xuntos. Asinteu a siñora Marcela, gardou o billete,725 e os tratantes marcháronse prá 
feira en atopo dun bon choio.

 A pouco de lle haber726 feito a entrega, persentóuselle un dos tratantes a lle pedire 
cartos. A siñora Marcela tendo persente o que lle adivertiran negouse a entregalos.

 —Non seia parva, siñora —decíalle o tratante—, ¿non ve vostede que os com-
pañeiros fican termando de que non se perda o choio e vaia a parare ás mans 
doutros?
 —Ficarán, hom, ficarán, mais o trato é trato, e mentras os tres non veñan a mos 
pediren, non dou o billete—727 repúxolle a taberneira.

718 Publicouse no n.º 45 (10–2–1918) d’A Nosa Terra, p. 3. Foi reproducido na colectánea De min pra vós 
(Contos do Pobo), pp. 86–92.

719 ANT: Currubeda.
720 ANT: houbía.
721 ANT: Xudas.
722 ANT: aoténtico.
723 ANT: bilete.
724 ANT: bilete.
725 ANT: bilete.
726 ANT: houber.
727 ANT: bilete.
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 —Pois fainos un mal que non coida.
 —Non dou, non. ¡Abofé coma os non dou!...
 —Comprenda o mal que nos fai. Mire, pra que vexa que a non engano, veña 
conmigo.
—¿Vostede tolea?
 —¿Que faguemos daquela? Os cartos fannos falla...
 —E vostede amolarame?
 —¡Que hei de amolare! Xúrolle polas cinzas de...
 —¡Non xure por Deus que é cousa que non me agrada!
—Pois déme os cartos.
 —¡Pocha!... Lémbrese do que me adevertiron.
 —Lembro, mais persentóusenos iste caso e ten que sere eisí.
 —Terá; vostedes os tratantes son moi cucos i eu non me fío.
 —Pódese fiare. Ademais xa lle digo, veña conmigo e convencerase.
 E convenceuse. Doullo billete728 e foise a despachar unha nena que pedía con 

insistenza medio neto de aceite.

* 
*    *

 Non pasara moito tempo da entrega dos cartos, cando chegaron á taberna os 
dous tratantes perguntando polo compañeiro.

 A pergunta aquela feita a secas coma o que agarda a confirmazón dunha disgra-
cia, deixouna máis fría que ficou Picorete cando os rapaces de El Noroeste acrararon 
e desfixéronlle a combinazón que tiña en Ortigueira pra saír diputado polo artigo 
vintenove.

 —Estivo eiquí, e oxalá non estivera —contestoulles toda tremorosa a taberneira.
 —¿Será realidade o que en nós era dúbida? —interrogoulle un deles.
 —Si dubidan de que viu polos cartos, é realidade.
—¿E llos dou?
 —Din —afirmou salaiando aquela probe muller.
 —¡Dou, non nos dera a vosté por confiada e a nós por parvos!
 —Ben loitei conmigo mesma por non llos dare, mais o ladrón ¡convenceume!...
 —Non nos convencería a nós, que ben o conecemos —eiscramou o outro tirando 
polos pelos—. ¡Por algo lle dixemos que sin vir os tres!...
 —Dixeron, siñor, dixeron. ¡Burra de min!
 —Pois non se desespere; é unha burrada que lle costará dous mil reás.
 —E pouco é si co ista adeprende —afirmou o outro.

728 ANT: bilete.
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—Abofé falan en serio?
 —Non que os imos a perdere nós.
 —¡Ai que condanado do home no brete que me puxo! —choriqueou a siñora 
Marcela—. ¡Malos demos o coman e aínda mala doenza enriba lle veña e tanto 
enfraqueza, que do groso do papel se vexa!
 —Pois nós en dándonos os cartos... ¡cúmprase a súa vountade!
 —¡Amén! —sermoneou o compañeiro.
 —I eu como lles hei de dare o que non teño?
 —Si os non ten, búsqueos.
—¡Tivera onde!
—A xusticia llo dirá.
 —E Deus a bendiza si tal fai.
—Pois aló imos.
 E aló foron. Fixeron a denuncia do que pasara e a probe da taberneira, ó remate 

da súa vellez,729 veuse choída entre as mallas da xusticia, á que tanto temeu sempre.

* 
*    *

 Foi tal a medrana que lle meteron no corpo á taberneira aqueles condanados 
tratantes, que fixéronlle perde–lo sono, a gana de comere e o730 costume de se sonare 
co pano de cinco puntas. Ten eisprica: mercara un pano de lenzo pra enxoita–las fazulas 
das bágoas, e servíalle prás dúas cousas.

 Fallaban dous días prá celebrazón do xuízo e á probe da muller dáballe quen-
tura. Visitara os mais entendidos do pobo naqueles bretes, e todos istaban de acordo 
en que non lle ficaba outro remedio que pagare.

 Mais cátate que na víspora deixouse caer pola súa taberna Pepiño o recur-
seiro, nome con que o bautizaran na parroquia por atopare remedio731 pra todo, e ó 
vere tan tristeira á taberneira perguntoulle o que tiña e aquela puxo en conecimento 
da trapalla732 en que a meteran os tratantes.

 —O caso é grave —sonsoneou Pepiño botando o sombreiro pra atrais—. ¡Inda 
perda os cordóns dos zocos e caiame polo camiño, si cousa máis enredada vin 
pra saír adiante!... Eisí e todo... ¡poida que poida!...
—E ti, ves saída?
 —Por unha porta que está pechada. Porcurarei despechala.

729 ANT: vellés.
730 ANT: a.
731 ANT: romedio.
732 ANT: trapallada.
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—¡Ai si a despecharas!
 —Cousas peores vin... Vostede mañán ponse doente i eu irei ó xuízo no seu 
lugare. ¿Convén?
—O que ordenes.
 —Pois déixeme a min, e deica mañán.
 E falando e faguendo, ergueuse e foise. A taberneira ó velo marchare con tanto 

arrouto, inda non crendo en tanto ben xunto, pareceulle vere un deble raio de fiducia 
naquel vivente pozo de recursos.

* 
*    *

 Pepiño persentouse no xuízo como lle ofrecera á taberneira a cando os dous 
tratantes, cun733 certificado médico de estare aquela doente e unha autorizazón pra 
repersentala. Comenzou o xuízo. Pergunta de acó e pergunta de aló, i eiquí apreta e alí 
afloxa, o repersentante da taberneira dábao todo por ben feito, e termiñou por dicire 
que a súa repersentada pagaría os dous mil reás.

 —Pois faga entrega, i eiquí non pasou nada —díxolle o xuez.734

 —¡Ai iso, a modiño! Dende o momento que estou conforme co trato entre 
eles de que ela faltou a il por dona–los cartos sin estare os tres diante, non 
primitirá vostede que eu falle tamén agora non habendo735 máis que dous. Os 
cartos téñoos eu... Si veñen os tres, son deles; sinón... ¡non!... ¡O trato é trato, 
caracho!...

733 ANT: co un.
734 ANT: xués.
735 ANT: houbendo.
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O loitador736

 E os cinco nenos de Xacobe, con voz737 deble pola fame e rouca polo moito 
berrar, cramaban sin dó:

 —¡Paiciño, broa, que temos fame, anque sexa sin caldo!... ¡Broa, meu pai, 
broa!
 Os nenos, Xacobe e a muller dous días faguía non levaban bocado á boca. El, 

sin traballo, ela malada. E si era pouca a desesperazón do home, do brazo forte da 
casa, por se atopare sin traballo, o rezo, a musitazón continua738 daquel cantar dos 
seus fillos pedíndolle broa que non tiña nin onde nin con que adiquirila, termiñaban 
de poñelo ás portas do precipizo sin fondo no que un home rexo, forte, ateigado de 
saúde pode caere.

 Honrado coma ningún;739 honradez740 nai da súa miseria e da fame dos seus, non 
atopaba en todo o arredor quen o chamara pra traballo algún e si o pedía, negábanllo 
e dábanllo a outros que chegaban trais del.

 ¿Que mal fixera el? ¿Que estigma levaba na testa que eisí o illaban coma un ser 
dexenerado? ¿Que contaxio faguía ás xentes que o perseguían como a can rabioso?

 Xacobe andivera un pouco polo mundo adiante, e polo mundo adiante tivera 
ocasión de vere como741 vivían os homes doutras terras, e faguer comparanza coa vida 
que levaban os da súa. E na comparanza sacou en limpo que os seus irmáns da raza 
no século XX eran escravos nunha terra ceibe.

 742Os seus irmáns levaban tapándolle os ollos pra que non viran, unha743 venda 
forte, moi forte, con moitas voltas: a incultura. El tiña algunha, non moita, mais da 
pouca de que dispoñía tiña a santa obriga de enseñárella a aqueles que a non tiñan.

 E tal fixo. Citounos á súa casa, faloulles do ben que outros homes disfrutan 
noutras terras, e foille[s] metendo nos miolos a ideia de que loitasen, de que axuntáranse 
todos pra se defenderen, instinto natural no home, e poñíalles de exempro o que fan 
as ovellas no monte cando chega o lobo: aínda vendo que a morte vai chegar a cabo 
delas, non fuxen unha pra acó e outra pra aló e a que caia caieu, non, axúntanse todas 

736 Viu a luz no n.º 51 (10–4–1918) d’A Nosa Terra, pp. 2–3. Foi incluído na colectánea De min pra vós 
(Contos do Pobo), pp. 92–96.

737 ANT: vos.
738 ANT: contiñua.
739 ANT: nengún.
740 ANT: honradés.
741 ANT: coma.
742 ANT: Seus.
743 ANT: cunha.
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diante da morte, 744e non pra se defenderen (¡probes animaes os que a natureza non 
dotou de defensa algunha!), sinón pra dare unha das maiores mostras de irmandade 
da terra, correndo as unhas ó perigo das outras.

 Convocounos.745 Xuntáronse. Comenzaron a loitare, mais a ameaza dos do-
nos do froito da terra e do sudore dos homes, de non lles dare traballo ós unhos, de 
sacárenlle as terras en arrendo ós outros, fixo fuxir ós medosos, recuar ós afoutos e 
calar ós valentes. A xuntanza desxuntouse. Todos siguiron disfroitando da vida de 
escravos que denantes levaban. Soio Xacobe o loitador, como lle chamaban todos, 
sigueu rebelde á escravitude, e soio Xacobe, tamén, veuse envolveito na rede da fame 
que lle tenderon os donos daquelas terras e daqueles homes...

 Xacobe ben termaría de se desenredare dos nós daquela miserabre rede si fora 
soio no mundo, mais aquelas seis criaturiñas sangue do seu sangue e carne da súa 
carne cramaban por comere. E había que darlles, mais ¿de onde? Si vivira na cibdá 
xa desenvolveríase e buscaría pra eles nun lado ou noutro. Estaban no monte, e alí 
ou sometérese ou morrer. 746A súa rebeldía non lle consintía o pirmeiro nin 747a súa 
forteza o segundo.

 Canso de ouvir o cramare famento dos seus fillos, ergueuse maxestosamente 
e ollando pra eles e amostrándolles 748os seus rexos brazos e 749os seus fortes puños, 
saíu con paso repousado fóra da casa.

 Instintivamente, sin dárese conta, dirixeuse á casa do siñor Ramón, o máis forte 
ricacho da parroquia, e diante dos muros que arrodeaban a horta e a casa detívose. 
¿Por onde entrare? ¿Por onde rubir a aquelas outas murallas pra chegare á casa? An-
divo ó redor dela e unhas vellas hedras suxetas ás pedras dos muros como el ós seus 
ideiaes de redenzón, servíronlle pra rubir e deixarse caer dempois na branda terra da 
horta. Conocedore do terreo que pisaba, orientouse na escuridade da noite e tomou a 
direizón da casa. Chegou ó pé dunha fenestra que daba á cociña e coa punta da fouce 
que levaba no750 van, abriuna e entrou. Ás tentas e sin faguer barullo algún, foise en 
dereitura ó despacho do ricacho, onde puido tentare as fortes follas de robre do armario 
onde gardaba os cartos.

744 ANT: non.
745 ANT: Comenceunos.
746 ANT: Súa.
747 ANT: súa.
748 ANT: seus.
749 ANT: seus.
750 ANT: ó.
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 Puxo de novo a fouce en funcións e as follas cederon e abríronse. Fixo luz751 
co mecheiro, e 752os seus ollos viron nun caixón brancos e relucentes pesos e porcos e 
opacos papés de billetes753 do Banco. Non se ademirou ó velos. Surriuse con desprezo. 
Aquelo era o sudore del e dos seus irmáns, trocado en cartos.

 E vendo aqueles caixóns acugulados de papel e prata, aquela fertuna sin servizo, 
pensou no seu lar, na súa muller, nos seus fillos... ¡Pedían broa! ¡Morrían coa fame 
tendo 754o seu pai parte naqueles cartos!... Naqueles cartos que non podía tocar porque 
queimaríanlle as mans e abrasaríanlle a alma.

 Botouse atrais. Cun755 eistrano fulgore nos ollos, e a faciana desencaixada pola 
dor e o coraxe adiantouna ó armario, e cuspeu na fertuna aquela con tódalas forzas 
dos seus pulmóns, unha, dúas, tres, corenta veces, até que tolo, conxestionado, de 
rebeldía cheo, prendeulle lume ós papés e ás roupas que no armario había,756 e logo 
de fitare como a larada enseñoreábase da casa, fuxeu pra onde os seus nenos, que 
rendidos de sono e de fame durmían o sono dos xustos, mentras o cheo, o satisfeito, 
o ladrón, espertaba envolveito en labaradas vingadoras que sumirían 757a súa carne e 
chucharían758 759os seus ósos, do xeito que el chuchara nos corpos dos sufridos, dos 
escravos, ós que sacáballes pingotas de suore e de sangue que convertía en cartos.

751 ANT: lus.
752 ANT: seus.
753 ANT: biletes.
754 ANT: seu.
755 ANT: Co un.
756 ANT: houbía.
757 ANT: súa.
758 ANT: chucarían.
759 ANT: seus.
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Si te portas ben...760

 Xosé Manteiga, rapaz de admirazóns761 e que arelaba un porvir máis fermoso 
e cómodo que o que podía abranguer na aldea onde fora nado, emigrou prá Habana.

 Sin outro arte nin oficio que o de traballar na terra e sin máis conecimentos da 
vida que os que puido haber adequirido no seu curruncho, con vinte pesetas no peto 
e unha milloada762 de proieitos no maxín, pensou, cavilou, recapacitou e por moitas 
voltas que lle daba non atopaba negocio en que emprega–los cartos nin choio onde 
os ganare.

 Tiña un veciño. E o que ten un veciño na América e vai onde a el en atopo de 
axuda, é como o que xoga a lotería en atopo de cartos ou toma chiculate763 pra atopare 
os efeitos dunha purga.

 El non sabía istas cousas e foino a vere. 764O seu veciño tiña un chinchal, unha 
pequena fábrica de tabacos ou xarutos, onde traballaban il, 765a súa dona, Fransica, e 
766a súa filla, Consolo, na confeizón dos mesmos.

 767O seu veciño chamábase Antonio Pérez e créiano ou non, tiña os seus afo-
rriños, os que non baixarían de oito ou nove mil pesos. Non hai porqué dubidalo. A 
industria do tabaco é unha das máis ricas de Cuba. E il, Fransica e Consolo eran donos 
dunhas mans de ouro pra enlia–los xarutos.

 Chegou Xosé á casa do seu veciño i, entrando até o mostradore, ó fitare na 
parte de adrento unha preta e unha mulata, sacou a gorra e mormulou avergoñado:

 —Disimulen, pois parezme que veño trabucado.
 —¿Que deseaba vosté,768 señor?769 —preguntoulle a preta.
 —Vive eiquí Antón Pérez?
 —Sí que vive, sí señor,770 ¡cómo no!
 —E logo non istá na casa.

760 Ofreceuse no n.º 53 (30–4–1918) d’A Nosa Terra, p. 3. Foi reproducido na colectánea De min pra vós 
(Contos do Pobo), pp. 96–100.

761 ANT: aspirazóns.
762 ANT: miloada.
763 ANT: checulate.
764 ANT: Seu.
765 ANT: súa.
766 ANT: súa.
767 ANT: Seu.
768 ANT: uté.
769 ANT: señol.
770 ANT: señol.
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 —No etá, ma entre uté si quiele, que ahoritica mimo vendrá. Yo soi su mugé.
 —¡Vosté! —eiscramou Antón ó se enterare de que 771o seu veciño casárase 
cun772 anaco de carbón con vida.
 —Yo, compae, yo... ¿Le ñama la atensión?
 —Non siñora, non —contestoulle Xosé rañando a chola e tratando de botarlle 
un remendo á rachadura que fixera no amor propio da preta—. ¡Como non 
tivera conecimento de que fora casado, pois... eistrañoume, eistrañoume nada 
máis, é verdá.
 —Pué yevamo ya veinte año junto y cada día que pasa meno podemo comé 
aguacate el uno sin el otro.
 —Auga, auga que, dixo? —perguntoulle 773o noso paisano meio estoupando 
por se rir e ollando que a mulatiña, rapaza dunhos dazaseis anos, disas que se 
están caendo da árbore como din por aló, botáballe cada ollada que parecía 
decirlle coma din eles: —Ai galleguito santo, por tu madresita, ¡mátame!
 —Aguacate. E una fruta que non é fruta, y e que la come una vé que a convidao 
pa comela toa la vida.
 En isto entrou Antón na tenda e ó enterárese de quen era a visita, doulle unha 

aperta moi forte, e mandándoo entrare, persentoulle a preta como muller e a mulatiña 
como filla.

 Dende o momento en que o persentou reinou entre todos unha gran fraterni-
dade como si foran conecidos de sempre. Perguntado si lle gustaría o adeprendere a 
xaruteiro, e contestare il que si, alí ficou naquila casa coma un máis da familia.

 Ordeado polo mesmo Antón, foi 774a súa filla a encarregada de insiñare a Xosé 
o xeito de enlia–los xarutos pirmeiro, e de enlia–los seus corazóns máis tarde. Isto sin 
que o ordeara Antón.

 Achábase Xosé encantado da vida. Aquila condanada mulata metéraselle drento 
da alma; a nai non lle notaba desexo que non lle cumprira; e Antón, porcatándose de 
que tiña no veciño un próisimo bon operario, era eispréndido e xeneroso co il até máis 
non podere.

 Fuxía o tempo e asina coma o tempo fuxía, os quereres de Xosé e Consolo 
tomaban máis carta de natureza.

 Unha noite que sentados en abanadeiras á porta da casa achábanse moi preto un 
do outro falando cousas que tiñan de sere moi doces ó xuzgare polo que apertábanse 
as mans, Xosé perdendo, sin dúbida, o conecimento ou atopándoo, colleulle a chola 

771 ANT: seu.
772 ANT: co un.
773 ANT: noso.
774 ANT: súa.
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polas sens e doulle un beixo nos labres, tan longo, tan longo, que si non é que o pai lles 
berra dende a porta: ¡Abonda!, pra min que aínda a istas horas775 istábanse beixando.

 Como ficaron os namorados ó sentire a voz776 de Antón, vostedes poden de-
catárense. Mandounos entrare, e xa drento da casa púxose diante diles, e botoulles a 
siguente monserga:

 —¡Témola boa! Non diredes que non vos vin. Eu non 777me meto en que vos 
queirades,778 mais isos feitos enxergueredes que non están nin pouco ben. 
¿Querédesvos? ¡En boa hora779 sexa! ¿Vós queredes casare? O mesmo digo. 
Agora ben, e isto dígocho a ti Xosé: Cásate cando queiras, mais non te esquezas 
disto que che vou decire. Si te portas ben, casaraste coa filla de Antón Pérez, 
mais si te portas mal, casaraste coa filla da preta Fransica... ¡Fai como vexas!

775 ANT: houras.
776 ANT: vos.
777 ANT: métome.
778 ANT: querades.
779 ANT: houra.
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A falla de estudos780

 Bastián era bon, era honrado, era espelido. Cousa que ollaba faguer a outro, 
cousa que faguía el. Era un de tantos rapaces de moito axeitamento e disposizón pra 
todo, que non tiña máis defeito pra completa–lo que faguía á perfeizón que a falla de 
estudos.781

 Bastián fixera un reló de buxo con tódalas pezas. Unha verdadeira obra de arte; 
e a obra non foi compreta, porque o tal reló non andaba. Non andivo endexamais. 
E por falla do cavilare non foi. Fallábanlle os estudos782 sobor da mecánica; e, polo 
tanto, non lle foi posibre o atinare onde habíalle de pór os pés ó reló pra que o reló 
andivera.

 Bastián fixera un aeroprano783 cos motores e todo. O aeroprano784 non tiña tacha; 
e sin tacha nin volta, non chegou endexamais a faguelo voar. Descoñecía os prencipios 
da física; e, polo tanto, atopouse desposibilitado pra lle sacare o peso que era mester 
pra que voara. E loitou, e buscou, e volveuse meio tolo por lle sacare o peso. 785Non 
puido; o que máis lle chegaron a ofrecer foron tres pesetas... ¡Non puido sere!

 Bastián fixo unha motocicreta, ben feita, compreta. Fíxolle o motor con luxo 
de detales. Non tiña un pero... pro, si non lle daba ós pés, co motore non era. Pensou, 
cavilou e fixo mentes de que fallábanlle os cabalos. Botouse a rir. Si pra andare en 
motocicreta percisaba mercare dous cabalos dempois de pasa–lo traballo de faguela, 
éralle millor mercare un soio e andare a cabalo.

 I eisí diste xeito, canto ollaba cos ollos faguía coas mans. Un día casouse un 
seu compañeiro i el por non sere menos, por non ficare debaixo, casouse tamén. Mais 
no matrimonio pasoulle coma con todo; non soupo poñelo en camiño.

 Ós sete anos de casado, a súa muller, aquela santiña muller que lle dera a neno 
por ano, finoulle. E Bastián con sete cativos que os tapaba un paxe, atopouse diante 
do probrema do reló, do aroprano e da motocicreta. Parouse e non tiña estudos786 pra 
termiña–lo que fixo.

780 Publicouse no n.º 52 (20–4–1918) d’A Nosa Terra [p. 3] coa variante "estuios" no título. Outrosí está en 
De min pra vós (Contos do Pobo), pp. 100–105.

781 ANT: estuios.
782 ANT: estuios.
783 ANT: aroprano.
784 ANT: aroprano.
785 ANT: Non. Non puido.
786 ANT: estuios.
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 Ós catro días de viudez787 ficábanlle unha ducia de cadelas grandes no peto do 
chaleque e un cadelo pequeno no palleiro.

 Sentouse baixo o alpendre da casa e fochando cos zocos no chan pra axudare 
ós seus cavilamentos coma os malos músicos axudan ó que tocan pra non perdere 
o compás, roparou nunha pedra amarela que saía a frol de terra. Colleuna, partiu un 
cacho, fíxoo po. Lembrándose da química da que tampouco tivo estudos,788 someteuna 
á auga e... nada. Someteuna ó fogo e... si non fuxe axiña de alí, acora co fume que 
botaba e o cheiro que lle entraba pola gorxa.

 Perguntoulle a un seu amigo zapateiro, e aquil que era home entendido en 
moitas cousas díxolle que era xofre e que coidara de non poñelo ó fogo, pois podía 
morrer acorado sin o sentire.

 Bastián cavilou e douse unha puñada na testa que o fixo sentare. Aquilo era un 
milagre. O xofre sería a súa salvazón e a dos seus cativos.

 Marchouse prá casa, colleu unha xerra e foise en direitura da taberna. A ducia 
de cadelas grandes que tiña mercounas de viño e volveu pra onde os seus cativos. 
Botou man dunhos preódicos vellos e tapou tódalas rendixas e buratos das portas. 
Sentou os pequenos no chan e cunca de viño vai, cunca de viño vén, puxéronse pai e 
fillos coma odres.

 Bastián mal como puido alcendeu a lareira e a puñadas foi ceibando o xofre no 
lume, que axiña comenzou a desprendere un fume espeso e un cheiro que tumbaba.

 Bastián cunha789 surrisa de satisfaizón e triste de ledicia de sagrificado, foise 
onde os nenos e dempois de axuntalos ós sete nunha forte aperta, sentouse nunha 
cadeira cabo deles en tráxica compostura coa chola pra atrais, e non tardou moito 
en roucare790 coma os pequenos, baixo o sono da tana que colleran uns e outros coa 
enchenta de viño que tomaran.

 O siñor Pepe, vello petrucio daquel lugar de longas e brancas barbas que lle 
cubrían o peito, tiña por costume o erguérese coas pirmeiras luces da mañán e ó saíre 
da casa notou un forte cheiro descoñecido pra el, e que o tal cheiro proviña do fume 
que saía pola chimenea da casa de Bastián.

 Inducido pola curiosidade máis ben que por malos pensamentos, pois coidou 
que Bastián andaría nalgún novo invento, petoulle á porta. E petou de novo, e volveu 
a petare, e vendo791 que ninguén respondía, comenzou dálle que lle dás na porta até 
que o tarabelo correuse e puido entrare.

787 ANT: viudés.
788 ANT: estuios.
789 ANT: co unha.
790 ANT: roncare.
791 ANT: vindo.
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 Ó fitare aquel coadro na cociña, onde os nenos atopábanse en montón no chan 
e Bastián sentado na cadeira cos brazos caídos e a chola pra atrais, tremou.

 Abanou a Bastián fortemente, e iste ó remate de moitos abanamentos abriu os 
ollos e ó fitare diante o Sr. Pepe, púxose de xionllos diante dil i escramou:

 —¡San Pedro, san Pedriño, non me negues a entrada no ceo! ¡Ben teño enxergui-
do que os suicidas non teñen entrada eiquí, mais xa ves, fallábanme estudos792 
pra vivire e!...
 —¿Ti toleaches, hom? —interrumpeuno o siñor793 Pedro.
 —Tolearía, san Pedriño. Xa ve, os inventos non servíanme de nada, os fillos 
tampouco; o único que servíame era a muller. Trouxéronma794 pra eiquí, i eiquí 
veño.
 —¿Logo quixéchete matare? ¿Logo o cheiro que sentín é cousa túa?... ¡Agora 
me decato! —dixo ollando prá lareira.
 Restregou Bastián os ollos ó sentire falar de tal xeito ó que cría san Pedro e ó 

decatárese que non morrera e que respiraba ben, en tanto que o fume siguía chimenea 
arriba, dirixeuse á lareira e tirando polos pelos e ollando pró oco da chimenea por 
onde rubía o fume, eiscramou dorido:

 —¡Outra falla, outra!... Tapei tódalas saídas do fume menos a saída natural!...
 —Pasouche coma cos inventos.
 —Pasoume coma si fixera un par de zocos pra non magoa–los pés, i esquecé-
rame de lle poñere o pau.
 —¿E iso coma foi, hom?
 —Desengánese siñor Pepe, non lle foi outra cousa que a falla de estudos,795 e 
até pra finar hai que telos. ¡Pergúntello ós médicos!

792 ANT: estuios.
793 ANT: Sr.
794 ANT: Traxéronma.
795 ANT: estudios.
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Rosiña a estatuaria796

 Rodolfo de Franqueira ós vintetrés anos de edade achábase dono dunha forte 
fortuna que herdara dos797 seus pais. Xoven e criado nun ambente de luxo, demais 
istá o decire o emprego que faría do seu caudal.

 Choído compretamente no vicio, nun vicio careiro de outa esfeira, non ficou terra 
que non pisara nin gusto que non cumprira. Somentes coas798 rendas que cobraba, tiña de 
abondo pra convertire 799as súas aristocráticas mans en man[an]tial inagotabre de ouro.

 A maor das súas debilidaes, entre as moitas que tiña, era o conquerir custáralle 
o que lle custara os corazóns daquilas mulleres que ningún dos seus compañeiros 
conquerira. O moito capital que tiña, chave mestra das portas dos corazóns femeninos, 
e o seu porte de elegante atleta abranguera conquerimentos nos que outros tan ricos 
como el saíran derrotados.

 Soio unha resisteuse ás súas insistenzas; soio unha soupo erguere unha forte 
barreira na que o xoven potentado estrelouse sempre, pesi[e] 800ós seus requerimentos 
de amore: Rosiña. Orfa rapaza que vivía en compaña de seus tíos, dos que recibira 
unha eismerada educazón, que en xuntanza coa801 bondade do seu curazón802 e a pureza 
dos seus sentimentos fixéronlle ganare o sobrenome de a estatuaria polo ben doada 
que era e pola frialdade que amostraba co aquiles que a requerían de amores.

 Rodolfo conquerira dela dúas cousas que ninguén conquerira: que ouvira os 
seus rogos de amore e que lle ademitira os regalos que ascendían a unhos miles de 
pesetas. A ademisión dos ditos regalos faguían que Rodolfo tolo por conquerila os 
redobrara cada vez803 máis eispréndidos, pois faguían medrar nel a fiducia de vérense 
cumprído–los804 seus desexos.

796 Apareceu no n.º 50 (30–3–1918) d’A Nosa Terra [pp. 4–5] coa dedicatoria Pró méu bo amigo e irmán 
Xosé Iglesias Roura, que ten corazón pra enxerguelo. Foi publicado novamente en De min pra vós 
(Contos do Pobo), pp. 105–112.

 José Iglesias Roura (?, ?–Mera, 1930), licenciado en Dereito, ocupou os cargos de relator da Audiencia 
Provincial e, entre 1917 e 1920, edil do Concello da Coruña. Foi un dos fundadores da Irmandade da 
Fala herculina e primeiro director d’A Nosa Terra. No terreo literario compuxo poemas e traduciu ó 
galego outros redactados en alemán, italiano, francés e catalán. Vid. Carballo Calero (1981), p. 513, e 
Beramendi (2007).

797 ANT: de.
798 ANT: co as.
799 ANT: súas.
800 ANT: ós seus eispréndidos regalos en xoias, e os.
801 ANT: co a.
802 ANT: corazón.
803 ANT: ves.
804 ANT: cumpridos.
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 A tal eistremo chegou a forteza da rapaza negándose ás pretensións de Rodolfo, 
que iste, sin se dare conta, iba notando805 no seu peito un ineispricabre sentimento por 
ela, que non era o pasaxeiro capricho de seducila. Xa canso de rogare e de rondala, pi-
deulle unha entrevista, á que ela acedeu. Ás once da noite, ela sairía ó balcón e falarían. 
Chegada a hora806 citada, chegouse Rodolfo ó pé da casa da Rosiña, e o non fixo agardar:

 —Boas noites, Rodolfo —díxolle a rapaza saíndo ó balcón.
 —É de vida ou morte pra min —contestoulle el.
—Xa será algo menos...
 —Xúrocho807 que non, Rosiña.
 —Bo; os xuramentos nos teus labres son leicións adeprendidas que á forza de 
as praiticares no–as esquences.
 —Con outras; contigo non.
 —Non me enganas; xa o sabes que non me enganas.
 —Logo, ¿que che obriga a darme ouvidas?
 —A fe que che teño, o dor que me causa o que non asentes a chola... ¿Queres 
que cho diga nun verbe?... ¡Téñoche lástima, Rodolfo!...
 —¿Eu, dino de lástima?... Rico, xoven, cheo de vida, douche lástima!... ¡Non 
me fagas rir!...
 —O non intento. Millor quixera que choraras, pro agora, hoxe, que o tes todo 
e hai tempo, non mañán, cando sexa tarde. ¡Oxalá choraras, que si o fixeras, 
sinal sería do teu arrepentimento!...
—¿Tan malo son?
 —Pra ti, que é o máis triste.
 —E pra ti tamén, ¿verdá, Rosariño?...
—Pra min, si... , non...
 —Quéresme, Rosariño, ¿non si?
 —O non sei. Sonche franca. Ás veces, pénsoo eisí..., outras, outras, non.
 —¡Fasme cavilare! Tes un xeito de sere, que non termiño de enxerguerte.
 —Enxergues, home, enxergues. Ben–o sei. O que tes é temore de convencerte808 
de que me enxergues.
 —Non teño temore a nada. Agora, sinto por ti unha certa simpatía que endexa-
mais sentín por outra algunha... Poida sere que si te afoutaras a 809vivire na 
miña compaña algún tempo...

805 ANT: sentindo.
806 ANT: houra.
807 ANT: Xúroche.
808 ANT: comencerte.
809 ANT: vire conmigo por lonxanas terras, si te afoutaras.
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 —Canso do meu corpo —interrumpeuno Rosario— deixaríasme no meio da 
rúa como fixeches con outras... ¡Que probiño eres, Rodolfo, que probiño eres!... 
Non é ise o camiño pra chegare a min.
—¿Polo do casamento?
—N’hai outro.
 —Pois por ise, non me perdo.
 —Tes razón. É máis dereito o do vicio. Teu pago terás.
 —Bo, contos non enchen. ¿Ti ques vir?...
—Algún día será por desgracia. Boas noites.
 Pechou a porta vidreira que daba ó balcón e saudándoo coa man dende trais os 

vidros, retirouse.
 Contestoulle el ó saúdo, e nin ledo nin triste pola retirada súpeta da rapaza, 

encolleuse de ombros e asobiando un alalá en voga, con ar de gran siñor, colleu rúa 
adiante en atopo de amores máis a man...

* 
*    *

 Dende aquela noite o galanteiro, cicais por se dare conta de que non sacaba 
nada en limpo, deixou de ronda–la casa de Rosario e aínda cando a vía na rúa nin 
pra ela miraba. ¿Despeito? ¿Indiferenza? O derradeiro tal vez,810 que quen coma el 
dispoñía de entretimentos de abondo día e noite é moi posibre que non tivera tempo 
pra pensare nela. N’hai cousa coma as ocupacións do vicio pra adormece–las pasións 
carnaes e os remorsos do espritu.

 Ó pouco tempo, desapareceu da cibdá. Ninguén volveu a tere noticias do seu 
paradeiro. Envolveito no remuíño do vicio, alá iría costa abaixo, pulando de terra 
en terra e de brazos en brazos, deixando nas unhas anacos do seu caudal, nos outros 
xiróns da súa vida... Soio sabíase del ou falábase, millor dito, ó se sabere da venda 
dunha nova casa súa, que dende aló o ordeaba ó seu adeministradore pra que lle xirara 
o importe. Derradeiramente, cando nada ficoulle por vendere, finou na acordanza de 
todos nas ás do esquecemento...

 Entanto,811 Rosariño, dempois de pasare polo dor de perdere os seus tíos, ó 
atopárese soia no mundo tomou a determinazón de trocar en cartos as xoias que lle 
donara Rodolfo, e puxo con812 eles, que rubiron a unhas quince mil pesetas, unha 
eispréndida casa de modas que moi axiña chegou a sere a de maior e millor parroquia 
da cibdá, da que sacaba boas ganancias.

810 ANT: ves.
811 ANT: Entranto.
812 ANT: co.
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 Demais istá o decire que si probe abondábanlle pretendentes, dempois non lle 
habían de fallar. Inútil. Xorda ós galanteiros, termiñou de conquerir o afirmamento 
de a estatuaria e a formazón de dous xusgadores bandos do seu vivire: un, defensor 
da súa virtude e outro, crente do seu pecado...

* 
*    *

 Pasaron unhos anos. Un día chegou a ouvidos de Rosario unha tristeira nova. 
Rodolfo, o ricacho que a requerira de amores, chegara de lonxanas terras, probe, abatido 
e cego. Unha segreda enfermedade, filla do vicio, puxera en perigo a súa eisistenza e 
a cencia, en fera loita co mal, salváralle a vida a costa do pouco capital que lle ficaba 
e da perda da vista. Estaba no hospital; non malado daquela doenza da que curara, 
sinón de agotamento físico das privacións pasadas.

 Rosariño, a estatuaria, a rapaza da alma de mármore, leda, surrinte, satisfeita, 
non ben pecharon a tenda, dirixeuse ó hospital e abrangueu do direitor o tere unha 
entrevista con Rodolfo. Chegou onde a el e ó velo tan abatido, desfarrapado e cego, 
un salaio de dor apertoulle a gorxa e bágoas ardentes rolaron silenzosas polas súas 
fazulas...

 —¡Rodolfo! —chamouno con voz rouca813 póndolle as mans na chola e botán-
dolla pra atrais, fitándolle os ollos sin luz.814

 —¿Quen pergunta por min? —interrogou quedamente.
 —¡Eu!... ¿Conócesme?815

Rodolfo tremou. Aquela voz816 faláballe doutros tempos. Creu conocela.
 —¡Enganareime!... ¡Fálame, fálame outra vez!817

 —Non te enganas, non. ¡Son eu!
 Ergueuse supetamente o cego e collendo coas súas mans as dela e apertuxándoas 

fortemente, eiscramou:
 —¡Rosiña, miña Rosiña!... ¡Ti, tiñas que sere!... ¿Estás empregada eiquí?... 
¿Vésme a vere?...
 —Veño, mais non a te vere. Non a che dare o pésame na túa desgracia. Eu, Ro-
siña a estatuaria, a que tivo forza de vountade pra non ouvirte cando rico e san, 
vén agora a che prestare consolo e axuda, probe e malado... Eu que despreciei 
os teus amores daquela, ofrézoche agora os meus porque che quero como che 

813 ANT: ronca.
814 ANT: lus.
815 ANT: Conécesme.
816 ANT: vos.
817 ANT: ves.
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quixen sempre. As xoias que me donache pra conquerir o meu corpo, fíxenas 
cartos e co eles un modo de vivire... ¡Canto teño é teu!... Sin eles, probe e soia 
no mundo, cicais caera na pendente que os teus cartos poidéronme poñer... ¡Xa 
ves como a miña vountade salvounos ós dous!
 —¡Deus te bendiga, Rosiña! É tanta a túa bondade, tanto o ben que me fas que 
dubido... ¿Roparaches que estou cego?
—Roparei.
—¿E quéresme eisí?
 —Máis, moito máis. Sendo cego, non verás o meu corpo que tanto desexaches. 
Sendo cego, non sentirás por min a noxenta materialidade. Sendo cego, verasme 
soiamente cos ollos do corazón e verás o meu esprito,818 miña alma, ispida e 
limpa, que non é coma ves; por certo, alma de estatuaria.
 —Xa o vexo. 819A túa alma é a alma galega. Rexa co forte, branda co caído. A 
alma da raza.
 E confundído–los820 seus corpos nunha aperta e 821os seus espritus nun beixo, 

xuntaron pra sempre as súas vidas que soio soparará822 a morte.

818 ANT: espritu.
819 ANT: Túa.
820 ANT: confundidos.
821 ANT: seus.
822 ANT: sopararía.
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Por aforro823

 Os que queirades lerme, veredes e ouviredes o que eu vin e ouvín fai unhos 
días no banco que hai no xardín ó redor do pé dunha das palmeiras. A escea foi entre 
un soldado de infantería e unha neneira do Carballiño.

 Atopábame eu sentado no tal banco á soma lendo El Orzán824 por vere si o 
xornal dos mestres faguíame dormire, e cousa eistrana, sin estare dormido, caéuseme 
das mans. Preto de min achábase sentada unha neneira xogando cun825 neno da casa 
en que servía, aínda que isto non queira decire que na miña non deixaría de faguelo. 
Nisto do servizo non son dos máis eisixentes.

 A neneira era como son moitas neneiras que eu sei. Quero decir que era das 
disa cras que moitas siñoritas as non queren ó seu servizo, porque cando saien co ilas 
á rúa dan lugare a comparazóns, e... as comparazóns endexamais foron boas.

 Un rapaz de ollos rufos e andares framencos, perteñecente á arma de infantería 
que acertou a pasare por alí, fitouna e filosofando sobor dela o filosofado por min, dou 
un paseo pra acó, outro pra aló, e volta, e vira, e vira, e volta, e á derradeira coma os 
cans, sentouse xunto dela.

 A neneira, porcatada das intenzóns do novo veciño, baixou a chola, púxose roxa 
coma unha mazán dese cor e surriuse. O soldado non sabendo como dar comenzo á 
conversa, descubriuse, sacou o pano e limpou a perila do826 ros. Ela xuntaba i estricaba 
o diantal pola parte de abaixo. Por fin, tusiu. O de infantería perguntoulle:

 —¿Seica se acatarrou, nena?
 —Poida. Gasta vostede un ar ó andare...

823 Deuse a coñecer no n.º 55 (20–5–1918) d’A Nosa Terra, p. 6. Foi reproducido en De min pra vós (Contos 
do Pobo), pp. 112–118.

824 Co subtítulo "Diario independiente", apareceu no mes de xaneiro de 1918 e cesou o 17 de xullo de 
1932 por problemas económicos. Administrado por Marcial Paz, dirixírono, sucesivamente, José Pan 
de Soraluce, Leandro Pita Romero e Victoriano Fernández Asís. Funcionou coa mesma redacción de El 
Noroeste. As dependencias da redacción, a administración e os talleres estaban nos números 1 e 7 da 
praza de María Pita.

 As fontes consultadas detéñense no posicionamento. Dun lado, Santos Gayoso (1990) mostra o enfoque 
liberal–conservador, promonárquico e antisocialista. Doutro lado, Beramendi (2007) remarca o carác-
ter conservador e antirrexionalista. A nómina de colaboradores estaba formada por José Luís Bugallal 
y Marchesi, Dámaso Calvo, Francisco Jiménez de Llano, Sebastián Naya, Eduardo Pérez Hervada, 
Picadillo e Alfredo Tella, entre outros.

 O número do 20 de febreiro de 1918 publicou o texto tradicionalista “Elecciones. Un Manifiesto”, de 
Antonio Valcárcel. Ten por obxecto informar da retirada da súa candidatura ós comicios electorais de 
1918 debido ás presións exercidas polos aliados cataláns sobre as Irmandades da Fala. Vid. Santos Gayoso 
(1990), pp. 521–522, e Beramendi (2007), pp. 454–456.

825 ANT: co un.
826 ANT: dos.
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 —É ar marcial, mais sinto que a miña presenza caosáralle mal.
 —Isos males logo curan.
 —Si quer que eu sexa o médico.
—Cobraríame moito.
 —O non creía, nena. Pra vostede recetaría de balde.
—¿E sabe?
 —Non hei sabere. Padezo do mal da modestia, e a miña sabenza non brila. 
Polo meu sabere, puidera ser xefe.
 —E logo ¿por que o non é?
 —Pola modestia. Tería que dáreme certa importanza cos compañeiros e amo-
laríame. Mire vostede, hai unha rapaza do meu pobo que a fe como me gusta, 
e non falo co ela por encaprichárese en donáreme a cotío un paquete de pitos 
de corenta... Eu sonlle eisí.
—¡Demoro! ¿Chea?
 —Non que iba a sere baldeira. ¡Ten vostede cada cousa!
—¿E ten avoa?
—¿Ela?
—Vostede.
 —Direille. Pola albre xenealóxica da familia sei que a tiven. Conecela no–a 
conecín.
 —Foille unha lástima. Eisí tense que alabare vostede pola súa conta.
 —Si atopara quen me fixera o anunzo...
—Busque.
 —Ai, por buscare non fica, mais os que me conveñen non queren e os que 
queren non me conveñen.
 —Home, si pertende un xornal de moita circulazón...
—Eisí como vostede.
—Custaríalle moito.
 —Bo, teriamos827 arregro.
 —Ou desarregro que é o que non sabe. Non se esqueza que as figuras que 
ilustren iste xornal teñen que sere de boa presenza.
—¿Como a miña?
 —Na páxina infantil aínda pasaba.
 —Neniña, fíxate ben en min e ropara que son ilustrazón de primeira prana.
—Caricatura.
 —De adorno, nena, de adorno. E aínda que o non creias, son unha cracomonía 
de moito pedido.

827 ANT: tenderiamos.
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—¡Déixame parva!
 —Con dicirche unha cousa, abonda. A cotío, métome con cantos atopo diante 
e os aldraxo 828ó respeto.
—¿Pra que?
 —Pra vere si hai algún que me arrime unha lampreada de tres estronicios que 
me desfaga a faciana.
 —¡Pois vaia un capricho!
 —Non é capricho, é que quero atopare co un que se encabuxe de vez829 e me 
desfigure a metá polo menos.
 —Xa caigo. Anda buscando o ire ó hospital pra non comere o rancho, ¿acertei?
 —Nin siñales. O que abranguerei co iso é que coa faciana desfigurada deixarei 
de sere tan fermoso e non serei daquela tan perseguido polas donas.
 —¡Mal pocado! ¿E afóutase a saíre soio?
 —Por onde hai xente, si.
 —¿E logo de que ten medo?
 —De que me secuestren.
—¡Lástima de peza!
 —E que o diga. Pezas como eu non hai máis que dúas na Cruña: eu e o neto 
da miña avoa, ou sexa, a nai da miña nai.
 —Pois non vexo tanta cousa.
 —Craro, porque estou sentado. ¡Si me vise de pé!
 —Non, meu filliño, non, non se erga.
 —Non caio, e cando caio, sei caere a xeito e a tempo, ¿enxérgueme?
 —Eisí e todo, non caia que son moi asustadiza.
 —¡Ai, si vostede caera!...
—¿Polo susto?
 —Non, polos meus anacos.
 —Véxoo coa faciana desfigurada.
—Por algún seu mozo.
 —Porque non me chista.
—Pois chistoso son.
 —Si tivera solto, dáballe cinco cadelos pra unha de cincuenta.
 —Por aí o non faga. Si ten unha peseta, déma e mercarei pitos prós dous días.
—Pódese mareare.
 —Maréanme os seus ollos.

828 ANT: e os aldroxo e fállolles ó respeto.
829 ANT: ves.
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 —E a min 830a súa parola.
 —Si quer que o deixemos pra mañán.
—¿E virá?
 —Pirmeiro fallará a fame na casa dos probes.
 —Pois eu tamén hei vivir.
—Si vén, traia solto.
—¿O pelo?
 —Ou os cartos, que si hoxe quíxome paga–la gracia, mañán...
—Lle pego.
 —Con dous reás, negrona. Con dous reás pra mercare pitos e alcendelos pe-
dindo fogo, e entreterme ollando pró fume e vendo nel 831o teu corpo, 832a túa 
faciana, 833o teu cabelo, 834o teu...
 —Abonda. Unha pergunta: ¿e hame de vere eisí a cotío?
 —Pola mañán, ó serán, á noite, sempre.
 —¿E ha de sere co fume dos pitos que eu merque?
 —Ten de ser, pois os que mercara eu non terían isa meiguería.
 —¡Ai, meu rulo, daquela millor me será que me retrate e lle adique un.
—¿Pra recordo?
 —Non, por aforro, pois como vostede enxerguerá o retrato835 custarame unha 
peseta ó máis e dous reás836 cada un día de pitos; vaime a custar a min o que 
non teño e a vostede o írese a mal de peito.

830 ANT: súa.
831 ANT: teu.
832 ANT: túa.
833 ANT: teu.
834 ANT: teu.
835 ANT: ritrato.
836 ANT: riás.
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Ficamos sin conto837

 Vou vendo que é máis sinxelo faguer calquera calceta sin fío que un conto sin 
tema. E non porque haxa temas, que os hai de abondo, máis sabidos, gustados, vellos. 
Un tema orixinal, desconecido, é fillo dunha impresión, dun acerto. Hoxe non estou 
baixo o influxo do un, predisposto pró outro.

 ¡Pacencia! Deixarei os moitos leitores d’a nosa terra sin conto, e iso irán 
ganando... I eu, que gústame pouco converti–lo maxín en esponxa, irei levando de 
ventaxa o repouso838 e quietude do mesmo. ¡Eiquí da túa imaxinazón, mestre Labarta, 
pra saír distos atolladeiros!...

 Mais o839 costume faise lei, costume teño de enchere ista seición, e magóame 
a ialma ó ficare sin escribila. ¡Si o conto non correra présa! ¡Si tivera tempo e puidera 
deixalo pró outro día, pra mañán que fora!... ¡Aluméame,840 santa Lucía, aluméame!841

 Levo fumados catro pitillos, pasada a man pola testa dous centos de ocasións, 
e as ideias non surxen. Atópome nisos momentos baldeiros, sin luz,842 sin orientazón, 
nos que soio se pensa en que se está pensando sin pensare en nada. Momentos en que 
nos acontece o que as bestas, que pensando no xeito en que han de se desfaguer do 
noso mando, morren de vellos co tal pensamento no maxín e de aí non pasan.

 Isto vaime convencendo843 de que o que moito pensa pouco fai. Os que o non 
fan trunfan. Vede os políticos, os caciques; persoaxes perdidos nas tebras844 da vida 
que ouviron falar do tanguer de unha campá que siñala o camiño da vitoria, e tebras845 
adiante, sin pensare, sin trasacordo, cos sensos todos postos no do ouvido, alá van, 
caendo, erguéndose, ás apalpadas, até que chegan ó seu fin, siguindo soio o tanguido 
da campá, sin fixárese en si o camiño é lama e sobor dela van deixando un rastro do 
seu paso somellante ó que deixa a babenta lamáchega. A custión é chegar, e chegan...

 Vou decatándome, ¡malos lobos me nunca coman!, que estou tomando a cousa 
en serio, e isto cáusame risa. Sabendo como sei que o mundo comedia é, que non 

837 Saíu á rúa nos números 47–48 (10–3–1918) d’A Nosa Terra, p. 8. Foi recollido na obra De min pra vós 
(Contos do Pobo), pp. 118–122.

838 ANT: reposo.
839 ANT: a.
840 ANT: Alouméame.
841 ANT: alouméame.
842 ANT: lus.
843 ANT: comencendo.
844 ANT: tinebras.
845 ANT: tinebras.
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por moito madrugar... é verdá, diste mundo levarás... Si señor, estouno tomando polo 
tráxico e o que aínda é pior polo filosófico.

 ¿E parvearía? ¡Meu eu metido a filósofo! ¡Meu eu que endexamais tivo a mala 
ocurrenza de ler a isa cras de xente, que o millor deles a cousa máis grande que fixo 
foi o pasárese a vida con unha846 linterna na man buscando un home!... ¡Leria, meu 
neno, leria! Non caerei, non, nisas parvadas, porque ou non enxergo ben ou o natural 
sería que andivera co un home buscando unha linterna. ¡Demóstenes!

 ¡Que filosofía nin que neno morto! Eu non enxergo outra filosofía que a dos 
nosos labregos. Cando a un noso paisano perséntaselle na vida un probrema a risolver, 
sin tere nocións disas zarandaxas, búscalle unha soluzón axeitada, san e práitica. Eles 
non pensan no que pode vir, sinón que onde cai o burro se lle dan os paus.

 Sobor diste asunto podíavos contar tantas cousas que non sabería por onde 
iba a dar comenzo. Con decirvos que en cada paisano847 hai unha ducia delas a cotío, 
dixen de abondo. I entre elas hainas orixinalísimas.

 En certa ocasión... ¡Demoro, xa iba a comenzar un conto! ¡O848 costume!... 
Mais, ¡que diaños!, xa que comencei termiño.

 Sei dun rapaz849 que tiña un dono tan encabuxón como pintureiro que eisí como 
era fel prós empreados trocábase de mel ó atopárese en presenza dunha garrida moza. 
Dunha das cousas que máis persumía era dos dentes. Por certo, que abondábanlle 
motivos pra tere a tal fachenda. Tiña unha dentadura branca e tan ben feita que era a 
ademirazón de tódalas rapazas. Nin feitos a man.

 Coma o demo nunca dorme e cando o fai, fícalle un ollo aberto. Non sei por 
onde o tal rapás enterouse de que o dono vanagroriábase dunhos dentes que non eran 
seus, sinón postizos, e pensou en faguerlle unha mala partida.

 Dito dono tiña por costume o deitarse a dormi–la sesta enriba do xantar e poñía 
os dentes nun vaso cheo de auga, co unhas pingas de elisir. Unha mañán que estaba de 
máis mal humore que Picorete cando ficou convertido nun boy–scout, botoulle reprenda 
trais reprenda ó empregado, e iste como bon galego xurou cobrarllas e cobroullas.

 Veredes como. Aporveitou que o dono ficara dormido, e moi amodiño, levoulle 
a dentadura do vaso poñendo os pés en porosa a ocupare o seu posto, como si non 
pasara nada. Ó cabo de dúas horas, apareceu o dono por xunto del e sin abrire moito 
a boca perguntoulle:

 —Ti viches entrare a alguén xunto de min?
 —Entrou o dentista. ¿Non falou con vostede?

846 ANT: co unha.
847 ANT: pai sano [sic].
848 ANT: A.
849 ANT: rapás.
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—Non.
 —Eisí me dixo el: Mira Colás, teu dono está dormindo e traíalle un encárrego 
pra el. Toma. Cando desperte, dáslle isto.
—¿E que che deu?
—Isto.
 I eisí decindo deulle un paquetiño moi ben feito. Colleuno o dono e foise máis 

ledo do que viñera.
 Non tardou moito en voltar e todo descomposto, co unha caixa de pasta den-

tífrica nunha man e un cepilo na outra, perguntoulle ó empregado:
 —¿E pra que me trouxo isto?
 Ó que lle contestou o rapaz850 con moita seriedade, satisfeito de terlle851 ceibado 

a dentadura no pozo:
 —¡Que sei eu, siñor, será pra que limpe os dentes!...

† ricardo carBallal

850 ANT: rapás.
851 ANT: houberlle.
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A usura852 do tío Chapapote853

 O tío Chapapote, o mariñeiro máis rico de Camariñas, era un usureiro de marca 
maor, capás de venderlle a ialma ó demo por unha mala cadela.

 Vivía en compaña dunha sobriña chamada Chinta, úneco familear que lle quedaba 
no mundo, e andaba a probe vestida con catro farrapos vellos, o mesmo que o tío.

 O tío Chapapote tiña por costume saír moi cedo prá pesca na súa chalana —
cousa que maldita a falla que lle faguía polas moitas rentas que cobraba de chouzas 
e terras— e cando volvía do mar, si non lle pagaban polo peixe o que el pedía, tiña 
peito de tiralo ou comelo antes de darllo a un probe.

 Eisí foi que unha mañán en que chegou do mar, recorreu todo Camariñas con 
tres duceas de calamares en venta e como non lle daban o que pedía por eles, dixo:

 —¡Enantes que vendelos a tal preceo, os como!
 E así foi. Perparou as tres duceas de calamares e comeunos el solo, bebendo auga 

enriba deles, por non gastar tres cochinas cadelas en medeo neto de viño. Comer, comeu-
nos; mais preto da medea noite comenzou a berrar e a queixarse de fortes dores de vientre.

 A sobriña despertouse con tales berros e chamou ós veciños que chegaron de 
contado ó carón do tío Chapapote, o que daba brincos na cama coma a sardiña na ré 
e berraba coma un desgorxado:

 —¡Non, pirmeiro os como! Pechou os ollos pra sempre e quedoulle o corpo 
máis frío e máis teso que a finada Coruña Cómica.854

 A sobriña, chorando coma unha Madalena, andaba dun lado pra outro máis 
tola que Fernández Merino ó perder a direuceón da difuntiña e Colás e Froilán, dous 
veciños de tan boas e santas intenciós coma os argallentes de faguer Coruña Fúnebre,855 
ofrecéronse pra afeitar, vestir e meter o morto na caixa.

 Estas dúas boas pezas, que eran o demo en fegura de veciños e que lle tiñan in-
quina ó defunto polo usureiro que era en vida, conviñeron en faguerlle unha trastada. E 
Colás ó tempo de vestilo amarroulle unha corda pola centura pra que cando comenzara 
a inchar se sentara na caixa e quedara soilo no velatoreo coma estivera en vida.

852 ‘Cobro dun tipo de xuro superior ao máximo legal sobre os préstamos’. Vid. Glosario de VV. AA. (2005), 
p. 6.

853 O conto rexístrase na Antoloxía Gallega, recompilada por Leandro Carré Alvarellos, que non se chegou 
a publicar. Vid. Real Academia Galega. Fondo Carré Alvarellos 90/1 1–2).

854 Este semanario apareceu na Coruña en 1914 [vid. Santos Gayoso (1990), p. 489]. Como ben recolle 
Maceira Fernández (2014, pp. 91–92), Leandro Carré, baixo o pseudónimo faBriella, colaborou en 1914 
con escritos relativos ás afinidades e diferenzas da Coruña e París. Prestaba atención á programación 
"absurda" das festas de María Pita. Humoristicamente opoñía o costumismo aldeán ó refinamento urbano, 
satirizado pola vulgaridade e a desgaleguización.

855 Semanario da Coruña que viu a luz entre 1907 e 1916. Vid. Santos Gayoso (1995), p. 360.
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 Dempois de vestido, afeitado e posto na caixa, que estaba enriba dunha mesa 
baixiña de catro pés con curtinas colgando hastra o chan, como antigoamente se faguía, 
díxolle Colás a Froilán:

 —Cando estemos preto da medea noite, te metes debaixo da mesa que sostén 
a caixa e ó sentirme toser, que será cando o defunto comence a erguerse pra 
sentarse, berras destonces con voz de defunto: ¡Non, pirmeiro os como!...
 Froilán comprometeuse a faguer o que Colás lle mandaba. E así seguiron as 

cousas hastra a noite, en que comenzaron a chegar os veciños ó velatoreo.
 Alá polas nove, a vella Tomasa dou comenzo a reza–lo rosareo e non se ouía nin 

buchicar unha mosca porque Manoeliño Roel non houbera nacido aínda, e polo tanto 
alí non se atopaba, que sinón algo se houbera ouído ademais do rosareo. Termiñado o 
rezo, termiñou o silenzo e unhos falando, outros faguendo contos, algún e que outro 
rapaz dándolle bellizcos á rapaza no siteo que tiña máis a man. Así foron pasando as 
pirmeiras horas da noite.

 Xa preto das doce, a vella Tomasa, a que rezara o rosareo, chamou a un lado 
a Chinta, a sobriña do morto, e díxolle:

—Ai, Chintiña, ¿e ti non reparaches na cara do teu tío?
 —Eu, non señora, ¿e logo? —perguntou aquela algo asustada.
 —Acércate á caixa con desemulo e sin que ninguén te olle, sona a teu tío.
 —¿Como ha de sonar, señora, non ve que está morto?
 —Tes razón, muller; daquela límpalle a narís.
 —Eso si, e moitas graceas siñora Tomasa.
 —De nada, bobiña, de nada.
 A vella volveu pró seu siteo e Chinta cun pano na man foise arrimando a carón 

da caixa, hastra que estuvo preto dela e pasoulle o pano pola fronte ó tío coma si lle 
limpara o sudor.

 Os veciños fixáronse todos destonces, no que quería limparlle Chinta ó tío e 
unha surrisa burlona asomou en tódolos beizos.

 Chinta, ó percatarse de que todos se fixaran, quitou o pano da frente do morto e 
iba a limparlle a narís, cando abrindo os ollos e cos pelos de punta quedouse co brazo 
en alto...

.......................................................................................................................................

 Era que o tempo de querer limpalo, Colás toseu porque veu moverse ó defunto 
e este sentándose na caixa decía por boca de Froilán que estaba abaixo da mesa:

—¡Non, pirmeiro os como!...

ricardo carBallal
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