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Limiar

Antonio Fraguas Fraguas (Cotobade, Pontevedra, 1905–Santiago 
de Compostela, 1999) foi, ao longo da súa dilatada vida, profesor, 
investigador, colaborador de prensa e activo partícipe da vida cultural 
galega a través do seu traballo en institucións como a Real Academia 
Galega, o Seminario de Estudos Galegos, o Instituto Padre Sarmiento 
de Estudios Gallegos, o Museo do Pobo Galego e outras. A práctica 
totalidade dos seus escritos leva o selo de Galicia na súa ampla variedade 
de niveis e dimensións: a campesiña e a mariñeira, a culta e a popular, a 
do pasado e a do presente, a da fala e a da escrita, a rural e a urbana. Por 
lembranzas e vivencias, no corazón e na memoria levou sempre o amor ao 
popular tradicional, á literatura oral, ás cousas ―lendas, cantigas, festas, 
costumes, relixiosidade, elementos da vida campesiña etc.― que sempre 
reivindicou e, en moitas ocasións, conseguiu librar do esquecemento, 
como acreditan numerosos artigos de prensa e estudos sobre temas e 
motivos que acabamos de enumerar.

Esta escolma de textos nace con vocación didáctica e divulgadora. 
Nace tamén baixo o signo da variedade, da diversidade. Don Antonio 
foi un escritor múltiple, diverso; un humanista que atendeu saberes de 
historia, xeografía, antropoloxía, literatura, etnografía, paleografía, arte 
relixiosa e outros. A súa obra, porén, carece en boa medida dunha doada 
accesibilidade, agochada en fuxidíos artigos de prensa, nalgúns libros 
esgotados ou en folletos que só atopamos en certos museos e bibliotecas 
(Museo do Pobo Galego, Biblioteca do Instituto Padre Sarmiento, do 
Consello da Cultura Galega, da Real Academia Galega ou do Museo de 
Pontevedra).

Este material textual aquí recompilado escolmouse evitando calquera 
escrito de especialización e interese excesivamente minoritario. Tamén 
tivemos en conta a extensión, que amosa unha notable tendencia á 
brevidade. Tentamos, en fin, levar ao lectorado mozo, do ámbito do 
ensino medio, e ao lectorado de temas galegos en xeral, á lectura deste 
feixe de textos (esparexidos en xornais, revistas, libros ou folletos) de 
don Antonio que podemos agrupar en tres bloques:
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a) Os dedicados a escritores admirados e amigos (Castelao, Ánxel Fole, 
Ramón Otero Pedrayo, Vicente Risco, Xosé Filgueira Valverde, 
Florentino López Cuevillas).

b) Os de motivos populares procedentes da tradición e do folclore popular 
(os maios, a vendima, o entroido, o lobo, o tempo).

c) Os de varia re, autobiográficos algúns deles (“O lugar e a casa onde 
nacín”) ou breves estudos literarios (“Literatura oral en Galicia”), ou 
aínda algunha mostra de prosa literaria tomada da revista Cristal e 
datada en 1933.

Finalmente, normativizamos os textos, situándoos así na actualidade 
idiomática e evitando a proliferación de formas que corren parellas ás 
alteracións que nelas impón o paso do tempo, feito máis que evidente na 
extensa cronoloxía ―dos anos trinta aos noventa― destes escritos de don 
Antonio que aquí e agora poñemos ao dispor dos nosos lectores.

Os editores
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1. Cronobiografía de 
Antonio Fraguas Fraguas
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1905-1917

Antonio Fraguas Fraguas nace o día 28 de decembro de 1905 na parroquia 
pontevedresa de Loureiro, en terras do concello de Cotobade, no seo 
dunha familia humilde. Manuel Fraguas Rodríguez, o pai, había pouco que 
marchara a Niteroi, no Brasil, onde traballou varios anos como canteiro, 
axudando na construción das vías do ferrocarril. Retornou a Cotobade oito 
anos despois e entón coñeceu o seu fillo Antonio, que tiña daquela trece 
anos. A súa nai, Teresa Fraguas Vázquez, era natural da aldea de Insuela. O 
neno Antonio criouse no ámbito campesiño, ao que nunca renunciou e lle 
dedicou boa parte do seu labor como antropólogo, historiador, xeógrafo e 
folclorista. A súa primeira formación recibiuna na escola pública de Costa.

1918

Os seus pais emprenden novamente o camiño da emigración, desta volta 
xuntos os dous. O neno Antonio librouse dela por recomendación de don 
Antonio (o cura que exercía como mestre na escola de Covelo) a seus pais, 
aos que lles gabou as moitas capacidades daquel rapaz para continuar os 
estudos. Deste xeito, Antonio quedou na casa familiar e completou os 
estudos primarios nas escolas de Covelo e Famelga.

1919-1924

Cursa con notable aproveitamento o bacharelato no Instituto Xeral e 
Técnico de Pontevedra. Ilustres nomes do galeguismo como Castelao, 
Antón Losada Diéguez, Carlos Sobrino Buhigas etc. foron alí os seus 
mestres e exerceron de grande influencia nos seus primeiros contactos co 
galeguismo: por exemplo, na fundación, en 1923, da Sociedade da Lingua. 
Nese mesmo ano intervén por vez primeira nun mitin, neste caso a prol de 
Manuel Portela Valladares. Nestes anos, vive entre Covelo e Pontevedra.

Un feito de extraordinaria importancia para Antonio Fraguas, na súa 
condición de mozo universitario situado nas ringleiras do galeguismo 
cultural, foi a apertura, en outubro de 1923, en Santiago, do Seminario 
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de Estudos Galegos, ao que Fraguas se incorpora en 1924, ano en que 
remataba o bacharelato en Pontevedra para, de seguido, marchar a 
Santiago e matricularse na Universidade. Naquela institución galeguista 
traballou a carón de Castelao, Xosé Filgueira Valverde, Isidro Parga 
Pondal, Ramón Otero Pedrayo, Florentino López Cuevillas, Vicente 
Risco, Ricardo Carballo Calero, Xesús Carro García, Xaquín Lorenzo, 
Antón Losada Diéguez, Sebastián González García-Paz e outros.

A súa máis importante contribución ao Seminario foi o traballo de 
campo de catalogación de castros que forma parte do volume colectivo 
Terra de Melide (1933).

1925-1928

Estuda a carreira de Filosofía e Letras na Universidade de Santiago. 
Algúns profesores xa contactaran con el, ben no Seminario de Estudos 
Galegos, ben na Sociedade da Lingua. Lembremos nomes como os de 
Armando Cotarelo Valledor, Salvador Parga Pondal, Luis Villar Somoza 
e outros. Licenciado en 1928, ocupa unha praza de auxiliar de Xeografía 
e Historia, posto que abandonará en 1933.

En 1926 comeza a facer o servizo militar en Santiago e, nese mesmo 
ano, colabora na mostra artística que promove o Seminario de Estudos 
Galegos na cidade. Nese mesmo ano publica o seu primeiro artigo de 
prensa sobre unha escultura do seu amigo Uxío Souto en Faro de Vigo e 
ingresa nas Irmandades da Fala.

En 1928 é membro numerario do Seminario de Estudos Galegos, 
encargado das seccións de Xeografía, Etnografía e Folclore. 

1929-1939

Son estes os anos da súa iniciación como colaborador de prensa  
―prensa de marcado acento galeguista e temática cultural― na que 
salienta a cabeceira da ourensá Nós, onde deixa algúns artigos de asunto 
antropolóxico e etnográfico entre 1930 e 1936.

En 1933 colabora na revista Cristal, poética e pontevedresa, onde publica 
dous textos de prosa poética de prosa poética e retórica hilozoísta na liña 
do imaxinismo amadocarballista: "Noite" e "Domingo de ramos na aldea". 
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Non continuará por ese camiño, mais no mesmo ano, en Universitarios, 
compostelá e universitaria, deixa unha peza similar: “O pazo”. Ademais, 
tamén no 33 pasa a formar parte do claustro de profesores do Instituto 
da Estrada para impartir a materia de Xeografía e Historia. Alí tomou 
contacto con Fermín Bouza Brey, membro do Seminario de Estudos 
Galegos, que desempeñaba os labores de xuíz na vila.

Cómpre que anotemos, tamén, unha curta presenza do escritor mozo 
na pontevedresa Logos, tan vencellada a Xosé Filgueira Valverde, ao 
galeguismo eclesiástico e á arte do gravado en linóleo que trouxera 
Castelao da súa viaxe por Europa. Referímonos a “Nós cantamos” (Logos, 
núm. 47, Pontevedra, 1935).

Á altura de 1936, Fraguas coincide nos actos políticos con Castelao, 
integrado coma el no Partido Galeguista. A súa participación na loita 
política ocasionoulle a perda da súa praza de profesor no instituto e 
unha serie de aldraxes e persecucións que, en adiante, non quixo nin 
sequera lembrar.

1940-1946

A primeira década da posguerra representa unha etapa tan dura como 
difícil para un Antonio Fraguas represaliado (afastado do ensino público), 
que tampouco pode contar co clausurado Seminario de Estudos Galegos 
e que conta, porén, con algúns cursos e actividades promovidos pola 
Universidade de Santiago de Compostela.

Ademais, emprende a aventura do ensino privado e crea, xunto co 
sacerdote Ramón Davila García, a Academia Menéndez y Pelayo en 
Santiago. Os anos pasan entre as clases, as oposicións as cátedras de 
Ensino Medio (que suspende en máis dunha ocasión), as colaboracións 
de prensa e algunhas publicacións.

En 1943, no lugar do desaparecido Seminario de Estudos Galegos, abre as 
súas portas en Santiago o Instituto Padre Sarmiento de Estudos Galegos, con 
novos e vellos colaboradores como F. J. Sánchez Cantón, Xosé Filgueira 
Valverde, Xesús Carro, Ramón Otero Pedrayo, S. Portela Pazos ou Florentino 
López Cuevillas. Antonio Fraguas incorpórase ao grupo de investigadores 
do Instituto e publica diversos traballos sobre Cotobade referidos aos xogos 
infantís, a presenza do lobo naquelas terras e ás festas do entroido. Nesta 
altura é nomeado bibliotecario da institución, da que será, así mesmo, 
secretario e encargado do departamento de Etnografía e Folclore.
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Aínda como feito illado, en 1945 escribiu “Tristezas románticas” nas 
páxinas de Gelmírez (núm. 1, 1945), voceira do instituto compostelán do 
mesmo nome e fundada e dirixida por Manuel Rabanal Álvarez. O texto 
antedito sitúase na estética do imaxinismo.

En 1946 comeza a colaborar nos Cuadernos de Estudios Gallegos, revista 
fundada en 1944 e voceira do Instituto Padre Sarmiento de Estudos 
Galegos, de Santiago de Compostela. Nesta revista foi figura de relevo e 
deixou ampla e significativa contribución con estudos sobre o entroido, as 
festas populares de Galicia, os artistas de Lugo, o Colexio de Fonseca etc. 
Destacan, entre outros, os referidos ao célebre mapa de Domingo Fontán, á 
historia do Instituto Padre Sarmiento de Estudos Galegos, á figura de Amor 
Ruibal, ao traxe rexional galego e moitos máis xa en décadas posteriores.

Nesta altura asina traballos de especialidade nos boletíns da Comisión 
Provincial de Monumentos de Ourense e Lugo e colabora na Revista 
de Guimarães con diferentes textos, entre os que destacamos “Dous 
romances de Galicia”. A materia portuguesa é excepcional nun estudoso e 
investigador autolimitado a Galicia. Os seus traballos non só apareceron na 
antedita publicación de Guimarães, senón tamén en publicacións doutras 
cidades portuguesas como Coímbra, Lisboa ou Matosinhos, ademais de 
intervir en congresos, simposios e outros actos. Pódese falar, entón, dunha 
certa lusofilia no profesor Fraguas, que se sitúa nos posicionamentos de 
certos sectores do galeguismo ocupados da lingua, literatura, historia e 
pensamento portugueses, sen esquecer a análise da saudade.

De 1946 datan tamén as primeiras colaboracións publicadas polo Museo 
de Pontevedra. Así, documentamos artigos como “Notas de azabachería 
compostelana”.

1947-1949

Alterna o exercicio da docencia coas colaboracións de prensa e a 
publicación de artigos de especialidade (antropolóxicos, históricos, 
etnográficos...) e a preparación das oposicións a cátedras de ensino medio.

En 1948 publica “Colaboradores gallegos de Madoz” (Museo de 
Pontevedra) e en 1949 “Fiestas populares de Galicia: os fiadeiros” 
(Cuadernos de Estudios Gallegos).
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1950-1959

No ano 1950 obtivo, por oposición, a cátedra de Xeografía e Historia do 
Instituto Nacional de Ensino Medio de Lugo. Alí residirá ata 1959, ano 
en que é trasladado ao Instituto Rosalía de Castro, de Santiago, onde 
desempeña o labor de profesor ata 1975, ano da súa xubilación.

Alterna a docencia coa investigación no Instituto Padre Sarmiento de 
Estudos Galegos. Ao abeiro desta institución promove exposicións 
culturais sobre o traxe tradicional, temas bibliográficos, a figura do Padre 
Sarmiento, o labor feito polo Seminario de Estudos Galegos etc. Nalgúns 
proxectos colabora con Xosé Filgueira Valverde, Ricardo Carballo 
Calero, Xosé L. Pensado, Juan Naya e outros.

En 1950, xa gañada a cátedra en Lugo, presenta na Universidade de 
Madrid a súa tese de doutoramento, titulada Historia del Colegio 
Fonseca. Los colegiales de Fonseca (1956-1958, 2 volumes), coa que 
obtivo a cualificación de sobresaínte.

En 1951 é elixido académico de número na Real Academia Galega, 
ocupando o posto que a comezos de 1950 deixara Castelao. O seu 
discurso de ingreso, “Roseiras e paxariños nas cantigas dun serán”, foi 
respostado por Ramón Otero Pedrayo. En Lugo frecuenta o faladoiro do 
hotel Méndez Núñez e desenvolve un amplo labor publicitario.

En 1954 aparece entre os colaboradores da célebre revista Vida Gallega 
(1909), que dirixía en Vigo o xornalista Jaime Solá Mestre. Aínda que 
nalgúns intres a publicación foi crítica con iniciativas galeguistas (coa 
Real Academia Galega, por exemplo), reuniu nas súas páxinas o mellor da 
cultura e o pensamento galegos. Fraguas escribiu varias ducias de artigos 
―ata 1961― arredor de diferentes motivos: os petróglifos, o magosto, a 
xeografía e as paisaxes, as mámoas, as inscricións romanas, o río Miño, a 
castaña e os castiñeiros, o Nadal etc.

De menos entidade cuantitativa foi a súa presenza no Boletín da Real 
Academia Galega. Así, en 1956 atopamos o seu primeiro traballo, “La 
farsa de Casa de Naya”, peza de teatro popular que recolleu e analizou. 
Do conxunto do que fixo para a institución salienta a monografía 
(biografía, obra e escolma textual) sobre o seu amigo e compañeiro de 
claustro Aquilino Iglesia Alvariño, publicada en 1986 co gallo do Día 
das Letras Galegas dese ano. Deberiamos contar tamén co discurso de 
ingreso de Fraguas na Real Academia Galega, pero continúa inédito. 
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Xa posteriormente, ao abeiro da Real Academia Galega, publicou unha 
monografía arredor da figura de Celso Emilio Ferreiro (RAG, 1989).

Como fillo de emigrantes1, colaborou tamén Antonio Fraguas na prensa 
galega da emigración do alén mar, sobre todo na bonaerense Lar, na que 
en 1952 publica o artigo “Aportación al estudio de la dote”. Por estes anos 
comeza a facer recensións de libros galegos, con frecuencia de autores 
aos que coñecía e admiraba, ás veces compañeiros de ensino, persoeiros 
do galeguismo etc. No que atinxe ao uso lingüístico, as diferentes etapas 
que cruzou ao longo da súa vida representan alternancias do galego co 
castelán, circunstancia frecuente entre os anos 1936-1975. Nesta liña, 
na prensa da emigración escribiu tamén noutras cabeceiras de Buenos 
Aires como Airiños e Galicia (esta, voceira do Centro Gallego de 
Buenos Aires) e outra Galicia, esta, do Centro Gallego de Caracas.

En definitiva, dos libros que Antonio Fraguas publicou durante esta 
etapa cómpre mencionar a citada Geografía de Galicia (1953), que saíu 
do prelo da librería santiaguesa Porto e Cía, situada na rúa do Vilar. 
Entre 1956 e 1958 publica os dous tomos sobre a historia do colexio de 
Fonseca (Anexo do CEG, 1956).

Nesta década dos cincuenta temos que rexistrar tamén a súa signatura nos 
Cuadernos de Estudios Gallegos, que xa en 1946 ofrecían o seu artigo 
“Escritos no coleccionados de Rosalía de Castro”. Con posterioridade 
fixo achegas sobre as festas populares de Galicia, o carnaval na aldea de 
Touro, o Colexio Fonseca ou sobre a figura de Paulino Pedret Casado na 
propia publicación.

1960-1965

Son anos de consolidación da súa vida en Santiago: as clases no Instituto 
Rosalía de Castro, o traballo de investigación no Instituto Padre Sarmiento de 
Estudos Galegos, o seu cargo de director no Museo Municipal de Santiago, 
colaboracións en Vida gallega, Compostellanum, Revista de Etnografía 
(Porto), Museo de Pontevedra etc. ocupan a súa tarefa escrituraria. Tamén 
atende a biblioteca da Sociedade Económica de Amigos do País. Santiago 
é un motivo reiterado nos seus estudos e escritos; isto pódese rexistrar na 
serie “Arte en Compostela” e tamén en congresos sobre as peregrinacións, 
acontecementos e lugares significativos da cidade.

1. Véxase ao respecto: Antonio Fraguas (1965): “Influencia de la emigración al Brasil en tierras 
de Galicia”, en Actas do V Coloquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, vol. E, Coímbra.
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Nesta etapa publica os artigos “La Virgen en el cancionero popular 
gallego” (1960), “Los antiguos gremios del mar” (1961), “Aportación 
al estudio del teatro popular en Galicia: la Farsa de Ribadulla” (1963) e 
“Algunos dichos y creencias acerca de los animales” (1965).

1966-1972

Participa na organización de diversos congresos e exposicións sobre as 
figuras de Ramón Otero Pedrayo ou Amor Ruibal e outros relacionados 
coa catedral de Santiago (“La Puerta Santa de la Catedral de Santiago”), 
a Ribeira Sacra ou o traxe rexional (“El traje regional gallego”).

1973-1976

En 1973 é distinguido como “Pontevedrés do ano” e publica un dos seus 
máis importantes libros: La Galicia insólita. Tradiciones gallegas, que 
ve a luz nos Cadernos do Seminario de Sargadelos. Neste ano e noutros 
posteriores aparecen artigos da súa autoría sobre Pardo Bazán, o profesor 
Paulino Pedret Casado ou en lembranza das actividades do desaparecido 
Seminario de Estudos Galegos.

En 1974 publica, como froito da súa etapa de profesor en Lugo, o 
monográfico Lugo (Ed. Bibliófilos Gallegos), que percorre distintos 
aspectos e perfís da cidade e da provincia: históricos, artísticos, 
monumentais, xeográficos, socioculturais etc.

En 1975 xubílase como catedrático de Xeografía e Historia do Instituto 
Rosalía de Castro en Santiago. Continúa con intensidade as colaboracións 
de prensa e as achegas en anuarios, cadernos e revistas especializadas, 
sempre con atención case exclusiva aos temas, figuras e motivos galegos, 
preferentemente aos pertencentes a pasados séculos. No número 357 do 
Boletín da Real Academia Galega publica “Castelao en Cotobade”; sobre 
o amigo e gran persoeiro do galeguismo volveu en varias ocasións para 
lembrar a súa figura e a súa obra.

Particular significación tivo na súa vida persoal e profesional o seu 
nomeamento, no mes de xullo de 1976, como presidente do Padroado do 
Museo do Pobo Galego, constituído o día 31 do citado mes, do que era 
un dos fundadores. En 1989 ocupará o posto de presidente do Museo, no 
que traballou arreo, con tesón e acerto, modernizando as instalacións da 

antonio fraguas.indd   19 07/10/2020   15:50:55



20

institución que ocupaba parte do convento compostelán de San Domingos 
de Bonaval, do que enriqueceu os fondos bibliográficos coa doazón da súa 
biblioteca persoal, integrada por un total de 20.000 pezas, entre as que se 
inclúen libros, revistas, artigos de xornais, cartas, traballos de especialización 
etc. Foi Antonio Fraguas un verdadeiro bibliófilo, sacrificado e xeneroso. En 
1984 recibe a Insignia de Ouro do Padroado do Museo.

1977-1980

En 1978 colabora no libro Miscelánea de Geografía en homenaje a Otero 
Pedrayo, que publica a Universidade de Santiago de Compostela. Non 
obstante, consideramos que a publicación máis importante desta época é 
Manuel Murguía: o patriarca (1979), unha monografía arredor da gran 
figura do Rexurdimento galego.

En 1980 colabora no volume La Universidad de Santiago e no tomo 
primeiro da Historia de Galicia (Ed. Planeta) cun estudo titulado “Galicia. 
A terra e o mar: a xeografía”.

1981-1983

Comeza a colaborar na revista Outeiro ―patrocinada pola Caixa de Aforros 
de Galicia―, onde deixou numerosos artigos breves sobre escritores 
e artistas de Galicia, entre os que destacamos a Vicente Risco, Antón 
Losada Diéguez, Ánxel Fole, Victoriano García Martí, Eduardo Pondal, 
Florentino López Cuevillas, Francisca Herrera Garrido, Castelao... e 
temas galegos como o Nadal, as ánimas benditas, a vendima, os maios etc. 
Escribe tamén sobre Rosalía de Castro, Ramón Otero Pedrayo e outros 
temas variados sobre Galicia (literatura, xeografía, costumes populares, 
pesca, bandas de música etc.).

En 1983 prodúcese a apertura do Consello da Cultura Galega. Dende 
o momento da súa fundación aparece como membro integrante da 
institución, da que foi coordinador da Sección de Antropoloxía 
Cultural. Outros postos de certa relevancia intelectual e cultural foron:  
arquiveiro-bibliotecario da Sociedade Económica de Amigos do 
País, académico numerario da Real Academia de Ciencias, membro 
correspondente da Real Academia da Historia e, así mesmo, da 
Associação de Arqueologos Portugueses e da Sociedade Portuguesa de 
Antropologia e Etnologia.
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1984-1985

O ano 1985 é fundamental no labor publicitario de Antonio Fraguas, 
sobre todo no terreo literario, ao que contribúe co estudo e recompilación 
textual Aportación ó cancioneiro de Cotobade, editado pola Fundación 
Otero Pedrayo, da que recolle o Premio Trasalba. Esta obra reeditouse 
posteriormente en 1998 como Cantigueiro de Cotobade, que se 
corresponde co número 78 dos Cadernos do Seminario de Sargadelos. 
Noutra fundación, a Pedro Barrié de la Maza, publica El traje gallego 
tamén en 1985.

1986-1989

Escribe para as páxinas de Outeiro, Arte Galicia, Encrucillada, Gallaecia, 
Anduriña, o Boletín da Real Academia Galega, Galicia en Madrid e a 
Gran Enciclopedia Gallega e colabora en publicacións da Fundación 
Alfredo Brañas, do Concello de Santiago, do Instituto Padre Sarmiento 
de Estudios Galegos e do Museo do Pobo Galego. Reedita o seu libro 
Romarías e Santuarios en 1988 e 1989 respectivamente, e colabora na 
Historia viva do Instituto de Lugo (1987) e mais no volume titulado 
Teatro Principal de Santiago de Compostela (1988). 

1990-1994

En 1990 colabora no Simposio de Antropoloxía en honor do Centenario 
de Otero Pedrayo. Neste mesmo ano ve a luz a segunda edición de La 
Galicia insólita. Tradiciones gallegas.

En 1991 publica en Galicia en Madrid o artigo “En percura do galeguismo 
silencioso”.

En 1994, o Instituto de Ensino Medio do barrio compostelán de 
Fontiñas pasa a levar o nome de Antonio Fraguas. Nese mesmo ano é 
homenaxeado polo Concello de Cotobade e é galardoado coa Medalla 
de Ouro e Brillantes da Asociación de Artes Gráficas. O Museo do Pobo 
Galego, ao que o autor doa a súa biblioteca persoal, reedita o seu estudo 
“Do Antroido”.
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1995-1996

Nos anos noventa, como xa explicamos, colaborou con moita frecuencia 
en diferentes cabeceiras de prensa e en revistas especializadas. Entre os 
xornais, destacan as súas colaboracións en El Correo Gallego e O Correo 
Galego. A Editorial Compostela publicoulle varios libros, algúns deles xa 
referidos noutras páxinas deste volume, entre eles As cousas de Antonio 
de Insuela (1996), de carácter autobiográfico. En Edicións do Castro 
reedita A festa popular en Galicia.

1997-1999

Nesta altura continúa a vivir na súa casa da rúa Montero Ríos, en Santiago. 
En 1997 ocupa, eventualmente, o posto de presidente en funcións da Real 
Academia Galega. Neste tempo, ademais, publica artigos en El Correo 
Gallego, que o elixe, en 1998, Galego do Ano.

O día 5 de novembro de 1999 morre, con 93 anos, en Santiago de 
Compostela. Tras o seu pasamento creouse a Fundación que leva o seu 
nome e, en 2019, foi designado para protagonizar o Día das Letras Galegas.
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I

O entroido nas terras do sul de Cotobade

Este estudo sobre o entroido, que dedicamos ó noso Seminario de Estudos 
Galegos, comprende soamente a parte sur das terras de Cotobade, as 
freguesías de Augasantas, Valongo, Loureiro, Rebordelo, Carballedo, 
Caroi, Corredoira, Borela e Almofrei, na intelixencia de que no val do 
Lérez foron recadadas polo noso amigo o gran folclorista Xosé Núñez Búa.

Nas devanditas freguesías hai unha certa uniformidade con respecto 
ás manifestacións do entroido. Noutras formas da vida humana 
desenvolven o seu dinamismo independentemente unhas das outras, 
aquí sucede o contrario, os actos son en todas semellantes. Nalgunhas 
van desaparecendo moitas notas propias destes días de ledicia, pero 
queda aínda en todas elas, o que ten un aire típico, tradicional e que 
mostra maior interese para a etnografía.

En toda esta parte a que facemos referencia, as manifestacións do carnaval 
revélanse fóra e dentro da casa. Paredes para dentro andan os potes e 
cazolas máis engraxados que de costume, o fogar é grande como se fose 
día do patrón, están as familias xuntas e lémbranse dos que se atopan lonxe, 
en terras de fóra. Brindan os vellos desexando que para outro ano se celebre 
a festa con ledicia e paz na compaña de quen Deus quixer, estas verbas 
escóitanse caladiñamente, a emoción calma o barullo por un instante. Fóra 
da casa a mocidade procura os atafegos para poder saír de troula, levan os 
fatelos debaixo do brazo e unha poleira de mimosa na man. As rapazas van 
ledas mostrando un sorriso de satisfacción; a liberdade que lles concede 
a careta dálle forzas para coller do brazo os rapaces máis cobizados, 
hoxe bailarán á súa vontade con aquel que a súa imaxinación puxo tantas 
veces a seu carón. Os mozos farán das súas, os rapaces correrán tras deles 
insultándoos nas ladeiras dos camiños e os vellos laiarán pola saúde da 
mocidade, considerando o que eles fi xeron nos seus tempos.

Toda composición do entroido nestas terras recibe o nome de momada, 
entroidos ou maragatos, empregando indiferentemente calquera destes 
tres nomes. O nome de entroido emprégase como sinónimo de goloso, 
lambón, en xeral cousa que come moito. Así, cando algún animal come a 
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flor da herba e torna moi cheo para casa ouvimos un dito deste xeito: “anda 
que hoxe entroidache!”. O mesmo cando ollan morto algún ser maligno 
dinlle: “Este entroidou, non fai máis mal”. Tamén queda na chola ben fixa 
a fartura do entroido, en recordo ó moito que se come aqueles días. De 
cando en vez ó rematar unha persoa de cear despois de espreguizarse fala 
medio entre dentes: “Vaia, Diolo pague, vou farto como un chincho, ceei 
coma se fora martes de entroido”. 

O entroido non dura máis que dende sábado ata martes, moi rara vez se 
deu o caso de haber momadas o domingo de piñata. O martes de entroido 
fina o serán e non hai máis festa ata domingo de Pascua; a causa de non 
haber festas é o medo que teñen as rapazas de que o crego da parroquia 
lles bote o carneiro ou o burro cando vaian á doutrina pola coresma.

As comidas

O entroido ten a súa comida especial, en tódalas casas hai fartura e en todas 
rógase con comida semellante. Son contados os sitios onde se atope un 
bisté, pero en ningures fallan a bincha e os petotes, sobre todo o primeiro, 
que é unha cousa corrente como o bacallau e o viño quente en noiteboa.

Bincha ou bandullo

Estes dous nomes ten o prato máis característico do santo entroido. 
Cando ten lugar a matanza do porco, os paisanos collen a vexiga e 
ínchana. Teñen unha caniña na lacena e sopran un pouco, ao ter algún 
aire, para que aumente frégana contra un banco, e unha vez que non colle 
máis aire átase procurando que non desinche e pendúrase na vara “das 
longanizas”. Non obstante, moitas veces ó tempo de fregala rompe, nese 
caso pídese outra, se na casa matan un porco soamente, e de non atopala 
fai o mesmo papel unha fardela de liño. Pendurada a bincha sobre o fogar 
ponse dourada, entonces sácase da beira do lume e ponse a un lado da 
touciñeira, alí fica deica chegar o entroido.

Domingo e martes son os días máis indicados para facer a bincha. 
Córtaselle un pedazo e lávase toda por dentro e por fóra, ben lavada, 
despois faise a masa para enchela da maneira seguinte: nunha fonte 
vermella córtanse en anacos pequenos unhas rebandas de pan de trigo; 
noutra fonte tamén vermella ou amarela pártense uns dez ou doce ovos e 
bátense ben como para facer unha tortilla e debrócanse sobre do pan de 
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trigo; mestúrase, ademais, unha canada de leite e azucre, cunha culler de 
buxo métese todo na bincha e cósese, bótase nun caldeiro de auga e ponse 
ó lume. Cando todo isto ferva un pouco sácase e ponse na artesa deica ó 
final do xantar en que se come ás rebandas.

Pelotes

Os petotes non son tan característicos como a bincha, porque en moitas 
casas deixaron de facelos e ademais hai quen non tendo pan fainos en 
vez do bolo que se facía noutros tempos case acotío e hoxe moi rara 
vez. É unha cousa sinxela de facer: amásase fariña dando forma de 
ovo, só que de maior tamaño, e cócese en auga. Despois recóbrese 
de azucre e pártense as rebandas para comer. O feito de que sexan os 
pratos devanditos á comida sinalada para estes días como característica 
non quere dicir que sexan os únicos, xa que non fartan. Para iso están a 
cacheira, as longanizas, os chourizos (a maior parte das veces a paiota2), 
o rabo, un pedazo de touciño de tres frebas etc. Non fallan tamén as papas 
de arroz ben cargadas de azucre.

Todos os paisanos teñen para sinalar o entroido un pedazo de carne, aínda 
que o resto do ano pasen sen ela. Contan por alí que un labrego non 
tiña carne para festexar o entroido como os veciños, dado o número de 
fillos que rodeaban a mesa. Da touciñeira non penduraba máis que un 
pedazo de touciño, ben pequeno por certo. O pai que non quería que os 
seus fillos pagasen diante dos outros rapaces mostrando que non comeran 
carne untoulle os beizos a todos encargándolles que non os limpasen ata 
rematar o día. O máis velliño foi logo xogar cos compañeiros e un deles, 
fixándose na graxa que traía no queixo, díxolle: “Seica comiches moito 
touciño?” e retrucou o interesado todo satisfeito: “Este que se ve”.

A comida forte requere mollar a boca, por iso veñen da taberna seis netos 
de viño do Ribeiro que trae o rapaz na cabaza ou no garrafón, sempre que 
na casa non teñan unha pipa no sobrado.

A comida que celebra a festa é o xantar, ás doce como todos os días, é 
cando están xuntos, porque á hora de cear a mocidade anda de troula e os 
homes van regar os lameiros ou botar a brisca á taberna.

Domingo e martes son os días que se fan as mellores comidas, o luns 
cómese polo xeral do que sobrou o domingo. Agora a carne que sobra do 
martes non cría la na fonte como sucedía cando se gardaba na artesa ou 
na salgadeira as sete semanas da coresma, deica o domingo de Pascua.

2. Paiota: tripa cega do porco e do chourizo feito.
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As festas

Durante todo o inverno fan en case todas as parroquias festas de 
pandeiretas nunha saliña, ou nun curro cuberto onde non entre o frío, 
coñécense co nome de fiadeiros, rúas, ruadas e seraus. Comezan o día 
primeiro de Santos, case sempre despois de facer o magosto; as mozas 
traen as castañas e ásanas, axiña veñen os mozos que pagan e, finado isto, 
bailan un pouco e organizan o serán. Non é doado fixar o número dos 
seráns que hai, porque varía duns anos para outros.

Ao principio fanse os sábados e domingos e mais os días santos que 
houber no medio da semana. Ó acercarse o Nadal no que paseniñamente 
van chegando os rapaces das terras de fóra (Asturias, León, Vasconia 
etc.) para pasar a noiteboa na compaña da súa xente, aumentan os días 
de serán, ademais do sábado e domingo faise tamén o martes e quinta 
feira, e onde non hai os dous días fana cuarta feira. Así, neste traxín 
pasan ata chegar os días do entroido, porque os mozos case todos pasan 
eses días na casa.

O serán comeza ás oito e dura ata a medianoite, non obstante, sempre que 
veñen moitos mozos de fóra alóngase ata a unha ou as dúas. Chegando o 
entroido non rematan ata pasar das tres da mañá e o martes ata as catro. 
O serán nos días do entroido énchese de vellas que van murmurar das 
rapazas das que teñen noivo: “fican aburridas”, “el fala moito”, “ten 
roupa má”, “baila ben” etc; das que non teñen noivo fan tamén o seu 
comentario: “Pois aínda é xeitosa, pero non ten quen lle diga ren e iso que 
non perdeu un serán en todo o inverno, pouca sorte!”. Por este camiño 
non dan un minuto soamente de descanso á faladeira. Cando van para  
casa co farol do aceite na man, alumeando para non meter os pés na auga 
abondosa dos camiños, os cans defenden os eidos caseiros e no poleiro o 
galo que canta despois da medianoite bate as ás e dá sinal de ledicia no 
medio das galiñas que, ó tempo de ouvir o barullo, chían coma se pasaran 
as meigas á súa banda.

Estas son as romaxes que hai no entroido. Foliada de música non 
a hai en lado ningún, todo o máis que pode haber é un gaiteiro que 
vaia acompañando a momada durante o recorrido, sempre que sexa 
de día, sendo como dicimos pouco frecuente, o máis corrente é que 
saian as mozas coas pandeiretas do serán para tocar cando cheguen  
as momadas.
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Os cichotos

A primeira manifestación que facía o entroido fóra das casas era do 
dominio dos rapaces, para eles era un día de festa como quinta feira das 
carracas e domingo de ramos cos acevos. O domingo de sexaxésima 
aparecían cada un co seu cichoto3 na man á beira da igrexa, dispostos a 
mollar cantas rapazas foran a misa. A noite do sábado procuraban unha 
cana do rabo da vasoira e cortaban un pedazo pola banda de riba de dous 
nós, facíanlle tres buratos no que resultaba tapado; collían no canto da 
leña un pau, axeitábano de forma que puidera meterse sen dificultade 
na cana procurando que estivese frouxo para meter as estopas, que 
amarradas no pau que serve de émbolo producen o baleiro na parte oca 
da cana facendo un movemento de retroceso; se este movemento se 
efectúa co cichoto metido nun pozo, énchese de auga que logo esparexe 
como unha máquina sulfatadora.

Os que non puideron facer o cichoto, por non atopar cana, ou non saber 
da chave da lacena onde ten fechadas as estopas súa nai, levan a lavativa, 
ou unha cunca aínda que sexa vella.

Se nos lugares máis estratéxicos, onde poden coller mellor as mozas, non 
hai auga, lévana en dous caldeiros. Así, van ó mellor para o campanario, 
burlando a vixilancia do campanario, ou escóndense tras do valo dalgún eido.

Esta manifestación onde tivo máis forza, e onde máis tardou en 
desaparecer, foi en Loureiro. Os rapaces, pequenos e maiorciños, rubían 
ao campanario para poder mollar a seu gusto na xente. Non botaban 
auga soamente as novas, esas eran o pretexto, mais a auga ata caía polo 
chambergo4 dos homes e pola cachola das mulleres de idade. Os rapaces, 
un mes antes do día dos cichotos, andaban preguntando uns a outros cando 
era. Nas súas casas enganábanos para ver se pasaba sen ser percibido por 
eles por mor de que mollaban a roupa e ficaban expostos a levar un golpe, 
mais parecíalles que llo dicía o demo, que sabían a data e marchaban 
todos a misa aínda que fora coa camisiña sen mudar, descalzos e coa 
roupa vella.

Desta función non sempre saían moi ben parados, porque a xente turráballes 
das orellas e dos pelos sen prexuízo de que, chegando a casa, levasen 
unha tunda boa por saír sen que lles deran licencia e chegar mollados 
como parrulos. Cantos golpes levaban non os sentían, continuaban coas 

3. Cichoto: xoguete consistente nun canudo de madeira provisto dun émbolo que se emprega 
para cichar auga. Vid. cichote.
4. Chambergo: sombreiro de á ancha, usado comúnmente polos homes galegos ao longo da 
primeira metade do século XX. 
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mesmas forzas regando nas mulleres, e cando remataban de pasar as 
mulleres empezaban os rapaces en loita civil uns contra outros, rematando 
sen ter un fío de roupa enxoito sobre o pelexo.

De cantos golpes acadaban naquela loita, primeiro coas mulleres e logo 
cos compañeiros, non daban unha queixa, aínda que andasen a tombos 
polo camiño; en troques que ninguén sacase o cichoto a un rapaz, porque 
pregaba a Deus mil castigos para semellante persoa que tanto mal lle fixera. 
Un día ficaba á beira dun pozo un rapaz, de poucos anos, co cichotiño na 
man, polo camiño pasaba unha vella que avisou o rapaz que non tirase 
auga en consideración ás ruzas5 da cachola, testemuñas de moitos anos. 
O rapaz foi o que quixo saber, era vella e non correría tras del, cousa que 
farían as novas se lles botara auga, imaxinado isto soltou un cichotazo de 
auga á vella. A muller puido agarrar o rapaz e deulle unhas boas orelladas. 
El quedaba todo satisfeito, mais ollou a muller para a roupa e veu a de 
porquería que lle botara o rapaz, entón agarroulle o cichoto e partiullo 
baixo dos pés. Había que ver aquel rapaz: tumbouse no camiño dando 
salaios de morte e gritando coma se fora para a forca: “Ai que condenada 
de muller, —exclamaba—, que me rompeu o cichotiño e tanto tempo 
levou miña nai para mo facer! Despois de moito chorar consolouse cando 
lle prometemos un novo cichoto co que mollar a xente”.

Hoxe desapareceu este costume, os rapaces van para a taberna no medio 
dos homes, xogan á brisca, xuran e fuman como carreteiros.

Nomes dos entroidos

Mozos e mozas que fan as foliadas reciben distintos nomes segundo 
a roupa que levan. Os homes chámanse lanceros, madamitos, vellos e 
maragatos e os oficios: paragüeiros, zapateiros, barbeiros, limpabotas 
e guardias civís. As mulleres levan soamente tres nomes: vellas, 
madamitas e muradanas.

En moi contados casos vístese un home de muller, é unha cousa que non 
ten atractivo ningún, e se tal cousa fan é soamente por pasar un pouco 
de troula polas tabernas enxugando uns grolos de viño entrementres a 
auga chovediza decorre polos cristais das fiestras. As mulleres vístense 
de home cando un farelo de rapazas quere ir de noite a unha ruada e non 
teñen homes que as acompañen, poñen dúas ou tres os calzóns e van de 
troula, desta maneira son máis difíciles de coñecer e non levan medo a 

5. Ruza: cana do pelo.
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pasar as congostras no medio da escuridade da noite, ouvindo o canto 
do moucho e os berros da raposa que lles fan arrepiar os cabelos; pasan 
as carballeiras facendo a voz grosa semellando homes, pero medo non 
pasan, os laídos do vento nas pólas dos carballos represéntanlles salaios 
das almas do purgatorio.

Chegando o serán fan o mesmo papel que se fosen homes e cando as demais 
compañeiras traen algún mozo de ganchete, durante todo o camiño van 
caladas por mor de non seren descubertas, cousa que lles daría certa vergoña.

Lanceros

De todos os que van disfrazados son os lanceros aqueles que mostran 
máis gusto no atavío. Unha roupa de militar en día de gala ou un bo traxe 
branco dun americano son os primeiros luxos que locen. Como queira 
que sexa, o traxe leva moitos máis adornos que o resto da momada, cintas 
de seda penduradas dos brazos e das costas, un mantón atravesado nas 
costas, unha capa vermella sobre dos ombreiros e na chola un gorro 
de cartón, alto, de feitura trapezoidal, recuberto con papel de seda e 
adornado con cintas de papel (branco, amarelo, vermello etc) penduradas 
da traseira e dos lados. As pernas apertadas cunhas polainas negras que 
serven o mesmo tempo para suxeitar a bandeira, feita por algunha rapaza 
coas cores de Galicia ou de España e amarrada nunha cana, de remate 
fai unha lata de feitura de lanza. A cara lévana tapada con careta. Van 
a cabalo tocando cornos que dean bo son para sinalar o seu paso polos 
pobos veciños e anunciar a chegada da momada.

As rapazas do barrio dos lanceros teñen garbo en que sexa o seu veciño o 
que vai mellor ataviado, podendo ser que gañe a todos os demais. Ningún 
di que roupa leva ata chegar á xuntanza en que loce as galas que procuraron 
as mozas do lugar e estas fólganse cando oen louvas do lancero.

O número de lanceros que vai nas momadas non é fixo, varía de un a cinco 
segundo sexa maior ou menor o fato dos que van disfrazados. Soamente 
van polo día, e como andan varias parroquias eles son os encargados de 
levar a noticia ó poboado onde van facer a foliada.

Madamitos

Os mozos que mellor bailen na parroquia van de madamitos. Cousa moi 
frecuente nas parroquias de Augasantas e Valongo. Levan a cara tapada 
con careta e vestido, o mellor traxiño que teñen na casa, e como adorno 
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locen todo o máis un faxín atravesado, aneis e algunha cadea de ouro. Van 
coa súa parella durante todo o camiño e con ela bailan nos sitios da foliada.

A seriedade que mostran —seriedade de protocolo— fai un contraste coa 
informalidade de todos os demais, semellan unha parella de casados que, 
desexando ollar as novidades da festa, tapa a cara para non ser coñecidos.

Hai momadas de Augasantas que levan a tres e a catro parellas de madamitos, 
e ata hai veces que na momada dunha parroquia levan madamitos doutra. 

Vellos

Levan os vellos un traxe diferente dos demais. Ataféganse con colchas da 
cama, de pouco grosor, desas colchas churrusqueiras que locen os paisanos 
nos días de festa e cando vén xente de fóra durmir á súa casa, cósenas 
ó redor das pernas facendo a modo de calzas. A cara tápana con pel de 
coello, coa la para fóra, a rente da cara poñen un pedazo de pano por mor 
de que a pel un tanto dura non os magoe e presentan un aspecto fero e feo, 
aumentando ese aspecto os bigotes de crinas de cabalo. Na chola levan un 
gorro de palla que fan da maneira seguinte: un sombreiro de palla cosen a 
á de contra a copa en catro sitios e nas esquinas amarran catro variñas que 
xuntan a unha altura de trinta centímetros; as varas recóbrenas con papel 
aínda que sexa de periódico; o sombreiro recóbrese tamén con papel ou 
con farrapos, e de todo penduran cintas de papel barato. Levan unha corda 
amarrada á cintura e unha soga na man para mallar os rapaces cando se 
meten con eles, chamándolles vellos repetidas veces, e máis para botar as 
mulleres e levar un brazado ó terreiro do baile. Dun cinto groso penduran 
axóuxeres, chocas e campaíñas para facer barullo.

Maragatos

Maragato pato,
rabo de la cincha
cuando el gallo canta
maragato rincha.

Tal é a cantiga que sae dos beizos dos rapaces para insultar os maragatos, 
situados nun lugar estratéxico onde non poden chegar as máscaras sen 
dar tempo a fuxir, berran para que a súa voz sexa ouvida no medio de 
tanto barullo. 

O disfrace dun maragato é un traxe do revés, ou de militar que lle 
presta un veciño que fixo o servizo hai poucos anos. A cara tápana cun 
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pedazo de pel de fol vello, aproveitando un cornello para meter o nariz. 
Na chola, un gorro de cartón de feitura cónica, recuberto de papel e 
adornado con fitas. 

O mesmo que os vellos, os maragatos levan tamén a súa corda na mau e 
campaíñas penduradas do cinto.

Os oficios

Aqueles rapaces de bo humor, sempre ledos, mostrando acotío feitos 
orixinais que fan rir as multitudes sen que endexamais as súas verbas 
poidan ferir a ninguén, nin ninguén fique canso de ouvilos, van nas 
momadas disfrazados, facendo un oficio, procurando poñelo en ridículo. 
Son algo así como os clowns no circo de cabaliños.

O disfrace é sinxelo, e para todos polo mesmo xeito. Un traxe de paisano cun 
pantalón moi apertado e curto, e unha chaqueta longa e frouxa, ou ó revés. 
Polo seu comportamento, son os máis cordos no medio de tantos loucos.

Vellas

As vellas son rapazas novas e tamén algunha muller de idade que lle 
gusta andar un pouco na troula. Locen roupas boas, brancas polo xeral. 
É moi frecuente que a roupa sexa simplemente unhas saias boas e unha 
blusa feita para isto. Na chola levan un sombreiro tamén branco, dalgún 
seu irmán pequeno ou emprestado. Procuran tapar a cara todo o máis 
que poden para non ser descubertas. Non fallan alexes6 de ouro como 
pendentes, colares e pasadores.

Madamitas

A rapaza que fai parella co madamito chámase madamita, e ao igual ca 
el ten que bailar moi ben. A roupa na maior parte das veces é dalgunha 
amiga que a fixo para o casamento, por iso é un bo traxe de seda negro 
da moda dos comezos do século.

Muradanas

Cando van disfrazadas de muradanas, non van máis que dúas, levan traxe 
de labrego completo e adícanse a botar a boa ventura ós mozos, para que 
lles solten unhas perras.

6. Alexe: obxecto precioso, normalmente de moito valor, que se utiliza como adorno.
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As mulleres, como queira que vaian disfrazadas, tapan a cara cun pano 
arranxado por elas de maneira que se enxerguen soamente os ollos e un 
pouco da boca a través dos tres buratiños que ten o pano. Deste xeito, con 
dificultade poderán coñecelas.

Saídas da momada

Unha agrupación composta pola xuventude da parroquia non vai soamente 
divertirse, ben é verdade que este é o primeiro fin que se propón, pero hai 
algo máis, e é dar unha nota de dinamismo, de forza, de vida diante das 
demais parroquias. O elemento xove garda enerxías para espallar o seu 
paso nos días do entroido, a xente que os enxerga recolle a ledicia da 
momada na que se reflicte o estado de ánimo colectivo dunha parroquia.

A medida que vai fallando o bo humor van desaparecendo as 
representacións do carnaval. Estes días, tan fartos de ledicia outros anos, 
son hoxe horas de tristura para quen ollou o pasado rebuldeiro. A morte 
dun membro da familia cubriu de loito moitos corazóns, a peste devora 
animais e tolle as colleitas, a miseria entra no fogar. Por iso, se no medio 
de tantas angueiras logra o elemento xove constituír unha momada, 
levanta o estado canso en que fica a xente, e as demais parroquias dos 
arredores admiran aquel dinamismo colectivo. Para demostrar esta 
forza leda vai a agrupación polos pobos veciños continuando o costume 
dos antergos.

Acordan saír a unha hora determinada, sempre despois do mediodía, 
e fixan un sitio para xuntarse. Unha vez xuntos van diante os lanceros 
tocando os cornos e galopando nas cabalerías, gañando cada vez máis 
dianteira ós demais da momada. Ó chegar ó pobo onde a xente vai ollalos, 
esperan un pouco, logo van máis lonxe para que os veciños dos lugares 
apartados teñan noticia da chegada dos entroidos. Así por así, cando van 
os de Loureiro ou Rebordelo a Famelga chegan os lanceros deica o Fental, 
desta maneira teñen a certeza da momada os de Valongo e Augasantas; 
despois tornan ó encontro da comitiva que vai paseniñamente polo camiño 
no medio dos aturuxos dos disfrazados.

Entrementres a momada non chega, a xente xúntase para ollalos. Énchense 
os balcóns de mulleres de idade que teñen medo de levar un golpe no 
terreiro, as mozas traen dúas pandeiretas para facer festa cando cheguen e 
os mozos arrímanse nunha esquina seguros dos empurróns que van levar.
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Polo camiño os maragatos e os vellos corren tras das mulleres novas e 
vellas e cando poden recadalas danlles uns cantos abrazos. Os vellos 
agarran un mozo do brazo e lévano collido todo o camiño, van falando 
con voz finxida e se o mozo mostra interese por coñecelos, danlle uns 
lostregazos ca mimosa que levan na man. Cando chegan a uns cen metros 
do sitio onde os esperan, botan todos a correr, os vellos e maragatos choutan 
nos moreóns de mulleres, abrázanas e fréganlle a pelica do coello na cara; 
atan unha coa soga e lévana ó baile aínda que sexa á forza. As vellas corren 
tras dos mozos para bailar con eles e cando non queren ir apañan co ramallo. 
Tanto os homes coma as mulleres andan sempre remudando, chegan coa 
parella ó torreiro, dan unha volta e déixana quedar.

Os rapaces que fan algún oficio estenden a quincallada en calquera parte. 
O paragüeiro polo camiño leva aberto un paraugas cheo de remendos e ó 
pasar xunto dunha silveira fai xeito de que rache máis do que xa estaba: 
chegando ó torreiro do baile ponse diante dun fato de mulleres e ofrece 
a venda dun obxecto que trae envolto debaixo do brazo, desenvolve o 
fatelo e despois de moitos trapos aparece unha cana dun paraugas con 
dous ferrollos e unhas cantas baleas.

O limpabotas é un rapaz traveso, onde non pode cepillar coa man as 
pernas das rapazas, saca un cepillo de poucas serdas cheo de trapallada e 
embouta de lodo os zapatos luxosos das mulleres.

Os gardas civís adícanse a levar a xente en certa orde, facendo de fusil 
un fungueiro ou cousa semellante, e cando alguén fica quedo fan ademán 
de matalo.

O barbeiro leva unha saba cuberta e unha navalla de pau ben grosa, 
ademais unha caldeireta furada e unha vasoira de xesta. Sempre ofrece os 
servizos ás donas facendo loanza da súa sabenza.

É característico do zoqueiro mazar a sola coa man esquerda e cravar, en 
vez de chatolas, un cravo de carro, groso e cheo de ferruxe.

O sacamoas leva unhas grosas tenaces e cando roga co servizo amosa 
catro dentes de besta en proba do ben que traballa.

Réstanos falar agora dos pobres, que non fallan nunha momada de certa 
importancia. Na maioría das foliadas non hai máis que un pobre que leva 
roupa vella e un saco cheo de espiñeiro co obxecto de que as mulleres 
rabuñen as mans cando lle dan algunha pastorexada. Tivemos ocasión 
de apreciar nunha momada de Carballedo un cego coa muller e un fillo. 
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O cego levaba un violín feito por el, que dende logo non tocaba ren, a 
muller era outro mozo con roupa de muller, facían os xeitos que fan eses 
cegos que andan polas romaxes sen carteis cantando ó redor de todas as 
mesas de comida.

Todos estes que van co seu oficio apenas bailan, o que fan é darlle algúns 
abrazos ás mozas sempre que teñan ocasión, pois ás rapazas é máis difícil 
que as poidan coller por levaren a trouxa na man. Non obstante, procuran 
a ocasión e cumpren o intento.

Nunha esquina bailan as parellas de madamitos sen que ninguén o estorbe, 
no medio da admiración das vellas que ollan dende os balcóns. Preto 
dos madamitos bailan os lanceros, tamén con certa seriedade aínda que 
remudando a parella acotío.

Despois de levar algún tempo bailando, unha vella colle da trenla un 
cabalo dos lanceros e dá dúas voltas ó redor do baile, esparexendo 
papeliños na chola dos mozos.

Os vellos e maragatos sempre que poidan subir ós balcóns, onde as 
vellas enxergan a momada, non deixan de facelo; e unha vez xunto delas 
danlles uns cantos abrazos e tornan ó terreiro, onde as rapazas tocan as 
pandeiretas e cantan, mais a súa voz e o barullo das ferriñas apenas se 
deixa ouvir polo barullo da xente en loita coa momada. Ás veces levan 
un gaiteiro e un burro no que un suxeito entra na foliada de pé, dando as 
costas á cacheira do animal.

Pasado algún tempo da foliada, un mozo disfrazado monta no burro ó 
revés e le o sermón do entroido. Nas freguesías que facemos referencia 
non puidemos arrecadar máis que un exemplar do sermón que tiñan os de 
Augasantas e Valongo, e que damos a coñecer completo:

Sermón do Santo Entroido 

Mis amados oyentes
un favor les voy pedir
que cierren bien la boca 
para se fartar de rir.
¡Oh Patriarca Garrán!
En el sitio en donde me hallo
vuestros trabajos y fatigas se explicarán.
Pero estoy muy agradecido
por el gran concurso de gente
que aquí ha venido.
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Venís a solemnizar
las fiestas de este gran santo
que para muchos estos días
es peor que un encanto.
Porque con tanta rúa
e con tanta festa
a algúns o que comen
moi mal lles presta.
Venid y escucharéis con atención
y llevaréis de este santo
el grande galardón.
Os voy a manifestar
toda su grandeza
que a todos aventajó.
Ha sido el ejemplar
de las jóvenes y doncellas,
su cara siempre pura y bella
como las mesmas estrellas.
Sabéis fieles míos
la pureza de este santo?,
pues a nosotros nos manda
que seamos otro tanto.
Ya en su modo de hablar
de las mozas solteras
cuando le hablan algunos
ya piensan que es de veras.
Solicitan permiso
para las ruadas
pasando noches enteras
¡Ay! ¡Qué vidas desastradas!
Non contemos todo o que pasa
porque elas ben o saben
pero non hai que ter medo
que d’ese cabo s’alaben.
Despois vaise chegando o tempo
e-as probes c’os seus chocallos,
a súa xente da casa
danlle bastantes traballos.
Andan-o curando
por enfermedá,
¡os da casa uns para os outros,
que será, que non será!
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Andan tomando
mil crases de herba,
e con perdón dos que me oien
habían de tomar m.
Elas zurza non-o queren,
porque lle non convén.
Desgraciados dos pais
que tales fillas ten.
Pois non lles dar libertá,
e non hai que se cansar,
que anque non saian da casa
non han deixar de se casar.
Atendede ben o que vos digo
e non tomar a conta a chanza
que algunhas que non fagan caso
pagarán a confianza.
E pidiredes a este santo
as que estades conservadas
que Dios vos libre de outro tanto.
Pois agora deixareivos
que seica escarmentarés
e vou comenzar c’os homes
que aquí tamén corre interés
Os mozos solteiros este ano
como no ten chovido,
moitas rúas e cachóns ten corrido.
Van por pasear
e gastar os zapatos
e se cadra e ven o caso
cometer mil desacatos.
Esta é unha verdá moi pura,
que andan moito de noite 
e a moitos vai botando
para a sepoltura.
Pero coidado, mociñas,
que n-esta melicia,
nos mozos non hai
senón malicia.
E mirade que o padricador ben vos avisa,
e vós se queredes,
non tomés a conta a risa.
Encomendáivos a este santo
todol-os días con devoción
e veredes como vos libra
de todo peligro e tentación.
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Porque los mozos
en estos tiempos,
son muy blasfemos
y lujurientos.
Xa lle quitan o mando ós lobos
que andan pola alta noite,
como si estiveran tolos.
Son cousas da xuventú
que anticipan a belleza
e botan a perder a salú.
¡Oh! jóvenes y doncellas
emprenderéis nuevas vidas
siendo tan puras como las mesmas estrellas.
Y acudamos todos
a nuestro Patriarca Garrán,
que espero que todos sus corazones influirán.
Y venid todos a porfía
saludando con la más tierna bizarría:
¡Ave! ¡Ó Patriarca Garrán!
hoy a vós todos acudirán.
Espero de vós que nos favoreza vuestro auxilio
humildándose todos, 
bajo vuestro domicilio.
Vós que curáis a los sanos
dais salú al que no la ha perdido.
¿Quién será la criatura
que os tendrá en olvido?
¡Oh Patriarca Garrán!
viendo que hacéis tantos milagros
a vós todos acudirán.
Principalmente porque aventajo a toda criatura,
os voy a manifestar
toda su hermosura.
No había criatura
que le igualase
siempre en saber
a toda clase.
Porque a los diez años dicía tatá, tatá,
a los once ego
y a los quince cumplidos,
viendo su despejo, 
todos quedaban aturdidos.
Porque ya dicía mamá, lá lá
y llegó a los veinte
ya se tenía a las mesas
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ya se enamoraban de él
hijas de condes y princesas.
A los veinticinco fue a la escuela
lo que jamás se ha visto cosa como ella.
A los treinta ya sabía
Kristos A, B, Z, Q.
¿y no te ademiras tú?
Pues habéis de saber
que llegó a Patriarca,
patrón del Carnaval
y tú que isto conoces
no te hagas tan fatal.
Y vós, patriarca Garrán,
que siempre en estos días
se come más carne que pan.
Sempre o entroido
foi farturento,
pero vén sete semanas
e despois entra o descuento.
Pero agora n’estes días
cada un coma para diante
que para aforrar,
tempo ha vir bastante.
Isto de carne, petotes e bandullo
uns a outros dun estadullo.
Ir mollando para que corra
que chegar ha de chegar
principalmente pr’o que morra.
O que por iso non teña
cartos no bolsón
non sirve a este santo
con devoción.
Porque este santo penetra
os máis ocultos sentimentos
por iso nos trae así contentos.
Estudiou toda crás de artes e habilidás
por fin toleou
e-escapoulle ós pais.
Veu correndo por esas terras adiante
c’o que ninguén coidaba n’eso
o demo da besta femia
chegou hoxe eiquí ó Peso.
Veu descubrindo as mauladas
que nos mozos e nas mozas
están tapadas.
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Nos dice el santo que todo se publicará
que nas mozas non hai senón garbo
e nos mozos vanidá.
Hai por ahí algúns vellos e vellas,
de non moita cordura,
xa poden botar de conta
que están entrando na sepoltura.
Para ir a rúa moita rebasa
non sei se terán tanta
para rezar o rosario na súa casa.
¡Oh padres que familias tenéis!
non hai que lle dar libertá,
que no último día
non sei como vos pasará.
Pues venid todos ante el Patriarca Garrán
perdónalle a este meu auditorio
que non volverán máis ó pecado notorio.
Y vós, Patriarca Garrán,
perdonadle
que ya viejos y mozas
se convertirán.
¡Oh Patriarca Garrán!
ya los mozos no serán lujuriosos,
ya dicen que jamás pecarán. 
¡Oh Patriarca Garrán!
ya los mozos confiensan
que jamás de la casa saldrán. 
Pues venid, venid, venid
a buscar la bendición
e vós, Patriarca Garrán,
báixalle a bragueta ó calzón. 
Este ano c’o inverno
morreron moitas ovellas,
eu acabei o sermón 
e vós batele as orellas.

O sermón ten unha posdata que non lían, soamente o ano que o fixeron, 
por facer referencia ó serán do mesmo ano. Di o seguinte:

Neste presente ano
o día once deste mes
houbo unha aposta na rúa de Valongo
que sirveu de entremés.
E non hai que tomar a cousa en chanza
comeron e beberon ben 
a conta da venturanza.
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Todas estas composicións de carácter tan popular son debidas a un rapaz 
do Tevoello (parroquia de Augasantas) chamado Manuel Caramés, 
encargado de darlles lectura en varias momadas.

Rematando o sermón marchan todos para outro lugar na forma que 
fixeron deica eiquí. Ninguén se atopa canso, vellos e maragatos de 
novo choutan os valos e galgan polas searas en procura dunha moza ou 
dunha vella. Chegando ó derradeiro lugar do itinerario, tornan para o 
lugar de xuntanza. As vellas que ata agora collían polo brazo a calquera 
mozo, procuran os noivos, as que tal fortuna teñen, e as demais collen 
o que sexa máis do seu gusto e lévano para o serán, que dá comezo ó 
chegar a momada á parroquia, e no serán botan ata as catro da mañá sen 
descanso ningún.

O conxunto da festa dá idea dun gasto de enerxía completo, ninguén 
ten acougo en ningures, faino mellor o que máis tolee, aquela rapazada 
rebuldeira gasta as forzas no convencemento de que logo na Coresma 
non terá onde empregalas. Así, con semellante folga, tempo terán de 
recobrar o perdido.

As momadas de noite

Sempre que vaia de noite unha momada non leva lanceiros nin oficios, van 
soamente vellos, vellas e maragatos, sendo máis frecuente que tampouco 
vaian vellas; diríxense ó serán onde fican as mozas, mozos e mulleres de 
idade sentadas nas táboas e no chan, cando ouven as campaíñas e ven 
entrar un mozo só, póñense todas de pé, as parellas de noivos procuran 
as esquinas para que ninguén veña estorbalos. Entran no serán os mozos 
e mozas da momada, as primeiras que acadan os brincos dos homes son 
as vellas, vólvese todo unha feira, as mulleres non fan máis que fuxir dun 
maragato, xa topan con outro. Logo de botar un cuarto de hora marchan 
camiño doutro serán.

Como xa dixemos, non van oficios agora que ás veces fan algunha 
travesura que non sexa propio dos maragatos nin dos vellos como, por 
exemplo, entrar un cunha pa de terra e esparexela no cuarto do serán 
ó mesmo tempo que se tumba como se ficara bébedo, detrás entra un 
compañeiro cun barredoiro e comeza xuntando na terra. Pero, de repente, 
non tan só esparexe máis, senón que barre nas pernas das mozas con 
lixeireza; pero isto é unha cousa que fan moi poucas veces nas momadas 
que van pola noite.
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Comparsas

As comparsas é cousa que non ten adeptos na xente nin para o que vai 
nela, nin tampouco para os que a enxergan. A xente está acostumada a 
ollar as momadas onde todos brincan e van coa cara tapada, e se ven 
unha comparsa onde van coa cara descuberta non lle encontran mérito 
ningún, parécelles que van facendo o parvo, sen ningún obxecto. Non 
obstante, ás veces hai unha comparsa composta de mozos que levan un 
traxe cheo de cintas e andan recorrendo os lugares das parroquias sen 
levar a cara tapada. Tivemos ocasión de ollar unha na que ían tapados, por 
iso gustaba mais á xente, onde ían uns cegos cantando cantigas ás mozas 
descubríndolles os segredos e dándolles bromas con algún mozo, e un 
arrieiro, que tiña de bestas de carga uns cans de palleiro.

A coresma

Nos días de piñata era costume, entre os barrios que tiñan certa envexa, 
levar a coresma uns ós outros. A coresma era un espantallo de teixugo: 
unha roupa de home ou muller chea de colmo por dentro, púñana no 
camiño cerca das primeiras casas do pobo, os veciños cando atopaban 
á mañá a coresma gardábana e logo pola noite levábana a outro lugar 
onde tiñan dúbida que a fixeran. A operación repetíase e remataban 
queimándolla á beira dun pobo.

O costume pérdese porque chegou a picarse a mocidade e antes de que 
houbera barullos e pelexas deixaron a coresma en paz. Agora, pasado 
martes de Entroido, a maior parte dos mozos marchan gañar un xornal 
polo oficio, e as mozas traballan nos labores da terra, e os domingos 
van coas vacas para os eidos de ferrán e levan a cartilla para repasar un 
pouco a doutrina; séntanse na estrema do eido e len un pouquiño, logo 
o pensamento foxe en procura do noivo, fican algún tempo nun sono de 
ledicia, cando espertan séntense moi tristes e tornan as vacas da veiga 
allea, salaian fortemente, logo séntanse e comezan de novo coa cartilla.

Finou o Entroido... acabouse o bulicio... e eu finei este traballo.

Antonio Fraguas (1930): 
“O entroido nas terras do sul de Cotobade”,  

Nós, núm. 7, Santiago, pp. 84-94.
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II

Domingo de ramos na aldea

Un rechouchío que arrecende a festa entre os piornos, rubiu as corgas 
do monte empurrado polas acibeiras da congostra que peteiran coa 
folladela o arume primaveral dun pintasilgo garimoso. Van na procura 
das aguilladas para traballar con paciencia as oracións avelaíñas da 
sementeira. Con tenra sinxeleza arquitectónica trouxeron as mellores 
chorimas do aciveiro, decotando a esperanza dun como se abranguera un 
século de vida.

Na oliveira do adro loitan pola cruzada gomaxe, onde durmiron os gorrións 
da invernía, cantando no atardecer un miserere coa música medoñenta do 
campanario e o laído agonizante do moucho que tivo a noite por súa sen 
lampión que o guiase. Puxanza por conquistar as gaxanas, paixón para 
mañá campar na igrexa co traxe dos días santos.

O dono da mellor póla é o ás desta xogada, rexo capitán foupeiro trafega 
loureiro, remeu pau de San Gregorio, ruda... un almacén de árbores sen 
vida que saúda a velliña con lerias e paga con beixos de avoa.

Paseniño, paseniño, vén a noite co sopro dunha orballada gardar a sazón 
das herbas que dormen no patín da casa.

O galo, pito cairo da escascadiña, peta co seu croiar no oco do infi ndo 
silencio. A fumaza da mañá espreguízase en procura do val silandeiro que 
esperta co esferruxar afastado dos zocos nas calzadas da corredoira que 
levan camiño da igrexa. As mulleres levan un feixe de ramos atafegados 
co mantelo e atados coa soga do gando. Sobre dos confesionarios aparecen 
os maiores ramos da parroquia, que pasaron a noite na igrexa.

Os homes con pólas de oliveira contan lampadas no adro e todos os 
nenos da parroquia choran a retesía e barullan no colo de súa nai ou da 
madriña, locendo puchas rizadas con tinos de chuchamel. Barullo amorfo, 
polifónica manifestación dos nenos que aínda non falan orquestrando o 
seu laiar con renxido de chaves guindadas no seo das ladaíñas.
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Saíu o cura coa capa nova e na igrexa hai un remuíño de ramaxe con 
arume de campía. Os ramos fi can de pé, como choucas mestas no 
comareiro, á beira da súa dona, que agarda a procesión para quebrar 
a pauliña malfadada. Como somas de xigantes saen todos ó redor da 
igrexa, repenican as campás con aires de muiñeira enxerida polo vento 
dos remorsos do torreiro. O sacristán fechou a porta e agarda os tres 
golpes do abade que, seguido da freguesía, prega coa cruz á entrada da 
Santa Casa. As mulleres reloucan por entrar de primeiras e fan ceibar o 
latín ás golparadas.

A cruz envolta no pano morado deu o terceiro golpe e o sacristán franquea 
a porta entrando a xente en furacán na igrexa. Misa longa entre arumes 
de ruda e incenso, despois galliños de oliva na porta da casa, beizón na 
facenda, fumazas na lareira cando trone e aproveitamento do acibo, para 
aguillada, que ouviu na porta do confesionario un qui tollis pecata mundi, 
mentres tanto rezarios encadeados na fantasía arrolan folerpas vigorosas 
no roteiro neboento que leva a nao campesiña.

Antonio Fraguas (1933): “Domingo de ramos na aldea”, 
Cristal, núm. 10, Pontevedra, p. 23.
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III

El lobo en las tierras de Cotobade

Envuelto en la leyenda del pasado vive en el recuerdo de los vecinos 
de Cotobade la historia del lobo y la del cazador que había conseguido 
capturar los últimos lobeznos después de dar muerte a la loba. La pericia 
de las cacerías del Sr. Vidal de Terrafeita, o coxo da Portela, relatada 
por los que lo han conocido, así como su valor frente a toda clase de 
peligros, ha sido para mí un atrayente capítulo del vivir aldeano en los 
últimos días del pasado siglo. Renuévanse las historias con la presencia 
del carnívoro animal y cobran actualidad, modo y forma sombríos en 
continua amenaza de conquistar su presa todos los días del año.

Los antiguos caminos de herradura ofrecen la inseguridad propia de servir 
de paso a la manada y en la senda de la vida el lobo vuelve a ser un punto 
de referencia de muy varias dimensiones.

Las notas que poseemos del lobo en el pasado de la tierra de Cotobade 
podemos ordenarlas de forma que se distribuyan desde la toponimia al 
cuento en amplio desarrollo de matices de una feliz concepción real e 
imaginativa, con tanta frecuencia hermanadas, que hacen muy difícil 
la presentación individual, con carácter propio y bien defi nido, de cada 
una de ellas.

En primer lugar tomaremos al lobo como modelo de comparación de los 
demás animales, lo que demuestra el grado diferencial de las gentes en 
la escala zoológica, y en ese aspecto se le supone de una gran comida7, 
muy superior a los demás seres. Así lo confi rman varios dichos que 
anotamos a continuación.

A la vaca que se adelanta a las demás en el pasto, o se lanza hacia la 
persona que lleva la yerba, acostumbran a detenerla con este dicho:

—Atrás, loba.

A la que no deja comer a la compañera estando en yunta, la corrigen diciéndole:

—Quieta loba, deixa comel-a outra.

7. Léase voracidade.
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Del perro que come mucho se dice:

—Come que parece un lobo.

El ser muy comilón y descontento de la comida se llama lobagueiro.

Otra referencia la tenemos también en el tamaño:

—Fulano ten un can grande com’un lobo.

—O becerro é pequeno; hay lobos máis grandes.

Y el tercer motivo de comparación es la fiereza:

—Ese can regaña os dentes como un lobo.

—O boi de fulano, rebouga os ollos; nin que fora un lobo.

—Non hai quen amanse esa loba.

En la antroponimia representa fuerza y corpulencia, unidas, por lo 
general, en la misma persona y a veces señala franca censura hacia una 
persona, por su incorrecto proceder con los familiares o vecinos. Hay una 
expresión doble que se aplica a los animales y a las personas:

—Botouse a el como un lobo.

Este dicho, si se refiere a animales, recoge la impresión de fuerte riña 
en la cual hubo una manifiesta superioridad por parte de uno de ellos. 
Alguna vez, viendo las heridas del vencido, se dice: atenazouno como un 
lobo. Aplicado el dictado a personas puede designar unos golpes dados 
con superioridad o simplemente unos gritos con pretensión de imponer el 
criterio aun carente de razón.

La palabra loba califica un dolor o la causa productora del mal, como en 
las siguientes frases: “teño unha loba d-un dolor nas costas, que non paro. 
A loba da uña, mátame”.

La toponimia

No abundan aquí las denominaciones de lugar con nombres que hagan 
referencia al animal y a sus costumbres. En el monte de Penacadeira, 
en la parte norte del coto Caldeiro, sobre el antiguo camino que lleva a 
Pontevedra, “o camiño da vila”, hay cinco piedras colocadas naturalmente 
que cierran una pequeña habitación rectangular denominada “a casa da 
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loba”. En el mismo monte permanecen los nombres alusivos a la captura 
del animal en el “Coto da corrida” y “Couso”. De este nombre hay un lugar 
en la parroquia de Rebordelo. Por último, tenemos aún tres puntos con el 
nombre de foxo, uno en el lugar de Arufe, en Loureiro; otro entre Loureiro 
y Corredoira, y el tercero en el lugar de Fraguas, de la parroquia de Cavoi.

La caza del lobo

En Cotobade, al igual que en todas las localidades donde hubo lobos, 
se ha procurado exterminarlos con veneno aplicado a los animales que 
los mata y deja abandonados y también con sustancias que les sirven de 
alimento, colocándoselas cerca de la madriguera.

El segundo procedimiento es el de las armas, pero el escaso número y 
otras deficiencias obligó a organizar las corridas.

Correr el lobo es obligarle a caer en una trampa. La denominación 
de Couso, en Penacadeira, señala el lugar donde se daba caza al lobo 
acorrolándolo en la ladera del monte, entre el coto do Corvo y el de la 
Corrida hacia el regato de la Escorregada.

El procedimiento se fue perfeccionando y se construyeron los foxos 
permanentes. En la actualidad se conservan los restos del de Fraguas, el 
de Anta y un tercero en la parroquia de Carballedo, cerca de las lamas de 
Amariz, pertenecientes al lugar de Paraños.

En el monte donde está emplazado este foxo existe un campo denominado 
da corrida, donde sin duda perseguían al lobo hasta darle muerte. El 
campo se halla en el monte Castelo, entre Biascón y Lagoas.

El foxo es una construcción circular de unos cuatro metros de diámetro 
rodeado por muro de aparejo ciclópeo con una pequeña puerta que a su vez 
se cerraba con una piedra. De este reducto salían dos muros que formaban 
primero un estrecho pasadizo separándose después en dos ramas de un 
kilómetro de longitud aproximadamente, siendo la altura de unos tres 
metros, construidos de mampostería asentada sin mortero y con capeado. 
Los muros cortaban varios caminos en los cuales se dejaban cancillas que 
servían para que entrase el lobo en el cercado.

Los muros reciben la denominación de sebes, palabra que a nuestro juicio 
recuerda las primitivas construcciones hechas con rama y tierra y que 
más tarde han sido sustituidas por las de piedra.
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El recinto del foxo está más bajo que el lugar circundante para que, una 
vez dentro, el lobo no pueda huir. En el pasadizo existía una especie de 
alacena donde se colocaban dos nidos para dar la última alarma al lobo.

Para correr el lobo se pedía una licencia especial. Un vecino solicitaba 
el permiso y el alcalde daba la cédula de la corrida, en virtud de la cual 
y con arreglo a la costumbre, tenían que ir una o dos personas de cada 
casa. Señalado el día, por regla general un domingo, y la hora salían los 
vecinos de las parroquias que circundan los foxos procurando descubrir 
al lobo. Varios individuos iban para las cancillas, a gardar as cancelas. 
Consistía esta misión en custodiar los vanos del muro por donde había de 
entrar el lobo y no dejarlo salir. Cada lugar defendía su cancilla; los de 
lnsuela custodiaban la cancela torta.

Descubierto el lobo se armaba gran vocerío y a los gritos de ¡ah, lobo!, 
¡ah, lobo! lo iban guiando hacia el recinto que conduce al foxo. Una vez 
en el cercado se acordonaba la gente por donde no había muro y con 
mucho alboroto iban acorralando al lobo hacia los muros, los cuales 
seguía por ser el único camino que veía libre, acercándose al foxo que 
habían disimulado cubriéndolo con unas urces y helechos. Al entrar en 
el pasadizo, los niños que estaban en el escondite esperaban que pasase 
y al hacerlo lo asustaban bruscamente arrojando una lata que obligaba al 
lobo a precipitarse en el disimulado foxo. Una vez allí las gentes rodeaban 
el recinto y disparaban unos tiros al animal, que sacaban después por la 
pequeña puerta que tenía el foxo. La última corrida que se celebró en el 
foxo da Anta tuvo un triste epílogo: la muerte del que había solicitado 
el bando para celebrarla. Un disparo de su propia escopeta al golpear 
con ella al lobo muerto, puso fin a su vida. Una cruz abierta en una peña 
granítica señala el lugar donde cayó sin vida Enrique das Corchetas 
entusiasta corredor de lobos.

El lobo en la literatura

En este capítulo incluimos los cuentos, refranes y dichos relacionados 
con el lobo.

Es creencia general que el lobo acompaña a los viajeros y cuando los 
sigue muy cerca la mejor manera de hacerle marchar es arrastrar una 
cuerda o encender unas cuantas cerillas. Cuando sale a un camino procura 
sorprender a la persona porque si la asusta la deja sin habla; así dice el 
refrán: “quen ve o raposo enronquece, e quen ve o lobo enmudece”.
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Otros refranes del lobo, frecuentes en la comarca, son:

En Xaneiro, sete a sete o carreiro.
Ovella de moitas cornea o lobo.
O contado cómeo o lobo.
Besta vella cómena os lobos.
Ovella que leva o lobo, levada vai.

Xa empezas

Se celebraba en un pueblo una boda a la que asistían muchos invitados. 
Requerido el novio a dar el sí quiero, permanece en silencio y no consigue 
el sacerdote que pronuncie las palabras rituales. La novia, viendo la 
indecisión, le coge de un brazo y sacudiéndolo bruscamente le dice:

—Contesta, home, di: sí quiero.

El pretendiente ante el consejo que estima impropio del sitio y de la mujer 
cubierta con velo nupcial exclama:

—¡Xa empezas, loba!

Menos lobos, comadre

Una mujer miedosa tuvo necesidad de cruzar un despoblado al atardecer. 
Al llegar al lugar encontró a un compadre y le dijo:

—Sete lobos, compadre.

—Serían algo menos, comadre.

—Non, mire, se non eran sete, éranlle seis.

—Quen sabe, aínda non habían de ser tantos.

—Se non eran seis, cinco éranos.

—Ó mellor ata non se dan tantos, porque é fácil enganarse ó contar, cando 
se conta á présa.

—Pois, se non eran cinco, eran catro.

—Poida que fosen menos, comadre.
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—Pero se non eran catro, eran tres.

—Eu ata penso se non habería tantos.

—Ay, eso si, se non eran tres, dous éranos.

—E quen sabe, cecais fosen menos.

—Bueno, compadre, non serían dous, pero un, era.

—Comadre, ás veces engánase un, se cadra non sería o lobo.

—Pois se non era o lobo, era un fenteiro8 a abanar.

Confesión de lobo

Un lobo fue una vez a confesar sus pecados y el confesor le puso de 
penitencia no comer más de libra y media de carne al día.

Salió el animal muy triste, pensando en el cumplimiento de la penitencia 
impuesta como sanción a sus faltas, y al doblar una esquina descubre delante 
una yegua con una cría. El lobo, alegrándose sobremanera, exclama:

—É ben certo, quen con Dios anda, Dios lle alumea, a besta é a libra, e a 
potra é a media.

Finalizamos este artículo con las dos notas que siguen relativas a la pieira 
y al lobishome.

A pieira

—La existencia de la pieira es creencia general en la comarca. Era la 
mujer que guardaba los lobos, para los cuales pedía limosna por las 
parroquias. Tenía una vara de hierro y andaba con la ropa rota de los 
zarpazos que le daban las fieras cuando no tenían que comer.

Hoy la palabra pieira y la expresión pareces unha pieira designa una 
persona que lleva la indumentaria semejante a la antigua guardesa. La 
profesión era un castigo que recibía el matrimonio que tenía siete hijas 
sin ningún hijo en medio. La madre, por imperiosa necesidad, daba una 
hija para desempeñar tan duro cometido.

8. Variante de fento.
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He oído relatar muchas veces que la última pieira que hubo era de 
Borelá y guardaba los lobos en una madriguera especial en el Caveiro. 
Periódicamente venía a pedir por los lugares diciendo:

—¿Non me dan unha limosniña para os meus bichiños?

Refieren que en cierta ocasión un hombre fue sorprendido por la noche en el 
monte. Vio a lo lejos una hoguera y a ella se encaminó creyendo que serían 
pastores y encontró una pieira y cinco o seis lobos rodeando el fuego. La 
presencia del viajero inquietó a los animales diciéndoles la guardesa.

—¡Vamos, quietos todos!

Los animales cumplieron la orden y no molestaron al viajero.

Este tipo de pieira es diferente del que refiere Vicente Risco en su trabajo 
sobre El lobisbome (II).

Por último, la composición del lobishome con su música tal como se 
cantaba en las ruadas de Loureiro:

Moito eu chorei o domingo a tarde
que veña Lorenzo, que diga a verdade, 
que diga a verdade; pero con cautela 
túa nai é bruxa, teño medo dela,
teño medo dela porque ela me come, 
túa nai é bruxa, tua nai é bruxa,
teu pai lobishome. (III)

Notas

(I) A estas preocupaciones se refiere la compostelana en el Libro E, cap. XCVI. 
De Lupis exagitandis. In unoquoque sabato (excepto Paschae, et Pentecostes) 
Presbyteri, milites, rustici, cujusque negoti immunes, lupus exagitantes 
persequantur, et eis praecipicia, quod vulgus fogios vocat, praeparent. Quaeque 
etiam Ecclesia VII ferreas cannas persolvat. Ad hoc negotium quisquis ire distulerit, 
si sit sacerdos. Nisi infirmorum visitatione detineatur, vel miles. V. soilidos; rusticus 
vero ovem, vel solidum persolvat. Flores. España Sagrada, pág. 179.

(II) Vicente Risco: «El lobishome». Revista de Dialectología y Tradiciones populares; 
t. E, pág: 514. 

(III) Debemos la transcripción musical al joven artista Ramón Castromil Ventureira 
y el plano al buen amigo D. Antonio Crespi Jaume, a quien testimoniamos  
nuestro agradecimiento.

Antonio Fraguas (1946): “El lobo en las tierras de Cotovad”,  
Boletín de la Comisión Provincial de Monumentos Históricos 

e Artísticos de Ourense, tomo XV, fasc. 3, pp. 129-137.
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IV

Algunos seres fantásticos de nuestra tierra

El gran misterio que rodea las sombras de la noche trae una larga 
procesión de seres misteriosos que pueden inquietar con su presencia al 
sencillo caminante y hasta hacerle perder varias horas si se ve dentro 
del círculo de captación de las sombras vivientes atraído por el enredo 
de unas diabólicas fi guras que se presienten en determinados lugares del 
camino. Los seres que tienen realidad dentro de la fantasía de las gentes 
pueden ser almas del otro mundo que penan sus culpas a lo largo de 
toda la geografía con la esperanza de una oración o limosna que pueda 
redimir su penar o por lo menos amortiguar su dolor. Otros son seres 
diabólicos que salen a los caminos para distraer la atención del caminante 
y gozar así con un pequeño quebranto que en ningún caso llega a tener 
graves consecuencias; es, sencillamente, una broma, pero muy bien 
realizada. Entre estos seres podemos mencionar: A raposa de Morrazo, 
os Biosbardos, o Zángano, o Zarronco y Pedro Chosco.

A Raposa de Morrazo y también de Morraza es un alma en pena. Su 
aspecto puede ser como el de una zorra corriente, es por lo tanto una raposa 
rodeada de un especial misterio. Tiene una movilidad tan grande que le 
permite recorrer largas distancias en pocos segundos, por lo cual algunos 
creen que vuela. Un vecino de Loureiro, Bernardino Rajoy, que trabajó de 
cantero en muchos pueblos de Galicia y norte de Portugal, nos informó que 
un compañero suyo la había encontrado una noche al pasar un despoblado 
en A Gudiña (Ourense) y otro cantero que trabajaba en Mondariz había 
oído que una noche, un vecino de Mondariz llamado Primitivo, en cuya 
casa se hospedaban, vio la Raposa de Morrazo al subir las escaleras de 
un sendero. Ambos coincidían en que lanzaba unos gritos tristísimos y al 
mismo tiempo salían de su boca ráfagas de fuego. El Primitivo calmó sus 
agudos lamentos diciendo: “Dios te leve a porto salvo”.

Os Biosbardos son seres de muy diferente catadura, pueden ser apuestos 
muchachos, algo trotamundos, muy difíciles de sorprender en la ronda de 
los lugares. También pueden ser una especie de pájaros que traen la buena 
suerte a la casa donde se les puede tener cautivos. La moza que anda 
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preocupada con amoríos fantásticos se dice que anda aos biosbardos. 
El ingenioso que explica la fuerza de los biosbardos, el misterio de su 
poder y su fuerza nunca bien conocida, puede hacer perder muchas de las 
noches del año tratando de que se logre la captura de tan fantásticos seres. 
Hemos oído referir que a una mujer de gran entusiasmo por la posesión 
de tal poder le dieron las normas para conseguirlos. Debía ir a un camino 
estrecho apartado del lugar, donde no se oyese el canto de los gallos ni 
llegara su voz a los vecinos. La noche debía ser oscura y tenía que llevar 
un gran saco. Una vez en el lugar deseado, abriendo la boca del saco 
diría: “Biosbardo, vente ao fardo, que a alpabarda9 por ti agarda”.

La fórmula de buscar un despoblado está un tanto relacionada con la 
manera que presumen de conseguir los diablillos. La posesión de los 
diablillos le da gran poder a su dueño y se consiguen con fórmulas 
especiales que se deben realizar en lugar apartado donde no se oiga cantar 
gallo ni gallina. Estos diablillos se encierran en una bolsa como si se 
tratase de un hurón o de otro animal parecido.

O Zángano es un pasatiempo que ronda los agros donde trabajan las mozas 
y tiene ciertas facultades para entretenerlas, por eso alguna vez hemos oído 
que era un mozo “muy peripuesto” que entretenía a las chicas parrandeando 
con ellas y obligándolas a perder a lo mejor una jornada de trabajo. Venía 
por cualquier camino y nunca se sabía ni de dónde venía ni por dónde se 
ausentaba; se trata por lo tanto de una de tantas manifestaciones do Trasno, 
una de las figuras simpáticas dentro de nuestro folclore. Una copla hace 
alusión a los posibles daños que puede ocasionar.

Morte que andas polo mundo
Vinde buscar o zángano,
Se habés de vir, vinde logo,
Antes que faga máis daño.

No deja de ser curioso que sea la muerte la que se pretende que libere el lugar 
del zángano, como temiendo sus daños y haciéndole, muy posiblemente, 
responsable de otras maldades que les ocurrieran a las mozas del lugar.

O Zarronco es un ser imaginario que puede tener muy diferentes formas. 
Es el fantasma que impone cierto temor a los niños. En muchos lugares 
suele ser una especie de insecto muy grande y en otros es un hombre 
sumamente feo que anda con un saco a cuestas y en vez de hablar ronca 
y brama por el genio que posee. Es un nocturno vagabundo dispuesto a 
presentarse en cualquier casa y a cualquier hora de la noche. No hace 
daño, pero impresiona su presencia.

9. Sinónimo de biosbardo.
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Casi compañero del Zarronco es Pedro Chosco, la simpática figura del 
sueño. Hombre de barba blanca, graves palabras y muy graciosas maneras 
que hacen dormir principalmente a las chicas de servicio. Pedro Chosco 
es un empedernido rondador de muchachas jóvenes a las que no dejó 
realizar la labor que les había sido encomendada. Es gran amigo de los 
niños, a los cuales cautiva con sus suaves caricias. En la canción popular 
se lamenta el señor de la casa por la presencia de Pedro Chosco en la 
ronda de las criadas de servicio.

Vaite d’ahi Pedro Chosco,
non me tentel-a criada;
nin ma vistes, nin ma calzas,
nin lle pagal-a soldada.

En todos los tiempos se ha temido al trueno y se han dado por el pueblo 
las explicaciones más curiosas para determinar qué es el trueno y quién 
ocasiona la tormenta. Hay un personaje tan potente como misterioso que 
es el tronador: O Nubeiro. El culto inspector farmacéutico y concienzudo 
investigador, Don Eduardo Seijas (de Palas de Rei, Lugo), nos ha  
informado que un paisano le explicó cómo llega un hombre a la categoría 
de Nubeiro, sobre todo en la forma de subir a la nube para producir los 
truenos y soltar el agua y el granizo en los lugares que le parece, casi siempre 
con ánimo de molestar a determinadas personas que por alguna razón se 
llevan mal con el Nubeiro. Un misterio rodea la condición de ser Nubeiro, 
no sabemos si es una maldición o la plaga que le echaron a un hombre o, 
por el contrario, una especie de deferencia para con determinadas personas 
que gozan el triste privilegio de molestar con las tempestades hasta que 
son esconxurados por tres curas colocados cada uno en su puerta, en una 
iglesia parroquial; entonces descienden los tronadores, en cueros, y se 
concluye su poder en el dominio de las tempestades.

Por la explicación que daba el paisano de Palas de Rei, el Nubeiro sube a 
la nube iniciando un pequeño remolino en el polvo de un camino con la 
orina. Ese polvo se va aumentando y en un momento el Nubeiro sube y se 
encarga de gobernar las nubes a su gusto.

Una vez iban unos peregrinos a San Andrés de Teixido y se hospedaron 
en una casa donde vivía un matrimonio. Por la noche hubo una gran 
tormenta con gran aparato eléctrico y abundancia de pedrisco que arrasó 
varias fincas, destruyendo las plantaciones. Los peregrinos pasaron 
gran parte de la noche rezando y a poco de cesar la tormenta oyeron 
entrar en casa al dueño de la posada. Muy pronto entabló diálogo con la 
mujer diciéndole: “Hoxe arrasamos as leiras de fulano (las peregrinas no 
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recordaban el nombre, según nos informaban) e tamén padeceu mengano 
que as ten ao lado, e non puidemos evitalo. Botamos man da pedra, que 
non quedou nada na leira millor que ten”.

El conjuro del trueno se hace tocando la campana antes de que empiece 
la tormenta, es un toque especial que dice:

Tente trono, tente en ti
que Dios manda máis ca ti.

Y otra fórmula de Ribeiro:

Garda viño garda pan,
garda fuego d’alquitrán

El toque de la campana a las doce del día, cuando la tormenta se forma a 
la tarde, es remedio eficaz. También lo puede conjurar un cura solo, pero 
entonces el trueno, el Nubeiro no cae, se traslada para un monte porque el 
conjuro es para que se vaya a los montes calvos, los montes yermos, así 
dice la sentencia: “Dios te leve aos montes ermos onde non fagas mal”. 
La tradición de los montes calvos se sostenía en Loureiro de Cotobade, 
Pontevedra, por la frecuencia de la caída de rayos en la parroquia donde 
hay un monte con este nombre.

En una de las conjuras de tres sacerdotes cuentan que uno de los Nubeiros 
quedó en forma de asno y tuvo que andar delante de la procesión del 
Santísimo durante algún tiempo hasta conseguir su forma humana. Es 
curioso el hecho de que los truenos, Os Nubeiros, puedan ser mujeres. 
Cuando esto sucede traen más agua y son los que se sitúan hacia el mar. 
En mi tierra dicen que “mete o cu no mar” y por ello es más lluvioso. 
Pueden ser matrimonio de Nubeiros, pero al parecer no actúan juntos, 
de ahí que los entendidos saben distinguir perfectamente la calidad y 
condición, lo mismo que el sexo del Nubeiro, y acaso precisen algunos 
la procedencia del tormentoso ser que anda de nube en nube molestando 
a los vecinos de unas y otras parroquias, vengándose de sus enemigos y 
ocasionando daños en los sembradíos de la comunidad.

En el diccionario de Rodríguez González, la palabra tiene la siguiente 
explicación: “Créese entre algunas de nuestras gentes campesinas que los 
Nubeiros y sus mitológicas compañeras las Nubeiras son los que forman 
en las nubes la tormenta para descargarla donde les plazca, pues se les 
considera dotados de la facultad de distribuir los rayos y de producir los 
“tronos”, misión esta última que está encomendada más propiamente a los 
tronantes. El folklore gallego abunda en cuentos y leyendas de Nubeiros 
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que fueron esconxurados para que no descargasen las tormentas en 
Galicia, ni destruyesen las cosechas y otras veces aparecían en figuras de 
hombres feos, deformes y monstruosos. En algunas comarcas ourensanas 
se cree que los Nubeiros eran los que llevaban las nubes y las hacían 
caminar por las alturas de un lado a otro, teniéndolas escondidas en las 
altas montañas y en las cuevas y furnas.

Un ser misterioso, de forma humana, pero muy feo y de malas obras es 
el negrumante; son los genios del aire y viven encerrados en los lugares 
cerrados, donde preparan todas las fórmulas mágicas de hechicería 
que dan a las personas únicamente por maldad, ocasionándoles graves 
trastornos hasta pueden producir la muerte. En determinados lugares 
se estima que el Negrumante es un ser deforme que únicamente adopta 
la figura humana para conseguir su obra maligna es, por lo tanto, una 
especie de demonio que vive haciendo el mal.

Figura muy de temer es el Dragón. Es una gran serpiente que marcha 
hacia Babilonia y descansa en lugares donde abunda la maleza; tiene una 
concha en la cabeza y silba con tanta fuerza que se puede oír perfectamente 
a mucha distancia del lugar en el que se encuentra. Según varias versiones 
que he recogido en Lugo y en Pontevedra, son seres de muchos años 
y hasta hay algunas que vuelan. La referencia de que marchan para 
Babilonia nos recuerda una vieja creencia de que las serpientes, al ser 
muy viejas, tienen que marchar para la lejana ciudad, y van diciendo:

Para Babilonia vou,
malia quen me veu, que me non matou.

Antiguamente se buscaba con mucho afán el lagarto de tres colas. Era 
posible ver alguno de dos, pero nunca se encontraba el de tres. La razón 
de su busca era muy sencilla, el que poseyera semejante lagarto tendría el 
premio mayor de la lotería, porque se lo comunicaría el lagarto. Para ello 
no había más que encerrar al lagarto en una caja en cuyo fondo se ponía 
harina de centeno y al cabo de unos días había que descifrar los signos 
que el lagarto había escrito con los rabos en la harina, ese era el número 
mayor de la lotería.

Uno de los seres que tienen doble signo del bien o del mal son las Fadas. 
Una fada puede ser muy buena, y por su custodia se suceden una serie 
de óptimas realidades sin que se descubra nunca la protectora. Algunas 
veces parece que se confunden con las moras encantadas que vienen 
a los poblados y protegen una familia o una persona de la familia sin 
más retribución que la propia satisfacción, y si un día las descubren 
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abandonan todos los que hacen. Otras veces se comprende que son seres 
muy especiales que acompañan a las personas desde el momento de su 
nacimiento, por eso en el momento de dar el primer baño al recién nacido 
en Loureiro de Cotobade decían esta fórmula mágica:

Coa agua do cu lávoche a cara
para que Dios che quite a mala fada.

Y también esta otra:

Boas aguas te laven,
e boas fadas te faden

Cuando se pierde alguna cosa que no se acaba de adquirir o se rompe un 
vaso recién comprado, se dice: Non duren máis as malas fadas.

La fi gura de la fada es un tanto misteriosa, como su poder, y se representa 
como una joven que misteriosamente se coloca al lado de las personas, 
para bien o para mal.

Antonio Fraguas (1969): 
“Algunos seres fantásticos de nuestra tierra”, 

Revista de Etnografía, vol. XII, tomo II, núm. 24, Porto, pp. 371-377.
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V

Preocupación polo tempo e os astros 
na crenza popular

O tempo ten, nos seus dous sensos de vital e atmosférico, unha sentenza 
fi rme na miña terra: “Ningunha cousa anda tan a gusto de Dios como 
o tempo”. Por iso chove cando parece que debía facer bo tempo ou 
morre o neno ou o mozo e queda o vello. Aquí soamente faremos uns 
apuntamentos relacionados co tempo atmosférico e relacións de astros co 
tempo e, por coincidencia, co nacemento ou con problemas de traballo.

Hai sempre unha fartura de sinais que poden mostrar os cambios da 
característica climática nun lugar determinado: a lúa, o sol, as estrelas, 
o vento e os animais poden indicar o tempo probable dun día para outro. 
Pero non deixarán de ser moi consultados os calendarios que traen os 
prognósticos do tempo para todas as lúas de todos os meses do ano. 
Cando chuvias ou secas son moi longas e prexudícanse as terras pola 
perda dos froitos, faise procesión ó río ou a unha fonte pregando o cambio 
do tempo, principalmente, cando se pide chuvia; ou pídese que na misa se 
rece a oración correspondente.

A consideración máis sinxela para coñecer o día de mañá faise observando 
o gato na cociña: cando se senta fronte ó lume e lávase dos dous lados, é 
seguro que hai tempo de chuvia. Diremos que se chama “lavarse o gato” 
cando este animal senta e pasa unha man polo fociño botándoa varias veces 
pola orella. Quen ten pequeno galiñeiro pode saber da chegada da chuvia 
se as galiñas botan moito tempo catándose, e despois de espiollarse ben, 
quedan un pouco coas plumas alporizadas. O voar das andoriñas cando 
é alto, traeranos bo tempo, cando “rastrexan a ala” ventan chuvia. Os 
paporrubios, se buscan as palleiras e cubertos, presumen que vai chover, 
e cando entran na casa adiviñan neve. O canto do peto10 é sinal de auga, 
de tal xeito que xa lle chaman o “paxaro da chuvia”, precisamente, por 
semellante anuncio. Os corvos adiviñan aires e van buscalos ó atardecer 
na dirección que voan chiando forte e algún facendo remuíño. O canto 
do merlo pode traer chuvia ou alongar a friaxe: “canta o merlo tempo 
de inverno”. Ó revés, o canto do cuco trae tempo, moi soleado cando 
cuquea: “canta o cuco tempo enxuto”, pero se vai cambiar o tempo o cuco 
10. Peto: paxaro da familia dos pícidos que, segundo se di na zona de Cerdedo-Cotobade, 
anunciaba a chegada da chuvia. Picapau.
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duplica o canto dicindo: “cu cú, tapa o cu”. Para buscar día de sementeira 
hai que escoitar o canto do pimpín que avisa: “fai para ti, fai para ti”. O 
mesmo pode tomarse consello das rulas cando cantan seguido: “cando a 
rula rulear, colle o fol e vai sementar”.

Os veciños de Loureiro de Cotobade sabían moi ben se viña a chuvia 
axiña ou se levantaría volvéndose o aire do norte fixándose nas cabras 
ou nas vacas. Cando o rabaño das cabras do señor Bernardino Raxó 
baixaban do Coto da Rula, moi cedo, para as Chans do Preiro, cerca do 
río, viña a chuvia, e cando as vacas rubían para o máis alto do Monte 
Calvo, aínda que houbera forte vendaval do mar, ó día seguinte viña o 
aire norte. Tamén anuncian o frío os paxaros que viven na orela do mar e 
aparecen nas terras interiores. 

A xente afírmase no vento para estimar o correspondente día seguinte. O 
vento sur, “aire de baixo”, trae chuvia, e tamén pode traela o solán, “aire 
solán, auga na man”. O norte trae bo tempo, pero sábese moi ben que 
cando quedan as témporas do norte hai xeadas que queiman as flores dos 
froitais. Os ventos reciben nomes de moi diferentes puntos xeográficos 
ou especiais: sopla das ventas de Narón, aire de Calde, que anuncia 
as chuvias de Lugo: “O gaiteiro de Calde non toca en balde”; aire da 
cabra fanada, vento das Partillas, norte de Padrón, este era o vento sur en 
Santiago e chamábanlle así pola distancia que permitía ouvir o tren que 
viña para Cornes. 

Amparador de chuvias e pasos de vento é o “arco da vella”. Por este arco 
sobe a auga ás nubes e prodúcese a chuvia. O arco bebe en dous regueiros 
ou no río e trae peor tempo cando se ve á tarde: “Arco da vella á tarde 
non se ven de balde, se non trai chuvia, traerá aire”. Pero ademais o arco 
é misterioso; por debaixo pasarán os ventos ó día seguinte. Ten, ademais, 
valor para que por el pasen personaxes misteriosos tecendo bruxedos e 
feitizos de namorar. O feitizo namoradeiro é moi difícil e perigoso porque 
pode fuxir coa rapaza o mesmo “arco da vella”, por ser el, ou servir de 
paso a un galán de nubeiros. Quizais por iso se esconxura:

Arco da Vella
vaite de aí,
que as nenas bonitas
non son para ti.

Sinais de cambio de tempo son as néboas en certos cumes montesíos, 
tales como cando se presentan no Courego, que moi axiña chove: “Néboa 
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no Courego, chuvia en Carballedo”. Outras veces as néboas da mañá 
traen calor: “A néboa do Ulla, en sol se debulla”. A néboa pode desfacer 
os tronos e facer que levante o tempo.

Dos astros o que máis influencia ten é a lúa. A maior abundamento do que 
pode falar do tempo nunha fase da lúa un calendario, co seu correspondente 
prognóstico, todos teñen idea de que a lúa trae as mudanzas de tempo e 
agardan que remate a fase luar para ver se o novo cuarto, e sobre todo a 
lúa nova, trae bo tempo ou chega con ela a reguiña desexada. A lúa debe 
ir co mes, non deben levar atraso, porque se o levan, os tempos irán con 
relación as lúas, e aparecerán fríos cando non deben, as xeadas tardías que 
poden toller patacas, centeos e froitas. Un cuarto de lúa pode semellarse 
ó seguinte, incluso o mes enteiro, porque: “de onde quinta dalí pinta”. 
Noutros tempos confiábase en certas datas que deberon ser cabalísticas 
noutrora: “tal sete, tal dezasete, tal vinte e sete, tal mes seguinte”. Aínda 
se confía na mellora ou no empeoramento do tempo cando chega mediado 
o mes: “cando o mes medea, xa ó outro asemella”.

A lúa mostra a proximidade da chuvia por un circo que se pon ó seu redor. 
Fenómeno que usa unha cantiga de ameaza:

Esta noite vai chover
que leva circo a lúa,
queira Dios non chovan paus
nas costeliñas dalgunha.

A lúa trae máis auga cando trona na lúa nova: “Lúa nova tronada, trinta 
días é mollada”, porque pode ser un trono femia e trae moita chuvia, 
e ademais os tronos son porfións, e a xente non sente agrado por eles: 
“tronos ó mar, pouco millo e malo de sachar”; polo contrario: “Tronos 
a Negreiros, máis ós comareiros”. Negreiros é un monte emprazado no 
nacente da parroquia. A lúa é muller segundo a maior parte dos mitos, e 
ata pode ser a muller do sol; pero hai un mito que di que é home casado 
con dúas mulleres, unha trátao ben e faino engordar, outra trátao mal e 
faino enfraquecer. A lúa morre e volve ós tres días. Cando aparece, se 
trae os cornos para riba pode que veña con chuvia, se aparece cos cornos 
ladeados, non, porque “barca tombada non leva agua”. De ser muller dá 
referencia unha composición popular:

O Sol díxolle á Lúa 
que se fora recoller, 
que aquelas non eran horas
de andar soa unha muller. 
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A lúa ten influencia no tempo do home, tanto no nacemento como na 
morte. Alumbramentos e pasamentos andan relacionados con saídas e 
postas da lúa. Non fallan preocupacións polo cuarto de lúa en que nace 
un neno. En moitos lugares pénsase que se un neno nace no minguante 
o seu irmanciño será igual, pero se nace no crecente o que veña  
será diferente.

A luz da lúa fai mal como a do sol, soamente que a do sol queima e a 
da lúa pon amarelas as persoas. Non deben recibir a lúa unha chea de 
froitos como as patacas, allos, cebolas, mazás e peras. A súa luz, ademais 
de facerlle botar moi axiña grelos e cogomelos, ponlle un color verdoso 
que se chama a mera. Do mal que pode facer a quen pase moito tempo ó 
luar e pon as xentes color marelo, poden falar as cantigas dos que botan 
parrandas á sombra das oliveiras ou dos castiñeiros:

Debaixo da oliveira
dá gusto parrafear,
pois ten a folla miúda
non deixa entrar o luar.

Noutros lugares é a folla dos castiñeiros, por ser moi escasas as oliveiras. 
Pensemos que parrafear non é xustamente ronda de amor e a escuridade 
non ten o senso de encuberta pexorativa de home e muller que se xuntan 
esfrangullando a honestidade. Fálase de certas festas antigas celebradas 
nos plenilunios e novilunios. Non sabemos como eran as festas de 
Prisciliano e se Itacio chamaría maleficio o que non sería máis que 
unha protección dos froitos para que non lles dese o mal da lúa. Pero 
Itacio buscaba esta acusación porque sabía que era castigada semellante 
falta con pena de morte. Sulpicio Severo di que Itacio11 “era osado, 
parlanchín, desvergonzado, suntuoso, demasiado proclive al vientre y a 
la gula”. A lúa e canto facía o redor dos astros Prisciliano non sabemos 
realmente que valor tiñan, incluso se trataban de poñer cos seus feitos 
témperas no tempo. Inda hoxe se canta:

Quítate do Sol que queima
e máis da lúa que abrasa
e máis da murmuración
que é moeda que non pasa.

11. Itacio: bispo hispano que condenou as ideas de Prisciliano no Concilio de Caesaraugusta (actual 
Zaragoza). Máximo adversario de Prisciliano, Itacio acusou a Prisciliano de practicar a maxia e 
logrou que se aplicase a pena de morte contra todos os maniqueos. Finalmente morreu no desterro.
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Hai quen procura esconderse da lúa pedíndolle ó galán que a acompaña 
que a tape coa súa capa:

Que noite de lúa fai
para ir pola alameda,
cóbreme coa túa capa
que a mantilla me branquea.

A lúa ten tamén que ver nos contrabandos das fronteiras, por iso hai que 
botar vivas con fonda ledicia polo triunfo conseguido:

Que bonita vai a lúa
na compaña dos luceiros,
vivan os contrabandistas
tamén os carabineiros.

Cando se ve por primeira vez a lúa nova hai que saudala pregándolle que 
non veñan doenzas para nosa dentadura:

Dios te bendiga, lúa nova,
para que non doia
dente nin moa.

En ningún momento se acolleron sen resaibo e desconfianza os eclipses 
de lúa. Aínda que por ser de noite pouca xente os ve, aqueles que o ven 
téñenme dito que trae malas cousas: “Non venta boa cousa”. O luar ten 
dous aspectos: a luz directa, que é simplemente luar, e o reflexo da lúa 
nos camiños ou cando se vai pondo, entón chámase luar pardo. O luar 
máis claro é o de xaneiro: “Non hai luar como o de xaneiro, que non 
ten compañeiro, senón o de agosto que lle dá polo rostro”. Para rematar 
este resumo da lúa hai que falar dos lunáticos, que poden coller un mal 
especial que o P. Castro considera obsesos e di o P. Agustín Calmet que 
“a ciertos intervalos eran afligidos”.

As estrelas teñen para o tempo o seu prognóstico. Cando se ven 
moi xuntas dando sensación que aumentaron é bo sinal para que se  
compoña o tempo:

As estrelas miudiñas
son as que compón o tempo,
dime, miña Maruxiña,
onde tes o pensamento?
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En troques, se as estrelas están raras é sinal de chuvia axiña, e, como no 
circo da lúa, hai unha cantiga de desafío:

Esta noite vai chover
que están as estrelas raras,
queira Dios que hoxe non chovan
no teu corpo puñaladas.

As estrelas máis coñecidas son: o Luceiro, o Sete Estrelo, a Vía Láctea e 
a Estrela do Norte. O Luceiro era a estrela coñecida polos madrugadores 
que eran moitos, principalmente arrieiros e canteiros que tiñan que 
andar camiño. O arrieiro precisaba erguerse con noite, cargar a recua 
e comezar a, quizais, longa xornada, e os canteiros porque tiñan que 
saír no romper do día para as canteiras, porque traballaban de estrela a 
estrela. As mañás saían co Luceiro, ou antes de saír a estrela para chegar 
á canteira inda con algunha estrela, e á noite, despois de saír o Luceiro, 
preparaban as pedras para traballar á mañá seguinte e tombaban as 
preparadas no día. O Luceiro da tarde chámase a “estrela da fartura”. A 
saída do Luceiro considérase como remate do día, mais cando aparece 
axiña outra estrela: 

A Estrela e O Luceiro
tiveron unha porfía,
a Estrela que era noite
e O Luceiro que era día.

Para distinguir día e noite nos muíños, para botar a tempo ou para tornar 
a auga onde a parcelación é día ou noite, facíase con dous fíos branco e 
negro: o día diferenciaba as cores e a noite facíaas iguais.

No tempo sábese que cando as estrelas non pestanexan vén a chuvia moi 
axiña, e senténzao moi ben o refrán: “Cando as estrelas non latexan, logo 
as nubes gotexan”. En canto á medida do tempo, faise máis polo Sete 
Estrelo. Abundan no Cancioneiro as manifestacións desta natureza:

Érguete ben de mi vida
as Sete estrelas van altas,
velaí vén a luz do día
a descubrir nosas faltas.

Non se pode adicar tempo ningún a contar estrelas porque saen verrugas, 
tantas como estrelas se contaron. Non obstante, fálase de contar estrelas e 
contalas en cantidade, soamente que recolléndoas no sombreiro:
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Púxenme a contar estrelas
e botalas no sombreiro,
pero non dei acabado
deica que vexo o luceiro.

Hai unha graciosa tríade que fala de non durmir fóra despois de pasar a 
noite falando coa moza, e de marchar cando xa rompe o día:

Vámonos daquí que é hora
ponse o carro das estrelas
e non quero durmir fóra.

É, non cabe dúbida, unha referencia amorosa entremetida no reloxo das 
estrelas que fai presentar a despedida. No Cantigueiro da Limia hai esta 
mesma despedida:

Os sete Estrelos son postos
meniña vaite deitare,
que xa cho teño sabido
mañá hei de madrugare.

Ou con esta variante:

O teu pai é rifadeiro
túa nai vaite matar.

É mester sinalar o traballo da noite, o traballo no mar que se fai ó 
poñerse a lúa:

O mariñeiro traballa
de noite ó meterse a lúa,
e pola mañán, cediño,
ha de cheirar a frescura.

O Luceiro pon remate á noite e ó día. Cando sae pola mañá está 
rompendo o día e cando sae pola noite está rematando o día, por iso ten 
no Cancioneiro a comparanza da súa marcha co tempo da nosa vida:

Estreliña do luceiro
a de moita claridá,
vaise o día, vaise a noite,
vaise a nosa mocedá.

Hai unha fonda preocupación coas “estrelas de rabo”, os cometas. Na 
presenza dun dos derradeiros, un veciño falou da estrela con fonda 
preocupación por temor a certos males que podían vir para a xente, para 
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as terras e para os animais. Cando fai moitos anos, no 1910, apareceu nos 
nosos horizontes o cometa Halley, as xentes pensaban que viña a fin do 
mundo, que o rabo da estrela queimaría a terra e morreriamos todos. É 
curioso que a súa aparición foi sempre estimada como anuncio da fin do 
mundo. Tampouco agradan as estrelas fugaces ou a desaparición dalgunha 
estrela que se observa determinadas noites. Ás fugaces na miña terra 
chámanlle as Carreiras de San Lourenzo por vérense moito nos comezos 
do mes de agosto. E das estrelas que se perden, estímanse almas do outro 
mundo que van en procura do ceo. Non deixa de ter graza a finura da 
copia que compara a estrela perdida ós ollos da súa moza:

Unha estrela se perdeu
no ceo non aparece,
na túa cara se meteu
nos teus ollos resplandece.

Aínda hoxe a xente fala da boa ou da mala estrela con que naceu unha  
persoa, e cada intre da súa vida, cada tempo que por esa persoa pasa é medido 
pola boa ou mala estrela que alumeaba o momento do seu nacemento.

Dende a época das peregrinacións a Compostela coñécese a Vía Láctea co 
nome de Camiño de Santiago. Na Galicia do sur, concretamente na terra 
de Cotobade, chámase Camiño de San Andrés. Un familiar meu que foi 
a san Andrés de Teixido e pasou a noite á serea, afirmaba que o camiño 
das estrelas remataba sobor da mesma capela, e que o nome estaba moi 
ben posto. Este camiño ten que alumear os camiños da terra para que 
dean chegado alí as almas dos defuntos que van visitar o Santo. Pode 
saberse do tempo coa Vía Láctea, tendo en conta que cando se ve moi 
ben, hai tempo firme e cando se ve en carreiros que se tapan e destapan 
de seguido, hai tempo mudado.

Non se pode arredar no tempo o mar da terra. O tempo no mar vai facendo 
referencias a estrelas, a terras e amores. É a estrela do norte a guía dos 
mariñeiros e son todas as santiñas que se veneran nas ermidas que ven 
o mar as que recollen as oracións e os rogos dos mariñeiros para chegar 
a porto pedindo calmas nos ventos, amainar das tronadas e apartamento 
das néboas, principais inimigos dos navegantes. Chuvia e neboeiro andan 
moitas veces xuntas e só se ven separadas algunha vez na terra e no mar:

Vén eiquí que eu che direi
estreliña do luceiro:
cando pola terra chove
pola mar hai neboeiro.
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No monte de Corme hai unha ermida onde se venera a Virxe, á que teñen 
moitísima devoción os mariñeiros e todas as xentes de Corme e dos 
arredores. É costume rubir desde Corme, monte arriba, deica a ermida, 
e unha vez alí, rezarlle á santa e mudar a tella no tellado da ermida, para 
que veña cambio de tempo. Pero as mulleres dos mariñeiros van pedir 
polo feliz retorno das xentes que andan no mar:

Vamos xunto á Virxen
do Monte do Faro,
que nos mande o vento
para que chegue o barco.

Non deixan de facer romaría para que a virxe oia os seus queixumes e 
mande o vento axeitado:

Fun tres veces a ti, miña Virxen, 
para que o ventiño lle mandes a popa
e o meu home, que fai moito tempo,
que está coa viaxe e queda sen roupa.

A preocupación das xentes do mar polos barcos que navegan en días de 
temporal é un denominador común en todos os portos e a cantiga pon ós 
de Corme como modelo de atención ó mar:

Para ser bon mariñeiro
hai que ser como os de Corme,
que cando ven o mal tempo
niste porto ninguén dorme.

Diante todas as tempestades e perigos do mar, as xentes mariñeiras 
séntense gozosas coa súa profesión, e mostran a súa grandeza alumeada 
polas estrelas diante da rapaza que teñen moitas leiras na terra e a luz do 
candil na casa:

Meniña con ter labranza
eres máis probe ca min;
a miña leira é o mar
e as estrelas meu candil.

Pero o máis forte perigo do mar é o vento, o vendaval, pero iso hai que 
mirar se se descobre a estrela do Norte, por mor do refrán: “Norte escuro, 
vendaval seguro”. O vendaval é traizoeiro e tanto pode facer mal no 
alboroto das ondas como no paso da costa, onde os baixos poden facer 
naufragar a nave:
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Vendavaliño amoroso,
nordesiño, ponte quedo,
deixa pasar meu amor
dos baixos de Corrubedo.

O mariñeiro ten que sortear moitas veces o temporal, tomar rumbos 
diferentes, arriar a vela e sortear o vento e poñelo sempre de popa. 
Traballos que semellan as preocupacións da moza solteira comparado co 
navegar da dorna, a clásica e antiga nave usada nas rías baixas:

Como capealo vento
miña dorna mariñeira;
así fai a boa moza
cando non ten quen a queira.

A noite tormentosa pode traer confusión na redada e chegar a porto con 
peixe diferente do que se pensaba:

Unha noite de tromenta
arribamos a Bueu;
pensamos que era sardiña
e saíunos bocareu. 

Aínda é peor cando o vento lle fai falcatruadas maiores botándolle a 
perder pezas do bo goberno da nave:

O mariñeiro no mar
ten sempre d’abondo pena:
unha vez perde o timón
outra ves rífalle a vela.

A Virxe sairá en defensa dos desamparados mariñeiros que andan moitas 
veces perdidos no mar. Unha vez será a da Lanzada, outra a de Chanteiro, 
outra a da Guía, outra a da Barca, outra a do Carme e moitas horas da vida 
o rezo e a chamada dentro do perigo é sinxelamente á virxe, á Señora, 
como din os mariñeiros de Noia cando pasan a Creba: Salve, Señora, que 
estamos na Creba. Agora pode ser a da Lanzada:

Indo polo mar abaixo
o vento rachoume a vela,
miña Virxen da Lanzada
dame un pano para ela.

Non fallan enganos no tempo aínda que o mariñeiro sexa gran coñecedor 
das direccións dos ventos:
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Cáseque á medianoite
botei meu falucho ao mar,
pensando que era Nordeste
e saíume vendaval.

Son moitos os nomes dos ventos que coñecen os mariñeiros: “vento de 
terra”, “vento de fóra”, “vento do mare”, “vento da Barrosa” e, sobre 
todo, “o do norte”, que se busca de axuda para moitos portos. O vento 
é o peor dos elementos, por iso se di: “Cando non fai vento non fai mal 
tempo”. Pero algún precísase, por iso tamén hai outro refrán que di: 
“Tira o aire polo millo, como o pai polo fillo”.

O terceiro personaxe é o Sol, tamén está humanizado e represéntase 
sempre por unha cara de home cheo de satisfacción. Os tres astros figuran 
moitas veces representados nas igrexas, principalmente o Sol e a Lúa, 
pero tamén as estrelas quizais teñan seu fundamento no Apocalipse. “Y 
apareció en el cielo una grandiosa señal: una mujer vestida de sol y bajo 
sus pies la luna y, ciñendo su frente, una corona de doce estrellas”. A 
visión apocalíptica describe o tremendo dragón de sete cabezas e dez 
pares de cornos. “Y su cola arrastra la tercera parte de las estrellas y las 
arroja a la tierra”. O sol é o astro rei, é símbolo de saber e de beleza. 
Escóndese tódalas noites e ten unha chea de formas das que coa axuda de 
Deus falaremos noutro traballo. Na mañá de San Xoán o sol baila a unha 
hora determinada. Hai unha copia moi corrente en Cotobade:

Fuches a Vilagarcía,
fuches e non viches nada,
non viches bailar o sol
na illa de Cortegada.

Cando lle fixemos a aclaración ó cantor de que o bailador fóra o rei de España, 
respondeume que o sol e o rei eran a mesma cousa. Tamén baila a lúa:

Maruxa vamos á praia,
Maruxa vamos alá:
veremos bailar a lúa
na beira, beira,
beira, beiriña,
na beira, beira,
beira do mar.

O sol sinala bo tempo e requírese para certas sementeiras, despois dunha 
reguiña, para facer os traballos do campo, secar as herbas, coller trigos 
e centeos, mallar, facer palleiros, carretos, apañar os froitos deixando 
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realizadas as colleitas. Ten de vir as correspondentes regas en todos os 
meses que poden moitas veces coincidir cos santos: “en abril aguas mil”; 
“en San Xoán auga na man”; “San Bieito rega a eito”; “Santiago co seu 
canado”; “Santa Mariña coa súa cabaciña”. Non debe haber néboa no día 
de san Pedro Fiz; porque, “se hai neboeira o día de San Pedro Fiz, castañas 
furadas e nabos ruís”. O sol sinala bo tempo cando se pon no medio de 
roibéns e chuvia cando nace con elas: “Rubias o mar, pon os bois a arar; 
rubias ó nacente, apón os bois e vente”. As rubias das nubes chámanse 
tamén roibéns.

Non debe haber chuvia inda que sexa intermitente no día do casamento, 
precísame para ese día moito sol. Se chove din que “rapan o pote” e 
segundo a crenza das terras da Limia cando se casan con chuvia e sol non 
terán sorte os casados:

O día que me eu casei
saíu o sol e orballou;
válame o Dios do ceo
que mal casadiña vou.

O sol non debe quentar en xaneiro, porque: “Fai máis mal / un día de 
sol en xaneiro / que cen cabalos do reino”. Aínda que faga sol non debe 
quentar moito. Sol ten que facelo porque os doce días primeiros do mes 
de xaneiro son as sortes do ano, cada día é o tempero do mes. Hai que 
dicir aquí que nos días de Nadal hai as témporas do ano, témporas que ten 
a súa regulación ás doce da noite, hora solar. A esa hora a dirección do 
vento sinala o predominio do ano enteiro que vai comezar.

Non son bos os eclipses de sol. A xente estima que se veñen na época da 
sementeira, ocasionan “manchas” nas leiras, zonas apestadas nos agros 
que non dan froito ó mellor en moitos anos. O sol afirma a chuvia cando 
comeza a cubrirse de nubes ó redor do mediodía soltándose a chuvia ás 
doce polo sol; entón “cerra polo día”. Tamén dura a chuvia cando fai 
burbullas nas pucharcas ou a ciobra revólvese contra as paredes.

A saída do sol sinala o comezo de moitos traballos, nunca ó comezo do 
día, porque o comezo do día sinálase polo canto do galo:

Pola mañá cando o galo canta
os mariñeiros van parar ó mar,
as regateiras van para a praza
e os labregos para labrar.
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Unha curiosa lenda oriental describe a traída da noite e máis a traída 
do galo para poder espertar. É curioso que Lois Carré Alvarellos, nos 
Contos populares da Galiza, recolle unha variante na que un herdeiro 
faise rico co galo que anunciou o día pero os veciños matan o galo por 
entender mal cal era a comida do cantor. Cando respondeu “Come do 
que come a xente” os que tiñan o animal pensaron que o galo era un 
comedor de xente. 

Ó sol e mais á lúa, como se formaran parella, vida como se ve nunha 
cantiga da Limia:

Viva o sol e viva a lúa,
viva quen sabe querer,
viva quen no mundo pasa
traballos por unha muller.

Como nota de tempo especial hai que destacar o dito: “Xa che pasou o 
sol pola porta”. É o remate da idade da muller para concibir, o comezo 
firme da menopausa é como se fose un favor do sol, un abraiar, que 
pode facer mal nalgúns casos, por iso no Cantigueiro da Limia ten a 
tristeza do esquecemento:

O sol cando nace arraia
e a ti non te arraiou;
coitada de ti meniña
cando de ti se olvidou.

O sol, a lúa e as estrelas seguen sendo na vida conselleiros de traballos, 
de viaxes, de preparación de madeiras, da matanza dos porcos, na que 
hai que ter en conta a lúa e a marea, a hora da matanza e día sen néboa, 
recollida de mel nas alvarizas o debullado do millo, o trasfego do viño e 
deitar as galiñas nos pequenos galiñeiros. A rolda de traballos, sementeiras 
e colleitas farase tendo en conta o bo ou mal tempo, a rega para certas 
sementeiras e o sol das mallas seguirán o mesmo que os cuartos da lúa 
rexendo tempo e pasatempo de todos os ciclos da vida no labor das terras, 
e moitas veces nas preocupacións da mesma vida do home coa estrela que 
o alumea dende a hora do seu nacemento.

Antonio Fraguas (1975): 
“Preocupación polo tempo e os astros na crenza popular”, 

Boletín Auriense, Ourense, tomo V, pp. 257-269.
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VI

Literatura oral en Galicia

Todo o mundo está de acordo en que o folclore evoluciona. Ninguén 
baila hoxe ao compás dunhas pandeiretas acompañadas do canto 
dunhas mozas ou mozos. Eu bailei, aínda que mal, moitas veces ao 
compás desa música folk de entón. Cando pensamos, realmente, 
nesta situación de cambio, dicimos: imos perdendo, pero perdemos 
radicalmente. Temos que advertir que non se perde tan radicalmente, 
transfórmase, hai novas manifestacións, e estas novas manifestacións 
hai que ir recolléndoas tamén. Como exemplo podemos citar os dicires 
tan numerosos que xurdiron en Mónaco co casamento de Grace Kelly, 
que aparecen publicados nunha revista francesa de folclore, son ditas 
arredor do nome, da artista e do seu casamento.

Nós imos ocuparnos hoxe de literatura oral. Que entendemos por literatura 
oral? Literatura oral é o conxunto de manifestacións literarias que sostén 
un pobo tradicionalmente. Nese conxunto de manifestacións literarias 
pode recollerse, perfectamente, o espírito, toda a sensibilidade dese pobo, 
os seus problemas especiais, xeitos de vida, maneiras de ser das persoas, 
feitos bos e malos. Todo este conxunto pode ser oral ou escrito, mais é 
sempre contado ou recitado oralmente e a súa orixe pode ser erudita ou 
popular. Debemos advertir que o erudito serve moitas veces para o saber 
popular, que o sabe sen saber onde o aprendeu, e o popular serve tamén 
ao erudito. Un exemplo pode moi ben decatarnos de canto dicimos. 
En Lugo hai unha colección de panxoliñas recollida polo reverendo 
don Xesús Mato, baixo o título de: “Galicia canta ó Neno”. Un destes 
Nadais, xunto con outros máis, entregoumos a min un alumno do instituto 
lucense sendo eu alí profesor. Apartei a panxoliña por estimala erudita 
xa que coñecía o seu autor. O padre Mato, organizador dun magnífi co 
coro, dunha sensibilidade extraordinaria para o canto, para a música, e 
fondamente preocupado por recoller todas estas manifestacións, fi xo o 
seguinte comentario sobre a devandita panxoliña: “Un dos vilancicos 
máis morriñoso que se coñece, é: Neno de cabeLos de ouro”. Mostra 
unha versión recollida na cidade de Lugo, e di así:
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Neno de cabelos de ouro,
meu amor e meu tesouro,
rico ben.
Tanto como a Ti che quero
non lle quixen nin espero
quererlle nunca a ninguén. Ai la la la la.

Esas manadas de feno
en que está deitado o Neno,
frías son;
deixa que onde a Ti me achegue
e Te deite e Te afregue (bis)
no meu pobre corazón. Ai la la.

Oh meu rei, meu queridiño
que na beira dun camiño
berce tes.
Ven ó carón do meu peito
e durme neste leito
se soniño tes.
Reve reverrevere... reve meu ruliño reverr.

Este vilancico, que eu chamaría saudoso, mellor que morriñoso, é de 
Lago González, bispo de Tui e arcebispo de Santiago, mais antes cóengo 
de Lugo, cidade onde fixo composicións poéticas, estudos históricos 
e moitas traducións. Entre as versións ao galego figuran as “Promesas 
do Sagrado Corazón de Xesús”, que moitos de vostedes terán, e temos 
unha que pertenceu a unha seminarista a quen lla dedicara o autor. A 
composición da que sae o vilancico que agora se canta ten por título: “O 
Neno Xesús”, e di así:

Neno de cabelos de ouro
meu amor e meu tesouro, 
rico ben
tanto como a ti che quero
non lle quixen nin espero
quererlle nunca a ninguén.

Esas manadas de feno
en que estás deitado, Neno,
frías son;
deixa que onde a Ti me achegue
e te deite e atafegue
no meu pobre corazón.
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Para que durmas ben contento
nel terás un leito quente,
Neno Rey;
e de amor unha fogueira,
no meu peito, á mesma beira
do teu berce che farei.

Ven e durme queridiño,
ven a casa dun mendiño
descansar.
Esa cova está moi fría,
fóra dela venta e xía...
ven a porte ó pé do lar.

Hei facerche logo un trono;
mais agora durme un sono,
caravel,
e despois cando te ergueres
heiche dar, se mos quixeres,
leite e mais favos de mel.

¡Hou, meu rei, meu amiguiño,
que na beira dun camiño
berce tes;
ven acá, ven ó meu peito
e descansa neste leito
que tan doce e quente ves!

Aquí, Neno, meu amigo
vivirei só contigo
para endexamais;
e non quero máis ventura,
nin riqueza, nin fartura...
¡¡Ti, soliño, e nada máis!!

Como ven, non pode ser máis erudita a procedencia deste vilancico 
agora tan popular e bastante deformado. Mais volvamos agora ao punto 
de partida, e vexamos do popular ao erudito: un romance popular que dá 
orixe a unha obra clásica, unha obra teatral que todos presenciaron: don 
Juan Tenorio. Víctor Said Armesto, a quen Deus chamou ao seu reino 
cando non tiña máis que corenta anos, estudou en toda a súa amplitude 
a famosa lenda de don Juan e do convidado de Pedra. A súa orixe pode 
fixarse neste romance:
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Camiñaba don Galán — para a misa de Coresma, 
non por devoción da misa — nin por otra que tuviera;
Iba por mirar las damas — que salían de la iglesia,
na porta do Camposanto — encontró una calavera
Que seus dentes lle griñaba — como si de él se riera.
Don Galán cando a mirou — una patada le diera:
—Calavera eu te convido — esta noite a miña cena. 
A cosa de media noche — cantan los gallos afuera;
A cosa de media noche — don Galán pide la cena.
Aun bocado non probara — cuando petan a la puerta.
Antes que ninguén responda — veu unha voz que dixera:
—Da palabra que me deches — don Galán, non te me esquezas:
—Non me esquezo da palabra — nunca dela me esquecera,
Ahí tes preparada silla, — prato, cuberto e cullera.
Sentárase muy a modo — a cenar la calavera,
—Come, come, el convidado, — que la sopita está buena.
Estando nestas razones — la calavera dijera:
—Vente don Galán, conmigo, — esta noite a miña cena,
Ven conmigo al Camposanto, — que mellor cousa te dera.
Ao redor do Camposanto — se prepara unha gran festa,
Encendidos na capilla — moitos cirios e candelas,
No medio de aquelo todo — unha sepultura aberta. 
—Entra nesta sepultura — a comer da miña cena
—Eu aquí non entro, non, — que esa mira non truxera.
—Que a trayas, que non a trayas, — entrarás, villano, nela,
Ca luz tua xa se acaba — y-o teu corpo morto queda.

Aquí temos a orixe do famoso conquistador de corazóns don Juan 
Tenorio; orixe fácil de descubrir fixándonos en que don galán vai á misa 
de Coresma, pero non vai por escoitar a misa, premeditadamente, vai para 
ver as rapazas: “iba por mirar las damas”, despreza os mortos dándolle 
unha patada á caveira e convídaa para que vaia cear á súa casa, onde 
dispón a mesa con prato, garfo e culler. Don Xoán vai ao cemiterio e 
búrlase dos mortos rematando cun gusto de obra ben feita:

No os podéis quejar de mí
vosotros a quien maté,
si buena vida os quité
mejor sepultura os di.

Os dous senten certo temor e máis tarde medo cando chaman tanto don 
Galán como o Comendador, os dous teñen a mesma forma de chamar, 
con golpes na porta e tamén o Comendador ten o servizo posto na mesa. 
Hai catro versións do romance de don Galán, algunha foi recollida por 
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don Ramón Menéndez Pidal, e todas cantas manifestacións se atopan nas 
grandes raíces de semellante obra foron estudadas por Víctor Said Armesto 
e aparecen publicadas na súa obra: La leyenda de don Juan. Como se 
ve, o popular inflúe no erudito e así pasou na época clásica, no século de 
Ouro, onde son moitos os temas populares que pasaron á máis brillante 
cerna literaria. Este mesmo fenómeno chega ata os nosos días e tanto nas 
manifestacións literarias como nas musicais o pobo presta o seu saber aos 
medios cultos. E tamén aínda hoxe se atopan mostras dos elementos cultos 
nas formas populares, como se pode mostrar nunha cantiga popular que 
reflicte o misterio do nacemento de noso señor:

No seo da Virxen Nai
encarnou diviña gracia;
entrou e saíu por Ela
como o sol pola vidraza.

Esta cantiga corrente e bastante estendida por Galicia e Portugal, ten a súa 
orixe en Pedro Lombardo, o gran teólogo do século XII, cantiga estudada 
por un grande investigador portugués, Claudio Basto. Este exemplo foi 
tamén usado por Alfonso X, o Rei Sabio, e hoxe escóitase nas romarías, 
principalmente na Peneda e sobre todo na Lanzada.

A forma máis sinxela da literatura oral son os ditos. Un dito pode non ser 
máis que unha palabra, unha pequena oración gramatical, pero que ten un 
ou varios significados, e pode tamén ser unha palabra repetida. Non fai 
moito escoitei unha advertencia en terras de Quireza. Trátase desta palabra: 
“atrévete”. Algunha vez repítena, “atrévete, atrévete”, e aínda pode haber 
unha nota máis que pon en camiño para saber a razón do dito. Poden dicir: 
“atrévete que tamén se estreveo o crego”. Así podemos coñecer a orixe 
de tal desafío. Parece que hai algún tempo unha tarde de forte nevada un 
crego dispoñíase a cruzar a serra e todos lle decían que non debía facelo 
por mor da neve e dos lobos. O crego non soamente non fixo caso, senón 
que se fixo o máis valente e desafiou o perigo. Foi camiño da serra, mais 
non chegou porque o comeron os lobos. Agora hai o dito: “atrévete que 
tamén se atreveu o crego”. Outras veces son formas de expresión sinxelas 
como: “meter o fociño”. Ten un dobre sentido, pode referirse a un animal 
ou a unha persoa que é moi amiga de abrigar e mete a cabeza para escoitar 
mellor. “Cáenlle os ollos”, é unha manifestación para indicar o desexo de 
posuír algo que se ve, tamén hai o de: “lévame os ollos”. Un cualificativo 
moi usado: “unllas largas, é termo para sinalar un raspuñeiro, un ladrón de 
pouca categoría. Outro dito moi frecuente ten a súa historia: “o que un non 
quere, logo vén”. Algunhas veces engádese: “dixo a vella pola misión”, 

antonio fraguas.indd   79 07/10/2020   15:50:58



80

co cal indícase a suposta orixe da expresión, que segundo esta razón foi 
a vella que, escoitando un sermón do crego que rematou anunciando que 
como eran tan pecadores virían dous frades facer unha misión, entón a 
vella que non quería saber nada dos frades dixo: “o que un non quere logo 
vén”. O que non fai tratos serios, falta á palabra dada nun axuste, fai a 
doca no traballo e pide sempre máis do que merece dise que “non é trigo 
limpo”. Como se ve hai unha gran filosofía arredor de cada sentenza que 
xorde pódese dicir por xeración do gran saber da xente.

Para coñecer mellor este sentido do mundo conceptual da xente podemos 
citar o exemplo das respostas dadas a certas preguntas que ten unha gran 
transcendencia. A un veciño meu preguntoulle o crego da parroquia cando 
foron os homes á doutrina: “—Cantos deuses hai, Benito?” A resposta foi 
inmediata: “—Moitos”. O crego mirouno e díxolle: 

—Pregúntoche cantos deuses hai. 

—Xa lle dixen: moitos. 

—Que di a cartilla, Benito? 

—Que hai tres persoas distintas e un só deus verdadeiro. 

—E logo, como respondes ti ? 

—Porque cada un ten o seu.

Outra vez o crego veu nun día de xaxún a un veciño que na media mañá 
comía un anaco de pan de millo. Mirouno fixamente e díxolle: “—Estás 
quebrando o xaxún, e pecas”. Respondeulle o veciño: “—Cale, señor 
cura, que ben xaxúa quen mal come”. Outras veces a resposta faise pola 
imprecisión da pregunta que sempre se considera ben feita:

—¿Para ónde vai este camiño ?

—Para ningures.

—¿Cómo para ningures?

—Si señor, o camiño non vai, vaise por el.

Tamén é moi coñecido o do nome que se pregunta ao rapaz:

—¿Como te chamas?

—Non me chamo, chámanme.
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—¿E como te chaman?

—Asegún, se é segredo, moi baixiño; se estou preto en voz baixa; se estou 
máis lonxe mais alta, e se estou máis lonxe berrando ben para que ouza.

O mesmo xogo faise co nome do pai:

—¿Cómo lle chaman a teu pai?

—Asegún. Maripepa de riba, chámalle meu fillo. Maripepa de baixo, 
chámalle meu xenro. Meus primos, chámanlle meu tío, e eu chámolle 
meu pai.

En ningún caso dixo o nome, nin respondeu mal. Algunha destas 
manifestacións teñen aparecido en verso, o que pode dar unha orientación 
para buscar a súa orixe. De tal maneira, as preguntas forman un enxeñoso 
sistema de facer discorrer e de que onde se expón teñan un contido de 
discorrer, é un interesante xogo da intelixencia.

No xogo de discorrer e de aguzar a intelixencia figuran as adiviñanzas, 
que constitúen un medio para que o pensamento se afaga a buscar o 
desenvolvemento dunha idea escondida pola exposición, e disposta de 
moitas maneiras. Unha das máis sinxelas é a do adival, que se presenta 
con esta fórmula: “vai polo monte ben embrazado, e ven para casa ben 
estirado”. Faise uso do verbo embrazar que ten en conta a maneira de 
envolver o adival. Unha vez o carro na eira ou no curral para facer a 
súa descarga, apártase a corda, do adival, e enrólase de brazo a brazo en 
forma de oito, así disposto cando se leva para o monte para cargar toxo 
ou toxos engánchase nos estalidos, e no monte, unha vez cargado o carro, 
engánchase pola asa nun torno do carro e vaise pasando en cruz, coidando 
de apertar ben para que non caia o toxo, e remátase atando a punta cunha 
asa. Atópanse adiviñas que teñen moitas variedades, como a do muíño, 
da que son as máis correntes: “Anda, anda, e nunca chega a casa do 
seu dono”; e tamén: “Anda e non ten pés, come e non ten boca e canta 
comida lle botes toda lle parece pouca”. Son curiosas a do ovo e do galo. 
A primeira di: “Miña nai é tartamuda, meu pai é cantador, teño branco o 
vestido e marelo o corazón”. E a do galo, a quen chaman barbousán, di 
así: “Barbousán entrou por portas, con trescentas follas postas, trescentas 
follas e un ramo; non adiviñarás iste ano, nin tampouco polo que vén, 
agás que cho diga alguén”. Son curiosas moitas das castañas, comezando 
polos castiñeiros, os ourizos e as castañas: “Altos pais, capeludas nais, 
fillos faracoles, adiviña ti se podes”. Cun xogo de palabras a toupeira 
e a abella. A primeira é: “A toupa pola mañán, toda vestida de negro, 
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non é cura nin é frade, é o que che dixen primeiro”. É a abella aínda 
que hai unha mudanza de letra: “Estudiante que estudias en Artes e en 
Teoloxía me dirás cal é a ave que non ten peitos e cría, que ós mortos dá 
consolo e ós vivos alegría”. Curioso é o do barco polo simbolismo da súa 
singradura: “Alto e guapo son; ando á fortuna, corto por onde ando e coso 
sin costura”. Algunha vez encóbrese o problema do discurrir cunha verba: 
“Fun á romaría de San Benitiño, a un pai e sete fillas crucei no camiño; 
cada filla levaba sete sacos e en cada saco iban sete gatos con sete gatiños. 
Gatiños, gatas, sacos, homes, mulleres. ¿Cantos iban para San Benitiño?” 
A resposta é ben sinxela: “Eu só”. O engano está en: “Crucei no camiño”. 
Hainas de profunda filosofía e numerais. O trigo está nas primeiras: “Pai 
podre, fillo por nacer, non é Dios e espera ser”. E como numerais vaia 
este exemplo: “Subín a unha pereira que tiña peras; nin comín peras, nin 
baixei peras, nin deixei peras”. Na pereira había tres peras, unha comina, 
outra deixeina e outra baixeina.

Ás adiviñas seguen os refráns dos que hai moitos recollidos e comprenden 
todas as manifestacións da vida no seu conxunto de preocupacións. Unha 
destas preocupacións é a do tempo. Ás xentes preocupáballes sempre 
coñecer a seguridade das choivas, do sol ou as mudanzas que podían 
producirse para poder axustar os traballos e protexer segas, mallas e 
colleitas, por iso desde moi antigo fixáronse no gando e por el podían 
prever a choiva ou o bo tempo segundo baixasen as cabras para a beira do 
río ou subían as vacas para o alto do monte, pero no refraneiro aparecen 
o cuco e o melro. “Canta o cuco, tempo enxuto. Canta o melro, tempo de 
inverno”. Pode tamén fiarse un dos paxaros na sementeira: “Cando a rula 
rulear, colle o fol e vai sementar”. A posición das roibéns son motivo de 
seguridade ou preocupación: “Rubias ó mar, pon os bois a arar; rubias ó 
nacente, apón os bois e vente”. Tamén o vento e a xeada son referencias de 
mudanza: “Aire satán, auga na man. Xiada na lama, chuvia na cama”. O 
arco da vella, ten certas predicións: colle agua no regato onde descansan as 
ramas do arco; os ventos pasarán por debaixo da ponte que fai o arco e o 
refrán di: “Arco da vella á tarde non vén de balde, se non trai chuvia traerá 
aire”. Aínda podemos dicir: “Cando chove e dá o sol anda o demo darredor; 
cando a carballeira zoa, sabe ben a broa; cando a cachopeira canta, sabe ben 
a manta”. Hai os do tempo estacional: “Pola Candeloria, mitá do inverno 
vai fóra. Se chora vai fóra, se ri, está por vir”. Pero hai o complemento 
da sentenza que aclara a posición de festa: “Que chore, que non chore, 
que deixe de chorar, a mitá do inverno está por pasar”. Igual se observa 
nos meses: “Entre Santos e Nadal, é inverno carual. A neve febreiriña, 
cómea a galiña”. A sentenza no concepto estacional: “En marzo, iguarzo. 
En xaneiro, unha hora por enteiro. Polo San Brais, dúas horas máis”.  
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O tempo na predición das colleitas: “Tronos ó mar, pouco millo e malo de 
sachar. Tronos a Negreiros, maís ós comareiros. Tronos pró Miño, pouco 
pan e moito viño”. A secuencia do tempo: “En abril déixame dormir que en 
maio xa de meu me caio. En agosto viño ó mozo e cebada ó potro. Pasou 
o San Roque, pasou o dormiñoque”. Os meses en si, teñen mala literatura 
febreiro e marzo. “Febreiriño curto cos teus vinte e oito, se duraras máis 
catro non quedaba can nin gato. Marzo marzán pola mañán cara de can, ás 
doce cara de raíña e á noite corta como unha fouciña”. Non faltan os que 
dan a cada mes o seu tempo: “Marzo ventoso, abril chuvioso, maio pardo 
e San Xoán claro, son as mellores regras do ano”. Toda unha movida fauna 
fai a súa aparición no refraneiro, cadelos, raposos, lobos, galos e galiñas, 
moscas e paxaros ven todos facer a súa presentación con papeis sempre 
certeiros, como ten o seu capítulo importante nos cantos e nas lendas.

Nas manifestacións líricas populares a que tivo unha maior importancia 
foron as cantigas, as coplas como dicimos case sempre. A copla que 
era cantada acompañando o compás do pandeiro ou da pandeireta nos 
fiadeiros a festa dunha época aínda non moi afastada. Unha das primeiras 
cantigas que podían cantar, se non estaban na súa aldea, era esta:

Axudádeme a cantar
rapaciñas desta aldea;
axudádeme a cantar
porque estou en terra allea.

Os poetas dos cancioneiros navegaron nas ondas do mar de Vigo e nas do 
mar Maior e viron as grandes ondas dende a ermida de San Simón, nós 
miraremos a terra dende o mar e así dicimos o que vemos:

Vexo Vigo, vexo Cangas,
tamén vexo Redondela,
vexo a ponte de Sampaio
camiño da miña terra.

Esta cantiga tan coñecida ten unha especial emoción. Reparen que o que 
canta está no mar e con saudade mira para as terras que ten á dereita, á 
esquerda e ao fondo da ría na ponte de Sampaio. É home de terra cara 
a dentro porque se fose mariñeiro iría de babor a estribor, polo tanto 
comezaría por Cangas. Quizais foi o que, cando marchou soñando no 
ouro das Américas, dixo con emoción:

Cando fun para Buenos Aires,
cando pasei pola illa,
virei a cara pa trás;
terriña da miña vida!
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No mar serán os mariñeiros e os mozos que van de ronda festeira, os que 
pidan axuda dos santos para chegar a porto seguro e tamén, como non 
podía ser menos, os que marchan para terras de fóra:

Virxen do Carmen querida,
amparo de mariñeiros;
ampárame a min que vou
para reinos estranxeiros.

En Vigo todos teñen o seu pensamento posto na virxe da Guía:

Nosa señora da Guía,
a guía de mariñeiros;
guía a nosa cuadrilla
toda de mozos solteiros.
Nosa señora da Guía
danos o ventiño en popa,
vimos do Cristo de Bouzas,
traemos a vela rota.

Non faltan as boas relacións con outras santiñas que se atopen cerca de 
Vigo, como coa virxe de Darbo:

Nosa señora de Darbo,
ten o garbo na mantilla,
que lla mandou de regalo
Nosa señora da Guía.

Tan familiar se fai nosa señora que anda de paseo pola praia, como outra 
dona calquera que vai recollendo cunchiñas de ouro como un sinxeliño 
pasatempo, sen preocuparse do seu valor:

Nosa señora da Guía,
velaí vai pola ribeira,
collendo cunchiñas de ouro
botándoas na faltriqueira.

En Galicia non se esquece dos santos e dos santuarios. Hai que ir a san 
Andrés de Teixido, pois vai de morto quen non vai de vivo, e ademais 
para coller a herba de namorar, que hai que gardar, como gardaba a virxe 
da Guía as pedriñas de ouro metendo o carabel mariño, a famosa herba 
namoradeira, no seo, na faltriqueira. Pero hai que ir ós santuarios a buscar 
remedios para os nosos males e a dar as grazas polos favores recibidos:
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Teño de ir a santa Minia,
teño dir á Esclavitude,
teño de lle dar as gracias
que me deron a saúde.

No cancioneiro teñen acollida todas as manifestacións da vida. Son en 
primeiro lugar os santos pero nun apartado que non teña a súa voz e 
nunca mellor dito, porque eran expresións de amor, de canto, de baile, 
da vida e ata da morte. Se miramos as cantigas de oficios, vemos que o 
oficio que sae peor é o de xastre e mais o de ferreiro e o de cordeleiro. A 
razón do xastre é moi fácil de atopar: a vida máis regalada que levaban 
comparada coa dos canteiros ou dos ferreiros. Os canteiros traballaban de 
estrela a estrela. Saían coas estrelas para as canteiras e cando chegaban 
ó lugar preparaban as pedras tombándoas e poñéndoas nos poios para 
picar; e traballaban ata que saían as primeiras estrelas. Nas mañás de 
xeada ou de neve había que apartar a xeada e o mesmo a neve coas mans 
que tremían de frío. Mentres, o xastre non madrugaba e traballaba en 
sitio cuberto e con calor do ferro de pasar, por isto os canteiros, grandes 
compositores de cantigas, non deixaban de buscar ós xastres como tema 
das coplas. Teñamos sempre en conta que os canteiros acompañaban con 
canto o seu traballo, tanto na obra como na canteira. Mostra das cantigas:

Sete xastres fan un home
no tempo do pan barato;
para firmar un recibo
farán falta vinte e catro.

Noutras formas literarias preséntase o xastre tamén facendo de si mesmo 
un desprezo humorístico. No relato do xastre que vai por un camiño 
e leva con el unha cadeliña. Dende lonxe un home quere preguntarlle 
algo e chama con voz ben alta: “—Ai home! Home do can!” O xastre 
non fai caso e dille á cadeliña: “—Anda, cadeliña, anda, que xastres non 
son homes, e cadelas non son cans”. Se nos fixamos o erro está no que 
pregunta, o xastre dá unha nota de humor facéndose pasar por pouca cousa. 
Repárese ademais que a categoría dos xastres é óptima por relacionarse, 
grazas precisamente ó seu oficio, cos máis altos personaxes, ministros, 
gobernadores, alcaldes, médicos, avogados, políticos; é dicir, con todos 
os estamentos xerárquicos, cousa que lle falta a todos os demais oficios.

Na mesma liña de envexa aparecen as costureiras. Son as rapazas que están 
traballando sentadas e á sombra, fenómeno moi a ter en conta porque no 
século pasado e comezos do actual as mozas presumían da cor branca, e 
bos traballos pasaban nos labores do agro para esconderlle a cara ó sol. 
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O bronceado que agora domina era motivo de desprezo na concepción 
estética das mulleres, a muller presumía de branca; seguía, aínda que de 
lonxe, a liña dos indios americanos que nos coñecían por “rostros pálidos”. 
Unha cantiga de Melide expón as dúas situacións das mozas:

Costureira bonita,
¿ti que fas polo vran?
Eu sachando no millo
e ti coa agulla na man.

Xastres e costureiras teñen a gala o seu oficio dende que comezan a 
deprendelo. Un rapaz que entra na xastrería e o amo pono a deprender 
como se enfía a agulla. No intre que está recibindo a aprendizaxe o rapaz 
repara que o mestre mira por un espello para unha gran moza que pasa 
pola rúa. O mestre observa a distracción do rapaz e rífalle: “—Cando vas 
aprender a enfiar!”. O rapaz, como se non falaran con el dille: “—Que 
pillos somos os xastres meu amo!”. Xa se consideraba xastre e aínda non 
sabía enfiar a agulla. O mesmo pasa coa muller que comeza o seu oficio:

—¿De ónde vés, Carmiña?
—Veño de coser.
—Cala, mentireira,
que vés de aprender.

No Cancioneiro da Agulla, recollido por Armando Cotarelo Valledor, 
dase nos tons humorísticos esta cantiga:

Ven acá que che hei de dar,
catro cousas nun real:
un xastre, unha costureira,
unha agulla e un dedal.

En troques os dous oficios de canteiros e carpinteiros teñen un 
extraordinario valor no cancioneiro. Primeiro danlle unha orde para que 
marchen polo mundo para exercer o seu oficio:

Canteiros e carpinteiros
da vila de Pontevedra:
marchai polo mundo adiante
buscando madeira e pedra.

O canto que era compañeiro do traballo espertaba curiosidade e moitas 
veces na cantiga ía unha delicada promesa de amor, por iso ten que 
aparecer o consello por ter man das posibles picardías do artista:
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Non te fíes rapariga,
no canteiro que ben canta;
é a fariña da pedra
que se lle pon na garganta.

A fariña era o po que se usaba para limpar a louza e sobre todo culleres 
e garfos, ademais das pezas de metal da casa. Os canteiros na labra ían 
xuntando unha cantidade de po que barrían para un lado; ese po era o que 
ían buscar as mozas para o seu traballo. A recolleita do po das pedras daba 
ocasión para falar mozo e moza, era o parlamento do parrafeo e moitas 
veces facía capa para un namoramento.

Os ferreiros están enfrontados cos carpinteiros nos consellos do casorio:

Non cases con ferreiro
que o pican as muxicas;
casa cun carpinteiro
que fai as arcas bonitas.

Estas arcas son as arcas de noiva nas que se esmeraba o carpinteiro, 
debuxando algún corazón e outras estampas de amor. Aínda se insiste nos 
consellos pola sucidade do oficio:

Non cases cun ferreiro
que é moi malo de lavar:
casa cun mariñeiro
que vén lavado do mar.

Xa dixemos que os cordeleiros non tiñan boa acollida, aínda que ergueran 
algunha calor amorosa como podemos descubrir no que di esta mociña:

Teño un amor cordeleiro
nas teas do corazón;
casarei cun xastre, 
cun cordeleiro, non.

As conquistas amorosas van máis cargadas arredor dos canteiros e dos 
carpinteiros, como refire a seguinte orde:

Canteiros e carpinteiros
da vila de Pontevedra:
aquí falta unha rapaza,
tendes que dar conta dela.
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Había un afán moi grande para saber máis cantigas, e algunha vez 
pregúntase quen levou o cantar a un lugar determinado e poida que  
teña resposta:

Este cantarciño novo,
quen o trouxo a esta terra?
Trouxérono as barrosiñas
envolto na súa leria.

Ou tamén con esta outra resposta:

Os zapateiros de Noya
na punta dunha subela.

Temática obrigada é dicir aquilo que se canta e se baila e como bailan uns 
e outros. Unha das pezas que se tocaban era a muiñeira, e parece que non 
sempre se tocaba de boa gana:

Muiñeira da ribeira
muiñeira ribeirana,
muiñeira da ribeira
tócocha de mala gana.

Outras veces o canto vai sinalando o movemento dos que bailan:

Este é o tempo de tróupele, tróupele, 
este é o tempo de troupelear;
este é o tempo de mazalo liño
este é o tempo do liño mazar.

Non faltan as indicacións de como son as figuras que deben marcarse e 
como deben marcarse: 

Unha volta polo medio, 
outra polo darredor
así fai o que ben baila 
así fai o bailador.

Tamén se pode precisar por que algún baila sacudíndose de máis:

O mozo que anda no baile 
ten un bailar peneireiro
seica o fai de fantasía 
para que lle ruxa o diñeiro.

E pode moi ben ter cartos para garbear12:

12. Aínda que os dicionarios non recollen o verbo garbear, si recollen garbeo como paseo curto.
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Casa comigo nena, 
que teño moito diñeiro 
teño tres cartos e medio 
metidos nun tabaqueiro.

Un carto valía catro maravedís, mais aínda que fose pequeno quedou a 
verba para sinalar o diñeiro. 

A voz era sempre estimada, pero había quen tiña certas dificultades que 
se xustifican pola razón da vida que levan:

O cantar do arrieiro
é un cantar moi baixiño 
que non poden cantar alto
porque beben moito viño.

Alguén corrixiu os dous versos derradeiros:

Cántano en Ribadavia, 
resoa no Carballiño.

Aínda hai outra forma de canto de arrieiro:

O cantar do arrieiro
é cantar que nunca acaba,
comeza con trailalila, 
remata con trailalala.

E pode moi ben ser canto a dúas voces:

Canta gordo, canta gordo,
canta gordo, Santiaguiño;
canta gordo, canta gordo,
que eu cantarei delgadiño.

Conseguir o amor é conquista sentimental que pode esconderse en certos 
misterios como a herba de namorar ou o feitizo, a bebida alucinóxena que 
engaiola o corazón dun home:

A herba de namorar, 
a herba namoradeira, 
a herba de namorar,
lévocha na faltriqueira.

Era o famoso carabel mariño de san Andrés que se xuntaba co ramo 
ou metíase no seo ou na faltriqueira. Tamén se ía á xesteira darlle unha 
lazada, facer un nó nunha xesta mirando para a capela, ermida ou igrexa 
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dicindo ó mesmo tempo que cunha soa man se facía o nó: “Virxe ben 
amada, este ano veño solteira, que para o ano veña casada”. Isto faise 
principalmente en Amil e na Franqueira:

Heiche de dar o meigallo, 
heiche de dar o feitizo;
heiche de dar o meigallo
no pemento do chourizo.

Pedíanlle á virxe de Aguasantas como querían que lles dese un mozo:

Miña virxen de Aguasantas, 
non che veño pedir gito, 
véñoche pedir un home
que sexa guapo e bonito.

Miña virxen de Aguasantas 
non che veño pedir pan, 
véñoche pedir un home 
que faga tremer o chan.

Úsase unha verba sen ningún significado, buscando soamente a rima. 
Certas cantigas de esquecemento teñen unha gran filosofía:

Ti deixáchesme por pobre 
eu por rico te deixei,
vale máis pobre con honra 
que un rico de mala lei.

Deixáchesme por ser fea
e tras da guapa te fuche,
non che me pesa, mais sabes,
que n-aí rosa que non muche.

O namorado entrega o corazón e sinxelamente o di, pero con dúas 
fermosas cantigas:

Aí che vai meu corazón
coa chave para o abrir;
nin eu teño máis que dar,
nin ti máis que me pedir.

Aí che vai meu corazón 
se o queres matar podes; 
pero, como ti estás dentro
se o matas tamén morres.
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Hai que saber o valor dos homes, e por certo non é moi subido, xa o 
sinalou Castelao en Cincuenta homes por dez reás:

Alabado sea Dios
que xa veo a barateza:
os homes van a real,
catro por unha peseta.

E aínda se atopan moito máis baratos:

Calade mozas solteiras, 
calade, non teñas pena,
que vén un barco de mozos
a patacón a docena.

Pode saberse o valor de cada estamento con esta regra:

Os solteiros valen ouro, 
os casados valen prata, 
os viúvos calderilla,
os vellos folla de lata.

Teremos que dicir folla de lata enferruxada. Coñecido o valor dos mozos, 
ten razón a moza que mostra a súa alegría polo casamento:

A cantar gañei unha carta, 
a bailar o casamento, 
alabado sea Dios
que inda non perdín o tempo.

Esta casada non escoitará o que din algunhas compañeiras ós tres días 
de casadas:

Solteiriña, non cases,
se queres ter boa vida, 
eu xa sei dunha casada
que chora de arrepentida.

Casadiña de tres días
quen che levou os colores? 
Nin casada, nin solteira, 
nunca chos tiven mellores.

Casadiña de tres días, 
disque levaches unha tunda,
se o saben as solteiras,
xa non casa ningunha.
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Os homes aconséllanse onde deben buscar a moza para casar con ela:

Non busques muller na feira, 
nin tampouco en romaría, 
búscaa na súa casa
vestida de cada día.

Hai en Galicia moitos romances, como exemplo lembramos o da 
Frouxeira, onde sobresae a figura de Pedro Pardo de Cela, O Mariscal, 
unha das figuras máis discutida na historia de Galicia, decapitado en 
Mondoñedo na compaña do seu fillo, entregado por traizón cando se 
atopaban na súa fortaleza onde non podían derrotalos. Vaia soamente o 
comezo do romance:

A min chaman toda Mira
señora do gran tesouro 
por estrela esclarecida 
yazgo neste Valedouro.

Máis treidor foi que un mouro 
o vilao que me vendeo
que de Lugo a Ribadeo
todos me tiñan temor.

De min a triste Frouxeira
que por treiçón foi vencida
derribada na ribeira
que xamáis se veo vencida.

Por treiçón tamén vendido 
Xesús noso Redentor
e por aquestes treidores 
Pedro Pardo meu señor...

O Mariscal foi decapitado cando a súa dona traía o indulto. Cantan que a 
cabeza dixo ó caer tres veces: “Credo”. Caeron tamén as cabezas do fillo 
do Mariscal e a do capitán Mudarra. Cabanillas pon na boca de Bolaño 
estes versos que tiveron no seu tempo un aire popular moi amplo:

¡Camiño de ferradura
que levas a Mondoñedo!

¡Nova rúa da Amargura!
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¡Ou vereda de inxustiza 
pola que rube ó martirio
o redentor de Galiza!

¡Dálle paso doce e brando, 
que tamén el vai doído, 
entre saións e sangrando!

¡Tamén el, todo bondade, 
leva ás costas a cruz sacra 
dun sono de liberdade!

¡Tamén el, cheo de dores,
vai con coroa de espiñas
posta de man de traidores!

¡Tamén el murcho e maltreito, 
como rosa de paixón
leva unha chaga no peito!
 
¡Camiño de ferradura
aberto o paso da Morte
na noite tristeira e escura, 
leva con paz e sosego
o soñado dunha patria,
o novo Cristo galego!

Para rematar imos facelo cunhas cantigas de humor, a descrición da 
camisa que non tiña, o oficio que profesaba e o gando que o acompañaba:

Son pobre porque perdín:
unha camisa sen mangas,
sen cuello e sen dianteira,
e rota polas espaldas.

Lembra o chiste alemán que contaba Cotarelo na cadeira de “Teoría da 
Literatura e das Artes”: “Se ha perdido un cuchillo sin mango, al cual le 
falta la hoja”:

Miña nai é tecelá,
meu pai cazador de lebres,
e eu como son seu fillo:
conquistador de mulleres.
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Na camisa teño pulgas, 
nos calzoncillos piollos, 
como teño tanto gando
ós veciños cáenlle os ollos.

Certa noite nun serán bailaba un mozo con moitas mostras de desaire e 
unha cantora dedicoulle esta cantiga:

Baila como has de bailar, 
maquiallo da mestura, 
baila como has de bailar,
non andes facendo a burla.

O mozo entende moi ben os decires e en canto rematou de bailar acompañou 
a outra moza a tocar e cantar, entón el agasallouna con estes dicires:

Es alta como un ovo, 
redonda como unha noz, 
branca como o chocolate, 
buenas noches nos dea Dios.

Señoras e señores, moitas grazas pala atención que me prestaron.

Antonio Fraguas (1980): “Literatura oral en Galicia”, 
Evolución cultural de Galicia: ciclo de conferencias. 

Vigo: Caixa de aforros municipal de Vigo.
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VII

Vicente Risco: o viaxeiro

O camiño chama por cantos senten a ledicia de ver o mundo tal e como é. 
Ninguén sabe como se fai esa chamada, nin a que hora do día e da noite, 
quizais se puideramos fi car á espera do día, espreitando o abrente lonxán, 
sentiría o que tantos sentimos o día que saiamos camiño adiante para 
coller un coche de cabalos despois de andar algo máis de media légoa 
de camiño chegando denantes de abrir o día ó punto de saída. Hai unha 
emoción fonda sempre recordada de aquela mañá cargada de saudades 
garimosas. Vicente Risco tivo venturosos camiños que o guiaron por 
moitos lugares ourensáns; algunha vez falaba dun maioral e dos bos 
tragos de viño que engulía e, con aire parsimonioso, contaba en Lalín 
recordos de estudante, cando, na compaña do seu pai, era escolante en 
Santiago, onde ía examinarse. Don Ramón Otero Pedrayo, seu veciño e 
gran amigo, conta que no ano 1905 coincidiu con el na pousada da Rúa 
Nova. Era xa bo coñecedor da Universidade e, só, ía procurar hora e 
aula mentres seu pai falaba con vellos amigos no Casino. Xa non estaban 
nin Temes nin Cuevillas e, cando remataron, Risco, na compaña de seu 
pai e de don Ramón, colle ás sete da mañá o coche de cabalos na rúa 
do Hórreo, en Santiago, e marchan camiño do Ulla para percorrer as 
vinte légoas de camiño deica Ourense, a onde se chegaba ás nove da 
noite, á Horta do Concello, despois de ter remudado os cabalos en Ponte 
Ulla, Bandeira, Lalín, onde comeron na fonda do Ferrador por dez reais 
cada un, a Gouxa, Cea e Tramallancos. Os mozos escoitaron historias de 
camiñantes que vinte anos despois lembraban os dous mestres ó seu paso 
por estes camiños das terras de Deza.

Xuntos andamos polo Bocelo nas terras de Melide e nas telleiras de 
Loboreiro e faciamos tertulia na casa, mellor dito, na farmacia de 
Taboado Roca, era un gran coñecedor dos misterios da alquimia e dos 
alquimistas e facía marabillosas estampas da vida renacentista ó mesmo 
tempo que demos, demiños e xuncras. Risco andaba lixeiriño, paréceme a 
verba máis axeitada nas camiñatas da súa vida, con paso miúdo e seguido 
mirando moi ben onde tiña que pór os pés. Andamos tamén por terras de 
Deza, onde comezara a miña xeira castrexa con Sebastián González e o 
mestre da prehistoria galega, Floro Cuevillas.
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En Lalín, Cuevillas e Risco falaron no casino de diferentes temas dos 
castros, vistos por un prehistoriador e por un folclorista. Lembramos con 
profunda emoción unha pequena xuntanza no observatorio astronómico 
de don Ramón Aller onde se fixeron suxestións para trasladar todo o 
instrumental a Santiago, xestión que levou con acerto don Alexandro 
Rodríguez Cadarso, o gran médico e humanista, dotado dun poder 
maxistral de persuasión que puido convencer a don Ramón Aller para que 
viñera de mestre á Universidade de Compostela. Unha placa fotográfica 
fixou, diante do portal de ferro do Observatorio, a saída da xuntanza.

Tamén as rúas de Santiago foron camiño para nosa compaña. Foi aquí 
onde comecei a tratar a Risco, pois con Ramón Martínez López, fomos á 
casa de Camilo Díaz e alí viñeron Otero Pedrayo, Cuevillas e Risco, non 
esquecerei nunca semellante tertulia que durou dúas horas. Eu considerei 
nun intre o que representaban eses tres nomes e canto valían os homes que 
neles estaban acochados. Don Vicente paseou despois moitas veces por 
Compostela e sempre coa mesma delicadeza de pensamento, amosando 
imaxes e conceptos de profundo saber.

Era Risco home coñecido e moi considerado en Portugal, e con el 
coincidimos algunhas veces. Algunhas viaxes foi acollido ó abrigo de 
Xocas, segundo dicía el con moita gracia. A derradeira camiñata que 
fixemos xuntos a terras lusitanas ten a súa contrariedade na viaxe de volta 
para Ourense. Das figuras que nos regalaban en Portugal el traía unha 
vaca moi galluda, traíaa con moito coidado e cando apareceu o revisor 
do tren, don Vicente gardou a vaca como si se tratase dun contrabando 
de cabezas de gando maior, metido pola fronteira da Raia Seca; tan 
axiña como marchou o revisor volveu a vaca á mesma posición, tíñaa 
posta nunha man e botáballe a outra por riba, como si precisara a calor 
da man para aguantar a camiñata. Moitos que iamos alí non sabiamos 
unha condición dos viaxeiros nese tren: non se podía baixar nin en Tui, 
nin en Guillarey; cando Risco se decatou de semellante disposición, que 
ninguén entendía, Xocas fixo o pago regulamentario de non lembro que 
billete de circulación e mentres don Vicente dixo moi resignado: está ben, 
o tren vai falando baixo e ninguén o entende, agora xa sei por que nos 
pasa isto, foi por culpa da vaca que ten que ir á alfándega de Vigo, o peor 
aínda vai ser cando cheguemos a Ourense, que teremos que dar a volta 
por Monforte, León e Zamora, e non chegamos con día á casa.

Na compaña de don Ramón Otero Pedrayo e de José Ramón Oxea, fixo 
a peregrinación a san Andrés de Teixido, polos vellos camiños onde 
as almas dos finados procuran atanguer o Santuario por non ter feito a 
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pelerinaxe en vida. Debuxa en todo o itinerario e no mesmo Teixido; 
xentes que ten alí a súa morada e xentes que van cumprir unha ofrenda ou 
responder da súa viaxe feita en vida.

A viaxe máis sonada foi a da Alemaña, moi ben pensada con adicacións 
especiais para visitar museos, bibliotecas, falar con especialistas 
alemáns e recoller as novidades etnográficas, folclóricas e tamén 
algunha filosófica. Don Vicente dende o primeiro momento disponse a 
escribir as impresións da súa viaxe e da vida que xorde ó seu redor en 
presencia viva ou en lembranza.

Prometía e deixou ese marabilloso libro que se chama Mitteleuropa. 
Impresiós dunha viaxe. Non comeza a contar esas impresións ata chegar 
ós túneles de Quereño. Ata alí parece como se ordenara o seu pensamento 
fuxindo un pouco da emoción da despedida e un pouco das dúbidas de 
cada itinerario e da procura dos amigos que xa terán coñecemento das 
datas de chegada. Cando sobe o porto costeiro de Brañuelas medita sobre 
das falas do tren, falas musicais nas que cada un pode poñer as verbas 
que queira, pór canto o tren que vai dicindo: “tatara, tatara, tatara, 
tatara, tatara, tatara, tatara, tatara... Vai falando en trampitán13 e con 
pena dicimos morreu quen nolo podía explicar”. O tren segue falando 
e fuxindo e as xentes fan as garatuxas de sempre e don Vicente segue 
falando para si mesmo e non apunto os falares, vainos poñendo entre 
escuridóns e lumieiras mentres a xente dorme e quizais como outros 
moitos, soña, pero soña durmindo.

Pasaron as terras vascas e chega o tren a Hendaya onde “pola parte de 
fóra, cos anteollos postos, o gabán posto, o paraugas no brazo ―eiquí 
chove máis que en Galiza― agardábame Luis Temes, cónsul de España 
en Hendaya, galego, ourensán, e o que é máis aínda, da praza do Ferro, 
onde espertou o seu espírito ouvindo o gurgullar da fonte barroca 
e cistercense sostida por tres sereas”. Fala con portugueses que van a 
Francia a traballar as leiras dos franceses que foxen do campo para a 
cidade. Lémbrase do noso historiador romántico, Benito Vicetto, que 
fixo a famosa división da nosa terra e el fai unha serie de consideracións 
neste senso. Pasea con Temes por San Sebastián, que lle fai atinadas 
observacións ó redor da emigración dos galegos, sinalando a comenencia 
de que era preciso facer que os galegos emigrasen a Europa, “onde tanto 
poderían deprender, principalmente, a perfectamente lograda alianza do 
progreso coa tradición, que fai que o progreso semelle aquí cousa natural, 
espontánea e enxebre”. Fixeron os tempos realidade dos pensamentos de 
Luis Temes, pero a cambio de grandes derrubamentos.

13. Modalidade xergal da que pasa por ser inventor Xan da Coba.
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O pensamento de Risco e o de Temes teñen a mesma cara, pero miran 
de distinto xeito, non se podía facer un camiño de conciencia galega 
na Galiza sen un adianto na vida material, ou o revés, era imposible un 
adianto material sen unha conciencia clara e ben perfilada da problemática 
completa da Terra. Era o de sempre: era ir de fóra para dentro, ou camiñar 
de dentro para fóra.

Risco non ten acougo no pensamento, desenvolve unha visión do pobo 
vasco lembrando a admiración que tiña por el Losada Dieguez, son as 
verbas de Risco profundas de inquirir no pasado o presente dos mozos 
vascos e os sucos abertos: a raza e a lingua. En Irún pasea pola Avenida de 
Colón e volta a súa vuxola para atopar con don Celso García de la Riega 
e a súa teoría do “Colón galego”, e no medio das súas consideracións 
ó redor da terra onde pasea e da terra que deixou, arrepíase un pouco 
cavilando que ten de partir para atanguer un fito que é Berlín e denantes 
de falar da despedida, dá unha fermosa visión sobre da consecución do 
fito con arranxo o principio desprendido no Tao-teking, que afirma “que 
aquel que se propón un fito, arrédase por iso mesmo do senso (tao), que 
ven ser atrás do que un quixer andar”.

O camiño para Verín xa está debaixo das rodas do vagón, camiño de 
Berlín pero por París. No tren anota a compostura dos compañeiros de 
viaxe, escribe, recrease na paisaxe e pasea nos andeis da estación de 
Burdeos e cun señor elegante e con lazo da Lexión de Honor decorren 
as horas ata chegar a París onde ninguén o esperaba. Outra vez un 
portugués con problemas de entendemento dos falares, para quen é un 
anxo da garda. Vai ó Boulevard Malesherbes en procura do Consulado 
de España para falar con García Miranda, pero García Miranda non 
está e as oficiñas están fechadas por ser domingo, García Miranda vai 
en Madrid e o porteiro non sabe onde ten a morada en París. Tristezas 
e certo decaemento, por iso anota: “Despois desta ducha, din a volta. 
París comezaba a resultarme inimigo e revoltante a min, que tanto tempo 
vivín da súa sustancia”. Preocúpase moito da circulación da que xa o 
puxera en antecedentes o amigo Temes, pero seguramente pensaría que 
non debía ser tan afogante, e metido nos cruces non cabe dúbida que se 
sentía collido por tanto trafegar. “Teño que maldicir deste movemento de 
autos que fan tan arriscado o cruzar unha rúa, que se pode dicir que en 
cada cruce xoga un a vida”.

Pasea por París, pero pasea sen gusto, anda pola beira do Sena, toma uns 
cafés e aínda ten a curiosidade de ir escoitar unha conferencia teosófica 
onde un señor “de barba e lentes, un francés común, que dixo as mesmas 
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cousas que din todos os folletos de propaganda teosófica”. Ó día seguinte 
volve polo Consulado e non ten ningunha carta e con semellante falla 
atópase aínda máis só e preocupado de non saír de semellante soidade, que 
aínda pode aumentar cando pensa na súa chegada a Berlín. Pero as horas 
renden moito e vai visitar Nôtre-Dame e agora lembro a súa impresión ó 
redor do gran monumento. “Mais non é precisamente nas esculturas onde 
vexo alumar a lámpada da vida; é aínda na parte meramente arquitectónica 
das columnatas e das fiestras e dos contrafortes, nesta xeometría vivificada 
e redimida da súa esquemática miseria de concepción de delineante; 
porque esta xeometría áchase no paso e no esforzo sublime de se trocar 
en curva vital sen ecuación doada; áchase no primeiro pulo de rebelión 
contra Euclides, non en procura da hiperxeometría, nin de espazos en 
dimensións transcendentes, senón de algo semellante a copar a escola”.

Vai no seu recordo un mundo en xornadas vividas na mesma hora 
e moitas das pisadas son recordos do mesmo intre xa pasado, e agora 
mesmo parécelle mellor unha sorna debaixo dun carballo que os peiraos 
do Sena ou calquera outro lugar da cidade. Está triste, está entristecido 
pola soidade.

Por fin vai deixar París para coller o camiño de Alemaña. Métese no vagón 
e pode escoitar os primeiros falares en alemán e os fondos pensamentos 
pasan por todas as paisaxes que levan ata o Rhin, pero pasando por 
Bélxica con poucas garatuzas na aduana. Cando chegan a Charleroi 
escribe: “fábricas e fábricas e máis fábricas; chemineas e carbón”. 
Pretende de novo encarreirar na interpretación do gótico e xuntar a súa 
esencia co traxín da vida industrial para recoller un parabén dualista no 
medio do repertorio de formas e apreixar os dous espíritos que poden no 
seu pensamento, en paréntese dubitativo, rematar sendo un só. 

Recolle con agrado este pasear no tren polas estacións onde hai pouca 
xente, mais “a que hai é leda, simpática e rideira, e non se lle entende o 
que fala”. Agora son eu quen pensa no esforzo dos nosos emigrantes no 
medio de xefes e compañeiros que non entenden nin para ben nin para 
mal. Eles non contan a súa vida en semellante intre, don Vicente fai toda 
unha páxina emocional máis, retorcendo o pescozo ó baúl, ó seu baúl, o 
único que vai no tren “e non debera de ir ningún. Un baúl é de cote unha 
cruz para o viaxeiro: vai sempre moito máis cheo de kilos de inquedanzas 
e coidados que os que poida pesar a roupa barata e se cadra repasada 
que leva dentro”. Cando remate a súa descarga contra do nefasto baúl 
afogarao dicindo: “e despois o máis para que serve, é para se sentar nil”.
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Xa está en Colonia ou Coloña, como lle chama el, colle teima cos letreiros 
como Camba e despois do crebacabezas dos letreiros e frechas indicando 
para riba e para baixo, para dereita e para esquerda, magoado de preguntar 
e non entender as respostas, fai lembranza do carácter galego que precisa, 
para ter fianza nunha cousa, que lle digan o mesmo polo menos tres persoas, 
e agora lonxe da terra síntese máis afincado nela e segue a lei xeral preguntar 
a moitos e se lle parece non facer caso a ningún. Agora ten que ir para Bonn 
e canso de non entender respostas, sobe e baixa un sen fin de tramos ata 
conseguir o billete que lle custou marco e medio. Xorden as verbas de 
desconsolo “O meu desánimo era tan grande, a canseira, a negrura que me 
envolvía, a soidade da que me aterecía eran tan ruíns, que me puña medo 
seguir adiante, e tentado estiven de dar volta”. Aínda fai unha saída para ver 
a catedral, e reza á Virxe de Maio e logo escudriña formas e acariña roseiras 
de ilusións vendo as marabillas de pedra, quizais demasiado rematada. Este 
medoñento atranco de non entender deuse agora moitos miles de veces nos 
camiños europeos, por iso o emigrante que vai a unha terra allea en todo: 
xente, fala e maneira de ser, ten que estremecerlle moitas veces o peito cheo 
de angueiras e saudade.

Denantes non entendía, agora ninguén é capaz de orientalo, de dicirlle 
onde está unha rúa que me procura. “Preguntei a todos: homes e señores, 
mozos e vellos, vellas e criadas, e ninguén sabía de Coburgerstrasse. 
Estábache boa a navalla!”. O seu anxo da garda foi un rapaz que era 
tan bo que estaba parado diante da súa casa, e tampouco sabía da ditosa 
rúa, mais por medio dunha carta da cidade apareceu. Risco quedoulle 
tan agradecido que se doe de que non veña algún día a Ourense «que 
o había levar a ver todas as cupletistas». Era lonxe e ben fermosa a rúa 
Coburgerstrasse, e despois de moito andar atopou a rúa, e despois de andar 
aínda máis topou o número que buscaba, mais o profesor a quen buscaba 
non estaba na casa e os veciños non sabían dar razón do seu paradeiro. 
O peor era que ninguén lle podía dicir agora onde se podía atopar un 
hotel porque xa era noite. No seu desandar atopa o hotel chamado Rote 
Kanne e alí pide habitación e danlle e cea no restaurante que ten o hotel 
e pasa a primeira noite no chan alemán con moitas tristuras e desacougos 
mais tamén con grandes esperanzas e con elas dorme sosegado, dorme na 
cámara número 13, que describe ás mil marabillas.

Vai á Universidade e no Romanisches Seminar non está Martínez Santa 
Olalla, que está enfermo, pero danlle a dirección e alá se marchou a 
unha Krankenhaus onde estaba o profesor buscado e xa se disiparon os 
neboeiros tristeiros dos días pasados. Agora os novos amigos Noguera, 
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seu guía en Bonn e Prieto, ademais de Santa Olalla, que é unha especie 
de Cónsul. Agora xa runfa seguro e Noguera lévao ó Münster, a catedral 
románica restaurada, o museo que é valioso e con moitísima prehistoria, 
moitas cousas de arte popular, petos e cerámicas, esculturas, pinturas. 
Un museo completo. Logo de ver o máis importante de Bonn marcha 
don Vicente para Berlín e vai para a Pensión Latina, na Rankestrasse 6. 
Alí apareceron Tobío e Fernández Armesto que o fartan de ledicia, 
móstranlle o verdadeiro Berlín que para eles é moi superior a París. 
Ao pouco vén outro amigo, Canedo, cunha chea de libros moi raros e 
interesantes, todos carísimos.

Berlín ten a súa praia de moda no Wannsee, o longo lago cheo de 
balandros de velas brancas, praias e arboredas, e o día da Ascensión 
van pasando aló Canedo, Tobío e Risco. Catou xentes de todos os eitos, 
todos grosos e fortes. Unha ledicia fonda para don Vicente é a chegada 
a Berlín de Rabindranath Tagore, do que tiña falado moito en Madrid, 
principalmente, no Ateneo, e agora vai con Canedo a ouvilo. “Quen che 
me había de dicir a min, escribe Risco, que agora aquí en Berlín había 
chegar a ver e ouvir ó gran poeta bengalí! Voltas que dá o mundo, non 
si?”. A verdade é tamén que Tagore, revestido de todo menos de indio, 
defraudouno: “non lle comprendín nada do que dixo, mais explicouno 
despois o xesuíta, e tampouco merece moito a pena”. Chascos que dan os 
homes cando queren ser deuses.

Bibliotecas, museos, parques, seminarios, tertulias cos amigos, de todo 
houbo en Berlín, pois nin sequera faltou a miudeza: cadelos, carros, 
tendas; o mundo na gran cidade, e, para remate da súa relación fai un 
estudio das «Ideas de Berlín». Cando se despediu dos amigos comezaron 
a anubrarse os horizontes de Europa, e o mundo vivido e recreado por 
don Vicente desfacíase no derrubamento da guerra. Cando pensaba voltar 
ós camiños coñecidos de Alemaña xa era imposible facelo. Risco, o gran 
viaxeiro, seguía matinando no pasado de Galicia e traballando na procura 
das raíces de súa cultura. O pensamento endexamais deixou de viaxar.

Antonio Fraguas (1981): “Vicente Risco: o viaxeiro”,  
Revista da Deputación de Ourense, Ourense, pp. 25-28.
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VIII

Os maios

Maio é o mes das fl ores por excelencia. Na época da miña, xa ben distante, 
infancia os domingos do mes de maio había ás tardes na igrexa as fl ores, 
máis ben postas dende que houbo profesoras de primeiro ensino, porque 
había máis manifestacións de ofrendas de rosas por algunhas nenas que 
elas mesmas levaban postas na cabeza unha coroa ou diadema. Rematada 
a función da igrexa, había festa da mocidade con pandeireta e rara vez 
cun acordeón. Así celebraba a parroquia de Loureiro de Cotobade o seu 
maio. Pero o mes era de moito traballo, había que botar o millo e os 
labores da sementeira eran moi pesados, por iso o dito: “ten que botar o 
maio”, ou “ten este maio para botar”, foi sempre conciencia dun traballo 
duro. Tamén referente ó traballo era o dito: “é mais longo que un día de 
maio”, senso moi diferente ó que sinalan Covarrubias no seu Tesoro de 
la lengua castellana, e Correas no Vocabulario, que por ser unha persoa 
moi alta e delgada comparase ca árbore maio. Árbore que aínda se usa en 
Laza, onde ademais da árbore faise unha representación curiosa de Adán 
e mais Eva; representación un tanto paradisíaca pois Eva entrega unha 
mazá ó seu compañeiro.

Triunfo da vexetación

Calquera manifestación é o triunfo da vexetación, é a vexetación, é a 
primavera cumprida á que hai que festexar para que non deixe de acudir 
todos os anos. Ansia e quizais tamén axuda de vida que se fai humanizada, 
vestindo a dous rapaces ou un só, e aínda un rapaz e unha rapaza, cun traxe 
arbóreo. Boa mostra da aparición dos rapaces uniformados semellando 
vexetais está recollido por Nicolás Tenorio na Aldea gallega. Os rapaces 
da aldea celebran a entrada da Primavera cos que chaman Maios.

O primeiro día deste mes pola mañá, despois de que saen da escola si é 
día de traballo, ou da igrexa si é domingo, van ó campo e cortan ramas 
que teñan bastantes follas e ademais con edras revisten os dous escollidos 
formándolles coas mesmas ramas unha especie de cornete na cabeza. 
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Estes son os Maios. Teñen que ser guiados polos compañeiros por ser 
tan cubertos de follaxe que ten dificultades para ver e para camiñar. O 
conxunto, todos os rapaces do pobo, van de casa en casa cantando e 
pedindo para os maios. Recollen diñeiro e froitas verdes ou secas. Unha 
vez recorrido o pobo, quítanlle a capa vexetal e reparten o que xuntaron, 
dando unha parte maior os que fixeron de Maio. O canto destes rapaces 
de Viana do Bolo ten a parte común e o de cada día ou cada casa:

Este é o Maio
este o Maio é,
este é o Maio
que anda de pé.
Aquí vén o Maio
pola calle arriba,
ábranos a porta
señora María.

Como evidente triunfo da Primavera hai unha implicación para sacudirlle 
a preguiza:

Levántate Maio
que tanto durmiches,
xa pasou o inverno
e non o sentiches.

A mesma forma de cuberta vexetal tíñana os de Ribadeo segundo nos 
deixou o pintor Dionisio Fierros no cadro O Maio en Ribadeo.

En Betanzos a pintora Sofia Feliú ten no Museo Municipal de Santiago 
un cadro que representa o Maio betanceiro. Son unhas rapazas con flores 
e traxe corrente, levan a pandeireta para facer acompañamentos.

En Santiago tamén debeu ser vestido polo que din os cantos recollidos 
no Cancioneiro de Ballesteros, porque rouba pezas de roupa de muller e 
tamén bebe un vaso de viño:

Aí vén o Maio
polas rodas abaixo,
Aí vén o Maio
de roubar un refaixo,
polas Rodas arriba
Aí vén o Maio
de roubar unha mantilla.
Aí vén o Maio
pola Porta do Camiño,
Aí vén o Maio
bebendo un vaso de viño.
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Tamén o de Lugo é un Maio comedor como indica o seu cantar:

Aí vén o Maio
pola calle Falcón:
Aí vén o Maio
comendo pan e lacón

Hai a forma clásica do Maio de Pontevedra, de tipo cómico, máis ou 
menos grande, sempre dun tamaño que se poida manexar ben colléndoo 
polos banzos. Son unhas varas cubertas de fiúncho, flores e laranxas, 
sempre motivo de apuros para conseguir tanta cousa:

Para facer este maio
tivemos que ir roubar,
o fiúncho e as flores
á horta de Ferradás.
E veu Ferradás
detrás de nós,
e nos corre, que te corre
botamos a de Dios.

O Maio con esta feitura de palleiro, e sempre campando cos seus 
adornos está ben reflectido nun cadro de Carlos Sobrino e nos debuxos 
de Agustín Portela.

A fina expresión crítica

Non está o rapaz vestido de Maio, mais para cantar métese debaixo como 
se se revestise con el á maneira de capa. O compás dos palitroques dá 
o clásico son seco que acompaña o canto. Feitos e persoas aparecen na 
crítica feita polo Maio, sempre con fina expresión. Así, o ano 1923, na 
praza de Touros, un Maio cantou:

Señoras e señores
poñan atención
que imos falar
do señor Gobernador:
nin é alto, nin é baixo,
nin é malo, nin é bo,
parece un reló parado
dentro da Diputación.
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Outra vez son as obras e reformas. O suprimir os leóns que primeiramente 
tiñan colocado na rotonda da Alameda, e construír unha fonte de pía 
rectangular no descanso con catro leóns, o Maio comentou o feito:

Da rotonda da Alameda
xa fuxiron os leóns,
deixaron catro fi lliños
que parten os corazóns.

Hai dentro do clásico a famosa nave, o barco mariñeiro que traerá unha 
lembranza histórica que poderá ser dos Nodales, de Chariño ou de 
Méndez Núñez, ou quen sabe se doutra nave que gardou os segredos dun 
vello lobo de mar. Agora ten o seu garbo quen canta ó seu redor:

Aquí vén o noso barco,
esta fragata valente,
con bandeiras e canóns
que son o pasmo da xente.

Os de Redondela segundo temos visto algunha vez, teñen formas moi 
caprichosas e o mesmo os de Ourense, onde se presentan formas de 
hórreos, potes e algún piramidal. Pero non desmerecen na súa crítica:

Cerebros carentes
de vida e de hedra,
condenan as rosas
a parques de pedra.

Ou o fi no xuízo das mozas:
As mozas de agora
teñen gran cultura,
destacando todas
na arte da pintura.

E a sentencia fi losófi ca da creación cerebral:

O mundo é un pote,
a testa un potiño
onde cada un
ferve o seu caldiño.

Oxalá que a festa dos maios siga como arume de roseiras, espertando 
ledicias que afi ancen as venturanzas festeiras.

Antonio Fraguas (1984): “Os maios”, 
Outeiro, núm. 12, A Coruña, pp. 30-31.
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IX

Arco d’a vella

Na cerna da paisaxe da ría, vila e ribeira pontevedresas non podía faltar 
o arco da vella como elemento decorativo en todas as estacións do ano.

O arco da vella presta no decorrer do tempo o agarimo do sorriso no 
serán escuro do inverno denantes de fuxir o sol, o morno caer das 
raxeiradas nas mañás de primavera ou a ledicia camposa dunha rega 
nos días quentes do verán.

O arco foxe como unha ilusión das rúas e agarda nas leiras a saudade 
garimosa da lentura. En Pontevedra o arco da vella ten unha grandeza 
incomparable. Vai dende Valdecorvos a Casal Dourado, dende Poio a 
Campolongo e algunha mañá dende Palamios ó Burgo. Prende en calquera 
regueiro e medra na sabenza campesiña horas de refrán e de cantiga.

O artista colle este arco unha tarde dun sábado cubríndose das pingueiras 
nunha horta da Caeira. Na horta, de muro cheo de silvas, unha alvariza 
sen abellas, perneiras de romeu en fl or, un rapaz remendado e descosido, 
aguzando cañotos de col cunha navalla, e arrimadas á solaina dúas 
meniñas mimosas que acochaban no peito o canto dunha ilusión.

Falaban as mozas e barullaban as pingueiras ó bater no chan. O arco 
pendurouse de si mesmo, acadou a chuvia sen fuxir nin para riba nin para 
baixo xogando á comba na luz e na cor. Sentiuse dono da tarde e mediu 
na terra e no mar os valores múltiples de todos os circos da vida con xeito 
doce, fuxindo das arestas ferintes na escuridade dos desenganos.

O arco apagou a voz cando falaba con acento cósmico. 

―Son esqueira14 na que soben as augas para regar as terras os veciños 
de Mourente, Lérez e Campañó. Mañá pasarán debaixo do meu arco os 
ventos que leven as follas dos castiñeiros de santa Clara cantando contra 
as paredes do seu propio funeral.

―Son hoxe o que fun onte, módulo cromático onde gañaron anceios de 
luz e vida de cores.

14. Sinónimo de escada.
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Calou o falar cósmico e soou a fidalga da campiña:

Arco da vella á tarde,
non vén de balde;
se non trae chuvia,
traerá aire

Xa non quedaba máis que un anaquiño de arco asolagándose na escuridade 
neboenta entre tanto as meniñas da escola cantaban o conxuro de todos os 
arcos da vella: 

Arco da vella,
vaite de aí
que as nenas bonitas,
non son para ti

Paseniñamente o arco afundiuse na negrura, deitando na cor da terra a 
historia dos seus amores. A historia fíxose lenda e a lenda vai fuxindo 
polos cómaros do mundo. Un pobre velliño, moi velliño, que xa non pide 
esmola, pero ten experiencia do tempo e dos astros, díxome debruzándose 
na ponte do Burgo que a lenda pode que fose certa. Preguntei a lenda e as 
mozas non quixeron descubrir o segredo duns amores e o pobre cada vez 
máis velliño, coteleaba15 co sono e non tiña tempo de contarme historias 
do arco da vella.

Metida no cromatismo do arco viaxa unha meiga louca, posesa de fantasía. 
Bruxa desmeigada sen sabencia nin medo. Ninguén sabe onde vivía, 
entraba de mañanciña pola estrada de Marín e mergullábase no barullo 
da cidade, a media tarde subía polos camiños e sentábase na sombra dos 
cemiterios. Os enterradores púñanlle medo ensinándolle a mangueira da 
legoña e a meiga fuxía alporizada.

Unha tarde na festa de san Amaro foi pasear ó torreiro e arrimouse coas 
costas contra a parede da capela. Tiña os brazos medio entangarañados e 
levaba unhas fronzas16 de xesta para tornar dos rapaces que brincaban á 
súa beira. A noite fíxose a procesión co santo e a meiga ía detrás da música 
malfadando nos rapaces que turraban dela. Os catro mozos que sacaron 
o santo da capela levárono sen parar ata a casa do Vista para gardalo no 
camariño. Ninguén lembraba facer a procesión sen pousar o santo. Os 
catro mozos que subían con san Amaro polas escaleiras do Vista gañaron 
o triunfo das miradas como vencedores do camiño. A meiga fitou de canto 
para ela e fuxiu da xente correndo polo vieiro da noite. Quixo gañar a luz 
da sabencia e perdeu a razón no bulir da fantasía.
15. Sinónimo de cabecear.
16. Sinónimo de ramallo.
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A meiga dende entón anda na procura do ensoño galgando polos piñeiros, 
apaña chuvias e xeadas para gardalas nun regazo que non ten. Dende fai 
moito brinca no arco da vella co seu propio pasatempo e quere fartarse de 
medo agora que non asusta a ninguén.

Non se sabe tampouco quen era esta muller, foi unha meiga mirrada que 
viña acadar feitizos nos cómaros e encrucilladas. Era unha muller posuída 
do espírito do mal e perdeuse na noite sen ter máis historia que a tecida 
no maxín dos cabaleiros que outrora agardaban o día no longo cantar do 
galo. É misteriosa a súa existencia, pantasma druídica sen morada nin 
acougo que vive coa fluencia das mareas na lúa de todas as mocidades. 
Meiga louca que sigue arrandeándose no vento coa ilusión de espremer 
adiviñanzas e segredos no aro dunha peneira.

Antonio Fraguas (1985): “Arco d’a vella”, en A. Portela Paz (ilustr.):  
Pontevedra, boa vila. Pontevedra, 1947.  

Edición facsimilar, 2ª ed. Pontevedra: Xunta de Galicia.
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X

Diversións de tempos pasados

A noción de tempo pasado ten que ser aclarada. No momento que 
vivimos, o pasado ten un espazo  de tempo moito máis curto que noutros 
anteriores, polo menos é o senso que xorde nas comparacións que 
puidemos observar ó longo da nosa vida. Os adiantos dos nosos días 
ergueron semellante barreira que parece todo un mundo tan novo que o 
afasta da nosa xuventude máis de cen anos, e aínda non vai, para moitas 
cousas, medio século.

A xuventude levou sempre a ledicia da vida e as ansias de vivir alternando 
coa diversión, pasatempos e namoros, a aprendizaxe de ofi cios e profesións. 
O obreiro buscaba un mestre que lle ensinara o ofi cio que quería deprender 
sempre que non seguira o de seu pai, que entón non saía do seu lado. A 
aprendizaxe custaba cartos. Era grande a emoción dos primeiros cartos que 
o aprendiz recibía do mestre, teño escoitado referido a moitos, ninguén 
esqueceu aquelas perras que recibiu como primeiro xornal, lémbrase como 
pode lembrar a quiniela de millonario, quen tivo a sorte de acertala. E non 
cabe dúbida de que a diferenza é totalmente astronómica.

Parrandear

A saída para deprender o ofi cio tiña a súa importancia, porque comezaba 
a bailar e usar os fl orilexos ás mociñas con quen bailaba, ou as que topaba 
no camiño por onde lle tocaba pasar. Pero había outra aprendizaxe: o de 
parrandear. Tense dito moito de parrafeos, hainos en verso, son coplas 
de preguntas e respostas, como se se tratase dun exame de Matemáticas 
ou de Historia. Non eran estes os máis usados. Os mestres en parrandear 
dicían frases que eran cantos á beleza, á simpatía e á gracia dunha muller, 
que recibían axeitadas respostas de gabanzas polo parrandeador. Non se 
trataba de facer unha declaración amorosa; había demasiada elocuencia sen 
paixón, sen manifestación profunda de amor, cando saía a relucir esta verba 
era máis ben un xogo gramatical, mais tamén algunha vez a parranda foi 
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o comezo de amores para toda a vida. Debemos precisar os costumes de 
cada sitio porque en moitos lugares estimábase pasatempo, máis ou menos 
agradable, o parrandear cun mozo denantes de estar libre de quintas.

O comportamento

Homes e mulleres eran instruídos nas escolas de fins do século en 
todo comportamento na vida e nos medios sociais, existían manuais 
de urbanidade e cortesía, e unha cartilla de boa crianza, ata en verso. 
Xa a nosa xeración dependeu polo que vía e polo que lle dicían na súa 
casa. Houbo sempre coidados e atencións para mulleres que atanguían 
moitísimos eidos das diversións. Comecemos por sinalar esta indicación 
que probaba dunha mínima independencia para poder dar un paseo: 
“Una señorita no debe jamás hasta la edad de treinta años salir sin ir 
acompañada. En sus correrías por la ciudad, a los mercaderes, a las casas 
de sus íntimas amigas, a la iglesia, puede ir con una doncella; pero si 
se trata de visitas de ceremonia, paseos, tertulias, bailes, sólo puede 
presentarse con su madre, o una señora de su consentimiento que haga las 
veces de ésta”. Así estaba ordenada a sociedade. No primeiro cuarto de 
século foron desaparecendo, máis aínda as señoras que hoxe andan polos 
setenta cumpridos, moitas recibiron de súas nais e avoas indicacións 
de comportamentos nos que hoxe ninguén repara. A Condesa de Pardo 
Bazán fala con desprezo do vello acompañante, o “Rodrigón”, que ía 
dun lado para outro como coidadoso valedor dunha rapaza a cuxa familia 
prestaba servizos este fiel acompañante.

Festas e diversións

Estas normas non privan das correntes diversións e menos xa nos nosos 
tempos: o cine, que aínda se chamaba cinematógrafo ou cinema; o baile, 
que se celebraba nas Sociedades de recreo, Casino e Recreo de Artesanos, 
en Pontevedra, e outras cidades de Galicia, onde os estamentos quedaban 
así moi conformes con eles mesmos. Para quen viviamos na aldea e na 
poboación o mundo era un tanto diferente. A natureza tivo sempre un 
encanto de novidade, case de descuberta; dende a iniciación dun val co 
seu cativo regueiro, ata un horizonte afastado, a vida móvese con máis 
ledicia, e as inxenuas meditacións, as fantasías fabulísticas, xunto a 
calquera entretemento laborioso, constituían divertido pasatempo na hora 
que se presenta o mal chamado aburrimento.
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A festa representa un capítulo especial na diversión dos anos vinte. 
Coñecíanse os camiños montesíos que ían ó lugar onde se celebraba como 
se coñecían as datas correspondentes. Facíase a pé o camiño e cando 
eran máis de dúas leguas íase nunha camioneta, o peor era se o tempo de 
verán se volvía de inverso e chovía o día da festa. A festa tiña a emoción 
do encontro cos amigos e a máis leda aparición das meniñas festeiras, 
coñecidas unhas e descoñecidas outras. Os clásicos bailes ó son da banda 
ou dos gaiteiros entre os que lembramos a Avelino, o gaiteiro de Soutelo, 
que co seu acompañamento de canto adiantouse bastantes anos ás formas 
máis modernas. Acompañar a unha moza era unha manifestación de 
bo gusto festeiro, e permitía unha animada conversa ó redor de moitos 
temas das vidas, moitas veces bastante parellas, e demostraban unha clara 
amizade que non desapareceu a través do tempo. E tratando de motivos 
de diversión non se poden esquecer as ruadas que remataron cos comezos 
da guerra civil. Eran o dicir poético do amor ou do desdén, do agrado 
ou desagrado, eran o reflexo da complexidade da vida dos anos mozos, 
cantada con acompañamento de pandeiretas, cos máis saudosos donaires.

Xogos e cantigas

Tamén había o pequeno pasatempo de xogo os domingos que non había 
festa. A chave, o tute, a brisca, o subastado e o dominó. Non se xogaban 
cartos e soamente algunha noite na pousada podían pasar algún tempo co 
xogo, só moi contadas veces porque o tempo era para ler ou para estudar, 
ou facer algún traballo, ou tocar algún instrumento musical. Como, en 
xeral, a mocidade tiña pouco diñeiro, había que saber administralo ben, 
e se se quería mercar un libro non se podía ir ó cine soamente cando 
había cousa de moito renome, e buscando asento no máis alto por ser 
máis barato, era onde nos sentabamos para ver unha película de fama, 
unha obra de teatro, unha masa coral ou calquera pasatempo de certo 
interese. Comezaban a estudar as mulleres, característica de novos 
rumbos, poderiamos dicir, sen temor a engano, que a nosa xeración foi a 
xeración límite, con ela rematou unha época, podemos dar creto ó título 
do discurso de Ruiz del Castillo pronunciado despois da guerra civil, 
“en el confín de dos épocas”, iso é remate e comenzo. Moito do pasado 
desapareceu como por encanto, e o que se mantivo vaise pouco a pouco 
mesturando con iso que chamamos “os novos tempos”, modos e maneiras 
de vida, de vivir a vida en todas e cada unha das súas manifestacións ás 
que non deixa de atanguer a diversión.
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A cantiga tiña un valor emocional e acompañaba ó traballo en case todos 
os labores, o traballo facíase dese modo divertido e no remate había a 
xestosa festa entre a mocidade que traballou. A vendima con cantos de 
viña a viña, a esfollada, a seitura, tiñan ata música para as correspondentes 
cantigas. Como donosa despedida das diversións dos nosos tempos 
rematamos con dúas cantigas que son testemuñas das diversións cos 
traballos, cantar no traballo, bailar no remate e aturuxar polo camiño. 
Agora cantiga da seitura e a das vendimas e-esfolladas:

Hei de ir a túa seitura,
hei de ir a túa segada;
hei de ir a túa seitura
que a miña vai acabada.

Acabáronse as vendimas
e veñen as esfolladas,
para comer coas mozas,
catro castañas asadas.

Antonio Fraguas (1985): “Diversións de tempos pasados”, 
Outeiro, núm. 16, A Coruña, pp. 38-39.

antonio fraguas.indd   114 07/10/2020   15:51:00



115

XI

Ánxel Fole, un Nobel esquecido

Ánxel Fole naceu en Lugo no ano 1903, e segundo el informaba, o seu 
apelido ten orixe francesa, procede da casa de Anjou. Viñeron, chamándose 
Folck, sendo cabaleiros da Orde do Temple, dos que aínda veu Ánxel, en 
Eiré de Ferreira de Pantón, nunha viña de seu avó paterno, os restos dun 
castelo que fora dos Templarios. Nos seus relatos fala das casas onde 
pasou a súa infancia, a grande de Fingoi, onde se estreou a primeira 
malladora que veu por alí. É nesta casa onde, baixo as ensinanzas de seu 
tío Baldomero, aprende a ler no Silabario, e tamén o Catón e a Historia 
Sagrada. Aínda viviu noutra casa, pero da que máis se lembra é da que 
era propiedade de Corredoira, era casa con horta da que sempre lembraba 
a fi gueira, a claudieira e unha pereira que daba unhas peras que se lle 
caían a un na cabeza, facíanlle un teto. Moi cedo foi lector de Espronceda 
e outros clásicos dos que sabía cantidade de versos de memoria e sobre 
todo de Espronceda e de Bécquer. Moitos amigos lembrarán que algunha 
vez pasando pola sombra dos negrillos recitaba:

Iba triste y pensativo
por la alameda dorada;
anduvo largo camino
y llegó a una fuente clara

Eran versos de Machado que lle viñan á memoria cando pasaba por 
aquel lugar, porque Machado foi outro dos escritores que leu na horta 
dos seus recordos.

Estudou no Instituto de Lugo e nas Universidades de Valladolid, Madrid 
e Santiago, foi nesta cidade onde se integrou no grupo de Rafael Dieste, 
García Sabell, Souto, Colmeiro, Paco del Riego e outros das tertulias do 
Suízo, do Derby e do Español. Entre eles formaron o famoso “Clan dos 
Nerunderem”. Non xurdía aquí a súa manifestación galeguista porque 
en Valladolid recitaban a coro “Galicia, nai e señora” de Cabanillas. No 
grupo fi guraba Antonio Rosón.

antonio fraguas.indd   115 07/10/2020   15:51:00



116

Está percorrido o camiño académico nas aulas dun mozo bohemio, quedan 
nomes de profesores, nomes agrupados en dous estamentos: os mestres 
e os estrafalarios, pasa pola universidade preocupado polo espectáculo 
teatral, pola música, a tertulia e a conferencia, non esquece en toda a 
súa longa vida as figuras que o enchían de gozo co seu saber e vai a 
conferencias e a cursos especiais. Escoita a Ortega que o entusiasma, a 
Besteiro, que topa un pouco anticuado, ás clases de García Morente, que 
está ó día e queda del o grato recordo.

O periódico foi un amigo, o amigo máis fiel e ó que serviu con verdadeiro 
sentimento de corazón. Foi fundador de revistas como Yunque, 
correspondente da Axencia Febus, e do Pueblo Gallego, onde quizais 
por lembranza de Ortega escribe a serie “Andar y ver”, como o título de 
Ortega o seu paseo “Por tierras de Castilla”, camiñando por Sigüenza y 
Berlanda de Duero. “Son las tierras que el Cid cabalgó”. Pero o xornal 
El Progreso, de Lugo, foi sempre o seu verdadeiro refuxio, onde publica 
os traballos co pseudónimo de Neumandro o mesmo que na Hoja del 
lunes, tamén de Lugo. Tivo a seu cargo seccións no xornal como a páxina 
literaria do Progreso titulada “Táboa Redonda”, que foi a derradeira. 
Podemos engadir que todos os xornais e revistas de Galicia contan nas 
súas páxinas artigos de Ánxel Fole.

Paseou toda Galicia sempre con donaire bohemio, boina e caxato, pero 
foi nas terras altas de Lugo onde sente con máis sutileza a sinfonía das 
paisaxes e os delicados dicires, a resonancia das falas dende o val onde 
maduran as uvas das cepas milenarias, deica os cumes onde as aguias 
aniñan e onde se pode conseguir desfrutar das marabillosas paisaxes, do 
aire puro e dos zoidos cos seus ecos como os que descobre Oberman de 
Senancour nos Alpes. “Sus alas estaban húmedas, llena de ferocidad su 
mirada; buscaba una presa, pero a la vista de un hombre huyó con un grito 
siniestro, desapareció precipitándose en las nubes”.

“Su grito fue veinte veces repetido, pero con sonidos secos, sin 
resonancia, como otros tantos gritos aislados en el silencio universal”. 
Fole tamén, como Senancour, ve as aguias baixar dos cumes ás beiras 
do Sil na busca de alimento. Conta así un sucedido: “Un día saín eu 
a pasear porque facía sol. Era no mes de febreiro. Pasei pola beira do 
río, no alto do Sil, rodeando unha finca moi grande que teñen alí os 
Quiroga, onde collen un viño de doce grados, e vai e, de súpeto, vexo 
un aguia maxestosa que baixaba e baixaba e que pasou por riba da miña 
cabeza”. Dicía eu: “Que lle pasa a esta aguia, seguro que está vendo 
algo que lle chama a atención. Poucas veces vira a unha aguia voar así 
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tan baixo. Soamente unha vez, tamén alí, que unha se empotrara contra 
a alambrada dun galiñeiro e que se dañara moito”.

Fomos xuntos a unha cociña de Bretoña, en cuxa parroquia tiña a escola 
Paco Martín, para contar cada un seu conto na filmación dunha película 
francesa. A min impuxéronme un conto tráxico, o máis tráxico que 
coñecera, e a Fole un conto calquera. Fole contou o paso da aguia pero 
engadiu a razón da súa baixada, era para coller unha serpe que saíra a 
tomar o sol e erguérase de xeito que se pon na punta do rabo, como din 
todos os que a ven. A serpe ventaba neve moi axiña, como lles informou 
a él e a Xosé Luis Quiroga, Manuel de Barreiro: “Dígolle a vostede que 
neva. Cando as serpes despertan ó sol do inverno é que neva, que vai vir 
moito frío. Nunca falla iso. E, como dicía Manuel de Barreiro, nevou ás 
poucas horas, ó anoitecer”.

Os sucedidos cos lobos, cos xabaríns, os relatos das visións de enterros 
e outros sucedidos dan pé para facer esas marabillas que son os relatos 
de Fole, escritor que se xunta ós veciños na feira, no mesón, na taberna; 
xúntanse e o seu comprender na vida e nas palabras das xentes é tan 
completo que todos o recoñecen veciño, pero veciño de sempre, e a 
cesión de verbas e xiros e de maneiras de vivir e de pasar o tempo, 
constitúen un fondo antropolóxico tan grande que por moito que gaste 
sempre quedan reservas.

Baixo as grandes cambotas das chamineas xurdiron as fantasías de moitos 
contos, outras fantasías ordenáronse nos pazos, nos camiños, nun vagón 
do tren ou sentado lendo un sucedido ou un capítulo dun libro interesante. 
Foi un gran lector de Valle-Inclán, de Ortega, de Miró e de todos os galegos 
ós que se foi achegando levado da man dalgún compañeiro, como Paco del 
Riego, que prologou o seu libro de contos, Á lus dos candil, que publicou 
Galaxia fai trinta e tres anos. Non parece alleo o pazo de Abrantes, casa 
rica con dúas parellas de bois e doce vacas e xatos, vinte ou trinta porcos 
castizos, cabalos, bestas e machos. A avenza era de máis de duascentas 
cabezas e dous mastíns o luscofusco, un branco e outro mouro, que se 
pelexaban co lobo. “Terra do Caurel, aspra e forte, de inxente beleza... 
Terra brava de lobos e águias; terra outa de fragas e devesas”, este é o 
escenario onde se desenvolven as escenas contadas por Fole.

Leva unha introdución, un limiar de Salvador Lorenzana e unha pequena 
explicación da terra e da xente que é “moi pouco cantareira, son cántigas 
tristeiras, vagarosas; recordan o chamado canto chao dos gregos”.
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Hai en Fole unha dignidade nos seus escritos que serán sempre contos 
exemplares nos que vive a gracia sen verbas retorneadas. As súas 
descricións son dunha perfección que nos fai ver o lugar onde está o 
personaxe que case sempre é el; pode servir de exemplo a habitación no 
conto de “O espello”: 

Noso cuarto era moi grande. Tiña dúas camas de pau de cerdeira. 
Tal vez se deitaran alí nosos pais facía moitos anos. Había tamén 
unha gran consola negra con dous parrulos con pés moi ben 
traballados. Tiña un espello con marco dourado. Nun curruncho, 
ardía unha lamparilla de aceite, diante da imaxe da Virxe da 
Soidade. E fronte ás dúas xanelas que daban ó xardín había outro 
espello, máis grande que o da consola, pois chegaba dende o 
piso ó teito. Tiña un marco de madeira negra. Fronte a el estaba a 
consola, cun gran quinqué de globo na mesa. Noutro curruncho do 
cuarto, outra mesa cunhas gavetas.

Doutro lado dos contos un ensino para ter maior seguridade, como pasa 
coa crenza de que o lobo non ataca os homes. No conto “Os lobos” no 
que sinala como é mentira canto se di de que non comen a xente. “O 
segredario de Caldas foi comido por eles cando volvía da feira de Viana. 
Algúns dixeron que o mataran para arroubalo e que despois o comeran os 
lobos; mais a dous centos metros de onde o comeran foi atopado un lobo 
morto coa gorxa afuracada por unha bala”.

“Aquiles días viran os pastores unha manada de dez cunha loba con 
tres lobecos. Era tempo de neve e baixaran da serra da Moá. Ó parecer, 
despois de esgotados os cartuchos, quixo subirse a unha árbore mais non 
puido. Alí estaba, o seu carón, o revólver con seus cartuchos baleiros no 
bombo. Era un bo revólver americano”.

Atacan ó home cando ten fame e cando vai un home só, e conta como 
fan para botarse a el “De primeiro acompáñano; despois póñenselle 
diante; máis tarde, chéganlle a zorregar as pernas cos rabos... Así, 
pouquiño a pouquiño. Ven un intre en que o home xa non pode máis. 
O medo alporízalle os cabelos. Parécelle que lle cravaran arames na 
testa. Váiselle a voz, perde o sentido. Xa está perdido. Bótanse os lobos 
enriba del e esnaquízano”.

Os trucos dos ladróns que deixan na caixa dun morto o compañeiro para 
que prepare a entrada da cuadrilla e a maneira de descubrir o engano e a 
morte do ladrón na mesma caixa, ten unha emoción gradual perfectamente 
axustada a unha realidade quizais toda fabulada.
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Estes catorce contos foron contados ou fabulados a carón do lume. Pero 
os contos poden ser contados na solaina, no patín da casa. Con tal relación 
está o libro Terra Brava ó que pon un interesante “Limiar” Domingo 
García Sabell. Son contos da bisbarra do Incio e Fole emprega a fala 
da comarca. Son os contos que sabe don Gasparo e xa cando van polo 
camiño, don Gasparo promete contarlle o máis curioso caso que lle pasou 
cunha rapaza, María Rosa, “o caso dista rapaza é dos máis curiosos que 
me pasaron no tempo que levo aquí de médico... Acórdame de que cho 
conte na casa despois de cear... Cada noite contareiche un conto, coma 
ós nenos. Empezarei por ese hoxe”. Velaquí esta colección de contos 
dun extraordinario valor por todo canto se desenvolve, temas, paisaxe 
do lugar, casa ou camiño. Homes e mulleres. O mundo real e o mundo 
misterioso. Todo é realmente marabilloso. Ben poucas obras terán para 
o lector tan fiel encantamento. O autor sentía maior satisfacción por este 
libro, segundo confesou moitas veces, que polos primeiros contos xa 
publicados. Ten ese engado singular de suporse protagonista o que dá ó 
relato unha total actualidade.

O día das Letras Galegas do ano 1981, o día 17 de maio, rematouse 
de imprentar o Cartafolio de Lugo. Trátase dun libro de dispersos, de 
páxinas moi queridas e postas agora en libro, cando van cento vinte e 
cinco anos da Fundación do Círculo das Artes de Lugo, patrocinador da 
obra, que deu a Fole moitas, moitísimas ledicias. Están nestas páxinas, 
curiosidades, sucesos, paseos con amigos, as horas nas rúas, nas prazas, 
na Biblioteca do Círculo. Humor, humor delicado, ese humor cuxos 
segredos comentaba con Celestino Fernández de la Vega. As poesías de 
Pimentel que Fole publicaba e os lectores eloxiaban, a música de Bal17, a 
coral lucense. A vida, elegantemente contada e agora en libro para ledicia 
dos lectores.

Ánxel Fole é un escritor que hai que valorar no idioma, nas formas 
delicadas nas que se impón a elegancia da vida na cidade e nos máis 
apartados lugares da máis afastada aldea. Con razón sinalaron seu nome 
para o Premio Nobel.

Antonio Fraguas (1986): “Ánxel Fole”,  
Outeiro, núm. 21, A Coruña, pp. 53-55.

17. Refírese ao musicólogo lugués Xesús Bal y Gay.
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XII

A vendima

Cos nomes de vendima ou vindima, nome derivado de Vindemia, 
coñécese todo o traballo da recollida da uva nos lugares onde se produce, 
alí onde hai plantacións de cepas ás que se adican terras especiais e, as 
plantacións, son obxecto de moitos cuidados. A terra, en socalcos para 
modifi car a pendente, onde se aguantan as cepas con muros para soster a 
terra. As zonas de cultivo deben ser atendidas con tres cavas: decrú18 ou 
vima ou arrendo19. E as cepas poda, atar ou rodrigar, este labor obrigaba 
no remato, en varios lugares do Ribeiro, á colocación dun ramo na viña 
onde se puña fi n ó labor. Dende os comezos da vexetación era mester 
defender co sulfato e co xofre todos os perigos de xeadas. A poda pode 
facerse dende xaneiro e nos meses que seguen deica abril. O refraneiro 
sinala: “Poda en xaneiro, vendima no sombreiro; poda en marzo, vendima 
no regazo”. E cando o amo é bo, “poda en marzo e se é ren, poda en 
abril”. O refrán asegura: “Poda ben e terás boa vendima”.

Todos os viñateiros coidaron con verdadeiro agarimo as súas viñas, pois 
incluso lles cortaron follas alí onde vían que non entraba o sol para cubrir 
unhas piñas de acio. Ollou con emoción as primeiras uvas pintando; para 
descubrilas miraba decote para as silveiras polo refrán: “Amora madura pinta 
na uva”. A maduración varía bastante duns lugares a outros. Os primeiros 
acios lévanos nas mans San Roque e Santa Mariña. Pero son viñas favorecidas 
cun microclima. O viño está maduro, hai que vendimar procurando que non 
chova para que a uva non abra. Polo refraneiro: “Polo San Mateo vendima 
ti, vendimarei eu”. A festa de san Mateo é o 21 de setembro. Outros esperan 
ó san Miguel: “San Miguel das uvas, tarde vés e pouco duras”.

Lamas Carvajal refl exa nunha estrofa a grandeza da vendima:

Para quen as cousas de Galicia estima
un cadro arroubador e feiticeiro,
é o cadro que amosa unha vendima
unha leda vendima no Ribeiro.

18. Facer o decrú: dar unha primeira sachada ó millo. Vid. Franco Grande (1972).
19. Arrendo: segunda cava que se lle dá ós cultivos.
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Un poeta costumista como é Lamas Carvajal interpreta a inquietude do 
viñateiro cando chega a hora de vendimar:

¡Que portentos, gran Dios, que fermosura,
aló por San Miguel ten o viñedo,
para o labrador que vendo coa fartura
seu traballo premiar, móstrase ledo!
Mais non folga, abofellas, non sosega
ata que o día da vendima chega,
que non ve seu desexo ben cumprido
mentres non ten o viño recollido
fervendo dentro as cubas na bodega.

Un ribeirán, frai Samuel Eixán, define así a vendima en atención ás 
economías caseiras:

Es... la gran solución, firme, brillante,
del problema peor de la existencia,
que asegura al hogar pan abundante,
que a deudas atrasadas de solvencia,
que abre surco florido, coruscante,
a planes halagüeños de opulencia,
que, en fin, extingue alarmas y temores
y promete al vivir tiempos mejores.

En moitos concellos, co obxecto de que non se vendime verde, dan orde 
de poder vendimar.

Con orden do concello ou sen ela, por visión directa da viña, comeza 
o labor; aínda que ten as mesmas características, en xeral hai pequenas 
variantes. Falamos de antigas vendimas ás que baixaban ós ribeiros xentes 
da montaña, mozas e mozos, para gañar uns cantos xornais no traballo 
ribeirán, xentes que traen os seus cantos e lúcenos dende a mañá deica a 
noite. Asi está contido nos versos de don Eladio Rodríguez:

As mozas alugadas
que cortan o caíño e o brencellau,
traen da montaña copras e tonadas
pra as cantar ufanadas
no país ribeirau.

O canto escóitase polos camiños e nas viñas; era unha das notas máis 
ledas das faenas do viño.
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A condesa de Pardo Bazán describe as atencións que hai que ter disposta 
a comida e mosto: “Importaba que encontrasen a punto, en la bodega, la 
ancha vasija llena de mosto donde bebiesen a discreción los carretones20, al 
llegar exhaustos de subir el pesado coleiro, o cestón henchido de uva por las 
cuestas agrias: importaba que el espeso caldo de calabazo, condimentado 
con sebo de carnero, las sardinas, arenques y el pan de centeno abundasen 
cuando los reclamasen el apetito devorador de las cuadrillas, a cuyo fin 
no se apagaba en el hogar de las vides, ni nunca se veían desocupados los 
calderos enormes donde hervía el rancho”. Non sei se esta era a comida 
de todos ou soamente a dos carrexóns e mais dos que pisaban no lagar 
ou na cuba, porque a uva ía para un lagar ou para cubas especiais onde se 
estrullaban as uvas, como indica frai Samuel Eixán:

De ahí salen rollizos los “pisones”
que las uvas en cubas o lagares
han de estrujar: los recios mocetones
que a hombros llevar débense, payares,
los “culeiros” a oscuros bodegones,
y las mujeres que sudando a mares,
bajo un sol que en oriente a arder empieza,
roba a todas las vides su riqueza.

Para a vendima, como para case todos os traballos, sáese de mañanciña 
coas cousas que fan falla: gueipos ou queipos, vendimos, cestos de forma 
prismática bastante altos, e culeiros ou coleiros como lle chama dona 
Emilia. Tamén poden ir unha ou máis cestas grandes. Para cortar os acios 
levan coitelas, canivetes e ganchelas. Co nome de canivetes vai toda clase 
de navallas pequenas e ben afiadas.

O gueipo, o cesto pequeno de aro con gancho atado para colgar se é 
parra alta, e polo seu xeito e agrado no lugar, pode chamarse gueipiño 
como escribe don Ramón Otero Pedrayo: “Acordou Don Xosé María 
levar moita xente á viña do Vieiro; gostaba do balbordo das mulleres e do 
rebumbio da lagarada. Cando chegou á viña ollou a Bibiana, cos brazos 
nus apañando os vagos dunha cepa de caíño. Xa non se meteu polas 
parras e díxolle ―“Coido que tes boa man para esta angueira, apáñame 
un gueipiño d’acios brancos que morro coa sede”.

Dúas clases de uva están sempre representando o grandioso mérito señorial 
do mosteiro do pazo e da reitoral, é a fidalguía de moitas comarcas onde 
pode campar o escudo da viña con bordura e este alcume: “Brencellao 

20. Carretón: home encargado de carrexar a uva durante a vendima.
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e caiño os pais son de viño”. A poesía celébrao tanto como a prosa, xa 
citamos a don Eladio Rodríguez nunha das súas oracións campesiñas, e 
agora temos que mostrar o diálogo das excelencias da viña do tío Cibrao 
no verso de Lamas Carvajal:

―Non tivo mala sorte o tío Cibrao
con voz agasalleira di un dos mozos
non pode ser mellor o brencellao
mui ben debeu de lle poñer os pozos.
―¡Pois non che digo nada do caiño!
dille unha moza con acento brando,
penso que no Ribeiro vendimando
ninguén está como este viño.

O traslado da uva nos culeiros pode ter un camiño longo e entón remudan 
os mozos unha ou dúas veces. Os carrexóns, ademais da carga do culeiro 
cheo, aínda piden que lle poñan

rib’o cesto culeiro outro redondo:
axiña van polo camiño adiante
coa testa baixa, mais de présa andando,
e sostendo coa forza dun xigante
os cestos que de cheos van deitando.

A hora do descanso, as doce. Tocan as campás de todas as aldeas, tocan 
seguido ou repenican. Chegan coa cesta da comida á viña; paran de 
traballar e xúntanse ó redor da cesta, a cabaza do viño ou a bota, un pan 
de centeo, unha cazola grande de postas de bacallau e outra cazola de 
cachelos, de patacas cocidas. Comer con apetito e ledicia, e a cunca de 
viño que vai de man en man e de labio en labio, para que a comida corra.

Require atencións especiais as mellores uvas, as mellores das mellores, e de 
clases especiais, aquelas que se vendiman para facer “tostado”. Recóllese e 
vai para casa en cestos, endexamais nos culeiros, e non se leva nin a lagar 
nin a bodega, vai para o faiado si ten condicións ou para unha sala e cólgase, 
acio a acio, en dispositivos especiais que incluso poden ser codesos, segundo 
nos [di] frai Samuel Eixán, que coñecía porque se facía na súa casa:

Y expuesta a modo de trofeos de oro
en “codesos” muy largos, de alto a bajo,
limpia y luciente forma su tesoro.

Permanece varios meses colgada e día a día ten de ser vixiada para que 
chegue a ser pasa completa, pero san.
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Esta uva tan selecta y preferida
por largos meses con primor cuidada,
mejor que en vano en néctar convertido

Unha das cepas vellas que son escollidas para viño tan importante 
é a treixadura, como nos informa don Eladio Rodríguez no seu relato  
da vendima:

Da loura treixadura
que sabe mesmo a groria que é un primor
colle o viño tostado a súa dozura
e toda a súa melura
milagre de El Señor.

A condesa de Pardo Bazán comenta o traballo que lle daba a vendima ás 
familias, cando vendimaban as uvas especiais, por ter que colgalas: “Las 
señoritas de Molende, tenían que colgar por sus mesmas manos la uva de 
su famoso tostado, célebre en el país”. Penso que pola gabanza que fai ó 
testado é o da súa casa, pois ten tal fama que se algunha veciña cando dá a 
luz ten inconvenientes van buscar ó pazo de Banga unha copa e, segundo 
o informante, resulta sempre remedio eficaz.

Non se debe esquecer a vendimia do Salnés, onde non hai socalcos; son 
terras cháns, vellas terrazas as que vai o carro coa tinalla e non se precisa 
culeiro porque pode ir na cesta, na mesma leira da viña, na tinalla. A 
mesma ledicia pero quizais con máis mozas que mozos, e o traslado no 
carro, das uvas para o lagar. Nada mellor que os versos de Cabanillas 
o poeta da vendima e do viño espadeiro. Namorado dos elementos da 
paisaxe escribe os seus versos vendo o castro e a ermida, os piñeiros e os 
remansos do Umia nas terras chans de viñedos e milleirais, e polo camiño 
vendimadoras e o carro cantando:

No carro vén a tinalla, cheíña a non poder máis;
detrás, as vendimadoras, a rir, collidas das mans.
O carro vén derradeiro, chirra que te chirrarás,
e por riba do rinchido rompe unha moza a cantar:
“Lévame no carro, leva,
carreteiriño das uvas:
lévame no carro, leva,
comerei das máis maduras”.

Cando desaparecen das viñas as vendimadoras, ven unha segunda 
vendima coñecida co nome de “rebusco”, feita principalmente por 
rapaces que andan percorrendo os viñedos e vendimando as chamadas 
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mentiras que quedaron, por non ser vistas, sen vendimar. En moitos 
sitios só de casualidade se fai «rebusco»; quedaban pros estorniños, 
paxaro amigo das pombas e das uvas que cada vez vemos que mingua 
o seu número. Eles eran tan vendimadores que había que pór unha 
rede cubrindo as cepas ou escorrentándoos con espantallos de barullo. 
Os viños de Galicia comezan unhas xeiras novas e dese xeito seguirá 
habendo as máis ledas vendimas.

Antonio Fraguas (1987): “A vendima”, 
Outeiro, núm. 26, A Coruña, pp. 66-67.
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XIII

Don Ramón, o xeógrafo das paisaxes

Don Ramón Otero Pedrayo foi un dos grandes mestres da xeografía que 
explicou doadamente o concepto de paisaxe xeográfi ca, combinación 
dos variados factores do releve, vexetación, clima, traballo humano, 
fauna e camiños, todo dentro duns horizontes determinados. Con esta 
liña conceptual podemos amosar as características da paisaxe de Galicia 
sinalando as diferenzas que existen con outros países semellantes.

Foi don Xosé Fernando Filgueira Valverde quen puxo de manifesto o 
sentimento da paisaxe nos cancioneiros, escollendo “A paisaxe no 
Cancioeiro da Vaticana”, que publicou no boletín Nós no ano 1927. É 
curioso observar como o tema do verso de Xoán Airas é o castiñeiro, o 
souto de Crecente:

Polo souto de Crecente
unha pastor vi andar
muito alongada da xente,
alçando a voz a cantar

O souto ten un valor grande na paisaxe galega pola fermosura da árbore, 
o valor da súa madeira e riqueza da castaña como alimento mentres 
tanto non veu a pataca. Pero hai unha valoración para os namorados que 
recoñece o cantigueiro popular con certa malicia:

Debaixo do castiñeiro
dá gusto parrafear
pois ten a folla moi pecha
non deixa entrar o luar.

Forman na mesma teima paisaxista as aves co seu revoar en busca de 
refuxio para descanso e axiña comenzar a rebusca cotián de alimento 
cando no horizonte brillaba a forte lumieira do arraiar do sol

E as aves que voaban
quando saia la albor
todas de amores cantaban
pelos ramos de arredor.
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Don Ramón esculca na aparición da paisaxe romántica e lembra a Jacobo 
Thomson, o xoven escritor inglés que escribe as catro estacións como 
Valle-Inclán, que aparecen por esta orde: “O inverno”, publicada en 1721, 
e, ó comprobar o éxito atanguido, publica “O Vran”, “A Primaveira” e “O 
Outono”, e compróbase a paisaxe; nelas “choutan as cachoeiras, galga o 
mar cara ós cons, baixa o ceo neboento sobre os bosques saloucantes. O 
sensualismo inglés tiña descuberto a natureza nun senso activo. Xa non 
era unha decoración, senón unha chea de personaxes”.

Outros escritores veñen aumentar as figuras que criaron o sentimento 
da paisaxe como o suízo Alberto Von Haller, que no seu poema “Os 
Alpes”, borra os medos dos camiños alpinos, e o tamén suízo, o poeta 
Salomon Gessner, cuxos poemas en versión francesa foron comentados 
en toda Europa. Como exemplo das paisaxes románticas sinala un 
anaco literario de Lamartine do 1815, e outro de Marcel Proust do 1890, 
como memorandum, despois de indicar que a firmeza da comprensión 
da paisaxe e a interpretación romántica “chegou moi logo e seguiu 
idéntico a si mesmo. Todo veu do Norte: os cemiterios de Young, a 
Idade Media de Walter Scott, a marcha ou a estadea dos mortos de 
Burger, o satanismo de Byron”. Todo incluído no traballo “Notas encol 
da paisaxe romántica”, Nós, 1927.

No ano 1928, formando parte nada menos que do número dous da 
Biblioteca de Estudios Gallegos, que dirixe en Madrid Álvaro de las 
Casas, publican o traballo de Otero Pedrayo Paisajes y problemas 
geográficos de Galicia, con prólogo de don Pío Suárez Inclán. O libro, 
escrito en castelán, é unha das mellores obras de don Ramón dentro dos 
traballos de xeografía de Galicia. O primeiro capítulo é un estudo da 
paisaxe xeográfica, o concepto e as verdadeiras liñas que o determinan 
o mesmo que o seu afloramento nas diferentes etapas da historia. “A 
característica esencial consiste en comprender a paisaxe como un 
dinamismo en dous sentidos: o xogo dos axentes de erosión, da luz e da 
calor na súa acción sobre o relevo, o tapiz vexetal e os establecementos 
humanos, xuntamente coa acción destas nas súas variadas formas, e por 
outra parte os diferentes aspectos que reviste a paisaxe segundo o ritmo 
das estacións”.

Comeza describindo a paisaxe, unha paisaxe como exemplo, o que se 
descobre dende o lugar de Cima de Vila, na parroquia de Trasalba. A 
observación ten os lindeiros nos horizontes (término que Vidal de 
Lablanche quere que se chame scenerie, neoloxismo sacado do inglés), 
pero o punto primeiro de observación é a solaina da súa casa, o primeiro 
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que facía don Ramón era mirar as diferentes coloracións dos liques. 
Nos lonxes do horizonte, as serras cun aspecto que semella estar sen 
ningunha vexetación. É un gran engano porque están cubertas de maquis 
de xesta e toxo. Hai que variar moitos conceptos motivados polo cambio 
estacional. Predominan as formas redondeadas e os penedos e laxas de 
granito, material do que están feitas todas as casas, os cerros dos agros, os 
muros de contención de terras e as lindes das parras. As areas do granito 
repousan nas pequenas chairas que se forman nas encostas e nos remansos 
dos vales que xuntan as augas nun regueiro, máis ou menos preguizoso, 
transportador do labor erosivo dos ventos nas cúpulas montesías.

O home no centro

Unha visión de Galicia nas parcelas naturais, nas grandes comarcas 
lucenses, na rexión cantábrica, a orla de Ortigueira, as Mariñas, os 
diferentes vales dos ríos Tambre, Ulla, Sil e Miño, as terras de Montes, 
Camba, Deza e Trasdeza, as Rías, son modelo de exposición xeográfica 
de Galicia. Pero a paisaxe ten un centro: a vida do home, e aí están a 
parroquia, núcleo clásico de toda a nosa terra. A parroquia abrangue todos 
os lugares que dan forma ó conxunto: parroquia ou aldea, término que 
moitas ocasións pasa a lugar; aldea debe ser o conxunto de lugares, un 
ou máis, que forman unha parroquia de Loureiro, non aldeas de Loureiro. 
No libro de Otero Pedrayo, despois da parroquia ven o estudo das vilas, 
das cidades e importantes itinerarios de Ourense a Santiago, de Amoeiro 
a Carballiño, de Carballiño a Silleda, de Silleda a Ponte Ulla e de Ponte 
Ulla a Santiago; e remata cunha interpretación artística da paisaxe galega.

Unha visión de Galicia nas parcelas naturales, nas grandes comarcas 
lucenses, na rexión cantábrica.

No número do mesmo boletín Nós 105 (15 setembro 1932) publica: 
“Encol do elemento animal na paisaxe”, tema sistematizado por primeira 
vez xeograficamente. “O elemento animal, escribe Don Ramón, fica o 
máis esquecido de todos os que nas diferentes combinacións integran a 
paisaxe. O máis fuxidío. O apenas sinalado. E non porque os animais 
non sexan tema constante das meditacións”. Non podemos prescindir dos 
animais na paisaxe, moitas veces testemuñas de determinados fenómenos 
como as gaivotas no Ulla pola represa do porto de Mouros, o paso por 
Santiago co seu voar característico, elemento novo que fai anos era 
coñecida a súa presenza por un mal tempo no mar. A estampa dos animais 
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domésticos, as greas no monte con gran efecto artístico cando sestean en 
circo e o cabalo como gardador do grupo fai uns percorridos ó redor do 
circo. As vacas pacendo nunha restolleira, as cabras en distintos planos na 
pendente montesía e ata as galiñas na veiga da porta ó redor dun galo que 
as chamou para que veñan comer as frangullas que lle botaron.

O pasado ourensán

En 1968 publica en Cuadernos de Estudios Gallegos, Tomo XXIII, un 
belísimo estudo titulado “Paisajes, formas y ritmos de vida del Ourense 
decimonónico”. É a estampa do pasado ourensán do que pouco debe quedar 
nos nosos días. Escollemos un parágrafo de árbores de soma: “Los grupos 
de castaños y de robles lucían frecuentes y densos. Recordemos de los 
primeros los inmediatos a las graciosas colinas del Castel Ramiro y Rabo 
de Galo; de las robledas, la espesa y hermosa de Las Caldas que llegó casi 
entera al siglo actual, fondo de la romería de Santiago. Árboles de frondas 
marcescentes formaban el bosque extenso y profundo adaptado a las duras 
cuestas de Piñor y santa Ladaíña, sobre Ervedelo, se encontraban cerca del 
Miño y en las fincas de valle del Lonia”. Matizados deixou don Ramón 
o influxo dos novos camiños. A estrada e o ferrocarril constitúen a nova 
cidade que se ergue na estación, nas terrazas do Miño, na marxe dereita do 
río. A ermida, a fonte do Picho e a alameda do Cruceiro, tiveron o seu paseo 
de grandes olmos, pero todo se foi transformando polas novas edificacións, 
tratado todo con inigualable mestría por don Ramón.

Don Ramón, que naceu o día cinco de marzo de 1888 e finou o día 11 
de abril de 1976, deixaba unha serie de folios con notas de xeografía, de 
historia e de ensaio, e como merecida homenaxe publícase en Cuadernos 
de Estudios Gallegos un traballo cumio sobre da paisaxe galega titulado 
“Temática y estilos del paisaje natural en Galicia (Cuadernos de Estudios 
Gallegos. T. XXX-1976)”. Como exemplo podemos recoller o final do 
traballo que corresponde ó curso final do Miño: “El río Louro, bordeado 
de ricas tierras, en franja intensa lateral, declara una formación moderna, 
sedimentaria. Hay sin duda una belleza y por tanto una estética geológica. 
Se piensa en la posible y fantástica ría por los grandes aluviones del Miño 
colmada. Estas hipótesis generan un método de observación y precisión 
de los paisajes. Desde Tuy y Valença, un fino caso dual de la flexión 
geográfica, el río fluye entre finas alamedas y saucedas, a veces dejándose 
emperezar en largas islas transitorias con sus verdes manojos de hierbas 
fluviales, gozándose al final en pugna de viejo héroe deportivo con la 
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salada y fatal marea, en el juego de crear, olvidar y recrear bancos arenosos 
que apenas dorados por el sol vuelven a la indeterminación de las aguas. 
Arenas del reloj contador del tiempo del río, que al callar su voz sueña 
con las fuentes innumerables atraídas a su poético labor. Preside el santa 
Tecla, pagano y penitencial, un “Facho” como en el umbral de una total 
transposición de los paisajes gallegos en devenir de puras, transparentes, 
nunca terminadas imágenes”.

Admirable, maxistral e creadora está sempre esta rama da xeografía nas 
páxinas das obras de Otero Pedrayo, moi ben podemos dexergalo nunha 
páxina de Os camiños da vida, no tomo segundo correspondente a “A 
Maorazga”: “con emoción conforme rubían a costa advertía o traballo 
cantareiro das augas. Viñan dos chaos de centeeiras, foran nadas nas 
penedías de outeirais e agora chamaban unhas polas outras para se 
debrocaren todas xuntas en fíos cantareiros polas laxes e empedrado. 
Abaixo a fofa néboa debuxaba a masa e o contorno dunha ría enchendo 
o val do Miño. E dela saían ceibes, gloriosos de sol os primeiros cotos 
das encostas. Reinaba na costa e nos chaos unha serenidade emocionada 
como si as terras quixeran aproveitar cun silencio afervoado, só cruzado 
por berros de pastores, o serán curto de Nadal. Nas quebradas algunhas 
grandes carballas gardaban toda a follaxe dunha cor rara, mineral, coma si 
estiveran vestidas cas rosas do solpor”. Misterioso horizonte paisaxístico 
con néboas repousadas, trilladas por luces de invernía no serán curto que 
baixa para noite decembriña, despedindo raxeiradas que traen as noites 
de vello fiadeiro, fría, de xeada, de campos brancos como de neve. Don 
Ramón é o gran creador deste novo concepto xeográfico.

Antonio Fraguas (1988):  
“Don Ramón, o xeógrafo das paisaxes”,  
Outeiro, núm. 28, A Coruña, pp. 34-36.
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XIV

Castelao e o Seminario de Estudos Galegos

Quero deixar constancia, en primeiro lugar, de que a maior parte do que 
imos dicir aquí foi publicado por don Xosé Fernando Filgueira Valverde 
no folleto da exposición do Instituto P. Sarmiento de Estudios Galegos, 
que foi o número 30, e celebrouse no ano 1975 e nun artigo titulado 
“Castelao e os Estudos Galegos”, publicado no Faro de Vigo do 28 
de maio de 1984. En segundo lugar, tamén os papeis que se gardan no 
Instituto P. Sarmiento que nos permiten coñecer a colaboración, o seu 
traballo e o cariño que puña no que facía.

O Seminario de Estudos Galegos xorde en Santiago de Compostela 
por un escolleito grupo de mozos, estudantes estudosos, con grandes 
inquietudes por canto se podía atender e atanguer nos estudos de Galicia, 
labor constante que precisa adicación tan intensa como desinteresada, coa 
ilusión de seguir os devanceiros, os bos e xenerosos por canto son eles 
faro que guía a luz que alumea todos os camiños da vida. Os anhelos 
fi xéronse realidade o día 12 de outono de 1923, con motivo dunha 
excursión ó Castro de Ortoño e á casa lugar onde pasou os primeiros anos 
da súa vida Rosalía de Castro. Ese día un grupo de universitarios dos que 
por fortuna inda viven don Luis Tobio Fernández, don Xosé Filgueira 
Valverde e donRamón Martínez López, estruturaron o que debía ser a 
nova agrupación de estudo. O pasamento tomou o seu camiño poucos días 
despois na casa de don Armando Cotarelo, onde se fi xo o regramento, e 
quedou nomeado presidente don Armando Cotarelo Valledor.

O nome de Seminario como sementeira tiña un gran prestixio dende 
a fundación das Sociedades Económicas, e sobre todo polos estudos 
organizados na Institución Libre de Ensinanza. O Seminario respondía 
a unha inquietude sentida en toda Galicia, como demostra a formación 
da Sociedade da Lingua por un grupo de estudantes de Bacharelato 
do Instituto de Pontevedra, onde ensinaban Castelao, Antonio Losada 
e Ramón Sobrino. Pero o Seminario de Estudos Galegos foi como un 
imán que atrae á intelectualidade de toda Galicia e de fóra de Galicia. 
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Os homes das letras e das ciencias de toda Galicia aceptaban con gusto a 
proposta de membro, e axiña cumprían o precepto estatutario de ler o seu 
correspondente discurso de ingreso.

Castelao tivo coñecemento da fundación do Seminario no despacho de 
don Antonio Losada e mostrando o seu entusiasmo publicou no xornal 
Galicia de Vigo, que dirixía Paz Andrade, un debuxo dos profetas do 
Pórtico da Gloria co texto de Isaías: “O pobo que andaba en escuridades 
veu en vos gran luz; ós que vivían en terra de sombras e de morte, a luz 
resplandeceu sobre eles”. (Isaías 9,1).

Cando puxo este texto, sen dúbida, meditou moito, e moito máis recordaría 
co tempo, os números seguintes que falan da vara do tirano, da bota que 
taconea e do manto ensanguentado que entristece os espíritos. Fixo tamén 
o debuxo do selo, do cuño que tiña de principal o Graal coa Pomba e as 
cinco cruces, rodeado por dous círculos concéntricos. No exterior a lenda: 
Seminario de Estudos Galegos, e, separado entre dúas cunchas xacobeas, 
Compostela. No círculo interior: “Devs scientia Fratresqve Gallaetiae”.

O día tres de novembro de 1923, celebrou o Seminario a segunda 
sesión, na que leu o seu traballo de ingreso don Xosé Filgueira, e foron 
elixidos membros do centro: Castelao, Vicente Risco e don Antonio 
Losada Diéguez.

O ingreso de Castelao coincide co de Lago González e ante dous 
personaxes de tal categoría, Filgueira titula o feito como: “a meirande 
solemnidade do Seminario.

Entre moitos actos que organizou coido que ningún tivo, sigue 
dicindo Filgueira, meirande relevo que o do ingreso no que se 
axuntaron dous nomes egrexios: o de Arcebispo Lago e o del.

A acta redactada por Lois Tobío, di deste xeito:

XIX Sesión. Extraordinaria, o día 4 de maio de 1924, no salón 
de actos da Sociedade Económica de Santiago, ás doce da mañá, 
inaugúrase a exposición de debuxos e acuarelas de Castelao, baixo 
a presidencia do noso señor Arcebispo de Santiago, don Manuel 
Lago González.

Leu primeiro o seu traballo de ingreso don Alfonso Rodríguez 
Castelao, “O Novo Espírito”, tras unhas verbas limiares do 
Presidente, Dr. Cotarelo, nas que ofrendou ó señor Arcebispo a 
Exposición, nomeándoo Presidente de Honor.
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Tomou logo a verba o Dr. Lago, e dixo moito, bo e grande, 
comenzou con aqueles versos de Añón:

¡Ai, esperta, adourada Galicia,
Dese sono en que estás debruzada!

E logo percorreron toda a exposición vendo con detemento as obras  
de Castelao.

O traballo de Castelao lido é o fermoso texto co título “A carón da 
natureza”, figura como pórtico no comezo de Cousas.

É no intre en que a terra, para se durmir, vaille virando as costas á 
luz e fume das tellas, mesto e leitoso, vaise esparexendo no fondo 
do val. Non é cousa doutro mundo pintalo que ven os ollos, que 
serán comestos polos vermes; pero na paisaxe hai máis cousas 
que fitar, pois naquel muíño cantareiro dous namorados danse o 
primeiro bico e naquel pazo do castiñeiro seco ouvean os cans.

Dende o adro dunha igrexa ollamos o val afundido na choiva. A 
auga que cae a fío aplaca o fume azul contra as tellas brillantes 
dunha chousa. Os camiños están cubertos de lama e un vendedor 
de cobertores pasa cabaleiro na súa besta ferrada. Velaí o cadro 
dun pintor; pero aínda hai máis na paisaxe, pois tocan a morto 
no campanario da Igrexa e o son é tan amargo coma se batesen a 
campá coa mesma cabeza do morto e non adiviñamos en cal casa 
do lugar hai desgracia, porque todas, todas, están tristes.

Noite de luar. Na beira dunha encrucillada de lenda un cruceiro ten 
a rente de si a mesa de pedra onde pousan os mortos para botarlle 
o responso; por entre os piñeiros amósase a ría maina, a lúa está 
pendurada da póla dun pino. O pintor ten que evocar algo máis 
que unha visión, pois na mesa de pedra do cruceiro, aquela mesma 
tardiña, pousaron o corpo morto dun rapaz que veu do servizo; por 
aquela congostra vai un estudante de crego cavilando na moza do 
pano que lle roubou a vocación. E ó lonxe cantan un alalá.

Mañanciña de domingo. Os montes de lonxe teñen azuis de Patinir; 
as xestas e os toxos poñen as súas manchiñas amarelas na divina 
sinfonía verde da paisaxe para un artista, pois nunha póla daquela 
maceira o merlo de Guerra Xunqueiro, “lucidío e xovial” aínda, 
agarda polo da aldea para darlle os “bos días”; choveu onte, as 
campás da Igrexa repenican unha muiñeira e polos carreiros das 
veigas de acolá embaixo as formiguiñas negras e roxas veñen á misa.
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O tempo engalanou cunha tona de ouro e pranto o vello castelo 
feudal; os escravos do fisco sachan o millo nas leiras; entre os 
salgueiros sombrizos do fondo do val avístase a fouce do río. O 
sol bate no lombo da terra. Todo está disposto para pintar, porque 
todo é regalía dos ollos; pero na paisaxe hai máis. Hoxe é véspera 
de San Xohan, arrecende a colo de nai, cantan os grilos e o vento 
morno tráenos de lonxe o son dun bombardino. Mañá lavarémonos 
con herbas arrecendentes.

Anoitecía. A silueta negra dun pino debuxábase no azul escuro 
do ceo. Todos sabedes que na primavera os pinos botan milleiros 
de velas, collendo así o aspecto de candeeiros xigantes. ¡Cantas 
veces sentimos desexos de acender as velas dos pinos! Pois ben; 
preto do meu pino acertou pasar o Viático aldeán (o crego, dous 
rapaces, catro mulleriñas que van rezando) e ¡Ouh milagre! O 
irmán pino, sentindo momento relixioso e en homenaxe á Sagrada 
forma, acendeu as súas velas, que estiveron acesas namentres o 
Viático non se perdeu na revolta do camiño.

Un día de Nadal, ollando unha paisaxe que imitaba un Nacemento, 
decateime de que hai máis fermosura nas floriñas dos campos que 
nas flores de xardín. As floriñas ventureiras que nacen nos campos 
parecen creadas polo Bosco ou por Brueghel o vello, namentres 
que as flores foulentas de xardín semellan os encoros manteigosos 
de Rubens. Dende entón eu quixen ser un ventureiro das letras.

A exposición tiña as láminas que figuran no álbum Nós, pero por mor da 
censura Castelao tapara os letreiros e un deixaba ver por transparencia o 
diálogo. Era o das dúas meniñas que teñen esta preocupación.

―¿Qué comerá o rey?

―Comerá... comerá... sucre.

Co gallo da exposición facíanse sempre conferencias, aquí, na de Santiago, 
leron os seus traballos de ingreso no Seminario don Salvador Cabeza de 
León, don Antonio Losada Diéguez, don Ánxel del Castillo e don Manuel 
Lugrís Freire.

No curso seguinte fixo Castelao a parte literaria do remate do curso nos 
fins de maio. Leu o primeiro conxunto de Cousas, que reseñaba a prensa 
como contos breves, orixinais e ilustrados con debuxos de gran mérito. 
“La lectura de estos cuentos, dejó en el ánimo de los espectadores una 
estela de singularidad y belleza exquisita”. O cronista recoñece o delicado 
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humorismo de Castelao “muy de raza selecta y depurada”. E inda engade 
“Son sencillos y por eso el acento psicológico de sus personajes aparece 
más acusado y más brioso y virgen. Son breves como parábolas, pero 
encantadores como consejas nuevas dichas por labios adorables de una 
fada legendaria que conserva pristinidad de los rudimentarios, del génesis 
de las razas y de los pueblos”.

Así formou Castelao o primeiro libro de Cousas, con dezaoito estampas 
que se editou entre os primeiros libros, entre os que cabe destacar Hostia, 
de don Armando Cotarelo e Na noite estrelecida, de Ramón Cabanillas.

Era Castelao un modelo de cumpridor e non faltaba nunca ó seu traballo, 
e así, no curso 1926-27 presentou o deseño de dous bonecos vestidos á 
usanza da comarca de Santiago con destino ó Museo Etnográfico. E no 
ano seguinte leu o seu traballo o día 21 de abril, celebrando así o día da 
“Festa da Prosa Galega”, traballo que se titulaba Retrincos de carne, que 
serían publicados máis tarde só coa primeira verba: Retrincos, fantasía 
con realidade da súa vida.

Pensionado pola “Xunta para la Ampliación de Estudios” foi percorrer 
as terras de Bretaña onde sen descanso debuxou momentos prehistóricos 
cristianizados, cruces illadas, cruceiros como os nosos e calvarios 
impresionantes. A pouco de chegar de volta á súa terra, pasou notas e 
debuxos a limpo e púxose en comunicación con don Salvador Cabeza 
de León, xa presidente do Seminario, informándolle: “Xa din remate ó 
meu traballo encol das cruces na Bretaña. Non é un traballo moi longo, 
pero levará moitos debuxos, que xa están feitos. Dígame cando podo ir a 
Santiago para lelo no Seminario. Sería convinte que non fosen moitos... 
Resulta dificultoso amosar os debuxos a todos con oportunidade, estando 
lendo. Uns cantos amigos ó redor dunha mesa e todo sairá ben, pois o 
traballo pode resultar unha lata... Como eu non dispoño de cartos soamente 
poderei publicar o meu traballo contando co Seminario. Non sei o que 
custaría o conto; pero quizais non sexa moito, pois os debuxos, a liña e 
o fotogravado non pode ascender a moito máis que unhas cincocentas 
ou seiscentas pesetas. Se o traballo lles parece digno de ir á imprenta e 
houbese cartos, non estaría mal publicalo deseguido, pois entre tanto pode 
aparecer un libro alá na Bretaña e o meu traballo pode ser xa reseso... A 
miña primeira intención era publicar un libro encol dos cruceiros galegos 
e nese libro falar dos cruceiros bretóns; pero aínda cómpre traballar un 
pouco máis aínda na cousa dos cruceiros nosos e cando publicase o tal 
traballo xa tería en que afincarme para facer comparacións. Estou a súa 
disposición e non ten máis que avisarme”.
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O libro As cruces de pedra na Bretaña loce na súa portada selo do 
Seminario, e, debaixo, a modo de pé de imprenta: Seminario de Estudos 
Galegos. Santiago de Compostela. 1930.

Ernest Rivière en La vie Rennaise correspondente ó 25 de outono do 
mesmo ano adica un eloxioso artigo ó traballo de Castelao, detallando 
conceptos percorridos e debuxos do autor. E para informar debidamente 
dos tempos daquel momento diremos que o libro custaba a astronómica 
cantidade de tres pesetas, segundo vemos por un recibo de depósito feito 
na libraría Porto, onde deixan os do Seminario dez exemplares ó prezo de 
tres pesetas exemplar e conceden ós libreiros o vinte cinco por cento, de 
xeito que ó Seminario quedábanlle dúas pesetas e un real.

Foi no Seminario un colaborador constante e adicou unha atención 
especial ó estudio das Cruces de pedra en Galicia nas xeiras que facía o 
Centro. Nas súas verbas limiares que escribe no libro: As cruces de pedra 
na Bretaña, sinala esa gran preocupación que levou deica o remate da 
súa vida expresándose desta maneira: “Dende fai bastantes anos veño 
recollendo materiais para un próximo libro encol dos cruceiros galegos, 
cavilando sempre nun afastado estudo comparativo das cruces de pedra 
dos Fisterres, que virá cando se coñezan ben por separado”. As tristezas 
da guerra civil española afastaron materialmente a Castelao da súa 
Terra; deixaba un interesante labor feito que comezara en Pontevedra e 
continuara no Seminario onde o dirixe a “Sección de Arte e Literatura”, 
na que organizou edicións, mostras, lecturas... Participou na iniciativa da 
primeira Festa da Lingua Galega no ano 1925, promóveo a da “Poesía 
Galega” no ano 1926, a “Festa da Prosa” no 1927, e tivo unha acción 
moi sinalada nos exemplares “Cursos de Extensión Escolar” celebrado 
en Pontevedra en xullo e agosto de 1935.

Estes son os datos que publica don Xosé Filgueira Valverde, pero 
engade: “Tamén traballou cas outras seccións. Para a de Historia dispuxo 
o Catálogo de Labras Heráldicas de Rianxo que publicaría con Bouza 
Brey. O arquivo Gráfico tributou con debuxos feitos nas “xeiras”. Ca de 
Etnografía e Folclore, na recollida e anotacións de paralelos e de mencións 
da peregrinación compostelán ou refrendas bretoas. Na de Ciencias 
Aplicadas que dirixía Gómez Román, sobre a construción tradicional e as 
chamadas “artes industriais”...

O Seminario non puido realizar a gran idea de facer a publicación de 
As cruces de pedra na Galiza, como publicara Corpus petrogliphorum 
gallaeciae, de Ramón Sobrino, e estaba imprentándose ou xa impresiona 
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súa maior parte o Liber Sancti Jacobi Códex Calixtinus¸ segundo a 
transcrición de Walter Muir Whitehill, e acordara na derradeira xuntanza 
do ano 1936, derradeira xuntanza do Seminario, a publicación da obra de 
Castelao, segundo refire a nota aparecida na prensa, que indica o desexo 
de editar axiña “el formidable estudio realizado por Castelao, en torno 
a los cruceiros de Galicia. Tanto en el aspecto de la investigación como 
en el de la ilustración, se trata de una obra maravillosa. El Seminario 
no regateará sacrificio a fin de que la presentación corresponda, en lo 
posible, al valor del trabajo”.

A ilusión quedou truncada pola guerra e as súas consecuencias. As 
cruces de pedra na Galiza imprentouse en Buenos Aires, e Castelao 
tivo nas súas mans os primeiros folios impresos, e naquel intre o seu 
pensamento, seguro que vexo percorrer uns camiños aldeáns na campaña 
dos membros do Seminario, para tornar axiña á noite de Buenos Aires e 
pasar as derradeiras horas da súa vida ó lado de Virxinia, súa dona, e dos 
grandes amigos que se atopaban naquela cidade. Foi a derradeira xeira do 
Seminario de Estudos Galegos.

Antonio Fraguas (1989): “Castelao e o Seminario de Estudos Galegos”,  
en Justo Beramendi e Ramón Villares (eds.),  

Actas Congreso Castelao (Santiago de Compostela, 24-29 novembro 1986),  
Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela.  

Servizo de Publicacións, vol. 1, pp. 43-48.

antonio fraguas.indd   139 07/10/2020   15:51:02



antonio fraguas.indd   140 07/10/2020   15:51:02



141

XV

O que eu sabía das serpes

O fuxir das serpes

Sempre me dixeron que unha serpe para fuxir, nunha baixada, que, mordendo 
o rabo, facía unha roda como a da bicicleta que rodaba a vontade, parando 
onde lle parecía. Tivemos ocasión de ver unha fuxindo pola ladeira dun 
coto nos montes de Penabadeira, no coto do outeiro de Moimenta.

Era unha cobra moi longa, tanto que a primeira vista pensei que eran 
dúas, e tratando de matalas collín unha pedra, laxa, e tireilla pero un 
marco que non se vía na toxeira fi xo ponte e apenas a feriu. Saíu dos 
toxos onde estaba case colgada e meteuse por detrás dunha fenda, por 
tirarlle a primeira pedra deu volta e tireille a segunda; non lle deu golpe a 
pedra pero as areas que levantou feriron o corpo da longa cobra que saíu 
para un pequeno campo formando un círculo e movéndose rapidamente 
en zig-zag, saltou de pedra en pedra, a un campo desfi xo o seu redondel 
e meteuse polo medio dunha toxeira de toxos grandes por onde podía 
moverse ben. Nunca máis vin outra nin me dixo ninguén que as vira. 
Debo dicir que produce unha impresión desagradable, moverse coma 
unha roda, pero a roda movese horizontalmente en zig-zag.

O mal da serpe

Chámanlle de varias maneiras, mal da cobra, mal do veleno, e cóllese 
por ter pasado sobre da camisa unha cobra pola parte de dentro e por ir 
pegada ao corpo comenza a inchar a pel formándose un vulto alongado 
que medra por un extremo. A xente pensa que se se fai a circunferencia 
fórmase unha serpe real e verdadeira que remata ocasionando a fi n da 
persoa. Velaquí como se combate.

Recítase a fórmula para facer desaparecer o vulto:
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Pasei a Ponte Pontón
uns pasaron e outros non
Todos van dicindo:
este é mal de culebrón
Azoutar, azoutar
para que non poida medrar
dálle con aceite de oliva
e guedello de ovella viva
para que non creza
nin alteza,
nin xunte o rabo coa cabeza
con gracia de Dios
e da Virxe María
un Padrenuestro
e un Ave María.

O hipnotismo da serpe

A serpe colle as súas vítimas coas que se alimenta, lagartos, sapos e ras, 
troitas, bechos de auga, ratos e paxaros pequenos. Para poseelos procura 
hipnotizar o ser que ten cerca, e cada pouco e pouco vai acercándose deica 
botarlle os dentes. Entre mentres dura a fase hipnótica non se distrae con 
nada, podes tirarlle pedras que por moi cerca que caian non interrompe a 
súa conquista. De rapaz, un compañeiro e veciño, Ricardo Vidal, cando 
vía que un miñato paraba no aire dicíanme que podía estar así atraido 
por unha serpe e conseguiriamos liberalo se puidésemos pasar a vara do 
gando paralela á terra cortando a liña do miñato á serpe, desfaciamos o 
poder de conquista que usaba a serpe, e quedaba libre o paxaro.

Don Armando Cotarelo Valledor mostra semellante poder en Lubicán con 
estes versos.

Tal que o miñato fita a pomba
lle fai estemexer
cal o paxaro que a serpente comba
sorbe ollando tamén.
Asé ti, infistoso negrumante
me fas entolecer.

O miñato non baixa atraído pola serpe, pode ser el o que, descuberta a 
serpe, baixa en picado e crávalle estratexicamente as uñas para matala 
e comela.
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Algunha vez a cobra non é capaz de comer o paxaro conquistado. 
Observamos unha rula morta no niño. A cobra lograra durmir a rula a 
pesares de ser un paxaro que levanta o voo axiña, neste caso presumo que 
a cobra estaba na beira do niño e a rula non se decatou dela que conseguiu 
privala do instinto de fuxir. Conseguira engulir a cabeza e o pescozo pero 
non puido pasar ó estómago as alas que formaron a cruz que non foi 
capaz de esmagar e gomitou o que comera.

As ras ó ser mordidas teñen uns laídos clásicos sempre iguais e gardando 
unhas distancia non moi separadas.

Un dos animais que foxe e busca un refuxio aínda que sexa humano e, 
o lagarto arnal. Hai a lenda de que é inimigo das mulleres e amigo dos 
homes. Os feitos mostran que a muller usaba as saias ata os martelos 
e o lagarto buscaba un refuxio subindo polas pernas e se a muller non 
tiña unhas bragas era capaz de esconderse na vaxina. Os homes están 
durmindo a sesta deitados á beira dun penedo, ou dun muro, sáltanlle á 
cabeza, din que é, para despertalo, e que mate á cobra, a serpe que debe 
estar cerca. Temos visto como buscan a defensa meténdose nas casas, se 
están preto.

É moi corrente a crenza de que as cobras cando se meten no río deixan o 
veleno nunha pedra e ó saír volven a collelo, como un líquido, como se 
fora cuspe.

Temos tamén oído que as serpes asubían e hainas con crista; non as ouvimos 
asubiar pero si erguerse e fungar, bastante alto. Tanto que baixando por 
unha pouleira soprou unha a uns dous metros de distancia e ergueuse uns 
vinte centímetros sostida nuns aneis de como estaba enroscada e botando 
a lingua soprou unhas cantas veces sen chegar á nota do asubio, pero 
ouvíase doadamente.

Nalgúns lugares pensan que matan co alento. Así o indican os versos de 
Curros Enríquez:

Ten a serena o canto
e-a serpe o alento,
o lago ten a onda
Dios ten o Inferno.
Ti tes de abondo
co que tes escondido
neses teus ollos.
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Estamos na crenza do Basílisco é unha serpe que ten a súa orixe nun ovo 
que pon o galo cando vai vello. É unha serpe que mata coa vista, pero 
mata a moita distancia. O P. Feixoo comenta no tomo segundo do Teatro 
crítico este fantástico animal que mata con só ver ou con asubiar.

Xerome Mercurial di que viu o cadáver dun basilisco entre as cousas 
raras que había no gabinete do emperador Maximiliano, e segue Feixoo 
citando a levino Lemnio (de Ocultis naturae miraculis, lib. 4; cap. 12) 
dá a noticia que en Saxonia hai un xénero de serpenzuelas, semellantes 
na figura, pero moi inferiores na pezoña, ó basilisco. As do país cando 
as topan mátanas sen temor ningún. Podería ser unha destas a do Museo 
de Maximiliano.

Gaspar de los Reyes, escribe Feixoo, citando a un tal Porta, a quen 
cualifica de Colega del Sacro Palacio, di, que estando Alexandro do muro 
enfronte do exército matou coa vista moita xente de modo que había día 
que “vibraba de sus ojos” e morrían douscentos soldados.

En Galicia hai os ditos, “ten un xenio que parece un basilisco”, “aínda 
é peor que un basilisco”. Pero podería ser unha serpe grande e vella con 
crista indicando o lugar de vida dun monte de toxal moi grande ó que non 
lle agradaba ir no verán e non ían máis que no inverno.

Feixoo comenta que é ben sinxelo comprender que, por moitos ovos 
que poña o galo, non sae nunca un basilisco porque se tal ocorrera non 
habería máis que basiliscos no mundo porque terían dado morte a toda 
a humanidade.

Hai outros seres que maten se o ve unha muller e non maten se o ve un 
home e cita como de máis categorías a Catoblepa, que mata a mil pasos 
de distancia.

As serpes cando chegan a vellas marchan todas para Babilonia e por iso 
din: “Para Babilonia vou, malia quen me veu de nova que me non matou”.

Hai moitas lendas de atencións coas serpes. Contan que un rapaz sempre 
lle daba leite a unha cobra, e cando chegaba o lugar asubiáballe e a cobra 
viña comer. O rapaz foi mozo e un día volveu polo lugar e asubioulle á 
cobra e saíu e subíuse a el con gran ledicia e ó apertalo morreu o mozo.

Canto refiro aquí é o que aprendín de rapaz o que se contaba na nosa casa 
ou nas dos veciños e o que veo por ser moi observador da natureza e moi 
amante dos paxariños.
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O San Andrés de Teixido

Contan que cando chegaron a Teixido polo mar Noso Señor con san 
Andrés, quedou varado o barco, que petrificado chega ós nosos días. 
Noso Señor observou que san Andrés estaba triste e non quería quedar 
neste lugar. Para contentalo díxolle Noso Señor:

“Aueda aquí, Andrés, que de vivos ou de mortos todos te virán ver”.

E todos van, incluso en espírito. Temos contado como cando os familiares 
teñen sinais dun familiar morto que precisa ir a san Andrés, acordan 
levalo un día dous familiares. Van na véspera o Campo Santo onde estaba 
enterrado e dinlle:

―Fulano, mañá imos a san Andrés.

Ó día seguinte van chamar por el.

―Fulano, vente, imos a san Andrés.

Teñen tres asentos no coche que vai a san Andrés. Un asento vai libre 
e ningún se senta nel aínda que teña que ir de pé; avísano dos cambios 
que hai que facer de coche, porque se non se avisa podería perderse. 
“―Baixa, que temos que cambiar de coche”. Soben, pero noutro coche. 
Cando chegan cerca da igrexa, baixan porque xa chegaron.

Entran os acompañantes e rezan na igrexa. Rematado o rezo saen e 
comen. Levan comida pero danlla a un pobre que atopan no lugar da 
igrexa. Regresan coas mesmas indicacións. Nalgúns lugares abren a porta 
do panteón se non está enterrado en sepultura.

Rematada a viaxe despídense no mesmo cemiterio onde o foron buscar á 
mañá. Pero a alma pode facer a visita transformado en calquera ser vivo, 
un rato, unha cobra, un lagarto.

Non facerlle mal. Unha tía miña, foi a san Andrés cunha veciña e cando 
estaba rezando na igrexa, díxolle:

―Teño que volver aquí.

―¿E por que?

―Mira para alí, sinalou un oco debaixo do retablo, ou na beira do altar.
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Mirou, miña tía, e viu un sapiño pequeno que se movía saíndo e volvendo 
para o burato. Supuña que o sapiño era un familiar que requiría outra viaxe.

Se ven unha cobra, os que vían rezaban pola alma dos que tiñan que 
cumprir ofertas.

Non deixa de ser curiosa a viaxe que Castelao pon nos seus personaxes 
de “Un ollo de vidro”.

Hoxe, escribe meu pai, cun lagarto apreixado nas mans faloume deste xeito:

―Teño dir o san Andrés de Teixido para cumprir unha oferta que fixen 
e non cumprín en vida. “A miña i-alma ten de encarnar neste lagarto e 
moito tardarei en volver. Recoméndoche que teñas conta da miña cova 
e que de vez en cando botes unha ollada ó meu esqueleto, pois teño un 
veciño coxo e pode roubarme unha perna”.

A víbora no namoro

Para conseguir que unha moza se namore, sempre que non se consegue coa 
palabra, coas promesas de fidelidade ofrecer vida e todo canto es, se aínda 
aí non te quere, non hai que perder a esperanza úsase esta fórmula máxica, 
un tanto perigosa, como nos conta Camilo Fernández no seu traballo: “Para 
enamorar a la moza”. Lugo (en Revista de dialectología y tradiciones 
populares, tema E, pág. 777): “Al encontrar una víbora, con la ayuda de 
otra persoa para sujetarla, le atraviesa de ojo a ojo una aguja enhebrada. 
Guarda cuidadosamente la aguja y el hilo, y en la primera ocasión hace con 
ella un cosido en forma de una cruz en la espalda de la ingrata”.

Esas cabezas das víboras parece que as usaban os pastores como defensa, 
como contra veleno. Nós non tivemos ocasión de ver ningún.

Para remedio había sempre na casa unha camisa de cobra. Non se usou 
nunca pero dicíase que era boa para facer rebentar un gran poñendo un 
ollo da camisa sobre da cabeza do gran. Este remedio non se fixo nunca e 
fixéronse outros para grans que padecín eu cunha menciña caseira, cunha 
cuncha de cebola e pingo fixo rebentar un gran en poucas horas.

Para afastar os males que podían ocasionar o pase de cobras sobre da 
roupa branca, pasábase toda por unha laparada de lume queimando un 
toxo. Era defensa máis segura que a prancha e borraba canto podía levar 
a roupa por paso da cobra, lagarto, bechos ou gata en celo.
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A cova da serpe e a serpe da cova

A Cova da Serpe é un núcleo montesío nos lindes de Lugo e Coruña 
por Friol e Sobrado dos Monxes. Destaca o monte no sistema central 
galego que baixa de norte a sur afastando as augas que baixan para as 
rías e as que baixan para o Miño. Destaca a Cova da Serpe onde se forma 
unha das ramas do río Parga, entre tanto a outra rama comenza en illotes 
do Montouto e, vai xunguindo onde o pobo de Parga e para corrente do 
Miño. Pero poñente van as augas ó Mandeo.

Pero a forma do monte está na lenda da temible serpe que tiña a súa morada 
na serra e baixaba deica o camiño real que, de Friol, ía para Sobrado. Mataba 
ovellas e crías de gando maior. Hai moitas versións de como lle deron morte 
pero a máis fermosa é a da romántica viaxe de dous namorados.

Vivía polas terras de Friol xente de moita fidalguía da que son testemuñas 
as torres que aínda se conservan. Nunha desas torres vivía unha moza moi 
fermosa que na festa do patrón do seu pobo coñeceu un mozo campesiño, 
era un home simpático, de profundo sentimento, que se namorou da 
meniña da torre, e a meniña correspondía co seu corazón ó labrego 
namorado. O pai da moza non autorizou os amores da filla e un día os 
namorados acordaron fuxir e casaren en Sobrado onde era coñecido o 
mozo que tiña traballando para os frades. Saíron moi cedo a cabalo e 
no camiño real a serpe cortoulle o paso e pretendía dar morte á moza. 
O noivo defendeuna dando morte á serpe sen que lle fixera ningún mal 
a noiva pero él quedou ferido de morte e finou cando chegaba o lugar, 
perseguindo ós fuxidos, o pai da noiva.

Asustouse o fidalgo cando veu a serpe e as xentes dixeron como o 
mozo morrera defendendo a noiva. O fidalgo deu orden de que lle desen 
sepultura nunha da súa propiedade e cando o enterraron colocoulle sobre 
do peito un puñal de ouro, outorgándolle a fidalguía.

A lenda ten variantes entre as que destaca a de Bertamirás que van á Cova 
e a moza funda un convento. Noutras matan a serpe facéndolle comer un 
pedazo de carne atada a unha corda longa e forte. Noutra versión mátana 
cando está comendo un burro.

O recinto Cova da Serpe debeu ser un lugar onde sesteaba o gando cabalar. 
Na actualidade parece que é xa moi pequena a Cova.

A nosa versión foi recollida en Mirad, na casa de don Gregorio Saavedra 
onde os veciños contaron as historias da serpe, que tamén ma contaron 
varios alumnos, que eran de lugares da comarca de Guitiriz.
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A arte

Nos petadores teñen aparecido pequenos adornos cando o petador ten 
forma de letra D tumbada e ten uns aneis e no portal da casa de don Xan 
López Suárez en Forcados tiña unha figura exipcia feita por un ferreiro 
xoven que estivera na Escola de Traballo. Pero nada tan orixinal como 
o petador da casa Vaamonde de Santiago, obra de Francisco Asorey. O 
artista observou dende o seu taller como unha cobra hipnotizaba a un sapo 
e no seu momento cando tiña seguro o sapo incapaz de moverse botoulle 
a boca e alporizouse xuntando os aneis para asegurar as dentadas que vai 
dando ó sapo que ofrece algúns inconvenientes ata que consegue xuntalo 
e ir engulindo, dentada a dentada dispoñendo forza e maña. Ese é o gran 
petador, feito e fundido polo artista. Non foi traballo dos ferreiros Xenaro 
Tarrío e o seu fillo Rafael, artistas xeniais forxadores que colocaron todos 
os ferros da casa, balcóns e fiestras.

Don Ramón del Valle-Inclán na farsa infantil de la Cabeza del dragón 
remata a escena cuarta no bosque cando está escurecendo. A Infantina 
e o Príncipe Verdemar van afastándose polo bosque e o duende que 
Prometeo axuda ó príncipe, sae cauteloso do tronco dunha árbore, pon 
o pé na cabeza do Dragón e arráncalle a lingua e dá unha explicación: 
“Le extraeré el veneno de la lengua y lo venderé en la corte del Rey 
Micomicón a los poetas y a las damas que murmuran de todo”

Pasa cantando una pastora:
¡Quién a la sierpe matará
con la Infantina casará!
¡Quién diere muerte al Dragón
reinará en el reino de Micomicón!

Foron sempre as cobras as que deron certo poder misterioso a bruxedos e 
tamén atenderon a caprichosos adornos na época renacentista como pode 
verse no retrato de Simonetta Vespucci, atribuído a Antonio Pollianco, 
que loce un gran cordón de ouro ó redor do pescozo e ademais os peitos 
moi ben postos pero entretida no ouro está unha cobra, e o pintor para 
que se note que está viva mostra que bota a lingua, moi clásica, sobre 
da pel de Simonetta.

Non sei se o costume viña de antigo porque Horacio nunha das odas a 
Baco fala de semellante adorno.

antonio fraguas.indd   148 07/10/2020   15:51:02



149

Tú, el golfo, tú las bárbaras ríberas
Cumbres de las bistónidas sañudas
las densas cabelleras
Al hombro derramadas
con inocentes víboras anudas.

Tamén busca a comparación na “Oda a Lidia” nun verso:

¿Por qué se muestra timido
Y no toca el Tebro el vaso líquido?
¿Por qué la lucha rígida
Huye más que la sangre de la víbora?
Y no descubre cardenos
Los fuertes brazos con las armas hórridas
Llevando la Victoria.

Parece que de antigo sabían que as cabras non senten molestias coa 
trabada das serpes e deixan que se alimenten co seu leite sempre que as 
teñan a xeito. Horacio fala do sen temor dos cabritos no aprisco como 
incida na “Oda a Tindaris”:

Apriscos y rediles
Do están los cabritillos encerrados
No temen las sutiles
Mordeduras de sierpes ni pintados
Lagartos, ni los robos
Que haber suelen los hambrientos lobos.

Debemos facer mención das serpes que lembran a perda do Paraíso 
representadas nos cruceiros como a do cruceiro de Mourente moi coñecido 
por ter colocado no muro da casa un gardia civil, sentinela permanente de 
esta obra de arte.

Tamén aquí serpes e lagartos que Bouza estudou na nosa terra.

Para escorrentar as serpes

Para escorrentar as cobras dos muros das casas era costume usar fume 
queimando na cociña ou unha toleira cousas que dean fedor.

Entre as cousas que temos visto queimar figuraban zocos vellos e cornos 
se tiñan algunha cabra. Quizais con ese fin, fai anos, na cacharela de 
Belvís, os veciños levaban para queimar zapatos vellos e con solas de 
goma principalmente sempre que estivesen gastados.
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Na cociña ou na toleira que se facía no curral queimábanse sen levantar 
laparada, trapos, roupa vella, todo canto da mal cheiro, cousas que o fume 
fede moito.

Na fogueira de san Xoán xogase saltando e recitando: “Salta o lume de 
san Xoán para que non me morda cobra nin can”.

Para coller os lagartos

Mellor que lagartos arnais eran as lagartixas, buscando a de tres rabos, 
só coñecemos a bicaudica. Escondidas nos muros dicíaselle isto para que 
saísen do burato.

Sae, lagartiño, sae
que, che morreu túa nai,
no camiño da devesa
cun fuliño na cabeza.

Antonio Fraguas (1991): 
“O que eu sabía das serpes”, Boletín Auriense, 

tomo XXII, Ourense, pp. 87-97.
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XVI

O muíño nas terras do sul de Cotobade

O muíño foi unha das estadías indispensables nos meus tempos e creo 
que esta é a oportunidade de lembrar a súa historia.

O muíño é unha pequena casa terreña de planta rectangular e teito a dúas 
augas cuberto con tella ou con lousas; paredes de pedra ben traballada, 
por perpiaño un sinxelo muro cachoteiro cun pequeno ventanuco, simple 
porta de entrada con forte pechadura. No muro, ó lado da porta e a mediana 
altura había unha pedra ben feita saíndo do muro uns corenta centímetros 
para pousar o fol de gran mentres se esperaba, era o pousafoles.

O muíño máis sinxelo consta de dúas partes: a entrada e o tremiñado. 
A primeira parte era onde se facía o lume para quentarse nas noites de 
inverno, estaba ó mesmo nivel da porta e remataba nun pequeno e moi 
baixo muriño onde estaba a cruz para graduar a moenda. O tremiñado 
está máis baixo que a entrada, é onde están as tres pezas fundamentais 
para moer: o pé, a moa e a moega. Na parte da esquerda, arrimada ó 
muro está a moa de banco, para subirse a ela e poder botar o gran na 
moega. O pé, en moitos muíños, tiña un queixón ó redor da moa con 
inclinación na súa totalidade para un punto, o funil por onde caía a fariña 
e onde se recollía co fol. Nos muíños de maquía no río Anllóns xa cerca 
da desembocadura en Ponteceso, onde o muíño tiña un transportador da 
fariña, en pequenas cuncas de liño, que subían perpendicularmente a unha 
pequena altura coa fariña, pasaban horizontalmente por enriba e baixaban 
descargando a fariña cando daban a volta para coller outra. A falla de 
caixón ou transbordador, o tremiñado bárrese coa vasoira da palma. O 
po da fariña que voa e pousa nas pedras chámase queila e usábase no 
Carnaval o domingo Fareleiro ou de Septuaxésima. O muíño podía ter 
máis dunha roda, nos que tiñan dúas era a fareleira para moer o millo e 
outra era a albeira na que se moe o trigo e o centeo.

Os muíños poden ser de auga de mar, chamados muíños de marea e de río 
que poden moer todo o ano ou deixar de facelo no verán; no río faise a 
derivación para a presa pola calzada, e baixa ó muíño por pozo, canle, cubo.
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Calquera muíño sexa dunha ou de varias rodas ten para cada unha as 
seguintes pezas: a moega, feita de moi boa madeira en forma de pirámide 
invertida coa capacidade para moer dous ferrados de gran; está colgada 
dunha viga por fortes arames ou con pezas de madeira. A feitura permite 
a baixada do cereal que se botou nela sen deixar nada por moer. A saída 
da moega recóllea unha canaleta chamada a quenlla, que leva o gran, da 
moega ó ollo do muíño, da moa que é a peza encargada de moer. Para 
graduar a cantidade de gran que debe caer úsase unha taboíña graduada 
chamada a abella que está enganchada na travesa que ten a quenlla no 
seu remate e pasa perpendicularmente por unha peza fixada na panza 
da moega. Permite o paso por unha abertura á abella que ten tres liñas 
de buracos e cunha espita gradúase a cantidade de gran que debe caer 
para quedar o muíño ben aposto. Para obrigar á caída do gran colócase 
o cambo chamado o tarabelo que non é máis que un pau pequeno que se 
engancha na mesma travesa onde se engancha a abella e o outro extremo 
pousa na moa e o movemento dela obriga a un tremor do cambo que 
causa a caída do gran na cantidade requirida para moer a gusto.

Para graduar ben, había quen miraba rezando un credo; os grans caían 
na man. O barullo musical considérase por algúns como a orixe do baile  
da muiñeira.

A moa é de pedra e fai o traballo realizando o movemento para transformar 
en fariña os cereais que caen no ollo. O pé é a peza máis firme do tremiñado 
sobre o cal dá voltas á moa que tamén se chama tapa, nome que recibe na 
comarca de Caldas de Reis, comarca na que o cambo está perpendicular 
sobre a moa e recibe o nome de tenxidoiro. Para non deixar caer os grans ó 
río, dentro está unha peza de madeira que se chama buxa, disposta de xeito 
que os grans vaian todos para o aro que fan a moa e o pé. Cando a buxa 
se vai gastando e comeza a caer o gran ó río, a xente di que o muíño deita.

Cando a auga chega ó derradeiro tramo, na entrada deste paso para a 
canle ou cubo está un enreixado para non deixar pasar a folla e os ramos 
que o vento bota para o río e pode causar tropezos para o rodicio sendo o 
maior perigo no outono pola caída das follas. A auga sae pola canilla para 
mover o rodicio, é unha peza redonda que dá contra as penas ou palas de 
forma cóncava que podían ser de madeira, de ferro e como caso único de 
pedra como era un feito por un canteiro do lugar da Chan do Beseiro da 
parroquia de Loureiro de Cotobade (Pontevedra), na época derradeira eran 
todos de ferro e aínda o son os dos poucos que moen. Para apoiar o rodicio 
temos unha peza de madeira de carballo chamada arrieiro, lixeiramente 
escuadrado que vai dun extremo ó outro. Polo lado esquerdo o extremo do 
arrieiro métese nunha pequena cavidade da que non sae a pesar do que se 
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move; no outro extremo un listón especial unido con seguridade para subir 
e baixar sen desprenderse da vigueta, rematado na cruz que está no muro do 
borde do tremiñado. A esta peza que sobe paralela ó eixo do rodicio tamén 
se lle chama touzo. O rodicio para apoiarse no arrieiro ten unha peza de 
aceiro terminada en punta chamada a agulla, e a peza que se apoia na punta 
da agulla que está no arrieiro chámase a ran, tamén pode ser de aceiro ou de 
croio. Neste punto apóiase o peso do rodicio e da moa que está encaixada 
nel por unha travesa que vai de extremo a extremo, unha travesa que se 
chama segrella. Para graduar o muíño, subilo ou baixalo, paralo ou botalo a 
andar, úsase unha uña de madeira, moi ben feita para calcar a fariña no fol, 
e ten o nome de calcafoles. Para pear o muíño apartando a auga que baixa 
pola canle algúns muíños tiñan a peadoira, unha especie de roda de barrer 
a borralla e as brasas no forno despois de quentalo, que ten no medio un 
saínte do ancho e fondo da canle; dende o tremiñado podíase usar por estar 
colocada para tornar a auga e pear o muíño.

Se rematado de moer o gran que tiña na moega non se para e continúa 
andando, o muíño anda en van.

O muíño párase ás veces no verán por falta de auga no río e no inverno, 
por razón da choiva pode subir tanto a auga no río que a enchente cubra o 
rodicio: o muíño ten a pea. Cando ceden as choivas o muíño volvía a moer. 
Todos os muíños precisan ser picados, moa e pé por canteiros, especialistas. 
Algunha muller, verdadeira artista, facía este delicado traballo. Tamén era 
preciso mudar a buxa cando o muíño deitaba porque o gran ía para o río. No 
cancioneiro popular aparecen moitas cantigas muiñeiras, agora lembramos 
dúas; unha do tremiñado e outro do sinxelo axuste muiñar:

Non quero ser muiñeiro
nin barrer o tremiñado,
que despois, no outro mundo,
piden contas do roubado.

Ó muíño do teu pai
eu ben lle sei o tempero,
cando está alto, baixalo
cando está baixo, erguelo

Os muíños de maquía (para utilizalos tíñase que pagar un canon en 
especie, a maquía) tiñan máis dunha roda.

Lembremos tamén os muíños de vento, temos visto moer o grupo de 
Catoira e dous en Cotobade, e do castro de Famelga da parroquia de 
Aguasantas e o do castro de Carballedo. Todos eran de vento e é seguro 
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que noutro sitio habería algún de cúpula xiratoria como os portugueses 
da Serra da Estrela. 

Temos que desfacer a lenda negra que teñen os muíños de que eran 
lugares onde se faltaba a moral de maneira case total e ponse como 
exemplo esta cantiga:

Esta noite fun ó muíño
cun fato de mozas novas,
elas todas en camisa,
eu no medio en cirolas.

Isto parece un escándalo. Paga a pena descubrir a realidade. En primeiro 
lugar, o mozo vai só cun fato de mozas. Fato é un grupo polo menos de tres; 
e van vestidas en camisa, a camisa das mozas podía ter dúas partes: o cos 
que era o que desabafaba o oficio de chambra ou blusa e por iso era moi 
coidada a manga que era cumprida e do puño prendía o garboso fruncido e 
ademais no remate levaba o seu correspondente adorno, a enagua e por riba 
a saia, podía ser a saia rabena de pouco amplitude. Ían polo tanto moi ben 
vestidas. O home vai en cirolas, que son pantalóns que chegan ó nortello. 
Tivemos ocasión de velos no ano 1929 nunha aldea do Bocelo. Como se 
ve o cantar non conta unha desvergonzante xuntanza. No muíño pouca 
festa se podía ter porque o sitio era pequeno para facela, non sabemos se 
nos muíños de maquía se celebrarían máis xuntanzas pola espera do que 
se moía. Os superiores eclesiásticos e visitadores dan ordes prohibindo as 
xuntanzas despois do toque de oración. O fiadeiro durou ata o comezo da 
guerra civil, e nos muíños non había xuntanza de ningunha clase.

Con moita pena vemos como os muíños van esmorecendo, cando se fala 
da falla de enerxía e ninguén lembra de aproveitar esta forza; soamente 
coñecemos dous transformados o de maquía do Pozo Negro na parroquia 
de Rebordelo que agora é un bar e o da ponte de Almofrei transformado en 
produtor de electricidade. Os dous están na marxe dereita do río Almofrei 
onde está situado o da parroquia do mesmo nome.

Temos comentado o libro dos catedráticos José María Leal Bóveda, 
Ramón Cruces Colado e Alejandro Sanmartín, titulado Guía para o 
estudio dos muíños da Terra de Caldas de Rei, publicado pola deputación 
de Pontevedra no ano 1995. Estudo realizado cun grupo de alumnos, no 
que se dá conta dos muíños, lugar e situación, os ríos que dan forza, 
propietarios e a parte poética, ilustrado con mapas, debuxos e fotografías.

Apéndices despois da bibliografía con dous anexos un cos cadros dos muíños 
de cada concello e o segundo coa parte xa citada da literatura poética.
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Como nota curiosa podemos engadir o relato de como se burlou o trasno 
das mozas muiñeiras.

Ían para o muíño dúas mozas e atopáronse no camiño cun mociño mollado 
que levaron con elas ó muíño. Alí prenderon o lume para que se quentase 
o mociño. Cando entrou en calor ían falar con el o trasno saltou a viga da 
moega e fuxiu polo tellado facéndolle co aturuxo: Ugurugu que as mozas 
do muíño quentaronme o cu. Endexamais volveu o trasno ó muíño.

Para rematar diremos que en Cotobade a maioría dos muíños eran de 
Herdeiros, é dicir comunitarios, unicamente un era familiar. Había un 
batán e queda o topónimo nun lugar da parroquia, situado na marxe 
dereita do río Almofrei no camiño para a corredoira polo foxo de Anta.

Listado dos herdeiros posuidores de horas para moer no muíño da Ponte 
en Loureiro de Cotobade.

Poseedores Horas
Señor Abade 48
Santiago Ogando 24
Pedro Viaal 24
Andrés García con Pedro García 12
Rosa Martínez 2
José Lois 12
Pedro Fraguas 10
Ramona Adán con Benito e Camila 12
Justa Vidal 6
Antonio Vidal e Vidal con Socorro 18
José María Quinteiro 6
Aurelio Quinteiro 6
David Touriño 12
Recordata Rajoy con José Franco 24
José Vidal con Manuel Escolante 12
Dionisio Vidal 24
Francisco Ribadas con M. Rodríguez 12
María Puamar 6
Serafín Ribadas, Cándido Vidal 6
José García Senra 12
M. Garrido, P. García e J. García 12
Asunción García 18
Lorenzo García (frade) 66
Benito de Doade 18

Antonio Fraguas (1997): “O muíño nas terras do sul de Cotobade”,  
en I Jornadas Nacionales sobre Molinología: Santiago de Compostela,  

22-25 de noviembre de 1995, Sada: Ediciós do Castro, pp. 13-17.
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XVII

Peregrinaxe a Santiago e as romarías de Galicia

lendas e tradicións

A persoa que ía a Santiago tiña, dende moi antigo, a cuncha da vieira 
como símbolo emblemático. As lendas relixiosas e as razóns mitolóxicas 
outórganlle á cuncha un singular valor. A lenda conta que un príncipe 
portugués paseaba a cabalo pola beira do océano e, sen ningún motivo, 
desbocouse o cabalo no intre en que pasaba o barco que traía os restos do 
Apóstolo morto para Compostela. Sen poder deterse, cabalo e xinete foron 
parar ó mar. É seguro que afogarían se non fose porque o príncipe pediu 
axuda ó ceo, ó santo que protexía os navegantes que estaban naquelas augas; 
e xinete e cabalo saíron do mar cubertos de cunchas. Razón sobrada para 
conseguir a categoría de peregrinar, e ademais ocupan en varios brasóns 
da nobreza. Isto era unha valiosa proba de ter estado en Compostela, onde 
un dos barrios era o dos Concheiros; con roupa fi na ou tosca os peregrinos 
buscaban as cunchas para coser no sombreiro e na esclavina. Hoxe en día 
son poucos os que as traen penduradas nas dúas pezas.

A cuncha era un testemuño da estadía en Compostela e os pillabáns do 
Camiño trafi caban con elas; este negocio xa comezaba dende a entrada 
en Santiago.

Debemos lembrar que os peregrinos que viñan de Francia pasaban 
polos lugares da Chanson de Roland. O lugar de Valcarlos, onde 
estaba Carlomagno co seu exército entre tanto se celebraba a batalla de 
Roncesvalles, lembro a Crux Caroli e o penedo cortado polo golpe da espada, 
sen romper esta. No lugar de Blaye está o sartego de Roland e o de Alda, 
a súa prometida. Tamén é neste mesmo sitio onde din que está depositado 
na basílica de San Román o Olifante, o famoso corno; mais na Chanson de 
Roland dise que o depositou sobre o altar do Varón San Severino. O Olifante 
era de marfi l, estaba partido e ateigado de ouro e de moedas.

Con todo, quizais unha das lendas máis curiosas que amosan un gran 
milagre é a de Santo Domingo de la Calzada, onde cantou unha galiña 
despois de asada. Polo menos así é como conta os feitos este refrán 
tipográfi co e milagreiro. Debemos resumir os feitos. Un matrimonio 
francés ou alemán e mailo fi llo, un mozo guapo e simpático, hospedáronse 
nunha pensión, e a fi lla dos pousadeiros quería que pasasen a noite xuntos. 
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O rapaz negouse, e ela para vingarse meteulle no macuto unha copa de 
prata. Cando xa marchaban os peregrinos a rapaza denunciou a falta do 
vaso. Descuberto no macuto do mozo, prendérono por ladrón. Xulgouno 
un tribunal e condenouno a morrer aforcado no outeiro do lugar. Os pais 
seguiron o Camiño a Compostela e á volta foron ver o cadáver do fillo; 
como aínda estaba vivo pedíronlle clemencia ó xuíz, que os recibe no 
momento en que lle serven unha galiña ben asada. O xuíz negoulles toda 
posibilidade de vida, pero como os pais insisten, aquel respondeulles 
solemnemente que “crerei semellante milagre cando cante a galiña que 
vou comer”. E de golpe a galiña botouse a cantar.

O mozo fora atendido polo Santo Apóstolo, e o viaxeiro Manier conta que 
aínda se pode ver a camisa do aforcado e un anaco da forca que estaba 
colocada sobre un saínte que había sobre a fiestra.

Mudan as galiñas e mailo galo cada sete anos e durante o inverno bótanas 
para un campiño soleado. Cando pasan franceses ou polacos enfádanse 
porque non están no poleiro eclesial, non se poden achegar para botarlles 
faragullas de pan ou pasarllo para o medio cada un co seu caxato. Se 
comen o pan é bo sinal, han de ir e volver sen ningún problema, pero se 
se negan a comelo, mao, porque poden morrer polo camiño.

Era difícil chegar á igrexa de san Xoán de Ortega, un santo traballador e 
un grande intercesor para que un matrimonio fose quen de ter un fillo, un 
homiño, cando xa eran varias mulleres na nova familia. A xente confiaba 
no milagre porque cando abriran o sartego saíra un enxame de abellas 
brancas e a xente cría que eran as almas dos meniños que rodeaban o 
santo. A raíña foi onda o santo e naceu un neno; aquela obsequiou o santo 
cunha fermosa capela.

Pasamos un tanto de fuxida e chegamos á igrexa do Cebreiro, na entrada 
de Galicia, onde atopamos o milagre máis grande, o SANTO GRAAL. 
Era un día de neve, un frade celebraba a misa e aínda non chegara ninguén 
para escoitala; despois da consagración un veciño de Barxa Maior ó entrar 
pola porta sacudiu a neve dos zocos. O celebrante revirou a cabeza para 
ver quen se achegaba e pensou, case en voz alta: vaia que con día vir aquí 
[sic]21, total para ver un anaco de pan e un grolo de viño. Cando volveu 
a cara observou con asombro que o pan era carne e o viño sangue que 
saía a cachón fóra do cáliz e tivo que collela cos corporais. Contan que a 
imaxe da Virxe que estaba no centro do retablo inclinou a cabeza en sinal 
de adoración. Tamén conta a xente que os dous que tal viron morreron de 

21. Imaxinamos que, con ironía, o que esta oración está a expresar é a idea de “vaia que escollín 
para vir aquí”.
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contado e que están soterrados no lado dereito da igrexa, nun sitio onde 
non se ven. As reformas da igrexa descubriron os enterramentos no lugar 
sinalado. O Santo Graal gárdase en casulas que mandou facer a raíña 
dona Isabel a Católica. Todos os anos se celebra unha romaría, polo mes 
de setembro, para rememorar a historia que aconteceu hai séculos.

Imos falar agora da peregrinación dos cabaleiros de Picardía. Comezaron 
o camiño e xuramentáronse, todos menos un, para valerse durante toda 
a viaxe. Percorreron varias leguas de camiño sen ningún atranco pero un 
día enfermou un; durante varios días levárono no grupo, pero adiantaban 
moi pouco, en varios días apenas andaran o que correspondía a un día, 
e para poder andar máis leguas, acordan deixar o enfermo, e queda 
coidándoo o que non se xuramentara. Ó pouco tempo, despois de pasaren 
unha aldea, o enfermo morreu. Están nun monte, onde non hai quen 
preste axuda; pero ó pouco tempo chegou un home a cabalo. Detívose e 
preguntoulle que acontecera. Posto ó tanto de todo, díxolle ó compañeiro 
que falase cos cóengos para que enterrasen o peregrino e que o resto dos 
compañeiros fixese penitencia para que deus lles perdoase a súa falta. 
Naquel intre recoñece que o cabaleiro era Santiago, máis non tivo tempo 
para falar porque desapareceu. O lugar no que estaban era o Monte do 
Gozo e o morto era o Home Santo. No lugar onde o pousaran ergueuse un 
milladoiro que sinalaba doadamente o lugar do Home Santo.

Agora podemos lembrar a Rusiuda, unha moza que, namorada de 
Almerico Canogio, ía casar con el. Por mor dunha grave doenza de seu 
pai, Almerico ofreceuse para ir a Santiago na procura da saúde para seu 
pai. Emprendeu a viaxe case sen protección. Un pretendente de Rusiuda, 
o conde Guarino, a quen ela nunca lle fixera caso, era un home celoso, que 
pretendía eliminar o seu rival, e sae na súa procura, e Rusiuda sae tamén 
para defender a Almerico. Mais cando ela chegou á pousada Guarino 
acababa de matalo. Rusiuda seguiu o camiño levando consigo o cadáver 
de Almerico e quere gastar as súas riquezas aquí fundando un mosteiro. 
Busca como lugar aquel punto no que se posúe un bando de pombas. Ese 
lugar foi preto do río Sar e alí fundou o seu mosteiro, que sería ampliado 
máis tarde por Xelmírez; era Santa María de Canoxio.

Imos agora coas festas. Comezamos pola da Virxe da Peneda; celébrase 
en dúas ocasións: o luns de Pascua e o cinco de agosto, día da festividade 
das Neves. Está no bico dun monte, que no lugar da capela tivo un castro 
e a fortaleza de Castrizán. É o monte Viso, pertencente á parroquia de 
Santa María do Viso, no concello de Redondela. Á festa asiste moita 
xente de lonxe e caracterízase por ser onde se percorre máis camiño 
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de xeonllos. Moita xente, principalmente as mulleres, comezan xusto 
despois de afastarse da estrada. A distancia é moita e non se dá feito 
dunha tirada, pódese facer en moitas etapas. Onde se erguen teñen que 
comezar de novo e por iso fan un sinal. Pode ser un pau calquera que 
se espeta na beira do camiño ou dúas pedras formando unha cruz, sexa 
cal sexa ninguén desfai o sinal. A maioría só percorre a subida do monte  
―que é bastante empinada, no último treito son escaleiras e ó subilas dan 
a volta arredor da capela― a non ser que leven moi feridos os xeonllos. 
Algunhas persoas tamén as baixan, que é moito máis difícil que subilas...

Á festa van moitos mariñeiros e algún tamén sobe de xeonllos. Nesta 
romaría moitos grupos facían o xantar ou levaban a comida feita da casa. 
Despediremos este santuario coa cantiga de gabanza do lugar xeográfico, 
deixando constancia de que a fortaleza pertenceu ó arcebispo de Santiago 
e que foi conquistada por Pedro Madruga de Soutomaior, despois de rubir 
polas defensas moitas noites de temporal para asegurar o lugar da conquista.

Miña Virxe da Peneda
tan altiña se foi pór,
dálle o aire, dálle o vento,
dálle o sol todo ó redor.

Se a Peneda está feita, cómpre falar da máis curiosa: san Andrés de 
Teixido. Podemos falar coa crenza de que hai que ir por alí, por imposición 
do noso señor, para consolo de san Andrés, a quen o sitio o entristecía. 
Noso Señor ofreceulle a seguinte compañía: QUEDA AQUÍ ANDRÉS, 
QUE DE VIVOS OU DE MORTOS TODOS TE VIRÁN VER. A xente 
pensou que podía percorrer o camiño en forma de animal, e por iso non 
matan nin un saltón, un sapo, un rato ou un lagarto. O pequeno lugar 
onde se ergue a igrexa está na beira do mar onde non hai praia, é o remate 
da serra da Capelada, que se achega ó mar sen mansedume de praias, a 
caída ó mar ten moita altura e a liña é perpendicular. O santuario pertence 
á parroquia de Santa María de Regoa. Preto do santuario, indo cara o mar, 
está a fonte de tres canos, polos que podes beber, e moitos levan unha 
garrafa para obsequiar os familiares. Na beira dos camiños e preto do 
lugar están os amilladoiros onde cadaquén botaba a súa pedra e algunhas 
moreas foron utilizadas para a estrada. A xente vai ó santuario todos os 
días do ano, a maioría deles en coches, son poucos os que van a pé.

De todos é coñecida esta sentenza:

A San Andrés de Teixido,
vai de morto
quen non foi de vivo.
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E temos que contar como fan a viaxe moitos mortos. Despois de morrer 
unha persoa que tiña pensado ir e non tivo ocasión de facelo, é posible 
que os familiares noten algunha cousa rara na casa, algún golpe nocturno, 
e outros sinais. Entón fixan a data e a véspera de ir van ó cemiterio e 
sobre a sepultura ou diante do panteón dinlle: ―“Fulano! Mañá imos a 
Santo Andrés”. Van dous familiares e levan tres asentos, o do morto vai 
sempre libre e non o ocupa ninguén, aínda que vaia moita xente de pé. Se 
cambian de coche téñenlle que dicir: ―“Fulano!, baixa”, e guíano para o 
outro coche. ―“Vamos para o outro coche, sobe”. Cando están preto da 
igrexa mándano baixar e ir á igrexa. Rezan con el e logo saen da igrexa e 
van xantar. Levan comida para o morto pero como non ven comer danlla 
a un pobre do lugar. Regresan da mesma maneira e ó chegaren dinlle 
que baixe do coche, e van con el ata o cemiterio, e se pola mañá lle 
dixeron que ían a san Andrés, agora despídense dicíndolle que queda no 
cemiterio. Hai veces que cando fan esta misteriosa viaxe deixan a porta 
do nicho ou do panteón quitada e vólvena colocar no sitio á volta.

Polas festas de san Andrés, a finais do mes de novembro, venden os ramos 
de san Andrés que bendigan na misa solemne. No ramo vai sempre a herba 
de namorar, que se garda ben gardada, e pode que leve xuncos, agora xa 
non fan falla. A estes chámanlles herbas de ben parir, polas propiedades que 
teñen para axudar durante o parto. Hoxe en día paren no sanatorio ou no 
hospital. A cantiga asegura que está ben gardada a herba de namorar:

A herba de namorar
a herba namoradeira,
a herba de namorar
lévocha na faltriqueira.

Como nota humorística Castelao detalla o diálogo dos esqueletos nun 
cemiterio na obra Un ollo de vidro:

Hoxe meu pai cun lagarto apreixado nas mans, faloume deste xeito:

―Teño de ir ó Santo Andrés de Teixido para cumprir unha oferta que 
fixen e non cumprín en vida. A miña alma ten que encarnar neste lagarto 
e moito tempo tardarei en volver. Recoméndoche que teñas conta da miña 
cova e que de vez en cando botes unha ollada ó meu esqueleto, pois teño 
un veciño coxo e pode roubarme unha perna.

Á Vía Láctea en moitos lugares chámanlle o Camiño de San Andrés; e 
veciñas que fixeron a romaxe a pé a san Andrés contan que de noite no 
ceo tamén remataba xusto enriba da capela. Unha delas mentres rezaban 
diante do altar díxolle á miña tía, que foi quen mo contou a min: ―“Eu 
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teño que volver”. Mira para alí. Era un sapiño pequeno que saía de 
debaixo do retablo polo empedrado da igrexa. Para ela o sapiño era unha 
chamada da alma dun familiar.

Tamén son moi interesantes e multitudinarias as festas dunha santiña 
galega, santa Mariña das Augas Santas. Naceu en Antioquía de Limia 
e como quedou orfa moi axiña, criouna unha muller humilde, moi 
relixiosa. Traballaba en Armeá coidando o gando e sentaba nos ocos 
dos penedos. Moitos destes ocos teñen auga da choiva ou da neve, e 
moita xente, o día da romaría, e tamén outros días, lévaa para sandar as 
doenzas dos ollos e dos oídos.

O romano que mandaba e que exercía a xefatura daquela terra detívose 
un día abraiado pola fermosura da pastora, quíxoa levar consigo pero tiña 
que renegar da súa relixión. Ela negouse e decidiu castigala. Cada vez 
poñíalle castigos máis grandes pero Mariña resistía todo; quixo matala 
pero salvouse de moitas penas e finalmente mandou que lle cortaran a 
cabeza. Realizada a execución, a cabeciña da mártir deu tres brincos e 
en cada sitio naceu unha fonte que nunca máis secou. Preto da igrexa hai 
unha pía megalítica que se chama o forno da Santa, alí é onde, segundo 
din, a queimaron. Foi usada para cremacións durante centos de anos 
ata hoxe. O culto polos penedos e pola pía adiante indica que había un 
importante culto pagán que posteriormente foi cristianizado.

Esta romaría celébrase o 18 de xullo e xúntase moita xente de toda Galicia, 
Castela, León e Portugal. Sempre deixan unha gran cantidade de exvotos, o 
que amosa os milagres da santa. Proba dos antigos cultos é tamén a subida 
dos pendóns ó castro mentres o resto da procesión agarda que baixen. Esta 
espera faise ó pé da pía da santa. Hai outros castros onde se celebraba unha 
función especial, por exemplo o castro de san Miguel de Carballedo en 
Cotobade, alá polo san Miguel das Uvas, no mes de setembro.

Visitemos o antigo mosteiro da Virxe da Franqueira, no concello da 
Cañiza, entre as vilas da Cañiza e Mondariz, na provincia de Pontevedra. 
Foi mosteiro dos Bernardos e aínda se conservan restos. O primeiro que 
debemos relatar é milagre de mouros. Estes prenderon un dos moitos 
soldados que ían para África e metérono nunha arca coa intención de 
engordalo e comelo. Por un buraco que tiña a tapa da arca, a inspección 
vía o engorde. Un día escoitou o que falaron, que se lle achegaba o día de 
matalo. Entón lembrouse da virxe da Franqueira e pediulle que o salvase 
neste perigo tan grande. Pasou toda a noite e pola mañá cedo o mouro 
que estaba sempre de sentinela da arca oíu as campás que repenicaban a 
festa e viu unha paisaxe descoñecida. Asustado preguntoulle ó soldado:  
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“¿En tu tierra hay encierros?”. E o soldado respondeulle: “Sí, los hay”. 
O mouro liberou o prisioneiro, quitouno da arca e díxolle: “Levanta 
cristiano que en tu tierra estamos”. E comentan que engadiu: “No me 
hagas en tu tierra lo que yo te hice en la mía”.

Nos momentos do perigo dos árabes deberon agochar a imaxe da virxe 
quizais ó pé da fonte, onde máis tarde se descubriu, e por iso se chamaba 
nosa señora da Fonte. É unha mostra da cristianización duns penedos ou 
da fonte. Agora escenifícase a loita de mouros e cristiáns, con versos de 
Cabanillas. A loita remata caendo ferido o mouro, que arrepentido exclama:

O cristiano

¡Morto son! ¡Prega me valla
a túa Santa María!
Mil anos, un detrás doutro
virá o teu corpo á vida
e no día da Franqueira,
por ordenación divina,
rachando o teu corazón
para enchelo de fe viva,
mil veces entrará a morte
abrindo a mesma ferida,
¡Ó cabo dos anos mil,
contados día por día,
fará en ti novo milagre
a Virxe Santa María
e vera-la túa alma
de culpa e de pecado limpa.

Na romaría pódese poxar a vara de tanguer o gando e ordénase a 
solemne procesión. Ademais da virxe van pendóns, estandartes e imaxes 
acompañando a padroa da Franqueira, que vai nun carro tirado por 
unha xugada con cobertoiras que lles cobren todo o corpo. Un familiar 
do oferente leva na cabeza un ataúde e mesmo algunha vez foi dentro 
unha persoa que sandou dunha grave doenza; por iso sei que unha moza 
cantaba a seguinte cantiga:

Virxen da Franqueira,
Virxe moi amada,
aquí lle traemos
a resucitada.

Esta procesión tan vistosa coas virxes de toda a veciñanza, dalle unha 
clásica estampa que teñen outras romarías. Esta é a festa das Pascuíllas. 
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Dise que é a máis vistosa; a segunda celébrase o 8 de setembro; é máis de 
xente da costa, dos mariñeiros que no mar andan perdidos.

É preciso mencionar a festa chamada das Mortallas, a Festa do Nazareno 
da Pobra do Deán, unha vila con moita historia e cunha gran devoción 
polo Nazareno. A procesión celébrase o terceiro domingo de setembro e 
non sabemos cando comezou este culto, pero o que si sabemos é a orixe da 
procesión dos ataúdes. No século XV era rexedor da Pobra don Xoán de 
Liñares, cargo concedido polo deán de Santiago, sempre presidía as festas. 
Un ano enfermou de gravidade, todos pensaban que ía morrer e fixéronlle 
unha mortalla con caixón e hábito. A historia conta que daquela estaban 
presos catro ladróns que roubaran no camiño de Santiago, sentenciados a 
morte polos seus delitos. O rexedor pediulle ó nazareno que o sandase da 
grave doenza. Como lle cumpriu o desexo, o rexedor Liñares informado 
do caixón, do hábito e dos catro presos, cando ía saír a procesión mandou 
baixar o caixón e o hábito, e vir ós catro presos. Díxolles que colleran o 
ataúde, puxo o hábito, colleu un cirio aceso e púxose detrás do caixón para 
andar o percorrido. Velaí a orixe da procesión que na actualidade compoñen 
máis de vinte e cinco mil persoas. Nalgunha ocasión chegaron a ser cen 
ataúdes, hoxe en día os ataúdes son menos pero hai a mesma xente ou incluso 
máis. Hai meniños, mozas, mozos e persoas maiores. Unha vez rematada a 
procesión os ataúdes volven para o seu sitio e alí quedan para vender.

Na festa do santo Cristo de Xende había moitos ataúdes. Lembramos os 
romeiros que noutros tempos ían para a procesión cos hábitos e os farois 
acesos. Na procesión levaban os ataúdes e os carpinteiros ían á procesión 
naquela época, hai oitenta anos, para veren os modernos ataúdes. En san Paulo 
de Xende, no concello da Lama, celébrase a festa o domingo da Trinidade.

Tamén hai algún ataúde na romaría dos Milagres de Amil, o seu padrón 
é santo Amedio, no concello de Moraña. Celébrase a festa o primeiro 
domingo despois do oito de setembro. Pasan toda a noite na carballeira. 
Hai moitos anos era unha festa na que as nais agradecían que os mozos 
saísen ben das quintas. No cancioneiro aparece a voz da Virxe agradecendo 
os traballos feitos:

Miña virxe dos Milagros
funlle varre-la capilla,
Ela díxome de lonxe
moitas gracias, miña filla.

As festas do corpiño son para as persoas con grandes crises nerviosas, pero 
dende a guerra civil converteuse no santuario de pedir protección para as 
milicias e para os destinos. Dos tempos da guerra queda esta cantiga:
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¡Viva a Virxe do Corpiño!
orgullo da nosa terra,
que librou a moitos quintos
da dura morte na guerra.

Para rematar temos que falar da romaría de Santa Marta de Ribarteme na 
parroquia de san Xosé de Ribarteme, no concello das Neves. É a romaría 
máis interesante de toda Galicia; principalmente os mozos e mozas e mailos 
meniños e meniñas que tiveron unha doenza ofrécense para asistiren á misa 
na capela. O día da festa, o 29 de xullo, levan a caixa e van coa persoa que 
sandou e cos amigos. No lugar de costume pousan o ataúde, o que sandou 
métese dentro, e comeza a subida. No campanario sempre hai rapaces e 
cando ven subir o ataúde tocan a defunto. Hai momentos en que coincide 
o toque da campá con toque de música ou gaita, é dicir, tocata da banda de 
música ou tocata de gaita. Xa na igrexa, rezan moitas oracións, e un coro 
improvisado, ou un grupo ó que lle pagou o que vai dentro do ataúde, canta 
mentres tanto. Na procesión a caixa libre vai diante da persoa ofrecida 
cunha gran vela na man. Velaí unha mostra dalgunha das cantigas:

Virxe Santa Marta,
estrela do norte,
que lle deu a vida
ó que estivo á morte.
Virxe Santa Marta,
estrela brillante
quen fixo a promesa
levámolo diante.
Virxe Santa Marta
sol do mediodía,
a resucitada
vén na compañía.
Virxe Santa Marta
santiña Querida
que na hora da morte
nos volviche á vida.

Para rematar imos contar unha curiosa lenda da catedral de Santiago 
relacionada co Pórtico da Gloria. Cóntanola o viaxeiro francés Guillermo 
Manier, un xastre de profesión aínda moi mozo, natural de Carlepont. 
Naceu o 17 de xullo do 1704, comezou a viaxe no 1726, con tan só vinte 
e dous anos, en compaña duns amigos. Era amigo do bispo de Noyon, un 
home moi culto, que tiña unha casa de campo en Carlepont. 
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Conta, do seguinte xeito, que a xente pon os cinco dedos marcados pola 
man do noso señor: “No centro do extremo da igrexa hai unha pilastra 
de mármore branco, sobre a que están as marcas, as profundas pegadas, 
dos cinco dedos dunha man do Noso Señor de cando cambiaron a igrexa, 
porque noutro tempo o altar maior estaba ó sol levante. As profundas 
marcas dos cinco dedos están moldeadas como se fose pasta”.

A lenda contárana dicindo que entrou noso señor pola porta do nacente 
e ó ver o altar orientado para ese lado, sen máis, colleu, deulle a volta e 
deixouno orientado para o poñente. E ó chegar ó Pórtico da Gloria, que 
tamén estaba orientado para o nacente, colleu a columna coa man e deulle 
a volta ó Pórtico, deixando a marca dos dedos nos ocos. Dende aquela a 
xente mete os seus nos buracos e reza.

Cando entren na catedral, independentemente da súa crenza, considéranse 
un peregrino e a lenda segue. O mestre Mateo está mirando para o altar. 
Tamén lle poden dar uns golpes ben pequenos, coa cabeza, á fi gura do 
santo dos Croques.

Antonio Fraguas (1995): 
“Peregrinaxe a Santiago e as romarías de Galicia. 

Lendas e tradicións”, en Romarías e peregrinacións. 
Simposio de antropoloxía, Santiago de Compostela, outubro de 1993, 

Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, pp. 7-15.
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XVIII

O lugar e a casa onde nacín

O meu lugar chámase Insuela, un nome curioso porque non pasa por el 
río, nin regueiro, nin regato e pode provir dunha ínsula de cristianización 
antiga. En apoio desta hipótese están o nome dunha antiga veiga: a eira 
do santo, un santo, imaxe de santo Andrés, de pedra, fóra de culto por 
levar moi mal trato e pasar a un muro da casa de Amable Cabirta. A eira 
tiña o seu hórreo, un canastro de pedra de dous tullos. Unha estrada de 
Ponte dos Avéns a Ponte Verdugo obrigou o traslado do canastro e por 
aumentar as leiras de millo foi necesario aumentar un tullo; era propiedade 
da señora Ánxela; e quedou no seu lugar primitivo o canastro de Susana. 
Recollendo as augas que baixaban por unha fonte caía a auga nunha 
sepultura antropomorfa, que facía de pía para beber o gando e tamén é 
o topónimo de fi ncas Casal e Valdefrades, que sería Val de Frades, e o 
topónimo pasaría por Ínsula, Insola e quedar Insuela.

Foi un lugar de seis casas vivendas: a casa da Pazota, a da Rendeira, a de 
Manuela, a de Susana, a de Ánxela e a de Pilara. O grupo chamábase o 
Quinteiro de Baixo. Cerca está o Castrelo, que sería o lugar das primeiras 
moradas; o segundo grupo era o Quinteiro do Medio e o grupo de Casa 
do Alto que designaba as casas máis separadas.

A nosa casa tiña o número tres, agora é o número un. Aínda lembramos 
a número dous, onde pasou a vida meu tío Santiago Ogando, casado coa 
miña tía Manuela. A primeira casa desfi xérana e fi xeron a barra e o cortello 
dos porcos. A segunda casa tiña escaleiras de subida a unha barra pequena 
que chamabamos o “gueicholo” e a morada con dous departamentos. 
Debaixo había dúas cortes, unha para a vaca e outra para as bestas.

A casa onde nacín daba ó camiño, chamado Camiño Real, cunha entrada 
para un curral con portal de ferrol, entrada do carro, do gando e da 
xente. Unha escaleira subía a un patín e a entrada á parte alta da casa. 
Preto da escaleira estaba a porta da cociña, á que se pasaba pola corte 
da vaca do leite, o cortello das crías, a pía dos porcos e o cortello dos 
porcos pequenos. O paso para a cociña era de pedra, era ancho e con tres 
escaleiras cun cancelo de madeira para subir á cociña.
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A cociña era bastante grande, con forno, salgadeiro, artesa grande, louceiro 
coa louza de diario e lacena para gardar comida e condimentos para a 
cociña. A lareira alga, que non se usaba por ser máis agarimosa a baixa, 
con trasfugueiro de pedra que lle chamabamos o trafugueiro; formado por 
dous prismas altos unidos polo largueiro de pedra, no que se apoiaba o 
extremo dos rachóns da leña para facer o lume, dous bancos longos en 
paralelo co lume no medio da cabeceira. Na lareira alta, unha arca grande 
co sal para salgar a carne dos porcos na matanza. O sal para condimentar a 
comida no cunco do sal, un queixón coa súa tapadeira diante dunha cabeza 
da arca. Perpendicular ó lume, a gramalleira para colgar potes e caldeiros 
de comida para persoas e animais; para as tixolas e potas tiñamos o trespés 
a propósito. Na esquina e debaixo do forno e da esquina da lareira alta, a 
pateira para borralla. Vertedeiro, os auxiliares para o forno, caldeiros para a 
auga, touciñeira e varais para os chourizos e longanizas.

Unhas escaleiras levaban ó pasadizo, onde estaba unha arca onde se 
gardaban as cousas de comer, aceite e vinagre e os ovos que ían pondo as 
galiñas que viñan comprar e pagaban ducia a peseta e chica.

Por unhas escaleiras de madeira, fixas, subíase á sobremesa onde tiñamos 
dúas arcas grandes para millo e centeo e no chan as patacas en tres grupos: 
a morea grande, de comer, un tramo de tamaño medio para semente e as 
pequenas para os porcos; as parcelas estaban feitas con táboas sostidas 
con barrotes de eucalipto. Nun caixón alto, a louza da festa.

Unha porta daba paso a un pequeno salón comedor, cunha mesa con 
dúas gabetas, unha arca con roupa, seis cadeiras, un butacón, un banco 
de respaldo na habitación de dúas camas, unha de ferro alta e outra de 
madeira, unha cómoda bastante grande, un caixote pequeno para o calzado. 
Unha alcoba cunha rinconeira, cama de madeira e unha cadeira. Aquí nacín 
eu á unha da mañá do ano 1905, día vinte e oito de Nadal, festividade dos 
Santos Inocentes.

Como era a vida

A nosa vida era sinxela, comezaba no amañecer. Erguíase miña nai e 
tamén mamá Antonia, acendían o lume coas brasas que se xuntaran; cando 
remataba a cea “aconchegábase o lume”; arrimábanse as brasas ó trafugueiro 
e tapábanse coa borralla. Á mañá íase buscar un toxo pequeno, soprábase na 
praza e acendíase o lume. Miña nai “despachaba as vacas”, quere isto dicir 
que lle botaba de comer e muxía as do leite, e botábaselle de comer ós porcos.
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Feito este labor cos animais, preparábase o almorzo, quentando ou fervendo 
o leite no pote que lle corresponde porque había o do caldo. Unha taza de 
leite, ou de papas de leite nunha cunca de aro, plano ou redondo, con pan de 
millo ou bola do pan que se cocera no serán ou na mañá anterior.

Para facer o pan había que moer o millo, que moïamos no muíño da Ponte 
onde tiñamos vinte e catro horas cada quince días. Moíase o millo e un 
foliño de centeo para a mestura. A fariña peneirábase e amasábase con 
auga que se quentaba nun caldeiro especial. Preparada a masa quedaba 
na artesa arrimada nun lado da mesma con mestura e fermento moi ben 
amasada, miña nai facíalle unha cruz. Feito isto, acendíase o lume para 
quentar o forno, precisábase un carro de Foxos. O lume, como se temperase 
as pedras, ía branqueando o interior, facía os frades deica quedar todo 
branco. Entón mirábase se levedara e co variscadoiro e o rodo sacábase 
a braza do forno e botábase na pateira, coa vasoira de ramas de xesta 
barríase e acendíase o lume na porta do forno.

Facíase unha boliña e botábase a cocer como proba de cocemento. 
Probábase o cocemento movendo a bola para un lado e para outro.

Cocida a bola enfornábanse os pans repartidos polo forno e rematado 
o colocado dos pans coa pa de enfornar facíanse cruces na porta do  
forno dicindo:

Creza o pan no forno
para ricos e probes
e para labradores.
E morran os malfeitores,
coa gracia de Dios
e da Virxe María
cun Padre Nuestro
e unha Ave María.

Arrimado á parede da corte grande estaba o cuberto vello onde se gardaban 
os toxos para quentar o forno. Na entrada, á esquerda había unha pía 
grande con cano de desaugadoiro; era o lagar porque na pía pisábase a 
uva das dúas cepas, a de tinto e a de catalán. Alí fervía e de alí ía para o 
barril. As cepas perdéronse; a do catalán cortouse para colocar a madeira 
serrada cando se fixo a casa e a outra coa parede que caeu no ano 1936.

O curral estaba cerrado cun muro cun cancelo para ir á eira. Meu pai fixo 
primeiro unha cancela pequena e ó sacar a casa fíxose un muro cerrando 
un curral descuberto, pero no muro da casa xa quedaban os puntos de 
apoio para vigas que cubrirían o curral.
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Na eira estaba o canastro, como lle chamamos nós, e o lugar para facer 
o palleiro coa herba curada. O canastro tiña dous tullos, con armazón 
de pedra: o piso, os pés, e o peche da cabeceira do sur. Os tullos están 
separados pola cambota, pedra en arco sobre dous pés dereitos. O tellado 
tamén é de pedra. A eira de dúas penedas que picadas a grosso modo 
desempeñan o papel dun enlousado.

A veiga da porta tiña un pedazo de horta e o resto ermo, con moitas 
árbores froiteiras cerrada con muro e sebe de bieiteiros, loureiros, uns 
cantos buxos e silvas.

Na casa estaba miña nai, meu tío Santiago, xa viúvo, e a señora Antonia a 
quen eu sempre chamei mamá Antonia. Meu pai estaba no Brasil para onde 
quería levarme a min cando chegara ós catorce anos. O tío Santiago morreu 
cando eu tiña tres anos e lembro algunhas escenas da súa doenza e morte.

Lembro un forte tremor de terra, coido que tiña catro anos, ía facer cinco. 
Era tempo de colleita do millo, pois estabamos cargando o carro de millo 
nas bouzas. Non me asustei e teño a lembranza do bramido, o forte ronquido 
que parecía que bruaba polo monte do sur. Xogaba eu solitario á misa e 
levaba dúas raíces de millo, unha en cada man, que eran os candeeiros 
e ía colocalos nunha pedra do muro que facía de altar. A xugada non se 
moveu, estaba comendo e continuou o mesmo. Asustouse a xornaleira, que 
foi correndo xunto da miña nai. Ó segundo xa estaba no instituto na clase 
de latín, con don Daniel Fraga y Aguiar, a quen eu tiña moito máis medo 
que ó tremor da terra.

Cando ía facer cinco anos miña nai mercou un silabario que tiña unha 
estampa de santo Antonio e comezou a ensinarme a ler. Foi difícil lembrar 
a letra de mamá Antonia, que non sabía ler nin escribir, díxome: “acórdate 
polo dedo”. Lembreime para sempre.

Cumpridos os cinco anos, miña nai díxolle ó mestre que me ía mandar á 
escola e o primeiro día de escola no mes de xaneiro miña nai mandoume 
cos outros rapaces á escola. Entrei e dixen como dicían os outros: Buenos 
días tenga usté. Funme sentar no banco onde se sentaban os de Insuela. 
Era mestre don Celestino Veiga e cando entrei dixo: “Tienen mucho apuro 
en mandar a la escuela, presumo que habería que ter seis anos para ir”. 
Na miñas costas había unhas táboas negras que me chamaban a atención, 
pero eu porfiaba para saber que sería e á terceira vez díxome: “¡Antonio, 
aquí de rodillas!”. Comezaba o castigo máis sinxelo.
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A escola require un tratamento especial. O mestre era baixiño por ser 
endenque; os xeonllos dobrados e sempre de bastón. Casou con miña tía 
con gran desgusto dos irmáns e de meu avó. Todos os días ou a maior 
parte deles sen razón de ningunha clase, porque estabamos todos lendo e 
a todos mallaba coa regra e dicíndolle ó primeiro: “Estamos amasando”, 
en voz moi alta e ía repartindo regrazos a todos e ningún merecía castigo, 
tiñamos os brazos e as pernas con negróns que sempre dixemos que eran 
caídas. A unha hora determinada dicía “Aritmética práctica”. Durante 
catro anos non faciamos máis que números: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0. 
Iamos mostrarlle a pizarra cos números e dicía: “Otros más bien hechos”. 
Outras dicía: “Son unos mamarrachos”. Así perdiamos o tempo. Liamos 
no caderno pequeno e no grande, que eran os manuscritos. O grande era 
de Estevan Palmie y Cantadorella. O libro tiña distintos tipos de letra, 
comezando no século dezanove e volvía para o dezaoito, dezasete etc. 
Aquí aprendín a ler bastante ben as letras documentais; os textos eran en 
prosa e verso, algunhas das lecturas formaron parte de xogos escolares.

A escritura era por caderniños, nunca se escribía ó ditado, e para os 
problemas non había unha explicación e en oito anos explicoume dúas 
verbas. Lendo un día dicía: “Filipo, rei de Macedonia era tuerto”; e 
preguntoume que era tuerto. Eu dixen: torcido (xorobado). O mestre dixo: 
“que le falta un ojo”. Outra vez lendo o conto dos compadres que pasan 
a noite na procura dun burriño, propiedade dun deles, e van chamalo 
orneando. O amañecer pensan que o orneado é realmente o burriño que 
responde e cando se xuntan están afónicos de tanto ornear. O mestre 
preguntoume que era afónico. Díxenlle que non sabía, e respondeu, que 
lle falta a voz (“que le falta la voz”).

Un día veu un inspector á escola e con asombro vin que uns rapaces 
cunha cousiña branca escribían os números para facer unha división, nas 
táboas negras que nunca soubera para que eran.

Cando deixou de ser escola mixta e as rapazas marcharon para o lugar do 
Frade puxo libre case de todo o medio e ordenou as mesas polos lados.

Un día houbo un eclipse total. Cando xa non se vía ben dentro, o mestre 
mandou saír. Non dixo por que razón saïamos, saímos, el tiña un cristal 
dunha fiestra afumado e púxose a mirar para onde estaba o sol. Unha 
veciña veu correndo e dixo: “―Don Celestino, e que pasa hoxe que as 
galiñas van para o poleiro”. “―Un eclipse”. Nin unha verba máis, e non 
explicou ben o que era un eclipse nin a súa clasificación, duración, de sol 
e de lúa etc. Era un home nulo para ensinar. Aínda veu outro medo ó noso 
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mundo. Tocoulle facer a visita ó cometa Halley, a estrela de cola. A xente 
que ve con moita tristura os cometas comezou a dicir que queimaría a 
xente e a mataría. Un veciño noso collido a dous ferros do portal de ferro 
do noso curral dixo: “O día dezasete morremos todos, eu xa teño un sitio 
buscado: a Raxoa, eu irei morrer á Raxoa, unha leira que está preto das 
casas e dan xeito que se miren e non a tomen como lugar de espreitar. Por 
fortuna xa volveu o Halley; non o vin nin un intre nin no outro. Ós oito 
anos vin un mapa pequeniño que tiña gardado no caixón da mesa. Un día 
entrou na cociña un veciño que levaba boa relación co mestre e díxolle:

―¿Por que parte de Francia queda Verdún que ó están bombardeando moito?

―Agora mesmo lle ensino. E sacou un papel pequeno e estendeuno sobre 
a mesa. Eu, como podiamos ir preguntar unha palabra que se tiña que ler, 
fun co dedo debaixo da verba; era un nome propio e ó mirar o papel da 
mesa fíxome baixar a un espazo en branco e houbo bronca menor porque 
axiña subín o dedo e arredei os ollos do papel onde estaba o nome de 
Verdún, sen saber que era un mapa; na escola non vimos nunca un mapa.

Veu o inspector e foi o mesmo que se non viñese; seguiu cos mesmos 
castigos e sen outra preocupación polo ensino. Os veciños dicían que na 
parroquia había dúas pragas: os bechos e o mestre.

A casa da escola era de cantería, con dous salóns, sobremesa e cociña 
con veiga da porta, a cociña con dúas portas nos baixos curral e corte que 
nunca tivo gando, para os salóns entrada con escaleiras, un balcón e un 
retrete aberto no esterqueiro e un balconciño sen ferros en cada salón.

Fóra os rapaces estabamos nun sitio esperando que o mestre subise e 
abrise a porta do balcón para irmos para a escola. Os rapaces de Insuela 
faltamos unha semana enteira latando no muíño da Candeira, que había 
tempo que non moía, e varios días lataba eu só, e tamén houbo días que 
fun eu só á escola. Pero o ensino era sempre o mesmo.

Os rapaces tiñamos o noso sitio e as rapazas o seu. Nós tiñamos xogos 
para cada tempo, pero non lembro estacional máis que “polo San Martiño, 
trompos ó camiño”.

Os xogos eran o trompo, a cacholiña22, os botóns, a aceiteira23, “que che 
toque, que non che toque”, a la víbora24, “víbora el rei, ran ran la pelota”, a pita 
22. Cacholiña: xogo infantil consistente en tirar paus ou pedras a un pau tomado como medida.
23. Aceiteira: xogo infantil consistente na repartición de roles entre a nai, a persoa que panda (que 
terá os ollos pechados) e os demáis integrantes do xogo, que deberán esconderse do que panda. A 
persoa que panda deberá buscar cos ollos pechados ós demais participantes, que se achegarán á 
nai sen seren collidos. Se algún é collido, convértese na persoa que panda.
24. Víbora: buxaina.
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cega, o lipe25, o zamanquiño26, a saltar as bornas, a chica27, as patadas e moi 
rara vez, “e-usté, e-usté” (cunha xostra da rama de xesta imitando ó mestre). 
Cando iamos coas vacas para Chans, na verea xogabamos á porquiña. Se 
había sitios onde puidésemos escondernos, xogábase ás agochadas, cando 
conseguiamos baixar unha póla de carballo facíamos arrandeadoira que 
podía romper e levábase golpe por iso se fixo poucas veces.

O meu traballo era ir botar a auga, partir a leña e andar co gando. Como 
tiña que ir á escola chamei poucas veces a vacas cando se labraba, era o 
único que tiña que ir á escola, e ía eu só.

O día que deixei a escola para non volver, senteime nun muro para facer 
desquerer o mestre que rifaba por esa parada; fíxeno a propósito, rifou 
tres veces e non fixen caso; díxenlle ós compañeiros que ía marchar para 
o Brasil, de onde me escribía un amigo da escola, Antonio Meijón, do 
Frade que estaba en Niteroy. Por certo que na escola había catro rapaces 
co nome Antonio, e tres tiñamos o mesmo apelido, Fraguas, e a todos nos 
coñecían por nome de lugar. Antonio da Chan, Antonio do Retortoiro e 
Antonio de Insuela, que era eu.

Lembro as moitas falcatruadas que me facían os veciños por ser máis leal 
con eles, decatábame dos seus enganos e endexamais lle dixen ren, pois 
así sabía que non podía fiarme deles.

Cando dixen adeus á escola, meu pai comezou a preparación da viaxe para 
o Brasil, que sería no mes de xuño. Os rapaces ían ó colexio a Covelo, a 
min non me mandaron nunca. Un dos mestres de Covelo tivo que deixar 
aquel colexio e veu poñer un colexio a Famelga, nun edificio onde houbera 
outra antiga escola. Moi axiña tivo moitos rapaces e veu o mestre, don 
Antonio, á misa a Loureiro. Era home moi falador e ó tocar a campá 
explicou en que consistía o son e o eco. Agradoume aquela explicación, e 
ó domingo seguinte volveu á misa a Loureiro e un home criticou que non 
cortasen unha silveira que había nun aleiro da torre, e outro mostrou o seu 
asombro por formarse alí a silveira. O mestre de Famelga, don Antonio, 
explicou como o vento traslada a semente que busca acougo na físgoa e 
se desenvolve. Gustoume tanto que lle dixen a meu pai que quería ir á 
escola tres meses: xaneiro, febreiro e marzo. Dixo que si e foi falar co 
mestre. Concertados os tres meses fun a Famelga. O mestre ditoume unha 

25. Lipe: pau pequeno que se utiliza para xogar á billarda. Na zona de Pontevedra, este xogo era 
coñecido co nome de “xogo da tala”.
26. Zamanquiño: xogo infantil que consiste en andar sobre un pé e levar o outro encollido. Tamén 
chamado “xogo da pata coxa”.
27. Chica: xogo infantil que consiste en que unha persoa ten que tocar ós demais, que deberán escapar 
da persoa que toca. Na zona de Cerdedo-Cotobade, este xogo é unha variante da “pita velenosa”.
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cantidade; por primeira vez collía un xiz na man; fixen unha división e 
quedei no segundo grupo. Estabamos ordenados por número, eu ocupei o 
un polo remate e na primeira semana conseguira pasar ó catro pola cola. 
Era sábado e xa tiña o libro, e don Antonio díxonos: “Bueno ya creo que 
estamos bien en el orden, hay que conservarlo veremos si lo conservan”.

A lección do luns era longa, era unha lección difícil e foime fácil aprendela 
moi ben. Comeza o número un e díxoa moi ben, o segundo fallou, tamén o 
tres e chegou ó meu número; dixen moi ben a primeira e tamén a segunda, 
cando comecei a terceira don Antonio veu para xunto de min e con certo 
movemento de corpo díxena toda con admiración de todos, pasei ó 
segundo posto que xa non perdín; fun aprendendo cousas, fórmulas, áreas 
e volumes de xeometría. A gramática, declinar e conxugar, todo se facía 
fácil. Cando remataba o mes de marzo, eu tiña que rematar a miña tanda 
e don Antonio deume esta orde:

―Dile a tu padre que venga a hablar conmigo

Cheguei a casa e transmitín a orde.

―Díxome don Antonio que vaia falar con el.

―E logo, ti ¿que fixeches?

―Eu nada.

Non convencín a meu pai, repetiu a pregunta máis de cen veces, e ía 
xunto a miña nai e preguntaba:

―Pero que faría o rapaz, Dios mío.

Miña nai con moita tranquilidade dicíalle:

―Non faría nada, home, non faría nada.

Non durmiu ben en toda a noite. Ergueuse moi cedo e foi a Famelga. Saíu 
don Antonio e díxolle:

―Señor Fraguas, no marche vostede con el niño, dele una carrerita que 
vale para estudiar.

Meu pai díxolle:

―Non podemos, non temos medios económicos.

―Si que pueden, con muy poca cosa le dan una carrerita. Ahora no puede 
entrar en la normal, pero va al instituto y le conmutan las asignaturas.
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Meu pai viña contento polo que lle dixeron, pero sentín pena por non 
verme de maquinista en Río de Janeiro. Miña nai preguntoulle que lle 
quería don Antonio e cando lle dixo que lle falara de que o rapaz podía 
estudiar, respondeu: “¡Ai, pois si!”.

E comecei aprobando ingreso en xuño e primeiro de bacharelato en 
setembro; fixen por libre segundo e terceiro xa o estudei por oficial. A 
Providencia velou por min e a pesar de guerras e posguerras aquí estamos 
con máis de noventa e un anos.

Antonio Fraguas (1999): “O lugar e a casa onde nacín”,  
Grial, tomo XXXVII, núm. 144, Vigo, pp. 621-629.
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Este libro, Escolma, de artigos de Antonio Fraguas, 
acabouse de imprentar o día 24 de febreiro de 2020,  

día no que se celebra o aniversario do nacemento  
de Rosalía de Castro, a universal escritora galega.
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