





ESTUDOS

En este montdén de cuartillas, quizés ingenuo, flota esperanza-
dor el deseo de que Santiago y Galicia rindan a su hijo més ilustre,
el justo tributo gue merece.

Veinticineo afios, es la fecha clave para colocar un monolito
conmemorativo, en el largo camino de la eternidad.

Sinceramente, esperamos que la memoria de D. Ramén, sea
honrada con justicia; porque Valle Inclin sintid a Galicia en la obra
v en la vida misma apasionadamente y Galicia la siente en el intimo
més profunde de su ser.

Diieqo Bernal
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EL POETA CIEGO

por PURA VAZGQUEZ

Al igual que Whitman, Lamas Carvajal fué tipégrafo, gran
demdcrata v humano: canlor de la aldea, de Ia vida rural en todas
sus manifestaciones con toda su rusticidad, tristezas y encanto, belleza
vy pesadumbres. El divino ciego fué¢ un poeta popular, médula y
nervio del pueblo, ¥y forma parte esencial de ese cuarteto glorioso
de figuras gallegas: Rosalia, Curros Enriquez, Pondal v el que
tratamos. Cuatro poetas que bastan por si solos, para dar eterna
fama a esta tierra nuestra, tierra de Poetas, como se llama a Galicia
dentro y fuera de la Peninsula.

La figura de Valentin Lamas Carvajal nos es familiar y intima
a todos los que hemos nacido y a los que han vivido en esta Ciudad
de las Burgas. Nacié en una de las calles mas tipicas, entrechasy
sombrias de Orense. y una de las mis humildes casas alli encla-
vadas: En la calle de Lepanto.

Huérfano desde muy nifio, conocié la pobreza, los suefios
cada dia nacidos, cada dia acariciades, y truncados casi siempre,
Conocié la tristeza de los proyeclos no realizados, la mano impla-
cable del destino imponiéndole su yugo. Supo de la incompriension
de los suyos, de la envidia y la persecucién rondandole en cada
esquina, con la misma fatal persistencia con que la ceguera le
rondaba los ojos,

Lamas, trabajaba de noche en una imprenta. No se sabe se
logrd terminar la carrera de medicina que el pintor Don Pedro Car-
vajal le cos!'eaba. Estos estudios no agradaban al poeta, y se casd,
estudiante todavia con doifia Rosina Sanchez, rlme transeribio, con
sus hijos Valentina vy Modesto, gran parte de la obra de este
gran orensanc,

Su wvocacién literaria se inicia en edad muy temprana coan-
do solamente contaba veintidds afos eseribe ¢e.a Monja de San Payos,
v un poco mas tarde «Las dos Perpetuass, Antes habia ya escrito
#Flores de Avers v sCancionero del Mifios,

Aparte de estos primeros ensayos, esencialmente literarios, su
primera obra fundamental como poeta, salié a luz en 1877, y fué
la titulada «ESPINAS, FOLLAS E FRORESs, que tiene un impulso
poético formidable, profundo v pleno de contenido, variedad temé-
tica, grandeza de concepcién y logro de vocacién perfectamente
cuajada. Em 1880 publica «SAUDADES GALLEGASs, que es un
libro de un gran intimismo lirico, conlidencial, con un tono unas
veces elegiaco, amargo otros, y qne se abla muy entroncado con la
saudosa cuerda rosaliana.
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Dos afios mas tarde publica ¢eA MUSA DAS ALDE VSs, Aqui
predomina la nota enxebre, el euadro costumbrista, el colorido, lo
descriptivo. Este libro tiene un tono de protesta contra el sufri-
miento y el trato injusto de que hacen vietima al aldeano. Vibra con
un calor de humanidad sana rezuméndo de sus descripciones magis-
trales, de los efiadeiross, de los desalios con canciones mas o menns
intencionados, de las romerias campesinas, bulliciosas y Llenas de
de color. Luego, con sitira punzante, restalla contra los caciques.
Canta la tierra, al labriego doblado sobre el surco, al humilde cam-
pesino indefenso é, cuantas wveces burlado; cantra al emigrante, al
segador que abandona su tierra en el estio y se va por campos cas-
tellanos; punza al seforito aldeano, renegado y envilecido en los
oficios de las ciudades. Canta la desgracia y esclavitud de la
tierra en contraste con su belleza de paraiso natural vy terreno, con
un punzante vy amargo acento, lo mismo que hizo Rosalia, en esta
peesia madura v ancha, de puros y armoninsos versos,

En 1375 publicé sus «CARTAS A OS5 GALLEGOSs, v en
1878 comienza a publicar un semanario que fué el primer intento
de crear un periodismo galaico al servicio de las gentes sencillas del
campo, y que llegd a obtener bastante celebridad, y entre los cam-
pesinos tuvo un gran popularidad, llezando a venderse en los
mercados: Se llamaba «O TI10 MARCOS DA PORTELA. En el ano
1886 publica «EL CATECISMO DEL LABRIEGO: en su primera
edicion. Es un libro rebosante de humorismo, humorismo orensano,
gracioso. satirico, acido y amargo muchas veces. Llegi a alcanzar
diez v siete ediciones.

Lamas Carvajal fué un poeta fecundo, rcelo, sincero. Cantor
vy defensor siempre del aldeano, su amigo en todos los infortunios v
luchas; fué el poeta gallego cuya mayor ternura v rervio poéticos se
volcaron cantande y expresando la bzlleza rural. los afanes campesi-
nons, sus tribulaciones vy injusticias, la sumision v rebeldia de los
labriegos gallegos, cuyo drama palpitaba siempre agudo, siempre
pendivnte de solucion. Su mirada, que perdia claridad de vision
cada dia, recogia avaramente en la plenitud magnifica del cuadro
aldeano, toda la luz, toda la belleza, toda la armonia natural que
luego habia de ser en su corazon hontanar hondo, fuente magnifica,
fuerza creadora, insuperable cosecha de poesia que endulzaria sus
horas en el crepisculo de sus ojos y en la ya casi completa
extincion de la funcién visual que iba arrojando en un fondo de
negrura v tiniebla. Y esas imégencs codiciosamente recogidas por
¢l con un gran temblor de miedo en su lucha contra la ceguera,
quedaron claras y precisas, con nitidez de espejo. en su corazon
con resplandor fantastico ¥ maravilloso de riqueza v policroma va-
riedad, para aflorsr en versos méagicos, plenissimos de una saudade
de luz, de esa luz que a él le faltaba, de una sed de claridad y color
velada apenas algunas veces por un resignado tinle de conformidad
ante la wya irreparable desgracia; olras, con un desbordamiento de
rebeldias y angustia dramético y estremecedor...

Lamas Carvajal conocié v pintd todos los problemas, los mis
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ardues v entrafiables siempre latentes, del labriegn. Su larga viven-
cia v contacto con ellos, hablando el mismo idioma recio v dulce, su
gran conocimienlo del solar nativo en toda su fundamental esencia
de eternidad vy galleguidad, le hizo ser, con lus otros tres poetas
méximos, Rosalia, Curros v Pondal, poeta popular, amado por el
puehlo, entrafiable vy récia figura inolvidable. Después de la muerte
de Rosalia Castro, que ejerce una gran influencia sobre él, fué el
poeta que wino a llenar el wvacio y silencio podéticos que dejara en
Galicia la wa universal poetisa del Sar. Fué un cultivador incansa-
ble del idioma galaico, le did amplitud, profun do sentido vy senti-
timiento poéticos, flexibilidad y una cierta fijeza en su ortografia.

Pura Visquez
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CARLOS CARNEIRO

e a Sua Exposicdo de Guimardes

por BARATA FEYD

Ha uns anos, abri o catdlogo da exposicio de Carlos Carneiro
levada a efeito em Coimbra com meia dazia de palavras das quais
respigo o que segue: «Confesso ndo saber que ciéncia ou prodigio
sobrenatural faz com que os artistas continuem a manter-se de pé e
persistam nos seus labores dilectos —a pintura, a eseultura, a poesia
e a masica—sendo verdade que lhes falta da parte de todos nds o
estimulo ¢ o prémio completos a que inequivocamente tém direito.
Lutando contra inimeras adversidades, estes mensageiros da har-
monia, do ritmo, da forma e da cor, dio-nos de tempos a tempos
sinal de vida, mostrando-nos a sua obra realizada em siléncio que,
podem acreditar, é a sua Gnica Terra promelidas.

Aparte as palavras derivadas de mensagem de que justa-
mente me enfastiei pelo uso e abuso que lhe tem dado toda a
gente, transformando-a na expressio mais corriqueira do vocabu-
lario da critica ¢ da lisonja, julge que tudo o resto ¢ de manter,
particularmente o que se refere a Carlos Carneiro.

Embora com altos e baixos, foi lentamente melhorando a
vida de alguns, ja porque os Poderes Pablicos continuaram a soli-
citar a colaboracio das belas-artes procurando, deste modo, enri-
quecer o nosso patrimdnio, Ja porque puderam outros instalar-se
nos quadros docentes dos ensinos técnico e liceal. Carlos Carneiro,

orém, continuou na mesma sem encomendas, sem lugar 4 mesa
o Orcamento, s6 dependendo de si e preso a si.

Nestes oito anns que passaram com os seus invernos de frio
intenso, chuvas ¢ hwnidades vindas da beira Douro; assuas pri-
maveras ¢ o0s seus outonos, tic fugazes quanto limpidos; os scus
verdes de dias castigados por um Sol impiedoso que invade becos,
mansardas, avenidas, casas ricas e casas pobres, tudo abafando até
os proprios jardins; nestes oito anos que passaram ¢ em que tudo
se foi modificando s6 o clima da vida de Carlos Carneiro ficou igual
ao que era, Outros moirejaram, melhor ou pior foram envelhecendo
com o tempo, calecorreando eada qual o seu ecaminho, ecada qual
procurando e colhendo o fruto do seu trabalho. Carlos Carneiro,
foi talvez por feitio, talvez por azar e nem eu sei porqué, niio sahe
procurar, nio sabe colher, continua sem o nosso estimulo, conlinua
sem prémios. Apenas sabe trabalhar e, por isso, insiste. Diante dos
seus pares e diante de si préprio continua vertical, discretissima-
mente, como nesse Novembro longinquo de 53.

E consolador constatar o mesmo especticulo admiravel de
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resisténcia, de saide moral e mental, de abnegacdo, de galhardia no
respeito de si mesmo como homem-artista e mestre no «oficios de
pintar. Fazendo bem as contas, Carlos Carneiro tem dado a esse
soficios toda uma vida—a sua. E apesar de correr o risco de ser

-
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A entera frapeesa Madaleloe Voo Haezehrouck, vista por Carlos Caroeire

mal julgado, ndio abdica, nfio condescende nem que seja frente a
necessidade de auferir o pio de cada dia. Repelidas vezes o vi bas-
tanle amargurado mas sempre vertical, sempre em equilibrio. E nfio
importa a qualidade e o género de comodidade que queiram olere-
cer-lhe. Acima de tudo zela o seu mester, a probidade com que o
praltica, a sua independéncia.
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Por outro lado, nfio pactua com modas, nfio se acorrenta aos
mestres que estiio na berra, 4 pintura que esti na voga e corre
mundo, ainda que esta independéncia the custe os olhos da cara.

I’ir]uemus por aqui, Nio vale a pena acrescentar mais nada.
O que vale a pena, é ver a exposiciio.

Tonalidades péilidas de ocres e azuis sobre casarios e atmos-
feras; longes violetas derramados sobre montanhas distantes; dese-
nho rasgado e firme ao ponto de parecer nascido da ponta de um
bisturi; tudo acomodado numas diazias de rectiingulos onde cabem
inteirinhos a velha cidade de Guimarfes, o seu alfoz e uma longa e
sibia experiéncia.

Servindo-se indistintamente do dleo como da aguarela e da
agualinta, apresenta uma galeria de trabalhos, todos admirdveis na
composigdo, nas enuancess, no desenho e no ar lavado de tudo.

De Paris, da-nos alguns aspectos. Square Viviani, Quai 5.
Michel, Nétre-Dame, o rio Sena; depois, Wengen, da Suica e junto
ao Porto, as praias da Foz e Fio,

Vi no seu atelier da rua que tem o nome de seu Pai, montes
de apontamentos de nus, paisagens, retratos, Em todos, desde o
cromatismo do dleo e das aguadas, 4 linha simples do lapis ou da
pena, em todos, Carlos Carneiro nunca atraicoa os seus nervos, o
seu gosto, o sen modo de pensar e o jeito aparentemente despren-
dido com que determina vm espaco ou lanca no quadro uma linha
veloz, Ao que sabia, junta agora novas parcelas de saber, oferecen-
do-nos tudo o que o rodeia e o comove recriado pela sua imaginacio
e 0 seu temperamento, em termos proprios de expressio plastica
indiscutivelmente wvalidos.

8. Ldzaro, Maio de 61

Banrata Fevo
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EXPOSICAO DE PINTURA DE

MARGARIDA
TAMEGAO ...

Entre as exposigbes que nesta época finda se realizaram no Porto,
despertou-me particular interesse a de Margarida Tamegho, pela circunstincia
dentre os seus dleos ¢ desenhos terem aparecido, como fachos de luz coada e
branda, alguns assuntos galegos que me captivaram por serem galegos e
pela forma como os vi tratados.

A exposicio visitava-se com agrado, com a sua variedade de temas e
processos, acusando um percorrer bastante grande de tempo e de experiéncias
¢ dela ficou-me uma grata recordagio produzida por uns tantos trabalhos,
que apezar da minha predisposicio de vir a dizer qualquer coisa ndo anotei
de modo a poder fazer-lhe agora uma referéncia impressiva, Lembro-me ape-
nas duma vivacidade saliente de coloridos em alguns dleos e duma série de
desenhos, alguns de grafica cuidada e antiga, oulros lembrando as realizaghes
peculiares de Watanuki, o Japonez que chegou cd um dia e por cd se deixon
ficar embeicado ¢ artista,

Cite-se entre esses os 3 desenhos feitos na (aliza, dos quais, a meu
pedido, a pintora me envion mais tarde provas fotogrificas, intitulados «Calle
de Trinidads, #Tuys e «Santiago de Compostelas, datados de Agosto e Setembro
de 1960 ¢ elaborados com graca ¢ simpleza. Margarida Tamegdo, que cu ja
conhecia nominalmente, revelou-se-me como artista de merecimento suscepti-
vel de captar atencéio ¢ se mais nada houvera de interessante na sua coleccfio
de trabalhos teria bastado a circunstincia das coisas galegas a terem prendido
tanto para despertar a minha estima e 0 meu apreco.

iCollo de Trinidads sSantiago de Compestelas
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O PINTOR

JOSE GONZALEZ
COLLADO

por OLIVEIRA GUERRA

Collado, o bom e simpédtice pintor do Ferrol, deixou a sua maravillhosa
galega da beira mar, a sua casa da Hua Galiano e a sua vivenda de verfio
assente sobre a areia e foi para Madrid, onde estd desenvolvendo uma presurosa
actividade, onde as filhas serfio eaucadas e donde escreve aos amigos uma
vez por outra...

Da sua ecorrespondéncia dos ultimos tempos destacou-s¢ uma prova
fotogrifica de+El Mar y ei Campos, trabalho magnifico de 3,20 X I m. no
Centro Gallego de Madrid, essa magnifica entidade galega que eu devia ter
visitado se tivesse ido & capital espanhola como tencionava e que visitarei
quando 14 fér para tratar da constituicio do Circulo de Estudos Galaico-Por-
tugueses.

Peca de alegoria forte, humana, social e teldrica, «El1 Mar v el Campos
integra-se perfeitamente na obra de Collado ¢ & wm producto da sua alima
ferrolana, quente e entusiasta, de pintor do Campo e do Mar, de pintor do
Noroeste moreno e castigo. Collado que velo comigo ac Porto em Abril do ane
findo hi-de cd voltar com os seus quadros, com a sua arte vigorosa ¢ calma e
58 que traduz a Galiza com os seus campos verdes, os sens montes meditativos
o sen mar salino e sussurrante e as suas gentes delicadas, trabalhadoras e

honradas.

- ':-‘__.J.i'

o

+El Mar ¥ ¢l Campos do plntor Collado
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PINTURA ABSTRATA?

Passando o olhar pelas trés dezenas de aros que marginam as
primeiras manifestagdes modernas da pintura abstracta até aos dias
de hoje, ou seja: Da profunda evolugiio post-cubista até as telas que
agora se realizam, temos posto sempre este problema: Pintura
abstracta?

Sem querermos debater problemas filoldgicos, temos visto—ou
vislumbrado, se preferem—um pouco algo mais do que simples
combinacfio de cores, mais on menos agradiveis, nas telas dos que,
em nossa modesta opinido, continuam pintores, inexorivelmente e
inequivocamente pintores, quer pintem aprés nafure, ou se debrucem
para um mundo que 56 a misica nos saiba [azer adivinhar.

Mais longe ainda : Existe realmente arte abstracta, cingindo-nos
ao valor liniitativo do termo?

Talvez nio.

0= nossos olhos estfio habituados 4s nossas dimensdes. Desdea
mais tenra infincia sabemos de cor a forma de uma casa, duma face,
dum fruto. Para nos transportarmos para fora dessa realidade que
nos cerca, serda sempre preciso esforco e poder de absiracgde. O mundo
magico dos sons, a simples melodia sem palavras, tem-nos dado
sempre esse mundo. Um mundo que nfio eabe nas nossas dimensaes,
que foge delas, que se precipita para o desconhecido. Desconhecido?
Nio totalmente,

Os nossos sentimentos nfio podem ter limite; mas tém cor. Os
nossos sentimentos ndo podem ter face (quantas faces enganadoras e
mascaradas!) mas tém as suas linhas. Os nossos sentimentos niio
terio calculo; mas podem ter a sua geometria. Resolveram alguns
pintores abandonar as formas tradicionais de pintar o que estava
imediatamente ante seus olhos, para irem mais além. Isto em nada
invalida a pintura que estava atras, nem a que estard 4 frente. Em
sua tentativa de irem mais longe, deixam marcados, por wvezes
imperceptivelmente, aqui uma estrela, acoli a lua, mais ali o sol. E
mil signos e sinais (para quem estiver de olhar atento) e faces
decepadas, e mios, e objectos...

O que trard no futuro a evolugdo da pintura nio podemos nos
vislumbrar.

Explicar qualquer pintura, de Cézanne a Manessier, seri
destrui-la. Compri endé-la, sim, pode encher-nos a vida e a alma.

Como uma melodia de Vivaldi que brotasse de uma orquestra
de cordas imagindria, refacamos nossos conceitos de arte abstracta:
—Porque ndo pintura de sentimento?

Sentimento ao mesmo tempo egocéntrico de um Schuman, e
tumultuoso e messifinico de um Wagner.

Pintura de sentimento,

Antdnio Pinheiro (uimardes
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IMPRESSOES
DE LEITURA

FRANCISCO DE ASSIS—renovador da
humanidade, de Guedes de Amorim

por JOAD APOLIMNARIO

Aceito come discutivel o sentido filoséfico duma obra literi-
ria como esta de Guedes de Amorim: Francisco de Assis-renovador
da humanidade.

Aceito-o0 na medida em que, sendo uma obra de tese, inevita-
velmente pressupde uma antitese de ideias, tio redutiveis a uma ou-
tra concepcio do Homem ¢ da Santidade, como é legitimo a este
Escritor portugués nela estabelecer, magistralmente, a profunda ra-
ziio da existéncia do Homem e do Santo que foi Francisco de Assis.

Estou a lembrar-me do ensaio de Aldous Huxley: Francisco
e Gregdrio ou as duas humildades, onde, este outro grande Eseritor,
se opde nido menos magistralmente as ideias-forga que conduzem
Guedes de Amorim 4 realizaciio deste livro extraordinario.

Niio estd —ndo pode estar— em causa a discussiio, neste ligeiro
eomentario, dessas duas concepgoes antagonicas que, sendo do Ho-
mem e do Santo, forgosamente seriam —e siio — da vida ¢ de Deus.

Deixemos pois a Aldous Huxley ¢ a Guedes de Amorim tudo
aquilo que representam de oposto entre si, entre duas concepedes do
mundo que se chocam e s6 se completam quando se distanciam,
para darmos noticia, apenas, do significado literdrio gque este ma-
gnifico livre tem na literatura portuguésa contemporinea.

Francisco de Assis renovador da humanidade ¢ uma biografia
comovente, lapidar, profunda e fiel a factos, senlimentos e ideas
que ultrapassam a mera religiosidade do tema que ¢ a figura do
Apostolo, para situarem Guedes de Amorim, seu Autor, como o nos-
so biografo de maior estofo, colocando-o, neste género literario, entre
0s maiores escritores portugueses do nosso tempo.

Tudo o que é escrapule literario, espirito de missio, impeto
criador e forca verbal estio neste livro invulgar, tinice entre nos.
Dai o sen éxito rapido, insofismavel, absoluto. Dai a sua auténtica,
incontestavel e incontestada presenca como biografia que ficara, sem
divida, eomo uma obra prima do género.

Jodo Apolindrio
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RODRIGO A. DE SANTIAGO

ENSAISTA DE «LA MUSICA POPULAR GALLEGA»

por REBELD BOMWITO

Rodrigo A, de Santiago, que desempenha pre-
sentemente as funcdes de Director da Banda e da Or-
questra Sinfonica Municipal da Corunha e de Director
do Coral Polifdnico «El Eeos, & Catedrdtico de ITar-
monia ¢ Com&mﬂ-pﬂo e Sub-Director do Conservatirio
Profissional de Musica e Correspondente da Real Aca-
demia de Belas Artes de Nossa Senhora do Resdrio,

Como compositor, & ja vasta a sua produciio,
avultando nela uma Fanlasia, duas Suites, trés Ha-
psodias, um Intermédio ¢ uma Dansa-Ballet, tudo
para Banda; um Concerto para piano e orquestra;
um Conecerto para violoncelo ¢ orquestra; uma Sonata
para violino e piano; varios trechos para piano e canto.,

A sua actividade de regente trouxe-o uma vez
ao Morte do nosso pafs (Oliveira de Azemeis—1960)
e afqui s¢ apresenton com a Banda Municipal, trazen-
do no sen repertdrio uma Hapsidia dedicada a Por-
tugal, a que deu o significativoe titulo de «Uma noite
em Alfamas.

Rodrigo A. de Santiage ¢ também o Autor dum importante tratado
sobre Transcripdo, Estélica ¢ Iniciagdo & franscrigdo para a Banda, obra impar
no sen género, na vizinha Espanha.

Viscainho de origem, na Galiza tem passado os tGltimos tris lustros
da sua existéneia. Das injuncdes do meio e também mercé da sua formagio
téeniea ¢ inclinacfio para o estudo nascen naturalmente—tfio naturalmente
como mnas arvores nascem os frutos—uoum ensaio substancial a que pds o titulo
de La Misica Popular Callega.

Temo-lo aqui na frente, esse volume de nde mais que centena ¢ meia
de pdginas, e grato lThe estamos tanto por seus ensinamentos, como pelo prazer
que nos dew o sew estilo de linguagem simultdneamente clara e elegante,

As matérias tratadas em La Misica Popular Gallega podemos consi-
derd-las divididas em duas partes essenciais: a primeira, em que o Autor nos
fala de cantares wvelhos ¢ cantares novos, da ética profissional de composito-
res e directores de coros, dos corais populares, dos conjuntos foleldricos ¢ tea-
trais, da urgéncia na protecglio ao velho Instrumental eéltico (gaita de fole,
conchas, ete). E ainda nessa parte que situamos as pertinentes divagacbes
sobre a defeituosa aplicacio do eanto popular monddico (tal como se esta fa-
zendo), sobre a distingfio que compete estabeelcer entre a cang¢io polifénica e
cangiio harmonizada a vozes mistas ou iguais, sobre o emprego imoderado do
artificio de «boca fechadae, Diz-nos Rodrigo de Santiago, para cada um destes
tépicos, quais os erros cometidos pelos que tém buscado o seun material temsd-
tico no acervo da masica popular; do mesmo passo, ¢ para cada easo, estabelece
as regras a respeitar para que as composicdes de tratamento erudito obtenham
na C(raliza o nivel aleancado pelo renascimento musical noutras regibes, a
partir de Pedrell e da triade Albéniz-Granados-Falla.

A parte mais interessante do livro—a nosso wver, ¢ para as nossas
predilecedes—é sem divida, aquela a quem se estabelecem as coordenadas
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da cancio tradicional galega, por ser af que se aprende a conhecer tanto o que
a aproxima como o que a distingue da cangiio tradicional portuguesa.

Eis, em sintese, o que nos diz Rodrigo de Santiage sobre os diversos
aspectos musicoldgicos da melodia popular galaica. Hespeita-se a sua sistema-
tizaciio ¢ empregam-se tanto i]uantr.- possivel as suas proprias expressiics para
que o5 seus pensamentos resultem traduzidos com a méaxima exactiddo,

O estilo silibico (uma nota musical para cada silaba do texto pético)o
& preponderante na misica glall:ga.

Também nela abunda o ritmo amalgamado {mistura de ritmo hindrio
com ritmo terndrio).

Setenta por cento das melodias estudadas pelo Autor principiam por
tempo fraco (sarsiss) ¢ apenas trinta por cento por tempo forte (sthesisi), E
tempo fraco a nota final, na maior parte das eadéncias, excepedo feita das
melodias para bailar., Quanto ao ritmo mediante, o alald (estrutura mais
representativa da masica galega) ¢ de ritmo livre, sendo que muifeiras e ribei-
ranas, gotas e fandangos, alvoradas, cantos de pandeiro e as préprias cangbes
de embalar se apresentam de recorte regular e simétrico,

A miusica galega, no seu estilo cadencial, afasta-se sensivelmente da
miisica que temos hoje por moderna. E rica em scliusulas remissass, scliusu-
las cantisanse, sclansulas fundamentaiss ¢ eclausulas intensass, estas em menor

rau. As cadéncias melddicas femininas, bem como os ritmos femininos no
interior duma mesma cancio, surgem com acentuada insisténeia,

O material temdtico galego nutre-se de linhas embriondrias dotadas
de intervalos de salto entre notas sem ornamentos ¢ graus conjuntos. A linha
melddica de sentido ascendente e descendente ¢ mais frequente que a ondu-
latdria. A solfa tipicamente galega ¢ diatdniea, ¢ a sucessdio dos graus da sua
egscala processa-se por meio de tons ¢ meios tons naturais. Haros sao 0s cro-
matismos, Se exceptuarmos o unissono ¢ a oitava, cumpre repudiar os sons
simultineos.

Uma das caracteristicas da musica galega radica na falta de sensivel,
gqualiguer que seja o modo, A nossa escala menor aparece na misica popular
talvez por sen intimo parentesco com os modos litirgicos. A falta de paradig-
mas histdricos torna dificil o estudo da musica popular galega sobre hases
incontroversas.,

O Capltulo final do livro ¢ dedicado 4s seis cantigas do trovador
Martin Codax.

Eis, agora, o que pessoalmente devemos a Rodrigo de Santiago.

Sustentamos, certa vez, que na cangfio sildbica do folclore portuguds
se verifica, por via de regra, a concordincia do ritmo melddico com o ritmo
podético. Tal afirmaciio— soubemo-lo depois—-foi insidiosamente combatida por
um conhecido Maestro que, a despeito de ser estrangeiro ¢ ter vivido no
Porto—c tnicamente no Porto—durante contadissimos anos, se permitin
blasonar de grande conhecedor da musica popular de Portugal ¢ de nfo sabe-
mos quantos ga]scs do Mundo.

Pois recisamente o Autor de A Misica Popular Gallega quem vem
agora, com toda a sua autoridade dar-nes absoluta raziio, quando nos |diz
quT fendmeno igual se verifica na misica popular de Além-Minho, O passo €
assums:

eEn la miisica popular gallega los acendos
ritmo-musicales [eiclus) coinciden ge-
neralmente con los acendos prosddicos y
ambos con la slhesiss  {liempo faerie)s.

Em suma, o precloso ensalo que ¢ A Mudsica Popular Gallega, em
hora feliz elaborado por Rodrigo de Santiago, consideramo-lo da maxima im-
portincia para o entendimento das caracteristicas etno-musicais do folclore
galego—e mais, nele se estabelecem alguns principios muito de aplicar 4 etno-
-misica do povo portugués.

A sua atitude como autor deline-a Santiago do modo seguinte:—
eNuestra poslura no es crilica, aspiramos unicamenle a que sea orienfadora §
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stempre buscando la superpivencia--en su magor pureza—del lesoro que nos ha
gido legado por nuesiros anfepasadoss,

E esta sua sposturas, leal, desinteressada, construtiva, nfio deixard de
Ihe grangear a simpatia dos intelectuais, sejam on nfio da sua especialidade,

Rebelo Bonifo

MARIA MARINO CAROU

per HOVOMNEYRA

1 Naceo na vila de Noia e vive de fai
anos nas sterras outas e solas do Caurels donde
romenza a sua adicacion 4 Poesia. Conta cun
libro inédito: «Palavra no tempos (Mais Ala
da Dor i autros pnemass) prologado por Don
Ramdn Otero Pedrayo, que axina sala a lus
levaraa a un primeiro posto na Poesia Galega
Ailoal

Segin, trala primeira leutura de Dos-
toiewski, un critico ruso escrama: eNaceonos un
novo Gogolls, un diante istes poemas de Ma-
ria Marific escrama con pon menor emocidn:
MNaceonos unha nova Rosalia! Coma Rosalia
parte do xeito das cantigas do pobo. Rosalia

abre da alma galega e ciseque esgota o campo da dor. Maria Mariio
entra, levada tamén polo sentimento como «fio condutors, nise eido
da inxel vagueda que cai emas ald da dors, donde as palavras fallan
ou se axustan con dilicultade; xa que, 6 decir de Heidegger, as
palabras estan feitas 6s entes e mal se axeitan 6 Ser que é donde o
noso poeta anda a donxears. Un tema poético dificil iste do senti-
mento do Ser, pois inda sendo como é o mais universal ten o peligro
da caida no vulgar das xeneralidades., Maria Mariiio salvo [acendo
todo o camifio 4 lus do cor e valéndose por ende da verba tépeda,
chea de esa musicalidade esencial na que os soes gardan ritmos da
emocion.)] NOVONEYRA,

I

Mundo que a mim me envolve é de alentos moi gardados.
Fondos mares sin ir veiien en ondas vivas de afogados.

2

! Mundo, mundo, furna mifia, teitos cheos, chans de lus, longo
campo sin vieiros! o
4 Sodes vés a mifia Vela ou de ti soio unha crus?
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A saudade de quen son
é un peito sin borrar
o ditado vello feito
de quen veo pra non parar.

pagsesaE [l

MNaturaleza soia

trai de ti unha compaiia,
trai algo que sea novo
da voz que me fala.

1

Hoxe o silencio todo
ten barullo de enxordar,
erguenme na suas voces

en donde penso quedar.

304 ’

Desde elas vexo todo

todo o meu bon ollar,

aqui sinto o que non tefo
ald no fondo do men chan...

3

O meu chan volveuse cume
¢ non sei como esto foi,
sin obreiros nin lerraxe
baixa nebra esta no sol.

Pastorcifias que fiades
na roca das esperanzas,
entres penedos e uces
sabedes de torres altas...

Cantades versos de vello
ferindo a mina lemhranza.
Aprendede o que ensaiei
dende que enteira son

da toda mifia arelanza.

De aquel cantar pensei sempre que era um logo de alegriar
Depois de men sono longo, despois da terra movida
sentin de aquela voz soia que era o nascer de outro dia...
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2

Mestas voces leva o dia, pola calzada do sol.
Sae dela e gqueda nunha,
angue un xordo pode oila non se lle entende o seu son.

O rio canta de vello, do vento é mesmo zoar,
chove, chove, o sol gquenta...
4 Somos algo do seu berce ou El é todo o que hai?

ANTONIO NORTON

e o seu livro de poemas
A OUTRA FACE

por MARIA JOSE TEIXEIRA DE YASCOHCELOS 305

Anténio Norton é um poeta jovem ja
realizado. O volume publicado em 1953:
«POEMAS: deu-nos a medida da sua ins-
piragdo de limpidos_sinais, e densidade... ao
ritmo duma «CANCAOs,

«Canto o que apetece cantar.

Semente na lama, semente nas landes,

Espuma nas ondas,

Lagarta no fruto ou bizio no mar.

O eavalo com olhos de sono que anda 4 volta da nora,
I o peixe com olhos de vidro que anda 4 volta do aquario.
O rodar constante e virio.

(Que anda i volta de uma hora.

Canta os teus olhos de agua transparente,

E as medusas, que ndo precisam de olhar.

E o corpo da moca que estava na eira,

E a estrela da areia que estava no mar.

Ergo-me na ponta dos pés e canto

No tua boca um beijo,

Alga é arvore que és.s

Agora, no volume «A Outra Faces, o poeta atinge a plenitude.
Cada vez mais seguro da forma, mais firme e sébrio no sentir pan-
teista, transfigura a realidade e entrega-se totalmente na aragem da
manhi, na pura alegria repetida.
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Nio me pecas mais nada.
O dia, o vento, o mar
Sabem que sou teu.

Dei-te o que me deu a madrugada;
Uma flor intensa, que lhe fora dada
Pela dltima estrela a quem se deu.

Dei-te a alegria pura e repetida

(Jue germinou na terra, e se fez haste.

SG porque tu a vis e a niio tocaste

Nio sabes, meu amor, que ela era a vida.

E quando, de manhi, o amor nasceu,
Dei-te o perfume e a luz que o respirava.
56 porque ndio sabias que eu to dava.
Nao viste, meu amor, que ele era o meu.

Eun dei-te a cor vermelha dessa flor

E o verde dum olhar como o das plantas.

56 porque tu a véz igual a tantas
Nio sabes, meu amor, que ela sou eu.

Nio me pecas mais nada que transforme
O jeito de crescer de cada instante.

A vida passa, pelo tempo adiante.

E a metade do tempo a vida dorme.

D¢ noite eras o dia, do tamanho

Que me sonhava denlro da raiz,

E agora, 4 claridade em que te quis,
Eu dei-te, meu amor, tudo o que tenho.

Dei-te uma cor vermelha de nascente
E o verde dum olhar como o das plantas
S porque tu a vés igual a tantas

Nio sabes, meu amor, que ela & diferente.

Por ti a flor acaba e recomeca

No vento que a balanca, quase triste,
SO porque tu a vés, mas nunca a viste,
Nio sabes, meu amor, que flor é essa.

Tam [rigil, men amor, que nio resiste
Ao peso duma lagrima caida.

E agora que eu me dei, de fronte erguida,
S6 podes vé-la enquanto a cor existe.

LETRAS
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I‘jifin tardes, meu amor, que a Primavera
I breve como um halito de orvalho,

IZ quando a flor murchar, de nada valho,
E ficas sem saber quem ela era,

Senhor de uma sensibilidade enternecida, lucida e profunda

que lhe did uma visiio do mundo despida de sentimentalismos, mas

e intensa comunhfo humana,—Anténio Norton percorre os cami-

nhos do Universo para se descubrir a si priprio...e conhecer a sua
ansiedade:

Sou de barro.
Vim do barro.
Nio me falem de ser forte.

Entre dois lenc¢dis de linho
O sob as rodas dum carro
Cruzadas no meu caminho
Hei-de ter a morte breve.

Nio me falem de ser forte.
Eu nio vou mudar a vida
Nem wou lutar contra a morte,

Antes ser Adgua, ou ser fruto
Que cai no chio, e apodrece.
A forca do homem bruto

Eu prefiro esse minuto,

S6 esse por quem eu luto,
Onde o milagre acontece.

O poeta descreve com emociio e define com subtil exactidio
e grande pureza expressiva, Fala de uma teia de aranha e di-nos a
surpresa de luz corporizada, suspensa na transparéncia do ar... e
na maravilhosa leveza da forma,

O tempo que decorre em cada fio
Na transparéncia do ar.

Tecido, que nenhum ser vestiu,

E aonde caiu

Uma nédoa que nio pide 14 ficar...

Nem parede, nem muro, nem barreira,
Mas luz corporizada, e real,

Que estende o sen limite natural

Ao facil alimento da cegueira.
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Geometria que nunca foi medida
Mas que nasceu exacta, e pura,
Para um voo que tinha a sua altura
E a razdo final da sua vida.

Invisivel, como uma ideia total
(Jue s em si recomeca,
E aonde a morte ¢ possivel,

Antonio Norton é um temperamento ardente e exaltado, de
raiz pagi, com um extraordinirio sentido de unidade essencial do
scu proprio eu, tio complexo, onde se cruza a seiva de intimos de-
sejos naturais,

IX de tensfio, ansiedade ¢ calma, a espera silenciosa e quente
do poeta:

Espero.

O fruto amadurece,

S50 quero para ti

A seiva que me apetece.

S50 queroque me colhas,
Vivo e natural como ja sou,
Sobre o leito de folhas que te douw.

E que depois tu seias como o vento

(Jue nio chega ao fundo da raig,

E que eu possa dizer, 4 face dum momento,
Que foi s6 a tua face que me quis.

56 esse pomar aonde a luz se espanta,
50 essa folha imovel que respira.
S0 esse corpo nu que geme e canta,

Anténio Norton tem um sentido admiridvel do wvalor ¢ do
sabor das palavras. Estrutura os seus poemas ao ritmo do sentir dra-
matico, mas libertador. Simultaneamente delicado e rude, exprime-se
com subtileza e violéncia. Tem o sexto sentido do destino que o ho-
mem nio alcanc¢a, embora lhe pertenca, E da-se 4 poesia sem reser-
vas. Sonha numa quietaciio enlouquecida, fica a cismar nas coisas, a
memdria adormecida em ondas de ternura e de distincia. E, guando
acorda ao bafo quente da realidade, a poesia surge com nitidez de
estrelas. Um quadro vive e real serve de cendrio ao drama silencioso
de um olhar azul —perdido na névea da tarde.
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JORGE LISTOPAD

com «Tristdo ou a Traicdo

dum intelectual»

(Traduedio do M'oeta Eagénie Andrade)
par OLIVEIRA GUERRA

Segundo o que se diz, Drgsten era uma das
fres divindades eellos do Amor, € sen pome signifi-
eava lemperamento ardende e na milologia cella Drys-
fan consumia-se de poixdo sem esperanga por Essyil.
Mas lenda com remembrangas milologicas ou sim-
ples evocacdo apaixonada e a].aaixunnnlu de Tryslan,
filhe do célebre guerreiro Tallwech, todo dado & sua
paixio por Essylt, mulher do seu lio March Meir-
chion, o que ¢ certo ¢ que a linda histéria de Tris-
tdo e Iseu atravessou com o sen raro sortilégio toda
a Idade Média, seduzindo os espiritos, enfeiticando
as almas, comovendo prineipes ¢ povileus, inspirando
troveiros, jograis e narradores de foda a Europa e
dando enfim origem a numerosos poemas ¢ romances
de grande tomoe e a um mundo de cantigas de poetas
bretdes, provencais, germinicos, anglo-normandos,
ndrdicos ¢ hispinicos, que foram canlados nos serdes
e nos eirados dos palacios, nos recanlos mornos das
lareiras pobres, ao longo do Caminho francds que trazia os romeiros a Com-
postela...

Dentre esses poemas e romances de grande tomo eitam-se principal-
mente o poema anglo-normando de Beroldo, o que ¢ atribuido a Thomas que
viria a inspirar Godofredo de Estrasburgo, a narrativa de velhos manuseri-
tos cditada em Rufoe em 14849, o romance do alemfo Oberg e o poema «5ir
Tristems descoberto na Esedcia por Walter Seott. Entre o aluvifio de poemas,
narrativas breves ¢ simples referénecias 4s duas lenddrias figuras do amor infi-
nito, impossivel ¢ condenado lembremo-nos apenas da alusio que lhes faz
Dante no Canlo V ¢ das alusdes que deles fazem, entre nds, o Hei D, Diniz
n.e 115 C.V.), Ferndo da Silveira no Cancioneiro, Garcia de Resende ¢ Lambém

il Vieente, algures. Porfim, inspirado sem divida por muitas leituras e reti-
rando o nicleo do seu drama duma das lendas medievais, que modificou a
feicdo das suas tendéncias filosdficas, Wagner produziu a sua Obra mais
nolavel o Tristio e Isoldas.

Entre tantos artistas que duramie séculos glosaram na inteireza do
seu drama ou comentaram, interprelaram, e esclareceram os amores mitold-
gicos ou histiricos de ‘Tristio e Iseu, surge-nos Jorge Listopad o amigo dis-
tante de Paris que nos dltimos dois anos se fez amigo de ao pé da porla e
que, integrado na vida social e cultural do Porlo, logo entron de realisar no
naosso periodismo ¢ na nossa Televisfiio um trabalho que ja vai sendo notavel e
que entre as realisacdies em Portugal acaba de trazer a piblico o sen ensaio
o I'ristdo on a traicho dum intelectuals, em tradugfio ecnidadosamente revista
pelo notavel poeta Eugénio de Andrade,

Jorge Listopad nasceu em Praga em 1921 ¢ estudou Filosofia na Uni-
versidade da soa cidade natal. Durante a guerra part icipou na resisténeia
econtra os ocupantes, Fundou e dirigin com J. Horee o didrio «Mlada Frontas,
Publicou os livros «Esplendor do Maun-Olhedos (Poemas), «Ars (Poemas), «Pri-
meiro Andamentos (Sonetos), «Pequenos Amdress (Contos), «Festas (Poemas),
A Luta pela Venezuelas {Nnvclag ¢ o eonjunto da sua Obra poética obteve
em 1.947 o Prémio da Academia de Praga. No ano a seguir fol nomeado
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Adido 4 Embaixada Checoslovaca em Paris, mas algum tempo depois e por
discordineia com a politica do seu pals demitiv-se desse cargoe ¢ passou a
trabalhar na Radiofusfio e Televisfio francesas. Durante esse periodo de vida
em Paris publicon «Contos Manchadoss, sl.iberdade ¢ outros Frutoss {Poe-
mas), «05 Quarlos & o Eslfat;m ensaio) e ¢Tristan ou la Trahison d'un Cleres,
que teve o prémio da Academia Crista de Roma e o Prémio do Conselho Cultu-
ral de Estocolmo e que, assim premiado e qualificado se apresenta agora
em Portugal.

Tive o ensejo de ler uma esbocada traducdo da Obra, logo que Lis-
topad se instalou no Porto, mas essa leilura, pelo hermetismo conceplual da
exposicgio ¢ do discorrimento, pela insuficiéncia do trabalho em portugudés ou
prla excessiva e condendvel ligeireza da minha leitura, ndo me permitio
apreender e sentir nessa ocasido todo o encanto destas paginas, que contém
nio um estodo ordenado ¢ elentifico, mais ou menos exaustive e dride, da
origem da lenda na histdria, do meio geogriafico e das realidades histdéricas,
mas um estudo poético, misto de ensaio e creaciio Mriea, que, diz Augustina
Bessa Luis, se pode considerar nma pequena Uhra-grima. INAo se trata, como
s¢ poderia supor, dum Lrabalho de mera investigagao ¢ de divulgagiao a cerca
da geénese, lenddria ou histdrica, do «Tristdo e Iseus, dum esmingado desfibra-
mento do conflito, da caracterizaciio da €poca, dos costumes. e das persona-
gens, da discussfio de problemas_ subsistentes, da wverificaglio de circunstin-
cius e da chegada a corolarios: E o poeta Jur%u Listopad fazendo uma lirica
analise de almas e sentlimenlos maravilhosos e deixando escorrer o seu livismo
coma linfa clara alravez uma vegetagio por vezes espessa de conceitos e
definicdes, em que muitas mentes consideradas bem estruturadas e até sape-
riores se hiio-de perder, 1als ez indecisas ou confusas...

Prefiro nfio me abalancar teimosamente a querer fazer a penctraciio
intima desse acerve penumbroso do gue ha de conceplual no trabalho de
Listopad, {(que por cerlo nfo deixard de sorrir da minha escusa) e embalar-me
apenss na loada melddica, senlir apenas o eflavio poélico que se desprendem
tla sua obra que é, bem vista ou pensada, um canto aos amores de «Tristdo e
Isnldas, A5 suas figuras lenddrias e ao sen destino peregrino de imolados pelo
mitodo Impossivel oupelasrealidades da Vida, o sen destino jogado entre velas
brancas e pretas, filtros mégicos, maldades humanas, tempestades nas almas,
brancura e negror, poema e tragédia...

Eniretanto e apesar de nfio ter querido entrar no desfibrar analitico
da tessitura mental do ensaio, en senti o desejo de, num fim de jantar em
minha casa, fazer algumas perguntas que satisfizessem algum tanto a minha
propria curiosidade...

- Diga-me, Jorge: Quais as fontes de que se serviu para alicerce do
sen trabalho?...

—Para comecar pelo principio... parece-me que conheci desde sempre
a lenda, o mito, a histdria, o eante (chamem a isso o que quizerem...) de
Tristéo e Isolda. Ora este conhecimento original, conhecimento sxranf la leifres,
conhecimento intimo e inerente ao estado semi-consciente era bruscamente
projectade em plena luz. Porqué ? Para contar resumidamente, certas circuns-
tincias pessoais ssofl disants objectivas e subjectivas, encontraram-se dum
modo estranho diante duma paisagem extraordindria em Hosecoff, na Breta-
nha, nessa paisagem celta por exceléneia onde se desenrola ha séculos o velho
romance. Depois, puz-me a ler em virias linguas, virias versdes (todas autén-
ticas! E porque nio?) da lenda, alguns eomentarios literarios, enfim, tudo
o que & necessarios mas ndo demais para nfo abafar a inspiracio lirica com a
erudigfio. Interessei-me também pelas obras inspiradas directa ou indirecta-
mente por Tristdo ¢ Tsolda; o meu Tristio pretendia ser manifestamente
anti-waglmrtmm e dentro de certos limiles oposto igualmente 4 bela con-
cepedio de Charles Morgan en Sparkenbroke... m_lpmtu emissor portuguds
ciue teve a gentileza de difundir passagens do men Tristdo, a meu ver pecou,
ilustrando-as com a misica de Wagner...
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—E diga-me uma coisa: Acredita na base da lenda mitoldgica ou na
tradigio histdrica?...

—Mitologia € a histdria esquecida. A histdria, mesmo a mais contem-
pordnea, ¢ o mito em poténcia.

—Mlas niio concebe a existéncia do mito em fusfio com a realidade
histdrica 9 Dé-me uma sintese do problema de Tristio e Isolda...

—Nio ha problema de Tristdo ¢ Isolda. Também, por esta razio, eu

considero a lenda como um dos modelos inleriores da humanidade: arquetipo
da exisléncia.

) Listopad fitava-me ecom o seu olhar bom ¢ maliciose e eu figquei a
cismar. ..

AQUILINO IGLESIA ALVARINO

e o seu «Dia a Dia»

D. Aquilino, o incompardivel, imagindso D.
Aquilino de verbo [acil e ideias esfusiantes; o D, Aqui-
lino que eu escutei, divertido e embebecido, durante
horas nos serdes longos daquele Café da Rua del Vilar
onde é&le costuma reunir com os amigos; I, Aquilino
que chegou a assombrar-me péla presteza dos seus ra-
cincinios. contraditdrios e desconcertantes. pelo poder
dos scus argumentins ¢ da sua predisposigio para a
contradita, pélo chiste do sru espirito e das suas ali-
tudes ¢ ideias ¢ palavras, D. Aquiline mandou-me o
sen «Dia a Dias.

A sua formacfin clissica parcee manifestar-se
logo na elegante sobriedade da edicfio e na legenda de
abertura, mas verifica-se que Adquilino regressa & ter-
na e doce e marulhante fonte galega. A edigfio é bonita
¢ cuidada, toda em creme, o Lilule a vermelho, Na
primeira pagina, pela sua mio, oA Oliveira Guerra,
pastor de sofioss. O niimero du registo, 1695-60, Edicids Celta, ete. e logo

a...milleires de noites e dias, & paso,
vali, inza que inza, o tempo sin cabo.s
Sofocles, Edipo en Colono, 617-618

citagio em grego scguida da traducio galaica a lembrar-nos logo no limiar da
porta a estructura essencialmente classica do seu espirito...

..Eos poemas desfilam 4 luz dos meus olhos amortecidos, um a am,
datados desde 1933 a 1960, como que ligados por um fio condulor de organi-
zacio anloldgica, Em todos eles bussa a flgum do autor, da cabeleira a bran-
quear, sorriso irdnico, olhar fino e bom, dizendo coisas ledas e sublis e riso-
nhas, 4s voltas com breves motivos que éle atopa e observa ¢ aprende com a
finura do seu lirismo, o sen verbalismo vasto ¢ aprofundado, a sua posiciio de
mestre ¢ superior da poética galega dos nossos dias. ..

+5efinr § dnde hei botar este cansacio
ue levo ds minas costas coma un feixe
e carabullos 7

TQué sementar na area do serdn
que abroche e esfarne e sena loura espiga ?
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& Codmo erguer unha rosa de silencio
neste rilar de vermes

que vai raendo o pe de cada instante,
na sucada que esfende un cada dia?

i Cémo encher estes ocos que hai no peito
e calexa-la y-arca hasta limpala
de todo este follato de horas mortas 7

i Onde iréi polo aire novelado,

¢ a sombra recénnascida,

e a estrelina alumbrigandao,

¢ o silencio que fai nace-lo musgo,

pra alegrar esta hora de derrubos escuros

no que ¢ mew corazdn se volve contra as pedras?

Mos seus poemas hd como que aum sabor atico ou gaulez que trans-
cende o himido livismo galego, éste sempre subjectivo e inconselente e por
vizes mediionico, e aguele, o seu, muilo mais reflectido, nitido, recortado,
cerebrino. § Nio serd Aquilino palego oun serd um galego que fugiu do humus
telirico da eamada argilosa e espessa do seu terrunho para se superiorisar,
pelo cérehro, pelo seu pensamento, pela cultura classisante 7 Em que medida
a formacio intelectnal intensamente helenista e latinista, quase até & medula,
amoldou ou modelon a sua alma ¢ a transformou € a arrancou do contacto do
nebuloso e longinguo sentimento celtico Ltodo feito de paguedades ¢ impresshes
poéticas fugidias ? Aquilino ¢é assim Lotalmente ou quase Llolalmente inlelec-
tual ¢ Llem disso a consciénein ¢ defende a8 sua posiciio com enlranhada
fé ¢ entranhado amor. Com o seu braco enfiado no meu, em lento caleurrear
pelas ruas de Sanliago batidas por uma lua bunila, falava-me ele, uma noite,
da sua crenca ou idea firme de que a Poesia deve ser destilada atravez o cére-
bro, trabalhada a buril, depurada, bem joeirada. Nfio concordei com o cate-
garico irrevogavel dagquela afirmacfio, ¢, admitindo embora a superioridade
do seu ponto de vista de intelectual inteirico, considerci que a nossa poesia,
apoesiagalaico-portuguesa, ¢ mais correntemente (ia a dizer mais genuinamente)
de pura gera¢io expontinea, mercé do fendmeno psico-pioético creador, que
parle da emocdo, vai ao cerebro e se fillra por ele, ao contrario desse oulro
fendmeno que parte da idela e realiza o milagre da creacfio poética pura-
mente intelectiva...

Tudo isso, entretanto, e porque ¢ grande a finura do sew dizer e a
raga do seu espirito ¢ a beleza formal dos seus poemas, tudo isso nfio signi-
ica que Aquiline nfio seja hoje um dos maiores ou o maior poeta galego, um

dos maiores poctas da Espanha, ¢ que ndo seja dificilmente irremovivel a sua
posicio de mestre e de lrieo. Houve quem disentisse comigo, na Galiza,
dcerca do léxico e do estilo dificeis, por vezes penosos, de Aquilino (eram
estas as expressoes classificadoras do meu opositor) mas tudo isso é rigqueza e
riqueza opulenta nos seus trabalhos e nilo deixa de ser poesia. Eu admire pro-
fundamente Aquilino e releio enlevado coisas como esta:

NENA BARQUEIRA

D banda 4 banda barquifia pequena.
Un abrir de ollo-los remos e as velas.
Na barca nova

a nena barqueira,

De dia & dia, unha barca na ria,
Sal pola noite e chega co dia.

A nena, alborada

de cotrolias,
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De hora & hora, unha ponte de ferro.
Vai cara 4 avrora, Chega do esquenzo,
A nena na ponle;

j0ué rio tan ledo!

Pontes das noltes, barcas dos rios.
Pérde-na conta das onda-los lirios.
A nena, pastora
de anos novifios

Fonte da Luz, o que vem é moi alta,
Desde ela vese o pais das calandras.
Nena feliz

da ponte da Loz,

Amén Nesds,

SILVIA DORA
E OS SEUS LIVROS

Falar de Silvia Dora nio é talvez em-
presa facil nos nossos dias, em que a critica
se habituou sobretudo 4 andlise da poética mo-
derna, isto mesmo quando os crilicos usem da-
quela isencdo que os coloca & margem de épocas
& correntes e critérios. E porqué? Porque silvia
Dora apegou-se tanto i sua época, nio i época
em que viveu mas 4 época em que foi estructu-
rada asua formacio intelectual, que as transi-
géncias que usou na adopcio de formas menos
antigas nido resultaram satisfatérias, agradam
menos, e porque, em suma, Silvia Dora feita a
antiga & magnifica e Silvia Dora feita nos nossos
dias contenta muito menos ou até descontenta...

A que atribuir esta dispar maneira de se expressar? Unica-
mente & sua formaciio intelectual? A uma compleicio por assim
dizer sanguinea, biolégica? O que ¢ cerlo é isto: A poetisa ao
expressar a sua angustia, a sua tormenta, o seu drama na forma
classica do soneto satisfaz plenamente e surge-nos como uma Flor-
bela, que lembra constantemente, com quem se pode medir sem
peias nem estorvos; e ao expressar-se em formas ritmicas diferentes
como que nos deixa 4 margem de si e da sua obra, nio nos incluindo
naquele halo de transporte que deve desprender-se do poeta, comu-
nicar-se-nos ¢ arrastar-nos para longe...

Os seus sonetos sio magnificos e nos podemos dizer que se
colocam e colocam a autora no melhor plano da lirica amorosa
nacional, podemos dizer mesmo que por virtude deles [icard o sen
nome, sem qualquer esforgo, vinculado e numa posi¢io que nada
podera destruir, quando se queira fazer uma resenha justa e impar-
cial, liberta de peias e de compromissos com épocas, escolas e
correntes...
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Eu ja disse um dia que a poesia esfd onde esfd e continuo a
afirma-lo. Nio importa o veiculo condutor, o molde em que a vase-
mos, a forma que se lhe dé. Importa apenas e irrevogiavelmente a
uncio poética, a substiincia, a beleza. Vamos regeitar um soneto
prenhe de lirismo s6 porque ¢ um soneto e admitir uma forma revo-
lucionéria, mais ou menos revolucioniria, e isenta de lirismo, séca e
imbecil ? Seria um absurdo.

Haverd entretanto quem diga que Silvia Dora, com os seus
vinte e poucos anos cometeu um erro grave integrando-se numa
época estética caida em desuso para realizar o melhor, o mais elo-
quente ou vilido da sua obra. Esti bem. ou parece estar bem. Mas
quem sabe a que circunstincias obedeceri um fendmeno desse tipo,
(0 da creaciio poética) que forcas imponderiveis o Lterfio comandado,
que determinantes irremoviveis terio agido junto do espirito que se
expressa ou se traduz? Porque foi Silvia Dora realizar-se na velha
forma clissica de Petrarca e descurou as possibilidades da sua
época? Eu jaTaleiatraz de compleigio porassim dizer sanguinea, bioldgi-
ca e haverd talvez quem ria deste meu emprego de palavras que, dirdo,
nada traduzem do que se relaciona com as forgas intimas que comandam
em nds as realizacdes artisticas. Fi-lo de propdsito, para dar mais forca
a essas forcas intimas que actuam em nds, de dentro para fora,
derivadas niio se sabe de que reconditos e misteriosos refolhos do
ser humano que & animal pela estructura fisica e algo de superior
por esse halo infinito que dizem vir de Deus. Ora Silvia Dora foi
arrastada por ignotas forcas psiquicas ¢ estéticas para o soncto e
nio importa se foi nos seus catorze versos que ela encontrou o vaso
magnifico para moldar a esséncia da sua alma, narrando a sua dor,
a sua dor intensa e quase sangrenta, vertendo as gotas dum fel que
nic é novo mas que nunca & velho, porque é sempre igual a si
mesmo, porque ¢ sempre o mesmo. Optou depois por formas dife-
rentes para falar de tudo o mais que niio continha a sua dor pessoal
¢ feminina e sd porisso, aEenas pela natureza dos temas, o nivel dos
seus trabalhos alrouxoun. Ela nfio estava tio preparada, sem davida,
para falar de Cristo nas «Cancies do Natals como para falar do seu
coracio latejante no «Desejados e nisso estid a explicagio de tudo.
Tivesse ela sentido a predisposiciio interior para verter o seu proble-
ma pessoal noutra forma que ndo o soneto, mas arrastada pelo
mesmo sincerismo e pelo mesmo sofrimento, e, por certo, a altura da
realizaciio seria a mesma... A forma, portanto, é um elemento secun-
dério. O que conta ¢ a Poesia, ¢ o contendo, é a esséncia...

Retirados ao acaso do sDesejados reproduzamos dois magnifi-
cos sonelos:

CANCAO DE NOVEMBRO

Novembro vem, tristissimo e cansado,
veslindo chuwva, sombra e ventania...
Traz o cabelo solto e desganhado

e a magra face descorada e [ria.
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Ele é um rei, deposto e desterrado,
que foi senhor de um reino de alegria;
fez-se poeta ao ver-se desgracado
porque a desgraca gera a poesia,

Os seus poemas cheios de amargura,
com tantas sombras como a noite escura,
anda a canta-los numa voz dorida.

Ninguém compreende sua lingua estranha
mas hd nos versos uma dor Ltamanha
que se adivinha que ele canta a vida.

VESPERAL

Fina-se o dia... Sinos vio dobrando...
Reso baixinho tristes oracoes...

Feitos de Sombras, eis que vido chegando
gnomos, fantasmas, duendes e tritdes!

Sinto que estdo mil olhos espiando

meus pensamentos, gestos e accoes;

sinte que hia gente em meu redor andando,
vinda talvez de estranhas regides.

Paira no ar uma tristeza imensa
que do azul parece estar suspensa
por irreal mas vigorosa mio.

Sem conlissio o dia, enfim, morreu:
cortou as veias—ensanguenta o ceu...
A noite vem e mete-o no ecaixiio,

O livro +Cangdes do Natals apresenta na capa um bonito de-
senho do seu e meu amigo, o pintor japonez Watanuki.

MANUEL DE LA FUENTE

com “INTIMO LA TIDO»e «LA BELA OTERO»

Este rapaz pequeno, magro e nervoso que numa tarde florida
de Setembro me apareceu no Hotel em Vigo eomo reporter ou cola-
borador de « LaNoches de Santiago afim de me entrevistar acerca
das minhas andancas pela Galiza e dos meus trabalhos atinentes a
constituicdo do Circulo de Estudos e que, horas volvidas, 4 noite,
fui encontrar sentado a uma mesa da redac¢io do « Farode Vigos,
trabalhando afanosamente; que em Dezembro, estando eu de novo
em Vigo, me surpreendia com um recital que os jornais noticiaram
copiosamente, acabou por me espantar quando em Janeiro e por um
artigo de Alejandro Hequeijo vim a saber que tinha sido admitido no
limitado Ambito da antologia alemd «Panorama Modern Liries de
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Rudolf Hortung e Gunther Steinbrinker que se elabora com poetas
escolhidos de todo o0 mundo.

E do «Intimo Latidos esse poema escolmado que se intitula
«Momento de Ansiedades que acabo de ler e na lombada do pequeno
volume branco eu encontro uma resenha biogrifica que me ilucida
e explica um tanto o que me tinha surpreendido, resenha reveladora
duma actividade jornalistica, radiofénica, declamatdria e literiria
verdadeiramente surpreendente...

Livro branco de poemas wermelhos, feitos de sangue, nervos,
amor, vibragio, eu li-o dum folego e lendo-o eu tive sempre na ideia
a figura do autor, a inquietaciio da sua voz mascula, dos seus gestos
firmes, da sva dialética vigorosa. Eu conjugo sempre dentro de mim
o parecer fisico do poeta com a fisionomia interior, emocional ou in-
telectual dos poemas que leio e considero intima a correlaciio fisio-
némica de Manuel de La Fuente com os seus arligos e as suas expres-
soes liricas. Nele a oracfio literaria é como a frase musical que se
desprende de oculto alatide e que vibra enérgicamente na atmosfera
¢ que longo tempo fica fendendo o ouvido, com pouca pressa de se
evadir ou desvanecer...

Disseram que Manuel de La Fuente fazia os poemas antes de
os ler, eu imaginaria por certo que os seus poemas aconteceriam assim
tais quais sdo, que nfio poderiam gotejar como lantejoulas, gotas de
luar, murmirio de 4gua pingolejante, que seriam vergastadas lnsentes,
sonoras, dum clarim de amor altisonante em frémitos e em espasmos
sempre a renovarem-se, diluido agora e logo remocado. Talvez pos-
samos dizer que Manuel de la Fuente nio ¢ galego (e ele de facto nio
¢ galego) porque ndo ha nele o estatismo dormente da alma distante
¢ embebida em névoa e sonho da poesia galega. Nele, 0 sonho dor-
mido da lugar ao sonho activo, acordado, de olhos abertos, e a pala-
vra substantiva das coisas que se enunciam apenas pelos nomes di
lugar a uma ndcfl:ctivaqﬁo que expressa, determina, agita, esclarece 4
Iuz meridiana das ideias e dos sentimentos, os impulsos e as vibra-
¢hes, Ele mesmo o reconhece, quando numa técnica talvez nova e
original e afoita de se apresentar (em vez de se fazer apresentar por
outrem) formula: «Soy yo poeta?...No lo sé. Pero es que oigo, a {raves
de mais apresurados lalidos, la luminosidade efervescente de las sen-
saciones...s & eu acho que nfio se pode pdr em causa o «Ser ou néo ser
poetas aquele que com tamanho sincerismo se interroga e interroga
o8 outros. H4 que compreende-lo, estima-lo e afoita-ln...

Depois disso apareceu, editado na cole¢iio «QUIEN FUE...»
de Barcelona, «La bela Oteros, livro cinematografico ou de jornalista,
despretencioso e vivo, em que é feita uma histdria muito interpre-
tativa dessa mulher galega que veio parar a Lishoa e depois, num
suceder imenso de aventuras que ela veio a escrever on a ditar, fez
sneesso e ruido no seu tempo. Pelo assunto e pela ligeireza literaria,
é livro que desperta menos interesse e que, interessanie apesar de
tudo, nfio inspira desejo de mais larga referéncia do que um bom
agradecimento pela oferta.
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DORA VAZQUEZ

E O MUITO QUE ESCREVE

(Juando naquela doirada e quente tarde
corunhesa Juan Naya saiu comigo da Real Aca-
demia de Letras e da casa de D. Galade Castro
e decidiu acompanhar-me a Armenton, de visita
a Dora Vazquez, eu ji a conhecia, porum trato
bastante assiduo de cartas e atravez os periddi-
cos galegos, que vou lendo sempre. A sortida foi
um tanto dificil, porque Dora Vasquez mora num
lugarejo sito no alto dum pequeno monte mal li-
gadof carreteira, e tornou-se preciso calcurrear
caminhos estreitos, que de inverno devem ser
gre intransponiveis, talhados 4 beira dos campos.
Mas fol agradivel pela desanuveada predisposi-
¢iio de Juan Nava e pelo convivio com a poetisa
orensana e seu simpatico marido, pela singeleza
do seu trato e pela bondade calina e iofinita da sua expressio, pela
alegria que a curta visita lhe deu e pela jovialidade de todos, e quando
dali saimos ao lusco-fusco, ao encontro de Auguslo Assia e Maria Victo-
ria Armesto que nos tinha convidado para cear, eu estava [atigado
mas contente da jornada . .

Desde entiio nio mais deixei de comunicar com Dora Vizquez,
carta vai, carta vem, ¢ pude também werificar, no decorrer de bas-
tantes meses e de leituras mais ou menos assiduas, que dificilmente
se encontrard qualquer outro eseritor galego que tanto escreva e
publique nos peridgdicos, dispersando, espalhando a sua prosa, assuas
possibilidades, semeando ideias, narrando coisas, transmitindo emo-
¢hes, oferecendo o seu nome & popularidade das gentes ledoras, Com
efeito Dora Vazquez aparece muito, aparece quase sempre, aparece
continuamente, manifestando uma predisposigiio para comunicar com
o piblico que nio me espanta e até acho muito natural, porque é
ou deve ser uma imperiosa necessidade espiritual em causa, mas que
nfio ohstante admira, porque ndo deve sobrar-lhe muito tempo das
funcoes de professora e dos arranjos do seu modesto e geiloso lar,
alcandorado raquele monticulo e isolado do mundo pouco distante e
alegre da Corunha,

Lendo bastantes trabalhos de Dora Vazquez, eu nio leio en-
tretanto apenas o que os jornais que recebo me vio oferecendo, mas
também os recortes que, amavelmente, ele me tem proporcionado,
de periddicos que eu nio recebo, e ainda cépias como a que em Ja-
neiro me enviou, do magnifico, interessantissimo trabalho «Persona-
lidade e Obra de Pondals que em 960 foi premiado em Montevideu,
no concurso literédrio da Casa da Galicia, e também a edpia da sua no-
vela inédita «Bergantiiias de 170 [6lios, recebida e lida recentemente,
Dora Vizquez escreve bem e esta novela ¢, pela trama, pelas persona-
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gens e pelas situacdes das personagens, pelo geito de dizer e de por as
figuras a falar, dum grande encanto que prende e seduz. Eu conside-
ro-a mais do que uma novela, sinto-a em muilos trechos ou casos
como um autentico poema ristico, vasado num linguarejar galego de
verdade e seducfio, deixando aparecer, como atravez dum cristal
de dgua transparente ¢ pura, a ingénua floraciio de cada alma, so-
bretudo daquela alma candida da rapariga que se chama Marixuana...

Tanto como escritora, entretanto, é Dora Vizquez para mim
personalidade de relevo pela sua ajuda entusiistica, afervorada, per-
sistente, 4 ideia da congregacio espiritual galaico-portuguesa, e a
sua adesio pronta e expontinea i ideia foi de tal modo aliciante,
que me cumpre curvar-me perante ela e beijar-lhe a mio com todo
o respeito e estima. E é o que faco, ao ultimar estas palavras.

A. ABUIN DE TEMBRA

e os seus arligos e poemas

Numa das minhas antigas ¢ frequentes paragens no Padron
para respirar a atmosfera de Hosdlia e palrar um pouco com Camilo
Agrasar Vidal, travei conhecimento com Abuin de Tembra ¢ muito
longe estava eu enlio de pensar o interesse que o contacto com esse
moco viria a ter para mim e para os meus planos. Soube entio da
sua estadia bastante longa e como professor em Lisboa, mas, como
#s vezes acontece, esqueci depois o seu nome e quando, dois anos
volvidos, Agrasar Vidal me envion um exemplar de «La Noches
inserindo um extenso artigo falando de mim, de poemas meus ¢ dos
meus intentos de aproximacio galaico-portuguesa eu nio consegui
descobrir quem era o generoso autor do artigo, aquele Abuin de
Tembra, e s6 mais tarde e quase por acaso o lobriguei...

Abuin de Tembra apareceu-me depois no Porto, de repente,
corado o entusiasmado com as minhas ideias e os meus trabalhos
que jd vinham sendo carteados entre nds, esteve dois dias aqui,
conversoun bastante, manifestou-me a mais viva disposiciio de cola-
borar, de ajudar de todas as maneiras e com os seus melhores esfor-
cos A constituicio do Circulo de Estudos Galaico-Portuguoeses, e,
porisso, quande em Setembro de 60 andei percorrendo a Galiza e
parei em Santiago, tive Abuin de bracos abertos 4 minha espera,
predisposto a dar o melhor do seu coracdo e do sen esforgo. Pude
entio conhece-lo melhor, a ele, ao sen intimo, ao sen meio e aos
seus trabalhos e veriquei que, como tantos, ele tinha perdularisado
durante alguns anos o melhor do seu tempo e do sen talento em
trabalhos diversos de jornalismo, dos quais li muitos com o maijor
interesse ¢ por vezes com admiragdo, interesse ¢ admiracio tanto
maiores quanto ¢ certo que em grande parte dirigidos de Lishoa
para os jornais de Santiago, os seus artigos constituiram um repo-
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sitorio imenso de analises, observacgdes e comentarios interessantissi-
mos da nossa vida social, politiea, religinsa e nacional...

0 Carpaval em Ourem... A aspereza do inverno de 956 em
Portugal... A creaciio da autopista Mariana de Italia a Fatima,
comemorativa do centenario de Lourdes... Os orcamentos para a
construcfio de casas econémicas em Portugal... A vida caritativa
de Madame Carmona... Paralelismo na Histéria de Espanha e de
Portugal... A impressdo causada entre nods pela morte do Infante
D. Juio de Espanha... Os Congressos médicos realizados em Portu-
gal... Os precalgos da linguagem galega com o portugués... As evi-
soes turisticass de Marcelo Caetano... O Folklore Portugués... O apo-
geu da carreira de Paulo Cunha... A visiio de novecentos mil pere-
grinos em Fatima ... Os desafios empolgantes do Hokey em Patins...
Os discursos de Salazar no IV Congresso da Unido Nacional.. a
Discussiio da Defeza Civil do Territério portugués em caso de guer-
ra, na Assembleia Nacional... A maior parte dos galegos emigrados
em Portugal fizeram aqui a sua América... Braga, a Augusta, ro-
deada da mais bela paisagem de Portugal... A Morte do Padre
Américo... O caso do treinador de Futebol Yustrick... Angola e
Mog¢ambique, duas poténcias econdmicas do futuro... A construgio
don Metro de Lisboa... A vida e a Mortede Antonio Ferro... Cristovio
Colombo Portugués?... A visita da Tas K. Force 26 americana a
Lisboa, com 11.000 homens e 16 navios... A impressiio que causon
em Portugal a morte do historiador Pardo... dia da Raca em
Portugal... O Conflito Indo-Portuguds de Gida no Tribunal de Haia. ..
O wvuledio dos Acores... ete. ete. foram os assuntos dos longos ¢
interessantes artigos que Abuin de Tembra durante perto de 3
anos, escreveu de Lisboa a respeito de nds, das nossas coisas, da
nossa vida...

Abuim de Tembra regressou depois 4 sua terra, casou no
Padron e continuou em «La Noches. «El Correo Gallegos, «Vida Gal-
legas e outros periddicos a publicar os seus artigos, tratando waria-
dos temas galegos, como o Folklore, a Histéria, a Arte, fazendo cri-
tica literaria, desenvolvendo uma actividade jornalistica meritdria e
séria, nas poucas horas vagas da sua vida de professor. Colaborou
nos cadernos da «Celticas até agora publicados, com os seus poemas
que sugerem a lirica dum velho bardo das montanhas romanas e
anuncia a publicacio do livro de poesia que deve ter o maijor inte-
resse, a ajuizar pelos poemas ja conhecidos. E como amigo e colabo-
rador desde a primeira hora, pela actividade em tempos desenvol-
vida em Lisboa a4 volta dos assuntos de Portugal, pela predispo-
sicdo de colaborar nesta empreitada de aproximaciio galaico-portu-
guesa e pela anunciacio do seu livro, era grato dedicar-lhe algumas
palavras, estas palavras amigas, ¢ concita-lo a prosseguir, forte e
animoso,
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PROSADORES DA GALIZA
E DE PORTUGAL

AUTO DO LABREGO

A Ramon Patifio, amigo, pintor e poeta., E mais

que nada, galego.
por MAHUEL MARIA

A escea ¢ un campo de labradio. O fonde unha montana que
ten a variedade mais compreta de verdes: na falda, o verde do
pineiro ¢ de carballo e mais enriba, o verde das tenzas de toxo:
unhas com toxo nove i outras co toxo xa apanadoe. No meio do
toxal o werde das carpazas e dos penedos, Na divisoria, entre a
monlana i o val, un regato ledo i algareiro cunha misica como a
da canciin do melro

Mo pano ollarase unha leira arada. Os sucos semellan pequenos
rins: eses rios que fan xogando os nenos aldeds, con cadullos e
cOomaros. 05 comaros seran verdes ¢ con mindsc ula—pra diferen-
cialos dos «Cdmaros verdess, de Aquilino Iglesia Alvarifio,—cun
verde de pasteiro que tira a branco,

A luz é lene e vai caendo amorosamente sobor da eseea dando
unha sensacidn de vida: da nossa vida de acotio.

O Tempo estard presente ¢ quedo,

ESCEA PRIMEIRA

Labrego —jEsta terra pesa!

M uli’er—lé natural que a terra pese.

Labrego —Segin, A quen non sinte a terra non lle poide pesar. A
min esta terra pésame porque ¢ mina. Porque a levo comigo
a onde vou. Porque eu tamén lle pertenezo a terra. Eu son
terra, miia amiga. K sintome na terra, no suco recén arado
¢ na leira gradada de recén. Asoballar a esta terra & asoba-
lharme a min.

Muller — Esta ben.

Labrego—iEstd ben! jCraro que esti ben!

Muller —Eu decia que a terra esta ben como estd. Mais a terra é es-
cravitude.

Labrego —No mundo, na vida, todo é escravitude. Olla és namorados.
Olla a este. Olla a aquel. Ollate a ti mesma. Todo é escravo
de algo ou de alguén. Eu son escravo da terra: a mellor das
escravitudes,

Muller —os namorados non son escravos.

Labrego—; E logo qué son?

Muller —Servidores.,

Labrego—FE o mesmo.

Muller—Non ¢ o mesmo. A estrela sempre aluma.

Labrego—E cando a estrela non aluma hai que pechar os ollos. E
cando aluma hainos que pechar tamén.

Muller—Todos imos cos ollos pechos.

Labrego—Todos non: eu sei o que quero,
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Muller—; E ti que queres?

Labrego—Quero ser unha singularidade.

Muller —Pois xa a eres.

Labrego— Ainda non jEu quero ser eu!

Muller—Pois ti xa eres ti.

Labrego —Inda non. Eu quero ser en 6 meu xeito de home. Eso é:
en coa mifia terra. A mifa terra e mais eu. Despois ti, E
despois a estrela. E despois a noite.

Muller—; 1 o home? ;1 o home?

Labrego—0O home despois, Ou antes. Cecais sempre. O home é sempre
o derradeiro. ; Comprendes ?

Muller —=Non.

Labrego —Pois tes que comprender. —;Ti non eres a mifia muller?

Muller—5on a tua muller. 56 a tua muller. E doiome deso.

Labrego - E logo que querias?

Muller —Non sei si me espricarei ben: queria ser tamén a tua terra,
Esa terra que esti metida en ti como unha maldicién. Sem-
pre me falas da terra, Sempre a mesma conversa. Sempre a
mesma terra...! Deus! Deus!

Labrego—Xa eres a mifia terra. Unha terra doada que s6 tefio que
sementar nela, E ben doado jnon...? Cumpro coa mifia obri-
ga. Boto en ti a mifia semente e despois es ti a que a tes que
facer agromar. ; Non ¢ asi?

Muller—Non. Non ¢é asi.

Labrego —Pois ten que ser asi.

Muller =Ti non aloumifas. Quero o aloumific que 1'e das a terra.
Quero o amor que pos na semente de trigo e do centeio.
Labrego— Ese alovmiiio estd4 na mifia semente. Os leiros s6 tefien o

aloumiiio que eu les dou. Os...

ESCEA SEGUNDA

Aparez a Terra. I£ unha vella de moitisimos anos, Trai mdseara,
Por ollos duas estrelas. Por cabelos algo que semelle ramallos ¢
palla de centeio. Por vestido escravina verde ¢ saia parda.

Muller—;Deus nos valla!

Terra—jCala! ; Qué sabes ti de Deus?

Labrego —Eu coido cofiocerte,

Terra —Eso coidas. Ti tripasme todolos dias, mancasme as entra-
nas. asoballasme. Tes o corazén cheo de fel. S6 anceias os
froitos que che da terra. Ti eres un home cheo de terra cativa.

Muiller — As tuas verbas dan arrepio. ;Quén eres ti?

Terra—TUnha realidade case eterna.

Labrego —jJal (Ja! (Ja!

A gargallada de risa do Labrego ¢ case histérica. Semella como si
a fondura do seu ser se abalara como unha folla movida polo
furacdn. A risa do Labrego alongase deiea chegar & ifolo,

ESCEA TERCEIRA

Esta escea debe dar a sensacidn do mouro, Os persoaxes terdin
una estilizacion como a dos persoaxes de ballet.
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Homes vestidos de mouro coa pecheira da camisa branguisima
como unha cunca de leite. A faciana pdlida, os ollos fondos.

A luz proletarase sobor dos homes pra marear a sua cor moura,
Un mouro como o agoiro do corve, Un moure como o da morte.
Un mouro que da medo.

Labrego —Sinto algo tristeiro en min.

Un I,f:br?ﬂ—E como si a morte andivera facéndolle a un as veiras.

Culro Labrego --Esto non me gusta, Voume pra casa,

Terceiro Labrego.—E como si a luz tivese a luz da terra. A min a
terra dame arrepio. Quixera fuxir dela.

Labrego —Non sabes o que dices.

Terceiro Labrego. —Sei moi ben o que digo. E por qué o sei quero
fuxir. ; Entendes? 1Quero fuxir!

Oulro Labrego.—Da terra poidese fuxir. De in mesmo non se poide
fuxir.

Labrego, —Non sabedes o que queredes, Non sabedes nin a onde quere-
des ir. Sondes como o vento. Pasades sin decatarvos por onde
pasades ¢ derramades todo, Sondes como sombras, Nin tan
siquer sondes sombras: a sombra polo menos ¢ algo, I vas
sondes tan pouca cousa que nin siquer sondes algo.

Oufro Labrego.—O que nos dis non me importa. Dende que fuches
Pedaneo andas cheo de fachenda.

Labrego, —Tefiovos lastima. Vés non sondes ninguén. Hai que saber
que un é. Vos sondes probiiios porque sondes escravos. 1 en
non son escravo. A terra ¢ mifa escrava, A terra len que ser
nosa escrava, I falades de fuxir, !Non sondes homens!

Un Labrego. —Eso si que non!

Oulro Labrego.—;Non sabes o que falas!

Terceiro Labrego, --Non che consinto que...

Labrego. —;, Non me consintes que...? Non me consintes que eu sexa
un home que che diga a verdade. ;Un home que cavila e que
queira facer de ti, de vos, algo que se semelle a un home!

Ouiro Labrego. —jEu xa son un home!

Primeiro Labrego.—;Eiqui todos somos homes!

Un Labrego. —Ben dito: eiqui todos somos homes.

Lobrego. —Os homes...! Ja! Jal, !Homes: labregos, que lhe tefen
medo a terra!

Un Labrego. —;Esta tolo!

Primeiro Labrego. —;Tolo de remate!

Terceiro Labrego. —jEu voume!

Un Labrego,—;Eu tamén!

Primeiro Labrego.—;1 eu!

Vance. A escea fica en silencio. Nun silencio pecho que moi ben
s¢ poide cortar cun eoitelo. A luz vai mermando. A luz val agoni-
zando como si tivera sentimentos humds.

O Lobrego fica enviso, ollando a luz: Cos xeltos dard a impresidn
gue lle fal a agonia da luz: unha agonia semellante a do seu csprito
como si toda a dor do mundo pesase na sua concencia e se espellase
na sua faciana., Hai un intre no que a escea fica na escuridade.

(ise un laio longo & melanconico, Depois a luz vai medrando como
medra un mencer ledo | amoroso do mes de Malo.
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ESCEA CUARTA

Labrego. — 1A terra! 'A terra! Quedei 50 coa terra. Coa mina terra.
Eu son un Labrego i a terra é mifia. Deus eriouna pra que
fose a mifa escrava. Pra que eu —sé eu— fose o dono da
terra. Pra que eu a poseia con todalas mifias potencias. Aquela
vella é unha meiga. Unha mala muller que veu encher de
sombra a mifia concencia, que veu alodar a mifia concencia.
IE non! !A min non me pon medo ninguén! INinguén A
terra! Eu sei que son terra: T a mifia muller tamén é terra.
Bueno; esa nin tan siquer é terra: & esterco. O esterco tamén
é bo...

Os meus leiros teiien a mifa vida, todo o meu latexar
hum#an. A mifia mulher doulle mais do que meresce: doulle a
mifia semente. Ela ten dabondo con facela agromar e despois
frolecer, |Ainda se queixa! !Inda non lle semella dabondo! A
mifia muller entende i é muller. Por eso me ten que dar a
min o seu garimo pra que eu llo dea a terra que fai posibel a
sua vida i a mina vida.

Nada hai no mundo mais fermoso que gradar as terras. E 323
logo aralas. E despois sementalas. I ollar como agroma a
semente, como vai medrando, como frolece. E logo a colleita!
qué ledicia! O trigo dourado como o ouro. O dourado do ouro
¢ fermosisimo. Mais fermoso que a mina muller. E todo
gracias 6 meu esforzo. Gracias 6 meu amor que wvairegando a
terra xenerosamente, sin reparar en cousa ningunha. Todo
graclas a min.

A terra ¢ mifa escrava i obedéceme sempre, Non ten
outro remedio. Eu seille facer ben as coxegas. Seina facer
parir: pra eso son un home. Ia terra dame todo canto
anceio, Os meus vecifios son como bestas e non se decatan de
nada. IQué lle imos facer! Non saben mais. Non saben do
gozo que é facer que a terra dea todo canto in anceia, todo
canto 1in precisa. Non cavilan. Non saben valorar a cor do tri-
go que & xustamente a cor do ouro,

A luz da escea vai medrando deica as derradeiras verbas,
Entdn a luz & unha esplosion de forza: fire nos ollos como o
coitelo mais afiado. A cor da luz é metilica como a cor do
ouro, Despois unha cor azul. Unha luz azul: azul é tamén a
nosa espranza. Un azul esmaiolado ¢ lonxano como o azul dos
montes no Outono.

Labrego. —Eu pidolle todo a terra. Hai quen anda co gando. Hai
(uen é pegureiro, por exempro. O pegureiro non ten que
facer ningin esforzo; sd ir de lugar en lugar tripando terras
inutilmente que non quedan no sen corazin.

Eu amo aesta terra que se apega 6s meus pes i as mifas
roupas, dandome o seu recendo. Unha terra que me agarima
¢ que entrou no meu corazén como unha amante ¢ que na
mifia hora derradeira so misturara co este meu corpo de home.



324

PROSADORES DA GALIZA
E DE PORTUGAL

ESCEA QUINTA

A 1az é natural. A eseea ¢ unha mistura de zeriedade e de inxenui-
dade. Seriedade xeomélrica de leira recén arada por parle do
Labrego e de inxenuidade—a tenra e milagreira inxenuidade do
pardal —por parte dos nenos. Os nenos lefien o5 ollos verdes de
ollar tanta campin, a fala cantareira de escolar lanto regalo, a
faciana un tanto escura de esculear tanto horizonte, resistir tanto
sol, tanta choiva e tanto vento.

Neno Primeiro —Senor Labregol

Neno Sequnie - 'Sorria, sefior Labrego!

Labrego - ;Qué demo queredes ?

Neno Terceiro - Eu non quere ningin demo: quere un ouriol.

Neno Cuarlo—Eu un chifre,

Neno Primeiro —Eu unha mazéan.

Neno Segunde - Eu un aradiio.

Labrego — ; F pra qué queres o arado?

Neno Sequndo, - Pra facer um leiro

Labrego — Esta ben.

Neno Primeiro Eu quero unha mazin.

Neno Terceiro —Lu un xilgaro.

Neno Cuarlo —Eu quero unha navalla.

Labrego —Eu quero que vos vaiades.

Neno Cuarlo—Non me quero ir,

Neno Terceiro —Eu tampouco.

Neno Sequndo—Nin eu.

Neno Primeiro —Nin eu.

Labrego—g Qué ¢ o que queredes?

Neno Segundo —Eu quero un carriiio,

Neno Primeiro—Eu quero unha pistola.

Neno Terceiro —Eu quero un peixe.

Neno Cuarlo—=12n quero unha estrela.

Neno Sequndo —;Eu quero un carrifio! jEu quero un carriiio!

Labreqo —Voltadesme tolo. ; Pra que queres o carrino?

Neno Segundo —Pra levar o trigo que recolla na miia leira. Pra levar
6 meu cabaceiro o millo que recolla na mifia leira. Pra levar
pré men pataqueiro as patacas que recolla na mina leira.

Neno Primeiro—Eun non quero un carro. Quero un carrula.

Neno Terceiro—En quero unha gaiola pra meter nelz un pazpallar
que pillou meu irman.

Neno Cuarto --Eu quero un ichd pra pillar perdices.

Neno Segundo—jEu quero un carrino! jQuero unhos bois pra ir de
carreto co meu carriio,

Labrego—Todos queredes algo. Eu non tefio que vos dar. Todos
sondes a pedir, Tendes a alma de esmoleiros de vosos pais.

Neno Primeiro—Meu pai ten unha eixada que relumbra como unha
estrela.

Neno sequndo—NMen pai ten unha escopeta pra ir as perdices.

Neno Terceiro—Meun pai ten un can de palleiro que laia como un
cristiano.
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Neno Cuarlo—;Meun pai ten un reld!

Labrego—;Estia ben! |Esta ben! Deixademe en paz.

Neno Segundo —Sefor Labrego: j vostede ten pombas?
Neno Primeiro —Seiior Labrego: ; vostede ten un chisqueiro?
Neno Terceire—Sefior Labrego: ; vostede ten unha estrela ?
Neno Cuarlo—Sefior Labrego: jvostede ten un neno?
Labreqo—Eu s6 teiio terras.

Neno Primeiro —Vostede é un probe.

Neno Segundo —Vostede é un labrego.

Neno Terceiro —Vostede é un coitadino.

Neno Cuarlo —Vostede & un esmaoleiro.

Labrego —-jLargo de elqui!

Neno Primeire —Fero!

Neno ngluidﬂ—ilhiﬁ]ﬂ!

Neno Terceiro—;Langran!

Neno Cuarfo —;Mal home!

Neno Sequndo —;Non te quero!

Neno Primeiro —;Pousafoles!

Neno Terceiro — jRanan!

Neno Cuarto —;Correcis!

Vanse os nenos. A cscea fica silandeira i escura. O Labrego olla o
anco polo que fuxiron os nenos,

Labrego —;Condenados de nenos! ;Voltan a un tolo!

Escoitase o chio dun paxaro; un melro roubauvas, ledo e rexouba-
dor que semella cantar no meio dunha silveira gue hai no decorado,
A eancidn do melro ¢ unha ribeirana que ten toda a ledicia que
poide dar o vifio e toda a tristura melanconica e fonda deses serans
tépedas que nun Lefien presa ningunha de morrer.

ESCEA SESTA

Labrego —Xa estou so. Estou somentes co meu tempo e poido cavi-
lar. O Lamagién de Sobrevila estd bolando moita gorga: tefio
que desinzar. Cando a un leiro lle da por criar mala herba é
como cando un mal pensamento prende en tin. Os malos pen-
samentos hai que lles retorcer a gorxa. Eso é.

Entra o Pegureire E un home ledo que trai un ar quedo na sua
ollada. Unar como auga estancada. Viste zamarra. calzdn de pana
i un chapeo de pel, Trai un caxado que semella o baculodun bispo,
A sua sorrisa é maina como as raiolas de sol que entran a través
dun cristal ¢ gque deixan arredor de si unha quentura tépeds,
case humdn,

() Pegureiro sorri. Queda us intres parado dediante do Labrego. A
luz proietase sobor do Pegureire que ¢ un home outo. O Labrego
fica entre fusco ¢ lusco.

Labrego—; Quen eres 157
Pegureiro - Xa ollas quen son: un home que esti a tua veira.
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Labreqo —; c&ué fas a mifia veira?

Pegurefm—F‘n ar.

Labrego —; Falar de qué?

Pegureim—ﬂn que sexa,

Labrego — i Eres moi falador?

Pequreiro — Moito non.

Labrego—; E quén eres ti? ; Un pelengrino?

Pegureiro—Non: un pegureiro.

Labrego —; E qué peguras?

Pegureiro—Ovellas. Ovellas brancas e mouras. Unhas brancas como
05 meus anceios i oulras mouras como a mifia scedade. Como
esa tristura que moitas vegadas che da o estar contigo mesmo.

Labrego—=Un pegureiro sempre Len que estar sé. Ainda que esto é 6
comenzo. Despois xa non. Despois é nha ovella mais do sen
fato. Unha ovella moura que sempre anda a cavilar cousas
MOouras.

Pegureiro—Eso segin. Un home non € unha ovella. E iin non 86 ca-
vila cousas mouras.

Labrego—Os pegureiros non sondes bos. Andades polo monte e de-
prendes as manas arteiras do raposo ¢ tendes a fame do lobo
carniceiro. Sodes ruls.

Pegureiro—Cofocesnos mal, amigo. Os pegureiros somos homes como
calquera, ganamos o noso pan como calgquera. Eso é todo,

Labrego—Pero andades de eiqui pra acola, de galifieiro en galifieiro
como o raposo, de falo en fato como o lobo carniceiro ¢ non
parades en ningiin lado.

Pequreire —Esaxeras.,

Labrego—; Pra onde vas agora?

Pegureiro—Ficarei 6 pe deste monte. Pola Primaveira, entre o val i
a montana, hai os mellores pastos.

Labrego—; IX de onde ves?

Pegureiro—Traio o meu gando da corte, De Inverno hai que encor-
tellar a avenza.

Labrego—; Vas estar moito tempo ?

Pegureiro—Muoito non.

Labrego—Deica que o ten gando arrase as nosas terras, ;,Non é eso?

Pegureiro—Non. Pra eso estou eu.

Labrego —Ben te entendo.

Pegureiro—FE craro. Tefio pouco que entender. Son simpre como o
vento da serra e craro como o ceio limpo.

Labrego—;Eres un desarraigado!

Pegqureiro=5on un home que seio men oficio. Estasme aguiollando
i en, de que seipa, nada malo che fixen.

Labrego—Estoume defendendo. Defendendo as mifias terras do
ten latrocinio.

Pegureiro—Eu non che veiio roonbar nada. Son un home honrado.

Labrego—Si eres un home honrado, como dices, debeste de ir.

Pegureiro—Non poido. Tefio que manter o meu fato de avenza.
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Labreqgo—Nesta terra non. Esta terra esta tan apegada a min como
estd a mifia alma. j Comprendes?

Pegureira—Non conlprenéo. Non entendo nada do que me estas
decindo.

Labrego —Pois falo ben craro. Non te quero ollar nin a ti nin 6 teu
gando por estas terras. E todo canto tefio que che decir.

Pegureiro—A terra ¢ de todos i a todos nos ha sobrar terra.

Labrego —A terra € mifia.

Pegureiro—Ti eres un avarento,

Labrego—0 que en son a ti non che importa,

Pegureiro—Eres un cego. Un home co corazén cheo de terra. E no
corazén de cada in debe de haber mais que terra.

Labrego—;Non te escoito!

Pegureiro—;Non che falo mais!

ESCEA SETIMA

{1 Labrego fica desasosegado. As verbas do Pegureiro fixeronlle
mal: ferirono no sitio en que o tinan gque ferir. O Labrego sinte
unha carraxe forte dentro de si. A mesma caraxe que deben sentir
Cain cando maton a Abel. A ollada do Labrego ten algo de tom-
brizo, algo de xeado, A sombra arrepiante do crime bailalle na
ollada, trixica e fonda.

Van entrando Labregos.

Labrego Primeiro—;Hai boa colleita de centeio!

Labrego Segundo —jInda non hai queixa!

Labrego Terceiro —jPeor podia ser!

Labrego Cuarfo— A min na Leira da Cancela. mancoumo algo a xeada.

Labreqo—0 Pegureiro vai vir co sen fato de avenza arrasar as nosas
leiras.

Labrego Cuarfo—As nosas leiras non. Vira 6 monte.

Labrego—Co gallo de que ven ¢ monte logo pace os nosos labradios.

Labrego Primeiro—A min os pegureiros nunca mal me fixeron.

Labrego Segundo—Nin a min tampouco.

Labrego Terceiro — En fun pegureiro ¢ nunca lle fixen mal a ninguén,

Labrego Cuarlo -Co pasto das Regas ten dabondo pras ovellas,

Labrego Quinfe —0s pegureiros son xente de paso e non adoitan a
facer mal.

Labregp—A nosa terra ¢é nosa somentes. A nosa terra s6 a nos nos
perteiiece, E somos nos os que a temos que gardar,

Labreqo Primeiro—Eu xa gardo a miia terra,

Labrego Sequndo —Non se metendo comige eu non me meto con
ninguén,

Labrego Terceiro—Non ollo de quen haxa que defender os nosos eidos.

Labrego Cuarlo —0s pegureiros non nos fan mal.

Labrego Quinto.—Cadro conforme.

Labregos.— !Sondes como coellos: non sabedes defender o voso!

Labrego Primeiro.—Andas cheo de fachenda.

Labrego Sequndo. —Cando estas s6 cavilas moito demais.

Labrego Terceiro.—Hai que coller as cousas como son,
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Labrego Cuarto —Non esfaragulles mais os miolos.

Labrego Quinio—Cadro conforme.

Labregns— |Sondes unhas galifias! j; Sabedes que vos digo?

Labrego Primeiro —; E qué?

Labrego—(ue este ano o Pegureiro non vird co seu gando,

Labrego Sequndo—; Elogo?

Labrego —E logo non.

Labrego Terceiro - Eso € figuracion tua. ;Por qué non ha vir?

Labreqo —Por que eu non quero.,

Labrego Cuarlo—; 1= quén eres ti pra llo privar?

Labrego— Un home con todo moi ben posto.

Labrego (uinio—Eu gosto do son da frauta do Pegureiro.

Labrego — Deixate de sermds.

Labrego Quinfo — 0 son da frauta do Pegureiro dalle voz a tarde.

Labrego —Ti es lelo, O Pegureiro non vird. Como vefia heino de
matar,

Labrego Primeiro —jNon sabes o que dices!

Labrego Segundo —jNon sabes o que fas!

Labregn Terceiro—;Non o cavilache ben!

Labrego Cuarlo—;'Ti sabes o qué ¢ matar?

Labreqo—=35ei: matar ¢ desfacer unha vida,

Labrego Quinto—Deus nos alume!

Labregos Todos—;Amén!!!

ESCEA OTAVA

O Labrego estd case en sombra. A escea ten unha tensidn forte
como sl fora pasar alge irremediable, O Labrego estd murcho, fora
de si como s5i unha forza allea a €l o poseera e domefiara.

Aparez a Terra. Tras si deixa un ronsel de negrura, fea ¢ moura
como o pecado mortal.

Terra— g Qué tal, meu amigo ?

Labrego —IEu non son teu amigo. Eu non amign de ninguén.

Terra —Pois hai moitos anos que nos cofiocemos.

Labrego—Imposibel. Eu nuneca tiven trato coas meigas, Mais agora ¢
posibel que...

Terra— ...Precises de min.

Labrego— Adivinache.

Terra —; Ti non sabes quen son en?

Labrego—Non.

Terra—; E querelo saber?

Labrego—Quero.

Terra—;Eu son a Terral

Labrego—; A Terra! jNon é posibel! ; A Terra non fala!

Terra —Pois son eu: a Terra, tua dona.

Labregqo—; Eu non tefio donos !

Terra—;Eu son a tua donal

Labrego —; Ti seras a mifia escrava en todo caso!

Terra=—Eso coidalo ti, jcoitadifol. Eu a Terra ;tua escrava?
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Labrego—Co meu esforzo a Terra dame todo canto gnero.

Terra— (0 ten esforzo pouco val. Todo o que tes doucho eu porque
quero. E ainda che hei de dar mais si...

Labrego—i E que me has de dar?

Terra—Todo o que ti queiras. Pero tesme que facer algo en troque.

Labrego —; E qué che hei facer?

Terra—Moi sinxelo: darme de beber.

Labrego—;Darche de beber?

Terra—Eso é.

Labrego —; E edmo?

Terra=—Matando ¢ Pegureiro. O sangue do Pegureiro mata a miiia
sede e faime froitificar porque ¢ sangue inocente. Eu son fér-
til gracias a sangue do primeiro Pegureiro do mundo: Abel.
Ainda me estremezo de pracer cando lembro o sangue de Abel.
i Darasme Li de beber?

Labrego—Darei.

Terra—  E non teras medo?

Labrego—Non.

Terra—Asi que me deas de beber serei tua escrava,

Labrego—Estd ben. 329

Terra—Dareiche todo o que ti [1;.11311‘35 sin esforzo algin.

Labrego—; Darasme moito trigo?

Terra=Moitisimo.

Labrego—; I2 moito millo ?

Terra—Todo canto queiras

Labrego—A min gustame o trigo i o millo: ;sabes por qué?

Terra—Non

Labreqo—Porque o millo i o trigo son dourados como o ouro.

Terra—Eu tamén tefo moito ouro.

Labrego—; E onde?

Terra—Agachado nas mifias entranas.

Labrego—; 1 hasme de dar ouro?

Terra—Hei. Ti tes que matar 6 Pegureiro. Tefio necesidade de san-
gue pura € nova que me remoce: eu son ve]la,

Labreqo—2Xa sei: entendote perfetamente.

Terra —Confio en ti.

Labrego—Poides confiar,

ESCEA NOVENA

Fai un sol de groria que ilumifna toda a escea con gran gozo. Escoi-
tase o canto dos paxaros. A luz do sol aloumifia as cousas co
garimo tenro co gue a nai agarima & seu nenifio, Esla escea dard
sensacion de ledicia, A ledicia labrega das seituras, das mallas,

Labrego—Esta terra non da nada,

Muller —Queixarse sin razon é ofender a Noso Sefior,

Labrego —Eu non son unha muller que se queixe sin mais nin mais.

Muller—Este ano a colleita foi boa. Dendes que son muller non
lembro outra igual. Debes tirar de ti malos pensamentos. Can-
to mais in ten mais quer,
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Labrego —Eu quero mais. Moitisimo mais.

Muller—Eu o finico que quero € que tefias Eaz 1 amor,

Labrego—Pois xa tefio o ten amor jou non?

Muller —Querote meu enteiramento. E que deixes de matinar tanto
na terra ¢ que matines unha miguifia mais en min. 56 mati-
nas na terra como si non liveras terra dabondo.

Labrego—Inda quero mais.

Muller—i E pra qué?

Labrego—[’ra tela. Hei ter mais terra IMoita mais!

Muller—=MNunca cheo de terra te vexas! !Dasme noxo!

Labrego—Non estd ben alporizarse. Escoita.

Muller—Di o que queiras.

Labrego—A ti gustariache que 'non che coupera o trigo nas tullas?

Muller—Gustaria, pero temos dabondo,

Labrego—; Gustariache que non che coupera o millo no cabaceiro?

Muller— damén, pero temos millo dabondo pré consumo ¢ ainda pra
vender.

Labrego—j, Gustariache ter mais ouro que ninguén ?

Muller —; A qué veiien todas estas cousas?

Labrego—Que imos a ter todo eso que che dixen.

Muller—; E cémo?

Labrego—Matando 6 Pegureiro?

Muller —; O Pegureiro... ? ; Matando...? !Non comprendo!

Labrego—Eso é: matando.

Muller — Sabes qué vas facer...? !Ti deche en tolo!

Labrego— !Sei o que vou facer!

De stipeto aparez o Pegureiro. Ven asubiando, Trai un coitelo na
man co iue labra un pao, O Labrego i a Muller enmudecen. Fican
estantios, O Labrego reponse axiia,

Labrego—; Onde deixache o gando?
Pegureim— Nas Ilegas!
Labrego—;Voute matar!
Muller—!Non! Non!

Esta escea desenrollase con moitisima rapidez: O Labrego saca
un revolver, O decatarse o Pegureiro chantalle 6 Labrego o coitelo
no peito. O Labrego eai morto.

Pegureiro—1Cain! Cain! !Pola tua culpa perdinme! !Cain! |Pola tua
culpa! !Cain! !Cain!

A Hull:asr. {indnt ¢ pe do Labrega)—!Non! !Non poide ser! !Sefior!
Laefior...

A voz do Pegureiro fora da escea—!Cain! [jCain!! !!!Cain!l!

Cai o pano
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ANGELES INUTILES

de FERNANDO ECHEBARRIA

14 Maio 953

De palabra a palabra
los dngeles construyen
un corazén intenso

para todas las nubes.

Los dngeles se afanan;
v el corazdn se sube

de si a si mismo. Salta
y desborda su cumbre

entregiandose al vivo
en tristes plenitudes.
Dos angeles trabajan
unos tristes azules.

Las palabras son nadie.

Y el corazém no sufre
en su llanto la nada
de tanta pesadumbre.

Tras lagrimas v ldgrimas

se quedaron initiles
mis angeles, parados
tris sus ojos azules,
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O TEMPO | A MEMORIA

de XOHAMNA TORRES

JCdl é 0 Tempo que corre
e me move ¢ silenzo?...

Ana Maria, escoita, a ti che falo
dende o Castro pasando os pifieiris
logo de paseiar Xinebra ou Londres.
Nada leva que ver iste poema

cd mesta fog nin a sede da Onu,

Acd siguen as cousas
coma cando berriabamos
dende o fondo dos boscos.

Tal coma se de nove escomenzasemos
algin pirmeiro curso de cancids,
campos cheios de chuvia,

maus 6s froitos impavidos

pra gostar a dozura que xa sabes.

Eu quérote engadir, a ponte, as dalias,
a tal beira caian os laranxos.

Ainda me escoito o mor., Onte sabiamos
de dnde lle viiia, de remate, a iauga,

! Qué manancial a salve, qué verdade
feita soio de pan, de xesta ou airel...

Cada dia véinos deixando agora

isa snida tan boa para o lobo.

i Foi perciso gastar oun desvelarnos
as estrelas mais grandes

para atopar un portalon as cegas

por onde vai sen compasion o Tempo ?

Miiia edade ten visto

perder a voce que fa a dicir algo

para ganarlle 4 vida por um soio silenzo.
Adeprendin ardentes wvaticinios:

(Qué cousa é Patria e corazdén de home.

Puxen en venta os inocentes muros

pra todolos que amaron meu anaco de sombra.
Pechei a beira perto de min mesma

E COMPROEO
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que hai up naufraxio de onte. de palabras
que denantes flotaban coma hinos
cara a gorxas unanimes,

Non hai volta. Non hai. Imos pra historia.
Pasou o Tempo aquil de presenciarnos
claros espellos na avidez da iauga,

Pero sabendo que a vida é outra cousa
que o sol é outra cousa,

fue xa nos perseguiron o Manj,

(‘Téhoo visto matar sen previo aviso)
que haberd que negar ollos e brazos,
noustante, digo,

hei de cangar no sangue ista cidade

que erguin pirmeira, que habitei pirmeira
dende o ponto de vista dos meus sonos.

Dime ; qué de facer

con tantas cousas que non me seguiron?

Ista que eu son 4s veces 333
nunha tarde quixera consagrarme

e confesar asi moi simplesmente

meus mais duros pecados venias,

Ana Maria Auz, ;iremos xuntas

pelo mesmo logar onde nascimos?

! Quedan tantas perguntas por facer!

Eigui me tés onde a pisada é doce

hoxe que no men Tempo cairon as palabras.

Ana Maria Auz, acd istas cousas
i eu péiiome a chorar coma unha tola...

{Estou soia de antonte, Estou sabendn
meu corazon antigo pela man)

Do libro inédito «O TEMPO I A MEMORIAx.
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FAGULHAS

Serena
A barca
No Sena

Corridos os sons
Ao longe perdidos

Ar azulado
Espalhado
Creseendo
Descendo

Mas parado ¢ mudo

Momento tenso
Snspenso
Escondido
Contido

Mo quicto absurdo

Fugidia brisa
A rocar o dia

Que lembranca

Subtil ¢ mansa ?

Jue sonho

Faeil e risonho 7

Levados nas aguas

Levados nos ventos

Onde se foram os pensamentos ?

Serena
Se fod

A barca
No Sena

Paris, 1958
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de REALVA

A menina feia

Firou para li das estrelas
Luarenta e calma

Com um fragil sorriso

MNa alma

Cd em baixo

s outros tinham mudo e espanto
E piedade

Mas a menina feia

Era verdade

Para além da noite

Ha enorme inquictagio
Mas um éxlase

Enche o Coragiio

Da menina feia

A menina feia

Tem olhos de misica e cdr
Apenas parados

Para li do Infinito

E ignorados

Oz gque ndo viram

MNunca nem estrélas nem luz
Ficam rolando

Olhos de admiragio

E falando

Diizem que 8 mening leia
E uma menina multo fela

London, 1956
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CONTO

de MIGUEL GONZALEZ GARCES

O sapifio que foi prineipe

tragouse a esmeralda dunha hora

no curruncho dun prade de metal.

E catro globos cos que xogeu o vento rianse.
Non se soupo por que a nena do conto

nunca chegou a medrar.

Un erballo de outono meditou no fin da ialma do home
¢ atopou unhas folhas amarelas,

MNamentras os lagarlos

ergueronse moi graciosamente

pra bailar o minué

SUPLICIO DE TANTALO

de ALICE DE AZEYEDO

Amor: noivam estrelas pelo céu,

Anda o luar as trevas possuindo,

E as préprias pedras sonham, pressentindo
(Juec a Primavera ha pouco renascen!
Amor: noivam estrelas pelo céu...

O Mar suplica 4 Terra um beijo infindo...
E os roseirais palpitam, entreabrindo,
Num anscio de afecto igual ao meu!
Amor: despertal —vé, sorri & noitel...
Dra-me os teus bracos para que me acoite
—Embala-me no som da tua voz!

Amor: niio me respondes, que tortural
Estar junto da fonte da ventura,
Condenada a morrer de sede atroz!

335



336

POETAS DA GALIZA
E DE PORTUGAL

ELES NON SABEN

de A. TOVAR BOBILLO

Escoita, meu cancifio,
irmau lonxano:
Eles non saben, non,
fque algis estamos esbharando
na quielit dos solpores,
na tristura do campo,
na seferdsd da frol ¢ do animal,
sin albisear o trunfo, xa pasmados
para sempre; que algis
temos no sal un fato
de lumes morredizas
¢ no venlo salaios,
que atinguimos coas maus
unha colleita de relampos,
namaoros, glorias, denses;
que imos 4 esculca de un anaco
pequeneiro, ruin,
mendifios dun farrapo;
que S0mos nenoes
Lristes, ilusionados
na canselra erudel
de andar ds viosbardos.
Eles non saben, non,
de algias predestinados
poetas, tolos.
O mesmo andacio
pegdu en nos
no corazon do orballo.
Escoila, meu cancifio,
irmdu lonxano:
pasan os homes na cidade,
rindose en alto,
coas pistolas da lei,
inorantes ¢ sanos
coa carteira runfante,
os fortes cos seus ldlegos
de bombas, baionetas,
de leixes ¢ vovabros
mentirosos de palrias
P F0s CECravos,

¢ unha vergona triste
sentirse un espantallo
de sofios sin poderes
pra acantazalos.
Paszan rente de nds.
¢ temos medo nds, 05 macios,
08 perguiceiros tolos,
medo, rabia e cansancio.
Somos indliles degoros
na sefierdi esbarando
conio froles ou nubes
a veira das estradas, xunto o orballo.
Escoita mea canciiio
irmani lonxano.
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