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Presentación 





Dando continuidade ó proxecto "Narrativa Recuperada" diri
xido por Modesto Herrnida Garda no Centro Ramón Piñeiro para a 
Investigación en Humanidades, do que xa se levan publicado tres 
títulos, e co afán de seguir recuperando obras narrativas de finais do 
século XIX e princípios do XX, preséntase un novo título desta 
colección. 

Este volume que agora sae á luz cunha intención divulgativa 
recolle a narrativa galega de Heraclio Pérez Placer, unha das figu
ras máis importantes dentro do panorama literario galego do cha
mado tempo do Rexurdimento. A súa ampla e interesante 
producción narrativa publicada en forma de libro e dispersa tamén 
nas diversas revistas do século pasado gozou dunha considerable 
fortuna no seu tempo, aínda que ninguén ata o de agora acometeu a 
tarefa de reeditala. A escaseza de traballos referidos ó autor fai que 
esta edición de parte da súa extensa obra, así como os diferentes 
puntos de análise que se presentan na introducción do libro, teña un 
considerable interese e constitúa unha contribución ó estudio e á 
difusión do primeiro desenvolvemento da prosa en galego. 

Celso Currás F ernández 
Conselleiro de Educación e Ordenación Universitaria 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

Apontamentos para unha biobibliografia 

Este esbozo biobibliográfico de Heraclio Pérez Placer ten como 
obxectivo primordial achegármonos ó estudio da súa obra e rescatar do 
esquecemento, por así dicilo, a un escritor que non foi obxecto de nin
gún traballo de investigación ata o de agora1

, a pesar de ter presencia nas 
páxinas dalgunhas das publicacións periódicas máis salientables da 
Galicia finisecular, de ter publicado numerosas obras de distinta fasquía 
ó longo da súa vida, tanto en galego coma en castelán, e de ter polemi
zado sobre temas relacionados coa literatura galega. 

Sorprende, por todas estas razóns, o baleiro de datos e, sobre 
todo, as confusións relativas á súa vida e á súa obra, moito máis se 
temos en conta que Pérez Placer, xunto con Francisco Álvarez de 
N óvoa, mostrou na súa escrita unha clara intención de afastarse do 
ruralismo e do costumismo imperantes noutros narradores da épo
ca, dando paso, dentro das súas posibilidades, a todo un conxunto 
de innovacións no xeito de entende-la literatura galega. 

Nos tratados historiográficos de literatura galega non existen 
biografias extensas de Heraclio Pérez Placer. Na maioria deles ato
pámo-las mesmas noticias sobre a súa actividade literaria como 
poeta e narrador en galego e castelán, as súas colaboracións na 
prensa da época, algún dato biográfico, referencias ó seu título de 
médico e á nómina, sempre incompleta, das súas obras. Sen dúbi
da, algún criterio non literario influíu no escurecemento ó que se 

1 Este achegamento a Heraclio Pérez Placer é unha síntese da Memoria de Licen
ciatura dirixida polo profesor Anxo Tarrío Varela e lida na Facultade de Filoloxía 
da Universidade de Santiago de Compostela, o 27 de febreiro de 1998 co título 
"Heraclio Pérez Placer e a súa obra narrativa en galego". O único estudio que exis
tía ata ese momento con noticias , tanto biográficas coma !iterarias, sobre este autor 
non está dedicado a el, senón ó seu amigo Francisco Álvarez de Nóvoa. Trátase do 
que precede á edición facsirnilar dunha obra deste: Beira o Barbaña. Paisaxes, 
edición e introducción de Jorge Martínez Jiménez, Sada-A Coruña: Ediciós do 
Castro, Serie Documentos, nº 105, 1993. 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

veu sometida a súa producción e fixo que só aparecesen en peque
nas fichas semblanzas breves ou anotacións a pé de páxina. Quizais 
argumentos como as acusacións de escritor "naturalista", atrevido 
ou irreverente ou, tal vez, as comparacións con Álvarez de Nóvoa, 
cunha prosa normalmente considerada máis coidada e elegante, 
axudaron a este esquecemento2

• 

O propósito da nosa investigación foi poñer algo de luz na bio
bibliografia deste autor, reunindo as informacións espalladas en lugares 
diversos e aportando algúns datas novos que conseguimos averiguar, 
ben a través da súa família política en Oviedo, ben gracias a algúns dos 
seus veciños do Concello de Ames3

, que conservan aínda a memoria 
deste personaxe e datas apócrifos que aumentan o rnisterio que existe ó 
redor de aspectos concretos da vida do escritor ourensán. 

A partir destes recordas, a idea que resulta da personalidade 
do tío Heraclio ou de D. Heraclio, dependendo das fontes, leva a 
imaxinar a un home de difícil trato, cun carácter impulsivo, ás 
veces incluso irreflexivo en canto ós seus c_omportamentos e ás súas 
accións4

• Seméllanos un home lixeiramente bohemio, mordaz como 

2 Vid. Carballo Calero, Historia da literatura galega contemporánea, Vigo: Edi
torial Galaxia, 3ª ed. , 1981, p. 493; Carré Aldao, Literatura Gallega, Barcelona: 
Maucci , 1911, p. 85; Couceiro Freijomil, El Idioma gallego. Historia. Gramática. 
Literatura, Barcelona: Casa Editorial Alberte Martín, 1935, p. 366. 

3 Queremos agradece-la colaboración de Encarnación García Gutierrez, a filla dos 
caseiros de Heraclio e Carrnen, por proporcionámo-las pistas. iniciais e mesmo 
mostramos algúns recordas materiais que aínda conserva. 

4 Unha das anécdotas máis lembradas polos seus veciños foi asonada construcción 
dos muros que rodean a casa de Ventosa. Contan que unha noite D. Heraclio con
venceu a uns cantos homes para "amplia-la" extensión da finca sen ter en conta 
que as terras colindantes non lle pertencían. A mesma anécdota recóllea Jorge Mar
tínez Jiménez en "O escritor e a antigua Granxa de Ventosa", La Voz de Galicia 
(Edición de Ourense), "O 70 cabodano de Pérez Placer", 26 de novembro de 1996, 
p. 40: "Os muros que circundan Villa-Placer deberon ser motivo de non poucas 
liortas ; don Heraclio gustaba de que esas tapias fosen altas, altas, e algo debeu 
pasar con elas porque nos primeiros anos do noso século houbo quen quixo furar 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

xornalista e ó mesmo tempo, se atendemos a algúns dos seus escri
tos, cun fondo de íntima bondade, de comprensión cara ó débil ou 
cara ó que sofre e, por encima de todo, cunha sensibilidade moi par
ticular. En todo caso, isto é só unha imaxe nosa que pode non res
ponder á realidade e que, dende hoxe, é difícil perfilar con 
exactitude. 

Naceu Heraclio Pérez Placer en Ourense, á unha da tarde do día 
8 de novembro de 18665 na casa familiar, situada no número 3 da daque
la chamada "Plazuela del Olmo" -hoxe Saco y Arce-, do barrio da 
Trinidade. Foi bautizado cos nomes de Heraclio Manuel Antonio Salus
tiano polo cura párroco J osé Rodríguez, o 17 de novembro dese mesmo 
ano. A súa família paterna era natural de Ourense e desta mesma parro
quia e, segundo as nosas noticias, gozaba dunha posición acomodada. 
Mesmo entre os seus devanceiros figuraba algún título de renome6

• O 
seu avó paterno, Antonio Pérez, figura como Licenciado, o mesmo que 
o seu avó materno, Bernardo Placer. Seu pai, Salustiano Pérez Miranda, 
dedicábase á avogacía. A nai, Manuela Placer Rodríguez, procedía de 
Reboredo, unha parroquia próxima a Ourense. Sabemos tamén que era 
o único fillo varón de Manuela e Salustiano, que tiveron ademais dúas 
fillas, Matilde e Sofía7

• 

nelas poñéndolles dous cartuchos de dínamita, e iso que non foi conto porque o 
estoupido chegou, como notícia, ás páxinas da prensa local". 

5 Así consta no Libro nº 9, folío 39 v. pertencente á parroquía da Santísíma Triní
dade do Arcíprestazgo de Ourense. Rectíficámo-la data que aparece en Couceíro 
Freíjomil (El idioma gallego, cít., p. 366) e no prólogo de Beira do Lar, asinado 
por "Los editores", onde se di que "Heraclío Pérez Placer nacíó en Orense el 69'', 
(en Beira do lar, Santiago: José Galí, 1901, p. XVIII). 
6 Jorge Martínez Jíménez, "O escritor colle o tren", La Voz de Galicia (Edición de 
Ourense), "O 70 cabodano de Pérez Placer", 27 de novembro de 1996, p. 40: "Des
cendente dunha moi coñecida família da burguesía media ourensá -da que un dos 
seus vástagos emparentaba cun título ... " 
7 Sobre Matílde Pérez Placer non temos níngunha información pero si sobre Sofía. 
O seu irmán Heraclío dedícalle algúns dos seus versos e relatos, por exemplo o 
poema "Noítébrega" (no que se recolle a morte da naí), ó que aludiremos máis 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

Ourense, en xeral, e en concreto o barrio da Trinidade, onde resulta 

fácil imaxinar ó noso escritor cando neno, foi para Pérez Placer, segundo se 

desprende dos seus escritos, o lugar que representa a felicidade da infancia, 

o símbolo da alegria, da pureza e da inocencia, e o espacio de toda a esfera 

do emocional. AB paisaxes daquel Ourense finisecular, afuda mergullado no 

rural, e os ríos que rodeaban o lugar, estarán sempre presentes na traxecto

ria persoal e !iteraria de Pérez Placer. AB referencias ó Barbaña, a alusión ós 

xogos da nenez, as sensacións gardadas na memoria durante anos, as men

cións dos amigos daqueles tempos felices, puntos que tentaremos poñer de 

manifesto na análise dos contos, constitúen, todos eles, unha recreación per

soal cinguida ó mundo da infancia, esa "gran demócrata''8. A escrita revela 

a importancia da lembranza do pasado persoal, de feito que literatura e vida 

se entrecruzan. 

Heraclio Pérez Placer cursou os seus estudios de bacharelato, 

no "pian" de latín, no Instituto de Segunda Enseñanza de Ourense, 

onde daquela impartía clases de Gramática Juan Antonio Saco y Arce 

e Juan Sieiro González, este último director do centro dende 1881 ata 

1893. Durante os anos de Instituto, Heraclio Pérez.Placer coincidiu co 

escritor Manuel Lois V ázquez, con quen nestes anos mantivo unha 

relación de amizade, frustrada logo por certas discrepancias persoais 

que tiveron eco na prensa do momento9
• Tamén neste período xuvenil 

tivo certa relación con Manuel Amor Meilán10
• 

adiante, e o relato "Amor de fadas", publicado en Contos da terriíía. Jorge Martí
nez (op. cit., p. XLVII), refírese á posible existencia dunha paixón amorosa deste 
autor por Sofía. Isto, segundo el, explicaria a opinión do entronque de ambas fami
lias que circula nalgunhas fontes. 

8 "Chinita", en Contos da terriíía (1895). 

9 Vid. Mª Teresa Monteagudo Cabaleiro (ed.), Alira de Elfe. A Reina Loba e outros 
relatos, Santiago de Compostela: Centro de Investigacións Lingtiísticas e Litera
rias Ramón Piñeiro, col. Narrativa Recuperada, 1998, pp. 13-20. 

IO Vid. Mª Teresa Araújo Garda (ed.), Baixo do alpendre e outros relatos, Santia
go de Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, 
col. Narrativa Recuperada, 1998. 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

Xa neste momento atopamos un misterio na vida do noso 
escritor que non fomos quen de esclarecer. No ano 1884, marcha a 
Ávila para cursar estudios no Colexio Politécnico. Un dos seus pri
meiros relatos publicado en O Tío Marcos da Portela, "¡Ourensiño, 
meu Ourense ... !" 11, que é unha evocación saudosa da paisaxe, den
de a distancia e do que era o ambiente ourensán, está asinado en 
Ávila no 1884, cando Heraclio contaba dezaoito anos. Probable
mente este cambio de residencia debeuse a algún motivo relaciona
do cos intereses académicos do xove estudiante pero non temos 
datas que poidan aclara-las causas reais desta estadía f óra de 
Ourense, que parece remontarse ó ano 1882. Tampouco podemos 
confirmar se residiu en Toledo 12 en 1883, aínda que ámbolos dous 
lugares aparecen vencellados ó seu percorrido vital en varias das 
fontes consultadas. Pero do que si temos noticia é da súa volta a 
Ourense para remata-los estudios de Bacharelato e da obtención do 
correspondente grao de bacharel no instituto da cidade coa cualifi
cación de aprobado, con data do 19 de xuño de 1885. Tras deste trá
mite, o 24 de outubro dese mesmo ano cónstano-la presentación da 
solicitude de admisión na Facultade de Medicina de Santiago 13

• 

O especial significado de Ourense na vida persoal e· Iiteraria 
de Pérez Placer ponse de manifesto entre os anos 1886 e 1894, a 

11 Parrafeo 468, 20 de febreiro de 1887, pp. 1-3. 

12 No prólogo asinado polos editores de Beira do Lar, cit. pp. XVIII, lémo-lo 
seguinte: "Siendo muy niño, alumno del Colegio Politécnico de Á vila por el 82 dio 
al público sus primeras poesías y al año siguiente en Toledo comenzó a publicar 
sus primeros trabajos periodísticos". Non temos constancia da veracidade destes 
datos nin tampouco das causas que ocasionarían este desprazamento. Tan só pode
mos sinalar que o relato mencionado aparece asinado en Á vila no 1884. Jorge 
Martínez, en "Notas para un itinerario", La Voz de Galicia (Edición de Ourense), 
"O 70 cabodano de Pérez Placer", 24 de novembro de 1996, p. 40, menciona 
tamén estes desprazamentos. 

13 Os datos sobre a súa traxectoria académica foron extraídos do expediente per
sonal de Heraclio Pérez Placer que figura no Arquivo Histórico da Universidade 
de Santiago, Fondo da Facultade de Medicina, Legajo 1073, nº 13. 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

etapa na que, xove e cheo de entusiasmo, debeu ser un personaxe 
coñecido e respectado na vida cultural da cidade. Imaxinámolo des
lumbrado polos atractivos da sociedade ourensá, pero tamén mer
gullado nos ambientes máis populares, que tan ben demostra ter 
frecuentado. Nos xogos infantís, nos paseos polos ríos que rodean 
Ourense, na contemplación das paisaxes, na pescuda de lendas e 
contos, debeu ir tomando contacto coas tradicións do pobo, coa ora
lidade e sobre todo coa língua popular, da que mostra un amplo 
coñecemento. O vínculo emocional e literario con Ourense amósase 
no espacio elixido para artella-las súas narracións. O relato ó que alu
díamos antes, "¡Ourensiño, meu Ourense!. .. ", é unha boa proba dese 
vínculo que une ó escritor á cidade que o viu nacer. O desprazamento 
á universidade compostelá e despois a Valladolid, non impide que a 
súa firma estea presente nas publicacións que daquela existían na 
cidade das Burgas. Ademais, unha vez rematada a carreira e xa casa
do, volve a Ourense, onde non só traballa como médico, senón que 
tamén desenvolve a que crémo-la súa verdadeira vocación, a !iteraria. 
Esta etapa ourensá é, no aspecto creativo, o momento de darse a coñe
cer como escritor e tamén o máis productivo como tal. 

Tras ser admitido na Facultade de Medicina, Pérez Placer 
chegou, pois, a Compostela, outro espacio que co tempo será 
importante para a súa creación !iteraria. Na cidade do Apóstolo cur
sou os anos académicos 1885-1886, 1886-1887 e 1887-1888. Como 
xa indicamos, a pesar do cambio de residencia, o noso xove escri
tor mantén os vínculos literarios con Ourense. Xa a partir de 1886, 
comezou a súa traxectoria nas páxinas da revista O Tío Marcos da 
Portela, baixo o amparo xeneroso de Valentín Lamas Carvajal, 
quen lle acolleu os primeiros escritos. A súa primeira aportación ó 
popular semanario ourensán foi o poema "¡Ay ... !" 14

, publicado o 1 
de agosto de 1886 e dedicado ó poeta Roque Pesqueira Crespo. A 
partir desta data, as colaboracións, ben en prosa, ben en verso, 

14 Parrafeo 139, 1 de agosto de 1886, pp. 3-4. 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

teñen unha presencia constante e a súa sinatura figura entre as dos 
colaboradores máis asiduos, a pesar, como xa dixemos, de residir 
en Santiago. Con 20 anos, Pérez Placer está introducido de cheo no 
panorama literario galego, gracias a O Tío Marcos da Portela e ó 
apoio de Lamas Carvajal. As súas colaboracións en prosa galega 
comezaron cos relatos "O puzo da Sila"15

, "O puzo do inferno"16
, 

"Pepa" 17
, "¡Ourensiño, meu Ourense!. .. " 18

, "¡¡¡Milagre!! !" 19
, "Os 

dous bicos"2º, "O pantasma branco"21
, "A tola do mar"22

, "Frol sin 
rego"23

, "A cruz do piñeiral"24
, e "Corpo sin alma"25

, e cos versos 
titulados "¡Ay!", "Conto"26

, "Emigrado"27
, "O pé do Barbaña"28-e 

"O pé do rolo"29
• 

Como outros mozos que daquela comezaban a carreira !ite
raria, Pérez Placer presentou as súas composicións de xuventude a 
dous certames nos que acadou senllos accésits. O 1 O de setembro 

15 Parrafeo 145, 12 de setembro de 1886, pp. 1-3. 

16 Parrafeo 146, 19 de setembro de 1886, pp. 1-3. 

17 Parrafeos 148 e 149, 3 e 10 de outubro de 1886, pp. 5-6, 1-3, respectivamente. 

18 op. cit. 

19 Parrafeo 172, 20 de marzo de 1887, p. 5. 

20 Parrafeos 185 e 186, 19 e 26 de xuño de 1887, pp. 1-3 e pp. 2-3, respectiva
mente. 
21 Parrafeos 487 e 488, 3 e 10 de xullo de 1887, pp. 1-2 e pp. 1-2, respectivamente. 

22 Parrafeo 195, 28 de agosto de 1887, p. 4. 
23 Parrafeos 209 e 210, 25 de decembro de 1887 e 1 de xaneiro de 1888, pp. 4-5 e 
3-5, respectivamente. 

24 Parrafeo 234, 24 de xuño de 1888, pp. 1-3. 
25 Parrafeos 240, 241, 242, 244, 5, 12 e 19 de agosto de 1888 e 2 de setembro de 
1888, pp. 4-5, 3-5, 4-5, 4-5, respectivamente. 
26 Parrafeo 150, 17 de outubro de 1886, pp. 5-6. 
27 Parrafeo 156, 28 de novembro de 1886, p. 5. 
28 Parrafeo 160, 26 de decembro de 1886, pp. 2-3. 

29 Parrafeo 161, 2 de xaneiro de 1887, p. 5. 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

de 1887 convocouse en Ourense un concurso literario co fin de con
memora-la inauguración da estatua dedicada ó Padre Feixóo. Hera
clio Pérez Placer conseguiu un accésit cunha colección de cantares 
que foi publicada ese mesmo ano no volume titulado Cantares pre
meados no Certame de Ourense30

, do que se chegou a facer unha 
segunda edición. O xurado estaba composto por Emilia Pardo 
Bazán, Arturo Vázquez Núñez, Valentín Lamas Carvajal, Jesús 
Muruais Rodríguez31

, Juan Sieiro González, Marcelo Madas Gar
cía, Juan Manuel Paz Novoa e J. Artiaga. Ademais de Pérez Placer, 
tamén mereceron premio nesta ocasión as composicións presenta
das por Alfredo Brañas, Enrique Labarta Pose, Filomena Dato 
Muruais e Xosé Guntín González. 

Durante este mesmo ano, 1887, continuou a escribir e publi
car prosas e versos para a revista de Lamas Carvajal32 e presentou 
unha novela titulada Prediución a un certame de Betanzos organi
zado polo xornal Las Mariñas, coa que conseguiu outro accésit. A 
novela seria publicada no 1889, en oito números sucesivos de O Tío 
Marcos da Portela. 

30 Santiago: José Gali editor, 1887. Nós manexámo-la segunda edición na que 
consta esta mesma data. 

31 A opinión de Jesús Muruais sobre os versos de Pérez Placer non debía ser moi 
boa se considerámo-las palabras que recolle Elisardo Sayáns ("Heraclio Pérez Pla
cer" en Siluetas Literarias. "Entre col y col, lechuga", Lugo: Tipografia Regional, 
1908, pp. 68-74): "El inolvidable Jesús Muruáis lo dijo un día: un Pérez que siem
pre escribe con los pies". 

32 No prólogo de Beira do lar. cit., p. XIX, os editores sinalan que a partir destes 
prernios "no cesó un instante de escribir no solo de literatura y política sino de 
cuestiones agrícolas en que es muy entendido. Recordamos entre los trabajos de 
este género uno sobre el libre cultivo del tabaco en Galicia reproducido por toda 
la prensa y que fue el primero publicado sobre tan importante cuestión". Non ato
pamos esta colaboración polo que non podemos asegura-la veracidade desta afir
mación, así como tampouco conseguimos constata-la súa presencia nas 
publicacións que citan: Las cartas Zorrillistas, de Madrid, Consecuente, de Mála
ga, El Ideal, El Horizonte e Arte. 
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No 1888, ademais de publicar O fillo dos tronos e Bodas de 
morte33

, dúas lendas en verso, colaborou con certa asiduidade noutra 
publicación ourensá, El Álbum Literario, onde se reproduce un frag
mento de Bodas de nwrte34 e se dan a coñecer algunhas poesías en cas
telán35. En xullo de 1888, gracias á dirección desta publicación, tivo a 
oportunidade de coñecer a Waldo Álvarez Ínsua, que chegara a 
Ourense acompañado da súa muller o 6 de xullo de 1888 e fora aga
sallado cun banquete ó que asistiron destacadas personalidades ouren
sás, entre elas, Filomena Dato, Juan Rodríguez Quesada, Benito 
Fernández Alonso e Saturno Gómez Stuych. Ó final desta celebración, 
tivo lugar un brinde no que se recitaron poesías que loaban o labor do 
Centro Gallego da Habana. No número 24 do Álbum Literario, ofré
cese cumprida noticia deste acto, ademais de agradecer expresamente 
a Heraclio Pérez Placer a súa asistencia: 

Nuestro semanario tenía además sitio reservado para uno de 
sus redactores, y en la imposibilidad de asistir al banquete 
nuestro director, rogó al joven poeta y colaborador del Álbum 
Literario D. Heraclio Pérez Placer, que asistiese á un acto 
verdaderarnente patriótico y contribuyese con su presencia y 
la lectura de alguna poesía á la rnayor brillantez de tan 
solemne manifestación. Tanto al señor Rodríguez Quesada, 
corno al señor Pérez Placer enviamos el testirnonio de nues
tro reconocirniento por haberse dignado cumplir con las res
pectivas misiones que nuestro director les rogó tuviesen a 
bien aceptar36· 

En outubro de 1888, publicou nas páxinas do Álbum Litera
rio unha longa serie de artigos en castelán titulada "El Escorial de 

33 Santiago: Imp. de Jesús L. Alende. 

34 Nº 23, 8 de xullo de 1888, sección "Fragmentos". 
35 Nº 30, 26 de agosto de 1888, "A Galicia"; nº 34, 23 setembro 1888, "A.C." 

36 Nº 24, 15 xullo 1888, p. 7. 
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Galicia", sobre o Mosteiro de Oseira, que ten continuidade, cando 
menos, ata decembro dese mesmo ano37

• 

No curso académico 1888-1889, aínda en Santiago, pediu o 
traslado de matrícula con data de outubro á Facultade de Medicina 
de Valladolid, segundo consta no seu expediente académico. Des
coñecemos por qué neste momento Pérez Placer cambia de faculta
de e se traslada a Valladolid. Son tres as materias para as que 
solicita o devandito traslado, Obstetricia, Patoloxía Médica e Pato
loxía Cirúrxica, as cales cursará durante o curso seguinte (1889-
1890) na facultade vallisoletana. No Álbum Literario aparece un 
pequeno escrito na sección de notas sociais, "En seria y en broma", 
asinada por Zaragata, que constata este dato: 

-

Han salido para Valladolid y Madrid respectivamente nues- . 
tros estimados amigos D. Heraclio Pérez Placer y D. Ramón 
Parada, con objeto de continuar sus estudios en la Universi
dad vallisoletana el primero, y en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes el segundo38

• 

Parece que durante a súa estancia en Valladolid escribiu a 
zarzuela en castelán Morir amando, segundo aparece na sinatura da 
obra (Valladolid, 1888), aínda que fose publicada en Santiago en 
189039

• A súa presencia nas publicacións nas que ata o momento 

37 A serie "El Escorial de Galicia" publicouse no Álbum Literario nos números 37, 
38, 39, 41 , 42, 43, 44, 45 e 46, en entregas semanais dende o 14 de outubro de 1888 
ata o 16 de decembro de 1888. Na colección que consultamos na Biblioteca da 
Deputación de Ourense falta o número 40, que probablemente contiña outra entre
ga destes artigos; tampouco apareceu o número 47, no que seguramente concluía 
a serie, pois no 48 xa non aparece. 

38 Álbum Literario, nº 88, 6 de outubro de 1889, p. 7. 

39 Santiago: Imprenta de Alende, 1890. Na páxina final do libro anúncianse como 
obras en prensa Contos, lêndas e tradiciós e La tumba de un ruiseñor (poema a 
Rosalíà·de ~tr-0 de Murguía). Desta última obra non temos ningún outro dato. 
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viña colaborando cesa o 22 de setembro de 188940
, debido sen dúbi

da ó traslado a tan distante residencia. Pero dende Valladolid enviou 
algún escrito á revista luguesa que dirixía Amador Montenegro, A 

Monteira. Tamén durante as estancias en Ourense, supoñemos que 
durante os períodos de vacacións, aproveita para seguir escribindo 
nos medi os xa citados41

• 

A permanencia en Valladolid chega tan só ata o final dese 
curso 1889-1890. O 20 de agosto de 1890, o Rector da Universida
de de Valladolid, Manuel López Gómez, remitiu o expediente aca
démico de Heraclio Pérez Placer á Universidade de Santiago. O ano 
académico 90-91 cursouno, pois, en Santiago, onde obtivo a licen
ciatura o 23 de xuño de 1891. O expediente indica que non desta
cou como estudiante, feito que non lle impediu licenciarse con 
sobresaliente. Nestes últimos anos da carreira comeza a colaborar 
co xornal santiagués Gaceta de Galicia, onde publica no suple
mento literario "La quincena !iteraria" algúns poemas e relatos en 
castelán asinados ben co seu nome ben co pseudónimo Blanca de 
Valdomir ou Baldomir que empregará tamén noutras publicacións. 
Neste mesmo xornal parece ser que dirixiu ó redor de 1899 un novo 
suplemento co nome de "La semana literaria"42

• 

Unha vez rematada a carreira, casou en Santiago con Carmen 
Pico Ferreiro o 4 de outubro de 1891, na Igrexa de San Martiño, 

40 No Álbum Literario, nº 86, 22 de setembro de 1889, pp. 2-3, aparece un frag
mento de novela en castelán titulado "La novia de Satanás", dedicado "A mi com
pañero de la infancia Julio Cuevillas". Non temos constancia da publicación desta 
novela pero o fragmento recollido parécese moito a algunha das páxinas de Belial 
(1900). 

41 Álbum Literario, nº 75, 7 de xullo de 1889; nº 83, 1 de setembro de 1889: dous 
artigos nos que ataca con dureza a obra de Manuel Lois Vázquez; en O Tío Mar
cos publica Prediución e o relato "A Virxen do Carmen da Burga". 
42 Vid. Diccionario da Literatura Galega//. Publicacións periódicas, Vigo: Gala
xia, 1997, p. 202. 
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pertencente á parroquia de San Juan Apóstol43
• Foron testemuñas da 

súa voda o médico Francisco Romero Blanco e Manuel Castillo. 
Heraclio e Carmen deberon coñecerse en Santiago, nos anos de 
estudiante do escritor. A partir deste momento entra na súa vida 
unha muller que co tempo será unha figura importantísima na súa 
traxectoria persoal. Carmen pertencía a unha coñecida familia com
postelá, adiñeirada e cunha excelente posición social. O seu avó 
materno, Roque Ferreiro de Hermida, escribán de número, era 
Cabaleiro da Orden de Carlos III. A súa nai, Dolores Ferreiro Vare
la de Limia estaba xenealoxicamente entroncada co Vizconde de 
San Alberto, J osé de Limia y Menéndez. Carmen Pico tiña unha 
posición económica privilexiada debido á herdanza que recibira tra
la temperá morte da súa nai. Seu pai, Francisco Pico Caldeiro, vol
veu casar e formou unha nova familia en Oviedo coa que Carmen 
mantivo sempre unhas boas relacións. Sabemos que posuía, ade
mais dunha casa en Ventosa, importantes extensións de terras en 
Negreira e mesmo a casa da Praza da Universidade onde hoxe se 
atopa o Instituto da Lingua Galega,. na que nacera Antonio López 
Ferreiro, con quen estaba emparentada. J orge Martínez sinala que 
"os señores de Placer foron os propietarios desa casa ata os primei
ros anos do segundo decenio deste século"44

• 

Recén casado, Heraclio Pérez Placer, volve a Ourense para 
instalarse na casa familiar, na que residiu ata finais do ano 1894. 
Neste novo período ourensán, exerceu a profesión de médico nun
ha consulta que instalou na rúa Olmo, nº 3 como dá conta un anun
cio publicitario que atopamos na prensa: 

43 Arquivo do Arcebispado de Santiago, Libro Parroquial de Santiago Apóstol, 
1891, apunte nº 14. Neste rexistro matrimonia! Carmen figura con 25 anos e Hera
clio con 21; polo que parece, seguindo a nosa cronoloxía, as idades están cambia
das, xa que Heraclio tiña en outubro de 1891 25 anos. 

44 Jorge Martínez Jiménez, "O escritor e algúns ilustres eclesiásticos", La Voz de 
Galicia (Edición de Ourense), "O 70 cabodano de Heraclio Pérez Placer", 23 de 
novembro de 1996, p. 40. 
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PÉREZ PLACER 
GABINETE DE CONSULTA MÉDICO-QUIRÚRGICA 

OLMO, 3 PRINCIPAL 
DE DOCE A DOS Y DE CUATRO A SEIS 1 

Por estes anos levou a cabo unha intensa actividade xornalísti
ca e !iteraria. A fins de 1891 publicou o seu primeiro volume de rela
tos en galego, Contos, leendas e tradiciós2, no que reuniu escritos xa 
publicados en O Tío Marcos da Portela, xunto a outros novos. O libro 
mereceu unha grande atención por parte da crítica galega daquel 
momento3

• O mesmo Pérez Placer referirase nalgunha ocasión á polé
mica suscitada pola publicación entre a "xente timorata"4

, como el a 
define nun dos relatos incluídos en Contos da terriña. 

No ano 1892 comezou a colaborar no xornal El Diario de 
Orense, que se encargou de dirixir durante un período de dous 
meses, dende setembro ata outubro, e tamén en El Derecho. Un fei
to moi importante para o noso escritor é o coñecemento de Fran
cisco Álvarez de Nóvoa, que chega a Ourense neste ano e comeza 
a súa carreira !iteraria e xornalística, precisamente, en El Diario de 
Orense e El Derecho, puntos de encontro de ámbolos dous escrito
res onde, de seguro, iniciaron unha amizade que duraria anos e 
mesmo tería un reflexo nas respectivas obras !iterarias. As colabo
racións de Heraclio Pérez Placer en El Derecho, esténdense dende 
o ano 1893 ata, aproximadamente, .agosto de 1894 e son case na súa 
totalidade apuntamentos referidos a literatura e a cuestións sobre 
Ourense nos que dá boa mostra da súa pluma afiada e do seu gusto 
pola polémica. 

1 Diario de Orense, nº 25, Ano 1, 30 setembro 1892. 
2 Ourense: Imprenta de El Eco de Orense, 1891. 
3 Isto confirmase polas palabras que aparecen no prólogo de Beira do lar, cit., p. 
Vil: "Entre los muchísimos artículos que sobre este libro se han escrito ( .. . )" 

4 Vid. "A pillo, pillo e medio". 
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Nos anos finais do século XIX eran habituais na vida inte
lectual e xornalística as discusións e os intercambios de insultos, 
velados cun aparente ton de cortesía que desaparecía nalgunhas 
ocasións. Neste ambiente hai que situa-lo reiterado enfrontamento 
que manteñen os xornais El Derecho e El Diario de Orense, por 
unha banda, e El Eco de Orense, de Valentín Lamas Carvajal, por 
outra, que non perdían ocasión para polemizaren entre si. O cruce 
de cualificativos e acusacións alcanzou un punto de tensión impor
tante, allea a polémicas !iterarias, en setembro de 1892. Tanto El 
Derecho coma El Diario de Orense --que neste momento dirixía 
Pérez Placer- levaron a cabo nese ano unha campaña contra a 
política conservadora que provocou o 10 de setembro, unha revol
ta popular dos vendedores do mercado. Neste motín faleceu o xove 
médico Arturo de Torre por fenda de bala mentres contemplaba o 
alboroto dende o balcón da redacción de El Derecho. Estes sucesos 
deron lugar a un consello de guerra no que se encausou a varias 
amotinados e mesmo se pretendeu implicar no proceso ós directo
res dos xornais El Diario de Orense e El Derecho -Heraclio Pérez 
Placer e Vicente Nomdedeu, respectivamente-, pretensión na que 
parece que puido influí-la insistencia de V. Lamas Carvajal, 
mediante a campaña que desenvolveu nas páxinas de El Eco5

• 

Este axitado ambiente político que se vivía en Ourense deu 
lugar a un intercambio de acusacións e de debates. Ademais, trala 
comunicación oficial da supresión da Capitanía Xeral de Galicia da 
Coruña, creáronse por toda Galicia as chamadas "Juntas de Defen
sa". En Ourense, gracias á actividade de Alberto García Ferreiro, 
que fundou un xornal chamado La Defensa de Galicia "destinado 
centralmente ao apoio da causa da Xunta de Defensa"6

, conséguese 

5 Vid. Jorge Martínez, op. cit., p. XXXVIII. Tal vez, e é unha hipótese nosa, Pérez 
Placer abandona Ourense por mor deste sonado proceso no que se ve envolto, que 
non sería o único na súa vida. 

6 Ramón Máiz, O rexionalismo galego: Organización e ideoloxía (1886-1907), 
Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, Publicacións do Seminario de Estudos Gale-
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por fin, pese á clara oposición dun sector no que sobranceaba Lamas 
Carvajal, constituí-la Xunta de Ourense, da que pasan a formar parte, 

entre outros moitos, Alberto García Ferreiro, Heraclio Pérez Placer, 

Víctor Álvarez de Nóvoa, Ramón Parada, Luciano Cid Hermida e, de 

modo sorprendente, o propio Valentín Lamas Carvajal. 

En novembro de 1893, tivo lugar outra interesante polémica, que 

supuxo a ruptura definitiva das relacións entre Lamas Carvajal e Pérez 

Placer. Este deixa proxecta-lo seu sentir con palabras ferintes dirixidas 
contra quen, noutrora, fora o seu protector e, en certo sentido, está a 

devolverlle a súa actuación meses atrás. Pérez Placer pretendía se-lo res

ponsable da edición dun libro, co fin de acadar coa súa venda fondos 
que se destinarian á recén creada Cruz Vermella de Ourense, da que for
maban parte como membros activos el mesmo e García Ferreiro. As 

características deste proxecto anunciáronse na prensa: 

( ... )la idea de publicar un tomo con trabajos de todos los escrito
res de Galicia ó amigos de ella, autógrafos de músicos é ilustra
ciones de pinturas, sin distinción de ningún género ( ... )7 

O motivo do enfrontamento foi a oposición de Lamas Carvajal 
a esta idea e a súa insinuación de que o libro se facía polo afán de se 

lucir uns cantos escritores sen públicoª. Dous artigos de contestación 
a e~te comentaria publicados en El Derecho9 mostran a violencia no 

gos, 1984, p. 155. Máiz considera a Pérez Placer como un destacado colaborador 
de Alberte García Ferreiro na realización dos obxectivos da Xunta de Defensa 
ourensá. Sinala que foi "un dos rexionalistas máis activos do núcleo ourensán,". 
7 La Voz de Galicia, "Correo de Galicia", A Coruña, 14 de novembro de 1893 (en 
Jorge Martínez, op. cit., p. XLIX). 
8 Vid. José Femández Gallego, Valentín Lamas Carvajal. Estudio bio-bibliográfi
co, A Coruña: Ed. Moret, 1950, p. 78. Cualifica estes escritos de Pérez Placer 
como "violentísima arremetida" e sinala que "es, indudablemente, lo más cruel y 
violento que salió de las plumas enemigas de Carvajal". 
9 Heraclio Pérez Placer, "Una carta", El Derecho, nº 740, 16 de novembro de 1893 
e "Para concluir", El Derecho, nº 845, 18 de novembro de 1893. 
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ataque de Heraclio Pérez Placer, que se sente sorprendido pola crítica 
de El Eco de Orense ante o que considera unha nobre iniciativa sen 
ningunha pretensión. Nun deles titulado "Unha carta", di: 

Sin sorpresa pero con pena he leído en El Eco de Orense en 
el que se dice que la idea de formar un libro para destinar los 
fondos a la Cruz Roja es solo el afán de lucirse unos cuantos 
escritores sin público y por más que no alude personalmente 
me creo en el deber de contestar porque basta ahora el único 
nombre que en esta cuestión ha figurado es el mío. 
Digo sin sorpresa porque a nadie que viva en Orense le pasa 
desconocido ese afán que muestra D. Valentín Lamas Carva
jal por oponerse a todo cuanto no sea iniciativa suya o de sus 
amigos y compadres y añadí con pena por ver que las cues
tiones en las que se obra con la mejor fe del mundo han de 
ser malisimamente interpretadas. 

Retoma o comentario de D. Valentín, cando sinala que en 
todo momento pensou pedirlle a súa colaboración e defende a lim
peza de intencións do proxecto: 

ofensa a todas luces irracional y que se vuelve en ella a sí 
mismo y a sus amigos porque de unos y otro esperábamos 
contribuyesen con su trabajo. 
¿Pero hay en este proyecto sino un afán laudable de contri
buir con todos los medios posibles a aumentar los fondos de 
la benéfica asociación? 

Así mesmo, chega a acusalo de apoiar só os proxectos dos 
seus amigos, fala do seu carácter malévolo e pinta un sarcástico e 
ofensivo retrato do que fora o seu protector, a pesar de que recoñe
ce o seu valor literario: 
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Propusiera tal idea uno de sus paniaguados, fueran pocos 
todos los clarines de la fama para alabarla ( ... )Pero hoy como 
ayer, siempre oponiéndose al parecer de los demás y valién
dose de todas las armas, desde el ridículo al insulto, escuda
do bajo la invulnerabilidad que le da la naturaleza. Siempre 
tratando de desvirtuar los hechos, por más que conocido en 
toda Galicia, lo único que hace es probar un día y otro día su 
carácter malévolo. 
Sentimos en el alma tener que hablar así de uno de los poe
tas más genuinamente gallegos y el primero con quien con
tábamos para que figurase en el proyectado libro porque 
somos lo demasiado noble para prescindir de las ideas que 
nos separan y confesar que ocupa uno de los primeros pues
tos legitimamente ganado en la literatura regional. 
En Orense casi no hay persona a quien no haya ofendido. 

Por fin, propón un cruel epitafio para a tumba do director de 
O Tío Marcos da Portela, no que deixa ben claro que ata o argu
mento da cegueira lle serve a Pérez Placer para o seu ferinte ataque: 

( ... )Como poeta, uno de los mejores de Galicia. 
Como hombre... Di os, conociendo su corazón, le pus o una 
venda sobre los ojos, para que no muriese de envidia á cada 
instante. 

No outro artigo, titulado "Para concluir", aínda insiste Pérez 
Placer no mesmo tema e nas ofensas persoais e proclama o sentir 
xeral dunha serie de persoas coas que Lamas tivo problemas: 

En cuanto a eso de que ha sido el primero en alentamos, no 
necesita apelar a nuestra caballerosidad, pues nunca nega
mos que desde el primer momento que cogimos la pluma, 
a nuestra disposición han estado los periódicos que dirigía 
D. Valentín y más de una vez han ocupado mis humildísi-
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mos trabajos el puesto de preferencia de los citados perió
dicos. 
¿Pero eso que prueba? en este mundo todos nos servimos 
unos de otros y es más, el que conmigo se haya portado bien 
en ese concepto, no impide que con otros no haya sido así, ni 
que en el suelto que ha promovido esta discusión me llame 
escritor sin público, ni deje de verter otros conceptos poco 
lisonjeros, y mucho más para los que leen entre líneas. 
Por otro lado ¿que envidia me había de tener a mi pobre 
muchachuelo que comenzaba a garapatear quién como V. ya 
ocupaba un puesto preferente en la literatura regional ?( ... ) 
No somos nosotros solos, los que nos hemos visto obligados 
a promover incidentes con V. muchos, algunos por cierto sus 
amigos y otras personas de-valer se han visto en igual caso. 
Díganlo sino Murguía, Careizaeta, Camilo Placer, Valentín 
de Nóvoa, Ferreiro y tantos otros. 

Este é o ambiente que Pérez Placer viviu en Ourense nos 
anos 1892 e 1893, lugar no que continúa a residir, pese a todo, boa 
parte do ano seguinte. Como se pode observar, a polémica e os prei
tos estiveron presentes na vida do escritor dende os anos de mozo. 
No 1894, publicou un volume de versos en castelán titulado Guin
dillas10, así como a peza teatral, tamén en castelán, Irrepresenta
ble11, mentres continuaban a aparece-los seus artigos en El Derecho, 
onde exerda de crítico literario. Neste xornal ademais dun artigo 
titulado "¿Amor?" 12

, dedicado a Álvarez de Nóvoa, comentou a 

10 Anunciado no Boletín Bibliográfico de la Librería Gallega, nº 1, xaneiro 1895. 
Ramón Otero Pedrayo dá conta deste poemario, ó que considera "feo y pobre libra
co" (Vid. Afonso V. Monxardín e Xoán Carlos Rivas Fernández (eds.), Ramón 
Otero Pedrayo. Temas ourensáns. Escolma de traballos de investigación referidos 
a Ourense e as súas terras, ed. facsimilar, Ourense: Fundación Otero Pedrayo/Cai
xa Galicia, 1996, p. 320). 

11 Cfr. Álvarez de Nóvoa, "Irrepresentable", El Derecho, nº 845, 29 de marzo de 1894. 

12 El Derecho, nº 805, 8 de febreiro de 1894. 
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obra Folerpas, de Eladio Rodríguez González 13, e comezou unha 
serie de artigos chamados "Ripios gallegos" 14. Pérez Placer preten
día utilizar este título para elaborar un volume con opinións críticas 
sobre outros escritores que chegou a anunciarse na prensa, pero 
finalmente con este epígrafe tan só saíron dous artigos dedicados a 
critica-la obra de Leopoldo Pedreira El regionalismo en Galicia 
(1894) e a defensa que este fai dos versos de Aureliano J. Pereira e 
Pérez Ballesteros. Tamén por estas datas, Heraclio Pérez Placer 
fundou xunto ó seu amigo Francisco Álvarez de Nóvoa a Bibliote
ca Verde y Rosa, unha iniciativa que dará a luz catro títulos, dos que 
tan só o primeiro corresponde a Álvarez de Nóvoa: Recuerdo 
(1895), con prólogo de Heraclio. Son os seguintes: A vendima 
(1895), Verde y rosa, cuentos cortos (1903) e Narraciones compos
telanas (1904). Jorge Martínez cre que esta biblioteca demostra, 
ademais da amizade que se dispensaban, as concomitancias que 
existían entre os programas literarios de ámbolos dous escritores e 
sinala que se o verde remitía a Pérez Placer, o rosa remitía a Álva
rez de Nóvoa" 15 . 

No 1894, Heraclio e maila súa muller, Carmen, trasladáron
se a Santiago. Aquí residirian uns vinte anos, aproximadamente, ata 
que a súa partida se precipita por razóns das que falaremos máis 
adiante. Na cidade do Apóstolo, residiron na rúa Tránsito dos Gra
máticos16, aínda que tamén pasaban longas tempadas nunha casa, 
coñecida como "A Granxa de Ventosa", que posuían no concello de 
Ames, concretamente no lugar de Ventosa. Unha nota curiosa, que 
quizais revela a actitude de admiración que Carmen sentía polo seu 
home, é o nome co que bautizaron a finca, facendo honores ó ape-

13 "Bibliografía", El Derecho, nº 838, 20 de marzo de 1894 e "Bibliografia", El 
Derecho, nº 839, 21 de marzo de 1894. 
14 El Derecho, nº 951, 21 de agosto de 1894 enº 952, 22 de agosto de 1894. 
15 Jorge Martínez (ed.), op. cit., p. LXV. 
16 Jorge Martínez Jiménez, "Notas para un itinerario'', art. cit. 
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lido de Heraclio, xa que o lugar chamábase e segue a chamarse na 
actualidade Villa-Placer17

• A fermosa propiedade pertencera ó Viz
conde de San Alberto, segundo indica o escudo nobiliario que aín
da se conserva. Do tempo que pasaron nesta casa quedaron 
recordas nos que foron seus veciños, algúns dos cales aínda poden 
dar noticias sobre o carácter e os costumes de D. Heraclio. Conser
van na memoria a fasquía dun home polémico e inquedo, enredan
te e provocador. O seu talento, ou pode que a súa inmadureza, 
chegaba a tal punto que contan que ata as aldraxes dirixidas contra 
eles as escribía en verso e logo as espetaba con gran coidado nos 
carballos. Cremos tamén que nos anos de estancia en Santiago esti
vo completamente concentrado na escrita, pois non temos noticias 
certas de que exercese de médico. Quizais a súa acomodada posi
ción lle permitía certa folganza económica. Carmen e Heraclio non 
tiveron fillos, aínda que compartiron a súa vida cunha das sobriñas 
dela, N atalia, que veu de Oviedo de nena para acompañar á súa tía 
e pasou longas tempadas na casa de Ventosa, a onde volveria con 
Carmen anos despois nunhas circunstancias ben distintas. 

É no 1895 cando Heraclio Pérez Placer publicou o que con
siderámo-lo mellor volume da súa producción en prosa galega, 
Contos da terriña 18

• Xa en xullo de 1894, preocupado por consegui
lo consentimento dos seus amigos e tralas críticas que recibira con 
Contos, leendas e tradiciós, ofrecera unha lectura en Santiago á que 
asistiran o eclesiástico Emilio A. Villelga, Filomena Dato, Francis-

17 Un dos contos incluídos en Beira do lar, "Inverniza", aparece asinado: "Villa
Placer (Ames) 1902". Esta mención levounos a averiguar se a tal Villa aínda exis
tía co mesmo nome e, efectivamente, atópamola. Os actuais donos, José Villaverde 
Marcos e a súa muller Castora López de Villaverde -a quen queremos agradece
la súa hospitalidade e colaboración-, relatáronnos cómo chegara as súas mans 
esta propiedade e a súa historia. Villa-Placer e os seus arredares, cunha paisaxe 
impresionante e con varias construccións no seu interior de gran valor histórico, 
foron un lugar de estancia habitual de Heraclio Pérez Placer e a muller e serviron 
con toda probabilidade de inspiración para a súa creación !iteraria. 

I8 A Coruña: Andrés Martínez Salazar editor, Biblioteca Gallega, 1895. 
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co Álvarez de Nóvoa e outros escritores do momento. Deste extre
mo temos noticia polo artigo publicado por Álvarez de Nóvoa19

, que 
daquela aínda participaba como colaborador, en El Derecho: 

Entre varias literatos que actualmente residen en esta pobla
ción, se han leído algunos contos de los que han de formar el 
tomo 37 de la Biblioteca gallega. 
D. Emilio A. Villelgas, Doña Filomena Dato, y otros conoci
dos escritores que escucharon la lectura afirman que los refe
ridos contos son dignos del nombre del señor Placer, y que 
por el nuevo corte que el autor da en dichos cuentos a su her
moso e intransigente naturalismo. 
O señor capitán y As cireixas forman un delicioso pandant 
con ¡Chillo! (sic) y Rillote del mismo autor. 

Neste libro atópase citada boa parte do círculo de amizades 
de Heraclio Pérez Placer, que tivo o detalle de dedicar cada un dos 
contos a xentes vencelladas ó mundo intelectual daquela época coas 
que debeu manter unha relación cordial. Hai que ter en conta que a 
amizade foi para o noso escritor un sentimento ó que concedeu 
unha grande importancia. Tanta que foi tamén motivo de moitas 
desilusións2º, segundo se desprende dalgúns dos seus escritos. Así 
pois, en Contos da terriña figuran entre os amigos elixidos Andrés 
Martínez Salazar, editor do libro, o seu "íntimo amigo" Francisco 
Á. de Nóvoa, os pintares Segundo G. de la Riva-a quen xa intro
ducira no relato "A cruz do piñeiral", de Contos, leendas e tradi
ciós- e Ramón Parada Justel, "certa ilustre escritora", baixo a que 
parece agocharse o nome de Emilia Pardo Bazán, o ilustre 
ourensán Benito Femández Alonso, os escritores J osé Alguero 

19 "Crónica compostelana", El Derecho, nº 932, 26 de xullo de 1894. 
20 Segundo as súas propias palabras na dedicatoria que encabeza Beira do lar: "la 
amistad es el perfume del corazón". A propósito dese sentimento de decepción 
apunta "( ... ) sé lo que vale la palabra etemidad en cuestión de afectos ( ... )". 
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Penedo -a quen xa lle dedicara o relato "Ánxel", de Contos, leen
das e tradiciós-, Salvador Golpe, Eladio Rodríguez González, 
Manuel Núñez González, Galo Salinas, Alberto Garda Ferreiro, 
Filomena Dato Muruais, Evaristo Martelo Pauman, Modesto Fer
nández y González, Roque Pesqueira Crespo, o militar e destacado 
matemático coruñés J acobo Durán Loriga, os redactores do xornal 
El Derecho, e outros dos que descoñecemos calquera dato, como 
Joaquín M. Álvarez de las Asturias, Castro Pazos ou Basilio Santa
lla. Pero ademais de todos estes nomes citados, Pérez Placer tivo 
como amigos persoais, segundo se desprende doutras agarimosas 
dedicatorias dos seus escritos, a Julio Cuevillas, Andrés González 
Blanco -a quen lle dedica Diálogos feminiles- e a outros dos que 
logo se afastou, como Cesáreo López Pinal, Manuel Amor Meilán 
ou Manuel Lois Vázquez. 

Tamén neste ano 1895 publicou nun só libro os versos en 
galego A vendima e Costumes vellas21 -volume dedicado a Modes
to Fernández y González-, escribiu o prólogo para Recuerdo, de 
Álvarez de Nóvoa, e comezou a colaborar na revista As Burgas22

, 

onde, ademais de reproducir contos e poemas, publicou algún arti
go. Dende 1895 ata 1908, os seus relatos e poemas reprodúcense en 
varias publicacións periódicas de Galicia e da emigración. Así, ató
panse en El Eco de Galicia23

, da Habana, Galicia24, de Martínez 

21 Ourense: Imprenta de El Derecho, Biblioteca Verde y Rosa, t. II, 1895. Na con
taportada deste volume anúnciase como obra en prensa Entre Dias y la mujer, da 
que non temos outra noticia. En Beira do lar recolle de novo A vendima. 

22 Cos relatos "A embocadura" (nº 3, 6 de xaneiro de 1895), "¡Rillote ... !" (nº 5, 20 
de xaneiro de 1895); o artigo "Líricas Gallegas", por Evaristo Martelo Pauman" 
(nº 7, 3 de febreiro de 1895). 

23 Con poemas en castelán como "Mi Galicia" (nº 208, 20 de xuño de 1886), "Gali
cia" (nº 326, 2ª época, 26 de setembro de 1888), ), "Pensamientos" (nº 686, 17 de 
agosto de 1895) e "Inri" (nº 832, 4 de xuño de 1898) e en galego con "¡Terra de 
lobos!" (nº 868, 18 de febreiro de 1899). (Vid. Xosé Neira Vilas, Índice da revis
ta El Eco de Galicia, Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, 1988). 

24 Reprodúcese "A pillo, pillo e medio" (nº 2, 1892). 
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Salazar, La Tierra Gallega25
, tamén da Habana, El Eco de Galicia26

, 

de Bos Aires, El Regional27
, de Lugo, La Estrella Galaica28

, de San
tiago, Revista Gallega29

, de Galo Salinas, Nova Galicia30
, de Bos 

25 O relato "Chinita" (nº 64, 7 de abril de 1895). 

26 Na que aparecen "Cereixas" (nº 312, 1900), "O emigrado" (1895), "¡Suicida!" 
(nº 367, 1901), "Abo zorra, mellor can" (nº 377, 1902), "Pitirroxos" (nº 423, 
1903), "O sapo e o verme de lus" (nº 434, 1903), "Xuicio de faltas" (nº 437, 1903), 
"Buscando fío" (nº 440, 1904), "Cóxegas" (nº 448, 1904), "Niño desfeito" (nº 449, 
1904), "A pior cuña" (nº 455, 1904). 

27 Reprodúcense, na sección "Paréntesis", algúns relatos de Contos da Terri
ña: "Rapañota de xazmís" (11 de xaneiro de 1896), "Avelaíñas" (23 de 
febreiro de 1896), "Follas secas" (13 de marzo de 1896), "O magosto" (19 de 
abril de 1896), "O violín encantado" (3 de xuño de 1896) e "Frol muscha" 
(18 de decembro de 1896). O 5 de agosto de 1899 inclúese o poema "Terra 
de lobos". 

28 Aquí asina, ben co seu nome ou ben co pseudónimo Blanca de Baldomir -
artigos en castelán-, dirixidos a educar ás mulleres sobre o xeito de compor
tarse en sociedade: "Amabilidad" (nº 15, 21 de xuño de 1896), "El pudor" (nº 
16, 28 de xuño de 1896); e poesías en castelán na sección "Inspiraciones galai
cas": "¡Dulce venganza!" (nº 8, 26 de abril de 1896); "En la muerte de un niño" 
(nº 14, 14 de xuño de 1896); "Hilvanes" (nº 15, 21 de xuño de 1896); "Revan
cha" (nº 16, 28 de xuño de 1896). Nos números 2 (15 de marzo de 1896) e 9 (3 
de maio de 1896), publica dous poemas en galego -"Son, meniña, teus ollos 
tan escuros" e "Si pra falar das mulleres"- e o relato "¡Fillo ... !" (nº 18, 2 de 
agosto de 1896). A súa destacada participación nesta publicación constitúe unha 
boa proba da súa inquietude intelectual e das súas relacións coa sociedade san
tiaguesa do momento. Nas súas colaboracións, sempre orientadas cara á muller, 
amosa por unha banda a concepción tradicional de educadora e centro do fogar 
e por outra, unha especial sensibilidade cara ós desenganos amorosos e ós sufri
mentos causados polos homes. 
29 Os relatos: "O próximo" (nº 230, 1899), "Pitirroxos" (nº 246, 1899), "Cereixas" 
(nº 254, 1900), "¡ ¡BRRRR!!" (nº 271, 1900), "¡Suicida!" (nº 279, 1900), "O cole
xio de Rubido" (nº 283, 1900), "A cocada" (nº 424, 1903), "O emigrado" (nº 435, 
1903), "A pior cuña" (nº 537, 1905), "A embocadura" (nº 557, 1905), "Un sermón 
en Noia" (nº 578, 1905), "O sapo e o verme de lus" (nº 613, 1906) e "Avelaíñas" 
(nº 628, 1907). 
30 "O sapo e o verme de lus", nº 50, 1904. 
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Aires, La Voz de Mondoñedo31
, Follas Novas32 da Habana, A Nosa 

Terra33
, entre outras34

• 

Descoñecemos moitos dos datos relativos á família de Pérez 
Placer, como a data de defunción do pai e a repercusión e impor
tancia deste na formación do fillo. Pero non ocorre o mesmo coa 
nai, sen dúbida unha figura importantísima na súa traxectoria emo
cional. A súa presencia é constante na obra !iteraria, tanto na repre
sentación que das nais e do sentimento da maternidade en xeral fai 
no seu mundo narrativo (fenómeno que tentaremos de explicar 
apoiándonos nos textos) coma nas dedicatorias dos seus poemas e 
volumes de relatos. Por poñer un exemplo significativo, o seu pri
meiro volume recompilatorio de relatos, Contos, leendas e tradi
ciós, vai encabezado por un poema titulado "A miña nai". Sen 

31 No número do día 4 de febreiro de 1905 hai unha composición na sección "Tar
jetas postales". (Vid. Armando Requeixo e Isabel Gómez, "Presencia de Noriega 
Varela na prensa mindoniense anterior á guerra civil", Boletín Galego de Literatu
ra, "Documentos", nº 8, novembro 1992, p. 120). 

32 "Rapañota de xazmís", nº 415, 1905 e "lnverniza", nº 451, 1906. 

33 "O violín encantado", nº 47, 1908; "Pitirroxos", nº 53, 1908; "Pau de como", nº 
56, 1908; "¡Suicida!", nº 58, 1908 e "Chinita", nº 60, 1908. 

34 As publicacións pontevedresas O Galiciano, O Novo Galiciano, Galicia Moder
na e Extracto de Literatura acolleron os seus poemas. Existen tamén reproduc
cións dalgunhas narracións en Galicia, da Habana (1902-1930), no Boletín Oficial 
del Centro Gallego de Avellaneda (Arxentina), Galicia. "Revista del Centro 
Gallego de Buenos Aires" (1913-1926), A Nosa Terra. ldearium das Irmandades 
da Fala entre os anos 1925-1930 e Pueblo Gallego. "Periódico quincenal de 
información", de Bos Aires. Outras publicacións que contaron coa súa firma foron 
as noiesas La Emancipación (co poema en galego "Parrafeo", nº 23, 27 de setem
bro de 1903) e La Defensa, onde ó longo de 1906 viron a luz artigos en prosa e 
poemas; as santiaguesas El Ciclón, cunha semblanza do poeta Castor Elices con 
motivo da súa morte e varios textos en castelán; El Cínife, con poemas en caste
lán; Santiago e Compostela onde existen relatos en castelán. Outros poemas poden 
atoparse no xornal El Noroeste, da Coruña, no semanario de Ribadeo Las Riberas 
del Eo e na revista viguesa Vida Gallega. Vid. Dolores Vilavedra (coord), Diccio
nario da Literatura Galega. II Publicacións periódicas, cit. Lamentablemente nes
ta publicación non se especifica de qué relatos se trata. 

34 

l 
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dúbida, a morte de Manuela Placer Rodríguez, o 14 de outubro de 
1895, foi un duro golpe para o fillo que sempre se mostrara tan ven
cellado a ela. O seu sentimento de orfandade amósase no poema 
"N oitébrega"35

, encabezado cunha dedicatoria para á súa irmá 
Sofía, no que o tema primordial é o baleiro e a dor pola perda recen
te danai. 

O 14 de outubro de 1895 morre, xa que logo, no seu domici
lio da rúa do Olmo, nº 3, a nai de Heraclio Pérez Placer, debido a 
unha enfermidade cardíaca. Este suceso non só afectou profunda
mente ó escritor: o sentimento pola perda chega mesmo a Francisco 
Álvarez de Nóvoa, detalle que revela a profunda amizade e a íntima 
relación que mantiña este coa família de Pérez Placer. Jorge Martínez36 

realizou unha lectura verosímil do relato de Álvarez de Nóvoa, "Unha 
agunía", recollido en Pé das Burgas, sinalando as conexións do pasa
mento real de Dona Manuela coa versión !iteraria que aparece no rela
to. Na narración atopámo-lo retrato físico e emocional dun home ante 
a presencia da morte, que ben podería ter como modelo a Heraclio 
Pérez Placer no trance do pasamento da súa nai: 

El, o home indeferente, pero de fondos cariños, tamén reza
ba. Pálido, cos verdes ollos, entón negros, abertos, fixos, 
dilatados por ese pasmo indefinido que se sente na alma ó 
redor da morte, cando nos leva algunha ilusión, crispaba os 
labios baixo os negros bigotes con resabias aínda de pasadas 
rebeldías que fuxiran no supremo instante en que a nai, seu 
grande amor, chamara ás portas dun corazón morto quizais 
pero que demandaba. 37 

35 Revista Gallega, nº 62, 10 de maio de 1896, p. 5. 
36 Jorge Martínez, op. cit., p. XLVI e LI. Del tomámo-la data e os detalles da mor
te de Manuela Placer. 
37 Francisco Álvarez de Nóvoa, "Unha agunía", Pé das Burgas, Vigo: Xerais, col. 
Clásicos Galegos, 1988, p. 80. 
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Outras noticias atopadas na prensa daqueles anos inf órman
nos da vida social de Pérez Placer en Compostela. Así, en xullo de 

1896 participou en calidade de presidente da Sociedade Sport de 
Santiago nunhas carreiras de ciclistas organizadas no Campo de 
Santa Isabel. Para unha das probas, o primeiro premio, que foi doa
do por el, consistía nun xogo de escritorio de prata. Así se resume 
o evento deportivo nas páxinas de La Estrella Galaica: 

Todos los socios del Sport trabajaron sin descanso, pero merecen 
especial mención los Sres D. Heraclio Pérez Placer y D. Santiago 
Blanca verdaderos entusiastas del ciclismo y á quien tan solo se les 
debe el festival del Domingo, pues supieron vencer las dificultades 
que á su paso encontraron. Ayer tarde celebraron un banqueteen el 
crucero de La Coruña varios _ciclistas santiagueses con objeto de 
obsequiar al campeón gallego el simpático joven Waldo Gil ( ... ) 
Cuando los ciclistas se sentaron a la mesa se hallaban reunidos los 
señores Don Heraclio Pérez Placer, Don Santiago Blanca, Don 
Ramón Tojo, Don Ramón Saavedra, Don Sabino Uribe, Don Jesús 
Porto, Don Ángel Varela, Don Tomás Moar y el que estas lfueas 
escribe ( ... ) Al descorcharse el champagne, levantóse el presidente 
de la sociedad Don Heraclio P. Placer y pronunciá un pequeño 
brindis que hemos tomado á vuela pluma. 
Dijo el señor Placer: 
''Compañeros: 
No soy orador, pero aunque lo fuese, poco, muy poco, podía 
decir porque cuanto más siente el corazón menos expresan los 
lábios ... Saludo al campeón de Galicia que sol o falta una ocasión 
para ser de España ... Poco vale el obsequio pero sirva como sin
cero ofrecimiento de amistad y admiración al compañero, y salu
do á los demás ciclistas de Vigo con los cuales siempre nos han 
unido lazos de cariño( ... )" 

Frenéticos aplausos se dejaron oir al terminar el señor Placei38
• 

38 La Estrella Galaica, nº 18, 2 de agosto de 1896. 
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Polo que podemos deducir da súa presencia neste acto, Pérez 
Placer debeu de coñecer boa parte da sociedade compostelá do 
momento e, ademais da súa dedicación á literatura, aproveitaba 
tódalas ocasións que se lle presentasen para mostra-la súa versatili
dade nas afeccións, entre as que tamén se atopaba o debuxo39

• Jor
ge Martínez indica que a súa era unha presencia habitual nas 
reunións de sociedade da época, sobre todo nos círculos da clase 
media santiaguesa, "nas salas dos círculos recreativos", "nas 
Redaccións dos periódicos de tinte liberal ou nas tertulias de café e 
rebotica, que el moito frecuentaba e coñecía". Infórmanos tamén o 
mencionado autor do seu labor como crítico teatral e como "cro
nista de actualidades festivas, públicas e privadas, da vetusta cida
de", do seu exercicio ocasional "como letrista de obras musicais 
para orfeón"; e tamén como autor "por compromiso social, de peci
ñas dramáticas que, cara á tardiña, se representaban nos salóns 
daquelas casas de familia que aínda recibían e tiñan o costume da 
tertulia"40

• 

Pero, en todo caso, en ningún momento renuncia a súa dedi
cación á literatura: no 1899, segundo aparece en varias das fontes 
que consultamos, publicou Apuntes sobre literatura gallega41

, e no 
1900 a novela en castelán, Belial42

• Ademais parece que no 1901 

39 Segundo a súa familia, era moi afeccionado á pintura -como se demostra 
tamén nas súas narracións- e mesmo debuxaba con frecuencia. A súa sobriña 
política contounos que lembraba un álbum de poemas e debuxos que foi cedido a 
Jorge Martínez. 
40 Jorge Martínez Jiménez, "O escritor colle o tren'', art. cit. 
41 Lamentablemente non temos atopado esta publicación. Aparece datada en San
tiago en 1899 na Gran Enciclopedia Gallega (Santiago-Gijón: Silverio Cañada 
editor, 1974, t. XXIV, p. 193), en Couceiro Freijomil (cit., pp. 89-90), en Francis
co Lanza (Dos mil nombres gallegos, Buenos Aires: Ediciones Galicia do Centro 
Gallego de Buenos Aires, 1953, p. 225), na revista La Estafeta Literaria (nº 322, 
17 de xullo de 1965, p. 181) e na contraportada dos libros Beira do lar e Narra
ciones compostelanas. 
42 Santiago: Imprenta de José M. Paredes, 1900. 
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tiña xa rematado o conxunto dos relatos que queria incluír no volu
me Beira do lar, derradeiro libro con textos en língua galega que 
constitúe todo un testamento literario xa que escolma parte dos seus 
relatos e poemas anteriores, ós que engade só dez relatos novos. 
Semella, a todas luces, unha antoloxía realizada polo propio autor 
entre a súa variada producción. Parece que este libro, sen embargo, 
non estivo á venda ata 190343

• Namentres, continúan a se reprodu
ci-los seus relatos en publicacións diversas, tanto en Galicia coma 
na emigración. 

A partir de Beira do Lar, tódalas publicacións de Pérez Pla
cer están xa, como dixemos, en castelán. No prólogo deste volume 
anunciase outra novela en galego, co título de A vinculeira, pero 
dubidamos de que se chegase a editar. Do 1903 son os contos en 
castelán Verde y rosa, cuentos cortos44

, publicados na Biblioteca 
deste mesmo nome, e Narraciones compostelanas45 , tomo IV desta 
mesma colección. No 1904 sae do prelo o volume de versos Oque
ruelas46 e no 1907 a peza teatral Lo inmoral de la moral; Espíritu y 

carne47 . 

Como home que se sentía parte da intelectualidade do seu 
tempo, Pérez Placer acode á Coruña en abril de 1908, a recibi-los 

43 Vid. Modesto Hermida, Narrativa galega: Tempo do Rexurdimento, Vigo: Edi
cións Xerais de Galicia, 1995, p. 129. 

44 Biblioteca Verde y Rosa, tomo III, 1903. 

45 Santiago: Tip. de la Propaganda científica, Biblioteca Verde y Rosa, tomo IV, 3ª 
ed. 1904. No interior aparece como ano de edición 1903. Entre as publicadas, non 
temos noticia de Grata lembranza, verso gallego. Anúncianse en prensa os seguin
tes títulos, algúns deles totalmente descoñecidos para nós: "Los Luises, estudio 
social, Avelaíñas, poesías gallegas, Oqueruelas, poesías castellanas, Carmeliña, 
drama en gallego, Ripios Gallegos, El pollo Caramelito, novela de costumbres 
compostelanas". 

46 Santiago: Tip. de la Propaganda científica, 1904. 

47 Madrid: Librería de Gregorio Pueyo, 1907. 
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restos mortais de Curros Enríquez48
, acto ó que acudiron "poetas, 

artistas e escritores, las más nobles y prestigiosas representaciones 
populares y de la cultura de la Región"49

• 

A derradeira publicación da que nós temos noticia é Diálo
gos femeniles50

, que sae á luz en 1913. Esta é a obra coa que consi
deramos que se pecha a traxectoria !iteraria de Pérez Placer. 
Efectivamente, a partir deste ano o noso autor desaparece da esce
na !iteraria por motivos estraños, dos que só nos cabe apuntar supo
sicións, unidas ós datos que nos proporcionou a súa familia 
ovetense. 

Cremos que sobre 1913 ou 1915 Heraclio e Carmen marcha
ron de Santiago. A razón desta partida foi a condena de desterro por 
tres anos, seis meses e vinteún días51 , ademais dunha multa de cin
cocentas pesetas que recaeu no escritor debido, segundo Jorge Mar
tínez52, a un delicto de inxurias de gravidade publicadas por Pérez 
Placer nun xornal madrileño. Lamentablemente, J orge Martínez 
non aclara nin cándo nin en qué xornal de Madrid apareceron tales 
inxurias e tampouco a quen ían dirixidas. O feito é que tralas nosas 
investigacións persoais descubrimos que tal desterro existiu, aínda 
que non chegamos a coñece-las súas verdadeiras causas. Tralas 
conversas coa súa familia e cos seus veciños da aldea de Ventosa, 
pensamos que, de certo, o desterro foi ocasionado por algún asunto 
un tanto escuro -probablemente contrario ó canon moral daquel 

48 Cfr. José Fernández Gallego, op. cit., p. 78. 
49 M. Casas Fernández, Páginas de Galicia. Notas históricas y !iterarias, A Coru
ña: Imprenta e Editorial Moret, 1950, p. 144. 
50 Santiago: Tip. El Eco de Santiago, 1913. 
51 Jorge Martínez Jiménez, "O escritor e a antigua Granxa de Ventosa", art. cit. 
52 Jorge Martínez Jiménez, "Apunte sobre un escritor esquecido", La Voz de Gali
cia, (Edición de Ourense), "O 70 cabodano de Heraclio Pérez Placer", 21 de 
novembro de 1996, p. 43 
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tempo53
-, tanto que obrigou a Heraclio a abandonar Galicia e cau

sou un verdadeiro problema económico na família. O escritor foi 
penado por faltas graves que obrigaron á muller a dispoñer de toda 
a súa fortuna para conmuta-las penas por un desterro. Villa-Placer 
foi daquela vendida con urxencia54 probablemente por Carmen Pico 
co fin de librar ó seu home do castigo penal. A figura fundamental 
deste período é Carmen, que pon a disposición do home todo o que 
pertencera á súa família e queda, perdidas tódalas súas posesións, 
sen miga da súa herdade. 

Carmen e Heraclio, acompañados da súa sobriña Natalia, 
case unha filla adoptiva, trasládanse a Calatayud e instálanse nun-

53 O descoñecemento das causas deste desterro probablemente sexan xa parte 
da lenda de silencio que rodea ó escritor. A familia, polo menos a nós, non qui
xo desvela-las verdadeiras razóns que o provocaron, o que leva a pensar que o 
asunto debeu ser considerado moi grave. Os veciños recordaban o escándalo, 
aínda que non podían precisa-los motivos exactos. Durante as pesquisas que 
fixemos, de novo aparecían ante nós as lendas que rodean a Pérez Placer; para 
uns fora o xogo o que causara a ruína, para outros a rivalidade cun médico cha
mado Brines ou Brindes (do que non conseguimos atopar ningún dato). Outros 
falaban con seguridade desas inxurias das que fala Jorge Martínez e mesmo 
houbo comentarios sobre unha posible conducta homosexual do noso escritor. 
En todo caso, cómpre non perder de vista que, como di o citado estudioso, a 
biografia de Pérez Placer pode prestarse a certo sensacionalismo, se atendemos 
á gran cantidade de comentarios, aínda que se son certos algúns dos datos que 
eses veciños nos proporcionaron (lembraban con absoluta exactitude que mar
chara a Calatayud e o nome de toda a súa familia , e mesmo conservaban per
tenzas que Carmen lles regalara), non teñen por qué ser falsos outros. A morte 
levou a moitas persoas que coñeceron o sucedido máis de cerca, e outras calan 
por pudor, un recato que deixa claro que se trata dun tema do que non é doado 
falar. Obviamente, todo isto non aumenta nin desmerece en nada a calidade lite
raria de Pérez Placer, tan só leva a coñecer mellor a súa vida, ó home que hai 
detrás das súas páxinas e as páxinas mesmas, toda vez que Pérez Placer adoita
ba reflectir nelas, máis ou menos veladamente, as súas experiencias. 

54 De novo temos que baseamos en datos orais: a memoria dos vellos do lugar lem
bra que foron só 5.000 pesetas o prezo de venda da propiedade 
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ha casa situada na rúa de Dato55
• Heraclio retomou entón a profe

sión para o sustento familiar, exercendo como médico no Balneario 
de Paracuellos del Jiloca. Non dispoñemos de noticias, sen embar
go, que confirmen que Heraclio seguise a escribir durante estes 
anos. En Calatayud permaneceu ata a súa morte, coa que se atopou 
o 21 de outubro de 192656

• 

Trala morte de Heraclio é a sobriña o apoio de Carmen. Xa 
casada -precisamente coñeceu ó seu home, Salvador Marquínez 
Isasi, durante a estancia cos seus tíos en Calatayud57

- recolle á 
súa tía e lévaa a Oviedo, onde residiu algún tempo, ata que con
seguiu convencer ós seus sobriños de que recuperasen a propie
dade de Villa-Placer. Conseguido este anceio, Carmen pasou 
algúns anos máis na súa adorada casa, rodeada de gatos, coidan
do as pertenzas e as lembranzas de Heraclio, coa mesma paixón 
que sentira por el toda a súa vida. Da personalidade de Carmen, 
seguindo as testemuñas da sobriña-neta, Victoria Marquínez 
Pico, cómpre salienta-la súa entrega e devoción, a comprensión 
que demostrou ante a desmedida paixón do marido pola literatu
ra, pola polémica, ou ante aquel carácter inquedo demais. Ata 
que lle morreu, apoiou e defendeu os excesos do seu home e mes
mo lle disculpou a ruína económica na que se viron e o seu difí
cil carácter, o que lle ocasionou máis dunha discusión familiar co 
sobriño Salvador, un aragonés, polo que parece, de ríxidos cos
tumes. Carmen conservou intactos os recordos materiais e espiri
tuais do marido ata a súa morte, en 1956. Nada queda, parece ser, 
da producción !iteraria de Pérez Placer entre os membros da 

55 Jorge Martínez Jiménez, "Notas para un itinerario", art. cit. 
56 Temos no noso poder un recordatorio da morte de Heraclio Pérez Placer que así 
o confirma e que nos facilitou a sobriña-neta de Carmen, Victoria Marquínez Pico. 
57 Pola data de matrimonio da sobriña de Carmen, Natalia Pico y Sánchez del Are
nal con Salvador Marquínez Isasi, que tivo lugar en xullo de 1919, cremos que a 
chegada a Calatayud debeu ter lugar entre 1915 e 1917. 
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familia. Mesmo a mención da súa actividade como escritor lles 
causa certa sorpresa. 

En ningún dos medias xornalísticos consultados atopámo-la noti
cia do seu pasamento, feito que confirma que o afastamento do mundo 
literario galego foi tallante. Nisto influirian tanto a súa marcha de Galicia 
e os motivos da mesma coma o abandono da língua galega a partir de 
1903, data na que saíu á luz Beira do lar. Tampouco en castelán, temos 
noticia de ningunha outra entrega !iteraria despois da publicación de Diá
logos femeniles, en 1913. Esta circunstancia levou a dalo por morto nes
tas datas pola maioria dos estudiosos da literatura galega.58

• 

Ademais, ninguén a partir de 1926 tomou a iniciativa de reedi
tar ningunha das súas obras59

, polo que estas permanecen esquecidas 
e dispersas nas bibliotecas e nas publicacións periódicas da época, 
moitas delas xa quizais desaparecidas para sempre. A desconexión 
entre os membros da xeración "Nós" e os narradores anteriores é nota
ria. Tan só Otero Pedrayo demostra ter lido a obra do seu paisano 
ourensán, ó que destaca como autor "de algunas finas páginas sobre 
Santiago de Compostela y tan entregado al gusto y simbólica de las 
flores que se le ha llamado el "Alfonso Karr gallego"60

• 

58 En tódalas fontes consultadas as circunstancias da morte de Pérez Placer ben 
aparecen como datos descoñecidos ben con data e lugar erróneos. Este dato foi, 
polo tanto, un misterio ata hai ben pouco. Mentres redactabamos estas páxinas Jor
ge Martínez puxo un pouco de luz no asunto, confirmando as nosas investigacións, 
en "Apunte sobre un escritor esquecido", art. cit., no que sinala como data e lugar 
de defunción Calatayud, 1926. 

59 Tan só a Antoloxía da literatura fantástica en lingua galega (Vigo: Galaxia, 1993, 3ª 
ed.) realizada por Antón Risco inclúe tres textos de Heraclio Pérez Placer pertencentes a 
Contos, leendas e tradiciós: "O pozo da Sila", "O pozo do inferno" e "Niño desfeito". 

60 Otero Pedrayo, Ourense, Santiago de Compostela: Bibliófilos Gallegos, col. 
Obradoiro, 1973, p. 60. Estase a referir a Alphonse Karr (Paris, 1808-Saint-Rap
hael, 1890), escritor francés e director de Le Figaro que abandonou a carreira !ite
raria e se retirou a Niza para se dedicar á horticultura (Vid. Dictionnaire 
historique, thématique et technique des Littératures, Paris: Librairie Larousse, 
1990, vol. I, p. 825). 
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Neste panorama, Heraclio Pérez Placer converteuse nun 
autor que tan só mereceu uns breves apuntamentos nas historias da 
literatura ou unha nota a pé de páxina. Cremos que o seu nome e a 
súa obra deben ser recuperados, non só por ese escurantismo que 
sufriu despois de morto e que contrasta coa fortuna !iteraria da que 
gozou durante un bo treito da súa vida, senón tamén pola súa prolí
fica e non desdeñable obra, na que amosa as súas particulares ide
as sobre a literatura galega e a súa vontade de poñelas en práctica, 
ás veces mesmo cun entusiasmo desmedido6 1

• 

61 Esta biografia non pretende en absoluto ser exhaustiva, xa que a recuperación 
dos datas seria unha tarefa que esixiría unha dedicación longa e un estudio amplo. 
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Aproximación ós textos 

Prediución 

Esta noveliña foi publicada por entregas no semanario ouren
sán O Tío Marcos da Portela1

, no que Pérez Placer comezou a súa 
carreira !iteraria como escritor, gracias ó apoio de Valentín Lamas 
Carvajal. A publicación ocupa oito entregas sucesivas, dende o 7 de 
xullo de 1889 ó 25 de agosto do mesmo ano. No encabezamento de 
tódalas elas indícase que foi premiada, como xa dixemos, nun cer
tame celebrado en Betanzos. 

Como sinala Modesto Hermida2
, "é a primeira obra á que se 

enfronta Heraclio Pérez Placer con clara ambición de narrador". 
Non podemos esquecer que se trata dunha obra de xuventude, polo 
que podemos atopar defectos de construcción importantes nas uni
dades narrativas que a constitúen, pero tamén detalles que mostran 
o coidado do noso escritor á hora de construí-la súa prosa. Pérez 
Placer procurou mante-la coherencia interna vixiando que tódolos 
elementos mencionados ó longo da trama tivesen unha función 
narrativa. Mostra, así mesmo, un bo coñecemento da fala galega e 
unha habilidade característica na construcción dos diálogos. 

A recuperación desta novela, se ben non supón a descuberta 
dunha peza narrativa importante para a historia da literatura galega, 
serve para mostra-la evolución dun autor esquecido que se sumou 
ós escritores que por aquelas datas creron posible a escrita de pro
sa de ficción en galego. En efecto, no ton xeral da novela advírten-

1 Parrafeos 283 (7 de xullo de 1889), 284 (14 de xullo de 1889), 285 (21 de xullo 
de 1889), 286 (28 de xullo de 1889), 287 (4 de agosto de 1889), 288 (11 de agos
to de 1889), 289 (18 de agosto de 1889) e 290 (25 agosto de 1889), pp. 1-3, 1-3, 
1-2, 1-3, 1-2, 1-3, 1-3, 1-3, respectivamente. Citamos pola edición facsimilar de O 
Tío Marcos da Portela, A Coruña: Ediciones Edman, 1989. 
2 Op. cit., p. 131. 
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se as mesmas características dos seus primeiros relatos, aínda pou
co traballados en canto ás accións e á psicoloxía dos personaxes e 
lonxe das boas páxinas narrativas que podemos atopar nalgúns dos 
Contos da terriña (1895). Ocupándose desta noveliña, o Padre 
agostiño J osé Mouriño Estévez sinalaba a súa escasa calidade !ite
raria: 

En realidad, aquello es una verdadera flota de tonterías, por
que Placer quiso vo lar antes de haber salido del tiesto3

• 

Trátase dunha novela escrita integramente en galego. O certa
me ó que Pérez Placer presentou o seu relato así o requiría, pero de 
tódolos xeitos Prediución supón un dos primeiros pasos dun xénero 
que en Galicia comezara coa publicación de Maxina, de Marcial 
Valladares en 18804. En palabras de Anxo Tarrío5

, Maxina é: 

unha novela diglósica, con vocación, ademais, de fotografar 
o estado lingiiístico da sociedade galega nos seus diferentes 
ámbitos e estratos sociais, pois isto dá lugar non só á utiliza
ción de dúas línguas diferentes, castelán e galego, senón 
tamén á matización .de rexistros en ámbalas dúas línguas, 
segundo sexa a voz que en cada momento escoitemos. Así, o 
narrador e o autor implícito utilizan sempre un galego que 
poderíamos calificar de culto. Os personaxes urbanos ou asi
milados a tal condición utilizan o castelán con variados 
degraos de connotación culta. Os personaxes rurais falan 

3 José Mouriño Estévez (Marqués de Sabuz), De literatura galaica (XLII), p. 122. 
(en Jorge Martínez, op. cit., p. C. 

4 Maxina, de Marcial Valladares publicouse no ano 1880 en La Ilustración Galle
ga y Asturiana, que dirixía Manuel Murguía. Posteriormente, a partir da edición 
realizada por Anxo Tarrío, Margarita Neira e Blanca-Ana Roig Rechou (Vigo: Edi
cións Xerais de Galicia, 1991) demos trouse que a no vela estaba escrita dende 
1870. 

5 "Estudio Literario", en Marcial Valladares, Maxina, ed. cit., pp. 42-43. 
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galego, castrapo ou cairento. Con isto, Valladares fixo de 
Maxina un campo de experimentación lingiiística e sociolin
giiística de gran valor para os estudiosos de hoxe en día. A 
poética costumista e realista que xustificaban naquel 
momento tal xeito de proceder literariamente permitiulle a 
Valladares, xa que logo, facer da súa novela unha expansión 
dos seus estudios lexicográficos, penetrando, ademais na rea
lidade da fala viva, por máis que, en ocasións, e debido ás 
peculiares características da novela-conto, todo nos pareza 
algo artificial, literario ou caricaturesco. 

Nada disto aparece na nosa no vela, na que tódolos personaxes 
falan galego, tanto os pertencentes ó mundo rural, como Lope ou os 
tipos retratados na festa de Figueiredo, coma os personaxes da nobreza: 
Ilda, Rodrigo ou o conde. Nisto influirian as bases do certame pero 
tamén a concepción persoal de Pérez Placer sobre a lingua galega. Dou
tra banda, quizais cambiaran as circunstancias dende o ano 1880 res
pecto das posibilidades literarias do galego na prosa de ficción. 

No arrinque pode observarse certa débeda de Prediución 
con Maxina e tamén nalgunhas páxinas descritivas, sobre todo no 
que se refire á visión da paisaxe que encabeza ambas narracións. 
Pero ademais existen outros puntos comúns entre ámbolos dous 
textos: o desmaio que sofren Otilia e Ilda nun momento destes 
relatos, que lles fai perde-la noción do espacio e do tempo, e a 
chegada de incógnito de dous peregrinos procedentes de Terra 
Santa a unha festa popular -Casabranca no capítulo XIII de 
Maxina e Figueiredo en Prediución. Por estas coincidencias cre
mos que o texto de Valladares non debeu ser ignorado nin esque
cido por Pérez Placer, daquela empeñado en dar saída ó seu 
talento coa prosa en galego. 

Prediución está dividida en catro capítulos numerados en 
romanos e de extensión moi desigual. Os tres primeiros levan como 
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título "Ilda e Rodrigo", "A Bruxa do Monte Sacro" e "O pelengri
no" respectivamente, mentres que o numerado como IV, presenta 
no seu interior o epígrafe "O achado", sen ningunha indicación 
numérica que sinale que se trata do comezo dun novo capítulo. Os 
tres primeiros correspóndense con cadansúa entrega independente6

, 

debido á curta extensión que teñen. O capítulo cuarto ocupa cinco 
entregas sucesivas7 e abrangue ata ó final da novela. É aproxima
damente na metade da quinta das entregas8 onde aparece o epígrafe 
"O achado". Supoñemos que non se trata do comezo doutro capítu
lo porque presenta unha unidade temática con respecto ó narrado 
anteriormente. Lope comeza neste momento o relato da súa vida e 
continúa durante as tres entregas seguintes (sexta, sétima e oitava), 
que presentan unha extensión variable e conducen á conclusión trá
xica da historia. 

Dende o punto de vista editorial, a estructura de Prediu
ción que aparece en O Tío Marcos da Portela non é a que Hera
clio Pérez Placer dispuxera para a súa novela. As limitacións de 
espacio propias dunha publicación periódica de poucas páxinas 
obrigaron a axusta-lo capítulo cuarto, que se veu dividido aleato
riamente pola súa enorme extensión, en cinco entregas. Nos tres 
capítulos iniciais o cambio de unidade correspóndese con cam
bias nas coordenadas espacio-temporais e na modalización do 
relato conforme ó establecido polo autor, mentres que nas entre
gas que seguen as divisións xa non teñen ningunha destas carac
terísticas. Precisamente, un dos defectos que se poden atribuír á 
novela de Pérez Placer é a evidente falta de equilíbrio na exten-

6 O capítulo primeiro corresponde ó Parrafeo 283, 7 de xullo de 1889; o segundo 
ó Parrafeo 284, 24 de xullo de 1889 e o terceiro ó Parrafeo 285, 21 de xullo de 
1889. 

7 Parrafeos 286, 287, 288, 289 e 290 que corresponden ó 28 de xullo, 4 de agosto, 
11 de agosto, 18 de agosto e 25 de agosto de 1889, respectivamente. 

8 A que corresponde ó Parrafeo 287, 4 de agosto de 1889. 
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sión dos capítulos, sobre todo no cuarto, que tivo que se amoldar 
ás limitacións de espacio dunha revista. 

Estrictamente ligado ó deseño editorial está o que Gérard 
Genette denomina paratexto9

• En Prediución os elementos paratex
tuais que o conforman -título, prólogo e nota aclaratoria- teñen 
como función primordial rodea-lo texto dun conxunto de informa
cións de suma importancia á hora de aborda-la súa análise. O título 
preséntase xa como eixo temático revelador do sentido da historia. 
Neste sentido, título e texto manteñen unha relación evidente: o 
título ademais de cumpri-la función de designación do texto, pro
pón unha dependencia semántica entre ambos, en tanto que a pre
diución é un elemento central do universo diexético que se escolle 
para titula-la novela1º. 

As "Catro palabriñas" iniciais constitúen un prólogo autoria! 
que funciona, en tanto elemento paratextual, como guía de lectura. 
Neste sentido, infórmanos da orixe da obra e das circunstancias da 
súa redacción e expresa que se trata dunha obra de xuventude chea 
de erros e incoherencias. Estamos pois ante unha advertencia preli
minar redactada algún tempo despois da escrita da novela, na que 
Pérez Placer reflexiona con distancia sobre unha obra do pasado, é 
dicir, tras dun intervalo de tempo que o converte en lector do seu 
propio texto. Nas súas palabras observáse un ton de xustificación e 
prevense ós lectores dos posibles defectos e incoherencias de Pre
diución, utilizando o recurso retórico da captatio benevolentiae. 
Segundo as nosas noticias, a novela nunca foi editada en volume 
independente, quizais debido a esa falta de calidade que intuía o 
noso escritor. 

9 G. Genette, Palimpsestes, Paris: Éd. du Seuil, 1981, p. 9. 
1° Charles Grivel, Production de l'intérêt romanesque, The Hague/Paris: Mouton, 
1973. 
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Outro dos elementos que forman parte do paratexto é a nota 
explicativa que aparece a pé de páxina no comezo do capítulo ter
ceiro. A ruptura temporal da ficción que ocasiona, fai lexítima a súa 
adscrición ó eido do paratexto 11

• O discurso exposto no prólogo e na 
nota manteñen unha manifesta relación de continuidade. Trátase en 
ámbolos dous casos dunha redacción posterior á do texto que ten 
como destinatario o público lector, co fin de xustifica-la presencia 
dun elemento, a pantasma, que se encadra, segundo se desprende da 
explicación do autor, no ámbito dos costumes galegos esixido polas 
bases do certame, que afecta tamén á descrición do costume dos 
"achados". Deste comentaria dedúcese unha actitude de distancia
mento do noso autor con respecto ós temas costumistas que debía 
incluír no tema da novela por esixencias dos requisitos do certame. 
Esta obriga pon de manifesto a concepción da narrativa imperante 
naqueles anos, centrada na descrición das festas populares e nos 
elementos tradicionalm~nte asociados ó imaxinaria popular, que 
Pérez Placer utiliza nalgunhas ocasións a falta doutras alternativas 
!iterarias pero que co tempo intentará superar, ben centrando a súa 
atención no deseño psicolóxico dos personaxes, ben utilizando un 
autor implícito distanciado e escéptico, como ocorre nalgúns dos 
relatos de Contos da terriña. Tanto a descrición da festa popular en 
Figueiredo, na que se produce a mención da pantasma, coma a con
versa entre as xentes dese lugar e a explicación do costume dos 
"achados" poden considerarse totalmente accesorios e prescindi
bles con respecto á acción principal do relato. 

As funcións sobre as que está montado o relato responden ó 
modelo estudiado por Vladimir Propp 12 para o conto folclórico, aín
da que non todas teñen un tratamento detallado. Trala presentación 
da situación inicial dáse paso ás funcións da acción: o arredamen-

11 G. Genette, Seuils, Paris: Éd. du Seuil, 1987, p. 305. 

12 Vladimir Propp, Moifologija skazky, 1928 (traducción española, Moifología del 
cuento , Madrid: Ed. Fundamentos, 2ª ed., 1974). 
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to de Ilda do Castelo no momento da cacería, transgredindo a prohi
bición e ignorando as advertencias. Tralo suceso fantástico que vive 
coa bruxa, Ilda garda silencio para protexer a Rodrigo do seu desti

no. Pero o rapaz gaña a súa complicidade e pretende enche-la súa 
carencia por medio da interrogación e a obtención de información 
sobre os pais. Comeza entón a acción contraria. Lope, o heroe-víc
tima, desprázase do lugar onde se atopa cara ó castelo, onde chega 
de incógnito baixo unha apariencia distinta. É recoñecido porque só 
el posúe a chave de acceso á entrada secreta do castelo, elemento 
que funciona como obxecto marca e produce o recoñecemento de 
Ilda. Despois, enfróntase nun combate co opoñen te (o conde) e este 
é vencido. O combate continúa con Rodrigo, que causa o fin tráxi

co. 

A modalización dominante en Prediución presenta un narra
dor omnisciente clásico en terceira persoa que cede a súa voz narra
tiva ós personaxes en dúas ocasións, dando paso a microrrelatos 
autobiográficos de acontecementos pasados contados en primeira 
persoa e integrados na acción principal. Isto ocorre no capítulo "A 
Bruxa do Monte Sacro", na voz de Ilda, e en "O achado" coa voz 
narrativa de D. Lope. Tras destas interrupcións, a narración volve á 
voz do narrador en terceira persoa, que conduce o relato ó seu final. 
No capítulo cuarto agroma a voz do autor implícito 13 cumprindo 
unha función metanarrativa, que se entromete no discurso para 
ofrecer unha aclaración que resolva unha posible incoherencia no 
relato. O autor implícito explica, introducindo a primeira persoa e 
pasando por riba da voz do narrador omnisciente, un aspecto formal 
do discurso, dirixíndose deste xeito ó lector implícito 14 ou mellor ó 

13 Segundo o concepto desenvolvido por Wayne C. Booth en The Rhetoric of Fic
tion, University of Chicago Press, 1961 (traducción española, La retórica de la.fic
ción, Chicago: Barcelona: Bosch, 1974). 
14 Concepto aportado pola denominada Estética da Recepción e desenvolvido por 
Wolfgang Iser en The lmplied Reader: Pattems of Communication in Prose Fiction 
from Bunyan to Beckett, Baltimore: The John Hopkins University Press, 1974. 
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lector empírico: "E algús perguntaranme ¿e as froles cantan? ( ... ) 
Pro olvidamos o grau pola palla". 

O risco que máis chama a atención en canto á temporaliza
ción da novela é a falta de precisión, que converte a Prediución nun 
relato marcado pola indeterminación temporal. A historia sitúase 
nun tempo non matizado do que a penas se fornecen datas que per
mitan situar cándo transcorren os feitos que se están a relatar. A úni
ca noticia a este respecto correspóndese cunha alusión á guerra que 
mantén o Arcebispo de Santiago cos nobres galegos 15

, inserta no 
relato. A historia artéllase comezando o relato in medias res, exac
tamente no momento en que Rodrigo pregunta a Ilda a identidade 
dos seus verdadeiros pais e a causa de que non poida coñece-las súa 
orixe. De seguido intercálanse dous relatos secundarios centrados 
en feitos ocorridos no pasado, que constitúen dúas analepses de 
carácter completivo e explicativo que se sitúan nos capítulos segun
do e cuarto, empregando un recurso tradicional da narración !itera
ria. Tras destas interrupcións a acción continúa ata o seu desenlace. 

O esquema d<? tempo referencial da novela contén tres momentos 
temporais claves que configuran o relato primeiro a través dos cales a 
acción avanza ata chegar á súa conclusión: atardecer / noite / amencer. 

Pero este esquema de tempo lineal complícase coa inclusión de 
dúas alteracións na orde do relato que teñen a función de ralentizalo e 
de dar sentido ós feitos que van ocorrer, buscando as explicacións no 
pasado, á vez que introducen as coordenadas temáticas fundamentais 
dende as cales se explica a trama argumental da historia: 

15 Tanto o primeiro Conde de Altamira, D. Lope Sánchez de Moscoso, morto en 
Santiago en 1504, coma o segundo, D. Rodrigo Osorio de Moscoso, tiveron pro
blemas e enfrontamentos con Lope de Fonseca. Tendo en conta esta información, 
cremos que a historia se desenvolve entre os séculos XV e XVI. Vid. César Vaa
monde Lores, "Gomez Pérez das Mariñas y sus descendientes", Boletín de la Real 
Academia Gallega, Tomo IX, nº 98, 1 de outubro de 1915, pp. 39-46. 

52 

I 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer - · 

- Cap. I e II. (A) atardecer: conversa !Ida-Rodrigo; (Al) pre
sentación do primeiro conflicto do pasado. 

- Cap. III e IV. (B) noite: aparición do peregrino; chegada do 
peregrino ó castelo; conversa Ilda-Lope; (B 1) presentación do 
segundo conflicto do pasado. 

- Fin cap. IV. (C) amencer: conclusión. 

As dúas analepses (Al) e (Bl) están asumidas por un dos 
protagonistas do relato primeiro -Ilda a primeira e Lope a segunda
e polo tanto temos que consideralas nun nível narrativo secundario. 
Poden considerarse homodiexéticas en tanto teñen que ver co rela
to primeiro ó que completan dende un punto de vista temático e 
ámbalas dúas xorden no transcurso das escenas dialogadas que 
manteñen os personaxes rec,orrendo á utilización de tempos verbais 
de aspecto perfectivo para acelera-la acción e a técnicas como o 
resumo, a elipse, a pausa descritiva ou a pausa digresiva. 

O espacio fundamental de Prediución é o Castelo de Altami
ra, no que se desenvolven os feitos fundamentais dos segmentos 
temporais sinalados anteriormente. Neste sentido, cómpre sinalar 
que tanto Ilda coma Rodrigo permanecen sempre no Castelo, sen 
desprazamentos, mentres que Alonso é o único personaxe que 
posúe unha mobilidade espacial significativa no relato. O único 
desprazamento que realiza Ilda ocorreu nun tempo anterior e ti vo 
como consecuencia a predicción da bruxa da Cova da Moura. 

A descrición do Castelo preséntase, dende a súa posición privile
xiada en canto á situación, como "de pedra fantástico xigante". Non 
existen máis referencias descritivas, agás as que o narrador ofrece de 
pasada referidas ós seus interiores a través de pequenas pinceladas sobre 
os enseres e o luxo que corresponde ós condes. Sen embargo, os exte
riores do Castelo ocupan amplos tramos da narración. As primeiras 
páxinas do relato están dedicadas á descrición da natureza que o rodea 
e ó espacio dende o que se domina unha ampla vista dos arredares. 
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Os saltos temporais introducen os cambias no espacio con 
respecto ó relato primeiro: no primeiro caso, Ilda relata a súa expe
riencia no Monte Sacro, preto do Castelo; no segundo, Lope des
praza a atención ó lugar . onde transcorreu a súa infancia, 
Verdefondo, preto do curso do río Miño e os seus primeiros anos de 
mozo en Ourense onde teñen lugar os seus amores. Fai referencias 
á serra de Figueiredo onde morre Margarita tralo parto e ós Santos 
Lugares ós que marcha de peregrinación trala súa desgracia. 

No episodio da Cova da Moura, no Monte Sacro, o narrador 
recrea un espacio fantástico con todo luxo de detalles. Sitúanos así 
no medio dunha tempestade con ventos, nubes escuras, lóstregos e 
tronos, sapos, arañas, bruxas, defuntos, lume, xofre, demos, almas 
en pena, moi na liña tamén da tradición contística popular galega 
dos relatos de aparecidos e elementos máxicos. 

Prediución presenta un número reducido de personaxes sen 
entidade abondo para analizalos con detalle. Todos eles poden con
siderarse personaxes unidimensionais 16 xa que están pouco tratados 
psicoloxicamente e non evolucionan en absoluto ó longo do relato. 
Os máis destacados pola súa presencia e significado no desenvol
vemento do relato son Ilda, Rodrigo e Lope. Do seu aspecto físico 
a penas dispoñemos de breves pinceladas e en canto ó seu carácter 
preséntanse dominados por un estado de melancolía e atormentados 
P.Olo pasado -Ilda e Lope- ou por unha situación de insatisfac
c, ón no presente -Rodrigo. Os demais funcionan como persona
xes secundarios que completan determinados aspectos da historia, 
presentan un desenvolvemento moi esquemático e aparecen nunha 
soa ocasión: a bruxa -que determina a predicción-, o Conde -
que provoca o desenlace-, Margarita -protagonista da historia de 
amor- e os tipos populares descritos na festa de Figueiredo. 

16 Flat character, en contraposición a round character, segundo a terrninoloxía de 
Edward Morgan Forster, Aspects of the Novel, London: Penguin Books Har
mondswonth, 1970. 
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Dende a perspectiva de análise de Claude Bremond11
, Rodri

go desempeñaría o rol de paciente en canto que é o personaxe afec
tado, dende a situación inicial, pola fatalidade dun proceso futuro do 
que toma conciencia pola información que recibe de Ilda. Esta desem
peña entón o rol de influenciadora xa que ten a función de comunicar 
voluntariamente ó paciente a situación que lle afecta tras ~a pregunta 
inicial do interesado. Rodrigo sofre un proceso de dúbida ó que lle 
segue o proceso de confirmación do seu estado, que asume manifes
tando a súa insatisfacción e converténdose así en víctima. A vida de 
Rodrigo modificase pola intervención dun axente involuntario, Lope, 
que axuda ó cumprimento da fatalidade. Este asume voluntariamente 
a tarefa da busca do fillo descoñecendo que a súa acción lle ocasiona
rá, involuntariamente, un prexuízo inexorable. Neste sentido desem
peña o rol de degradador involuntario do seu fillo e tamén de si 
mesmo xa que morre cando cumpre a súa tarefa. 

No que atinxe ás liñas temáticas cómpre facer notar que 
Heraclio Pérez Placer crea un relato no que ademais de desenvolver 
unha histeria que constitúe a narración principal dá paso a relatos 
intercalados que posúen elementos moi diferentes dende o punto de 
vista temático e que teñen así mesmo diferentes tratamentos e 
importancia en extensión. Hai nesta noveliña un importante peso da 
tradición baixo a forma de reelaboración das lendas populares que 
existían con anterioridade en torno ó Castelo de Altamira e que 
recrean a súa destrucción. Outro dos elementos temáticos que apa
recen en Prediución ten que ver cos motivos recorrentes na litera
tura que desenvolven a orixe descoñecida, a busca do pai e o 
adversario descoñecido 18

• O tema do orfo de pais descoñecidos apa
rece tamén en Maxina ou a filla espúrea, de Marcial Valladares e 
ten unha longuísima tradición en tódalas mitoloxías con variantes 

17 Logique du récit, Paris: Éd. du Seuil, 1973. 
18 Vid. Elizabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, 
Madrid: Gredos, 1980, pp. 1-7, 42-48, 230-239. 
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múltiples nos contos de fadas e na literatura fantástica. Na meiran
de parte das ocasións, no motivo da busca do pai intégrase a loita 
cun adversario descoñecido. Este elemento temático correspóndese 
coa situación que se produce cando existe un enfrontamento nun 
combate entre parentes que non se recoñecen. En Prediución, 
Rodrigo enfróntase nun combate co seu pai, descoñecendo de quén 
se trata. Non se produce a anagnórise antes do feito, e cando Ilda lle 
informa da súa identidade é xa demasiado tarde. 

Outro dos temas de longa tradición !iteraria é o destino, 
fatum inexorable que persegue a Rodrigo e desencadea a traxedia. 
Dúas forzas pesan sobre el -a predicción que Ilda lle relata e a 
maldición que pesa sobre Lope- e de ningunha das dúas é respon
sable directo. A partir do momento no que comeza o relato, a súa 
existencia está determinada por sucesos que escapan ó seu control 
e que o conducen a un destino tráxico, construído consecuente
mente sobre unha predicción e unha maldición. No momento da 
predicción introdúcese ademais o elemento da bruxería19

, habitual
mente asociado ás prácticas máxicas baixo a forma de sortilexios e 
maleficias. En Prediución o ambiente que rodea á bruxa garda rela
ción cos motivos infernais e as forzas do maligno e consegue esper
ta-lo medo e o espanto en Ilda, desconcertada ante os feitos que está 
vivindo nunha situación de irrealidade. O narrador, coa voz da pro
tagonista, incide na descrición deste espacio e nas sensacións de 
Ilda ante a estraña situación que está a contemplar. 

En Prediución hai tamél). un relato de amores desgraciados 
que contén tódolos elementos da tradición romántica. Insístese no 
momento do inicio da paixón e da correspondencia amorosa entre 
dous amantes que pertencen ó mundo rural, e comparten as tarefas 
propias do campo. Esta vida compartida é a causa dunha felicidade 

19 Vid. Pilar González de Mendoza, Diccionario de Temas de Literatura Españo
la, Madrid: Istmo, col. Fundamentos, nº 108, 1990, p. 26. 
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tan só rota polos celas cando Lope pretende proba-los sentimentos 
de Margarita. Daquela esperta unha dúbida que non fará máis que 
asegura-los sentimentos de ambos e dar comezo a un idilio apaixo
nado que supera os límites morais establecidos e chega á entrega 
carnal. Ó cabo dos meses, e como feito esperado, Margarita anun
cia que espera un fillo. Debido ós amores ilícitos, a solución é a 
fuxida da sociedade, un arredamento que causa a morte tralo parto 
de Margarita. Lope recibe entón unha maldición que responde á súa 
debilidade e ó peso da culpa que el mesmo sente. 

Pérez Placer emprega outro elemento recorrente nos relatos 
folletinescos do momento: o adulterio, desenvolvido baixo a forma 
do equívoco e da ambigiiidade da escena, acentuada polo descoñe
cemento da identidade dun novo personaxe que introduce no rela
to. Lope entra no cuarto de Ilda e pasa alí toda a noite. A escena da 
despedida dos supostos amantes está tan ben lograda que non resul
ta inverosímil que o conde, agachado, sospeite que se trata dunha 
infidelidade de Ilda. Como consecuencia debe venga-la súa honra, 
por máis que Ilda lle aclara que se trata de seu irmán. Hai un claro 
vencellamento desta escena do marido agachado coa comedia de 
enredo ou co folletín. 

Malia ser unha obra de xuventude, con inxenuidades e defec
tos, cremos que Prediución non merecía permanecer esquecida nas 
páxinas dun semanario, aínda da importancia de O Tío Marcos da 
Porte la. 

Contos, leendas e tradiciós 

O primeiro libro de relatos en galego de Heraclio Pérez Pla
cer, Contos, leendas e tradiciós, elaborouse na imprenta do xornal 
El Eco de Orense, situada na rúa de Alba, número 45, no ano 1891. 
Ábrese cun poema titulado "¡Nai!", que constitúe unha explícita 
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dedicatoria do autor xa que nel aparece o profundo agarimo e agra
dacemento que Pérez Placer debeu sentir pola súa nai e que se 
estende á figura materna en xeral, se atendemos á tenra representa
ción que dela fai e á especial comprensión que amosa a respecto dos 
seus sentimentos polos fillos cada vez que a utiliza na ficción lite
rana. 

O volume contén dezanove relatos que son, por esta orde: 
"¡Ourensiño, meu Ourense!. .. ", "Corpo sin alma", "O puzo da 
Sila", "O puzo do inferno", "O can de San Roque", "Prol muscha", 
"¡Fillo!", "A cruz do piñeiral", "¡Rillote!", "Cóxegas", "¡Sempre 
son eles!. .. ", "Prol sin rego", "Farruco", "O pantasma branco", 
"Niño desfeito", "Consonante forzado", "A Virxen do Carme da 
Burga", "A ... " e "Ánxel". Trátase de prosas de diferente fasquía e 
corresponden a épocas di versas. 

Por unha banda, temos aqueles contos que Pérez Placer xa 
publicara en O Tío Marcos da Portela entre os anos 1886 e 1889 e 
que reúne agora neste libro: "O puzo da Sila" (1886), "O puzo do 
inferno" (1886), "¡Ourensiño, meu Ourense!. .. " (1887), "Prol sin 
rego" (1887), "O pantasma branco" (1887), "Corpo sin alma" 
(1888), "A cruz do piñeiral" (1888) e "A Virxen do Carme da Bur
ga" (1889). 

Os textos presentan algunhas variantes entre a primeira e a 
segunda publicación, o cal fai pensar que o autor releu os relatos e 
realizou as modificacións que considerou oportunas. Obsérvase 
neles unha revisión lingiiística que implica o cambio de certos 
vocábulos (hermosura / fermosura; premeado nun certamen / pre
miado nun certame; miserabre / miserable; lino /liño, etc.), casos 
nos que coincide co concepto de corrección que temos actualmen
te, mentres que ás veces son cambias máis desafortunados (adoles
cente / adoescente; espectadores / espeutadores; pozo / puzo; 
noivos/ navios, etc.). Ademais desta persoal corrección lingiiística, 
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percíbese certa vontade de depuración estilística, en canto que alte
ra a orde das palabras, cambia determinados adxectivos e acurta ou 
alonga algunhas frases. Pero o que máis chama a atención é a 
supresión nalgún conto de longos anacos do texto publicado en O 
Tío Marcos da Porte/a, como sucede, por poñer un exemplo, en 
"Prol sin rego", onde a descrición da protagonista está bastante 
máis reducida no libro que na revista. Ás veces, ó comparar ámba
las dúas versións, a eliminación dun anaco determinado de texto 
revela un desexo de atenuar certos comentarias, como sucede por 
exemplo en "O puzo da Sila". Na versión publicada no semanario 
ourensán pode lerse: "( ... )porque as condanadas das mulleres can
do ven un home achou tan máis que cando o gando está abeirado", 
frase que desaparece na edición en libro. Ademais, hai modifica
cións dos enclaves espaciais nos que se sitúa a acción -como oco
rre en "O puzo da Sila", onde se cambia o Castelo de Penafurada de 
O Tío Marcos, por Castel-Ramiro do libro; ou dos nomes dos per
sonaxes -en "A cruz do piñeiral" os personaxes son Ánxel e Fro
linda na versión da revista e Xacinto e Frolinda na versión en libro. 
De todas estas variacións damos conta nas notas que acompañan ós 
textos. 

Á parte dos relatos que xa apareceran en O Tío Marcos, Con
tos, leendas e tradiciós ofrece outros que non se publicaran ata a 
saída do volume en 1891: "O can de San Roque", "Prol muscha", 
"¡Fillo!", "¡Rillote!", "Cóxegas", "¡Sempre son eles!. .. ", "Farruco", 
"Niño desfeito", "Consonante forzado", "A ... " e "Ánxel". Se con
siderámo-las datas de publicación, Contos, leendas e tradiciós, 
inclúe, pois, relatos que corresponden a un período de tempo que 
vai de 1886 a 1891. Algunhas das narracións do libro están datadas 
polo propio autor que indica deste xe_ito o ano no que están escritas: 
"Corpo sin alma" (1877), "¡Ourensiño, meu Ourense!. .. " (Ávila, 
1884), "O puzo da Sila" (1885), "O puzo do inferno" (1885), 
"Farruco" (1886), "Prol sin rego" (1887), "O pantasma branco", 
(1888), "¡Fillo!" (1889), "A Virxen do Carme da Burga" (1889), 

59 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

"Frol muscha" (1890), e "Ánxel" (outono de 1890). Na nosa opi
nión estas datas que figuran ó final do textos corresponden, máis 
que a un simple artificio literario do autor, ó momento da escrita 
dos textos, non só porque as datas dalgúns deles corresponden 
coa súa publicación en O Tío Marcos da Portela, senón tamén 
porque conteñen acontecementos que corresponden puntualmen
te á vida do autor, moi dado a reflectir aspectos da súa propia 
biografia nas ficcións, a entrecruza-la recreación !iteraria e a 
vida. Por exemplo "Ourensiño, meu Ourense ... " está asinado en 
Ávila en 1884, onde Pérez Placer residiu durante un tempo; o 
mesmo pode suceder co relato "Ánxel", asinado eri outubro de 
1890 -data que corresponde á volta a Ourense do escritor-, no 
que xa F. Rodríguez Quintana poñía de manifesto o seu vence
llamento coa realidade ourensá: 

Yo no conozco a Orense, pero creo que en este relato todo 
vive realmente y que Ángel no es un ser imaginario, pero 
respetemos el secreto del autorº. 

Tan só nun caso dubidamos se a data que figura ó final do 
relato é a correcta. Trátase de "Corpo sin alma", asinado no 1877 e 
publicado en varias entregas en O Tío Marcos da Portela no ano 
1888. Quizais por erro figura 1877 en vez de 1887, porque aínda 
que se trata dun relato de escrita bastante simple, tanto na estructu
ra coma no desenvolvemento, resulta un pouco dubidoso que Hera
clio Pérez Placer escribise un conto de tal extensión con tan só 11 
anos. O que si é claramente un erro é a datación de "O pantasma 
branco" -1888-, dado que xa fora publicado en O Tío Marcos da 
Portela no 1887. 

20 F. Rodríguez Quintana, "Contos, leendas e tradiciós", El Eco de Orense, nº 
1513, 5 de marzo de 1892. 
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Contos da terriña 

Contos da terriña foi publicado no ano 1895 na Coruña, na 
Biblioteca Gallega que editaba Andrés Martínez Salazar. Imprimiu
se na Tipografia de la Casa de Misericordia e ábrese cunha lírica 
dedicatoria, asinada en Ourense en 1895, dirixida a Carmen Pico 
Ferreiro, muller do escritor, na que o autor amosa a especial rela
ción que mantiñan. 

-
A seguir inclúense trinta e catro relatos: "Amor de fadas", "O 

sr. Capitán", "Cereixas", "Solfa", "Abo zorra, mellor can","¡ Velli
ña, miña velliña!. .. ", "¡Suicida!", "¡Mentirán!. .. ", "¡ ¡BRRRR! !. .. ", 
"Flor de liño", "A pillo, pillo e medio", "O espertar", "O magosto", 
"Pau de como", "Ensono", "A festa das fadas", "Chinita", "O xene
ral", "O colexio de Rubido", "Borrolito", "Pitirroxos", "O violín 
encantado", "A riada", "O demo con uniforme", "O Cristo da Cola
da", "¡O próximo!", "A verdá da historia", "A outro can con ese 
óso", "Follas secas", "Avelaíñas", "Rapañota de xasmís", "Os dous 
foliós" e "O emigrado", inéditos ata a publicación do libro. Ade
mais contén "A goleta", traducción do castelán dun conto de Fran
cisco Álvarez de Nóvoa. Por outra parte, cómpre anotar que a 
meirande parte destes relatos están dedicados a amizades e paren
tes do autor. Entre os seus amigos constan nas dedicatorias os 
nomes de Andrés Martínez Salazar, Francisco Álvarez de Nóvoa, 
Segundo García de la Riva, "certa ilustre escritora", que supoñemos 
se trata de Emilia Pardo Bazán, Benito Femández Alonso, J osé 
Alguero Penedo, Salvador Golpe, Joaquín M. Álvarez de las Astu
rias, Eladio Rodríguez González, Manuel Núñez González, Galo 
Salinas, Alberto García Ferreiro, Filomena Dato Muruais, Ramón 
Parada Justel, Jacobo Durán Loriga, Evaristo Martelo Pauman, 
Castro Pazos, Modesto Femández y González, Roque Pesqueira 
Crespo, os compañeiros da redacción do xornal El Derecho e Basi
lio Santalla. Entre os parentes aparecen, ademais da súa muller, xa 
mencionada, a súa irmá Sofía, a nai, a sobriña Carmen (filla de 
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Sofía), un seu tío político, Ramón Ferreiro Varela e unha prima, 
Rafaela Placer. O libro péchase cun índice e unha "Fede erratas". 

En conxunto estes contos supoñen un salto cualitativo bas
tante considerable con respecto ó volume anterior. Sábese que 
Pérez Placer realizou unha lectura do libro en Santiago, perante dal
gúns amigos. Isto indica cánto lle importaba o consentimento 
daqueles que consideraba dentro do seu círculo, a aprobación do 
seu facer traias numerosas críticas que recibiu despois da publica
ción de Contos, leendas e tradiciós. 

Nestas narracións agro ma o fundamental de Pérez Placer, 
que xa podía observarse esbozado na entrega anterior, pero a deli
cadeza, o intimismo e mesmo un coidado moito maior no estilo, fan 
de Contos da terriña o mellor da súa producción narrativa en gale
go. Obsérvase tamén unha maior coherencia na totalidade dos con
tos, as liñas temáticas repítense con máis nitidez, aínda sendo unha 
producción variada. Atoparemos nestas páxinas o pasado idealiza
do, as lembranzas da infancia, a presencia da nai, as descricións 
froito da contemplación da paisaxe, pero sobre todo un maior afon
damento na psicoloxía dos personaxes que protagonizan os relatos, 
unha achega moito máis efectiva ós seus sentimentos dende unha 
ollada íntima e lírica que enche de matices cada unha das narra
cións. Pérez Placer abandona aqueles personaxes movidos por sen
timentos extremos ou sen abandonalos incide neles dun xeito que 
os enriquece. No que toca ó lirismo, afonda na liña de "¡Fillo!", 
nesa comprensión pola nai e os seus sentimentos. Abandona as len
das do pasado -tan só atoparemos unha nas páxinas iniciais do libro, 
"Amor de fadas"- sen deixar de achegarse ó rexistro popular. Así, 
algún conto como "¡Brrr!. .. " pertence á tradición oral. Tampouco 
deixa de lado o humor popular -contra xastres, cregos-, e a parodia 
de certas situacións ás que consegue darlles coa súa pluma sempre 
afiada certos matices irónicos. A contención é clara con respecto ó 
tema da sensualidade e mesmo, como sucede en "A pillo, pillo e 
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medio", fai gala de saber conterse perante o que ve, aínda que ás 
veces se permita certas concesións. 

Beira do lar (Cuentos gallegos) 

Beira do lar (Cuentos gallegos) é o terceiro e derradeiro 
volume que contén prosa en galego de Heraclio Pérez Placer. A por
tada, asinada polo pintor Ramón Parada, amigo do escritor, está 
ilustrada co debuxo dunha lareira. O librõ foi editado en Santiago 
na casa editorial de José Gali Camps e imprimiuse na tipografia de 
El Eco de Santiago. Na data que figura na primeira páxina pode ler
se 1901, aínda que a dedicatoria que contén páxinas máis adiante 
titulada "A un predilecto amigo", aparece asinada na Ermida de 
Santa Marina entre o 23 de febreiro de 1902 e o 12 de maio de 
1902. Polo tanto, o libro non puido estar á venda no ano 1901. 
Modesto Hermida21 fala de que non saíu por diversas dificultades 
ata o ano 1903, o que indica ademais de complicacións para a edi
ción, un "delongado peóodo de xestación do libro". 

Trátase dun libro-miscelánea, con certo carácter de antolo
xía, que recolle dez relatos inéditos -"A pior cuña", "A emboca
dura", "Por casualidá", "A lira de Bregoám", "Xuicio de faltas", 
"Buscando fío", "Un sermón en Noia", "A cocada", "lnverniza" e 
"O sapo e o verme de lus"-, máis outros trece xa incluídos en 
Contos, leendas e tradiciós e Contos da terriña: "¡Rillote!. .. ", 
"¡Fillo!. .. ", "A outro can con ese óso", "Abo zorro, mellor can", 
"Avelaíñas", "Rapañota de xasmís", "Cóxegas", "Niño desfeito", 
"¡Mentirán!", "O emigrado", "Farruco", "Solfa" e "Pitirroxos". 
Ademais, en Beira do lar inclúense catro poemas narrativos, 
"Leria ... leria", "A vendima", "O cruceiro da serra" e "¡Asús!", que 
non incluímos nesta edición. 

21 Modesto Hermida, op. cit., p. 129. 
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Nas primeiras páxinas do libro aparece un interesante prólo
go en castelán dirixido "Al lector" e asinado por "Los Editores", 
onde se resume brevemente a traxectoria persoal e !iteraria do autor 
en ton laudatorio. Sinálase que a publicación do volume pretende 
facilitar a tódolos lectores interesados neste contista os seus relatos, 
de difícil difusión por estar esgotados. De seguido, faise un perco
rrido pola obra !iteraria de Pérez Placer e recóllense algúns comen
tarias críticos ós libros publicados anteriormente. Sinálase que a 
súa primeira obra foi unha novela de xuventude titulada Prediu
ción; refírense ós seus comezos en O Tío Marcos da Portela e á 
publicación do seu primeiro volume de relatos, Contos, leendas e 
tradiciós. Son moi interesantes as palabras que se dedican a este 
libro, pois dan boa conta da súa recepción no momento no que viu 
a luz. Sinálase a presencia do naturalisma22

, ó que se considera un 
defecto que· se disculpa pola xuventude do seu autor e que mesmo 
chega a ser un recurso para rompe-lo xeito de narrar habitual dos 
seus coetáneos. En especial, os editores destacan dous "preciosos 
cuentos": "Fillo", polo seu sentimentalismo, e "Rillote", pola polé
mica que suscitou e pola difusión popular que alcanzou. Ademais, 
reprodúcese unha crítica laudatoria asinada por Eladio Rodríguez 
González e publicada na revista Galicia (ano I, número 2) na que 
se defende nun ton apaixonado a obra de Pérez Placer e o seu natu
ralismo tomado da realidade galega. 

22 A cuestión do naturalismo foi abondo discutida en toda a Península dende 1876, 
ano no que aparecen na prensa as primeiras mencións de Zola e as súas novelas. 
Pero é sobre todo a partir de 1880 cando se publican outras aportacións que afon
dan no tema e orixinan a eclosión do debate. Así destacan as reflexións de Leo
poldo Alas, Manuel de la Revilla ou U. González Serranos. A aportación máis 
valiosa é a de Emilia Pardo Bazán coa serie de artigos titulados La. cuestión palpi
tante, que publicou dende novembro de 1882 ata abril de 1883 no xornal madrile
ño La. Época, coa intención de aportar información sobre esta escola francesa. A 
polémica suscitada pola publicación destes artigos deu lugar a un intercambio de 
opinións a favor e en contra das ideas expostas por Pardo Bazán. (Vid. José 
Manuel González Herrán, "Estudio introductorio" en Emilia Pardo Bazán, La. 
cuestión palpitante, Santiago de Compostela/Barcelona: Universidade de Santia
go/Editorial Anthropos, 1989). 

64 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

Trala reproducción desta crítica continúan "Los Editores" 
referíndose á seguinte obra de Pérez Placer, Contos da terriña, na 
que observan o comezo dunha segunda época na escrita do autor, 
marcada por unha evolución do estilo, agora "más brillante, más 
limpio, más modernista", e por un naturalismo moi matizado: "los 
brochazos naturalistas más artísticos, se aparta el autor instintiva
mente del modo de hacer de Zola y se acerca á Daudet23

" . De novo, 
comentan o aplauso da crítica que recibiu o volume na "prensa de 
todos los matices", e en representación destas opinións reprodú
cense dous comentarias: un asinado por Valcarce Ocampo e outro 
atribuído a Francisco Álvarez de Nóvoa24

• Con respecto á primeira, 
Valcarce Ocampo saúda ó libro con entusiasmo polo que nel perci
be de reflexo da súa propia existencia e do seu vivir. Salienta a pre
sencia de contos nos que domina o sentimento, os "aromas, luces y 
colores", contos nos que predomina o humor ou "churrusqueiros" 
e contos tráxicos. Salienta que a beleza que contén o libro en con-

23 Refírense a Alphonse Daudet (Ní'mes, 1840-Paris, 1897), escritor francés que 
pretendeu describir "milieux strictement vrais, copiés d'apres nature'', segundo as 
súas palabras. Frecuentou a Flaubert e Zola e a inspiración do realismo percíbese 
nas súas novelas Fromontjeune et Risler aíné (1874), Nabab (1877), Rois en exil 
(1879), Numa Roumestan (1881) ou en L' Inmortel (1883), todas elas estudios 
sobre os pequenos empresarios, os aristócratas e os homes de letras. A pesar da súa 
amizade con Zola, a obra de Daudet móstrase máis próxima á fantasía có natura
lismo pola frescura dos seus relatos, polo seu estilo, que fai pensar na escrita dos 
Goncourt, pola súa tenrura e sentimentalismo que se transparenta especialmente en 
Le Petit Chose (1868) ou en Contes du lundi (1873) mesturado cunha grande iro
nía e polo erotismo e sensualidade. (Cfr. Dictionnaire historique, thématique et 
technique des Littératures, cit., vol. I, p. 417). En efecto, en moitos dos contos de 
Heraclio Pérez Placer obsérvase certa conexión con Daudet e mesmo cos irmáns 
Goncourt. 
24 Non temos localizado nin o lugar nin a data de publicación da crítica de Valcar
ce Ocampo. Polo que respecta ó que os editores atribúen a Francisco Álvarez de 
Nóvoa, foi publicado en As Burgas, ano II, nº 10, 3 de marzo de 1895, pp. 1-2 pero 
na revista aparece sen asinar. Cítanse ademais outros comentarias que suscitou 
Contos da terriña: un publicado por "el notable crítico" D. Antonio Sánchez Pérez 
na revista Nuevo Régimen e outro aparecido en Revista Contemporánea, que tam
pouco temos atopado. 
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xunto supera a calquera defecto que se lle queira atribuír e xustifi
ca a súa opinión declarando que non está a facer unha crítica de 
amigo pois non coñece persoalmente ó autor. Pola súa parte, Álva
rez de Nóvoa salva tamén o naturalismo de Placer centrándose nos 
aspectos máis artísticos e sentimentais, nas descricións cheas de 
sutilidade e beleza, nas paisaxes, na análise dos tipos populares des
te "poeta das delicadezas". Comenta brevemente algúns dos contos 
do volume e destaca os comentarias que mereceu na prensa rexio
nal, "unánime en xuzgalo, en non avariciarlle eloxios e non ter pra 
il a máis pequena censura". 

O prólogo de "Los Editores" péchase cunhas aclaracións res
pecto ós contos escollidos e cuns pequenos apuntamentos biográfi
cos sobre Pérez Placer. Anúncianse varias obras en prensa, entre 
elas unha novela en galego titulada A vinculeira, da que non temos 
constancia. 

Outros relatos 

Por último, existen catro relatos que Pérez Placer publicara ó 
comezo da súa carreira !iteraria nas páxinas de O Tío Marcos da 
Portela, sen que posteriormente fosen recompilados. Trátase de 
catro textos publicados ó longo dos anos 1886 e 1887 - "Pepa", 
"A tola do mar", "Os dous bicos" e "¡Milagre!"-, no medio daque
loutros recollidos en Contos, leendas e tradiciós, que nos pareceu 
de interese exhumar das páxinas do semanario ourensán. "A tola do 
mar" - unha historia de amor entre Margarida e Xacinto, dous 
rapaces orfos- está incompleto pois non demos atopado a conti
nuación no facsímile de O Tío Marcos. Tanto no seu estilo coma na 
súa temática son bastante máis simples dende o punto de vista argu
mental e técnico cós publicados en libro no 1891 . 
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Algunhas claves de interpretación 

Nalgúns destes relatos está moi presente a influencia da lite
ratura popular nas súas diversas manifestacións. Nesta liña incluirí
anse as lendas e contos populares nos que Pérez Placer mestura 
varios temas e técnicas, seguindo neste sentido unha liña de imita
ción frecuente en Galicia no marco da ideoloxía rexionalista ou 
agrarista que caracteriza respectivamente a boa parte dos escritores 
das últimas décadas do século XIX e das primeiras do XX. Gracias 
á revaloración da literatura popular, que comeza en tomo a 1860, os 
escritores pasaron a considerala unha fonte importante de inspira
ción. Neste sentido pode verse cómo os títulos dos tres libros de 
relatos de Pérez Placer configuran xa uns parámetros de lectura 
determinados pois presentan un claro vencellamento coa literatura 
popular. Os tres asócianse coa tradición contística galega e, en par
ticular, Beira do lar alude ó contexto habitual de difusión desta pro
ducción xeralmente unida ás reunións en tomo á lareira e o mundo 
agrario. Tamén Contos, leendas e tradiciós e Contos da terriña 
poñen de relevo, xa dende o encabezamento, o importante peso da 
tradición popular e o interese por dotar a estas recompilacións de 
relatos dun verniz que as asociase á recuperación da literatura tra
dicional de base oral. 

Na producción de Pérez Placer cómpre distinguir en primei
ro lugar aqueles contos que proceden directamente da tradición 
popular, xa que deles existen outras versións semellantes que el 
adapta ó seu estilo particular, como sucede en "¡Mentirán!", 
"¡ ¡BRRRR! !. .. ", "A bo zorro, mellor can" e "Por casualidá". Por 
outra banda poderiamos agrupa-los contos que parecen ser froito da 
creación persoal do autor pero que no estilo, na ambientación ou na 
temática posúen características similares ás que identifican os con
tos populares. Neste grupo incluiríanse "Prol muscha", "Niño des
feito", "O sapo e o verme de lus" na liña dos contos marabillosos, 
e tamén aqueles relatos que desenvolven unha breve anécdota 
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humorística, no marco dun ambiente rural, protagonizada por tipos 
populares -"A outro can con ese óso", "Xuicio de faltas". Tamén 
aqueles que desenvolven unha burla de calquera tipo utilizando o 
que A. Olrik (The Study of Folklore, 1965) denominou lei do con
traste, segundo a cal os personaxes na narrativa tradicional adoitan 
ofrecer unha clara oposición de caracteres bo/malo, listo/tanto; 
astuto/inxenuo -"O can de San Roque", "Farruco", "Consonante 
forzado", "Solfa", "A pillo, pillo e medio", "Á pior cuña", "A 
embocadura". Xunto a estes estarian aqueles máis atrevidos en can
to á representación de escenas eróticas ou encontros sexuais entre 
homes e mulleres, como sucede en "Pau de como", "¡Rillote!. .. ", 
"Cóxegas", "¡Sempre son eles!. .. " ou "Buscando fío". 

O humor, a burla, a representación de tipos populares que 
responden a características predeterminadas --como cregos, xas
tres, pescas, estudiantes, mulleres atrevidas, homes inocentes-, o 
erotismo e a procacidade son temas habituais dos contos populares 
que o noso autor utiliza na súa literatura adaptándoos ó seu parti
cular estilo e construíndo relatos na liña dun costumismo particular 
non exento de trazos naturalistas, no sentido que el lle dá de repre
sentación obxectiva da realidade natural. O mesmo rexistro popular 
da linguaxe aparece nestes contos co uso de refráns, cantigas e ditos 
populares que confiren ós textos unha gran riqueza paremiolóxica. 

Xunto a estes contos baseados na literatura popular, impreg
nados de certo costumismo na ambientación e nos personaxes, hai 
outros moito máis valiosos pola súa compoñente lírico-sentimental, 
polo afondamento na psicoloxía dos personaxes e polas descricións 
plásticas que se insiren no medio da narración. Todos eles concén
transe nun só dos libros, Contos da terriña, e ademais de seren en 
número os máis abundantes son os que sitúan a narrativa de Pérez 
Placer nun lugar de privilexio con respecto a narrativa do seu tem
po. Neles mestúranse temas que van configurando unha liñas xerais 
de interpretación que outorgan certa coherencia ó libro e á vez dan 
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conta das preferencias ideolóxicas do autor por certos motivos. Así, 
mediante historias e personaxes diversos moitos destes contos tra
tan, de maneira case obsesiva, o retorno ó pasado como un exerci
cio da memoria, tempo no que se sitúa a felicidade ideal e que 
conleva a frustración ó comparalo coa realidade. É dicir, o tema da 
procura dun paraíso perdido só existente no recordo idealizado dun 
tempo que xa non volverá, convértese nun esquema ideolóxico moi 
presente e de grande importancia. 

Na volta ó pasado, a infancia convértese no símbolo da feli
cidade absoluta, no momento preferido por todos aqueles persona
xes que reflexionan sobre a súa vida e recuperan por un momento 
os espacios e tempos felices dos seus primeiros anos. Tamén o 
narrador garda como un tesouro as súas lembranzas sentimentais de 
neno e as emprega naqueles relatos nos que el mesmo retrocede ó 
seu pasado infantil. A infancia ten deste xeito un acusado valor sim
bólico en canto representa a felicidade e a inocencia e en canto se 
concibe como un estado primixenio e puro. A tensión entre o pasa
do, que os personaxes rememoran con angustia pola perda emocio
nal, e o presente, que se define como. degradación dunha forma de 
vida, artéllase as máis das veces polo sentimento da perda da ino
cencia. 

O afastamento do espacio da infancia, da terra garimosa, do 
espacio protector e familiar produce sempre algún tipo de desgra
cia. Neste sentido configúrase o afastament<J como función 25 que 
pon en marcha o relato baixo unha variedade de motivacións. As 
causas que motivan esa necesidade de saír da seguridade do cotiá, 
do natural, teñ~n que ver coa emigración, as quintas, a enfermida
de, a educación ou a vocación relixiosa. 

25 Cfr. Vladimir Propp, cit., p. 38. O afastamento é a primeira das trinta e unha fun
cións que Propp asigna os personaxes dos contos populares marabillosos rusos e 
ten nos relatos de Pérez Placer que presentan o pasado como tempo e espacio pri
vilexiados, unha importancia moi destacable. 
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Xunto a este tema de retomo e ligados a el aparecen outros 
cunha considerable presencia como son a lembranza da figura 
materna, a tenrura cara a personaxes que sofren carencias afectivas 
ou estados de soidade, ou que senten próxima a morte nun estado 
de melancolía. Esta riqueza sentimental leva a un interese manifes
to pola vida interior dos protagonistas e a un reflexo dela cargada 
de delicadeza. 

Pérez Placer céntrase habitualmente na transmisión das emo
cións estéticas que sente fronte a paisaxe que contempla. Por veces 
esta representación amósase impregnada dun estatismo tan mani
festo que parece situamos ante un cadro26 que se suxire a través da 
descrición e que revela por parte do escritor unha concepción pic
tórica das escenas. Cómpre non olvidar neste sentido que Heraclio 
Pérez Placer foi un grande afeccionado ó debuxo. Do gusto pola 
pintura viríalle esa precisión no detalle, o reflexo de diferentes pla
nos contrastados que, en conxunto, ben poderían formar un cadro 
expresado con palabras. O estatismo, xunto a referencias tan explí
citas como a alusión a un fondo, a un horizonte, a un primeiro pla
no, ás cores, ás luces e sombras, ás pinceladas, etc., axudan a 
construí-la contemplación dende a ollada dun pintar. 

O estado en actitude de contemplación da paisaxe caracteri
za a moitos dos personaxes que circulan por estas páxinas. Ante a 
paisaxe conseguen esquecer unha realidade tinxida de tristura nun
ha especie de comunión cósmica ou de sentimento telúrico e atan
guer algún tipo de revelación que os axuda a calma-lo espírito nun 
instante temporal moi significativo. Este aspecto tradúcese na 
estructura narrativa en detalladas descricións cheas de imaxes 
suxestivas que proporcionan a representación dunha natureza idea-

26 El mesmo emprega este termo en diferentes ocasións ("A Virxen do Carmen da 
Burga": "Aquel cadro era imponente ... "; "Ánxel": " .. . aquel cadro do natural ... "; 
"Ensono": "Si o espacio fose un lenzo ... "; "Averdá da historia": "aquel imprevis-
to coadro"). 
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lizada e estática que inspira un sentimento de felicidade. Entre 
tódolos detalles que presenta a descrición, un deles adoita presentar 
un carácter privilexiado que fai centra-la atención sobre el e que 
asume un valor simbólico. Isto é o que sucede coas avelaíñas, coas 
flores do liño ou coas cereixas nos relatos que van titulados con 
estas mesmas palabras, concedéndolles xa dende o título unha espe
cial relevancia que se apoia despois con notas coloristas. Así oco
rre en "Cereixas" coa cor vermella e en "Flor do liño" coa cor azul. 

Na visión que dos homes ten Heraclio Pérez Placer obsérva
se, por unha banda, unha importancia relevante da beleza unida ó 
corpo adolescente, unha estética corporal qrre ben poderia proceder 
do seu gusto pola observación e dos seus coñecementos de anato
mía, pero tamén dun pracer que dá conta dun gusto polo morboso e 
polo provocador. Este aspecto amósase con claridade nos contos de 
xuventude e nos que aparecen en Contos, leendas e tradiciós, para 
despois ir matizándose ata case desaparecer nos relatos posteriores. 
A evolución neste sentido é significativa e tivo que ver tanto coas 
críticas que recibiu polo seu atrevemento coma coa evolución !ite
raria e persoal do escritor. As atrevidas descricións do desexo 
sexual confírmanse nalgunhas pasaxes deses relatos de xuventude. 

A visión erótica dos corpos e a captación do desexo sexual 
esténdese por igual a homes e mulleres, pero ten matices especiais 
cando se trata de mozos adolescentes. Son escenas que invitan a 
unha lectura cómplice e que introducen o tema do erotismo e a 
representación da sensualidade. Nelas hai unha ollada de fascina
ción ante os membros do corpo e a súa musculatura, descrita coa 
particular habilidade que Pérez Placer mostra noutras ocasións. 
Este gusto en retratar adolescentes debe ser entendido como un xei
to de recuperar con nostalxia o tempo da infancia e a súa inocencia. 

En ocasións hai tamén un forido no que se reflicten os pro
blemas sociais de Galicia aínda que non sexa o ton de denuncia un 
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aspecto que saliente por si mesmo nos relatos. Os temas sociais non 
son o obxectivo central senón que actúan como un telón de fondo, 
como forzas que sitúan nunhas penosas circunstancias os personaxes. 
O interese fundamental está nos protagonistas como seres humanos 
que sofren as condicións de abuso e miseria. Pero si existe unha certa 
ollada sobre a sociedade galega e indirectamente hai consideracións 
que dan conta dunha certa opinión ó respecto. Son frases intercaladas 
esporadicamente nalgunhas das narracións, ás veces mesmo no con
texto do humor ou da ironía, coas que Pérez Placer continúa a tradi
ción de denuncia social empregada por Rosalía, Lamas Carvajal27 e 
Curros Enríquez a respecto da mísera situación do labrego galego, 
sometido ó poder das institucións civís, dos caciques, dos usureiros, 
da Igrexa e demais representantes do sistema social. En todo caso en 
Pérez Placer estes problemas aparecen tratados dende un punto de vis
ta tanxencial pois incide neles de xeito anecdótico para pintar dende a 
óptica do costumismo a situación da Galicia de finais do século XIX. 

27 Vid. O Catecismo do Labrego (1889), de Lamas Carvajal, unido á ideoloxía reden
cionista do rural galego. Nesta obra, baseada na parodia do Catecismo de la Doctri
na Cristiana, do Padre Gaspar Astete, Lamas pon de manifesto as angurias, cargas, 
traballos abusos e opresións do labrego galego cunha intención didáctica e expositi
va. A obra parodiada sérvelle a Lamas como pre-texto de forte denuncia e debuxo dun 
cadro de inxustiza social (Vid. X. L. Axeitas, "Catecismo do Labrego: intertextuali
dade e parodia", Grial, nº 79, xaneiro-febreiro-marzo 1983, pp. 65-72). 
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Análise dos contos 

Se ben non podemos establecer un esquema estructural 
común e sistemático para o conxunto de contos, si é posible sinalar 
algúns trazos compositivos que se repiten con asiduidade. En xeral, 
os contos de Heraclio Pérez Placer responden a unha estructura 
básica composta por unha presentación, unha ànécdota e un final. 
Pero cada unha destas tres partes fundamentais é susceptible de pre
sentar variantes e desenvolvementos diversos. 

Na presentación ou momento inicial dos relatos adoita incluír 
descricións do espacio e/ou do tempo no que sesitúa a acción; descri
cións físicas dos personaxes, ás veces acompañadas de referencias ó seu 
carácter, ás súas principais habilidades, á súa moral, ó seu pasado; e por 
último digresións do narrador que na meirande parte dos casos teñen 
unha función explicativa que dá sentido ó conto. Algúns omiten esta 
parte de presentación e introdúcennos directamente na anécdota, é dicir, 
iiúcianse cun comezo abrupto e conteñen logo da primeira escena as 
explicacións que o narrador considera necesarias. 

Trala presentación, vén a anécdota ou nó central da historia, que 
adoita ser humorística-as máis das veces-, dramática ou cunha for
te compoñente lírica ou sentimental. En ocasións introdúcese por medio 
,dunha fórmula anunciadora do que vai vir de seguido -"o conto foi o 
siguiente" ("O can de San Roque"); "contarei un sucedido" ("Abo 
zorro, mellor can"); "Pero, antes de acabar, refirirei un (conto)" ("A 
pillo, pillo e medio"); "E xa que veñen a man recordos do pasado, e de 
contos se trata, contaremos o triste socedido dunha daquelas tardes" ("O 
magosto"); "pero, volvendo ó conto" ("O colexio de Rubido"), etc. 

Por último, os contos rematan cun final no que se resolve a 
trama e que responde a unha tipoloxía variada: finais anticlimáticos 
nos que se introducen feitos inesperados como en "¡Fillo!. .. ", "O Sr. 
Capitán", "Velliña, miña velliña!" "O xeneral" e "¡ ¡BRRRR!!"; 
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finais que acentúan o humorismo da anécdota como en "O can de San 
Roque", "A outro can, con ese óso", "Solfa", "Pau de como", "O demo 

con uniforme", "¡Mentirán!", "A pior cuña", "A embocadura", "Por 

casualidá", "Buscando fío" e "Un sermón en Noia"; finais abertos á 
interpretación do lector como en "¡Rillote!", "Cóxegas", "¡Sempre son 

eles!", "Consonante forzado" e "A lira de Bregoam";finais que consti

túen actualizacións da historia relatada, acontecida no pasado, median

te a introducción dunha fórmula temporal e/ou espacial como sucede en 

"O puzo da Sila", "O puzo do inferno", "A cruz do piñeiral", "Flor sin 
rego", "O pantasma branco", "O magosto", "O violín encantado" e "Os 

dous bicos"; digresións ou breves comentarias nos que o narrador ver

que certa tenrura cara ó personaxe, como sucede en ''Corpo sin alma'', 
"Niño desfeito", "Amor de fadas"e "Chinita" e, por último,finais líri

cos ou simbólicos, como en "A ... ", "Cereixas", "¡Suicida!", "Flor de 
liño", "Borrolito", "¡O próximo!", "Pitirroxos", "Ensono", "Follas 
secas", ''Rapañota de xazmís", "Os dous foliós", "O emigrado", "A 

cocada", "Invemiza" e"¡¡ ¡Milagre!!!". 

Polo que respecta á estructura editorial, boa parte dos contos pre

séntanse divididos en partes numeradas en romanos e de desigual exten

sión. Estas divisións responden ó propósito de separa-las diferentes 
partes da historia, ou de introducir saltos temporais dunha a outra, polo 

que poden considerarse funcionais dende o punto de vista do deseño 

estructural do relato, aínda que ás veces son divisións bastante desafor
tunadas e non responden a ningunha destas intencións. 

A meirande parte dos contos presentan unha modalización 

sustentada na terceira persoa gramatical, que corresponde a un 

narrador heterodiéxetico28
• A súa voz interrómpese en múltiples 

ocasións para dar paso ó autor implícito representado, que dende o 

28 Segundo a terminoloxía de G. Genette (Figuras /ll, Barcelona: Editorial Lumen, 
col. Palabra Crítica, 1989, p. 299) é o narrador que está ausente da diéxese ou his
toria que se conta. 
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interior do discurso, onde participa como suxeito da enunciación, trans
mite mensaxes para a correcta interpretación da historia, adelanta meta
narrati vamente determinados feitos, fai comentarios sobre os 
personaxes, ofrece informacións ·complementarias e mesmo introduce 
contidos de tipo ideolóxico. Esta instancia narrativa, ó se situar por riba 
do narrador, provoca a substitución da terceira persoa pola primeira e fai 
apelacións a un lector empírico ou cando menos a un lector esperado ó 
que suxire ou mesmo impón unha forma de lectura. A el corresponden 
as frases admirativas, que enfatizan determinados aspectos da narración 
ou características dos personaxes e que constitúen á vez estratexias 
baseadas na participación desta voz nos feitos, as aclaracións, os comen
tarios e opinións, as conclusións de ton sentencioso, as digresións ini
ciais que constitúen o resumo da anécdota que vai desenvolver, as 
imprecisións e a ironía e ambigiiidade características dalgún relato. 

Unha característica destacable da modalización destes relatos é 
a utilización de operadores realistas29 entendidos como estratexias 
narrativas que confiren un especial distanciamento a respecto do 
narrado. Á vez implican un punto de contacto fundamental coa litera
tura de tradición popular e os recursos tradicionalmente asociados á 
oralidade. Os recursos nos que sustentan os operadores realistas basé
anse nunha ampla gama de mecanismos, tales como as estratexias 
baseadas na linguaxe baixo a forma de recursos persuasivos destina
dos a consegui-la credibilidade do narrado. Neste sentido destaca, nal
gúns dos contos, a presencia explícita dos narratarios, persoas da vida 
real ás que vai dirixido o relato, como sucede en "A cruz do Piñeiral", 
onde o narratario é Segundo G. de la Riva, ou as apelacións do tipo 
"Ouvinde" ("O pantasma branco"); "Ouvide" ("Prol sin rego"); "con
taravos", "xuraravos", "diranvos", "si lles preguntades" ("Amor de 
fadas"). Temos así mesmo estratexias que se sustentan na demostra-

29 Segundo a terminoloxía de Roland Barthes, "Introduccion al análisis estructural 
del relato", en R. Barthes et al., Análisis estructural del relato, Buenos Aires: Edi
torial Tiempo Contemporáneo, Serie Comunicaciones, 1966, pp. 1-27. 
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ción dun coñecemento preciso sobre o narrado, na aparición de adver
tencias explícitas de que o que se vai narrar debe ser interpretado 
como un feito real, aínda que non o pareza. Son un conxunto de estra
texias narrativas para asegura-la veracidade do que se conta, ás veces 
fronte a outras versións que circulan entre as xentes: 

Pero si o contado pode ser fábula, non é asina o que vos vou 
a contar, senón historia real e positiva ("Amor de fadas"). 

Tamén se emprega esta estratexia, adiántandose á descon
fianza que o conto puidese suscitar no lector e asegurando a certe
za do que se relata: 

E anque me chamen grolán ou mintireiro eu xuro polos xura
res que é certo o que vou contar( ... ) ("A embocadura"). 

Mesmo matizando que non existe ningún elemento que pro
ceda da imaxinación da instancia narrativa: 

( ... ) esta, al menos, era o que ela deda, que eu, non quito nin 
poño rei ("O demo con uniforme"). 

( ... ) hoxe voucho contar tal e como a min mo contaron ("A 
Cruz do Piñeiral"). 

A énfase posta en asegura-la veracidade da anécdota pode 
mostrarse así mesmo, baixo a forma de pequenas aclaracións. Así, 
no interi<?r do relato "¡O próximo!", cando se refire a un detalle 
concreto, introdúcese unha paréntese que asegura que o contado é 
absolutamente real: 

E ós seus ouvidos chegaba, como a unha coadrilla lle deron 
a comer un porco que mordeu un can doente (histórico) ... 
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O desexo de mostrar que o relatado parte da realidade pode 
manifestarse recorrendo a unha voz que asegure a veracidade. Esta 
voz pode ter distintas funcións. Pode servir de apoio para comple
ta-los aspectos ós que o narrador non pode acceder por diferentes 
motivos ou pode coincidir coa opinión do narrador, tal como oco
rre en "O Sr. Capitán": 

Soupémolo máis tarde. 
Quen o contou foi un home, e choraba como unha muller. 

En todo caso este procedemento serve para asegura-la vera
cidade do que se conta coa utilización de recursos persuasivos: -

( ... )e poño por testigo a un crego mui coñocido en Vigo que 
así que leia esto ha de vir no meu auxilio ("A embocadura"). 

O receo deste autor implícito distanciado reflíctese en "Abo 
zorro, mellor can" cunha especie de desconfianza cara á fonte que 
lle subministrou información, acentuando outra volta a súa supe
rioridade e consolidando a súa autoridade: 

( ... )contarei un sucedido que, anque a min paréceme menti
ra, xúrame persona sérea e respetable que foi verdá, por máis 
que hai por eses mundos cada home que pasa por séreo, que 
escalfa grolas como puños ("Abo zorro, mellor can"). 

Hai casos nos que se introduce a primeira persoa gramatical 
para dar paso a un narrador homodiexético que asume, ben un 
papel de protagonista ou de coprotagonista, ben un papel de eu tes
temuña30. Nestes relatos apresentación da primeira persoa narrati-

30 Seguindo a tipoloxía de Norman Friedman ("Point of view. The Development 
of a Critica! Concept'', PMLA, vol. LXX, 1955, pp. 1160-1184) o eu testemuña é 
aquela forma de modalización narrativa que convirte un personaxe incidental ou 
periférico da histeria en suxeito da enunciación do discurso. 
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va pode levar a pensar que se trata de episodias autobiográficos pola 
coincidencia que se establece entre os espacios reais e aqueles nos que 
se desenvolven as narracións e porque estas parecen estar estreita
mente vencelladas a emocións persoais recreadas literariamente. Así, 
pode percibirse a fusión do autor-narrador-personaxe que expresa a 
súa subxectividade e se sitúa como un suxeito adulto que recupera os 
recordas dun momento parcial da súa existencia, momento que queda 
restrinxido á infancia, á adolescencia ou ós primeiros anos da xuven
tude. É o caso de "¡Ourensiño, meu Ourense!", "¡Milagre!", "O esper
tar", "O xeneral", "Pitirroxos" e "A festa das fadas". 

A primeira persoa artella ademais outro tipo de contos que pre
sentan a participación, anecdótica ou funcional, do narrador como tes
temuña. Tamén nestes casos se sospeita a referencia a datos 
autobiográficos que poderian ter correspondencia coa realidade extra
literaria e que, por suposto, teñen como función asegura-la veracida
de do narrado. Trátase de historias, oídas ou presenciadas, 
reelaboradas por un narrador que bota man da memoria para recons
truír diálogos, confidencias ou contos. Este eu testemuña aparece en 
"O colexio de Rubido", "Averdá da historia", "Chinita", "O magos
to", "O Cristo da Colada" e "O violín encantado". 

Nos relatos "¡Fillo!. .. ", "Cóxegas" e "Xuicio de faltas (Do 
natural)" aparece outro tipo de modalización. Trátase do chamado 
modo dramático31 ou focalización externa31

, que supón a desapari
ción do narrador na busca dunha maior obxectividade narrativa. 
Ofrécense tan só os diálogos dos personaxes acompañados ou non 

3l Seguindo de novo a N. Friedman (art. cit.), o modo dramático é a forma de 
modalización que pretende alcanzar un alto grao de obxectividade ó prescindir das 
voces do autor implícito e substituí-la voz do narrador por unhas sinxelas acouta
cións, do mesmo estilo cás teatrais, co fin de enmarcar un discurso narrativo domi
nado totalmente pola voz dos personaxes, ben a través do diálogo ben co 
monólogo citado. 

32 Na terminoloxía de G. Genette (Figuras III, cit., p. 245). 
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de acoutacións que achegan as narracións ó estilo teatral. En 
"¡Fillo!. .. ", Pérez Placer emprega un diálogo no que está ausente a 
voz dun dos interlocutores, adiantando así a técnica que se deu en 
chamar telefónica que posteriormente usará Albert Camus en La 
Chute (1956) e Blanco-Amor en A esmorga (1959). 

En canto á temporalización o aspecto fundamental é a falta de 
localización temporal concreta e a manifesta reducción do tempo da his
toria correspondente a cada relato. Así sucede, por poñer algúns exem
plos, en "¡Rillote!..." -unha tarde-, "Consonante forzado" -unha 
noite-, "O Sr. Capitán" -unha tarde do mes de maio-, "Cereixas" 
-unha tarde-, "Suicida" -unha tarde-, "A festa das fadas" -unha 
noite do mes de maio-, "Follas secas" -un día de vendima-, "Os 
dous foliós" -unhas horas-, "A embocadura" -unhas horas-, "A 
lira de Bregoam" -unha noite primavera!-, "¡¡¡Milagre!!!" -a hora 
da sesta dunha tarde de verán-, etc. Todos estes exemplos correspon
den a relatos nos que sabemos, por especificacións explícitas -puntua
lizacións do narrador con respecto ó momento temporal no que se 
desenvolve a historia-, ou implícitas -referencias á paisaxe, á calor, 
ó sol, á lúa, etc.- que o tempo no que transcorre a historia se sitúa en 
torno a un momento concreto. 

A temporalización dominante nestes textos presenta un particu
lar ir e vir do presente ó pasado, mediante a alusión a lembranzas e 
comentarios do narrador ou dos personaxes. Preséntase deste xeito un 
amplo uso das anacronías -analepses e prolepses- e, en particular, 
das técnicas de evocación do pasado, recuperando feitos anteriores á 
acción concreta que se narra. Pérez Placer fai vivir os seus personaxes 
durante un tempo reducido, pero a partir de aí conta deles aqueles epi
sodios que serven para. completar datos da historia, para mostra-lo 
pasado do personaxe ou lembrar un mundo que se foi. 

Este recurso aparece en cáseque tódalas narracións, elabora
do dende diferentes focalizacións, ben dende os personaxes e os 
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seus pensamentos ben dende o punto de vista do narrador. Ás veces, 
todo o que se conta do pasado, provén da evocación que del fai o pro
pio personaxe. Esta técnica, que implica poñer de relevo a memoria 
do personaxe, fai que Pérez Placer se achegue (por suposto de xeito 
impreciso) a unha especie de temporalización íntima, dende o 
momento en que o tempo é vivido dende a conciencia do personaxe e 
dende os feitos que este garda como tesouros da memoria. Son 
momentos de forte implicación psicolóxica dende o punto de vista 
afectivo, xa que os feitos pasados marcan o decorrer das súas vidas. 
Habitualmente, as analepses que fundamentan tales evocacións supo
ñen un tempo de inconsciencia do personaxe, do tempo do presente 
detido na lembranza. O que se conta, a miúdo dun xeito detallado, é 
unha selección de recordas ou episodias significativos, entre os cales 
deben supoñerse, en ocasións, elipses e resumos. 

As anticipacións ou prolepses serven para adianta-lo desenlace 
da historia que coñece o narrador omnisciente. Así ocorre en "Corpo sin 
alma", onde no momento en que chega Frolinda á casa do futuro crego 
o narrador adianta: "Probe Ánxelo, non se deprocataba el da infruencia 
que había de exercer na súa vida". Tamén en "O puzo da Sila" a des
gracia que pesa sobre a rapaza anúnciase antes de que suceda: "libertá 
que máis tarde o probe vello había de chorar" ou en "Frol sin rego": 
"Pro todo chega cando Dias o manda, e á feiticeira nena chegoulle o 
momento de sofrir e padecer". A prolepse esténdese en "¡Sempre son 
eles!" e en "Un sermón en Noia" a todo o comezo do relato, o cal supón 
un anticipo argumental de todo o que se relata despois. Son tamén pro
lepses as actualizacións introducidas polo adverbio hoxe que se sitúan ó 
final dalgúns relatos. 

Polo que se refire ás relacións de duración entre o tempo da 
historia e o tempo do discurso, hai un claro predominio da aniso
cronía, isto é, a discordancia entre ambos. Existen nestes contos 
numerosos exemplos de pausas, elipses e resumos, que deteñen ou 
aceleran o tempo do discurso. O gusto do noso narrador por fame-
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cer tódolos datos que proc~den da observación da paisaxe como se esti
ve e ante un cadro, do coñecemento de perto das personaxes, tanto do 
aspecto físico coma do seu interior, favorece a aparición de abondosas 
pausas, que implican maior tempo de discurso ca de historia. Isto vese 
claramente naqueles contos descritivos detidos na contemplación da 
paisaxe como "Ourensiño, meu Ourense" ou "¡Milagre!" que se carac
terizan por un tempo lento. As pausas descritivas son moi abundantes e 
adoitan ter unha gran extensión. Nelas incídese tanto no perceptible sen
sorialmente coma no retrato etopeico. 

Pérez Placer aproxímase, tamén dun xeito algo rudimentario, 
á técnica do ralentí conseguindo un efecto de amplificación do tem
po do discurso en relación ó da historia. Trátase deses relatos nos 
que a importancia do instante no que os protagonistas senten unha 
revelación case mística, amplifica o tempo da acción, xa que en rea
lidade pouco ou nada pasa máis que no seu interior. Estes casos 
achéganse tamén á temporalización íntima da que falabamos ante
riormente. É o caso de "O emigrado", "¡¡¡Milagre!!!", "Flor de 
liño", "O espertar", "Ensono" ou "Follas secas". 

A respecto da espacilización cómpre apunta-lo predominio 
dos relatos ubicados de xeito explícito nun lugar concreto. Os dous 
espacios con maior presencia son Ourense e Santiago que corres
ponden con dous lugares reais cunha importancia transcendental no 
percorrido vital do escritor, xa que neles pasou boa parte da súa 
vida. Estes dous espacios, reflectidos literariamente, constitúen o 
escenario básico no que o narrador desenvolve as anécdotas e sitúa 
os personaxes. Ademais da presencia de topónimos que se corres
ponden coa realidade extratextual e que funcionan como recursos 
que procuran a verosimilitude, as denominacións das rúas, das alde
as e parroquias do rural, e outras referencias como a presencia dos 
ríos, ermidas, etc. condúcennos inexorablemente cara á recreación 
!iteraria de Santiago e Ourense. Así, as compostelás beiras do Sar, 
a Selva-negra, a rúa das Hortas, a rúa do Espírito Santo, o Sarela, 
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Santa Isabel, o Castiñeiriño, Santa Susana, San Francisco, o Semina
rio, o Pombal, a praza do Obradoiro, por poñer tan só algúns exem
plos. E, xunto a estas, as denominacións que corresponden a Ourense 
e a súa provincia, as ribeiras do Barbaña, o Polvorin, Pena-Vixía, o 
cuartel de San Francisco, a Catedral, a Praza Maior, a Trinidade, San
ta Eufemia, Castel-Ramiro, a serra de San Mamede, Cea, Reboredo, 
Seixalvo, Celanova, as Curuxeiras, a zona do Ribeiro e moitas outras. 
Trátase de espacios animados coa presencia de lavandeiras, rillotes e 
outros personaxes de fondo que animan a paisaxe e a humanizan den
de unha ollada observadora e mesmo por veces reveladora dunha cer
ta tenrura. En calquera caso, Pérez Placer pon de manifesto o seu 
gusto pola observación, unha capacidade descritiva importante na 
plasmación de ambientes que coñecía á perfección e unha particular 
participación naquilo que vía e intentaba reflectir. 

Nas narracións de carácter lendario hai que destaca-la presen
cia das lendas construídas ó redor de Castel-Ramiro, unha fortaleza 
medieval situada a pouca distancia da cidade de Ourense sobre a que 
existen distintas versións de orixe popular que recrean a súa destruc
ción. Sitúanse neste lugar que forma parte da historia local ourensá, 
"O puzo da Sila", "O puzo do inferno" e "Amor de fadas". 

Pero non tódolos contos presentan unha localización espacial 
precisa. Hai relatos que se caracterizan por transcorreren en espa
cios indeterminados, aínda que marcados pola presencia do mundo 
rural en exclusiva, sen ningunha outra referencia. Este é o caso de 
"¡¡¡Milagre!!!", "Corpo sin alma", "Frol muscha", "¡Fillo!. .. ", 
"Cóxegas", "¡Sempre son eles", "Farruco", "Niño desfeito" e 
"A ... ", de Contos, leendas e tradiciós; "Solfa", "Abo zorro, mellor 
can", "¡Velliña, miña velliña!", "¡Suicida!", "Pau de como", 
"Borrolito", "¡O próximo!", "Avelaíñas", "Rapañota de xazmís", 
"O emigrado", de Contos da terriña; e de "A pior cuña", "A coca
da", "Por casualidá", "Xuicio de faltas", "Buscando fío", "Inverni
za", "O sapo e o verme de lus", de Beira do lar. Pero se ben nestes 

82 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

contos o escenario elixido se corresponde co medio rural, hai 
algúns nos que a presencia do río leva a pensar que se trata de novo 
de Ourense, como en"¡¡ ¡Milagre!!!", "Borrolito" e "Acocada". Por 
outro lado, incluímos tamén neste apartado aqueles nos que se 
poderia contempla-la aparición do fantástico ou do marabilloso, 
que require dunha situación espacial imprecisa, tales como "Frol 
muscha", "Niño desfeito" e "O sapo e o verme de lus". Cómpre 
tamén aclarar que en "A ... " e en "¡Suicida!", a acción transcorre 
nalgún lugar preto do mar, segundo se indica nos textos, e que en 
casos como "Cóxegas", "Farruco", "Solfa", "Pau de como" ou 
"Xuicio de faltas", a brevidade do relato non require de máis preci
sións, xa que neles se procura, antes que nada, o efecto anecdótico, 
humorístico ou dramático segundo os casos. 

Outros espacios, cunha presencia anecdótica, xa que só apa
recen unha vez, son A Coruña en "A pillo, pillo e medio", onde se 
presenta á Bolera como un tipo popular da cidade; Romariz, en "O 
Cristo da Colada" e "A tola do mar", no que o fragmento do que 
dispoñemos indica que a acción sucede nalgún lugar das Rías Bai
xas. 

Pero o que si se manifesta claramente é a predilección de 
Pérez Placer polos espacios exteriores. De aí a prolixa utilización 
das descricións das paisaxes nas que se mostra un hábil pintor da 
realidade, aínda que por veces cun ton de idealización. 

Ademais desta función referencial do espacio físico, percíbe
se outra cun manifesto valor simbólico. Os personaxes complácen
se nunha lembranza obsesiva doutros espacios vencellados a eles 
por conexións afectivas. Esta concepción simbólica relaciónase 
moi de perto coa temporalidade -o pasado como tempo feliz e 
protector e refuxio temporal-, xa que o espacio asociado a ela con
forma unha sorte de relación de dependencia para os protagonistas. 
Estes complácense en evoca-los seus lugares de orixe, que conci-
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ben, imaxinan ou idealizan como espacios felices e protexidos. Trá
tase pois dun espacio como asentamento da emotividade, unha refe
rencia afectiva inexcusable e presente en boa parte dos relatos. 
Noutra liña estarían aqueles relatos nos que se pon de manifesto 
unha contraposición de espacios nos que sempre sae favorecido 
aquel que está máis vencellado ó pasado, isto é, os protagonistas 
lembran un tempo e un espacio feliz que non é aquel no que se ato
pan no momento que se nos narra. 

Nos contos de Heraclio Pérez Placer, os personaxes irrompen 
nos relatos individualizados cun nome e caracterizados directamen
te mediante a descrición do seu aspecto físico, dalgunha habelencia 
ou dalgún trazo de carácter que os identifica. Esta secuencia pre
sentativa adoita estar situada ó comezo do relato. Noutros contos, o 
narrador abandona esta secuencia presentativa e deixa falar directa
mente ós personaxes,- ben mesturando os seus parlamentos con 
acoutacións e informacións que fan avanza-lo relato ben sen ningún 
tipo de intervención. 

En Contos, leendas e tradiciós percíbese a reiteración de trazos 
descritivos coas mesmas fórmulas e os mesmos atributos e que acen
túan a conformación de personaxes de certa simplicidade e moi simi
lares entre si. O narrador atende case en exclusiva ás características 
físicas, deixando a un lado a súa psicoloxía e insistindo ás veces na 
sensualidade que se desprende dos corpos tanto femininos coma mas
culinos. Ademais, percíbese un ton de idealización que os transforma 
en seres dotados dunha beleza singular. Pola contra, en Contos da 
terriña percíbese un maior afondamento na psicoloxía que deixa nun 
segundo plano o físico, aspecto no que o narrador só se detén para 
ofrecer breves pinceladas que se centran no vestiario ou no carácter e 
que conforman descricións dos personaxes máis breves e precisas. 

Non se trata pois en xeral de personaxes unidimensionais e 
carentes de vida interior xa que, algúns mellor ca outros, están psi-
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coloxicamente ben tracexados. Isto é moito máis evidente en Con
tos da terriña, onde o narrador pon de manifesto o seu interese pola 
vida interior, que concibe poboada de sufrimento e melancolía e 
onde afonda reiteradamente nas relacións conflictivas que se esta
blecen entre a existencia actual e a do pasado, na recreación das pri
meiras experiencias amorosas, normalmente frustradas por algún 
condicionamento ou circunstancia familiar, social ou educacional. 
Neste sentido, e deixando á parte os relatos de fasquía humorística, 
móvense por sentimentos extremos e fortes paixóns -sobre todo 
en Contos, leendas e tradiciós-, andan a procura de antigos amo
res ou de vellas amizades e normalmente ó final deste proceso, só 
atopan desencanto e frustración. Tamén pertencen ã este ámbito da 
melancolía e do desencanto, os personaxes que esperan a chegada 
da morte, como en "Rapañota de xazmís" e "Follas secas", e aque
les que, en momentos de meditación, dubidan dese Deus que os 
abandona ante padecementos emocionais e materiais. O narrador 
verte sobre todos estes personaxes unha ollada cargada de tenrura e 
de comprensión, que deixa ben lonxe ó escritor polémico, irónico e 
sarcástico doutros escritos. 

En canto á tipoloxía social, polos relatos de Pérez Placer cir
cula un abano de personaxes que pertencen en exclusiva ó medio 
rural. O autor recolle a fala popular destes personaxes e reproduce 
dun xeito bastante vivo a súa riqueza lingtiística. Neste sentido, 
chama a atención a abundancia de ditos e expresións populares que 
caracterizan a fala dalgúns dos protagonistas dos relatos. Ademais, 
o autor reflicte unha considerable variedade de oficias: xastres, cre
gos, sancristáns, mestres, soldados, costureiras, tecedeiras, avoga
dos, estudiantes, pescas e outros moitos que en ocasións actúan de 
fondo como as lavandeiras ou as "modistillas". Este abano de ofi
cios responde á intención de retratar unha galeria de personaxes 
populares, que son satirizados por algún trazo, vencellado á súa 
consideración colectiva, que os converte en tipos representativos do 
costumismo. Esta consideración, que xorde da sabedoría popular, 
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asóciaos tradicionalmente a unha característica que se converte en 
trazo xeral e identificativo para todos aqueles que exercen esa pro
fesión e que se ilustra recorrendo á anécdota, humorística sempre. 
Así, os cregos asócianse á súa afección polo sexo, reveladora de 
certa hipocrisía, os xastres á súa covardía e as pescas ó atrevemen
to nas falas e nos comportamentos. Tamén teñen unha presencia 
moi importante os graxos, que representan ós mozos dos medias 
suburbiais ourensáns, caracterizados pola súa picardía, as súas bur
las, o seu enxeño e, en particular, polas súas trasnadas -ou graxa
das- nas que teñen por víctimas sobre todo ás mulleres, pero 
tamén ós homes de espírito un tanto simple, como sucede en "Con
sonante forzado". Os graxos conseguen converterse en tipo litera
rio nos textos literarios de Heraclio Pérez Placer, que herda e 
desenvolve esta imaxe de Valentín Lamas Carvajal, utilizando a 
mesma denominación popular para os rapaces da cidade das Bur
gas. Graxos ourensáns, rillotes santiagueses e garelos betanceiros, 
aparecen tratados, nos textos de Pérez Placer, cun aquel de tenrura 
e simpatía, que se reflicte tamén no emprego do adxectivo agraxa
do ou agrexado, refirido ó rostro dalgunhas mozas, para significar 
un carácter un tanto malicioso. 

Entre todos estes personaxes cómpre destaca-la figura das 
nais pola súa reiterada presencia e significación. A nai asume dife
rentes nomes e situacións pero acaba sendo sempre a muller que 
sofre e renuncia a todo polos fillos, a víctima de situacións inxus
tas e mesmo dramáticas. Este personaxe encarna o prototipo da 
muller-nai, seguindo a tipoloxía establecida por Carmen Blanco33

, 

"pola súa vida sempre en función dos outros e guiada e moldeada 
por eles". Heraclio Pérez Placer asómase ós seus sentimentos, afon
dando neles, dende unha ollada de comprensión na que sorprende o 
bo perfil psicolóxico que representa. A nai convértese deste xeito 

33 Carmen Blanco, Nais, damas, prostitutas e feirantas, Vigo: Edicións Xerais de 
Galicia, 1995, p. 45. 
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nunha protagonista de luxo que recibe a especial homenaxe do 
autor en cinco contos: "¡Fillo ... !" e "Niño desfeito", en Contos, 
leendas e tradiciós, e "O Sr. Capitán", "¡Velliña, miña velliña!", 
"Pitirroxos" e "A riada", en Contos da terriña. 

Con respecto ás outras mulleres34 que aparecen nestas páxi
nas, o seu tratamento oscila entre a idealización e a interpretación 
popular que condena a súa conducta polo que ten ben de hipocrisía 
moral ben de atrevemento nos temas relacionados coa sexualidade. 
A idealización percíbese nas descricións da práctica totalidade das 
narracións incluídas en Contos, leendas e tradiciós, nas que pre
senta mulleres inocentes e puras que sofren os abusos dos homes, 
que as enganan con falsas promesas, como sucede en "A cruz do 
piñeiral" ou en relatos como "Pepa". A súa beleza é o obxecto de 
maldade dos seus amantes e de aí xorde a imaxe da nena-violada de 
"O puzo da Sila" ou da nena-raptada de "O pantasma branco". Polo 
que respecta ás opinións populares, recollidas sempre con ironía e 
dobre sentido, presenta a mulleres que comezan as situacións com
prometidas coas súas provocacións -"Solfa"-, as que dominan no 
terreo sexual- "¡Sempre son eles!"- e as que se aproveitan da ino
cencia do home e lle causan desgracias -"¡Suicida!", "Borrolito". 

Xunto a estas imaxes, atópanse en Contos da terriña, mulle
res de moita maior profundidade psicolóxica, atormentadas por un 
presente cheo de insatisfacción e un pasado idealizado na memoria. 
Son mulleres tristes, que sofren as desgracias da vida como se pode 
comprobar en "Os dous foliós", en "Rapañota de xazmís" e espe
cialmente en "Ensono". 

34 Estas poden identificarse co prototipo das damas que identifica Carmen Blanco 
(op. cit., p. 16), encarnadas nas nenas, mozas, virxes, namoradas e amantes, que se 
aproximan unhas veces ó prototipo das nais mentres que noutras ocasións se tin
guen "da complexa ambigilidade dunha máis desordenada erótica rural galaica" 
reflectindo a tradición do popular escarnio galego dirixido contra as mulleres. 
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Heraclio Pérez Placer na prosa narrativa do século 
XIX. Recepción da súa obra 

Antes da publicación de Contos, leendas e tradiciós (1891), 
de H. Pérez Placer, xa existían na literatura galega outras recompi
lacións de relatos breves publicadas en forma de libro, ademais 
dunha abondosa cantidade de narracións espalladas por xornais e 
revistas da época. Do 1887 é o volume Gallegada. Tradiciós, cos
tumes, tipos e contos d' a Terriña1, de Valentín Lamas Carvajal, 
onde se recollen dezaseis relatos aparecidos anteriormente en 
diversos medias periodísticos. Ángel Vázquez Taboada reúne en As 
noites n-o fogar (1888), ademais de versos, trece relatos publícados 
con anterioridade na revista coruñesa A Fuliada. Pouco despois de 
que H. Pérez Placer dea a coñecer Contos da terriña (1895), edítanse 
títulos como Pé das Burgas3 (1896), de Francisco Álvarez de Nóvoa, 
quen xa publicara nas páxinas do xornal ourensán El Derecho, Beira 
o Barbaña (Paisaxes)4; Brétemas. Prosa e verso5 e Raiolas6

, de Uxío 
Carré Aldao ou Primeiras follas. Contos e copras7

, de Fortunato Cru
ces nomes que, entre outros moitos, contribuíron con maior ou menor 
fortuna á historia da prosa galega. 

1 Ourense: Imp. El Eco de Orense, 1887. 

2 As noites n-o foga1: Coleución de lendas e contos morás, A Coruña: Imprenta de 
A. Amenedo Ponte, 1888. 

3 A Coruña: Andrés Martínez, editor, Biblioteca Gallega, 1896. En edición moder
na de Valentín Arias, con introducción de X. L. Méndez Ferrín, Vigo: Edicións 
Xerais de Galicia, 1988. 
4 Francisco Álvarez de Nóvoa, Beira o Barbaíi.a (Paisaxes), Ourense: Imprenta de 
El Derecho, 1894. Esta obra foi publicada como folletón no xornal El Derecho 
entre o 18 de abril e o 23 de maio de 1894 en vinte entregas. Citamos pola edición 
facsirnilar mencionada na nota 1. 
5 A Coruña: Imprenta da librería de Carré, 1896. 
6 A Coruña: Imprenta da librería de Carré, 1898. 
7 Bos Aires: Imprenta El Imparcial, 1898. 
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A temática da producción destes anos preséntase tinxida de 
folclorismo e de realismo costumista. Os narradores galegos, preo
cupados por procura-la verosimilitude, restrinxiron a escenografía 
das súas creacións ó eido rural e deste xeito a narrativa en língua 
galega camiñou polo pintoresquismo, pola recuperación do folclo
re local e pola descrición de costumes, supersticións e peculiarida
des do pobo. Este enxebrismo encherá os relatos de secuencias da 
vida aldeá, de romarias e de festas gastronómicas, co obxectivo de 
exalta-las cousas propias da terra; de tópicos sentimentais que pre
sentan o conflicto amor/desamor como recurso funcional; e da 
denuncia de lacras sociais como a emigración, os foros, o abuso do 
poder, a penuria económica, etc. Tampouco son alleos a estes rela
tos o humor popular, a picardía, a fantasía e a recreación de episo
dias tomados directamente da literatura oral como lendas e 
anécdotas que lles acontecen a personaxes do ámbito rural. 

Neste panorama da prosa galega de finais de século xorde a 
obra de Heraclio Pérez Placer que, se ben participa dalgunha das 
características apuntadas, como a ambientación rural e certo costu
mismo, en boa medida presenta un conxunto de trazos que nada 
teñen que ver co resto da producción. Moitos críticos souberon ver 
de pasada a súa calidade como narrador. Así J osé Femández Galle
go8 xa en 1950 sinalaba que "este fecundo escritor" merecía "un 
estudio completo de su vida y su obra". Máis recentemente Xesús 
González Gómez9 apuntaba a necesidade de reedita-la súa obra e X. 
L. Méndez Ferrín10 sinalábao xunto a Valentín Lamas Carvajal e 
Francisco Álvarez de Nóvoa como un dos iniciadores da nosa pro
sa moderna, e propoñía: 

8 Op. cit. , p. 78. 

9 X. G. G. , "Procurando textos perdidos", A Nosa Terra, nº 600, "Guieiro Cultu
ral", 16 de decembro de 1993, p. 31. 

IO X. L. Méndez Ferrín, "Novelas en galego", Faro de Vigo, "Segunda feira '', 8 de 
novembro de 1993, p. 2. 
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correxer a historia canónica da literatura galega naquel pon
to no que reza o tópico de a prosa galega moderna nacer en 
Ourense da mao de Risco e Otero Pedrayo, naturalmente 
inducida sabiamente por Losada Diéguez. Nacer naceu, abo
fé en Ourense, pé das Burgas ( ... ), beira o Barbaña ( ... ), pero 
os seus fundadores, os verdadeiros pontos basilares da prosa 
galega xornalística, narrativa e mesmo satírico-social, foron, 
antes de Nós, Lamas Carvajal, Horacio (sic) Pérez Placer e 
Francisco Álvarez de N óvoa. 

Tamén R. Carballo Calero 11 considera a V. Lamas Carvajal, 
H. Pérez Placer e F. Álvarez de Nóvoa como o "grupo de escritores 
orensanos que realiza un esfuerzo memorable para la construcción 
de una narrativa de carácter cuentístico" e sinala que poden consi
derarse como os "fundadores del cuento literario gallego moderno". 

H. Pérez Placer manifestou a súa discrepancia sobre algúns 
dos temas que predominaban na literatura do seu tempo, dando pro
bas do seu distanciamento dos códigos estéticos impostos. A súa 
proposta, alomenos no aspecto teórico, era acadar unha apertura de 
miras para a literatura galega que a afastase do costumismo. Así o 
declaraba facendo a crítica do poemario Folerpas, de Eladio Rodrí
guez González: 

( ... ) o a la literatura gallega se le abren amplios horizontes, o 
si se la quiere como hasta aquí (en lo que no estoy conforme) 
limitar solo como representación genuina de como son y 
piensan los gallegos y lo que a Galicia se refiere, resulta que 
escribir de este modo es escribir en castellano y traducido al 
gallego, pero no es sentir como debe sentir un galiciano; es 
más, esas poesías fuertes y rimbombantes, son el escarnio 

11 Estudios e ensaios sobre literatura galega, Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, 
1989, p. 34. 
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más grande que puede hacerse de nosotros, porque al leerlas 
acude a nuestra mente lo cuitados e infelices de nuestros pai
sanos y todo el que los conozca suelta unha carcajada12

• 

Tamén manifestaba a súa disconformidade co reiterado trata
mento de temas como a emigración. A propósito do poema "Os hor
fos da emigración" do devandito volume comentaba: 

es buena, prescindiendo del asunto que es otra tecla en que 
dan los escritores gallegos sin razón de ningún género, pues 
que en tanto la sociedad esté como está, la emigración es una 
válbula de seguridad que impide nos comamos unos a otros, 
esto aparte de que descorteza e ilustra a los labdegos, les da 
ideas nuevas y los hace aptos para el consorcio y la industria 
y es preferible que al no tener aquí pan vayan a buscado en 
vez de esas huelgas de Andalucía y Madrid en que prefieren 
la bazofia dada por las autoridades con tal de no salir fuera, 
a hacer como los gallegos que no piden lo que todo hombre 
san o puede buscar13

• 

É ben certo que el mesmo utiliza o tema nalgún dos seus con
tos -"¡O próximo!" e "O emigrado"- pero cun ton bastante dife
rente. H. Pérez Plàcer centra a súa atención nas persoas que sofren 
o mal, nas consecuencias psicolóxicas e as carencias afectivas que 
causa no que ten de perda dos seres queridos, de cambio dunha 
situación ata ese momento agradable. A emigración parece ser para 
el unha perda do mesmo tipo que calquera outra das que utiliza na 
súa literatura para reflecti-lo sufrimento dos seus personaxes. Son 
tamén reveladoras das súas ideas sobre a sociedade galega as opi
nións que deita en "O colexio de Rubido", onde introduce como 
tema de fondo o atraso que sofre a agricultura galega para se cen-

12 Heraclio Pérez Placer, "Bibliografia", El Derecho, nº 838, 20 marzo 1894. 

13 Heraclio Pérez Placer, "Bibliografia", El Derecho, nº 839, 21 de marzo de 1894. 
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trar na profunda desilusión dun home que intentou cambia-los cos
tumes educativos coa creación dun colexio en Santiago. J. Rodrí
guez Quintana14 falaba nas páxinas de El Derecho do "espíritu de 
sátiras" que se percibía en Contos da terriña, especialmente en "O 
colexio de Rubido": 

( ... ) nadie ha parado mentes en su principal mérito, cual es el 
espíritu de sátiras que desde la primer página hasta la última, 
se deslíe suavemente penetrándonos a traición. No es la sáti
ra procaz y ampulosa que emplean algunos escritores a lo 
Góngora, es fina, sutil, mezcla del carácter gallego y la edu
cación esmerada del autor: algo así como esas alfilerazos que 
con la sonrisa en los labios se cruzan en los salones de la gen
te aristocrática. Y es extraño, extrañísimo que este principal 
mérito haya pasado desapercibido. 
¿Dónde sátira más sangrienta que el cuento "O colegio de 
Rubido" en donde fustigan sin piedad a Santiago en particu
lar y al pueblo gallego, en lo que este tiene de rutinario en 
general? 

Pódese afirmar que a obra de H. Pérez Placer responde na súa 
primeira etapa á temática predominante no resto da producción 
daqueles anos. Así en Contos, leendas e tradiciós atópanse narra
cións ambientadas no rural que recrean ou reelaboran relatos que 
proceden da tradición oral ó lado de relatos amorosos e doutros 
centrados na explicación de lendas e tradicións. Tamén cultiva o 
relato humorístico non exento de picardía e dun marcado erotismo. 
Pero neles xa se distancia da descrición de costumes típicos e de 
festas populares e foxe de centrarse exclusivamente nos problemas 
sociais coa intención de introduci-lo seu propio estilo, aspectos que 
fan que a súa escrita sexa considerada fóra dos paradigmas habi-

14 J. Rodríguez Quintana, "Contos da terriña", El Derecho, nº 1194, 19 de xuño de 
1895. 
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tuais da súa época. Estes trazos que o identifican son neste primei
ro momento a insistencia na descrición paisaxista e no cariz er~ti
co das situacións que representa. As precisas descricións dos corpos 
e a recreación nas escenas que mostraban desexo sexual e sensuali
dade valéronlle en repetidas ocasións os cualificativos de escritor 
naturalista, procaz e inmoral. 

En efecto, a súa escrita non deixou indiferentes ós seus coe
táneos, que expresaron a súa opinión con ataques ou defensas da 
súa obra nas páxinas dos xornais. Os distintos comentarias coinci
den en sinala-la influencia da escola naturalista francesa aínda que 
os críticos, ó teorizar sobre a cuestión e sinalar a H. Pérez Placer 
como o introductor desa tendencia en Galicia, fixérono sen rigor e 
cáseque sempre a partir da falta de coñecemento estricto dos presu
postos teóricos que defendía tal escola15

• A polémica sobre a obra de 
H. Pérez Placer inscnôese nun debate ipáis amplo de condena ó 
naturalismo identificándoo cunha literatura pornográfica e inmoral. 
Un dos textos máis representativos a este respecto é o que asina 
Noé Vila nas páxinas de Galicia. Revista Regional: 

Como el ladrón que vuestro paso _acecha, 
oculto en misteriosa encrucijada, 
y en las sombras envuelto de la noche 

15 Esa falta de coñecemento estricto foi habitual na maior parte da crítica españo
la ó tratar do naturalismo. Segundo aclara José Manuel González Herrán ("Estu
dio Introductorio", en La cuestión palpitante, cit., p. 20): "( ... ) fueron escasos los 
críticos españoles que, al teorizar y discutir acerca de aquella cuestión, lo hicieron 
con conocimiento y rigor (Revilla, Alas, González Serrano, Altamira, la propia 
Doña Emilia ... ); en el resto la abundantísima literatura crítica y polémica, publica
da en revistas o folletos entre 1876 y 1886 predominan la confusión terminológi
ca, la falta de información, la pobreza argumental, los prejuicios ideológicos y 
estéticos, la mezcla indiscriminada de dictamen estético y prédica moral; todo lo 
cual da como consecuencia una sarta de tópicos que circulan como moneda 
corriente e intercambiable, tanto en periodistas de poca monta, como en escritores 
del prestigio de un Valera o un Menéndez Pelayo". 
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traidoramente os hiere por la espalda: 
como el lobo persigue al corderillo 
y en él devorador instinto sacia: 
como el tigre feroz que presa elige 
y sobre ella, indefensa se abalanza 
y apoderado de ella, la destroza 
empleando sus clientes y sus garras ... 
tal á la sociedad destroza y hiere 
esa literatura pornográfica 
haciendo del periódico y del libro 
medio de perniciosa propaganda. 
Cuentos escandalosos é inmorales: 
historias que vergiienza y rubor causan: 
chistes obscenos, repugnantes, sucios: 
indecentes e impúdicas estampas, 
la obra son de esa literatura, 
de esa moderna aborrecible plaga, 
( ... ) 
¡Atrás los escritores sin conciencia, 
que á la innoble tarea se consagran 
de propagar el vírus ponzoñoso 
por medio de la prensa pornográfica! 
¡Atrás los escritores inmorales, 
que en el cuerpo social tal <laño causan, 
olvidando ¡insensatos! que esa lepra, 
que de la juventud corroe el alma, 
se inocula también en sangre propia: 
¿ó no tienen tal vez hijas ni hermanas? 
¡Guerra, guerra al periódico y al libro, 
que la moralidad hiere y maltrata 
y tiende a destruir con mano artera 
el sólido cimiento en que descansa 
la educación de nuestros tiernos hijos, 
que han de formar la sociedad mañana ! 
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¡Guerra á la infame y vil pornografia, 
que una víbora es ... y hay que aplastarla!16 

Nesta condena da literatura "pornográfica" e dos escritores 
"inmorais" pode verse cal era a postura dos sectores máis pechados 
cara á literatura de H. Pérez Placer. Así opinaba tamén Orsino na 
crítica de Pé das Burgas, de Álvarez de Nóvoa, manifestando o seu 
aberto rexeitamento cara ós excesos do naturalismo e aplaudindo 
que o autor do libro que comenta non caese neses extremos: 

Os asuntos que escolle para os seus contos, anque teñan bas
tante de reás, non constitúen a generalidade, porque hai neles 
moita fantesía que os arredan de espresar ese naturalismo tan 
en moda ao presente e que, cando non se sabe disfrazalo no 
pudor, causan noxo e repunanza hastra o punto de renegar dos 
que tan mal consello mollan súa pel)a nas pozas onde formen
tan tódolos fedorentos homores que carauterizan as relaxadas 
costumes da autual sociedade. 

Ben fai Álvarez de Nóvoa en fugir das infestadas e revoltas 
pozas ja que ten o tauto de saber esculcar onde se atopan as 
cristaiñas augas que sen medo ao contagio poide ofercer aos 
amantes das boas leuturas 17

• 

Traia publicación de Contos, leendas e tradiciós o único 
aspecto que a crítica identificaba como naturalista era a descrición 
de escenas de contido sensual que se consideraban escandalosas. En 
particular, o conto "¡Rillote! ... " suscitou unha considerable polémi
ca. As críticas que o definían como inmoral lograron en realidade 
que aumentase o número de lectores e que en diferentes revistas e 

16 Noé Vila, "Guerra a la pornografia", Galicia. Revista Regional, ano 1, 2ª época, 
nº 10, abril 1893, pp. 625-626. 

17 Orsino, "Pé das Burgas", Revista Gallega, nº 84, 11 de outubro de 1896, p. 6. 
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xornais aparecesen recensións ou breves opinións en favor ou en 
contra do relato e do seu autor. Así por exemplo en As Burgas, aín
da catro anos despois da publicación do libro, defendían o conto 
dos ataques doutros medias considerándoo o paradigma do novo 
naturalismo e acusando ós seus detractores de hipócritas e cursis: 

«El Criterio Gallego» de Pontevedra recomenda á o noso 
querido colega de aquela ciudá «Café con Tostada» menos 
naturalismo n-os seus traballos. 
Toda ista moxigatería pol-o conto «¡Rillote .. !», que pubrica
mos hoxe pra darlle n-a testa o colega carcunda. 
Xa pasaron, noso amigo, os tempos das churumicadas cursis, -
abríndose paso o verdadeiro naturalismo ( ... )18 

Noso querido colega pontevedrés «Café con Tostada», que cada día 
ten máis aceptación, fai unha brilante defensa do articulo «¡Rillo
te .. !» do noso querido amigo e compañeiro Don Heraclio P. Placer. 
( ... )¡Adiante, pois! é preciso arrincar as carantoñal) da hipocresía19

• 

J orge Martínez2º apunta que o conto foi abondo lido e comen
tado e que mesmo algúns anos despois de ter aparecido Contos, 
leendas e tradiciós o escritor vigués J aime Solá Mestre aínda o con
sideraba "la síntesis de la literatura de Pérez Placer", e ademais 
"diga lo contrario quien quiera, es una joya. Una joya, así como 
suena". Indica tamén que mesmo se chegou a pensar en facer unha 
edición por separado: 

«Rillote» foi abondo lido e comentado, e é por iso que nada 
nos estraña que de tal «xoia !iteraria» se chegase a proxectar 

18 As Burgas, "Potaxe", nº 5, 20 de xaneiro de 1895, p. 6. 
19 As Burgas, "Potaxe", nº 7, 3 de febreiro de 1895, p. 6. 
20 Jorge Martínez Jiménez, "O Rillote, un conto con escándalo", La Voz de Gali
cia, "O 70 cabodano de Pérez Placer", 22 de novembro de 1996, p. 44. 
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a súa publicación por separado, fora do libro do que formaba 
parte; libro · que, polo demais, tivera unha moi grande difu

sión, a xulgar pola rapidez con que, unha vez posto á venda, 

se esgotara a edición. Do conto en cuestión anunciábase unha 
edición «con verdadero lujo», en elegante folleto e con ilus

tracións en color, a cargo da casa Thomas, de Barcelona. 

Eladio Rodríguez González referíndose ó contido do primeiro 

libro de relatos de Pérez Placer defende as características do seu natura
lismo, entendéndoo como representación da realidade, como aspecto 

que favorece a verosimilitude do representado e insiste na variedade do 

libro e na adaptación do estilo ás circunstancias da narración: 

¡Que es algo naturalista!. .. dirán, asombradas de la anterior 
afirmación, algunas almas cándidas ¿ Y qué? Pues si no fue
se así, dejaría de ser obra gallega, y hay que convenir en que 

lo es por los cuatro costados. 

El naturalismo de Pérez Placer, no es el naturalismo que 

degenera en porquería y hace apartar del papel la vista con 

repugnancia aún a las personas menos timoratas: es el natu

ralismo de la realidad. En las páginas de Contos, leendas e 
tradiciós todo es real, todo es ingenuo, todo es verídico, y 

por consiguiente, todo es natural, todo es gallego. 
( ... ) Bajarse a recoger el fango y el Iodo del vicio, y, luego, 
con arte y maña, separar lo que mancha de lo que da brillo, y 

encumbrar hasta el pináculo de la sublimidad lo que engran

dece y eleva, sepultando en los abismos de la degradación lo 

que envilece y deshonra, dígase lo que se quiera, lejos de 

constituír un acto censurable, es una obra meritoria. 

Sobre o atrevemento do relato "Cóxegas", que desenvolve un 

diálogo sobre o comportamento sexual dunha muller, sinala tamén 

que non hai motivo de escándalo porque responde á realidade e 

demostra a inocencia e a inxenuidade típicas da aldea: 
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Tal vez haya quien encuentre algo atrevido el juguete titula
do "Cóxegas". 
Será todo lo que se quiera, pero puede asegurarse que el con
tenido de esas dos docenas de líneas en prosa es real en todo. 
¿ Qué la moza, al decir lo que dice, demuestra perversión 
moral? No hay semejante cosa. Lo que demuestra con esa 
ingenuidad es su inocencia y su candor; candor e inocencia 
campestres que, si en las aldeas pasa como moneda corrien
te de buena ley, en las ciudades pudieran ser motivo de 
escándalo o, cuando menos, causa de asombro. Quitad a la 
vida campesina su inocencia y habréisla despojado de lo que 
constituye su mayor atractivo y su mayor encanto21

• 

Tamén H. Pérez Placer demostra coas súas palabras unha 
concepción · do naturalismo como o reflexo da realidade dos costu
mes e dos comportamentos da vida rural galega sen entender por 
qué a algúns dos seus lectores lles molestaba a utilización na súa 
literatura de aspectos "naturais", "reais" e "inocentes". Así comen
tando "No muíño", outra das poesías do volume Folerpas, dicía: 

Ya me consta que al bueno de D. Andrés le calentaron las 
orejas cuando la publicá en la revista Galicia por aquello de 
si era picante, etc. en fin majaderías de esas hipócritas que 
ven inmoralidades en todas partes y a lo mejor tienen .por 
santo y bueno cobrar el barato a los amantes de sus mujeres. 
Pero a pesar de esa especie de padres de família vergonzan
tes, la poesía es bellísima, es más, lo que pasa, es que no 
comprenden lo que leen o más bien dicho no saben adaptar
se al sitio, a la gente o a las costumbres que se describen. 
Claro está que los versos: "Ei arde o eixe" etc. serían inmo
rales por aquello de ir en un haz rodando por el suelo, si se 

21 Eladio Rodríguez González, "Contos, leendas e tradiciós", Galicia. Revista 
Regional, ano I, 2ª época, nº 2, agosto 1892. 

99 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

tratase de cierta clase de personas pero tratándose de aldea
nos, donde el andar en loitas es tan común e inocente, y don
de as apalpadelas no significan lo que significaria entre 
señoritos no tiene el concepto inmoral que quieren darle 
estas nuevos Josés. Y no vaya a creerse que yo peco de cán
dido hasta el punto de creer en la inocencia idílica de los 
campesinos, pero en estas casos en que los borcallós traen 
consecuencias ya se bastardea la verdadera sencillez con que 
lo hacen y no van a escoger un sítio de reunión pública. 
Intento sobre esta al parecer futil porque vengo notando que 
muchos toman el rábano por las hojas y hablan de pornogra
fia donde a todo más sola puede haber unas pinceladas de 
realismo22

• 

Unha xustificación similar do seu xeito de reflecti-la realidade 
é a que aparece no conto "Averdá da historia", onde o narrador dis
crepa da versión que ofrece unha miss sobre unha escena ocorrida nos 
prados de Ponte Pedriña, cando observou a unhas mulleres espidas. O 
interese de H. Pérez Placer está nas causas que deron lugar a ese epi
sodio e que o defenden de calquera sospeita de inmoralidade porque é 
un feito habitual da vida cotiá dos mozos santiagueses. 

Nalgunha das críticas que recibiu Heraclio Pérez Placer foi 
comparado con Zola e con Boccaccio, polo seu atrevemento e a súa 
procacidade. Parece que estes literarios cualificativos non só non lle 
desagradaban senón que os tomaba coa súa ironía e mordacidade 
características. El mesmo interrompe un dos relatos de Contos da 
terriña para se referir á polémica suscitada polo seu primeiro libro e 
considera os seus contos como "inofensivos": 

E anque eiquí poidese contar contos e máis contos, que de 
boca en boca corren por tódolos coruñeses, teño que calar-

22 Heraclio Pérez Placer, "Bibliografía", El Derecho, nº 838, cit. 
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me, porque don Andrés, de fixo non mos pubrica, por medo 
á xente timorata, que non dubidou en chamarme o Bocaccio 
e · o Zola gallego, polos inofensivos contos do meu últemo 

libro23
• 

Posteriormente en Contos da terriña o escritor matizará bas
tante a súa postura con respecto ós textos máis atrevidos. Moi pre- · 
ocupado por acada-lo consentimento das xentes de letras reunirá en 
Santiago a un grupo escolleito de intelectuais para lérlle-los seus 
novos relatos. O seu cambio de actitude con respecto ó naturalismo 
é aplaudido dende os medios máis afins á súa estética como El 
Derecho: 

Según nuestros informes, el volumen está formado por pre
ciosos cuentos del país, en los cuales el señor Placer ha teni
do el buen gusto de apartarse de la escuela de Zola para 
adoptar otra en consonancia con el gusto de la tierra24. 

Tamén Benito Femández Alonso comentando Contos da 
terriña anotaba sobre Pérez Placer que "tal vez mejor aconsejado, 
tome por el camino de la decencia y se arrepienta, lo que celebrarí
amos"25 . Outros comentarios dirixidos a el esixíanlle un ton máis 
delicado ó tratar de determinados asuntos que ían dende simples 
suxestións a ataques máis furibundos: 

( ... ) pues en sus descripciones campa a sus anchas el natura
lismo ( ... ) Pérez Placer puede hacer mucho y bueno si los 
asuntos que trata los reviste de un poco más de delicadeza en 
el decir, despojándolos de esos tintes verdes con los que le dá 

23 "A pillo, pillo e medio", en Contos da terriña. 
24 El Derecho, nº 1019, 10 de novembro de 1894. 
25 Esta opinión aparece recollida en Jorge Martínez Jiménez, "O Rillote, un conto 
con escándalo", cit. 
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sombra a los cuadros que perfila ( ... ) Como no le queremos 

mal, nos permitimos decide con franqueza nuestra opinión26
• 

( ... ) pero lo que no puede pasar es la obscenidad con que algun os 

escritores engreídos y soberbios engalanan sus escritos. Confirma

ción de lo di cho es un articulo o cosa así que con el epígrafe ( ... ) y la 

firma Heraclio P. Placer ( ... )El escrito de Placer ( ... )es ya más que 

pornográfico( ... ) Es lo que no tiene nombre ( ... )27 

Aínda moitos anos despois, en 1908, a consideración de Pérez 

Placer como escritor indecente e entusiasta admirador de Zola resoa 
nas páxinas dalgúns críticos. Boa proba disto son as páxinas que lle 

dedica Elisardo Sayáns28 nun capítulo de Siluetas Literarias onde ade

mais de descualificalo como médico e ridiculizalo como poeta, refíre
se á indecencia como trazo predominante na súa obra, conferíndolle 

deste xeito unha sona que pasou á posteridade: 

¿Quién es D. Heraclio? 

D. Heraclio es el Sr. Pérez. ( ... ) 

Un Pérez que hace versos indecentes, crónicas inde
centes, cuentos indecentes. 

Un Pérez intelectual. 
Un Pérez ... verde. 
O un verde Pérez. ( ... ) 

Usted, entusiasta admirador e imitador de Zola ( ... ) 

De tódolos xeitos se ben en Contos da terriña deixa atrás os 

motivos que a crítica consideraba naturalistas no sentido do erotis-

26 "Bibliografia", Revista Gallega, nº 48, 9 febreiro 1896, p. 6. 

27 Revista Gallega, "Murmuraciones", nº 7, 28 abril de 1895, p. 6. Citamos pola 
mencionada edición de Beira o Barbaña, p. LXXITI. 

28 Elisardo Sayáns, op. cit. , p. 68-7 4. 
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mo e da picardía, non os elimina totalmente senón que os mestura 
con matices máis sensuais e delicados . Proba disto é que a crítica 
seguía destacando a presencia nalgunhas páxinas do libro dun 
"sabor marcadamente naturalista"29

• Por exemplo, o conto "O 
espertar" demostra claramente que Pérez Placer estaba informado 
das propostas do naturalismo que difundira Emilia Pardo Bazán, o 
nome que parece agocharse trala descoñecida interlocutora da con
versa que serve de introducción ó conto. As súas palabras constitúen 
unha interpretación dalgúns dos postulados naturalistas, como a 
influencia do medio ambiente no desenvolvemento do individuo, o 
paralelismo entre o novelista e o científico no afán de estudio e inves
tigación sobre o mundo natural, a representación da realidade dun xei
to obxectivo, a importancia da observación e da experimentación e a 
descrición detallada dos aspectos fisiolóxicos. Estes puntos defendi
dos por esa ilustre amiga sérvenlle a Pérez Placer para xustifica-lo 
relato da súa experiencia persoal do espertar da inocencia nas augas 
do río. Tamén nun fragmento de "A pillo, pillo e medio" empregando 
o discurso metaliterario xustificase a necesidade de axustarse á vero
similitude absoluta en canto á adaptación de personaxes á acción e 
mostrando o distanciamento da esaxeración romántica. 

E eiquí, si eu fora deses esquirtores de pastaflora, que están 
chorando por cada milindrinada, ¡que ben vendría un pouco 
de romanticismo, ou unha presa de xeremiadas! 
Eiquí o de finxila namorada dalgún garrido mariñeiro, e descri
bila aló no apardecer, cando o mar se tingue de azul e rosa co sol 
poñente, de codos no muelle do pescado, ou na praia, recostada 
contra unha varada buceta, ollando a carón do castelo de San 
Diego, esperando que volte o seu mariñeiro carenarlle a vía que 
lle abriu no curazón coa marcha, e creendo ouvir nas ondas vaga
rosas, que con doce salaiar morren na praia, ou na bris que trou
lea cos seus roxos cabelos, os salaias do seu noivio. 

29 Revista Gallega, nº 1, 17 de .marzo de 1895, p. 5. 
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¡Pero Di os me libre de tal! non me demande por inxurias, ou 
me arme un caloteo cando me colla a xeito, por andarlle 
remexendo no armaria dos seus sagredos, sin permiso da súa 
boa voluntá, e ademais, que eu non sei si é de mar ou de terra 
o que lle entrou no curazón, nin si lle fai falta ou non a carena. 

Nesta mesma liña de defensa dun naturalismo apegado á rea
lidade hai que entende-las manifestacións de F. Álvarez de Nóvoa 
cando se pronuncia sobre a escrita do seu amigo. Facendo a crítica 
da peza teatral Irrepresentable, de H. Pérez Placer, defende o seu 
atrevemento e valora outros aspectos da súa escrita como a súa 
capacidade de descrición e de análise dos caracteres: 

Trátase dun esbozo de drama, de una nota de colar, magistral 
como todas las de nuestro primer colorista, y une a su origi
nalidad, a su estilo propio, todo el vigor y atrevimiento de sus 
escritos, toda la frescura y delicadeza que salpica de fresquí
simos oreos sus más naturalistas trozos más bellos cuanto 
más naturales ( ... ) en bien impreso tomo aparece a la luz 
pública bajo el título de Irrepresentable, uno de sus más bue
nos y acabados trabajos y el que vendrá a confirmar que si 
como humorista su prosa y verso encierran caudales de gra
cejo, como escritor serio que estudia un asunto, una pasión o 
una afección, reúnemejores cualidades a mi modo de ver( ... ) 
al leerlos, las personas libres de ridículas preocupaciones y 
amigas de lo bello en cualquiera de sus fases los aplaudirán, 
de que los tímidos callarán su opinión por no menos ridícu
los temores, y de que los hipócritas dirán que la obra es atre
vida, naturalista, acaso (para ellos) irreligiosa, pero no dirán 
que es mala, ni la pondrán a la altura de una medianía30

• 

30 Francisco Álvarez de Nóvoa, "Irrepresentable", El Derecho, nº 845, 29 marzo 
1894. 
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Cando valora Contos da terriña faino tamén salientando aqueles 
contos nos que predomina a delicadeza, a tenrura e o lirismo: 

A sona que Pérez Placer adiquirira como partidario do natu
ralismo, escola que tantas polémicas lle ten custado, movía 
máis curiosidá de todos, e cando o libro saíu das máquinas, 
pódese decir que foi examinado pola crítica apasionada con 
prexuicios que, por fortuna, non tiveron base; o último libro 
de Pérez Placer é o máis correcto que saíu da súa pruma; os 
brochazos naturalistas de que non prescindiu teñen a misma 
fermosura de sempre, pro soupo darlles tal xeito que non hai 
nin unha frase que non sexa atildada, de gusto artístico. 
Sempre fomos de opinión de que o autor de Contos da terri

ña, é o poeta delicado por esceleneia ( ... ),e seu último ven a 
confirmar esta opinión de dil tíñamos. 
Contos, millor dito, descripciós de tan formoso coorido e tan 
grande delicadeza como "Amor de fadas" ( ... ); narraciós tan 
cheas de tenrura como "O señor capitán", "Velliña ... miña 
velliña" ( ... ); filigranas donde os máis delicados pensamen
tos engárranse en sinxelas espresións como en "Pitirroxos"; 
fantasías como "O violín encantado" de poderosa imaxinati
va; saudades como as de "O emigrado", e, finalmente tan bri
lantes descriuciós cheas de vida, de coor de exuberancia de 
pensamentos e imáxenes como "Os dous folios"; quen asina 
escribe, repetimos, non pode menos de ser o poeta das deli
cadezas, soilo pode ser o autor de "¡Fillo!", aqueles catro 
renglós que gardan un subrime poema. 
( ... )pon á beira contos como "Cereixas" cheos de pasionales 
tonos, amores de rapaces que pinta cos coores tenros de quen 
inda non esquenceu o primer día de amor de neno; ten 
"Borrolito", cheo de orixinalidá, de tristísimas queixas ( ... ); 
ten "Ensono", "A festa das fadas" pra mais tenruras; ten "O 
magosto", "Chinita" y "O xeneral" cheos de lembranzas de 
neno, da edá dichosa ( ... ). 
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Ali ten pras súas tristezas non durmidas "Follas secas" e "Avela
íñas", pra seus amores ás nais "A riada", ós seus amigos ausen
tes "O emigrado", pra súa ialma "¡ Velliña ... miña velliña!"31

• 

Considerar a H. Pérez Placer simplemente como un represen
tante de certo tipo de naturalismo de orixe popular ou como escritor 
atrevido e procaz, opinión que se estendeu abondo32

, é desatender 
outras aportacións da súa escrita ó conto literario galego, como a súa 
manifesta vocación de paisaxista, o seu lirismo, os contidos simbóli
cos dalgúns dos seus contos e a coidada atención á psicoloxía dos seus 
personaxes. Nestes puntos conecta co seu grande amigo Francisco 
Álvarez de Nóvoa e pode considerarse como o seu mestre, xa que a 
obra do granadino arrinca a partir da amizade con Placer. 

A escrita destes dous autores revela o rexeitamento de certos 
temas ou polo menos a vontade de enfocalos dende outra perspectiva 
que asoma na súa obra de xeito diferente pero complementario. As 
súas ideas sobre o xénero parten dos mesmos moldes estéticos e lite
rarios e déixanse entrever nas opinións que espallan por diferentes 
revistas e xornais da época, afirmando a necesidade da literatura gale
ga de se distanciar e supera-la literatura rexionalista finisecular. F. 
Álvarez de Nóvoa definía así a súa proposta en El Derecho: 

31 Francisco Álvarez de Nóvoa, "Contos da terriña", As Burgas, nº 10, 3 de marzo 
de 1895. 

32 Por poñer só un exemplo citarémo-las palabras que lle dedica Carré Aldao (Op. 
cit. , p. 85 e 119 respectivamente): "( ... )destaca en todos los géneros, mostrándose 
ya picaresco, ya melancólico, aun cuando siente más preferencia por lo primero y 
en cuyo género por dejarse llevar de su fantasía, ardiente y exaltada en extremo, 
peca algunas veces de atrevido y corre su pluma con cierta viveza y desenvoltura 
que perjudica su mérito" I "Entre los cuentistas sobresalen: Heraclio Pérez Placer, 
por lo encantador de la forma y del lenguaje, el colorido y el asunto, si bien peca 
a veces de demasiado naturalista, como en Rillote una de sus más celebradas rela
ciones". 
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la nueva generación que llevamos por lema el derrumba
miento de los viejos moldes en que se vaciaban todos los 
ripios regionales, gallegos y castellanos33

• 

Probablemente estes presupostos comúns naceron a partir da 
amizade persoal que mantiveron os dous escritores. O contacto 
entre eles proporciona as claves necesarias para entende-la seme
llanza de opinións con respecto á creación literaria e as conexións 
en moitos aspectos da súa obra. A súa relación maniféstase reitera
damente nas dedicatorias que intercambian nos seus escritos. O 
artigo "¿Amor?"34

, de H. Pérez Placer publicado en El Derecho, vai 
dedicado a Álvarez de Nóvoa, e este dedícalle á súa vez "¿Ensue- -
ño ?"35

, nas páxinas dese mesmo xornal. A narración "O espertar", 
de Beira o Barbaña, leva como encabezamento "Dedicatoria o meu 
entranable amigo Heraclio Pérez Placer". Co mesmo título, Pérez 
Placer inclúe un relato en Contos da terriña, onde tamén se atopa a 
traducción ó galego do conto "La goleta"36 de Álvarez de Nóvoa. 
Neste mesmo libro Pérez Placer emprega unha cita de Álvarez de 
Nóvoa en "¡Suicida!" e dedícalle o conto "Cereixas". Aínda en 
1894, cando Heraclio marcha a Compostela, cultivan a súa amiza
de, como demostra o feito do inicio dun proxecto editorial conxun
to: a Biblioteca Verde y Rosa, colección que pon de manifesto a 
conexión dos presupostos literarios que ambos asurnían e que tiñan 
como obxectivo fundamental orienta-la literatura galega cara a un 
novo modelo de creación que superase os criterios do momento. 

Francisco Álvarez de Nóvoa chegou a Ourense no 1892, can
do Heraclio Pérez Placer xa era dabondo coñecido no ambiente lite
rario ourensán polas súas colaboracións en xornais e revistas e pola 

33 El Derecho, nº 1080, 26 de xaneiro de 1895. 
34 El Derecho, nº 805, 8 de febreiro 1894. 
35 EL Derecho, nº 815, 20 de febreiro 1894. 
36 Este conto fora publicado en El Derecho en xullo de 1894. 
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publicación de Contos, leendas e tradiciós (1891) . A amizade des
tes dous homes manterase a pesar desa diferencia de idade que exis
te entre eles e da que dá conta o mesmo Álvarez de Nóvoa cando 
elixe como confidente das súas primeiras inquedanzas amorosas a 
Pérez Placer aludindo a esa diferente etapa de evolución sentimen
tal na que se atopaban: 

Comenzaba en ti la edad en que esta fiebre se templa, la 
belleza de los sueños se marchita, las sublimidades desapa
recen ... La realidad se impone, y el choque es inevitable entre 
un corazón que comienza a llamear y otro que apenas con
serva chispazos ... ¿Quién era más feliz?37 

Ademais a súa relación maniféstase nas súas respectivas 
obras !iterarias onde se perciben intertextualidades evidentes. As 
beiras do río Barbaña adquiren en ámbolos dous escritores unha 
importancia significativa, como demostra o título elixido por Álva
rez de Nóvoa as súas primeiras narracións, Beira o Barbaña (Pai
saxes). Este conxunto de descricións ábrese co relato "O espertar" 
dedicado precisamente a Pérez Placer, que actúa como confidente 
das penas de amor do xove Nóvoa. Percíbese nas súas palabras un 
ton de sinceridade e intimismo cara a ese amigo que actúa de pre
sentador das paisaxes que rodean o río así como un sentimento 
melancólico de perda das primeiras ilusións, da primeira inocencia 
que se rompe coa chegada dos desenganos. Pérez Placer é ese ami
go elixido para lle confia-las tristuras da alma atormentada dun 
home que esperta á vida: 

Deitado n-a herba, e-os codos n-a terra e á testan-a palma d' a 
man, escoitabas tristeiro á historia de sempre, á historia d' os 
meus amores ... Falabach'eu como falaba estonces; deixaba 
esbarar as palabras ledas, baixiñas, tremantes, mezcradas con 

37 Álvarez de Nóvoa, "¿Ensueño?", El Derecho, nº 815, 20 febreiro 1894. 
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bagoas de sentemento, n-aquil incesante barbullar de lem
branzas, de saudades, de loito ... Afogábanseme as palabras ô 
falarche d' ela, que me fixera espertar á min d' aquil son o de 
neno tan alegre, d'aquela dôce libertá de ímpuber pra facer
me botar as mans ós ollos é topalos cheos de bágoas, d' as pri
meiras bágoas de home que vertin ... 38 

O sentimento de perda do pasado, de ilusións frustradas está 
tamén nos relatos de Pérez Placer, que, con seguridade, comprendía 
á perfección os sentimentos que escoitaba. Álvarez de Nóvoa suxi
re ademais o carácter un tanto malicioso do seu amigo: 

( ... ) Despois cu ase te xogueteaba n-os labeos bulrona malicia 
ó escoitar os sobresaltos, os estremecementos desconocidos, 
ó referver d' o sangue en oleadas que me queimaba... ¡á 
min ! ... Sempre co-a fresquisima sonrisa d' os nenos, vagando 
pol-as mariñas alleo d' os fruncimentos nerviosos ... d' o late
xar de sienes ( ... )39 

O río Barbaña adquire tamén unha multiplicidade de reso
nancias simbólicas na obra de Pérez Placer, unha presencia impor
tantísima que debeu transmitir a Álvarez de Nóvoa segundo se 
desprende do mesmo conto "O espertar": 

( ... ) é por fin este currunchiño Beira ó Barbaña que ti me 
ofreciche decindome tristeiro. 
- Ven; eiqui se sona e alá se sofre; eiqui á bris é fresca, alá, á 
sua beira, é ardente, non-afeita pr' os teus pulmos; eiqui 
podes oubir ó Barbaña que che contará tristuras ô bícal-os 
ameneiros é risoños parrafeos ô esbarar riseiro entre as gui
xas que, ô rozalo, arrancan d' os seus fios as notas mais ale-

38 "O ,, B . espertar , en eira o Barbaña, ed. cit., p. 7. 
39 lbidem, p. 7. 
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gres y-os queixumes mais tristes ... ; teras un amigo á quen 
contar os teus amores, un hirmau que sinta coma ti porque 
tamen sentiu, un home que deixe esbarar as bágoas ô falar 
d'un neno que se sinte home ... tan home que ó curazón xa 
non lle cabe n-o peito rebordanno amores non comprendidos, 
fibras non conocidas, sentementos escondidos n-a lixeira 
sombra triste que se apoderaron de tí ô teu espertar... Eiqui 
tes teu presente ó teu pasado; ten presente ahi, esbozandose 
entre os follatos, ó niño d'ela cenguido de prata pol-o Miño, 
coroado de esmeralda por Montealegre, arrebuxado n-a túne
ca rousacea de imparpabre miudisimo porvo qu' espalla ó sol 
n-as últemas parpexadas ... Eiqui teu pasado .. . ¿Non ves en 
cada un d'os anacos d'este curruncho algunha lembranza 
d'outros paisaxes, sospirar d'outras brisas, marmuriar d'ou
tros regatos? ... 40 

Álvarez de Nóvoa preséntasenos pois, como un home sensi
bilizado cara á beleza da paisaxe, que vai recibir de Pérez Placer as 
claves para atopar nela o consolo espiritual que procura, ademais do 
consello de poñer por escrito os seus sentimentos: 

Non sei por que se te ocurreu cando oubiches meus paisaxes 
que collendome unha mau me diseches. 
-¿Porqué no escribes? ... Calmarias os teus sofrires. Pra escri-

. bir solo é preciso ter alma, é ti tes demaseada, é preciso ter 
sentementos é ti os tes coma poucos ... Colle a pruma, traza 
as tuas impresiós, os teus queridos paisaxes as tuas alegrías, 
as tuas bágoas, é despois verás coma te sintes millar, coma ô 
leer as pinturas que fiseches arrincadas d' o natural, sintes 
algo dôce que non sentiche, algo que tamen eu sentin é que 
non te podo espricar, algo que debe ser á satisfaución de ver 

40 lbidem, pp. 8-9. 

41 lbidem, p. 11. 
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anacos d'a y-alma grabados pra sempre donde non s'esque
cen ... 41 

O nacemento de Álvarez de Nóvoa como escritor prodúcese, 
se atendemos a estas palabras, a partir da amizade e da confianza 
depositada en Pérez Placer, que entende a escrita como un exerci
cio de liberación das angustias do corazón e como expresión da 
sensibilidade. Os arredares do rio convertéronse con certeza no 
lugar favorito dos paseos e das conversas de ambos e no Barbaña 
vanse ver concentrados os significados do seu respectivo percorri
do íntimo e emotivo. A especial significación do rio Barbaña ven
céllase cunha concepción da paisaxe como refuxio ante un presente 
desolador e un pasado poboado de lembranzas agradables, mo ti vo 
recorrente nas súas respectivas obras. Neste sentido, hai que enten
de-las palabras que Pérez Placer dirixe a Álvarez de Nóvoa: 

Tu bien te acuerdas amigo mío, cuando en mis caminatas por 
el campo, me acompañabas deseoso de ver los sin iguales 
alrededores de Orense para borrar de tu mente las inhospita
larias arideces de la más inhospitalaria Castilla de la cual 
venías. 
Siempre que trepábamos por el caminejo antes descrito, nos 
sentábamos al borde de aquel boquete que la muralla derri
bada presentaba, y allí, al lado del torrente que de lo alto des
peñaba, con los pies medio hundidos en el heno recién 
cortado, descansábamos un rato de la fatigosa ascensión y 
repirábamos las primeras brisas de la montaña. 
( ... ) Pasó el tiempo, y después ¿seria que al pasar me recor
daba otros tiempos, seria que me mostraba la falta del amigo 
ausente? No lo sé, pero sin poderlo remediar prolongaba la 
parada ... 42 

42 Heraclio Pérez Placer, "¿Amor?", art. cit. 
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Xa no 1886, Pérez Placer, nunha das súas primeiras colabo
racións en O Tío Marcos da Portela, publicara unha emotiva decla
ración cara ó río, pois nel descobre a poesía a través do miragre da 
paisaxe onde se lle aparece unha "virxe de rara beldad". O título eli
xido por Placer, "O pé do Barbaña", é moi similar ó que Nóvoa 
escolle para o seu libro: ( ... )Sentado na beira do manso Barbaña, / 
enchíame o peito sacreta emoción, / ( ... ) / Quizais os recordas de 
tempos pasados, / cicais os efeutos dalgunha ilusión, / cicais cando 
neno na beira do río / forxeime na mente delirias de amor'13

• 

Neste espacio residen as claves fundamentais de interpreta
ción de boa parte da obra dos dous escritores. A súa importancia é 
tan significativa que tamén Pérez Placer vive o seu "espertar" per
soal nas beiras do río e o utiliza como espacio privilexiado, por 
veces idealizado, por boa parte dos seus personaxes. Ese "sentido 
da plástica da paisaxe, a harmónica e sutil fusión e combinación de 
case imperceptibles estados de ánimo con formas e colores"44 é o 
trazo que máis une ós dous escritores, que pretenden iniciar na lite
ratura galega unha escola "colorista" que segundo as súas palabras 
consiste en converter "la pluma en pincel y las frias imágenes en 
palpitante colorido que pugna por colorear las páginas con la bri
llantez de una imaginación rica"45

• O mestre nesta tendencia é Pérez 
Placer a quen se lle une axiña Álvarez de Nóvoa recoñecendo ó seu 
amigo como o creador da escola: 

( ... )La tenacísima resistencia que muchos opusieron al colo
rismo, resistencia que tanto tiene costado vencer a Pérez Pla
cer, iniciador de la escuela, embotó por así decido, con 

43 Heraclio Pérez Placer, "O pé d' o Barbaña'', O Tío Marcos da Porte la, Parrafeo 
160, 26 de decembro de 1886, pp. 2-3. 

44 Jorge Martínez Jiménez, op. cit., p. CXXIII. 

45 Francisco Álvarez de Nóvoa, "Bibliografia", El Derecho, nº 1080, 26 de xanei
ro de 1895. 
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mucha gloria por cierto para el, el primer avance del inicia
dor, y sólo los llegados de otras regiones hemos tenido valor 
para seguir sus huellas y declaramos coloristas ( ... )46 

Apeas si se atopa en todo o libro unha páxina que non tena 
unha nota de color maxistralmente tocada, sinxela, brilante, 
porque Pérez Placer foi sempre o que despois de iniciar a 
escola, levou enxergada a bandeira donde tantos nos acolli
mos, donde acoubaron tódolos que queren dar ós seus escri
tos a palpitante fermosura, as docísimas soavidades que a 
imaxinación rouba á Natureza pra dempois faguer do seu 
coorido regueiro de lurniosas imaxes que frotan na descriu
ción como regueiro de recendentes frores e lurninicas irisa
ciós47. 

Desta concepción pictórica da literatura poden constatarse 
múltiples exemplos nos contos de Pérez Placer onde se percibe a 
súa ollada de pintor atento á descrición dos espacios como se esti
vese ante un cadro. 

Outras intertextualidades que amosan o profundo vencella
mento que manteñen as obras destes dous escritores obsérvanse ó 
comparar algúns dos seus relatos. Por exemplo, o protagonista de 
"Ánxel", de Contos, leendas e tradiciós, presenta, como xa ten 
sinalado Jorge Martínez48, un parecido considerable pola súa "mar
xinalidade e fatiga da realidade" co "atormentado e hiperestésico 
personaxe, lector de Sous les tilleuls, de Alphonse Karr", que Fran
cisco Álvarez de Nóvoa nos presenta en "Unha frase", de Pé das 
Burgas. Méndez Ferrín49 ve nel "o perfil sombrizo do "lobo estepa-

46 lbidem. 

47 Francisco Álvarez de Nóvoa, "Contos da terriña", As Burgas, cit. 
48 "Introducción" a Beira o Barbaña, pp. XLIV-XLV. 
49 "Luz de lámpada rosa", cit., p. 22. 
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rio" ou sexa o poeta maldito de finais de século". Son dous perso
naxes marcados aínda polo romanticismo e caracterízanse polo 
pesimismo e a angustia vital. No mesmo "Ánxel", a escena na que 
se describe detalladamente o baño dos rapaces espidos no río ten un 
parecido asombroso coa do conto "No Miño", tamén de Pé das 
Burgas. E por fin, "Borrolito", de Contos da terriña -dedicado "A 
un meu amigo" que ben podería ser Álvarez de Nóvoa-, ten moi
to que ver co conto que abre Pé das Burgas, "O louco", xa que en 
ámbolos dous o gato se converte no motivo en torno ó cal xiran as 
lembranzas dos seus respectivos personaxes. Ademais, Álvarez de 
Nóvoa, ó face-la crítica do libro do seu amigo, detense neste conto 
manifestando certa complicidade: 

( ... ) ten "Borrolito", cheo de orixinalidá, de tristísimas quei
xas, como si envolvese algunha historia real aquela escena 
que fai rebuldar as bágoas: cicais a historia daquel "certo 
amigo" a quen o adica( ... ) 

Con respecto a Álvarez de Nóvoa, son importantes os "Dous 
parrafeos" que preceden ós contos de Pé das Burgas. Neles, segun
do sinala Méndez Ferrín50

, o autor defende a súa posición ante a 
prosa !iteraria do momento, "e faino con dureza, con ironía, con 
absoluta, e polémica, claridade". Nas súas palabras defende unha 
literatura baseada na experiencia, nas emocións vividas e afástase 
do costumismo rural e dos temas de denuncia da emigración e da 
miseria do pobo, así como do celtismo e do separatismo político. 
Reclama pois unha dimensión de modernidade na liña dun "idea
lismo finisecular non patriótico, como o da Escola Formalista". 
Trátase xa que logo dunha literatura "de preponderancia sentimen
tal, de estudio de almas", unha prosa ab·erta "á natureza, ao Infini
to, á Nada, a Deus". As seguintes palabras son absolutamente 
revelado ras do seu pensamento: 

50 Ibidem, pp. 15-16. 
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Pois que, ¿non se pode describir no idioma galego nada que 
non sexan esas lacazadas, eses costumes, esas coitas dos emi
grantes, eses mal entendidos rexionalismos -e conste que eu 
son rexionalista no que ó progreso de Galicia se refira? 
¿Non hai quizais nesta bendita terra para falar deles, unha 
fermosa campía, un Océano sen límites; non hai nais, mulle
res, amores, ciúmes, desesperacións, queixas, infamias, lou
curas, dores, agonías, corazóns, nunha palabra; non sofren os 
ricos coma os pobres, non penan coma eles, non aman, non 
odian, non teñen lembranzas, relixión, dúbidas, esmaiamen
tos, triunfos, gloria, inferno; non ten este chan bendito flores, 
paxaros, rios, mares, un Infinito ó redor del e unha Nada ó 
redor dese Infinito; non hai sentimentos, dores, ansias, tristu
ras, saudades, alma e inspiración que as escriba? Si; hai iso e 
máis: un Deus riba de todo ( ... ) 

Esta mesma importancia concedida ó sentimento é a que ins
pira a Pérez Placer en moitos ocasións. Así, por exemplo na intro
ducción a Recuerdo, de Álvarez de Nóvoa: 

No se me oculta que con algo infinitamente mejor podía 
comenzar la publicación de sus obras que con "Recuerdo"; 
pero ¿quien convence a un escritor del mejor o peor mérito 
de una obra, si ésta va unida a algún sentimiento del cora
zón ?51 

Todos estes puntos coinciden co posto en práctica na mei
rande parte das narracións de Pérez Placer. Lamentablemente non 
existe ningún texto teórico tan contundente como este da súa auto
ria, e só a lectura dos seus escritos sinala que participaba da mesma 
concepción da prosa galega. A respecto das súas ideas políticas, non 

51 "Prólogo" en Recuerdo, Ourense: Imprenta El Derecho, Biblioteca Verde y 
Rosa, t. 1, pp. 6-7. 
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compartía as ideas do rexionalismo ortodoxo, nin sobre o celtismo 
que defendían Manuel Murguía e Eduardo Pondal. Isto último que
da ben claro con "A lira de Bregoam", unha aguda sátira humorís
tica na que se burla insistentemente dos ideais do "bardo errante" 
atribuíndoos á loucura e á fantasía imaxinativa. Tampouco cria 
Pérez Placer no separatismo político e declaraba que "o verdadeiro 
rexionalismo" residía, máis que en calquera tipo de autonomía polí
tica para Galicia, nun sentimento persoal de diferencia dos caste
láns e de autoestima e rebeldía ante os agravios dos que eran 
obxecto os galegos. Así o expresa nun artigo publicado en A Mon
teira52 no que protesta enerxicamente pola publicación dunhas ofen
sas dirixidas contra os galegos. no xornal Resumen, de Madrid 
-"Para hacer desatinos no hay como los gallegos y los chinos": 

Pro non é estrano nin de sorpresa nos colle ós que por dis
grácea vi vimos en Castela, o atopamos con ultraxes polo 
estilo, cando vemos que os castelaos fan de todo canto a 
Galicia toca un padrón de inominia, cando vemos que con 
estúpida inoráncea regálannos os máis inxureosos epítetos e 
aproveitan tódalas ocasiós para ultraxarnos da maneira máis 
cobarde e inxustificada, facendo sinónimo de gallego todo o 
máis baixo e deshonroso. 
( .. . )hoxe, que tanto se fala de rexionalismo, entendemos que 
o verdadeiro espírito rexional consiste en defender o honor 
do país cando estupidamente se ultraxa, porque antes que os 
intreses materiales está a honra( ... ) 
O remédeo, outros de máis talento o atoparán, eu non fago 
máis que apuntar a idea, porque urxe que en vez de chorar 
románticas disgráceas, volvamos polo nome de Galicia e non 
permitamos que se ultraxe impunemente. 

52 Heraclio Pérez Placer, "O verdadeiro rexionalismo", A Monte ira, nº 33, 17 de maio 
1890. O conto "¡O próximo!" é a versión !iteraria destas ideas sobre o rexionalismo 
expresadas en A Monteira, xa que o personaxe vive as aldraxes e o maltrato por par
te dos casteláns que o levan a se definir como diferente e a se sentir galego. 
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A vós me dirixo, pois, esquirtores gallegos, e por máis que eu 
non teño autoridá pra facelo, falo no nome da pátrea e esta 
eisixe que tódolos fillos volvan por ela e que fagades enten
der que o verdadeiro rexionalismo, antes que defender os 
intreses materiales, é defender o honor. 

Esta particular concepción do rexionalismo era especialmen
te valorada nunha das críticas eloxiosas que recibiu Contos da terri
ña, na que o seu autor, J. Rodríguez Quintana, enxalzaba a defensa 
de Galicia que facía Pérez Placer coa súa literatura: 

Y "Chinita", y "O Magosto" y tantos otros como "O próximo", 
donde sin ser el autor regionalista hace en cuatro cuartillas una 
defensa más acabada de el cariño a Galicia que cuanto han escri
to Murguía y compañía. Porque no hay que perder de vista que 
Placer a pesar del culto idólatra que profesa a Galicia no ocupa 
sus trabajos con curaciones de males imaginarios y esas fantase
osos célticos y esas pujos separatistas y esas tontadas, en fin que 
algunos llaman regionalismo sin ver que lo que hacen es poner 
en caricatura el amor a la patria ( ... )53 

Ademais, Pérez Placer distanciábase coas súas ideas do res
to de escritores do momento, sobre todo daqueles máis vencellados 
co rexionalismo ortodoxo, ós que satirizaba frecuentemente. Así o 
fai por exemplo con Alfredo Brañas: 

A noite de San Xoan está muy bien escrita y viene a quitar
nos el mal sabor que dejó con una poesía del mismo título 
Alfredo Brañas, ese comadrón del parnaso gallego54

• 

53 J. Rodríguez Quintana, art. cit. 

54 Heraclio Pérez Placer, "Bibliografia", cit., 21 de marzo de 1894. 
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Con todo e a pesar das limosnas o can devecía a todo deve
cer e púñase máis fraco que se puxo Alfredo Brañas con tan
to rexionalismo e tanto ripio55

• 

Tanto H. Pérez Placer coma F. Álvarez de Nóvoa manifesta
ban o seu afastamento referíndose á sociedade !iteraria do momen
to coa expresión "sociedad regional de bombas mutuas", aludindo 
ó aplauso que espertaba calquera obra que saíse do círculo rexiona
lista. Así o facía Pérez Placer cando comentaba a obra Folerpas, de 
Eladio Rodríguez González, onde ademais sinalaba a falta de sin
ceridade característica da crítica galega á hora de valora-las publi
cacións: 

Lo digo francamente; me desespera tener que ocuparme de 
trabajos críticos no solo porque reconozco mi insuficiencia 
sino por lo difícil, ya que no imposible, que es ser imparcial, 
y roucho más en Galicia donde somos todos amigos o ene
migos y estamos por lo tanto expuestos o bien a ingresar en 
la sociedad regional de bombas mutuas o a convertirnos en 
una especie de Zoilo pedantesco al estilo de Pedreira en que 
la crítica culta se convierte. en groseras personalidades ( ... ) 
( ... ) que es lo que escasea y hace falta en esta ratonera que 
llamamos parnaso gallego, siquiera esto me cueste algunas 
críticas y zarandeos de esos que se le propinan en esta tierra 
de cachazudas malicias a todos los que no dicen amén 56

• 

Outro dos cualificativos habituais para se referir ós escritores 
que rexeitaban era o termo "morcegos". Esta palabra era utilizada 
nos medias literarios para cualificar cun evidente sentido pexorati
vo a algúns autores. No ano 1894 aparece no poema que Martelo 
Pauman dirixe a Pérez Placer, "Resposta a "Lenda tráxica" de meu 

55 "O can de San Roque" , en Contos, leendas e tradiciós. 

56 Heraclio Pérez Placer, "Bibliografia", cit., 20 de marzo de 1894. 
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amigo Heraclio P. Placer"57
: "Adiós, meu amigo,/ atópome ledo/ 

da túa poesía / de puro gallego, / sin froles que cheiran, / nin pro
bes, nin beiws, / nin tantas hestorias, / nin tanto esperpento,/ con 
que nos dan croques / poetas morcegos". Heraclio P. Placer utiliza 
esta palabra en A Vendima58

, na dedicatoria que dirixe a Modesto 
Femández: "A vosté ( ... ) emprega seu valimento ( ... ) loitando cos 
morcegos da iñoranza". 

Neste mesmo ton de crítica á literatura rexionalista son de 
sinala-las palabras de Pérez Placer, de ton semellante, nos artigos 
"Ripios gallegos", nos que ataca a Leopoldo Pereira. Este autor 
acababa de publica-la obra El regionalismo en Galieia (1894) na 
que os rexionalistas non quedaban moi ben parados, aspecto que 
agradaba a Pérez Placer: "( ... ) Y no crea tampoco que se me da por
que V. critique a los celtomaniacos y a los regionalistas, etc, al con
trario estoy conforme con usted ( ... )". O que máis lle indigna é a 
defensa que fai de escritores como Aureliano J. Pereira e Pérez 
Ballesteros, ós que Pérez Placer consideraba "ripiosos" e "vulga
res". En particular, sobre Pérez Ballesteros cría que se "propuxo 
embalsamar el gallego", e séntese decepcionado perante os inmere
cidos eloxios que recibe por parte de Pedreira: 

Cuando oí decir que al fin aparecía un escritor que dejase de 
pertenecer a la "sociedad regional de bombos mutuos" no 
pude por menos de alegrarme, porque ya va siendo hora de 
que se pongan las cosas en su lugar y deje de encumbrarse 
vulgaridades a fuerza de bombos y reclamos. 
Pero el huevo salió huero ( ... ), esto es, que si bien es cierto 
que con justicia o sin ella dio palo aquí y allá, también lo es 
en eso de tocar el bombo no se quedó corto y lo tocó tan bien 

57 Martelo Pauman, Líricas gallegas, A Coruña: Imprenta de Viúda de Ferrer e 
Hijo, 1894, p. 68. 
58 Ourense: Imprenta de El Derecho, 1895. 
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que si no pertenece a la asociación regional de bombos 
mutuos debe de pertenecer a "La amistad" sociedad coopera
tiva de bombos para amigos y paniaguados. 

Da mesma opinión é Álvarez de Nóvoa con respecto a outros 

poetas "ripiosos": 

Confieso sinceramente que cuando me amenazaron con la 
entrega de un poema escrito por un poeta regional, ( ... ) me 
eché a temblar suponiendo ya las mil angustias y trasudores 
que pasaría al leer lo que prejuzgaba como inmenso piélago 
de ripios y vulgaridades59

• 

Pérez Placer detestaba tamén a poetas como Lois de Maside 
(Manuel Lois Vázquez) ou Cesáreo López Pinal60

, amigos seus nou
tro tempo, ós que satiriza en "O can de San Roque". 

Tras todo o exposto cómpre pois matiza-las apreciacións 

59 Francisco Álvarez de Nóvoa, "Munia", de Emilio Fernández Vaamonde", El 
Derecho, nº 972, 15 setembro de 1894. 

60 Pode ser que nalgúns casos as razóns desa hostil posición cara á creación des
tes homes estivesen non tanto nos aspectos estrictamente literarios coma en 
enfrontamentos persoais. A este respecto son especialmente reveladoras as pala
bras que intercambian Pérez Placer e Manuel Lois V ázquez nas páxinas dos xor
nais ás que nos referimos no apartado biobliográfico. Pode que Pérez Placer tivera 
certos celos de Lois de Maside porque este figuraba como candidato para formar 
parte da Academia Coruñesa, que xorde da sociedade Folclore Gallego, mentres 
que o seu nome non estaba entre os elixidos. Opinando sobre certos criterios de 
elección das palabras en lingua galega, Pérez Placer desacredita implicitamente ós 
futuros membros da Academia: "Eu, e como eu moitos, podíamos disculparnos 
con decir que posto que por agora non hai academia gallega, nin leva traza de 
habela porque inda non naceron os que sirvan pra académicos, non temos onde 
acudir senón ós que escriben mellor o galego, e ós cales podemos considerar como 
maestros. Sentado esto, como sin xénero de dúbida os dous mellores son Curros 
Enríquez e Lamas Carvaxal ( ... )" (Heraclio Pérez Placer, "Líricas gallegas" por 
Evaristo Martelo Pauman", As Burgas, nº 7, 3 de febreiro de 1895). 
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sobre a narrativa en galego de Pérez Placer xa que nela conviven 
varias aspectos que dan conta da súa concepción da prosa galega. 
Se nun primeiro momento a súa producción non está exenta de cer
to costumismo, de acordo coa temática dominante na época, xa ben 
cedo se aprecia a súa vontade de se distanciar dela e o fará unido a 
Francisco Álvarez de Nóvoa. As súas respectivas obras !iterarias 
hai que entendelas dende a intención de experimentar por outros 
camiños. De feito Contos da terriña e Pé das Burgas colaboran coa 
súa calidade á renovación de motivos e formas expresivas da prosa 
de finais do XIX gracias ó empeño decidido dos seus autores, que 
superaron con claridade e intelixencia certas limitacións. Cómpre 
recoñecer que a obra de Álvarez de Nóvoa xorde a partir do estí
mulo que recibe do seu "mestre" e amigo, e non deixar de lado as 
conexións que existen entre eles e que son froito non só da amiza
de senón tamén da súa particular concepción da literatura. 

En definitiva, despois de describir e estudia-la obra de Hera
clio Pérez Placer, despois de analiza-los comentarias á súa obra dos 
escritores do seu tempo, podemos afirmar que el e Francisco Álva
rez de N óvoa, xunto a López Ferreiro, son sen dúbida os mellores 
narradores de finais do XIX. Forman parte da promoción de escri
tores finiseculares atentos ás novidades !iterarias europeas e mós
transe decididamente "embebidos de naturalismo, simbolismo e 
modernismo"61

• Polo tanto, cualificar a Heraclio Pérez Placer sim
plemente de naturalista, atrevido, provocador ou costumista deixa 
de lado outros aspectos importantes a valorar na súa obra. A súa 
escrita pon de manifesto unha visión emotiva da paisaxe e unha 
destacada importancia do sentimento e da experiencia vital, ele
mentos que o sitúan na liña do impresionismo e do subxectivismo 
e que fan que se distancie do resto da producción da época. 

61 Jorge Martínez Jiménez, "Pulso á miseria moral dominante", La Voz de Galicia, 
"O 70 cabodano de Pérez Placer", 28 de novembro de 1996, p. 48. 
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A lingua de Heraclio Pérez Placer na súa obra 
narrativa 

A língua de Heraclio Pérez Placer na súa obra narrativa 
caracterizase fundamentalmente polos trazos que a seguir describi
remos. 

Nivel ortográfico 

En relación co alfabeto aparecen grafías que son estrañas á 
língua galega. Na meirande parte dos casos poden explicarse polo 
influxo do castelán e constitúen claros exemplos de castelanismos 
ortográficos: mayo, y (conxunción), hirmau, hirmán, hombreiros, 
horfa, salayar, enchoyadas, cuyas, moy, albayaca. 

No que respecta á acentuación emprega dous tipos de acento 
ortográfico: o agudo e o ci.rcunflexo. O agudo para aquelas palabras 
que, segundo o seu criterio, deben levar acento gráfico: incrédula, 
campías, tamén, cibdá, andrómenas; tamén emprega o acento grá
fico agudo como diacrítico: a (artigo)/ á (preposición); é (terceira 
persoa do verbo ser)/ e (conxunción). 

Segundo as súas normas ortográficas, levan sistematicamen
te acento gráfico as formas verbais con pronomes enclíticos: dirán
vos, dirávos, xurarávos; os adverbias rematados en -mente: 
lúgubremente,frenéticamente, súpitamente, únecamente, automáti
camente, espréndidamente, rápidamente; as formas dos pronomes, 
adxectivos e adverbias cando introducen construccións interrogati
vas ou exclamati vas directas: ¿ Qué pasou entón?, ¿ Cómo é eso, 
on?, ¿pra qué seguir?, ¡Cántas cousas me deda!. 

Co acento gráfico circunflexo marca a abertura vocálica: 
(côres, pês) e a contracción de artigo e preposición (ô, ôs, âs, prâ, 
côs, têr). 
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Co guión, á parte dos usos convencionais de tipo editorial 
(corte de palabra no final de liña, introducción do parlamento dos 
distintos personaxes nun diálogo, incisos parentéticos, etc.), inten
ta reproduci-la pronuncia popular da segunda forma do artigo cou
sa que tamén fará co apóstrofo: correl-a sangue, todo-los, todol-os, 
todal-as. Utilízao tamén para marca-las contraccións de preposi
ción máis artigo, preposición e demostrativo e preposición e pro
nome de terceira persoa: n-o, n-unha, n-a, co-as, pol-o, n-aquela, 
n-esta, n-eses, co-aquelas, n-il, n-ela, aínda que conviven nos tex
tos de Pérez Placer coas formas sen guión dos, dun, coa, pola, 
polos, no, de aquel, de aquela, dil e con apóstrofo. Así mesmo apa
rece o guión para indica-la contracción da conxunción copulativa y 
cunha palabra que comeza por vocal: y-as, y-asegura, y-escorren
taba, y-él, y-o, e tamén nalgún caso tralo adverbio de negación para 
representa-la realización velar da nasal en posición implosiva (-n) 
seguida de vocal: non-o negues. 

Co apóstrofo indica a elisión de vocais finais e a súa con
tracción na fala coa vocal da palabra seguinte, como ocorre en 
casos do tipo: hastr'o, ll'agradar, pr'atenuar, qu'o, qu'agora d'a
bondo, t'has, non m'a di, que ll'ei, ind'a, ond'a, qu'unha, t'eu, d 'e
cos. Aparece tamén nas contraccións de preposición e artigo: d 'un, 
d'unha, c'unha, d'aqueles, n'outros, d'as, d'o, n'o, c'un, d'eses, 
c'os, d'il ó lado de formas sen apóstrofo. Tamén o usa para marca
la abertura da vocal cando esta vai ó comezo dun novo parágrafo: 
'O acabar, 'O millar, 'O chegar, e para marca-la segunda forma do 
artigo, alternando nisto co guión como xa vimos: dal'as sardiñas, 
pechal' a ventá, etc. 

Nível fonético-fonolóxico 

O fenómeno máis notorio é a alteración vocálica, propia dun
ha língua carente de norma culta e da recolleita da pronuncia popu
lar que, dende o punto de vista da norma actual, dá lugar á aparición 
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de numerosos vulgarismos ou popularismos. A meirande parte das 
confusións prodúcense nas vocais en posición átona: 

- a por e: catadral, catadráticos, chaminea, dazanove, dazaseis, 
malencóneco, mamoria, maneo, nacesarios, nagocio, númaro, pra
dicar, sagredo, saminario. 
- a por o: soloucante, aculta, acultar, argullo. 
- a por u: marmurar. 
- e por a: fantesía, beilar (tamén bailar), malencóneco, rencor, trei-
doras. 
- e por i: histórea (tamén historia), hábetos, páledas,_ séreas, estu
deou, cambeou, últemas, únecas, rédetos, gráceas, enfancia, enfi
nidá, cántega (tamén cántiga). 
- e por o: hespital, hespicio, prenunciar. 
- i por e: despidir, difinir, dilirante, pindurantes, discribir, disgra-
cia, pricipicios, disistir, infiliz, rilós, supitamente, médeo (tamén 
medio). 
- o por e: somellar, ombigo, romedio, soparar. 
- o por u: sospiros, igoal, légoas, desigoaldades, estromento, aco-
dir, círcolo,frecoente, goapa, locir, soceder, soave, sotileza, títolo, 
trémolo, dormir (tamén durmir) 
- u por o: agunía, curazón, aguniantes, curtesía, custureira, har
munías, puzo. 

Os grupos consonánticos aparecen de formas moi diversas 
tanto en palabras cultas e semicultas coma nas populares, dando 
lugar a formas correctas e incorrectas dende o punto de vista da nor
mativa actual. 

- bl, el, fl, gl, pl, en calquera posición pasan sempre a br, cr, fr, gr, 
pr: aprauso, branca, cravar, crase, craridades, brasfemar, brusas, 
brasfemia, escravinas, copras, horribre, bucres, craustro, craro, 
cremencia,frorido,frotantes, prano, prataforma, prwnas, crarexar, 
prácidas, grobos, subrime, africción, groriosa, sobrimes. 
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- bs, bt, bx, en calquera posición presentan dúas solucións: vocali
zación (ausolva, ouxeto, ouxeciós, outer); conservación: obxeto. 
- -ct- e -cc- en posición intervocálica dan lugar a tódalas solucións 
posibles: vocalización (víutemas, atrautivos, redautores, afeutos, 
auceso, aspeuto, caráuter, carauterístico, defeutos, defeutuosa, 
direución, direutor, distraución, perspeutiva, predileuto, prediu
ción, produtivo, reutoral, víutemas, viutoreoso); simplificación 
(respeto, produtivo, obxeto); conservación (africción, direcciós) . 
- [ks] (grafia -x-): maioritariamente tende á simplificación (esalar, 
escitación, escitada, esclamaciós, escramar, escursiós, esplotar, 
espresión, esperencia, estinguida, éstasis, estremo, estravagante, 
pretesto, refresos, eusistencia, eusistir, refleusionar); vocalización 
(seusos, refreusiós); conservación (sexuais). 
- -gn-: simplificación (manífico, indinación, persinar, repunancia, 
repunantes, resinada); nasalización palatal (iñoradas, iñorado, iño
rante); conservación (magnolios). 
- -nm-: predomina a conservación (inmensidá, inmorales, inmora
lidá, conmover, conmovedora, inmensidá, inmundicias). 
- -nn-: en xeral consérvase (innwnerabres, ennegrecidos, ennegrecer). 
- ns anteconsonántico: perda do elemento nasal (istantes , ispira-
dor, istinto, istituto, istrución, istruír, inscriución, moustros, mous
truosas, trasparentes); conservación (monstruos, instante, instinto, 
transparentes, inspiración, transparentado). 
- -pt-: vocalización ( indescriutib res, rauto); conservación (percep
tib re, imperceptibre, indescriptibles). 

Existen tamén outros fenómenos de adición e supresión de 
sonidos, tanto vocálicos coma consonánticos, que dan lugar á apa
rición de vulgarismos: 

- Presencia de iode antihiático ou de epéntese de vocais: ialma, iau
ga, ialba, maiestro, paseio, paseiar, deseios, adequirindo, adever
tencias, eremida, ademirar, adimiración, adimitir, adenwstrar, 
adivertido, ringoleira. 
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_ Metáteses de diverso tipo: cadavre, pergunta, probe, bulra, pelra, 
frol,frolear, celebro,frebas, drento, esquirtor, alfromba, apersura
do, birlantes, bulra, bulrón, cabirto, estirbillo, pirmeiro, porcesión, 
porfesar, precibir, prefumada, prefumes, presoa, supresticioso. 
- Síncopas de vocais: arbres, espranza, desparecer, dreita, dreitos, 
esprito, broa, croas, indifrencia, indifrente, intresar. 
- Presencia de e paragóxico: fácile, vengare, vire, perdere, sere. 
- Vacilacións nos prefixos en posición inicial de sílaba: estrever-
se/astreverse, angurrar, desimular, alcontrarlencontrar, alcen

derlalcesa. 

Atópanse tamén casos de hipergaleguismos producidos pola 
desaparición do ditongo 'ie' (en palabras como impacente, impa
cencias, ambente, convenente, salentes, esperencia, valente) e pola 
transformación do 'o' átono no ditongo 'ou' (en chouza, hourizan
te, rousadas). 

Sufixos e terminacións 

Vocal +te. Esta terminación latina aparece frecuentemente 
apocopada na súa forma popular: verdá, humanidá, cibdá, felicidá, 
mocedá, casualidá, realidá, hospitalidá, soedá, inmensidá, virilidá, 
salú; tamén aparecen solucións nas que se respecta o sufixo (novi
dade) e outras que coinciden plenamente coa forma castelá: Trini
dad, filicidad, Caridad, felicidad, edad, vecindad, ruindad, 
cantidad. 

-Anu. Presenta en Pérez Placer a altemancia entre a solución 
dialectal -aul-ao correspondente ó bloque central: mau, grau, 
irmaulirmaus, chau, trasmau, castelao; e a solución -án: man, 
irmán, chan. 

-Bilis. Presenta as seguintes variantes: -ble, -bel e -bre: abo
rrecible, miserable, horrible, terrible, inespricable, apetecible, 
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dubidables, miserable, terrible, intratable, respetable; inefabel, 
insensibel, insufribeles, adorabel, agradabel, indescriutibel, posi

bel, imposibel; indefinibre, intolerabre, indescriutibres, incompa
rabre, respetabre, inespricabre. 

Nivel morfolóxico e sintáctico 

Para a formación do número Pérez Placer recorre ás seguin
tes solucións. 

Nas palabras agudas rematadas en -1, atopámo-lo plural en -les 
coincidente co castelán: almendrales, animales, árboles, artificiales, 
caraveles, celestiales, faroles, habituales, infantiles, materiales, prima
veirales, ventanales, xornales. Tamén rexistramos plurais en -s: mortás, 
iguás, papés; e en -es: nacionaes, moraes, materiaes. 

No caso das palabras rematadas en -n, a solución maioritaria é a 
substitución do -n polo -s propia do bloque central: esclamaciós, escur
siós, ilusiós,foliós, xirós, pulmós, direcciós, adenuís, bes, desdés. 

Na formación do xénero, só é de resalta-la aparición do feminino 
en -ana en castellanas e cristiana. Atopamos tamén a alteración do xéne
ro etimolóxico dalgunhas palabras, dando lugar a aparición de castelanis
mos: a señal, o calor, o dolor, as costwnes, a sangue, os árbores, o viaxe, 
o linguaxe, o paisaxe, o calor, a nariz, o sudor, un couce. 

No que se refire ó artigo, hai que sinala-lo uso maioritario 
dos alomorfos o( s), a( s) tralo infinitivo: borrar as señas. Son esca
sas as aparicións dos alomorfos -lo(s),-la(s), e nestes casos colóca
se o l xunto ó verbo e reflíctese, ben co guión, ben co apóstrofo: 
dal 'as sardiñas, pechai 'ventá, parádol 'os beizas, pasábamol 'o río, 

escudriñal 'os, sacal 'o, rompichel 'o, levachel 'os, perdei' o, tel 'o, 
erel'o, pubrical'a, tral'a, fagel'a cocada, barrel'a, collel'os, 
correi-a sangue, todol-os. 

128 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

O uso do artigo precedendo ó posesivo amósase vacilan te. 
Así, atopamos bastantes casos nos que se omite (seu ben amado, 
seu doce encanto, seus rumores, súa dicha, súa conciencia, seus 
traballos, súas sienes, seus amigos, súa riqueza, súa honra, seu 
consolo) xunto a outros nos que se conserva. 

O paradigma dos pronomes persoais non presenta variacións 
de importancia en relación á lingua actual. Tan só se rexistra a for
ma castela usté e ustedes, o emprego da forma apocopada vosté e o 
tratamento arcaico vós no canto de vostede. 

O pronome persoal de terceira persoa aparece ocasionalmen
te baixo as forma il e a súa contracción dil. 

Así mesmo o pronome de segunda persoa presenta a solución 
ti aínda que hai algún caso illado da forma tu. 

No que respecta á serie átona hai que sinala-la errónea coloca
ción do pronome nalgúns casos, aínda que non é predominante: cuios 
brazos móvense, que neles adivíñase, un berro aguniante se escapou. 

Tamén atopamos algúns casos de uso de lle por lles: ... eu 
nada lles direi. .. si lle desagrada a miña presencia adourareinos en 
silencio ... ; Seu curazón de pais presentían o que lle iba a pasar. 

Outro trazo destacable é a asimilación do pronome enclítico 
á forma verbal en casos como descompuñas (por descompúñaas), 
faguío (por faguíao),faguías (por faguíaas), apreixaba (por aprei
xábaa), cenguía (por cenguíaa), envolvía (por envolvíaa), esprigui
zabo (por espriguizábao), mimabo (por mimábao). 

Destaca a representación do almmfo -lo do pronome persoal áto
no obxecto de terceira persoa nun único caso (Diol-ampare ), un contexto 
que xorde adoito na fala pero que non se acostuma representar na escrita. 
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O paradigma dos demostrativos presenta as formas: este(s), 
ese(s), aquel(es) / esta(s), esa(s), aquela(s) /esta, esa, aquelo para o 
masculino, femenino e neutro respectivamente. En moi poucas oca
sións, rexístranse as solucións dialectais iste, aqui!, aquiles e o castela
nismo dos plurais masculinos estas e esas por estes e eses. 

Nas correlacións comparativas (tanto ... como/coma; 
máis ... que/ca) destaca a preferencia absoluta por que e como como 
segundo termo da comparación sobre ca e coma, que aparecen en con
tadas ocasións. 

Por outra banda, destaca o uso do adverbio castelán donde e do 
relativo cuio na maioria dos casos: en donde estaba a condesa, donde 
unha fada con cabelos de ouro, donde as vides se enlazan, cuio pobo 
recibe o nonie de Sartedegos, en cuio fondo sombrizaban os ameneiros. 

Obsérvase así mesmo o uso exclusivo da conxunción castelá 
condicional si e da grafia castelá y para a conxunción copulativa. 

Na categoría verbal atopamos un grande número de castela
nismos e solucións dialectais: 

- formas verbais castelás: decir, salir, perdonar sea, eres, 
vamos, vendrá, tendría, podría. 

- radicais verbais castelanizados: ib-, soup-, sep-. 
- cambio de conxugación dalgúns verbos: convertirse, batir. 

- tempos compostos co verbo haber: houbese sido, non lle 
houberan levado, houberan fixado, houbera sorprendido, se lle 

había olvidado, non se había enganado, etc. 
- uso da preposición a nas perífrases de ir + Infinitivo: que vos 

vou a contar, vouno a esperar, iba a dar, iba a manda/o, iba a entrar. 
- expresión da temporalidade co verbo facer (en vez de 

haber) que rexistramos sistematicamente: fai máis de vinte anos, 

fada tres anos, fai catro anos, xa fai moito tempo. 
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- uso de verbos con valor pronominal cando non lles corres
ponde que constitúen casos de castelanismos sintácticos: con que se 
casou, fan ben os vellos en morrerse, se quedaban parvos, o conde 
quedouse quieto. 

- altemancia entre o sufixo -des e -ndes na P5 dos tempos 
verbais: querendes, sabendes, seguindes, perdendes, tendes, quei
randes, sondes, dicindes, xuzgades, queredes, dicides, levades. 

- sufixo -ches na P2 do perfecto de Indicativo: legaches, 
cegaches, estiveches, cegaches. Hai algún caso en -che pero a súa 
presencia non é significativa: fixeche, debiche, toleache. 

- casos de sufixos hipercaracterizados na P5 dos perfectos. 
Rexistrámo-las seguintes formas: acolléstedes, fóstedes, tivéstedes, 
reparástedes, separástedes, e nunha ocasión: deixáchedes. 

- emprego do radical ouv- para o verbo oír. Tamén aparece 
esporadicamente o radical ouz-. 

- altemancia do verbo faguer e facer, aínda que parece 
decantarse polo primeiro. Tamén aparecen traguer e traer. 

- radical poid- no tema de perfecto do verbo poder e en oca
sións nos presentes de indicativo e subxuntivo: poiden, poido, poi
dera, poidese, poideron, poidan. 

- entre poñer e pór decántase polo segundo. 
- emprego exclusivo do verbo caír. 

Nivel léxico 

A lingua de Pérez Placer presenta outro dos fenómenos máis 
xeralizados da súa época: a presencia constante de castelanismos, 
variacións na escolla, formas que non se adaptan ó galego actual, 
dialectalismos, hipergaleguismos, pero sobre todo popularismos -
descritos anteriormente-, que responden a un desexo de reflecti-la 
lingua falada e a unha busca da identidade do galego, ademais de 
poñer de manifesto a inexistencia de regras fixadas. 
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Entre os castelanismos léxicos plenos pódense citar como exemplos: 
adiós, avellanos, calle, castaiios, desear, deseos, dicha, Dios, donde, galle

go, hennosura, mueble, muslo, polvo, reina, rodo, señ.al, si, sin, sono 

( sofío ), testigos, belleza, llanuras, cascadas, desconocidas, antiparras, des

fallecido, racimos, sencilla, bruñida, peines, alquitrán, dafío, nidos, sellar, 

olvidar, membrillos, calles, sienes, amistades, vislumbrar, bocanada, etc. 

Outros aparecen baixo formas adaptadas ó galego: anxel, arre

grar, boeno, lexanía, lexos, lexanos, mezcrar, parexa, queixidos, roxo, 

suxeto, virxen, xudías, xuez, parpadexo, sonrir, naide, deteñer, anto

xar, xuicio, albaiaca, sacretos, concexo, bombiñas, limosniña, cono

cemento, xuguetón, carcaxada, léngoas, dolcísimas, xeneral, 

entretexer, imaxen, lentexuelas, arpexios, benvenida, etc. 

A vacilación na escolla pódese observar en tódolos contos 
nos que a forma galega correcta convive coa do castelán: 
blancolbranco, creer/crer, lexos/lonxe. 

Á parte dos dialectalismos dos que xa falamos ó tratar do verbo, 
destaca a aparición en posición final do seseo implosivo en casos como 
lus, crus, ves, carís,fornidés, desnudés, parés, merés e esporadicamente 
en formas como disfrasada, sombrisado, mesclándose, surcir. 

Hai algún exemplo anecdótico de arcaísmos (conservación 
de -se- en aparescer, amañescer ou formas como cibdá). 

Tamén existen casos de hipergaleguismos (dependenzas, sabidenza, 

espazo, silenza, silenzoso, impacente, impacencias, ambente, convenente, 

salentes, esperencia, valente, chouza, hourizante, rousadas, brilante, etc.). 

Por analoxía con casos propios da evolución fonética galega 
(lat. salire > gal. saír; lat. sonare /gal. soar), existen tamén desa
paricións de nasais e líquidas intervocálicas como en adoescente, 

azuadas, abandoado, lumioso, fía (por fina), apeas, coquetoa. 
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Criterios de edición 

Nesta edición da obra narrativa de Heraclio Pérez Placer pre
sentámo-la novela Prediución, os volumes de relatos Contos, leen
das e tradiciós (1891), Contos da terriña (1895) e Beira do Lar 
(1901), ademais de catro relatos soltos que viron a luz no semana
rio ourensán O Tío Marcos da Portela. 

Con respecto ós relatos damos por definitiva a súa edición en 
libro, aínda que compáramo-las versións publicadas en volume 
coas reproducidas en diversas revistas e xornais, para reflecti-las 
variantes que presentan: ás veces erros de imprenta, noutras oca
sións correccións ortograficas ou léxicas, eliminacións de anacos 
longos de texto, etc. Estas variantes dámolas a coñecer en nota a pé 
de páxina para que o lector dispoña do texto íntegro. Tamén a pé de 
páxina indicámo-los diferentes lugares e datas de publicación. No 
caso de Prediución tan só dispoñemos da súa publicación en O Tío 
Marcos da Portela, xa que dito texto non foi recollido en ningún 
dos libros do autor nin en ningunha revista ou xornal máis. O mes
mo sucede cos catro relatos que se inclúen ó final desta edición bai
xo o epígrafe "Outros relatos". Con respecto ó volume Beira do lar 
cómpre. advertir que moitos dos contos proceden dos dous libros 
anteriores polo que demos por definitiva esta recompilación por se
la última publicada en vida do autor. Indícase en cada caso o libro 
ó que pertencen así como as variantes que presentan. 

A nosa intervención no orixinal intentou respectar coa máxi
ma fidelidade as particularidades lingiiísticas do autor, tanto léxicas 
coma morfosintácticas para non desvirtuar de ningún xeito a lingua 
na que foi escrita a obra. Así pois decidimos manter tódolos caste
lanismos, popularismos, dialectalismos, hipergaleguismos e termos 
dubidosos en xeral. 
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Os textos orixinais foron modificados seguindo a normativa 
actual1

, nos seguintes puntos: 

1. Adaptación da acentuación á actual para o cal eliminámo
los tiles nas palabras monosílabas (á [prep.], él, íl, tí, qué, tés, tês, 
tén, bón, bô, dí, dís, rfr, páis, fé); colocamos tiles diacríticos en 
palabras como fora (adv.), da (pres. de dar), bola ("esfera"), mais 
(adv.), presa ("apuro"), nós (pron.), oso (do corpo), por (vbo); mar
cámo-la existencia de hiatos (dia, sua, tua, bebia, ruido, muiñas, 
faguia, cair); colocamos til sistematicamente nas palabras agudas, 
graves e esdruxulas e eliminámolo nos casos en que non era nece
sario (sinon, xogueton, xilgaro, sancristan, maxin, adias, páxaros, 
ademáis, faxíu). Así mesmo acentuamos como esdrúxulas aquelas 
palabras que o necesitaban debido ás vacilacións vocálicas aínda 
que hoxe non sexan admitidas (gráceas, médeas, anámico, pátrea, 
ódeo). Mantémo-las formas sí para o adverbio de afirmación e si 
para a conxunción condicional para conserva-las formas orixinais 
dos textos. 

2. Eliminamos tódolos apóstrofos nos casos de contraccións 
de preposición (c'os, c'unha, d'o, d'a, d'un, pol'as, d'aquel, d'un
ha, d'esta, n'aquela) e unímolas por estar hoxe xa consolidadas na 
escrita. Nos casos en que ditas contraccións aparecían como dúas 
palabras separadas fixemos tamén a contracción dado que os casos 
eran poucos. A propósito das formas pr'a e pr'o, hoxe non acepta
das na escrita, decidimos mantelas eliminando o apóstrofo e facen
do as contraccións, acentuándoas para distinguir pra de prá e pro 
de pró. Cando o apóstrofo indica unha elisión vocálica por fonéti
ca sintáctica, eliminámolo e recuperámo-la vocal elidida (pr'ano
tar, pr'outro, outr'o, entr'o, per'home, for'así, qu'a, ond'eu, 
todol'os, s'iba, ll'encobre, t'adormen, chegas'a tempo). No caso da 

1 Nonnas ortográficas e moifolóxicas do Idioma Galego: Vigo: Instituto da Lin
gua Galega/Real Academia Galega, 1995. 
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partícula condicional si, decidimos recuperar o i elidido xa que é a 
forma empregada polo autor noutros casos (si canta as túas penas, 
si di que son interesada, si fillo de labradores). O tratamento da 
comparativa com' foi similar. Decidimos restaurar como porque é a 
forma máis rexistrada e manter conia nos casos en que aparece por 
vontade do autor que son os seguintes: cantos coma ti, iban coma 
cabirtos, coma tódolos da aldea, coma ás veces, coma decote, cun 
señorito coma ti, era unha noite fría conia a morte, coma as seño
ras da vila, Coma todo canto se fai, sempre coma un moucho meti
do na casa, brincan coma xuvencos, coma que reconoce o sitio, 
choutaba coma un xuvenco. No caso da locución preposicional 
xunt' restaurámo-la forma xunto e mantémo-la forma xunta do ori
xinal. 

3. Suprimímo-los guións nos casos de contraccións hoxe 
recoñecidas como tal (n-o, c-o, pol-o, co-a, n-unha, n-as, n-un, n
aquel), nos casos que representa a segunda forma do artigo (todol
os) e tamén cando separa un iode epentético (a y-alba). 
Empregámo-lo guión para aquelas formas verbais nas que o autor 
quere representa-la segunda forma do artigo e o fai cun apóstrofo. 
Ademais corrixímo-la súa posición seguindo a norma actual: dal'as 
sardiñas, pechal'a ventá, parádol'os beizos. 

4. Sobre a ortografia procedimos tamén á súa actualización, 
cambiando b por v e viceversa nos casos que o precisaban ( oubear 
por ouvear, esbarar por esvarar, esbelto por esvelto ), eliminando o 
h cando non era necesario e incluíndoo cando si o era (hoso por óso, 
hastra por astra, armoñosos por harmoñosos, axe por hoxe, ei por 
hei, edra por hedra). Eliminamos tamén todas aquelas grafías que 
son alleas ó galego (vaya, salayosas, oyes, albayaca, moy, cuyos). 
No caso da conxunción copulativa y substituímola en tódolos casos 
por e xa que esta é a que aparece en maior número de ocasións. A 
corrección ortográfica levounos a camb~a-lo título Veirado lar por 
Beira do lar. 
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5. Corriximos erros tipográficos cando eran evidentes: entre
nemento por entretemento, embuxado por embruxado, xeliño por 
anxeliño, seos por seus, magoamenro por magoamento, fogota por 
fogata, saloucan por saloucou, supor súa, pareces por paredes, sou 
por seu, co allo de por co gallo de, pequeninos por pequeniños, 
candelabra por candelabro, meso por mesa, no memoria por na 
memoria, causonante por causante, lle caín por lle caían, no por 
non, recompesado por recompensado, ladrarñe por ladrarlle, cabi
zoso por cobizoso, peo por pro, traille por traíalle. 

6. Regularizámo-la aparición ó principio e ó final dos signos 
de admiración e interrogación. 

Abreviaturas empregadas 

ANTA Nosa Terra 
AB As Burgas 
BL Beira do lar 

CLT Contos, leendas e tradiciós 
CT Contos da terriña 
EG El Eco de Galicia 
FN Follas Novas 

G Galicia, de Martínez Salazar 
LG Literatura Gallega, de Carré Aldao 
ER El Regional 
RG Revista Gallega 
TG Tierra Gallega 
TM O Tío Marcos da Portela 
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Prediución1 

Novela premiada no Certame de Betanzos 

1 Publicada en O Tío Marcos da Portela en 8 entregas semanais sucesivas: Parra
feos 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289 e 290, correspondentes ó 7 de xullo de 
1889, 14 de xullo de 1889, 21 de xullo de 1889, 28 de xullo de 1889, 4 de agosto 
de 1889, 11 de agosto de 1889, 18 de agosto de 1889 e 25 de agosto de 1889, pp. 
1-3, 1-3, 1-2, 1-3, 1-2, 1-3, 1-3, 1-3, respectivamente. Citamos pola edición facsi
milar: O Tío Marcos da Portela. Parrafeos c'o Pobo Gallego, A Coruña, Edicio
nes Edman, 1989. 
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Catro palabriñas 

Coma todo canto se fai cando inda a esperencia e o estúdeo non o 
premiten é defeutuosa esta novela. 

Feita fai us anos, cando a penas comenzaba a emborrachar algun
has coartillas, sin ter entón conocemento tan xiquer das leis que rixen na 
composición dunha novela, con tempo tan escaso, que como lle dicía nun
ha nota ós señores do xurado, non puden revisala e mandeina no mesmo 
borrador porque chegase a tempo; por outro lado o tasamento que no tema 
faguía das páxinas que había de ter que como se adiviña limita ou ata o 
escritor e moito máis a un rapariga que comenza, causas pro meu enten
der dabondo sinón pra disculpar pra atenuar un pouquichiño os defeutos 
que ela teña. 

Xa máis fácile me sería agora revisala de arriba embaixo, pro non 
quixen porque eso ademais de faltar á verdade, quitábame a espranza que 
teño na miña sorte, e é a de que así como tivo a fortúa de lle agradar un 
pouquiño ós señores do xurado, lle agrade anque sexa tan xiquera outro 
pouquichiño ós meus lectores. 

O autor 
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1 

Ilda e Rodrigo 

O sol vai morrendo tras dos lexanos cerros con preguiceiro paso, 
cal si traballo lle custara desprender as súas frotantes frebas dos 
lazos que con amor lle fixeran as froles e os espiños. 
Os paxaros chirlaban docemente. 
Os sombrizos piñeirales, nos que brincaba xuguetón o vento, con
tábanse mil sacretos, e os regatos adormentaban con melosiñas can
tigas as ben cheirosas froles que fantesiosas refrexaban seu carís 
nas límpidas augas. 
Ó lonxe ouvíanse os alalás dos mozos que do traballo viñan, mis
turados co rousear dos carros, o cantar dos grilos, a melancóneca 
voz das campás da ermida que ás oraciós tocaban, e con todos eses 
ruídos confusos e inespricabres que se ouzan nos apardeceres. 
As meniñas, arrecadando a facenda tanguíana prá corte, e as vellas 
con brazadas de foupas e carqueixas dispúñanse a quentar a cea. 
O castelo de Altamira, envolto aínda polos últemos raios de sol, 
destacábase por riba do curuto no cal se asenta como si fose de 
pedra fantástico xigante. 
Nunha das súas almeas había unha muller. 
A súa cabeza apoiábase na mau que medio oculta desparecía baixo 
aquel desbordamento de cabelos que crechos e abundosos caían en 
desorde cal brilante cascada de abalorios. 
Os seus tristes ollos miraban con melanconía e parés que se esta
siaban contemprando o paisaxe. 
E en verdá non era estrano. 
Por unha beira alá lonxe, mui lonxe, columbrábase o Sar esvarando 
maino mainiño por campos de esmeralda de pelras sementado, que 
non outra cousa somellaban os verdes lameiros coa chuvia de bran
cas margaridas que neles rebuldaban. 
Polo outro o xoguetón Sarela baixo bambeantes frondas de ame
neiros e sanguiños, saltando e barallando de laxa en laxa, bicando 
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as espadanas e violas e xogando ós escondites cos paxaros; pois tan 
pronto se acultaba nos rodícios dos muíños, como parescía polo 
outro lado entre as frolidas xuncas rindo toleirón a máis poder e 
refrexando vaidoso as súas augas en irisantes barazas, pra logo con
vertirse en rizados encaixes de nítida brancura, que vai deixando 
nos remansos do río, cal si fose regalo prás roxas mapoliñas que 
bordan a súa arela. 
E sobresaíndo por riba del, xa medio perdido entre as néboas, o tra
dicional monte Pedroso coa tenebrosa e medorenta Selva negra na 
súa faldra, e un pouco máis a dreita a rica e venerada cibdá do 
Apóstol, coas xigantes torres da artísteca catredal, cos seus gran
diosos conventos e as súas brancas chouzas, nas cales comenzaba a 
verse algunha que outra luz. 
Ansina pasou un bo anaco de tempo sin que aquela muller saíse da 
súa distraución. 
Unha garrida moza entrou cun candelabro de buxías, e dempois de 
pousalo riba dunha mesa retirouse tan caladamente como viñera. 
A habitación non podía ser máis rica nin máis espréndida do que 
era, e non menos lle conrespondía á fermosa Ilda, muller do pode
roso conde de Altamira, señor de Moscoso, que tal era a muller que 
alí había. 
Sentado en ancho sillón de carballo forrado de labrado coiro, había 
un xentil mancebo, tan fondamente pensativo que parescía que dur
mía. 
De súpeto alzou a cabeza e sospirando fortemente púxose de pé. 
Parescía un ánxel, inda era cuasementes un neno, pois a penas lixei
ro bozo lle sombreaba o beizo superior. 
Seus castaños cabelos caían en ondulantes bucres, formándolle 
airoso marco a súa redonda cara, e seus negros ollos brilaban cal 
lóstregos. 
Neles paresce que se vía a un tempo misturados desesperación e 
dolor, cousas que viñan a confirmar as grandes e profundas oxeiras 
que cal coroas de violetas orlaban os seus ollos. 
Apartou coas maus os cabelos que lle encobrian a cara, e adiantán-
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dose astra o aximez en donde estaba a condesa, dixo con voz res
petosa e dolce: 

- ¿Señora, non vos fará daño estar así desabrigada tanto 
tempo ó relen te da noite? 

- ¡ Ah ! -dixo ela bruscamente, cal si despertase dun 
sono- ¿Estás aí? -añadiu con pracenteira sourrisa. 

- ¿Donde queredes que esté si non onde vós? ... onde a 
úneca preso a que me quer ... onde a ... 

- Vaia por Di os Rodrigo, que sempre has de estar triste ... 
ti xoven, rico, xeitoso ... ¿por que non te has de divertir nas diver
siós própeas dos rapaces do teu tempo en vez de estar sempre coma 
un moucho metido na casa? ... 

- Calai, señora, calai ... non prosigades ... eu ... eu divertir
me, cando levo un inferno na ialma ... eu fillo abandoado ... 

-Ti toleas ou que dis ... acaso che parés pouco ser fillo do 
rico e nobre conde de Altamira .. . 

- Ben sabendes señora --dixo Rodrigo con tristeira sou
rrisa- , que por estranas circunstancias soupen que non era máis 
que un probe neno a quen vós acolléstedes e que por causas que 
iñoro non me queredes dicir quen son meus pais. 

- Pero home que te has de fiar de contos solasmente, ¿e 
anque fora así, cicais en min non atopas cariño dabondo?, cicais ... 

- Ouh señora, non sigades, vós pra min fóstedes unha nai 
garimosa e tenra, fóstedes o úneco ben e úneco consolo que tiven 
neste mundo. 

- Pois ben, estonces ... 
- E vós, vós, que tivéstedes nai, perguntádesme eso ... vós 

que sabedes a felicidá que é poder bicar á naiciña ... dormir nos seus 
bambeantes brazos, arrulado polos seus sospiros, mirando pra aque
les olliños que verten raudales de amor e pra aqueles beizos que 
acarici~ con arroubadoras sourrisas e apreixadosos bicos ... ¡ah! 
señora, si é certo que algo me queredes, dicídeme quen son meus 
pais ... dicíndemo, dicíndemo por Dios ... -e páledo, choroso, arras
trábase ós pés da condesa. 

145 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

-Non podo .. . 
-Por piedá .. . 
- Non podo, Rodrigo, non podo ... 
- ¿Por que? ... ¿por que non podedes?, eu calarei si non 

convén que se sepia ... eu nada lles direi ... si lle desagrada a miña 
presencia adourareinos en silencio ... 

-Non, non ... 
- Esto é pior que a morte, pois ben, señora, adiós -dixo 

erguéndose e brilando nos seus ollos suprema resolución. 
- ¿Que vas faguer, Rodrigo que vas faguer? - berrou 

toda asustada collendo por un brazo. 
-Morrer ... 
- ¡Rodrigo! 
- Si, morrer, ou me dicides quen son meus pais. 
- ¡Ti toleache! 
- Si, de angustia e desesperación. 
- Dios mío, Dios mío, qué farei pra que desista dos seus 

propósetos. 
- Decirme o nome dos meus pais. 
- Pois ben, voucho a dicir ... máis pesarache. 
- Non importa. 
- Sofrirás. 
- Máis do que agora sufro é imposibre. 
- Xa que o queres, sexa ... a túa nai ... 
- Qué morro ... qué morro de impaciencia ... 
- Chamouna Di os pra xunto a si ... 
-¡Ah! 
- Tu o quixeches ... e o teu pai vive. 
- Vive ... vive. 
- Máis o día que o coñozca ... morrerá. 
- Di os eterno ... eu toleo ... eu son o ou deliro ... as miñas 

espranzas mortas ... mortas ó nacer ... meus ensonos desfeitos ... a 
miña nai, miña pombiña, perdida pra sempre, cando creín poder 
bicala ... Señor, Señor, que crime cometín pra estar deixado da vosa 
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mau ... porque a miña presencia fará morrer ó meu pai ... ¡ ouh seño
ra! ¡por caridá!, espricádeme este enima que desfai en anacos meu 
curazón ... 

- Poi ben xa que o esixes séntate e escoita. 

11 

A Bruxa do Monte Sacro 

Amañescera un deses días de vrau medio nubrados, que tan pronto 
se convirten en tempestosos de inverno ou prácidos e tranquilos cal 
os da primadeira. 
Faguía pouco aínda que o remexer das cadeas anunciara que o pon
te levadizo xa se baixara, e por todas partes no castelo se ouzaba ese 
barullar confuso percusor de tódalas grandes festas. 
O ronquexar dos cornos, os ladridos dos cadelos, o relinche dos 
cabalos e outras mil cousas polo estilo, logo faguían adiviñar que se 
trataba dunha cacería, e en verdá que non se enganaba quen tal pen
sase. 
O Conde, meu home, co ouxeto de festexar ó Rei noso señor tratou 
de organizar unha cacería, invitando pra ela a tódolos nobres 
comarcanos. 
Eu tamén quixen ir na comitiva, e por un deses caprichas própeos 
das mulleres, quíxente levar a ti na miña dianteira, sin que pór todas 
ouxeciós foran bastantes a me faguer disistir do meu propóseto, 
pois eu dicía que non iba pra cazar, que soilo iba dar un paseio e 
que polo tanto servíasme ti de distraución. 
Por fin, ou xa vendo que eu non cedía, ou xa ben que o Conde se 
cansase de porfiar, acederon ás miñas súpricas, non sin encargar 
que fose ó meu lado un paxe pra que te collera cando eu me cansa
se, pois supuñan e con moita razón, pois así houbera sucedido de 
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fixo, que cando os demais botasen a correr detrás da caza, que eu 
tamén me entusiasmaria e que ti me servirias de estorbo. 
Eu iba nun cabalo máis branco que o leite e entretíñame en xogar 

cos teus crechas cabelos en tanto que ademirada contempraba o 
país por onde ibamos. 
A cabalgata camiñaba por unha fresca corredoira, á que daban som
bra castiñeiros e carballos. Nunca me acorda haber visto unha máis 
fermosa. 
Polos seus cómaros asomaban as nevadas xestas e os dourados 
toxos prefumando a bris cos seus cheiros. 
As madreselvas e as correolas, as hedras e as silvas rubían agatu
ñando polos árbores formando vistosas grinaldas, enredantes lazos, 
frotantes frecos, colgantes pontes de cheirosas froles e multitú de 
caprichosos adornas. 
Eu iba diante todos, o meu cabalo coas bridas froxas azoutaba o aire 
coa solta crin, e eu parés que me emborrachaba con aquela dispara
tada carreira. 

- Coidado, señora, coidado -berraba tras de min o meu 
paxe, que a penas si me podía seguir, proeu sin faguer caso suxe
tábate contra o meu peito e cal si unha forza sacreta nos impulsase 
a min e ó cabalo seguíamos na vertixinosa carreira. 
O paxe e os demais desapareceron da miña vista, quixen parar pero o 
cabalo desbocado corria e máis corria sin cesar. 
Entón foi cando conecín a miña imprudencia, e chea de terror adivi
ñei as fatales secuencias que podían sobrevir. 

Ben sabe Dios que máis tembraba por ti que por min. 
Sentía vértigos, zumbábanme os ouvidos e con dificultá podía sosterme. 
Estou segura que os sencillos labregos que me viron pasar cal si 

fose un lampo, tomáronme por un pantasma ou alma en pena. 
O cabalo seguía, seguía sin parar avantando valados e saltando zan
xas e precipicios, e máis dunha vez pechei os ollos e recei a Dios 
crendo chegada a miña últema hora. 

Hoxe cando me acorda, aínda trembo e me pergunto cómo non 

morrín no día aquel, porque non sei como o cabalo non se esmio-
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lou máis dunha vez contra os árbores ou se partiu as pernas contra 
un cr010. 
De súpeto lancei un berro de angustia; diante de min estendíase ó lonxe, 
cal retorta anguía de bruñido aceiro, o Ulia maxestoso, e o cabalo costean
do a faldra do Monte Sacro corría en direución a el. 
Xa non había remedio, o río estaba ali, profundo, terribre, cos seus encai
xes de espuma e as súas ondas xumiantes, e si un milagre de Dios non deti
ña o cabalo ali ibamos morrer afogados. 
A súa orela, bordada de froles e viñedos, xa se distinguía ... recei á Vrrxen, 
pechei os ollos e ... o cabalo comenzou a trembelear e caíu rebentado ... 
Dous pasos máis, e fora tarde. 
Por unha casualidá o cabalo caíra de tal maneira que e~ quedei de 
costas e ti caíches riba de min. 
Dempois de botar ó ceo unha ollada na que iba o máis profundo 
agradecemento, o meu pirmeiro coidado foi mirar si te mancaras. 
En tanto o vento arreciaba amontoando negras nubes que avanzan
do lentamente cal exército de pantasmas arremoiñábanse en torbe
lliños, astra que por fin abrindo as súas gárgolas comenzaron de 
botar auga a xerros. 
Formárase unha desas tempestás de vrau e os lóstregos deslumbra
ban somellando regueiros de sangue entre farrapos negros, e os tro
nos cos seus esboiros parescía que eran os sangrentos regos ó 
esvarar de laxa en laxa. 
A iauga traspasaba os meus vestidos. 
Mirei pra todas partes buscando onde acollerme, e nin unha mala 
chouza había, todo estaba deserto. 
Por fin entre dúas pedras medio aculto entre cheirosos lameiros 
descubrín como o buraco dunha mina e alá dirixín meus pasos. 
Eu sentíame empuxar por unha forza sacreta que é hoxe e aínda non 
me esprico. 
Vin aló no máis profundo unha luz, e en vez de retroceder avantei 
de cara a ela, cal si me atraguera cal ós paxaros as cobras. 
Según soupen despois máis tarde, aquel buraco chámanlle os pei
sanos a cova da Moura, e anque non é máis que unha das saídas que 
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teñen as antígoas minas que esisten no interior do Monte-Sacro, os 
naturales do país din que alí vive unha bruxa, e por canto val o 
mundo non pasarían por alí despois do toque das oraciós. 
Prosigamos; eu avantei, avantei de cara á luz, pro canto máis avan
taba eu, máis fuxía a luz, astra que xa indo cansa quixen retroceder; 
pro entón quedei parva de espanto. 
Pra calquera lado que dese a volta sempre alcontraba diante de min 
a mesma luz e o mesmo camiño, e por máis que me volvía e revol
vía nada, a mesma luz sempre diante. 
Chegou a tanto o meu medo que non podéndome soster de pé quí
xenme apoiar nas paredes. 
Pro estonces pasou unha cousa asombrosa. 
Aqueles muros que tan preto estaban us dos outros f óronse abrindo 
prodixiosamente e ensanchándose pouco a pouco. 
As luces multipricáronse de tal maneira que era punto menos que 
imposibre o contalas, e cal si estivesen bébedas ou fose porcesión 
de trasgos e catuxas, beilaban, corrían e brincaban en desordenados 
xiros astra que acercándose a min me rodearon. 
Eu xa non podía resistir por máis tempo, e pechando os ollos caín 
de xinollos. 
Cando volvín en min estaba noutro sitio. 
Era tal o meu medo que pouco poiden ver, pro inda me acordo de algo. 
Estaba nunha gran cova, polas súas desnudas paredes trepaban ver
dosos lagartos, pintarexadas salamántigas e asquerosas cobras que 
me miraban con irritados ollos. 
Do alto teito pendían moustruosas arañas que coas súas encomba
das patas cheas de fogos fatuos faguían de lámparas. 
Proa máis terrible era a reina daquel fantásteco palacio. 
Estaba sentada nun sillón feito de ósos humanos e sostido por catro 
enormes sapos. 
Á beira dela estendíanse dúas ringleiras de bruxas alumeando coas 
costelas dos difuntos. 
Ela tiña na mau unha baraxa e unha peneira, e non se vían máis que 
dous ollos, polos cales saía unha labareda de xofre e lume, pro polas 
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súas descarnadas maus que lle asomaban por baixo do branco suda
rio adiviñábase que era un esqueleto. 
Eu xa dixen que cando vira fuxir de min as paredes caíra de xino
llos, pro o que non me podo espricar, é cómo naquel curto momen
to que pechei os ollos aparecín na mesma postura en que caíra, pro 
diante daquel infernal trono. 
Ti estabas sumido nunha especie de letargo, do que non saías e do 
cal non me podo espricar a causa. 
Eu trembaba e nin xiquera me estrevía a respirar. 
Un negro demo tocou un como, e ó seu son ouvíronse multitú de 
ecos que somellaban ruxidos de feras ou aies de condanados, e des-
pois todo quedou en silenzo. ----
A reina levantou unha mau e con voz ronca, lúgubre, escramou: 

- Ilda, condesa de Altamira, maldita seas. 
Eu debíate matar pra me vengare, pro quero que vivas porque a túa 
vida será un martirio prolongado. 
Eu son o esprito dunha muller que o teu tío mandou queimar por 
bruxa nas fogueiras da inquisición, pro como o meu esprito é imor
tal, vivo nestas galerias do Monte-Sacro, e soilo esperaba unha oca
sión pra me vengar da familia que foi a miña perdición. 
Escoita, chegará un día en que verás perdidos tódolos seres a quen 
máis ames, e ese neno que tras contigo matará ó seu pai o día que 
o coñozca ... 
A condesa calou e Rodrigo vertía ardentes bágoas. 

- ¿E despois? -perguntou con tímida voz. 
- Despois todo desapareceu da miña vista, soilo alá ó lon-

xe sentía que berraban: - Condesa de Altamira, maldita, maldita 
seas ... Despois non sei o que pasou: cando volvín en min estaba no 
castelo e dixéronme que me atoparan desmaiada ó pé do morto 
cabalo e ti que estabas a miña beira churumiando ... 

- ¡Ouh señora! quen sabe si todo eso que dicindes foi cau
sante ó medo que vos produciu a carreira do des bocado cabalo! 

- ¡Ah! non, non; foi realidade. Desde entón non se aparta 
de min aquela es cena ... 
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- ¡Di os mío ! estonces quer dicir que estou condanado a 
non coñocer quen é meu pai. 

- Quen sabe, Rodrigo, quen sabe co tempo as voltas que 
o mundo dará, o que debes facer é non pensar máis nesa e irte a des
cansar. 

- Falta me fai, señora, pro paresme que non poderei coller 
o sona ... 

- Facer por elo ... 
- Xa farei o posibre ... 
- Adias, Rodrigo ... 
- Dias os dea boa noite. -E despois de lle bicar unha 

mau respetosamente, desapareceu por un estreito corredizo, en tan
to que a condesa limpándose unha bágoa marmurou: 

- ¡Probe neno!. .. 

111 

O pelengrino 

Era unha noite de feitizado e branco luar. 
En Figueiredo hai trullada. 
Unha moza repica as ferreñas que dá xenio e un mozo acompaña 
coas cónchegas. 
As rapazas e os mozos bailan e brincan coma xuvencos. 
Os vellos botan unha cana ó aire na taberna do pobo e as vellas sen
tadas beira do turreiro falan das súas cousas, namentras que miran 
polas súas fillas. 
Naquel momento sostiñan unha acalorada discusión. 

- Dígoche que é verdá -berraba a tía Chinta- eu xa non 
son unha rapaza pra me enganar nesas cousas, onte vin por estes 
meus ollos, que gracias ó Señor inda están ben conservados, a com
paña no cotón da mina. 
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- E eu andaba hoxe rozando na leira do Castro e vin un 
pantasma negro cun pau na mau2 -añadiu outra. 

- Bueno, bueno, vós tendes ganas de leria, quen cre neses 
contos de bruxas nin pantasmas, o que foi que o medo fíxovos ver 
visións e ... 

- Oies ti, azoutada, -berrou a Chinta erguéndose furio
sa- eu non lle teño medo a ninguén, sábelo, ti que has dicir, den
de que estiveches en Santiago non cres en nada, xa se ve, os rapaces 
da vila encargáronse de che quitar ... 

- A min non me quitaron nada, e moitísimo coidado co 
que se fala, porque sinón, malas xuncras me leven si non saco un 
zapato e che dou con el na cara. 

- Darme ti a min, meniña da casta. 
- A meniña da casta sería vosté ... 
- Cálate e non me tires polo xenio, porque con dicir que 

eres ama de crego basta, e o dito, dito. 
- Si son ama de crego millor, tamén teño quen me ausol

va dos meus pecados ... 
- Can té, como que os levaredes a medias ... 
- Rabecha, rabecha, si tes cobiza bícame eiquí -e ó mes-

mo tempo levou as maus a un sitio non mui limpo. 
Estonces a Chinta botouse a ela e non poño un chavo que aquelo 
non acabase cunha alargadeira de pelos si estonces non pasara un 
suceso que as deixou parvas. 
No alto do carreiro que conduce ó pobo apareceu un pantasma ou 
más ben unha cousa que avantaba cara eles. 
O refrexo da lúa caíndo riba dela faguíalle tomar unhas proporciós 
xigantescas. 

2 Neste punto insértase unha nota do autor: 

"Temos que advirtir que o tema pidía novela de costumes galegas e polo tanto teño 
que describir entre elas as supersticións do pobo, digo esto porque non se estranen 
de ver certas cousas que discribo, anque contra o meu gusto". 
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A múseca calou, desfixéronse os corros, esborralláronse as rifas, e 
astra o tío Liborio que estaba berrando "cando é festa é festa, con
grio", quedouse coa xerra na mau e a boca aberta mirando pra aquel 
trasgo ou o que fose. 

- Será o Antecristo --clecían uns. 
- Será o demo -marmuraban outros polo baixo. 

N aide se estrevía a mo verse nin cuase a respirar. 
Por fin o tan temido pantasma chegou preto do asustado grupo e 
estonces o medo convirtiuse en respeto e alegría. 
Era un probe pelengrino, e naquel tempo xa se sabe o respeto que 
os sencillos labregos lle tiñan. 
En canto á legría esprícase tendo en conta o medo que antes toma
ra. 
Todo o mundo se descobriu e foille bicar as maus ó mesmo tempo 
que ofrecerlle hospitalidá. 

- Gracias, ermaus, pro non podo determe. ¿Sabredes 
dicirme si falta moito pró Castelo de Altamira, pois perdínme nes
tes montes? --dixo con voz garimosa e dolce. 

- ¡Oh, señor! pretiño está, non hai máis que coller por esa 
congostra, e ó dar a volta a aquel outeiro xa se divisan os seus par
dos torreós, ¿quer vosté que o acompañe algún de nós? 

- Gracias, ermaus, gracias, o Señor quede con vós. 
- Non hai máis que a carreiriña dun can -berroulle a 

Chinta. 
- O voo dun pitorrei ---díxolle outra. 

O pelengrino xa non as ouvía nin xa se vía, perdido nas tréboas da 
noite. 
Pouco despois todos dormían e non se ouzaba máis que os ladridos 
dos cás e a voz do tío Liborio, que disputando coa súa muller sobre 
non sei qué cousa, berraba: "Cando é festa é festa, congrio ... " 
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IV 

Era de noite, a lúa con preguiceiro paso carrexaba dun lado pra 
outro revisando os seus campos de estreliñas. 
Os paxaros apaleirados nas silveiras dorrnían. 
As froles abrian as súas corolas pra recibir as líquedas pelras que 
seus irmaus os anxeliños lle botaban dende o ceo, e algunhas que 
polo día estiveran coas follas pechas e encrinadas cal si tiveran ver
gonza, protexidas agora polas tréboas alzábanse orgullosas abrindo 
as súas corolas e celebrando os seus purísimas amores. 
Os seus cantos enchían a ialma de dicha. 
E algús perguntaranme ¿e as froles cantan? 
Si cantan ¿quen o duda? ¿quen nesas noites tranquías e sereas, no 
medio deses marmullos incomprensibres que se desprenden dos bos
ques, das augas e da terra, no medio deses vagos concertos das mon
tañas, deses lexanos e confusos ecos, no medio desa combinación de 
queixumes e cantos, de sospiros e risas, dese maremaunun de iñora
das voces, non precibe ese concerto prodixioso no que as froles unin
do as súas voces forman aéreo coro que perdéndose entre as herbas 
dos tremborosos lameiros e rubindo pouco a pouco entre o follaxe vai 
ó espazo onde as invisibres auras se encargan de levalas astra os pés 
do Criador, cal si ofrenda fose que a Natura lle fai agradecida? ... 
Pro olvidamos o grau pola palla. 
No castelo de Altamira todo estaba en silenzo e repaso, sola de vez 
en cando na prataforma da torre víase cruzar algunha sombra. 
Eran os vixías que fan a garda. 
Polo áspero sendeiro que condoce ó castelo rube un home que, ase
gún o que se arreconchega á sombra dos árbores, medo debe ter que 
dende el o distingan. 
Polo seu traxe parés un pelengrino. 
Ó chegar on recado do camiño parouse dubidoso coma que reco
noce o sitio. 
O refrexo da lúa dáballe de frente e entón póidose ver que o seu 
carís, tostado polos bicos do sol, era en estremo fermoso e que o 
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faguía aínda máis simpáteco unha sombra de tristeza e melanconía 

que nel se refrexaba. 

- Por eiquí debe ser -marmurou, mirando ó seu arredor

... ¡fai tanto tempo que non viñen !. .. ¡que tempos!... ¡que tempos tan fili

ces, pra xa nunca máis volver!. .. ¡ab! o que neste mundo queira ser filiz, 

non debe ter vergonza nin corazón ... ¡que fermosa noite, que vals tan 

frolidos ! , e sin embargo parés que todo respira tristura ... ben din alí que 

todo está según o corazón de quen mira ... que pronto pasou o tempo ... 

aier nai, no via, amigos ... hoxe nada ... minto, inda teño un fillo e unha 
irmán ... quizais nada ... meu fillo cicais estará morto ... ela non se acor

dará de min ... pro deixemos refreusiós e sigamos o destino - e sospi

rando meteuse por entre os breñales sin faguer caso dos toxos que 
ladroeiras lle roubaban anacos do vestido. 

Por fin chegou onde un penedo e alí, dempois de botar unha ollada, 

afincallouse. 
De pronto deu un berro de alegria, non se había enganado, as súas 

maus tropezaron cunha enfurruxada argola e os poucos esforzos 

comenzou a ceder. 
Sin embargo resistiuse, e soilo dempois de arrincar os terrós que o tem

po amontoara por riba das xunturas poido faguer xirar a ancha lousa. 

Estonces póidose ver ó descuberto unha escaleira que se perdía en 
escuras galerías, das cales saía un alento húmedo e frio. 

Nin tan xiquera a descansar se parou, e sin perder máis tempo 

comenzou a baixar despois de colocar a pedra no seu sitio. 
Estonces foi cando notou que a luz se lle había olvidado, pro coño

cía dabondo aqueles sitios e a pesar da profunda escuridá que había 

confiou en non se perdere. 

Escomenzou a andar apersurado como quen ten présa, deixando 

tras si galerías e máis galerias. 

De vez en cando rozáballe a cara un morcego e outras metía os pés 

nunha lagoa. 

Andaba, andaba sin parar, e xa el mesmo comenzábase a aturdir, 

parescíalle que andaba dando voltas ó redor e xa desconfiaba de 

que se perdera. 
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Por fin parouse. 
Un alto muro se erguía diante de si. 
Un berro de rabecha se escapou do seu peito e coas febriles maus 
atentaba as paredes buscando o quicio dunha porta ou unha randi
xela que lle indicase onde se alcontraba. 
Nada, a parede, húmeda e cuberta desa pátina ou viscosidá que crí
an as paredes cando a humedá está decote nelas, escurríaselle bai
xo os seus dedos cal si quixera fuxir. 

- ¡Perdido! --escramou, e desfallecido deixou se caír no 
chau máis si cal este se negase a darlle ausilio desmoroouse baixo 
o seu paso producindo estrano rumor de ósos e cadeas. 
Todo o comprendeu estonces, estaba nos corredores onde os condes 
arroxaban as víutemas condanadas a morrer esquecidas naquelas 
soedades. 
No medio do seu terror non poido por menos que alegrarse pois así 
sabía onde se atopaba. 
En vez de coller polos corredores da dreita collera polos da outra banda. 
Pro a pesar de ser mui valente, non por eso deixaba de ser mui 
supresticioso, como lle pasaba a tódolos homes daquela época, e 
non podía por menos de ir cavilando que o alcontro co aqueles ósos 
nada bo lle auguraba. 
Tras si volveu a deixar tódalas galerías por onde entrara. 
Alí orientouse, e desta vez ben fixo comenzou a andar. 
Ó cabo dun pouco tempo chegou a unhos peldaños que retorcéndo
se en espiral rubían polo espesor do muro. 
Esalou un sospiro de satisfaución, esta vez non se enganara, e 
comenzou a rubir con paso forte. 
A cada paso que daba esvarábanlle os pés e tíñase que apoiar nas 
paredes. 
A escaleira debía de faguer moito tempo que naide transitaba por 
ela e por outro lado estaba en tal estado de ruína que ó rubir tiña que 
ir faguendo milagres de equilibrio. 
Por fin chegou ó últemo do seu camiño; un muro erguíase diante 
dil. 
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Estonces foi cando comenzou a vacilar. 
- ¿Que vou faguer? -marmullou- quen sabe si agora 

estará nesta cámara, ou estará xente con ela ... acaso non me coñoz
ca e berrará ó ver un home entrar pra xunto a ela ... ademais perdín 
tanto tempo que cicais estará deitada... ¡ oh ! pro deixalo pra outro 
día é imposibre, porque eu morro, morro nesta incertidume ... áni
mo, e salga o sol por onde queira -e botando pra atrás a escravina 
escomenzou coas maus a rebuscar as paredes. 
Os seus dedos toparon cun botón, apretou e o muro abriuse deixan
do diante si unha estreita porta cuberta con tapices. 
A sorte comenzaba a favorecelo, pois el non contara cos tapices que 
lle permitían ver sin ser visto. 
Mirou; nunha mesa había un santo e os seus pés unha lamparilla 
que alumeaba con <lebre resprandor. 
Ó pé da mesa, cuberta por ricas colgaduras, alzábase nun estrado un 
suntuoso leito. 
Nel podíase ver que había solasmentres unha persoa, e pola presa 
de cabelos que en desorde lle caían polas cabeceiras, adiviñábase 
que era unha muller. 
Na habitación non había máis naide e todo estaba en silenzo. 

- ¡Ou! ¡como me tremba o corazón! É ela ... ela a que alí 
estará tan fermosa como sempre ... canto a quero ... e como non si ela 
foi a úneca que me quixo ben ... inda me acordo dos bicos que me 
daba ... ¡ou! ¡canto, canto eu a quero!. .. -e avantando pouco che
gou á beira do estrado. 
Alí estaba a condesa Ilda, fermosa cal os ensonos dun ánxel, os seus 
desnudas brazos, máis brancos que a neve, tíñaos fóra, un cercan
do a súa cabeza cal si de azahar coroa fose pois dada a súa brancu
ra todo suporse podía, e o outro colgando fóra da cama. 
Por entre as finas brondas da camisa adiviñábase o seu turxente seo 
e os seus beizos movíanse tembrorosos cal si entre sonos falase con 
alguén ou lle enviara misteriosos bicos. 
O pelengrino miraba entusiasmado astra que non poido máis, e ven
cido pola emoción caíu de xinollos marmullando: - Ilda, Ilda, eres 
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un ánxel de fermosura e de bondá --e apreixando a colgante mau 
enchíalla de bicos amorosos. 
A condesa despertou e deu un berro ó ver un home xunta si. 

- Non berres. Ilda, son eu, eu que volvo xunto a ti. 
- Dias mío ... quen está aí, a estas horas no meu coarto ... 

conde ... Rodrigo ... 
- ¡Ah! ¿non me coñoces? ¿tan cambiado estou? 
- Pro si non eres o conde nin Rodrigo ¿quen eres que se 

estreve a entrar a estas horas no meu coarto? <limo pronto si non 
chamo. 

- Nada temas, si non me queres coñocer volvereime por 
onde viñen, agora mira - e rápedo, correndo pra atrás o sombrei
ro acercou a luz a súa cara. 
A condesa levou a mau pola frente como pra convencerse de que non 
soñaba, vacilou un anaquiño, e estendendo os brazos cara a il berrou: 

- Lope, tu eiquí. 
-Ó fin. 
- Perdoa, perdoa, non pensaba que ti foses ... non me acor-

daba que ti tan soilo tiñas a chave sacreta do meu dormitorio ... cre
ín que xa non vivías ... ¡ouh! ¡canto por ti sofrín! ... ¡canto por ti 
chorei!. .. vén, vén ós meus brazos porque me parés que soño ... déi
xame bicarte pra convencerme que é realidade --e anhelante abra
zaba ó pelengrino sin se lle dar polos encantas que deixaba ó 
descuberto. 
Por fin calmouse e os dous seguiron mirándose con amor e sou
rrindo de felicidá. 
Lope estaba intranquilo e moitas veces barbullaba como quen quer 
perguntar unha cousa e non se estreve. 
Ela sourríase ó ver as súas vacilacións, astra que ó fin téndolle lás
tema díxolle: 

- ¿Non me perguntas por naide? 
·_ Oh, di, di que foi del... 
- Está feito un xentil e garrido mozo. 
- Nin xiquera de min se acordará. 

159 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

- A tódalas horas. 
- ¿Que dis? 
- A verdá, morre de pena por saber quen é seu pai. 
- Infeliz ¿e donde vive? 
- Eiquí. 
- Como ¿e o conde? 
- Nada sabe, nin tan xiquera o sospecha; o día que o dei-

xaches no meu coarto, fixen que o puxeran nunha gueipa ó pé do 
castelo e dende un aximez es ti ven velando por el astra que pasou o 
que me propuxen. Un garda que pola beira pasou ... 

- Xa adiviño o demais, colleuno e presentoullo ó conde e 
vós pidísteslle que posto que Dios non vos quixera conceder ningún 
fillo, que volo deixase criar. 

-Xusto. 
- ¡Oh! canto che debo, ¡con que che podrei pagar! 
- Queréndome moito. 
- ¡Inda o dis! 

E outra vez se volveron a bicar tenramente, xuntando seus beizos 
cal dous caraveles nun ramallo. 
Largo tempo así estiveron; por fin a condesa soltouno, soparou coas 
súas lindas maus os cabelos que lle encubrían a frente e despois 
mirando pra Lope con tenra sourrisa dixo: - E agora ¿non me con
tarás a túa historia ou máis ben a dos teus amores? porque eu estou 
morta de impacencia por sabela e por saber que causa motivou a túa 
longa ausencia. 

- ¡Oh! é mui larga e mui triste. 
- Que importa en canto a longa, tempo temos de sobra e 

a triste fareina eu menos compartindo as miñas bágoas coas túas. 
- ¡Que boa eres ! ¿Como che demostrarei canto te quero? 
- Faguendo o que che pido. 
- Pois ben, sexa logo o que ti queres. 
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O achado 

Pra que despois podas coñocer as miñas coitas empezareiche a con
tar dende os meus pormeiros anos, por máis que ti xa sepias algo 
deles. 
Onde nacín non o sei. 
Os pormeiros recordas que conservo na memoria son do val onde 
me cnei. 
Chamábanlle Verdefondo e Ceres no máis sedutor ensono non poi
do imaxinar val máis frorido nin máis fermoso. 
Riba de campos de tremantes herbas derbóndase outeiros de chei
rosas froles. 
As pingotas de orballo pousadas nas follas dos árbores cal chuvia 
de brilantes, descompuñas o sol en mil coares. 
Os altos ameneiros mezcrados coas madreselvas e as silveiras 
entretexen as súas poulas formando bambeantes frondas, das cales 
colgan os niños de centos de paxaros e baixo as que esvaran buli
dores regos. 
Por entre as verdes e enredantes viñas, cal pombas deitadas no niño, 
asoman as brancas casas cos seus roxos corredores. 
E polo medio deste val, neste refrexo dos pensiles celestiás pasa o 
prateado Miño enchido de fantesía, engarrándose nas arelas cal si 
nunca de alí saír quixera. 
Todo é feitizado e fermoso en demasía. 
Cercando este edén en miniatura cal si quixesen formar aculto niño 
ou retiro misterioso, érguense altas montanas coroadas de sombri
zos pineirales e xumiantes carballeiras. 
Nos seus petoutos vense antígoas ruínas de castelos e mosteiros 
cheos de medroñentas lendas. 
E todo esta cuberto por un ceo tan bonito que non se pode maxinar. 
Non é azul como o doutras terras, non, o ceo de Galicia non é así 
pro é máis fermoso porque na variedá está o gusto. 
Tan pronto brancos nimbas formando vaporoso encaixe se enredan 
nas frebas do sol como sobre un fondo uniforme destácanse miles 
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de pequenos corpos a quen a posta do sol os tiñe dun coar rousado 
lánguedo somellando unha presa de pétalos de rosa que os ánxeles 
tiraron dende o ceo. 
Xa se presenta tranquilo e trasparente, interrumpindo unecamente a súa 
monotonía grandes dox de algodón a quen desfleca o vento ou xa grandí
simas masas de negruzcos vapores somellan exército de xigantes mous
tros ou fantástecas quimeras, que se miran irritadas, ruxen, lanzándose, 
acométense, retroceden, avanzan e fúndense unhas coas outras. 
A nosoutros desas loitas xigantescas só chega a súa encendida mira
da baixo a forma de lóstregos e o seu bruar nos tronos. 
¡Oh, Ilda! Levado da miña fantesía estoute cansando con cousas 
que non importa, pro perdoa. 
Pois ben, nese vai foi onde me eu criei. 
Xa dixen que non tivera pais. 
Eu era achado; ti acaso non sepias o que é eso e espricareicho. 
É unha costume por disgracia bastante xeneral. 
Algunhas mulleres sacan do Hespicio nenos a criar mediante unha 
pequena retribución, e tratan con eles como si fosen coa facenda. 
A penas chegan ós dez ou ós once anos, cando lle buscan unha colo
cación de criado ou xomaleiro en calquera parte. 
Avístanse cos amos e eles cobran as soldadas, deixándolle a eles a 
penas pra se vestir. 
Estes infelices coñócense co nome de achados, e como se ve este 
tráfico é bastante produtivo. 
Eu era un deses. 
Sin embargo, dende pequeniño todos notaban que a min me distin
guían dos demais, mandábanme ás angueiras que tiñan pouco que 
faguer, si quería traballar faguío, e si non, non tiñan máis mimos 
comigo que cos demais; en fin, que calquera diría que eu era fillo 
da casa e astra non faltaba quen marmurase que eu non era do Hes
picio, sinón que me trouxeran unha noite, dende a cal comenzara a 
riqueza e o benestar dos que me criaban. 
Polo demais, a miña vida deslizábase tranquila no medio das ino
centes costumes de aldea. 
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Así fun crecendo e xa era un espigadote rapaz cando socederon os 
dous socesos que máis infruencia exerceron sobre min. 
Chegara o mes da vendima; por ese tempo seica non hai mozo nin 
moza que armados de gueipo e canivete non se xunten en patrullas 
pra se ir alugar a Ourense ou polo Ribeiro en diante. 
Chegou pois ese tempo, e anque a min nunca me mandaban ó tra
ballo fóra da casa, foi do meu gusto e fun. 
Un día con noite saímos do lugar, e cantando alalás e botando atu
ruxos dirixímonos cara á vila de Ourense. 
Alí sentados baixo os soportás da praza estivemos dous días espe
rando pola aluga e aguantando as pullas dos señoritos da vila, que 
ó mesmo tempo que de nós se rían non por eso deixaban de andar 
tras o vulto ás nosas rapazas. 
Por fin chegou o día que nos alugamos, e alá fumos cheos de alegria. 
A vendima; ¡ oh ! esa palabra só ten feitizo prós que se crian nas 
ribeiras, ou cerca delas. 
A penas amañeceu cando todos ó estróupela estróupela nos dirixi
mos cara ó eido. 
Alí das verdes cepas, colgan os brancos e roxos racimos medios 
ocultos nas follas, somellando sartas de rubís e pelras a quen fan 
brilar as pingotiñas de orballo. 
Alá van as mozas, coa cesta nunha mau e a navalla na outra. 
A cada racimo que botan no gueipo arríncalle cos dentes algús 
bagos. 
Ó millor pasa un mozo que vén de baleirar o culeiro e como quen 
non quer a cousa dánlle un rempuxón. 
O mozo non pode quedarse así, e collendo a unha baixo unha cepa, 
guíndaa no chan, dálle unhas cantas palpadelas, faille unhas cóxe
gas e érguese antes de que o amo os vexa. 
Por fin chega a noite e os mozos van coa espranza de parrafear un 
pouco na trullada. 
Polo camiño os alalás e os aturuxos déixanse ouvir á porfia, non sin 
mezcrar no medio de vez en cando algunha copra con máis rabo que 
un can de palleiro. 
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Entre as mozas que viñan na patrulla do meu pobo viña unha que 
lle chamaban Margarita, e en verdad que as margaritas que rebul

dan nos frescos lameiros non son máis fermosas que ela era. 
Os seus beizos eran caraveles entre os cales un reiseñor fixera niño, 
e os seus dentes xazmís que lle dan cheiro. 
Pro o que chamaba a atención de todo o mundo, o mesmo de seño
res que de labregos, era o contraste que formaba cos seus ollos 
negros cal a noite e os seus cabelos roxos cal o día. 
A casa de Margarita estaba aconchegada á miña, e dende pequeni
ños sempre nos tiveramos lei un ó outro, e conforme fumos crecen
do tamén o noso cariño foi medrando. 
Máis que amigos parecíamos dous irmaus. 
Ibamos ás festas xuntos, beilabamos un co outro sempre, e a pesar 
do que entre nós non había máis que aquela amistad de nenos; sin 
embargo a ela asomábanlle as bagullas cando me eu divertía con 
outras e eu sentía dentro do peito un inferno de rabechas cando ela 
miraba pra algús dos moitos pretendentes que tiña. 
Non vivíamos ben un sino outro. 
Na escasea do millo sempre nos sentabamos xuntos, na castañeira 
abríalle os ourizos pra que ela se non mancase, na sega da herba 
xuntabamos pra un mismo palleiro, e astra se daba o caso de que si 
ela mercaba un pano había eu de mercar outro igual, e si gastaba na 

festa un carto outro había eu de gastar. 
Chegou por fin o día en que nos alugamos prá vendimia. 
Os dous eramos aínda a pormeira vez que ibamos ó traballo fóra da casa. 
Ela era unha nena cuasemente e eu pouco máis tiña, pois aínda 

lixeiro bozo sombreaba os meus beizos. 
Eu notaba que faguía unhos días que Margarita andaba triste e que 

fuxía de min, e por máis e máis que cavilaba non podía atinar nin 
comprender o que ela tiña. 
Así era que eu andaba enrabexado e sin ganas de me divertir nin de 

nada. 

Chegou a hora de xantar, e ela que sempre nos faguía reír coas súas 

gramas, a penas si palabra dixo nin pasou bocado. 
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- ¿Non comes Margarita?--díxenlle eu pra entrar en con-
versa. 

- Xa como -contestou secamente. 
- ¿Alcóntraste enferma? 
-Non. 
- Margarita ¿que che fixen, que tes? 
- Nada -e torceu a cabeza pra outro lado. 

Eu quedeime frío; aquel tono que nunca comigo usara xioume a 
sangue nas venas e soilo por darlle rabecha púxenme a brincar con 
outra moza. 
De alí a pouco mirei pra Margarita e non poiden por menos que ale
grarme. 
Había conseguido o meu ouxeto; a infiliz tiña os ollos cheos de 
bágoas que parés lle loitaban por saír pra f óra. 
O home é por istinto malo, cando el sofre quer que todos sufran, e 
ó ver que fixera padecer a Margarita, por eso dixen que non pude
ra por menos que alegrarme. 
Ó acabar de xantar todos se dispuxeron pra ir a dormir a sesta. 
Eu seguía brincando coa moza pro sin deixar co rabo do ollo de 
atender pró que faguía Margarita. 
Ela levantouse cando os demais, e crendo que eu non a vía, botou
me unha mirada triste, tristeira, mirou pró ceo e despois de se lim
par coa punta do mandilete unha bágoa rebelde, en vez de irse coas 
outras mozas meteuse por unha veciña carballeira. 
Estonces comencei a adiviñar e sin poder determe deixei á moza con 
quen brincaba, que se quedou medio parva ó verme fuxir daquel 
modo, e metínme pola carballeira endiante en busca da miña nena. 
A carballeira era pecha e aínda tardei algún tempo en dar con ela. 
Estaba sentada beira dun rego cos codos apoiados nas rodillas e a 
cara oculta entre as maus. 
A pormeira vista conocíase que xumiaba. 
Estiven un anaco de tempo contemprándoa sin que ela me vise astra 
que sin podelo remediar escapóuseme o seu nome. 
Ouvilo, dar un berro, e levantarse, foi cousa dun istante. 
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- ¿A que ves? ... ¿que me queres?-barbullou en tanto que 
trataba de ocultar as súas bágoas. 

- ¡A que veño! Veño a saber porque a miña amiga de neno 
fuxe de min ... veño a perguntarche que fixeches daquel ariño que 
antes nos unira, e quero saber cales son as túas penas. 

- Eu non fuxo de ti, o meu cariño pouco che debe impor
tar ... vai te, vai te, eu non teño penas ningunhas. 

- Os teus ollos din o contrario. 
- Os meus ollos min ten ... ademais a ti pouco che deben 

intresar as miñas penas. 
- ¡Oh! non brasfemes, dicir que non me intresa o teu 

sofrir, cando porque os teus ollos non derramen unha bágoa, daria 
a miña vida, cando ... 

- Si, ben se conoce, cando fai pouco estabas brincando 
con Sabela. 

- Si brincaba con ela foi por me vengar do modo con que 
me tratabas. 

-Ben, ben. 
- Non hai ben que valla, e posto que a ocasión chegou 

vouche a dicir o que fai tempo me consome. 
O teu cariño de irmá non me chega, heme pouco. 
Eu sinto no peito un deseo vago, unha cousa que non che podo 
espricar que me fai pensar que ti queiras a outro, en fin eu non sei 
por qué ás veces danme ganas de te apreixar nos meus brazos e 
morrer alí os dous xuntos, xuntiños pra que ti non seas doutro. 

- Pois xa que ti fuches franco tamén eu o serei. 
Eu tamén me sinto morrer de quereres por ti, pro é un querer dis
tinto do que astra eiquí sintín, é un querer como debe de ser o da 
pomba pró seu pombiño, e ... 

- Non sigas, non sigas que por min xuzgo o que pasará 
por ti, ¿pro si é certo o que dis, estonces a que fuxes de min, a que 
chorar? 

- Porque eu creín que ti non corresponderías ós meus sen
timentos e que chegaria un día en que te esquecerías de min. 
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- ¿Eu, eu esquecerte, virxe dos meus amores ... eu olvi
darte cando a toda hora te teño no pensamento? 

- Mintireiro. 
- Non, non son mintireiro, tu eres a miña vida, miña ilu-

sión, miña ialma, eu sin ti é o mesmo cos peixes sin auga, que o bar
co sin velas, que o ceo sin lúa ... o día que ti me esquezas, aquel día 
morrerei cal morre a frol a quen lle falta o rego. 

- Xamais, xamais, te esquecerei ... sempre te tenderei nun 
currunchiño do meu corazón. 
Un bico ardente apasionado sellou o principio dos nosos amores. 
Dende estonces sufriu a miña vida un cámbeo compreto. 
Eu era filiz, parecía que todo sourría pra min, parés que tódalas 
pasiós que en min dormían despertaron naquel día. 
Eu toleaba, abrazaba ós meus amigos, bicaba ós meniños, f aláballe 
ó gando e brincaba e choutaba coma un xuvenco. 
Pro aquelo todo había de fuxir cal si fora un sona. 
O home é un ser grandemente egoísta, canto máis lle dan máis quere. 
Eu despertei a unha vida nova, que cada vez me asoballaba máis e 
máis coas súas eisixencias. 
Aquel amor puro e inocente cal o dunha nai, aquel amor cal o dos 
ánxeles, cansoume logo. 
Eu sentía rebulir drento do meu peito un mundo de deseos que non 
podía comprender nin difinir, eu sentía un fogo desconocido que 
me queimaba a sangue e ma faguía correr ás vorcalladas, e eu non 
me espricaba o que quería nin me daba conta daquela inquietú 
intensa que me roía o corazón. 
Iba ós eidos e os árbores movidos polo vento parés que berraban 
"amor, amor", iba á beira dos regatos e as augas xumiando entre as 
guixas berraban "amor, amor"; fuxía tolo de alí e os paxaros cos 
seus chíos berraban "amor, amor", e abris, as froles, as volvoretas, 
todo, todo dicía "amor, amor, amor". 
Estonces eu tolo, corría en busca da miña Margarita, e mirábaa, 
corníaa cos ollos, apretáballe as súas maus, pro unha voz interior 
decíame "é pouco, é pouco" e estonces crendo calmar as miñas 
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penas bicábaa nos ollos, na cara, na frente, nos beizos, e en vez de 
calmar os meus deseos aumentábanos e unha voz interior me berra
ba "é pouco, é pouco", e eu tolo, dilirante corria, corria sin parar 
buscando os sitios máis retirados, e cal si fose unha maldición de 
Dios, astra alí me persiguía ese amor desconecido con que eu soña
ba. 
Así pasou unha chea de tempo sin me espricar o meu sofrir. 
Pro un día vin nunha poula dun carballo cofearse dous paxaros, e 
estonces espriqueimo. 
Aquela noite Margarita e eu viñemos da fiada máis tarde que de 
costume, e cando nos despidimos ela meteuse na casa chorando 
mentras eu me iba rindo ... 
O meu deseo cumpriuse, pasei un mes de dicha, un mes embriaga
do con aquel amor ardente, con ese amor da natureza ó espertar en 
que a materia sai trunfante e os sentidos vencen á razón. 
Aquel tempo pasou, pasou cal pasa un sono, pro o despertar foi 
terribre. 
Por aquel tempo viñeron ó pobo dúas señoras, resprandecentes de 
luxo e fermosura. 
Unha inda era cuase unha nena, pro era tan fermosa que estonces, 
como sempre, parecía unha virxen .... 

- ¡Adulador! 
- Ben sabes ti que non ... a outra unha santa ... 
- Non, ¡di unha mártir! 
- Sí, tes razón, unha mártir. 

Eu miraba pra elas sin estrever a moverme, pro elas abrazáronse a 
min e ó mesmo tempo que resoaron nos meus oídos dúas palabras 
dolcísimas de "¡fillo!" "¡irmau!" cubríronme de bicos e de bágoas. 
Largo tempo estivemos así falando de mil cousas, entre as cales me 
dixeron que ela casada cun home que non era meu pai non me podía 
reconocer astra que quedase viúda, e que nunca me viñera a ver 
porque non poidera astra agora que o seu home se marchara con 
motivo da guerra en que andaba metido o Arzobispo de Santiago 
con algús nobres. 
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Ó outro día marchei con elas pra Altamira e o demais xa o sabes, alí 
ensináronme a entrada aculta pra ir á súa cámara sin que naide me 
vise e déronme unha chave, que foi da que me teño valido pra entrar 
eiquí. 
Pro volvamos á miña historia. 
Os meses pasaban cunha rapidez que me causaba medo. 
Un día que fun ver á miña Margarita atopeina feita un mar de bágo
as. 

- ¿Que tes, por que choras? 
- ¡Ab! estou perdida ... perdida pra sempre. 
- ¡ Oh ! por Di os fala, fala. 

Estonces ela acercando o seu carís ó meu, díxome cunha voz baixa, 
baixiña, que parecía un queixido: - ¡Son nai! 

- N ai, e a pesar de esperalo non puden menos que estre
mecerme. 

- Sí, nai ... nai ... e non sei que vai ser de min ... ¡ Oh ! si non 
fora polo ser que bule drento de min morria, morría .. . 

- Cala, cala, non fales de morrer ¿non estou eu eiquí pra 
me casar contigo? 

- Non, non nos deixarían, e ademais millar quero a morte 
que pasar a vergonza de que a xente do pobo se entere do meu esta
do; si é certo que ti me amas fuxe comigo ... ou non; non ti pra que 
has de vir a sofrir, ti quédate que eu marcharei sola. 

- ¡Margarita, Margarita! ¿que che fixen pra que me digas 
eso? Ben ti sabes que marchando ti tamén eu marcharei: 

- Pénsao ben. 
- Xa está pensado. 
- Mira que pasarás miseria ... pra min non ha de faltarme 

un anaco de broa, pero prós dous quen sabe. 
- Cala, cala. 
-Ti alcontrarás outra muller dina de ti ... 
-Non sigas porque é o mesmo, eu non quero máis mulle-

res que ti. 
- ¡Canto te amo! -e un bico sellou os nosos beizos. 
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- ¿E a onde marchamos? -perguntou ela de alá a un pou-
co. 

- A Santiago, contestei eu acordándome de vós. 
-¿Cando? 
- Pasado mañá, e no medio do noso delor casi sourrimos 

con pracer das aventuras polo desconocido. 
¡Ah! ¡aínda eramos unhas nenos e todo o viamos colar de rosa! 
Así foi; unha noite cando todos estaban dormidos saímos do lugar. 
Os dous ibamos chorando, alí nos quedaba todo, alí nos quedaba 
canto o corazón noso amaba. 
Describirche a miseria, a fame, os traballos que pasamos, sería pun
to menos que imposibre. 
A mitá dos días pasabamos cun anaco de emborrallada bica e dur
mindo nas cortes ou nas palleiras cando non durmiamo~ 6 pé dun 
valado. 
Estonces o meu brazo servía de cabeceira á coitada Margarita, que 
desfallecía de fame~ de cansancio e de frío, e os nosos beizos xun
tábanse pra darse calor un ó outro, e as nosas maus bicábanse pra 
convencemos que estabamos un xunto ó outro. 
Ás veces Margarita lanzaba un queixido, era que sentía rebulir 
drento de si o fruto dos nosos amores, e estonces eu deixaba esca
par outro porque nosos pesares e nosas legrías atopaban eco as dun 
no corazón do outro. 
Moito tempo tardamos en chegar á cibdá de Santiago. 
Pra outro día xa se debían ver as torres do castelo de Altamira, pro a miña 
Margarita iba nun estado tal de postración que non podía dar un paso. 
Estonces eu collina nos brazos e corrín, corrín canto puden en bus
ca dun asilo, pro estaba tan estenuado coa fame e o viaxe que pre
to parei e caín de xinollos no medio da serra de Figueiredo. 
Por unha casualidá ós dous pasos de nós había un cruceiro de pedra 
ó pé do cal apoiei a Margarita. 
¡Que noite, Dios eterno, que noite! 
O vento fungaba xordamente e a chuvia caía, caía sin parar tan fría, 
tan fría, que chegaba astra os ósos. 
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E nós sol os, mortos de fame, sin ter con que nos cubrir. ¡ Oh ! astra 
cheguei a dudar de Dios. 
Pero si cal este quixera castigamos máis e máis, a infiliz Margarita 
empezou a que1xarse. 
Estonces conocín todo o terribre do noso mal. 
Alí, naquela soedá, sin recursos, sin roupa, sin abrigo, sintindo ruxir xor
damente riba de nós os tronos e os lobos ouvear polas cercanías. 
Alí, digo, sintiu a probe nena os delores de parto. 
¡ Oh !. .. estonces non sei ... non sei o que pasou ... sol o me lembro que 
collín nos brazos un neno ensangrentado ... que vin a ela desmaiada 
ou morta ... e que eu ... corrín ... corrin pra que lle prestasen ausilio ó 
pequeno e viñesen por ela. 
Estonces foi cando viñen e che deixei aquel neno no teu coarto con 
aquela cruz enriba que me deras ti, pra que conoceses que era cou
sa miña, e despois vol vín a correr pra xunto a ela. 
¡ Oh !. .. inda me estremezo ó pensar naquel cadro ... dela ... do meu 
amor ... da miña Margarita ... alí ... alí ó pé da cruz ... só había ... unhos 
ósos ... unhos farrapos ... e unhos cabelos de ouro .. . 

- Margarita ... Margarita ... -berrei medio tolo, e solo me 
contestou o rechinar dos ósos na boca dos famentos lobos. 
E eu tolo de desesperación e rabecha maldixen unha e mil veces a 
Dios. 
Soou un trono horribre, horripilante, seco, e un raio deslumbrador 
e seco deslumbroume ó mesmo tempo que unha voz que abouxaba 
me dicía: 

- Malditos ... malditos sean por sempre e pra sempre os 
amantes impuros ... malditos, malditos os fillos do pecado ... 
Despois non ouvín máis, cos ollos espantados corrín ... voei, sin 
saber pra onde. 
Cando volvín en min atopeime nun hespital sin saber canto tempo 
pasara alí, pois solo me dixeron que me alcontraran nun camiño e 
que largo tempo estiven louco e dilirante. 
Calou; polas súas meixelas caían a fio doentes bágoas, e a condesa 
collida ó seu pescozo tamén choraba amargamente. 
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-E despois ... despois porque non viñeches xunto a min
dixo a condesa así que se calmou o delor de Lope. 

- Porque desesperado e louco marchei á guerra en busca 
da morte, e cal si astra esta fose croel comigo, non quixo vir ó meu 
chamamento. 
Estonces marchei de pelegrinación ós Santos Lugares, astra que sin 
poder estar máis tempo sin saber qué era do meu fillo viñen por 
velo, pro sempre, sempre ouzo unha voz que me berra: "Malditos 
os amantes impuros ... os fillos de pecado ... malditos ... malditos". 

- Probe Lope ¡canto sufriches ! 
- ¡Oh! inda ti non o sabes ben, por eso che dicía que a 

miña historia era mui triste. 
- Agora o pasado, pasado. 
- Non, non, pra min non hai pasado, eu levo a morte no 

peito, a tódalas horas vexo a miña amada, xoven ... risoña ... filiz ... 
sourríndome de amor como cando inocentes e tranquilos viviamos 
na aldea ... e despois-.. . despois contémproa morta ... esnaquizada, e 
ve~o un pantasma horribre que estendo as maus hacia ela, e mirán
doa con alritados ollos <lime: "Mira a túa obra ... ti ... ti fuches quen 
a puxo asf'; e rise ... rise nervosamente. 
E eu pecho os ollos horrorizado, e entón entre o rechinamento dos 
ósos oio unha voz que me berra: "maldito, maldito ... " e corro ... 
corro, e sempre a visión detrás de min ... sempre as voces acusado
ras berrando ós meus oídos. 
As follas dos árbores soméllanme léngoas que me maldicen, os 
paxaros que me acusan e os regos que se rin de min. 
Desfallecido caio no chan e outra vez me volvo a levantar, porque o pan
tasma tende as súas maus pra collerme e volvo ... volvo a fuxir, pro en 
vano porque me vén berrando os ouvidos: "Maldito ... maldito seas ... ela 
era unha tenra e sencilla pomba, e ti por cumprir o teu gusto non tiveches 
medo en sacrificala ... a túa sangue caerá sobre ti e sobre os teus descen
dentes". 
E eu entón arrodíllome e levanto as maus ó ceo pero charreando 
sangue céganme os ollos. 
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¡Oh! esto é pior que o inferno. 
¿Ilda, choras? ... ¡ha ... ha!. .. méteche medo a miña historia ... non 
sabes que son maldito, a miña nai ... 

- Cala, non nomes á infiliz que foi unha mártir. 
- Sí, unha mártir ... porque era maldita ... era amante impu-

ra ... e eu seu fillo ... maldito ... e os meus fillos ... malditos ... e os 
fillos dos meus fillos ... malditos ... malditos. -E nun auceso de lou
cura corría pola habitación derrumbando canto atopaba por diante. 

- Lope, Lope, cálmate -dicía a condesa correndo tras 
del, pro el sin faguerlle caso seguía correndo. 

- Cálmate Lope, que van sentir ruído e van a vir, cálmate 
pola alma de Margarita. 

- Margarita ... Margarita ... ¿quen a nombra? ¡Ab! -dixo 
calmándose de pronto- perdón, perdón Ilda que non soupen o que 
fixen. 

-¡ Oh ! ben comprendo o teu delor. 
A condesa acercouse á ventana e escramou toda asustada: 

-Xaé día. 
-¡Día! 
- Sí, xa amañece. 
- Como se pasou o tempo. 
- Vaite, vaite, acaso sentirían o ruído que fixeches e virán. 
- ¡Sopararme de ti! 
- Non hai máis romedio. 
- ¿E cando volvo? 
- Esta noite. 

Neste momento abriuse unha porta silenciosamente, pro anque 
fixera ruído tan embebidos estaban que non o houberan notado. 
Era o conde. 
Ó ver un home a quen a condesa, rebuxada nunha sábana, tiña abra
zado, levou as maus á cabeza como si quixera convencerse de que 
non soñaba e rápedas baixaron á empuñadura da daga ó mesmo 
tempo que reprimindo un berro de furor retrocedeu e ocultouse 
entre os tapices. 
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Neste tempo dicía Lope a Ilda: -Adiós meu ben, astra que á noi
te volva a descansar a túa beira. 

- ¡Adiós! ¡Oh! si viras canto che amo. 
- ¿E di, esta noite non podrei ver ó meu fillo? 
- Di ó noso fillo, porque eu ... 
- Sí, tes razón, ó noso fillo, porque tu non pudeches facer 

máis por el. 
- Pois ben, esta noite vén e veralo, adiós --e un bico pro

longado sonou na estancia. 
O conde xa non podía resistir máis e iba saír pro contívose porque 
inda quería escoitar máis pra convencerse da infidelidá da súa 
muller. 

- E di ¿acaso non notará teu home que pasaches a noite 
toda a pé? 

- ¡Oh! non teñas coidado -dixo ela rindo-, que cando 
non sospeitou do neno menos se ha de figurar que a súa casta espo
sa pasase a noite cun home no seu coarto. 
Estonces o conde non quixo ouvir máis e saíndo trémulo de furor 
parés que se ouzou o silbido da serpente cando con acento nervio
so, rápido, vibrante berrou: 

- ¡ Miserabre ! 
Dous berros de sorpresa se escaparon ó mesmo tempo, e a condesa 
berrando: 

- Perdón, perdón, caíu de rodillas entre Lope e o conde. 
- ¡Adúltera! 
- Quen ... eu ... adúltera ... a condesa Ilda adúltera ... Dios 

mío, eu toleo -e a infiliz derramando un mar de bágoas retorcíase 
as maus coa desesperación. 

- Señora, basta de finxementos. 
- Eiquí non hai finxementos que vallan -dixo Ilda, reco-

brando de súpeto toda a dinidá que a sorpresa e o delor lle fixeran 
perder-. Este home que eiquí vendes é meu irmau. 

- Calai, calai señora ... despois do que vin de vós xa non 
me pode coller de sorpresa o ouvirvos mintir tan descaradamente. 
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- ¡Ola! -dixo dando unha palmada. 
Presentouse un paxe. 

- Prender a este home e levalo imediatamente ó máis 
horribre calabozo. 

- Señor conde de Altamira -dixo Lope, que astra alí 
había permanecido calado- a un nobre cando o é, ou se pensa que 
é amante da muller dun que como vós é nobre, non, non se manda 
asesinar que se bate un con el. 

- ¡Vós nobre! 
- Sí, anque polo meu nacemento non o fose, o rei ó aca-

bar de ganar unha batalla nombroume conde de Val-umbrío, e pos
to que non querendes crer o que vós di a vosa esposa ben sabendes 
cal é o voso deber. 

- Pois ben, saíde pronto que eu logo irei, porque estou 
sedento da vosa sangue --e sinallándolle cun dedo a porta retirou
se pra lle deixar paso. 

- E vós, señora -dixo dirixíndose á condesa- vós per
manecei neste sitio astra que dispoña de vós o que teña por conve
nente. 

- ¡Oh señor! mirade que xuzgades polas aparencias, pro si 
cego se guindes no voso intento ... mataime ... mataime a min ... pro 
perdonádelle a el que é meu irmau. 

- Infame, infame, aínda tes a pouca vergonza de volver 
por el... pro perde coidado que non lle han de valer as túas falsas 
bágoas ... reza, reza por el, porque agora mesmo vou a beber a súa 
sangue --e trémulo de furor e ira marchouse, dándolle tal empuxe 
á porta que fixo retembrar as paredes. 
A condesa levantouse, e toda desolada comenzou a chamar por 
Rodrigo. 
Por fin este debeuna ouvir porque acudiu todo asustado. 

- ¿Que se ofrece ... que pasa ... Di os mío, vós perdendes o 
sentido ... ou que tendes, que tendes? 

- Corre, corre -balbuceou a condesa- por alí... pronto ... 
matan teu pai ... conde ... 
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-Meu pai, meu pai ... oh corazón non tremas ... non tremas 
corazón ... non é quen ti pensas ... oh ... ó escoitar o nome de pai cre
ín que era con quen fai tanto tempo que soño ... ¡ ah ! tolo, tolo, que 
xa me esquecía que lle chamo pai ó conde... ¡ oh ! ¿pero que fago, 
ingrato, que non vou en busca del? ¿acaso non teño o deber de 
defendelo? -E rápedo como un lóstrego botouse en seguimento do 
conde despois de lle botar unha mirada de compasión á condesa que 
quedaba desmaiada. 
O conde ó saír atopou a Lope que o esperaba nunha antesala. 

- Seguídeme, --<lixo secamente, e un detrás do outro sin 
dicir unha palabra cruzaron unha chea de corredores e salas. 
Ó pasar por unha delas o conde descolgou dunha manoplia dúas 
espadas e presentándollas a Lope dixo: - Escollei, escolle, unha 
calquera -e outra vez volveron a camiñar silenciosamente. 
Por fin chegaron a un pequeno postigo, abriuno o conde e alcontrá
ronse no campo. 
O día era triste e chuvioso, os paxaros chiaban ateridos co frío e os 
arbres sin folla somellaban xigantes esqueletos a quen o vento facía 
xumiar. 
O ceo estaba cuberto de negros crespós, entre os cales brilaba de 
vez en cando lánguido e triste o sol. 
Era deses días de inverno melancónicos e sombrizos. 
Nun rincón do parque do castelo había un tupido souto de castiñei
ros. 
Alí foi onde se dirixiron o conde e máis Lope. 

- Señor, --<lixo este-, eiquí me tendes, matándeme, pro 
eu non podo derramar a sangue de quen é marido de Ilda. 

- ¿Tendes medo? 
- ¡Medo ... eu medo! 
- Seríavos o mesmo, porque eu faría que criásedes valor. 
- Facei o que queirandes, porque eu non me batirei con 

vós. 
- Veremos -e ó mesmo tempo pinchou na cara coa pun

ta da espada de Lope. 
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Este deu un berro, e os tintes da indinación cobríronlle a cara; pero 
fixo un esforzo sobre si mesmo, e reprimiuse. 

- ¡Ah! ¿inda non bastou? Ben se conoce que fai pouco 
tempo que sondes nobre, haberá que vos tratar como a villanos -
e pondo a espada de prano sacudiulle ás costas tres ou catro cinta
lazos. 

-Señor conde, señor conde, defendeivos que vós mato -
dixo Lope sin poderse conter, e alargando ó mesmo tempo a espa
da hacia el. 

- Ben, ben, así me gusta, ó menos que non se diga que me 
batín cun covarde. 
Estonces pasou unha escena horribre; unha escena que é imposibre 
discribir. 
O conde deu un berro, a espada de Lope habíalle atravesado opei
to, e caíu pra tras sin dar unha palabra máis. 
Ó berro do conde contestoulle outro cal si fose un eco, e Rodrigo 
páledo, desencaixado, presentouse cunha espada na mau. 
Ver ó conde e atravesar dunha estocada a Lope, que triste e abatido 
estaba alí, foi cousa dun momento. 
Naquel istante ouviuse un berro angustioso, aguniante, que parés có 
ser eshalado lle arranca a alguén as frebas do corazón. 
Lanzouno a condesa Ilda, que cos pelos desguedellados, descalza e 
a medio vestir, apareceu alí. 
Ó ver aquel cadro parés que a vida lle quixo fuxir polos ollos. 

- ¡Conde... Lope... Rodrigo!... ¡ ah !. . . a prediución... a 
prediución "perderás as persoas que máis ames ... e ese fillo matará ó 
seu pai" ... cumpriu se ... cumpriu se - e caíu desmaiada riba do conde. 

- Eu soño -escramou Rodrigo- eu soño ... que dixo ... 
que dixo esta muller ... a prediución ... eu matar ó meu pai ... sí... eso 
dixo ... pai, pai ... e lanzándose sobre Lope pousou nos seus lívidos 
beizos seus lábeos de rosa cal si lle quixese dar nova vida. 
Por un istante creeu que iba a soceder. 
Lope no medio da súa agonía incorporouse e batuxando coas maus 
como si quixera espantar unha horribre visión, gritou: - Maldi-
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tos, malditos os fillos do pecado -e caíu morto. 
Cando Rodrigo se levantou tiña os cabelos brancos e o seu xuvenil 
rostro volvérase vello. 
De súpeto soltou unha carcaxada seca, nerviosa, e botou a correr 
marmullando ... maldito ... maldito; a prediución cumpriuse. 
O infeliz volvérase tolo. 
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Contos, leendas e tradiciósl 

(1891) 

1 Como xa adiantabamos nos Criteriós de edición, seguímo-la edición en libro: 
Ourense, Imprenta de El Eco de Orense, 1891. 
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¡NAI! 

Da garimosa nai no doce seo, 
pró curazón que cos delores morre, 
deixounos Dios a sucursal do Ceo. 

El é de amor inespugnabre torre 
na cal non ten o esquecemento entrada 

nin nada hai que o seu cariño borre. 

Ou miña nai, naiciña ben amada, 
canto che diga é pouco pra alabarte, 

¡teño un corpo e unha alma pra adourarte 
mais pra pagar o que che debo ... nada! 

1890 
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¡OURENSIÑO, MEU OURENSE!...2 

Ourense, feitizo dos mortales, niño dos meus amores, ¡canto te eu 
amo!. .. Aí estás, meiga da fermosura3

, cibdá bendita, cal pomba dur
mindo entre cheirosas froles, e arrolada4 polo Miño que manso 
corre polos teus pés. Ourense ... Ourense, que estranías sinto lonxe 
de ti, de ti, nai garimosa, berce dos meus ensonos, testigo dos meus 
xogos infantís5

, garda dos meus máis caros sentimentos, ispiradora 
das miñas risoñas esperanzas6

, lembradora das miñas tristuras e 
esconsolos ... 
Aí1 neses amañeceres que ti tan solo tes, neses amañeceres en que 
todo é poesía, sono mil veces. 

Aló cando as brétemas da noite van fuxindo e o sol aparece cheo de 
preguiza dourando a cumes dos altos picoutos, e temboroS09 mirán
dose nos barulleiros regatos e nas craras fonteliñas 1º, en tanto que 
centos de paxaros saúdan o novo día con cántecos de amor, mez
crando seus harmoñosos 11 gorxeas co balar medoñento das ovellas 
e enfinidá de marmurios misturados e confusos que enchen a ialma 
de felicidá e o corazón de dicha. 
Neses amañeceres 12 sobrimes e incomparabres que ti solo tes, foi 
onde comencei a sentir, foi onde conecín que ó meu peito faguía 
falta un algo que non podía definir, ni comprender13

• 

2 Publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.), Parrafeo 468, 20 de febreiro de 
1887, pp. 1-3. 
3 Ai, esta meiga de hermosura (TM). 
4 arrombada (TM). 

5 infantiles (TM). 

6 ispiradora das máis risoñas espranzas (TM). 
7 ¡Ai! (TM). 
8 a cima (TM). 

9 tremboroso (TM). 

10 límpidas fontelas (TM). 
11 harmoniosos (TM). 

12 Pois ben, neses amañeceres (TM). 
13 faguía falta un algo que encher que non podía definir, nin comprender (TM). 
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Nas túas romaxes e fiadas, ó son da célteca muiñeira, entre o ruído 
dos foguetes que axordan cos seus estralos ó mesmo tempo que fei
tizan a vista, entre os ecos dos parrafeos e as copras, ante aquelas 
endiañadas mulleres que co seu dengue de grana e a súa poliña de 
albaiaca, pasaban ante min cal bolboretas, xa tecendo e destecendo 
nas rodas da muiñeira, semellando como cando as galiñas van 
fuxindo do galo que lle fai a roda, ou xa nos puntos da jota, ou nos 
brincos da carballesa, mirándome con aqueles ollos nos que se ve 
mezcrado lumeadas de inocencia e pudor con labaredas de amor, e 
sourrindo, sempre sourrindo con aqueles beizos húmedos que 
semellan a corola dunha frol húmeda polas pingas de orballo, con 
aqueles beizos cuio recordo inda me fai batuxar a sangue a vorca
lladas e arrepiar o corpo ... '4 alí, alí, foi onde conecín que topara o 
que me había de encher aquel algo, alí foi onde escomencei a 
amar ... 
E por fin, pra che demostrar que en ti aprendín todo, cando nos 
apardeceres contempraba aquel sol que se iba pouco a pouco cal si 
traballo lle costara' 5 o marchar das túas encantadoras ribeiras, can
do ouvía o canto do reiseñol que vela o sono da súa noiva en tanto 
que os outros paxaros pían dende os poleiros, e cando sintía entre o 
renxer dos carros, o cantar dos grilos e o xumiar do vento que fai 
desprender das alboredas dolces queixumes, cando sintía ó lonxe os 
vagos ecos dun alalá ... dese canto indescriutibel que xa parece que 
celebra as dichas como que chora as coitas mezcrándose ca voz 
dorida das campanas da ermida que tocan as oraciós ... 16 estonces a 

14 raxas de inocencia e pudor con labaredas de amor, pero dese amor voluptuoso e 
enervante, dese amor ardente e cheo de malicie que solo saben sentir os corazóns 
das ourensás, quentes (os corazós) como as augas do seu pobo, e sourrindo, sem
pre sourindo con aqueles beizos de sangue, con aqueles beizos húmedos que seme
llan a corola dunha frol húmeda polas pingas do recío, con aqueles beizos cuio 
recordo inda me fai correr a sangue a vorcalladas e arrepiar o corpo ... (TM). 
l5 custara (TM). 
16 cando sinto entre o renxir dos carros o cantar dos grilos e o xumiar do vento que 
fai desprender das alboredas dolces queixumes, cando sinto ó lonxe os vagos ecos 
dun alalá ... dese canto indescriutibre que xa parece que celebra as dichas como que 
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miña ialma, elevándose a rexiós desconocidas, comprendeu que 
había un Ser superior e outra vida distinta e aprendeu a ter forza pra 
chorar as coitas e os desenganos ... 
¿Pero pra que recordar tempos que xa non volverán? ¿Pra que 
recordar aquelas noites de branco luar e aquelas tardes de vran 11 en 
que a miña chola de neno se enchía de ilusiós e risoñas esperanzas? 
¡Probes ilusiós ! Pasou vos o que lle pasa ás follas, que dempois de 
lle dar galanura ó albore, vén ó vento e por premio azoutas polo 
bulleiro, ¡así a vós, o vento do desengano foivos levando a todas 1s! 
¡ Inda son cu ase un neno e xa pouquiñas quedaron!. .. 
Ourense, meu Ourensiño, ó pensar en ti sinto pracer e door ó mes
mo tempo. 
¡Que feitizada eres e que linda, cibdá bendita! 
Parece que estás gravada na miña mente, pois sempre te recordo. 
Recrinada en frondosos viñedos, nos que se ven casiñas brancas cal 
pombas, dormes ou sonas. 
Pareces un ramallo de cheirosas froles fantasioso' 9 mirándose nas 
augas das fontelas, ou un brilante caído da coroa da Virxen, que as 
nereidas do Miño apreixaron2º en esmeraldas sementadas de pelras 
e rubís, que tal parecen os teus temborosos21 e frescos lameiros e as 
túas recendentes22 campías bordadas con brancas e roxas froles . 
Os catro ríos que te cercan, formando coro cos miles de regatos e 
fontelas , parecen que che dan seranata24 ou que te adormen. 

chora as coitas e dempois a voz delorida das campás da ermida que tocan as ora
ciós ... (TM). 
17 vrau (TM). 
18 cuase a todas (TM). 

l 9 Paresces un ramallo de odorentes froles , coquetón, mirándose ... (TM). 
2º engarzaron (TM). 
21 tremborosos (TM). 
22 embalsamadas (TM). 
23 paresce (TM). 
24 serenata (TM). 
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Por un lado o xoguetón do Laña formando bulidoras cascadas 
cubertas con riscadas brondas25 e espumosos encaixes26 esvarando 
de laxa en laxa, e de penedo en penedo, enfiando21 as augas polas 
brilantes areas, xumiando xordamente e ocultándose de vez en 
cando pra logo aparecer máis brilante, descompoñendo a luz en 
mil coares, hasta28 que vai morrer ó Miño maxestuoso, que cal 
anguía de niquel corre silencioso, quizais cheo de fantesía por 
levar no seu seo o ouro que lle regala o Sil, ou quizais por non te 
despertar vai caladiño mirando as feitizadas 29 ribeiras, nas cales 
se prende cal si quixese quedarse, e formando multitú de isliñas 
basta que se perde polo Ribeiro, por aquel país celestial que cría 
mulleres cal anxos3º, daquel país cuia fermosura31 canta en senti
das trobas o xílgaro de San Clodio, o ispirado vate Eladio Rodrí
guez32. 
Polo outro lado cínguente33 os dous ríos do Polvorín, que esvaran
d034 entre cheirosas froles, baixo bóvedas de alboredas35 formadas 
por altos amieiros que entretexen a porfia as silveiras e os xazmís, 

25 rizadas blondas (TM). 
26 encaixes de nítida brancura (TM). 
27 filtrando (TM). 
28 astra (en tódolos casos) (TM). 
29 seductoras (TM). 
30 anxes (TM). 
31 hermosura (TM). 

32 Eladio Rodríguez González (San Clodio-Leiro, Ourense, 1864-A Coruña, 
1949). Colaborador de xornais e revistas como Revista Gallega e Galicia. Como 
poeta acadou varios galardóns en diferentes certames coas composicións "Os orfos 
da emigración" (Betanzos, 1887), "Desperta" (Tui, 1891), entre outros. Publicou 
dous volumes de versos: Folerpas (1894), e Oraciós campesiñas (1927). Foi ade
mais un dos membros fundadores da Academia Gallega, secretaria durante sete 
anos e presidente dende 1926 a 1934, e autor do Diccionario enciclópedico galle
go-castellano publicado trala súa morte entre 1958 e 1961. (Vid. Dolores Vilave
dra (coord.), op. cit., pp. 524-525). Heraclio Pérez Placer dedícalle o relato 
"Chinita" de Contos da terriña. 
33 cínguente amorosos (TM). 
34 deslizándose en (TM). 

35 baixo bóvedas de perfumadas frondas formadas ... (TM). 
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as madreselvas e as cepas, véñense a reunir mesmo beira das túas 
casas pra formar o marmurador B arbaña ... 
¡Ou! ríos do Polvorín, rios queridos, alí onde vos xuntadeS36 for
mando unha especie de peninsuliña, alí naquela humilde chouza e 
naquela pequena horta, na que parece se deron cita tódalas froles 
dos xardís e tódolos paxaros do mundo, alí foi onde eu nacín, alí 
onde me arrulou a nai do curazón31

, alí onde conecín á pormeira 
muller que amei, alí ... pero ¿pra que seguir, si cando me bañaba nas 
vosas craras augas3ª conteivos tódolos meus sacretos? ... 
Vós tamén sodes o símbolo dos homes. 
Corredes tranquíos polos verdes campOS39

, brilando as vosas augas 
entre as herbas tremborosas e sourrindo con brando rumor basta 
chegar ó pé da cibdá, estonces os teus lindos cristaes, esnaquizán
dose no rodicio4º dos muíños, retórceste con furor, ximes con angus
tia, empórcaste nas inmundicias da vila e a túa fermosura 
desaparece pra sempre ... 
Así lle pasa ó home, vive tranqufo4 1 na súa infancia no medio das 
froles da inocencia, pero a penas adoescente42 rasga o velaria que lle 
encobre a sociedá, esnaquízanse os cristaes43 das súas ilusiós, retór
cese de impotencia e de door, xime de angustia e desesperación, e 
pouco a pouco vaise embulleirando nos vícios e pasiós, pra xa nun
ca máis recobrar o candor e a pureza da infancia ... 
Pero volvamos atrás, os dous ríos do Polvorín cínguente polo outro 
lado, un vén de cerca, e o outro vén das llanuras do Limia, cuios 

36 xuntandes (TM). 
37 corazón (TM). 
38 límpidas augas (TM). 

39 Correndes tranquilos polos verdes campos e as odoríficas froles , brilando ... 
(TM). 
40 os teus lindos cristales esnaquízanse no rodacio ... (TM). 
41 tranquilo (TM). 
42 adolescente (TM). 
43 cristales (TM). 
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romaxes e tradiciós nos fai conocer'4 ó xoven e simpático45 poeta 
Manuel NúñeZ46

, e dempois de dar mil voltas e revoltas xúntanse41 

co outro, e formando o Barbaña, veñen morrer ós teus pés. 
Ourense, Ourense, pátrea de Feixoo, é tanta a túa galanura, inspiras 
tanto cos teus encantas, que de ti saen poetas a centos. Si canta as 
túas penas e esconsolos Carvaxal, aláudate e aléntate Ferreiro, en 
tanto que a bellísima Filomena chora dende Madril por non estar 
xunto a ti. 
¡Salve, salve cibdá das Burgas, ninfa do Miño! Non soilo son eu a 
cantarche, outros sin ser teus fillos che cantarán tamén. 
Fai dous anos, nunha das túas brancas casas reuníanse cinco rapa
ces, dos cales o máis vello contaria dazanove48 anos; alí ensaiában
se os seus probes versos, e sÓS49

, sin axuda de naide, correxíanse 
uns50 ós outros como podían. 
Deses, non sendo un, xa son todos conecidos en Galicia, dous xa 
son redautores de ilustrados periódicos, e un xa foi premiado5

' nun 
certame52 literario; pois ben, eses que en ti sintiron a pormeira ispi
ración, ¿cres ti que non festexarán53 a túa belleza singular? ... 

44 conecer (TM). 
45 simpáteco (TM). 
46 Manuel Núñez González (Vilardevós, Ourense, 1865-1917). Publicou moitas 
das súas poesías en O Tío Marcos da Portela, asinadas co seu nome ou co pseu
dónimo Ma-Nu-Gon como "Alborada", "Os amores da terriña" ou "Aurora dun 
puro amor". Publicou tamén en El Galiciano a lenda "A namorada cautiva", reco
llida xunto a outras produccións do autor no volume Salaias. Versos gallegos 
(1895). En castelán publicou a monografia La poesía popular gallega (1894), pre
miada en Pontevedra en 1892, e o volume de versos Ejusivas (1908). Foi membro 
de número da Academia Galega e morreu antes de le-lo seu discurso de ingreso. 
Cultivou as formas cultas e algúns temas costumistas xunto a outros propios do 
romanticismo tardío. (Vid. Dolores Vilavedra, op. cit., pp. 412-413). 
47 Falta este verbo (TM). 
48 19 anos (TM). 
49 soilos (TM). 
50 unhos (TM). 
5I premeado (TM). 
52 certamen (TM). 
53 celebrarán (TM). 
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Adiós, adiós, dende54 eiquí lonxe, envolto nestas brisas55 que pasan 
xogando cos meus cabelos e bicando as miñas páledas56 meixelas, 
che mando centos de salaios51 que a túa ausencia me arrinca o cura
zón58, pero antes vouche a contar o que me dixo un ánxel ó tempo 
de en ti pensar: "Fas ben, fillo de Ourense, fas ben en lle cantar, 
porque é a obra maestra que Dios ten de reserva pra cando os ánxe
les e os santos se cheguen a cansar dos pensiles celestiales" ... 
¡Ourense, meu Ourensiño !. .. 

54 desde (TM). 
55 auras (TM). 
56 pálidas (TM). 
57 sospiros (TM). 
58 me arranca do corazón (TM). 

Ávila, 1884. 
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CORPO SIN ALMA1 

atroz sarcasmo 
de un Dias infame, que a traición se burla. 

O. Wallin2 

1 

¡Que ben tocaba! ¡En sete légoas á redonda non había quen repini
case as campás millar que el! 
Parés que como o Quasimodo de Viutor Hugo, tamén el se había 
namorado delas, asegún o modo que tiña de tocalas. 
Faguías mesmamente falar, e en verdá que non era extrano3

, porque 
criado dende pequeniño na casa do señor abade, a eirexa foi onde 
pasou o tempo, e as campás os seus xoguetes. 
A nai del decía que era parenta do crego, por máis que a xente mar
mulease unha chea de desvergonzas, e que se botase a rir cando o 
rapaz lle chamaba señor tío. Faladurías da xente. 
Hoxe como a súa nai se entagarañou das pernas, vive con ela nun
ha chouza, na que van vivindo gracias ós auxilios do crego, e co 
pouco que el gana de sancristán da parroquia. 
Polo demais Ánxelo, este é o nome do dito sancristán, é un bo rapaz 
en toda a estensión da palabra. 
O dito de bon rapaz, enténdese naturalmente que se di referíndose 
ó seu moral. 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.), Parrafeos 240, 241, 242, 244, 5 
de agosto de 1888, 12 de agosto de 1888, 19 de agosto de 1888, 2 de setembro de 
1888, pp. 4-5, 3-5, 4-5, 4-5, respectivamente. Leva como subtítulo "Novela" que 
no libro non aparece. Falta tamén a cita inicial. 
2 Johan Olof Wallin (1779-1839), poeta e prelado sueco, nomeado Arcebispo de 
Uppsala en 1837. Consagrouse á poesía relixiosa e elaborou un Libro de cánticos 
(1839) para a igrexa sueca, no que ademais de recoller cantos antigos compuxo 
moitos da súa man. A súa poesía profana está recollida no volume O anxo da mor
te (1834). Esta mesma cita aparece, tamén como encabezamento, nun dos capítu
los da novela Belial. (Vid. Dictionnaire historique, thématique et technique des 
Littératures, op. cit., 1990, vol. II, p. 1771). 
3 estrano (TM). 
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En canto ó físico non é desgraciado de todo. Si non fora, como din 
as mociñas da vila, si non fora por ese aire mariqueiro que ten, inda 
se lle podía chamar goapo. Alto, mui alto, pro tan endebre, que 
parece4 unha desas prantas esfianchadas, que medran á sombra 
entre as paredes dun convento. 
Anque algo cargado de ombros, a súa estatura disimulas, e ten un 
corpo bastante garrido, que ten por remate unha cabeza pequena e 
ben cortada. 
O seu carís non ten nada de particular, a non ser unha nariz un pou
co longa, enriba dunha boca fruncida sempre por un xesto de delor, 
e unhos ollos pardos, grandes, fermosos, cunha mirada tan melan
cóneca e tan doce que non tiña un máis remedio que sintir simpatí
as por el. 
Pro a gran virtú que ten Ánxelo é o cariño que lle porfesa á nai, 
aquelo xa raia en idolatría, cóidaa e arróupaa coa tenrura cunha nai 
llo faria a un fillo. 
Na época que nos ocupa xa é un home feito e pronto acabará a 
carreira de crego, que o señor tío lle costea. 
Non é filiz nin desgraciado. 
Cando era pequeno, un día que viña do monte, dixéronlle que o tío 
o chamaba e foi onda el, anque non de mui boa gana, porque, eso 
sí, o señor abade tiña un xenio como un can e anque o respetaban, 
todos lle tiñan un medo que non é pra contalo. 
Cando chegou á habitación do tío, paseábase este dun lado pra 
outro, coas mans6 botadas pra atrás, e con elas cruzadas enriba da 
res7, e tan preocupado andaba que nin xiquera lle contestou ás boas 
tardes con que o saudou. 
Ánxelo quedouse parado na porta e alí se estivo dándolle voltas á 
gorra entre as mauss e contemprando xa á súa nai que nun rincón da 

4 paresce (TM). 
5 disimila (TM). 
6 maus (TM). 

7 das res (TM). 
8 mans (TM). 
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estancia estaba, coberta co mantelo de picote pola cabeza e que non 
daba un chío por máis e máis señas que lle fagufa9

, ou xa contem
prando a sotana do señor crego. 
E en verdá que era moita sotana aquela, a penas si había anaco que 
non tivese seu lamparón. 
Si se cocera nun pote de fixo que daba ela sola máis grasa que lle 
botan ó caldo tódolos feigreses da parroquia nun ano enteiro. 
De súpeto o señor abade parouse e, sacudindo a chola, dixo: 

- Vamos a ver, Rosa, ¿ti queres co teu fillo sea crego? 
-Señor --dixo esta toda trembante- eu ... xa ve ... 
- Caráspeta, acabarás dunha vez, ¿sí, ou non? Os gastos e 

o demais corro eu con eles. 
- Si é así... entón ... bueno ... ; pro haberíalle que perguntar 

ó rapaz, porque se non lle tira a idea .. . 
-Ánxelo, ¿queres ser crego ou non? --dixo o tío con des

compasada voz e dirixíndose cara ó rapaz que escoitaba todo asus
tado. 
Ánxelo calou por un anaco, pro no seu maxín de neno debeu faguer 
comparanza entre a cómoda casa dos cregos1º e a chouza miserable11 

dos labregos, e entre a vida dos unhos e dos outros, porque ó fin, 
contestou que sí. 
¡Que sabía o coitado! Non se falou máis, dende aquel momento 
quedou concertado que sería crego, e así foi que a penas estivo en 
disposición de comenzar os estudios, dedicouse a eles. 
Así foi pasando o tempo sin ter outras diversiós que as funciós de 
eirexa e as angueiras en que axudaba á nai. 
Probe naiciña, solo por ela deseaba ter a carreira concruída pra que 
descansase a probe, pois o abade anque lles daba algo era tan taca
ño que pasaban mil privaciós e mil traballos. 
Pro cando vén a desgracia nunca vén sola. 

9 facía (TM). 
IO curas (TM). 
11 miserabre (TM). 
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Un día a nai tomou un refriado e quedou varada das pernas. 
O cariño que lle tiña Ánxelo en vez de disminuír aumentou, e o 
probe fixo verdadeiras heroicidás de amor filial. 
N amen tres a naiciña estaba sana, el era quen faguía as cousas da 
casa, pero agora había que se valer das preso as da f óra. 
En tocantes á comida e demais angueiras da casa, inda el se fora 
inxeniando como podía, non sin que de vez en cando unha veciña 
lle botase unha mau. 
Pro había que remendar e surcir a roupiña branca e non houbo máis 
remedio que chamar unha costureira. 
Ben é verdá que se lle poido dar a roupa pra súa casa, pero a tía 
Rosa queria ter a costureira xunto a ela pra lle dar as direuciós. 
A costureira foi, pois, chamada, e unha mañán cedo co dedal no 
dedo e a tixeira pindurada na cintura alí se presentou. 
Era a primeira muller que, non sendo a nai, viñera prá casa. 
Probe Ánxelo, non se deprocataba el da infruencia que había de 
exercer na súa vida. 

11 

Á costureira chamábanlle Frolinda, e Dios no máis seductor12 enso
no, non poido faguer cousa máis fermosa. 
Aquela cara facía derreter a neve coa envexa, e aqueles ollos azúes 
somellaban dous lirios do regato ou dúas froles do liño13

• 

Aqueles beiciños roxos parescían as doas do cabrinfollo, ou ben 
ramallo de caraveles, entre os cales gorxeaba un reiseñor14 aculto. 

12 sedutor (TM). 
13 lino (TM). 
14 reisiñor (TM). 
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Pro era dun caráuter tan vergoñoso e tan tímido que se acovardaba 
por calquera cousa, e calquer milindrinada a facía chorar. 
Ánxelo, abofellas que nunca lle mirara pró carís 15 a unha muller, así 
foi que se quedou parvo cando notou que non todas a tiñan engu
rrada e negra como a nai. 
Aquelo foi un meigallo que lle botaron ou unha mala fada. 
Pro o demo, dendes que veu o xuncras da costureira prá casa non 
dorme nin acouba, anda dun lado pra outro, sin saber o que fai. 
Cando axudou ó tío a decir misa, por pouco non lle rompe a cabe
za co hisopo por lle botar auga no cáliz e en cámbeo lavarlle16 as 
maus con viño. 
O gandaineiro, seica botaba as contas que lle bastaba o que bebía 
polo día endiante. Pro o pior é que sentía unha labareda de fogo que 
lle rubía polo corpo e que parés que o queimaba. 
Non había que lle dar voltas, aquelo era o demo e de nada lle valía 
o que pasase horas e máis horas de xinollos na eirexa. Ademais non 
por estar na eirexa atopaba millar aquela soedá. 
Aqueles rincós escuros e misteriosos falábanlle de non sei qué, 
aquel cheiro, mezcra de incenso e de pábilos das velas e sobre todo 
aquel olor, que astra entonces nunca notara e que agora lle arrecen
día por enriba dos outros, aquel olor a muller que as señoritas da 
vila deixaban tras de si, anque non era máis que dos polvos de arroz 
e doutros mexurxes polo estilo, a el facíalle espertar deseos e pasiós 
astra estonces pra el desconecidas. 
Dempois, medio tolo, saía da eirexa pro non iba xa como antes cos 
ollos baixos, sinón que ben miraba pra todas partes. 
E entón ó ver aquelas parexiñas de namorados aconchegados con
tra os rincós viñaselle ás mentes que o rapaz ben podía ser el e a 
rapaza Frolinda. 

15 prá cara (TM). 
l6 lávalle (TM). 
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Non había que lle dar voltas, era o demo que se lle metera no corpo. 
Chegaba a casa e andaba, andaba dando voltas ó redor da costurei
ra, cal andan as avelaíñas ó redor da lus, e dempois íbase pró corre
dor en busca da soedá. Pro alí tamén andaba o meigallo. 
Aquel olor que rubía dos bonigas inda quentes, aquel alento húme
do dos animaes e das cortes, e aquel tufo que desprendían os 
burruallos11

, púñano 18 fóra de si e alritáballe os nervos. 
Pro alí no medio do corral, aquel condanado daquil 19 galo botándo
lle as poutas20 por riba do lombo ás galiñas, aqueles cacarexos e 
aquelas cofeaduras facíanlle arripiar o corpo. 
Pro o que máis enrabiaba a Ánxelo era que ó acabar, e dempois de 
sacudir as prumas, púñase a cantar de cara a el botando un cacara
cáaa de satisfaución con que parés que lle facía a bulra21

• 

Así pasaban os días e cada un deles parés que traguía22 ocasiós pra 
aumentar os sufrimentos23 de Ánxelo. 
Xa era o dedal que se lle caía á costureira e que o baixarse os dous 
a collelo topeñaban coa cabeza, xa tiñan que incorporar a vella, e 
naquela operación estaban os dous xuntos, xuntiños, e en fin por 
este estilo outra porción de cousas. 
Polas tardes era un verdadeiro martírio. Aquelas tardes ardentes e 
abrasadoras en que as prantas medio muschas dobraban a cabeza e 
os paxaros atafegados a penas si chiaban nas alboredas, a Frolinda 
co pano medio solto e a corcheta da chambra desabrochada24

, dei
xaba ver un peito branco, sudoroso, trembante, con dúas pelas de 
manteiga, ás que a respiración facían bambear e que volvían tolo ó 

17 aquel alento húmedo que desprendían os animaes e as cortes, e aquel tufo que 
desprendían os barruallos (TM). 
18 púñao (TM). 
19 aquel (TM). 
2º patas (TM). 
21 facía a burla del (TM). 
22 buscaba (TM). 
23 sofrimentos (TM). 
24 desbotonada (TM). 
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sancristán, que paseando cun libro na mau facía que estudiaba can
do en realidá non facía máis que mirar prá súa costureira. 
Por outra parte a ela non lle debía el de ser indifrente, posto que 
tamén o miraba de vez en cando. 
Por fin chegou o últemo día de costura, que todo neste mundo che
ga, pro polo mesmo que era o últemo, había que deixar todo revis
tado, e nunhas cousas e noutras botouse a noite encima. 
A costureira vivía nun pobiño algo lonx&-5 da vila, e anque non era moi
ta a distancia, non era custión de deixala ir soila26 a aquelas horas. 
En secuencia, Ánxelo foi na súa compaña. 

111 

A noite non podía ser máis fermosa. A bris21
, saturada cos arrecen

dentes cheiros que o val lle rouba, xogaba trouleante entre as follas 
dos álbores, desprendendo debles e apagados rumores que se mez
craban28 con eses ruídos confusos e misteriosos, con eses concertos 
das montanas29, e esas vagas harmunías que se desprenden das 
augas, dos bosques e da terra. Do ceo caían refrexos prateados que 
esvarando polos álbores3º embaixo dábanlle un aspeuto imponente 
e maxestoso. En fin era unha desas noites própeas pra sumir en 
éstasis arroubador a ialma dun poeta ou dun artista. 

25 distante (TM). 
26 sola (TM). 
27 brisa (TM). 
28 mezcran (TM). 
29 montañas (TM). 
30 arbres (TM). 

195 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

Ánxelo e máis Frolinda camiñaban un ó lado doutro sin falar unha 
palabra. 
A el rebulíalle unha idea na chola pro non sabía como se espricar, 
astra que de súpeto, cal31 si tomara unha resolución, prantouse no 
medio do camiño. 
Frolinda ó velo parar tamén ela se parou e mirouno con estranía. 

- ¿Sabes unha cousa, Frolinda? 
- Si non ma dis. 
-Pois ... pois, que eres mui fermosa, dixo Ánxelo sin saber 

por onde romper. 
- ¡Ave María Purísima!. .. Seica tes gana de leria ... ¿e pra. 

eso páraste? ... o conto non che é pra menos, seica me queres levar 
de ama. 

- Si non é de ama pódote levar de muller, dixo Ánxelo 
xugando o todo polo todo. 
Frolinda calou, pro o encanto estaba roto, e tras un día veu outro e 
pronto entre os dous se estabreceron íntemas relaciós. 
Pro Ánxelo non se estrevía a decirlle ó tío que queria prantar a 
carreira, e un día deixábao pra outro, e sempre así. 
Máis chegou o caso de que xa non podía seguir así por máis tempo. 

IV 

Unha noite estaba Frolinda soila na casa e Ánxelo rubiu xunto ela. 
Goapa ela, cheo de deseios el, era o trasgo quen dispuña as cousas32

• 

Pro Frolinda resistíase, e el cada vez a apreixaba con máis forza e 
cos beizos trembantes bicábaa ó tempo que a envolvía cun alento 

3! como (TM). 
32 Goapa ela, cheo de deseios el, própeo o sitio, tentadora a ocasión, era o trasgo 
quen dispuña as cousas (TM). 
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cálido e luxurioso. Frolinda xa non podía resistir e medio esvaída 
caía nos brazos de Ánxelo, cando unha racha33 de vento axitou o 
crucifixo que pinduraba beira da cama ó mesmo tempo que un raio 
de lúa, caíndo riba del, o faguía brilar. 
Entón Ánxelo creu que o Señor enrabexad034 o miraba, e tolo, sol
tando a rapaza, escapou sin cumprir os seus deseos e botou a correr 
a través dos campos. 
Por fin o aire da noite refrescou a súa chola e entón poido refleu
sionar35. 
Era perciso evitar ocasiós como aquela. 
Ó outro día, a penas foi hora, tímido pero disposto a todo, presen
touse na casa do señor tío e sin máis como quen di "eí vai eso" 
espetoulle ó bo do señor crego todo_ o que lle saíu de adentro36. 
O tío quedou parvo e póndose as antiparras31 miraba como aquel 
astra entonceS38 menguiñas falaba e mais falaba de amoríos. 
Sin dar un chío tan xiquera deixouno falar un bon anaco, pro cando 
máis entusiasmad039 estaba, sinte riba das costas unhos batelazos 
que lle fixeron baixar o lombo e o crego coa sotana remangada e un 
pau na mau lle berraba: 

- Anda, galopín, anda; que eu che darei os amoríos; non 
queres ser crego pois anda a gañar4º o pan pra ti e pra túa nai, e mar
muleando por este estilo deulle coas portas nos fociños. 
Ánxelo bufaba, e sin deixar de andar a présa volvía a cabeza de vez 
en cando prá reutoral. 

33 ráfaga (TM). 
34 enfurecido (TM). 
35 refreusionar (TM). 
36 de adrento (TM). 
37 gafas (TM). 
38 entón (TM). 
39 antusiasmado (TM). 
40 ganar (TM). 
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Faguía como os gatos que lamben o fociño cando lle quitan a talla
da da boca. 
Naquel mengas que astra entonces non fixera outras xudiadas que 
beber o viño das vinaxeiras e papar as hostias, rebulíalle a sangue 
de indinación ó ver que o trataban a paus como si fose un chiquillo. 
Non, si non fora quen era, habíallas de pagar ben caras. 
Que se figuraba o porco do tío, que a el lle había de faltar traballo 
no país, xa lle ensearía4 1 que el era abonado pra ganar canto necesi
tase; vaia, vaia, promeiro morreria que volver xunto el. 
Pro as contas non lle saíron como pensaba. 
Aquel corpo endebre e esguiciado42 non afeito ó traballo, nin resis
tía os ardores do sol, nin os seus brazos podían manexar a aixada, e 
tivo que disistir de traballar como xomaleiro. 
Oficio non sabía43 ningún, e por outra parte o tío co gallo de que vol
vese ós seus estúdeos traballaba por baixo de mau pra que non lle 
desen traballo en ningures. 
Así pasou algún tempo; os míseros aforros que había acabáronse, 
os veciños cansáronse de dar, e a miseria chamou á porta. 
Ánxelo quitaba os anacos da boca, pra llos dar á nai, pro chegou un 
momento que nin unha códea tiña. 
A fame ceibouse no corpo da probe enferma, e a frebe e o delor 
puxérona44 ás portas da morte. 
No medio do seu delírio berraba por pan e acusaba o seu fillo de llo 
roubar, dempois calmábase e con voz prañideira berraba a Ánxelo 
que llo trouxese. 
Aquelas noites, sin lume na lareira, sin caldo o pote, sin luz a casa, era 
un inferno pró probe Ánxelo que coa cabeza apoiada nas maus xumia
ba nun rincón ó tempo que as bágoas lle escorrían pola cara embaixo. 

41 ensinaria (TM). 
42 esguniado (TM). 
43 sabío (TM). 
44 púxoa (TM). 
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Nunha delas xa non poido resistir máis, e medio tolo saíu da casa e 
dirixiuse á de Frolinda. 
Beira da porta baixo un parral había un asento de pedra, no cal 
acostumaban a parolar os dous novioS45

• 

Faguía días que non iba e polo tanto Frolinda non estaba alí espe
rando, ó menos así o pensaba el. 
Mirou e non a viu, as bágoas cubríanlle os ollos, e as pernas trem
beleábanlle tanto que caíu de xinollos. 
Adiós Frolinda ... adiós pra sempre, tu eras a úneca ilusión da miña 
vida e o destino lévame de xunto a ti. 
Vinte e ameite, e cando xuntaba as pallas pra faguer o niño, a miña 
sorte maldita esborrallando dun sopro meus ensonos, <lime: "ou túa 
nai, ou Frolinda". 
E eu que hei de facer, ti46 non quererás ó fillo que deixa morrer de 
fame á súa nai ... ti non saberás o sacrificio que fago, e culparasme ... 
adiós, adiós pra sempre, pomba adourada. 

-Adias, Ánxelo -dixo unha voz triste e aguniante- con
suma o sacrificio, que eu ... eu ... sempre te amarei: e a probe Fro
linda que tal era a que alí estaba e que Ánxelo non vira, caíu 
desvaecida ós seus pés. 
Amañecía; os paxaros chirlaban docemente e os veciños da aldea 
entreabrían os pechos corredores. 
Ánxelo botoulle unha ollada a Frolinda, cinguíuna contra o peito, 
bicouna con frenesí e botou a correr de cara á reutoral. 
Ó pasar pola súa casa guichou pola entreaberta porta e ouviu que 
inda a nai seguía berrando por pan. 
Correu, correu sin parar á casa do abade e consentiu en todo con tal 
de lle levar alimento á súa naiciña. 
Aquela noite a tía Rosa, roía pan fresco, o abade frotaba as maus 
con satisfaución, e en cámbeo dous nenos co corazón desfeito, 
pasaron a noite pidíndolle a Di os que os levase pra onde a si ... 

45 noivos (TM). 
46 tu (TM). 
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v 

As campás repinican41 alegremente, os foguetes cos seus estrondos 
anuncian que é festa, e a gaita maina, mainiña, deixa ouvir con 
dozura as máis gratas melodías. 
Da casa do crego saía48 lúcida comitiva e vai de cara á eirexa. 
No medio dela, rodeado por alegres compañeiros, vai un home, 
cuase un neno, que coa cabeza incrinada sobre o peito parés que o 
levan ó patiblo. De vez en cando obrigado polos amigos, non ten 
máis remedio que botar unha sourrisa, pro ó mesmo tempo rebúl
dánlle as bágoas nos ollos. 
Calquera que se fixe un pouco reconocerá49 nel o antiguo sancristán 
da parroquia5º, ó probe Ánxelo. Non é o mesmo mozo de antes; o 
seu carís de adoescente51 vese surcado por prematuras engurras e as 
súas xuveniles meixelas están muschas cal as dun vello. Vai decir a 
pormeira misa e de aí porqué son as bombas e os foguetes, pois o 
señor abade ó ver que conseguiu traer á corte52 a descarriada ovella, 
bota a casa pola ventana. 
As xentes do pobo saúdano53 ó pasar, e ó velo sourrir cren que é 
filiz. ¡Probe Ánxelo, vai prá eirexa como a ovella pró matadeiro! 
A comitiva chegou á eirexa, o padriño colleuno pola mau e todos 
entraron drento. 
A múseca calou, calaron as campás e o fogueteiro parou. 
A misa empezaba. Ánxelo de volta á xente sentía trembelear o cor
po e as bagullas, cegándolle os ollos iban esvarando, esvarando 
polas páledas meixelas astra caír pola dourada capa. 

47 repinicaban (TM). 
48 sai (TM). 

49 reconecerá (TM). 
50 parróquea (TM). 
51 adolescente (TM). 
52 ó aprisco (TM). 
53 saúdao (TM). 
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Chegaron a Santos, a folla do misal deu a volta e ante os ollos de 
Ánxelo apareceu o Cristo. 
Trémolo, palpitante caíu de xinollos, pareceulle que lle botara unha 
mirada de compasión. 
Emocionado, casi sin forzas, seguiu a misa crendo .a cada paso que 
iba a cafr54 desfallecido. 
Chegaron a alzar; a voz do órgano, grave e imponente, perdíase polas 
bóvedas do tempro e resoaba melancóneca55 cal queixido de agunía. 
Ánxelo colleu a branca roda que representa o sacrifício do Señor, e 
ergueu na cara ó ceo. 
De súpeto ouviuse un berro doído, aguniante, e unha muller que 
nun rincón xumiaba caíu ó chau desvaecida. 
A ouzar aquel berro Ánxelo sintiu que o curazón56 se lle desfaguía 
e a penas mirou, tivo que apoiarse contra o altar pra non caír ó chau. 
Naquela muller, que medio morta sacaban da eirexa, había recono
cido51 a súa Frolinda. 

VI 

É58 de noite, todo está en silenzo, a chuvia azouta59 os cristais das vidrieiras 
e o vento fai xemir as derrengadas portas. 
A tía Rosa morre e non hai remedio que salvala pádia. Ánxelo, de xinolloS'° 
ó pé da cama, bica unha mau da moribunda nai e esconsolado chora. 

54 caer (TM ). 
55 melancónica (TM). 
56 corazón (TM). 
57 reconecido (TM). 
58 Era (TM). 

59 azoutaba (TM). 

60 de rodillas (TM). 
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Entre os queixidos do vento, óuzase de vez en cando o canto agoreiro da 
curuxa e o lúgubre61 ouvear dos cas. 
De súpeto, rompendo o medroñento silenzo da noite, a campá da 
eirexa anuncia con pausada voz, o fin dunha eusistencia. 
Aquel toque de agunía, sin saber por qué, fai estremecer a Ánxelo. 
Sin podelo remediar asómase á ventana e o promeiro que pasa, per
gúntalle por quén tocan. 

- É por Frolinda a costureira --contéstalle unha voz. 
Non ouviu máis: páledo, cos ollos estraveados, perdeu os sentidos 
e caíu riba do leito da súa nai. 
Si non houbera perdido o sentido conocería62 ó caír que en vez de 
nai, tiña un cadavre ... 
Ó outro día as campás da eirexa dobraban sentidamente. 
No camiño do cimeterio topáronse dous enterros. Eran o de Frolin
da e o da tía Rosa, que ambas camiñaban xuntas. 
Na ventana dunha chouza, hai un home no cal se ve63 o contraste 
que forma aquela cara xuvenil con aquelas guedellas brancas. 

- Adiós canto eu amei --di ó ver aquelas caixas xuntas
De vós soilo queda neste mundo o corpo, pois xa as almas fuxiron 
pró ceo. Adiós ... adiós ... con vós marchouse a miña ialma e soilo 
son64

, por máis que vivo, un corpo sin alma ... 
¡Probe Ánxelo, cantos coma ti no mundo eusisten!. .. 

61 lúgrube (TM). 
62 conecera (TM). 

63 no que se veu (TM). 
64 e xa soilo son (TM). 
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o PUZO DA SILA 1 

1 

Xa fai moito tempo que foi; a vila de Ourense, inda non era máis 
que un fato de malas casas, suxeto sempre ás arbitrariedades dos 
condes de Lemus e Monterrei, e máis dunha vez sirviu de loita 
intestina entre estos dous sustentadores do despotismo e a tiranía. 
Entre os varios castelos daqueles señores que cheos de fárragos e 
pergamíos exerdan sobre do pobo toda caste de abusos, contábase 
o do conde de "Castel-Ramiro"2

• 

Os donos dil3 tiñan un solo fillo chamado D. Alonso, en quen fia
ban toda a súa espranza de que había de seguir honrando o seu 
nobre linaxe, como lle correspondía a un fillo dun conde, tan con
de, como o de Castel-Ramiro. 
Pero o fungan do trasgo, que sempre se ha meter onde non o cha
man, meteuse na cabeza do rapaz, e o probe do mozo era o terror 
dos pais e a pesadilla dos maridos, pois non había moza que lle non 

I Relato publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.), Parrafeo 145, 12 de 
setembro de 1886, pp. 1-4. Leva como título "O pozo da Sila" e debaixo figura 
(Conto). 
2 En O Tío Marcos da Portela cambíase polo conde de Penafurada en tódalas men
cións. Ademais na publicación en libro suprimiuse o seguinte parrafo: "Hoxe do 
seu castelo nin cimentos quedan; solo de vez en cando atópase atuada algunha 
pedra, pero o pobo sempre fel conservador das súas tradiciós, dalle o nome de 
"Castelo" onde este se erguía antes altivo e argulloso. 
Contra soberba, humildá. 
Agora onde antes se erguía a guarida da soberba, na faldra daquel monte, facendo 
contraste, levántase unha ermida humilde a un santiño católico, o San Benito mila
groso, onde as rapazas da Burga van tódolos anos esparexer as pernas e darlle un 
verde ós ollos naquela carballeira, onde garridos mozos se encargan de lle quitar o 
tangaraño, alí entre os érbedos ás mociñas que o teñan. Pero sigamos a nosa his
toria. 
Como dixen dinantes, no cima do outeiro había un garrido e altivo castelo" (TM). · 
3 del (TM). 
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gustara (estonces xa os rapaces das Burgas eran como os de agora) 
nin que lle gustara, que non fora tras dela. 
Os probes dos labregos rosmaban e máis rosmaban, pero como seu 
pai era o señor de forca e coitelo, tiñan que meterse a língua entre os 
dentes e amocarse, e o que tiña fillas ou mulleres goapas, gardalas. 
Un destes gardadores era o tío Liborio, de quen agora vamos falar. 
Este bon labrego vivía onde agora están os muíños da Sila e era 
vasallo e tributaria dos señores condes. Quedara viúdo ó pouco 
tempo de se casar e quedáralle unha rapaciña como un sol, chama
da Basila4, que como na aldea tiñan a costume de lle acortar o nome, 
todos lle chamaban Sila. 
Andando o tempo, como dun grau de centeo sai unha espiga, así daque
la rapazota saíu a moza máis feiticeira que criaron as ribeiras do Miño. 
Eran os seus ollos, azules como a frol do liño, e os seus cabelos 
dourados como espigas, parescía un anaco de ceo cando asoma 
entre as raiolas do sol. 
A súa cara sorñellaba unha cunca de leite con caraveles enriba, ou 
xazmís misturados con follas de mapolas. Os seus beizos eran un 
lariño5 de grana que tiña no medio en vez de dentes folepiñas6 de 
neve, e o seu lindo corpo era tan xeitosiño e dáballe tanto aire ós 
cadrís cando andaba, que se figuraba un ó vela que eran as espada
nas que move o vento e entre as que o regato marmura docemente, 
e compretaba máis a ilusión o ouvila cantar, pois parescía eran os 
reiseñores que gorxeaban nas espadanas, en fin pra acabar direi, 
que máis que unha muller era un feitizo. 
Como a súa chouza estaba tan aculta1 nos ameneiros e ademais o tío 
Liborio tíñaa sempre en garda por medo non a vise D. Alonso, cuas
que non era de naide coñecidas. 

4 Basilia (TM). Debe ser un erro porque no resto nos casos aparece Basila. 
5 laciño (TM). 
6 folepinas (TM). 
7 aculá (TM). 

8 conecida (TM). 
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Mais como o tío Liborio foi vendo que nunca D. Alonso baixaba 
por aquela parte dos seus eidos, foi adiquirindo confianza pouco a 
pouco hasta que a deixou en libertá compreta, libertá que máis tar
de o probe vello había de chorar'1. 

11 

Era unha mañanciña moi 10 cedo. O sol estarricando os seus beizos 
de ouro por entre as nubes iba bebendo_ as pingadas de orballo 11 que 
as froles gardaron pola noite no seu seo. 
As meniñas, aturuxando alegres, tanguían pró monte o gando, e 
entre as follas dos álbores que o vento movía con brando rumor, 
brincando de galla e galla chirlaban os paxaros. 
O Barbaña marmuraba docemente por baixo os azúes 12 amieiros e 
trouleador corria por entre ramiños de cheirosas froles, que aman
tes dobregando o seu ramaxe, facíanlle brandiña e amorosa cama. 
Sentada por baixo dun salgueiro estaba Basila peinándose e xogan
do cos pés na auga pra escorrentar os peixes que viñan a mordela. 
A súa dourada crencha pola espalda solta, somellaba13 unha presa de 
frebas do sol; o seu panizo medio solto, deixaba adiviñar unhas pei
tos como a manteiga, e a saia refucida enseñaba unhas pernas como 
a neve. 
De repente deu un berro e poñéndose de pé, tapou o peito cos seus 
cabelos. 

9 En TM continúa a frase: "porque as condanadas das mulleres cando ven un home 
achou tan máis que cando o gando está abeirado". 
1º mui (TM). 
11 rocío (TM). 
12 azules (TM). 
13 parecía (TM). 
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Mesmo a carón dela apareceu fornido mozo. 
Era alto; os seus negros ollos relocían como lóstregos; a súa cara tiña 
ese cor que toma o leite cando lle botan unhas pingadas de café e os 
seus húmedos lábeos a penas estaban sombreados por lixeiro bozo. 

- Non fuxas -dixo D. Alonso, pois iste14 era o xentil man
cebo-, non fuxas, feitizo ou ánxel, que calquera desas cousas pare
ces, que nin son lobo pra te comer nin diaño pra te espantar. 

- Ouh señor -dixo Sila, poñéndose roxa como as cerei
xas-, non fuxo por vós ... pero logo virá meu paiciño ... e voulle 
facer o xantar ... 

- Non, non te vaias -dicía D. Alonso contemprando 
aquel prodixio de fermosura' 5 e adimirándose16 de non conecela 
antes-. Non te vaias e séntate neste penedo pra parrafear un pou
co ... déixame mirar eses teus ollos que en vez de miniñas teñen 11 

dúas virxes ... déixame ... 
- Señor, señor, déixeme marchar -dixo Sila arrecollendo 

o peine e o pano- ¿Que coidará a xente que nos vexa? ... 
- Cala, cala meiga de amores; dende que te vin teño un 

inferno na ialma e un volcán no curazón 18
: quéreme un pouco, dáme 

unha migalla deste amor que me atafega e fai cinsa19 o curazón, déi
xame que beba na túa boca o teu alento, un bico teu e dareiche a 
vida, un teu abrazo .. ; e vaia a miña alma ó inferno ... -e cos lábeos 
tremborosos e entrabertos, entre os que brilaban os dentes cal nacre, 
bicaba ardoroso a probe Sila e latexante de luxuria apertábaa máis 
e máis contra o seu corpo. 

14 este (TM). 
15 hermosura en tódolos casos (TM). 
16 ademirándose (TM). 
17 que en vez de meniñas ten (TM). 
18 corazón en tódolos casos (TM). 
19 cinza (TM). 
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- Señor... señor ... deixan de esta probe ·orfa que non ten 
máis riqueza que a súa honra ... pra muller vosa non me querendes ... 
e pra cortega, nin Di os o manda ... nin eu o quero ... A vós sóbranvos 
mulleres rnillores2º que eu ... deixándeme e bicarei o chau21 que vós 
pisedes22 

••• sirvireivos de rodelas ... serei vosa escrava ... voso can ... 
E xumiando, e vertendo torrentes de bagullas, loitaba por se despren
der daqueles nerviosos brazos, daqueles lúbricos beizos, daquel frebil 
corpo que a estreitaba e cenguía cal as cobras ó albore. 
¡Probe Sila!. .. Naide viña na súa axuda, e as súas queixas solo con
testaba o Barbaña, que con monótono rumor parece23 fada bulra 
dela, e o marmullo do vento na alboreda que somellaba o sofrir da 
súa naiciña, que dende o outro mundo vía á súa filla e non lle podía 
valer ... naide ... naide lle valía24

, astra que cansa de loitar, perdeu o 
sentido e caíu esmaída25 nos brazos de D. Alonso. 
Pouco despois26 non se ouvía máis que o triste marmullo do río, 
interrompido por frenéticos bicos e entrecortados sospiros. 

111 

Pasaron oito meses, e o tío Liborio volvíase tolo pra adiviñar por 
qué a súa filla andaba triste e chorosa, e non comía nin descansaba. 
¡Probe Sila! Cando volveu en si e se atopou21 nos brazos de D. Alon
so, pensou volverse tola de angustia e desesperación28

• 

2º mellores (TM). 
21 chan (TM). 
22 pisendes (TM). 
23 paresce (TM). 

24 e non lle podía valer ... Naide ... lle valía (TM). 
25 desmaiada (TM). 
26 dompois (TM). 
27 alcontrou (TM). 
28 de desesperación e angustia (TM). 
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Dende entón29 a súa vida foi un martirio continuo30
, unha lenta gunía31

, 

e pra máis tormento32
, nin o seu delor podía amostrar, pois tiña que 

acultar as bágoas33 pra que seu pai non se deprocatase. 
¡Cantas veces se ria e nas risas lle iban frebas do curazón ! 
Pero o tempo e o disimul034 íbase acabando, e pronto o tío Liborio . 
iba o coitado35 a saber a deshonra e desesperación da súa filla. 
¡Probe pai, malpocada filla!. .. 

IV 

Era unha noite fría e chuviosa, os arbres sin folla parescían xigan
tes esqueleutoS36 entre os que xernía o vento. 
O desbordado río bruaba31 con estrépeto esvarando nos petoutos e 
enchendo de pavor enxordecfa3ª. 
Aló ó lonxe ouveaban os lobos e de vez en cando rasgaba as nubes 
un lóstrego. 
Fagufa39 un pouco que nos rilós4º deran as doce, cando se abriu cala
diñamente unha porta da casa do tío Liborio e unha soma4

' apareceu 
vacilante. 

29 estonces (TM). 
30 un contino tormento (TM). 
31 agunía (TM). 
32 martírio (TM). 
33 bagullas (TM). 
34 desimulo (TM). 
35 coitadiño (TM). 
36 esqueletos (TM). 
37 roncaba (TM). 

38 e enxordecían enchendo de pavor (TM). 
39 Facía (TM). 

40 nos rilós da vila (TM). 
41 unha sombra negra (TM). 
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Con paso medroñento arreconchegou a porta, apoiou a cabeza nas 
paredes, ouvíronse doentes salaios42, e despoiS43 botou a andar, non 
sin mirar antes pra atrás a cada paso temendo que a seguiran. 
As nubes, rasgando os seus mantelos, empezaron a derramar xerros 
de auga que logo convertiron os camiños en lagorzas e as lagorzas 
en regatos. 
Entre as covas dos difuntos, cal bolboretas de fogo, baixaban, rubí
an, viñan, marchaban e daban mil xiros caprichosos os fogos fatos, 
que os iñorantes labregos44 creían eran as bruxas. 
Nun buraco da eirexa cantaba a curuxa tristuras e esconsolos agu
niando, e o ferrancho da veleta renxendo co aire parecfa45 histérica 
carcaxada das calaveras do osario. 
O pé dunha cruz medio derrengada riba dunha fosa cuberta polas 
ortigas está a misteriosa enlutada de xinollos xumiando. 
De vez en cando estremécese co frío, e deixa escapar doídos 
salaioS46 que somella que lle arrincan a ialma41. 

- Nai-xumiaba48
- naiciña adourada49 que a penas coño

cín5º ... veño a decirche ... que me esperes logo ... 
Eu ben conservei a pureza que me legaches ... 
Criada soliña sin máis agarimo que o probe51 do meu pai ... sin máis 
quereres52 que as vacas e os cameiriños ... que a casiña e o regato ... 
que as froles e os paxariñas ... sin máis cobiza53 que ir logo xunto a 
ti ... a miña ialma estaba tan pura como as augas da fontenla ... pero 

42 sospiros (TM). 
43 dempois (TM). 
44 labercos (TM). 
45 parescía (TM). 
46 delorosos sospiros (TM). 
47 que paresce lle arrincan a ialma (TM). 
48 dicía (TM). 
49 naiciña querida (TM). 
50 conecín (TM). 
51 coitado (TM). 
52 amigos (TM). 
53 cobizo (TM). 
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un día en mal decida hora saín da casa e alí... nai ... nai ... baixa54 e 
dille ó meu paiciño ... dille que sempre fun a honrada Sila ... a frol 
sin muschar ... a fontenla sin embulleirar .. . 
Dime que sono ... <lime que foi mentira ... e retorcéndose as maus, 
xumiaba co delor55

• 

- Máis ti non baixas, ti non dis nada ... probe de min ... soi
la, soiliña, e des honrada ... 56 

E choraba ... choraba ... e as curuxas rían, as bruxas beilaban, a chu
via caía cada vez máis fría, e aló no ceo estoupaban os tronos e os 
raios deslumbraban con fulgores de sangue ... e naide, naide viña en 
ausilio da probe orfa, da disgraciada Sila51

, que esta era a enlutada 
misteriosa. 
Por fin brilando nos seus ollos suprema resolución, levantouse e 
camiñou presurosa cara á súa casa. 

- Adiós, casiña, -lle dixo- adiós ... en ti pasei feliz as 
horas da miña inocencia ... baixo o teu tellado arruloume a naiciña ... 
adiós ... adiós vãca marela ... adiós carneiros brancos ... adiós froles 
cheirosas ... adiós paxaros tenros ... adiós gasalleiro pai ... adiós, 
adiós ... 58 

E correndo, correndo cos pelos desguellados de penedo en penedo, 
de laxa en laxa, chegou donde o río, facendo un remanso era máis 
fondo, mirou ó ceo, despois á casa donde59 dormía o paiciño, e mos
trando os puños ó castelo, lanzouse na corrente do desbordado río, 
ó mesmo tempo que un raio desfaguía o ceo e un trono abouxaba o 
mundo!. .. 

54 e alí... alí... nai ... nai ... baixa ... baixa (TM). 
55 estralaba de delor (TM). 
56 Máis ti non baixas, ti non dis nada ... sola ... sola, soliña e des honrada (TM). 
57 da desgracia de Sila (TM). 
58 ... adiós tenros paxaros ... adiós pai gasalleiro ... que pró outro mundo vou .. . adiós, 
adiós, adiós ... (TM). 
59 onde (TM). 

210 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

v 

Ó outro día levantouse o tío Liborio e asomouse á ventana que dá 
sobre o río. Levou as maus ós ollos e riuse ... volveu a mirarº, e vol
veuse rir. "Seica sono", dixo ... Ai! non soñaba, non, o probe vello; 
o que viu era o corpo da súa Sila, que fluctuaba no río baixo a ven
tana ... 
Estonces o vello, louco, rindo a carcaxadas, rubíuse á ventana e rin
do, sempre rindo61

, botouse sobre a filla e os dous desapareceron na 
corriente62

• 

Desde entón o pobo deulle o nome do "Puzo da Sila" ó síteo onde 
esta se afogou e aínda os nosos avós se _persiñaban ó pasar por bei
ra dil en mamaria da probe e fermosa nena63

• 

Hoxe tan soil064 se escoita o rumor do vento nos ameneiros e o susu
rro da auga entre a espadana ... 

60 volveu mirar (TM). 
61 e rindo sempre (TM). 
62 no infinito (TM). 

1885 

63 Desde estonces o pobo deulle o nome do "Pozo da Sila" e inda os nosos avós se 
persinaban ó pasar por beira del en memoria da probe Sila (TM). 
64 solo (TM). 
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O PUZO DO INFERN0 1 

1 

Era noite2
• o vento roncaba entre os petoutos, os lóstregos raxaban 

o ceo en mil anacos, semellando regueiros de sangue entre farrapos 
negros, e os tronos estrondando parecfa3 que eran os sangrentos 
regos, que esvaraban de penedo en penedo e de laxa en laxa. 
Aló ó lonxe ouzábanse4 na serra ouvear ós famentos lobos, e do agro saí
an bolboretas de fogo, ante as cales a xente se persinaba con espanto. 
Deron as nove; as campás do convento tocaron lugubremente5

, apa
gáronse as luces, pecháronse as portas, e pouco dempois na vila de 
Ourense, non se ouvía máis ruído que o da chuvia, interrumpido de 
vez en cando polo brando e agarimoso falar dos noivos6 que se arru
lan cal pombiñas. 
No castelo de Castel-Ramiro1 todo era silencio. Faguía pouco que 
as enfurruxadas cadeas renxeran erguendo o ponte levadizo, e que 
as altas portemas se pecharons queixosamente. 
Tódolos seus habitantes estaban retirados, non sendo os vixías que 
nas altas torres, apreguidos co frio e trembeleando co medo, esta
ban enguruñados9 nun rincón. 
Os lóstregos seguían lumeando cos seus lívidos fulgores e os tronos estron
daban máis e máis, misturando o seu bruarº co dos desbordados ríos. 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.), Parrafeo 146, 19 de setembro 
de 1886, pp. 1-3. Leva como título "O pozo do inferno" e debaixo figura (Lenda). 
2 Era unha noite (TM). 
3 parescía (TM). 

4 ouvíanse (TM). 
5 tocaron lugubremente, semellando un queixido de agunía; apagáronse ... (TM). 
6 de dous noivos (TM). 
7 No castelo de Penafurada (TM). 
8 se pecharan (TM). 

9 acurrucados (TM). 

10 misturándose o seu acento (TM). 
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Os cortinaxes do leito de D. Alonso acabáronse de correr, e arre
grando11 as cabeceiras dispúñase a durmir, cando sonou un trono 
horribre que fixo retembrar o castelo nos seus cimentos, ó mesmo 
tempo que un raio raxando en mil anacos a ventana, deixaba pene
trar raxa de vento que cal touro, entrou apagando a lus 12 e derriban
do muebres. 
Despois todo quedou en silencio. Pola esnaquizada ventana comen
zaron a entrar longas anguías de fogo que brincando e retorcéndo
se corrían polo leito e as paredes, e enxordecendo cos seus berros 
entrou bandada de corvos e noitébregas curuxas. 
Louco de terror, D. Alonso quixo berrar e pegóuselle a língoa á 
boca; quixo fuxir, e os pés parece llos cravaran ó chau. Tolo, cos 
pelos de punta e retorcendo as maus de delor e desesperación, 
levantou os ollos ó ceo pra pedir socorro, pero retrocedeu de espan
to. Soou unha carcaxada, unha desas carcaxadas nerviosas, mezcra 
de delor e angustia, desesperación e loucura, venganza e queixas. 
No medio da ventana apareceu fantásteca13 figura. 
Era un vello, velliño, que vertendo bágoas 14 de sangue, reía, reía sin 
parar. 
Nos seus brazos, cuberto con branco pano, traguía un vulto, pinga
llando auga, e tras del longa ringleira de bruxas e de trasgos coas 
costelas dos difuntos alumeaban 15 tristemente, en tanto que os tro
nos retumbaban máis e máis. 

- ¿ Conécesme? --díxolle a D. Alonso con voz en que se 
adiviñaba un mundo de reproches. 

- ¡Tío Liborio!. .. -marmurou D. Afonso queixosamente. 
- Sí... tío Liborio ... o tío Liborio que era un probe ... El non 

tiña nada e ti eras rico ... el traballaba día e noite pra manter o seu 
señor e ti ... ti~ ladrón ... viñécheslle a roubar o úneco que tiña ... súa 

11 arreglando (TM). 
12 apagando luces (TM). 
13 fantástica (TM). 
14 bagullas (TM). 
15 lumeaban (TM). 
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riqueza, súa honra, seu consolo ... a miña Sila, a miña Siliña ... Ela 
era o espello onde me miraba .. . a fontela onde bebía a vida ... a frol 
que me daba cheiros ... e ti ... ti, ladrón de honras ... rompíche-lo 
espello 16

, cegaches a fontela e muschaches a cheirosa11 frol... ¡Mal
dito, maldito seas!. .. 
E chorando reía, reía apreixando os dentes nerviosamente. 
E as curuxas chirraban, as bruxas colléndose polas maus corrian ó 
redor de D. Alonso berrando: "Maldito, maldito", e os raios lume
aban con roxizos resprandores. 

- Miña Sila ... meu amor, miña ialma -seguía dicindo-. 
Ela era o cristal de pureza que me alentaba nos traballos ... o limpo 
ceo que me daba espranzas 18 prós meus_ dores ... E ti ... ti, marrau ... 
emporcaches o cristal e nubrache o ceo con loito e sangue. 
¡Miña Sila! 19 eiquí a teño ... --decía correndo o pano branco e estrei
tando contra o seu peito a probe Sila, que era o vulto que alí leva
ba-. Eiquí a teño2º ... aquelas mapolas dos seus beizos volvéronse 
azuceas e os seus ollos xa non lumean ... Aquela crencha dourada 
onde21 os reisiñores se pousaban crendo eran espigas de rúbeo22 

millo, colga lacia e enmarañada cal fiañas ... 
Chorade, chorade23 vaquiñas marelas, cameiriños brancos ... que 
vosa Basila xa máis non virá a darvos de comer24 

••• --decía o tío 
Liborio olvidándose por un momento do seu ouxeto-. Fuxinde25 

peixes do Barbaña, que xa non irá a Sila batuxar na .. . Adiós Siliña, 
adiós ... 

16 rompiches o espello (TM). 

17 cheirosiña (TM). 
l8 espranza (TM). 

19 ¡Miña Siliña! (TM). 

20 Eiquí... eiquí a teño (TM). 
21 donde (TM). 
22 rubio (TM). 

23 Chorande, chorande (TM). 

24 non virá darvos de comer (TM). 
25 Fuxinde, fuxinde (TM). 
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E alá lonxe o eco repetía "Adiós ... adiós", e as bruxas26 e os corvos, 
e os lóstregos e as curuxas todos berraban adiós ... adiós. 
Despois o tío Liborio adiantou dous pasos21 e mirando a D. Alonso, 
díxolle: 

- Vas morrer: a túa hora xa é chegada28
• 

- Perdón29 - xumiou D. Alonso. 
- ¡Perdón!. .. ¡cremencia!. .. ¿e tivéchela ti dos doores des-

te vello e da inocencia desta nena? ... ¡Perdón!. .. non hai perdón; vas a 
morrer afogado como morreu ela; pro máis embaixo de donde ela se afo
gou30, pra que as augas que pasen por enriba che recorden o teu crime. 

11 

Soaron os tronos, estrondando de tal maneira que somellaba que o 
mundo esboiraba en mil anacos, e os lóstregos socedíanse con rapi
dez asombrosa figurando31 que se incendiaba o ceo, os adoecidos 
lobos ouveaban, muxían nas cortes os touros e as cobras subiaban32

• 

As voadoras bruxas colleron a D. Alonso e botárono polo aire, 
seguindo tras dil33 con abouxadoras voces. 
O castelo retumbou nas súas paredes e dando un estalo fundiuse en 
mil miaxas. 

26 e as bruxas e as curuxas, os corvos e os lóstregos todos ... (TM). 

27 Despois o tío Liborio adiantou dous pasos, rindo, sempre rindo, e mirando ... (TM). 
28 xa chegou (TM). 
29 Perdón ... perdón (TM). 

30 vas morrer como ela, afogado máis embaixo de onde ela se afogou ... (TM). 

31 semellando (TM). 

32 muxían os touros nas cortes e as cobras asubiaban (TM). 
33 del (TM). 
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D. Alonso caía, caía e nunca chegaba. Ó seu lado iba o tío Liborio e a 
coitada Sila e pouco a pouco víñanse xuntando chorosas mulleres que34 
aceneándolle a D. Alonso non paraban de berrar: "Maldito, maldito", 
eran outras víctimas da súa luxuria. 
Por fin no medio do río, entre un volcán de fogo35 e entre indes
criutible36 Babel de brasfemas31 e maldiciós saíu o demo cheo de ale
gría a recoller a D. Alonso. 
As bruxas berraban de contento, os lóstregos ó son dos tronos bei
laban38 riba das nubes e os enormes monstruos39 mezcrados coas 
anguías de fogo brincaban entre os ameneiros que sacudían tamén 
o seu ramaxe pra demostrar o seu contento4º. 
Os verdes carballos e as retortas cepas convirtíronse en xigantescos 
lagartos e empozoñadas salamántegas, que berraban, xemían, iban 
e viñan en mil distintas direuciós, e das tumbas saían aguniantes 
queixas que arripiaban ós asombrados veciños4'. 
Xa as maus do demo iban tocar a D. Alonso cando a pobre Sila 
levantando os ollos42 cheos de bágoaS43 ó ceo, dixo: "Señor ... Señor 
eu perdónolle, perdonaille vós ... " 44 

Estonces rasgándose as nubes saíu un fermos045 ánxel que respran
decente de fermosura e luZ46, púxose diante de D. Alonso. 
Era o Arrepentimento. 

34 que sin parar berraban "¡maldito!, ¡maldito!" , eran outras vítimas da súa luxu
ria, e el caía, caía sin nunca chegar (TM). 
35 entre o volcán de fogo abriuse a porta do inferno (TM). 
36 índescritíble (TM). 
37 blasfemas (TM). 
38 bailaban (TM). 
39 moustros (TM). 
40 sacodían o seu ramaxe pra manifestar o seu contento (TM). 
4I Falta en TM todo este parágrafo. 
42 os seus ollos (TM). 
43 bagullas (TM). 
44 "Señor ... señor, perdonaille que eu lle perdono ... " (TM). 
45 hermoso (TM). 
46 que esprandecente de luz e hermosura ... (TM). 
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Cos seus ollos azúes mirou tenramente a D. Alonso e colleuno pola 
mau. 
D. Alonso baixando a cabeza41 deixábase ir, cando o demo, rabeo
S048 de ver que lle levaban a súa presa, ruxindo coa cólera botouse 
ó ánxel pra loitar con el. 
Todo quedou en silenzo49, seguiu a loita e cando o ánxel iba ven
cendo o demo e os infernos bruaban de impotencia, vén a Soberbia 
agachada5º e facéndolle a trampa ó ánxel tirou con el. 
Xemeu a terra, abriuse o ceo gomitando raios, batéronse os petou
tos51 us cos outros e entre labaredas de xofre desapareceu D. Alon
so e tras dil52 bruxas, demos e lagartos, en tanto que o probiño ánxel 
marchou pró ceo, choroso cal ferida pomba53 ... 

111 

Ó outro día os asustados labregos perguntábanse unhoS54 ós outros 
o que aquela noite pasara. 
Do castelo soilo había un montón de ruínas e do medio do río erguí
ase unha calunia de negro fume. 
O pobo deulle a tal síteo o nome do Puza do Inferno. 

47 os ollos (TM). 
48 rabioso (TM). 

49 Todo quedou calado (TM). 

50 veu a soberba agaxada (TM). 

51 os petoutos chocaron ... (TM). 
52 del (TM). 

53 en tanto que choroso cal ferida pomba, marchou pró ceo o probiño ánxel (TM). 

54 us (TM). 
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Despois puxeron este rústeco cruceiro que indo pró Polvorín está 
aínda entre o puzo da Sila e o do Inferno55

, e cando nas tardiñas de 
vran, doces e sereas andan os rapaciños que se van a bañar en 
porranchiño ó pé do cruceiro, non falta vella que diga e asegure que 
por máis que outra cousa pareza, son anxeliños que manda a Sila 
pra pedir por D. Alonso. 

1885. 

55 Dempois desapareceu todo aquelo e quedou ese rústeco cruceiro de pedra que 
indo pró Polvorín está aínda entre o pozo da Sila e o do Inferno. 
O pobo deu lle o nome de Pozo do Inferno, e cando nas tardiñas ... (TM). 

219 





- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer ~ 

O CAN DE SAN ROQUE 

1 

D. Xan da Coba e Gómez', autor de coarenta obras literáreas, o 
coñocido e moi lembrado esquirtor da cibdá de Ourense ten entre 
outras moitas habilidás a de ser escultor. 
Asina fai un Santo Cristo de barro que unha Purísima de carballo. 
Como tódolos xéneos ten unha chea de cobizosos, polo cal non 
debe causar estranía ó ouzar que marmulen de si os seus santos son 
así ou andando e basta ver algún máis estrevido que non arrepare en 
xurar que son máis mal feitos que os versos de Lois de Maside2 ou 

I Este conto está inspirado nun episodio supostamente protagonizado polo curioso 
personaxe Xan da Coba e Gómez (Ourense, 1829-1899), recreado en páxinas 
escritas por diferentes autores galegos, entre eles, Valentín Lamas Carvajal, Enri
que Labarta Pose, Roberto Blanco Torres, Victoriano Taibo, Xosé Filgueira Val
verde ou José Ángel Valente, textos recollidos no volume Vida, obra e milagres de 
Xan da Coba, de Xesús Alonso Montero e Carlos Casares (Vigo: Diario 16 de 
Galicia, Biblioteca de Autores Galegos, nº 90, 1992). Neste libro, Alonso Monte
ro en "Dous "retratos" literarios de Xan da Coba", alude á súa mención no Divino 
Sainete, de Curros Enríquez e ó conto de Pérez Placer e aporta unhas notas sobre 
a súa biografia, nas que destaca a súa paixón pola literatura e pola agricultura, ade
mais das súas facetas de inventor, escultor e mesmo creador dunha lingua chama
da o trampitán. No eido da literatura, dedicouse fundamentalmente ó teatro e 
compuxo unha gran cantidade de obras, entre as que Alonso Montero salienta 
María Pita, unha ópera redactada en galego en 1863, e La galiciana (zarzuela). 
Como poeta, publicou en 1877 o libriño Poesías, integramente en galego. Carlos 
Casares en "Evocación de Don Xan da Coba", menciona tamén as palabras que lle 
dedica Heraclio Pérez Placer neste conto e as burlas das que era obxecto polos 
esmorgantes de Ourense que, aproveitándose da súa paixón, organizaban veladas 
literarias co fin de divertirse a súa conta. Relata tamén a sonada anécdota deste 
conto, da que existen numerosas versións que varian nos detalles. Sen embargo, 
aclara que o mesmo Xan da Coba desmentiu este sucedido nunha carta enviada a 
Enrique Labarta e publicada na revista Galicia Moderna en 1897 e que se repro
duce tamén neste libro. Nela, Xan da Coba aclara que "cuando seguí la escultura, 
que fue poco tiempo no hice San Roque ninguno". 
2 Manuel Lois Vázquez (Maside, Ourense, 1868-1899), médico e escritor que 
coincidiu con Heraclio Pérez Placer nos anos do Instituto de Ourense. Colaborou 
en El Álbwn literario, O Galiciano, O Tío Marcos da Portela e A Monteira, entre 
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de Pinal do Carballiño3, que entre nós sea dito, son piores que on 
dor de barriga. 
Anque no mundo todo é posíbel, quen dá creto ó que di a xente. 
A D. Xan dáselle unha figa todo canto marmulean, e a proba da súa 
validencia é que non ten maus pra dar feito os encargos que lle cho
ven decote das aldeas. 
Pro de todos eles o que lle deu máis nombradía foi o San Roque que 
lle encargaron os veciños de Cudeiro. 
Inda hoxe cando lle mentan o conto se ri con certa soma anque 
xurando, eso si, que a culpa tivérona eles, ¿quen lles mandou lem
brarse cando non había tempo pra faguer as cousas como Dios man
da? El xa os adivirtira dinantes. 

outros. Publicou os libros Brisas Galegas (1890) e Horas perdidas (1899) e varios rela
tos na prensa. A amizade entre Lois de Maside e Pérez Placer maniféstase nas dedica
torias dos seus respectivos textos. Así, ' 'Lois de Maside" dedícalle o poema "A 
Tempestá" (O Galiciano, paróla 176, 7 agosto 1887). Pero no ano 1889, ámbolos dous 
manteñen un cruce de improperios nas páxinas do O Galicicano (paróla 201 , 16 dede
cembro de 1888 e 232, 21 de xullo de 1889) e oÁlbum literario (nº5 

75 e 83, correspondentes ó 7 de xullo de 1889 e a 1 de setembro de 1889 respectiva
mente). Neles, Pérez Placer contesta con todo tipo de acusacións a unhas supostas inxu
rias verquidas por "Lois de Maside" en O Galiciano, onde poñía en boca do noso autor 
que o texto "Defensa das mulleres", co que Filomena Dato acadara un premio no cer
tame que celebrou en Ourense en 1887, fora escrito tendo como modelo outro co mes
mo título de Enrique Labarta Pose. Pérez Placer responde en "Catilinarias al Señor 
Manuel Lois V ázquez" e "Chirigotas al Tío Manuel Maside" cun ataque que chega en 
ocacións ó insulto e ó descrédito da persoa e da obra literaria de "Lois de Maside". Vid. 
Mª Teresa Monteagudo Cabaleiro (ed.), Afira de Elfe. A Reina Loba e outros re/,atos, 
Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, 
col. Narrativa Recuperada, 1998. 
3 Refírese a Cesáreo López Pinal, poeta nacido en Carballiño (Ourense) e colabora
dor asíduo de O Tío Marcos da Portela durante os anos 1887, 1888 e 1889 (Coucei
ro Freijomil, op. cit., p. 319). Trátase fundamentalmente de versos de ton costurnista. 
Pérez Placer coñecía a López Pinal e mantivo, polo menos ata 1887, algunha relación 
con el, segundo se desprende do poema de Pinal publicado en O Tío Marcos da Por
tela, (ed. cit., Parrafeo 189, 17 de xullo de 1887, pp. 6-7), titulado "Entremeses d'a
cabalo (Carta dirixida a Heraclio Pérez Placer)". Nel contesta a unha suposta carta de 
Pérez Placer na que lle pregunta cómo se desenvolveron os entremeses da festa de 
Salamonde: "Meu amigo e compañeiro: / onte â noite o tio Anton / entregoume a tua 
carta,/ e pol-a que vin estás bô. / Disme desexas saber,/ que m'o pides de favor,/ che 
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11 

O conto foi o siguiente: Encargáronlle un San Roque coa obriga
ción de telo feito nun térmeno fixo. 
Era pouco tempo, mais D. Xan puxo maus á obra, e o día siñalado 
entregou o santo, feito e direito, por máis que inda levaba a pintura 
fresca. 
Carto riba carto, pagáronlle o importe e el quedou contento dos 
parroquianos e os parroquianos dil. 
Saliu o santo na percisión e despois foi posto no altar maior cau
sando a adimiración dos lavercos. 
Asina pasaron as cousas cando ós tres ou catro días escomenzaron 
a notar os veciños que o can de San Roque devecía. 
O crego non sabendo darlle xeito ó socedido maxinou que era un 
milagre co cal noso Señor quería botarlle ós feigreses na cara a pou
ca limosna que lle dan á eirexa co cal choveron naqueles días limos
nas, por tódolos choveres. 
En tratando de encher o papo sempre foron os cregos paxaros de 
conta. 
Con todo e a pesar das limosnas o can devecía a todo devecer e 
púñase máis fraco que se puxo Alfredo Brañas con tanto rexiona
lismo e tanto ripio. 
A xente estaba asustada, e ó mesmo crego, a pesar de que estaba como 
todos iles curado de espanto, comenzaba a preocupalo o choio e asina 
andaban as cousas, cando o milagre que por tal se tiña chegou ós oídos 
do señor Bispo, o cal ordeou que a toda présa lle levasen o santo á súa 
presencia pra ver polos seus ollos a verdá do caso. 
En secuencia meteron o santo nun gueipo e con todo o coidado 
posibel leváronllo a súa ilustrísima. 

cont'o qu'en Salamonde / c'os entremeses pasou(. .. )" e polo que parece ambos man
tiñan unha relación cordial. López Pinal despídese del en termos moi afectuosos: "E 
con esto dito despidese, /o amigo que máis che quere". Estas relacións debéronse 
romper nalgún momento pois a mención á mala calidade dos versos de Pinal non só 
aparece neste relato, senón tamén en "Consonante forzado". 

223 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

Mirouno este por tódalas beiras e non crendo que Dias se entreti
vese en tales parvadas e moito menos cun santo tan carrancudo, tivo 
recelía de que alí debía de haber algunha mangancha, e mandou 
chamar ó seu autor. 
Co gabán encheito de grasa e a súa cara de sancristán xubilado pre
sentouse D. Xan disposto a contestar a todo canto lle perguntaran, 
por supuesto mentras lle conviñese. 
Xurar, xuraba que non se procataba por qué o can devecía, pro tan
to e tanto o apretou o señor Bispo que ó fin tivo que botar fóra o 
que tiña dentro e puxo ó descuberto todo o nagocio, faguendo que 
a súa ilustrísima, o mesmo que os demais que alí estaban, tiveran 
que apretar coas dúas maus os cadrís pra non irse correndo pró 
outro mundo a forza de tanto rir. 
A cousa non era pra menos. Como lle deran tan pouco tempo pra 
faguer o santo, fixera o can de nabo e xa se sabe que cando este se 
seca, devece de todo e engurrúñase ... 
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FROLMUSCHA 

Era a frol máis fermosa do xardín; pregábase coquetoa ó bico dos 
paxariñas, bambeábase fantaseosa ó paso da bris e entreabría a 
branca corola ó primeiro raio do Sol. 
Nas noites de luar era a preferida polas raioliñas da Lúa, que tolas 
de alegría co recendente cheiro da fermosa frol, brincaban troule
antes entre os seus pétalos. 
Pro a pesar de sere tan fermosa que sobresaía por riba de tódalas 
demais froles, sempre estaba triste e melancóneca e máis dunha vez 
sacudiuna abris enrabexada e ceosa por ouvir sospirar sin saber por 
quen. 
¡Probe frol! estaba namorada, ela mesma llo contou a unha bolbo
reta amiga súa. 
Si, estaba namorada dunha nena que tódalas mañás viña a paseiar 
polo xardín. 
Era a nena Elvira, a nena de cabelos de sol e ollos de ceo. 
¡Que olladas lle botaba cando pasaba diante dela! 
Entón borreante foncha movía as follas pra lle chamar a atención, 
espallaba os máis recendentes cheiros pra obsequiala e cuasemente 
se sentía muschar de pena ó vela marchar. 
Por fin un día creu estremecerse de pracer ó ver a fermosa nena 
pararse diante dela e trembaleou emocionada ó sentir baixo o seu 
cáliz unhas dedos de nacre que apreixaban cariñosos. 
No medio da súa dicha sintiu o dor que lle producía ó ser separada 
do tallo onde se criara, pro aquel deixo de amargura que sempre se 
sinte ó abandoar o sitio onde un nace, pronto foi esquecido ó sen
tirse bicar por dous roxos beizos que somellaban os máis fermosos 
caraveles do xardín. 
¡Como se borreaba fantaseosa riba do peito da nena de cabelos 
roxos! 
Alí naquil síteo sentía os latexos do curazón da súa dona e ouvía a 
súa fala que lle somellaba o gorxear dos rousiñoles que tantas veces 
ouvira nas noites de luar. 
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Sí, a nena falaba cun garrido mozo e a probe frol axitábase treman

te do que ouvía. 
- Ámote -decía il- nena do roxo pelo, teus ollos son o 

ceo que me dá espranza, teu alento é a bris que me dá vida -e 

pasándolle un brazo pola cintura trataba de apreixala contra si en 
tanto que ela casi nin forza tiña pra rechazalo. 

- Déixame, déixame -decía con voz debre, moi debre
déixame mozo dos ollos negros que me queimas con eles, eu tamén 
te amo, pro déixame que vén a noite e teño medo ... 
Pro il sin faguer caso apreixaba contra si e latexante xuntou seus 
beizos de fogo cos da fermosa nena e soou un bico, ardente, amo

roso, prongado. 
A probe frol sintiuse apreixada, apreixada, dobráronselle as follas, 
rompéuselle o cáliz, pro tivo antes de morrer o consolo de ouzar á 
nena que tanto quixo, que decía ó ver as brancas follas no chan, con 

voz entre risoña e doída: 
- ¡Croel, desfollaches a máis fermosa frol que tiven!. .. 

18901 

1 Segue a este relato "¡Fillo!. .", recollido en Beira do lar. 
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A CRUZ DO PIÑEIRAL1 

A Segundo Garda da Riva 

1 

¿Acórdaste Segundo daquelas tardes arroubadoras de Maio, en que 
collidos do brazo ibamos polos acultos sendeiros2 das campías de 
Santiago, ti a roubarlle ós seus máxicos cores3 e os seus lindos pai
saxes, pra logo co teu pincel de artista trasladar ós teus ispirados 
lenzos, e eu a escudriña-los currunchos e as ruínas festoadas de 
xaramago e hedras en busca de lendas e tradiciós? 
E como non te has de lembrar si nelas pasaron4 as horas máis fili
ces5 da nosa vida. 
Soilos, respirando a cheirante bris6

, que lle rouba os prefumes ás 
froles da veiga1 e dos vals, xa rubindo polos altos piricoutos, dendes 
cuia cima contemprabamos a Atenas gallega, a monumental Com
postela coas súas artísticas torres perdéndose aló no ceo, xa carre
xando polas sombrizas9 carballeiras ou contemprando 
impresionados a salvaxe poesía da medroñenta1º Selva-negra, ou 
xa as arelas do barullante Sar, baixo aquelas bóvedas de loureiros, 
sanguiños e ameneiros 11 que entretexen a porfia madreselvas e 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.), Parrafeo 234, 24 de xuño de 
1888, pp. 1-3. Os nomes dos protagonistas son Ánxel e Frolinda. 
2 collidos polo brazo ibamos polas acultas sendas (TM). 
3 colores (TM ). 
4 pasamos (TM). 
5 felices (TM). 
6 a ben cheirante brisa (TM). 
7 das veigas (TM). 
8 desde (TM). 
9 sombrisas (TM). 
10 medorenta (TM). 
11 bóvedas de loureiros e de ameneiros (TM). 
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correolas, descansando no verde céspede, onde en agradabre con
fusión rebuldan violas e margaridas, namentres que polas bambe
antes frondas contemprábanos anaquiños de ceo, dourados por un 
sol poñente, e víamos centos de alegres paxariñas brincar de poula 
en poula, ó tempo que da súa gorxa saían harmonosos12 trinos. 
¿Como non lembramos, como non, daquelas tardes de dichas e fei
tizos, en que a nosa imaxinación voaba por un ceo de risoñas 
espranzas e douradas ilusiós? 
Pois ben, unha delas en que cansados13 da larga camiñata sentámo
nos14 baixo aquel triste e misterioso piñeiral, onde solo nos viña a 
interrumpir o vento que zoaba entre os piñeiros, ou os asubíos do 
tren que enfrente de nós cruzaba pola enfurruxada vía, quedaches 
impresionado ó contemprar unha derrengada cruz de pau, que 
medio cuberta polas hedras e as silveiras se alzaba xunto un vala
do1s. 

Ó vela alí sola, naquel apartado curruncho, á beira daquel sacreto 
piñeiral, a túa ímaxinación 16 de artista creu ver nela unha historia de 
delor. 
Non te enganaches. 
Entón nada poiden11 contestar ás túas perguntas, pro hoxe voucho 
contar tal e como a min mo contaron. 

12 harmuniosos (TM). 
13 cansado (TM). 
14 nos sentamos (TM). 
15 contra un valado (TM). 
16 maxinación (TM). 
17 puden (TM). 
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11 

Frolinda era a rapaza máis fermosa que as orelas do Sar viran. 
Alta e garrida, cando andaba somellaba o xunco bambeado polas 
augas da fontela: branca, tan branca que a neve ó vela derretíase18 

coa envexa, e cunhos beizos tan roxos que pouco prá comparanza 
foran os roxos caraveles. 
Pro o que chamaba máis a atención eran aqueles ·ollos azúes, gran
des, fermosos, que tiñan unha espresión tan lánguida e esmaída que 
era imposíbel o vela e non amala. 
Xacinto era o tipo máis aposto, moreo, cus beizos de sangue19

, cubertos 
a peas por lixeiro bozo, cunhos ollos negros nos cales se vían refrexos 
que faguían adiviñar un mundo de pasiós, pro dotado dunha alma de 
poeta2(i, gustáballe a soedá e o misterio que ofrecen as campías. 
Aquel piñeiral era o seu favorito porque nunca atopaba nel a naide 
e alí iba tódalas tardes, por eso grande foi21 a súa sorpresa cando 
nunha delas se atopou alí con Frolinda que andaba apañando un fei
xe de agullas dos piñeiros e que ó velo ergueuse roborizada. 
¿Que pasou na ialma dos dous? Naide o poidería22 espricar; non se 
falaron, e sin embargo ó marcharse na mirada que se dirixiron23 deixá
base adiviñar que ningún deles faltaria ó outro día no mesmo sitio. 
Así pasou, e tras unha tarde veu outra, e anque ambos pró seu inte
rior faguían xuramento24 de non volver, volvían, e pronto entre eles 
se estabreceron íntemas25 relaciós. 

18 derretíase ó vela (TM). 
19 Proo que chamaba a atención eran aqueles ollos azúes, tiñan unha espresión tan 
lánguida e esmaída que era imposibre o vela e non amala. 
Ánxel era o tipo oposto, moreno, cunhos beizos de sangue, ardentes, luxuriosos .. . 
(TM). 
2º pro dotado dunha alma soñadora, cunha alma de poeta (TM). 
21 por eso foi grande (TM). 
22 poderia (TM). 
23 na mirada que se botaron (TM). 
24 xuramentos (TM). 
25 íntimas (TM). 
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111 

Era un apardecer: o sol fuxindo tras das lexanas lamas tinguía os 
campos dese cor rousado26 e lánguedo própeo dos crepúsculos ves
pertinos2' . Ó lonxe ouvíanse as esquilas das ermidas e o rousear dos 
carros. 
A bris28 saturada de recendentes cheiros envolvía cunha atmosfera 
enervante e xuguetona e contáballe ás froles mil sacretos. 
No escuro piñeiral, e arrimados contra o valado están Frolinda e 
Xacinto. 
Están tan xuntos que ouzar podría un os latexos do curazón29 doutro. 
De vez en cando Frolinda colle coas dúas maus a cara de Xacinto e 
bícao, bícao, nos beizos, nos ollos, nas meixelas cal si quixese 
camelo. 
Despois apártase dil cal si fuxir quixera, pro volve como si forza 
sacreta a retivese alí, e volve apreixalo con freesí e con tanta forza 
que cuasemente o afoga, e xunta, xunta con loucura aqueles beizos 
de rosa contra os dil de tal maneira que os seus alentos confúnden
se e os bicos do un alcontran eco na entreaberta boca doutro3º. 

- Ámote, ámote con tolerfa31 -decía ela con voz apagada 
polas bágoas- ámote e aborrézote, porque ti vas a ser32 a causa da 
miña perdición. 

- Non digas eso, porque ti eres a úneca muller a quen 
adouro -decía Xacinto ó mesmo tempo que o seu corpo de adoes-

26 dese coor rosado (TM). 
27 verpertinos (TM). 
28 brisa (TM). 
29 corazón (TM). 
30 Despois apártase del cal si quixese fuxir, pro volve, cal si unha forza sacreta a 
retivese alí, e volve apreixalo con freesí e con tanta forza que cuasi o afoga, e xun
ta, xunta con loucura aqueles beizos de rosa contra os de Ánxel, que os seus alen
tos confúndense e os bicos dun encontran eco na entraberta boca doutro (TM). 
31 con loucura (TM). 
32 ti vas ser (TM). 
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cente33 se estremecía nervioso e frebil, e que a ilusión lle forxaba un 
mundo de deleites hasta entón34 pra il desconocidos35 e polo tanto 
máis ansiados. 

- Pois ben, fuxe de min si é certo que me amas, porque eu 
non podería resistir por máis tempo e ti non quereráS36 a miña des

honra. 
- Fuxir, fuxir de ti querer dos meus quereres, é imposibre, 

porque lonxe de ti morro de pena31 --e ardoroso apreixábase a ela e 
o seu corpo cenguía con forza. 
Ela queríase apartar pro non podía; aqueles ollos negros queimába
na e Xacinto achegaba a súa morena cara á de Frolinda, e envolvía 
co seu alento, que se escapaba dos tremanteS38 beizos, nunha atmos
fera39 de molicie ó mesmo tempo que unha mau indiscreta e tenta
dora facíalle arripiar o corpo ... 
Non foi milagre, <lebre e namorada ela; febritante40, virxen e polo 
tanto cheo de deseos41 il42; tentador o síte043, própea a ocasión, todo 
foi cómprice, e o que había de pasar, pasou ... 

33 adolescente (TM). 
34 astra estonces (TM). 
35 desconecidos (TM). 
36 ti non debes querer (TM). 
37 penas (TM). 
38 trembantes (TM). 
39 atmosfra (TM). 
40 frebitante (TM). 
41 desas (TM). 
42 el (TM). 
43 sitio (TM). 
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IV 

É unha noite de inverno fría e chuviosa. Por unha congostra rube 
pouco a pouco cuase arrastrándose, unha muller esfarrapada, sos
tendo nos brazos un meniño a penas envolto nunhas farrapos. 
De vez en cando atoupeña e estonces pódese ouvir que con <lebre« 
e apagada voz marmulla: 

- Señor... Señor, pouco falta... deixádeme chegar --e 
dempois camiña vacilan te, cal si aquil corpo45

, dobregado pola fame 
e pola miseria non poidese sosteñerse46

• 

A chuvia sigue caíndo maina, maina, e parés que lle entra hasta47 a 
cana dos ósos e que a fai arripiar toda. 
Cada vez se sinte desfallecers máis, pro parés cun dese049 oculto5º a 
fai andar. 
Por fin chegou ó borde do piñeiral, pro non poido dar un paso máis 
e caíu de xinollos. 
Estonces ergueu51 a vista ó ceo cal si pidise compasión e dúas bágoas 
silenciosas saíron dos seus ollos, daquiles ollos azúes, grandes, fer
mosos, que se destacaban naquela cara comida pola miseria e o delor. 
Dempois desenvolveu o meniño cal si fose nel a buscar consolo, pro un 
berro aguniante se lle escapou do peito, ¡o infeliz estaba morto! morre
ra de fame e consunción, cal morre a luz á que lle falta pavesa. 

- Ouh meu Dios, meu Dios, soilo esto me faltaba -mar
murou a infeliz52

- e faguendo un esforzo soberano foise arrastran
do arrastrando basta chegar ó pé do valado. 

44 deble (TM). 

45 cal si aquel corpo (TM). 
46 sosterse (TM). 
47 astra (TM). 

48 esfallecer (TM). 
49 desexo (TM). 
50 aculto (TM). 

51 levantou (TM). 
52 infiliz (TM). 
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- Gracias, Señor, gracias, por fin podo morrer onde queria. 
Xacinto ... meu Xacinto ... canto te amei ... ti abandoácheme53 por 
outra54, pro eu ámote sempre ... eiquí... eiquí foi onde te coñocín55, 
onde che entreguei a miña honra ... e eiquí veño a morrer, co fruto 
dos nosos amores ... Xacinto ... meu Xa ... cin ... to ... -e co neno 
apreixado contra o peito quedouse morta. 
Ó outro día cando os labregos pasaron pró traballo, quedáronse pas
mados ó atopar alí aquela muller e aquil56 meniño mortos. 
Non sabían quen eran51, pro ó mirar pra aquileS58 ollos azúes que a 
morte deixara abertos, un recordo asaltou a súa mente. 

- Frolinda é a Frolinda, que desaparecera sin saber pra 
onde fora -e os coitados sentiron asomar as bágoaS59 ó contemprar 
á que fora súa veciña, a máis fermosa de todas, a que namoraba con 
aqueles ollos azúes, grandes, fermosos, que agora empañados pola 
morte parés que os miraban con tristura. 
Máis tarde ergueron esa cruz que che chamou a atención, e ó ver esas 
froles azuadas que en gran número60 brotan ó seu pé, non falta vello61 

que asegure que son os ollos da infeliz62 Frolinda. 
Aí tes a histórea que tiña a derrengada cruz.¿ TI non a sabías? Pois non 
outra cousa nos dicían os piñeiros cos seus queixumes tristes e melan
cónecoS63 aquela tarde que descansamos baixo as súas sombraS64. 

53 abandonácheme (TM). 

54 Omitido por outra (TM). 

55 conecín (TM). 

56 aquel (TM). 
57 era (TM). 

58 aqueles (1M). 

59 bagullas (TM). 
6º númaro (TM). 
61 vella (TM). 
62 infiliz (TM). 

63 malancónecos (TM). 

64 baixo a súa sombra (TM). 
A continuación de "A cruz do piñeiral" inclúense os contos " ¡Rillote!. .. " e "Cóxe
gas", recollidos en Beira do lar. 
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¡SEMPRE SON ELES! 

1 

- ¡Ora o diaño!. .. seica ten ganas de lérea -marmuleou 
Xuana poñéndose vermella como as cereixas. 

- Non o negues, có rapaz non se estrevía a nada senón 
foras ti ... 

- Ó aire, vosté ten ganas de conversa e eu téñolle máis que 
faguer que perde-lo tempo --e erguendo o feixe de herba que pou
sara no valado, deixouno coa palabra na boca. 
Eu degorábame coma tódolos da aldea por saber o que pasara entre 
Xuana e Manoeliño, o fillo do médeeo. 
A cousa non era pra menos. 
Manoeliño era un rapaz vergoñoso que a penas si erguía a vista do 
chau nin se apartaba das faldras danai. 
En tocante a mulleres, vai boa, nin polo cheiro, soilo viña a casa 
polos vraus e aposto calquera cousa a que non sabía máis que o que 
saben tódolos rapaces que están nos colexias, que dito sea en sacre
to é pior que sabelo todo. 
Pro de súpeto variou por compreto. 
Xa non baixaba os ollos e anque pola costume seguíase ribirizando, 
xa se lle vía nos ollos certa malicia e sourría con soma cando a coi
tada da nai lle decía que os rapaces se encargan á feira ... 
Todo o pobo adivirtiu aquela vareación e a nai decía a quen queria 
ouvila que o seu fillo lle meteran un meigallo no corpo e pouqui
chiño faltaba, pra lle bater as que lle decían, que non fose parva, 
que o meigallo que o tiña dinantes e que agora en troques de llo 
meter que llo sacaran. 
¡No, a xente cando fala, non atura! 
Pro nos pobos pequenos sempre andan ás esculcas do que non lles 
importa e así foi que a xente pronto soupo por un rapás que andaba 
ós grilos que días atrás se toparan Manoele con Xuana a tecedeira 
e non sei que xuncras poido contar o rapaz que toda a xente comen-
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zou a marmurar que quen tiña culpa de que varease Manoeliño era 
a Xuana. 
E tanto e tanto se falou, e tanto os mozos figueron rabear á tecedei
ra que esta cantou de prano, e dixo que o que tiver a culpa fora 
Manoel que a enganou, e que lle botara unhas polvos drento dun 
figo que lle deu a comer ... 
O mozo negaba por tódolos negares e non había modo de lle tirar 
unha palabra do corpo, en cámbeo a nai dil non se cansaba de lem
brar que ela, a tecedeira, estivera sirvindo na vila e que era unha 
papaxílgaros que lle botara de perda o pimpolo do seu fillo. E como 
pasa en tódalas cousas, dividíranse os pareceres, e us botábanlle as 
culpas a ela e os máis decían debera de ser il por aquelo de que da 
auga mansa etc. e ademais que as mulleres son tan coitadas que 
sempre os homes temos a culpa do que lles pasa. 
¡Como ha de ser! 
Tiñan razón e dabondo, e senón xuzguen vostedes que eu voullo a 
contar como a min me contaron. 
¡No, por eso os homes, asús !. .. 

11 

Deu a hora de xantar, faguía un calor que válgame Dias. 
Manoeliño viña dos puzos do muíño de se bañar, por entre un tarreo 
de millo, e xa iba a saír dil cando ouvíu unha voz que o chamaba 
polo seu nome. 
Revirou a cabeza e topouse con Xuana, que coa saia refucida rega
ba unhas cebolas. 

- Seica vai prá casa --díxolle ela apoiando o cabazo no 
chan e mirando riseira. 

- Seica si. 
- Pois si agoarda un pouquichiño vamos xuntos. 
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- Boeno, logo agardarei. 
Xuana escondeu o cabazo entre unhas guisantes, baixou a saia e co 
pano da cabeza na mau e a chambra medio desabrochada botou a 
andar na compaña de Manoel. 
Asina andiveron un pouco cando ela dixo: 

- ¿Non sei si tomaría a mal que o mandase agardar? ... 
- ¿Por que, muller? ... 
- ¡Como non son do seu hábeto !. .. 
- Bo, qué lle fai. 

Novo silenzo e nova camiñata. 
- Seica se ven de bañar -volveu decir- neste tempo 

convenlle ós homes refrescar ... 
- ¿Non sei pra que? -marmurou Manoeliño póndose 

todo roxo e médeo arrempuxou á tecedeira. 
-No, non me arrempuxe, que si vamos a unha loita, fágo

lle berrar "vivan as saias". 
- Si, eso veríamolo ... 
- Xa está visto --e sin máis nin máis, colleu o rapaz e 

guindouno no chau. 
- Porque me colleches descuidado. 
- Fora como fora, agora non o solto -xa Xuana riba dil 

deulle unhas cofeaduras de mau de amigo. 
Manoel medio atafegado polo sol e pola rapaza estaba sin rebulir, 
pro non sei a donde xuncras se lle escapou a ela unha mau que o 
rapaz deulle un rempuxón e botouna de xunto a si. 
A Xuana recolleu o pano e arregrando o pelo botou tras dil marmu
llando: -¿seica tivo medo? 
Manoel calaba, pro nos seus adrentos iba deseando chegar pronto a casa 
¡Ora o diaño da moza! ¡asús! quedara parvo ... e ó mesmo tempo 
non sacaba as maus dos bulsos dos pantalós, xa se ve, co calor 
andaban as pulgas enrabexadas ... 
Naquil momento iban por unha corredoira; e _ Manoel médeo se 
esborrallou a soma porque era tanto o calor qu~: faguía que non se 
podía resistir. 
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Xuana sentouse acarón dil e afroxou as barazas do xustillo pra res
pirar con máis libertá. 
Asina estiveron un anaquiño. 
Manoel xa non baixaba tanto os ollos e guixaba así como quen non 
quere a cousa prá rapariga. 
Aquela roxota de ollos azúes tiña unhas meixelas coloradotas como 
mazás que daban ganas de amordiscalas e unhos beizos, vamos, 
¡que beizos! e aquel seo, sudoento, treman te e aquelas pernas ... no, 
abofellas era un milagre. 
Ela mirábao maleciosa, basta que non aturando calada, díxolle con 
certa soma: 

- ¡Asús! ¿Seica ten un paxaro no bulso? ¡E o que lle rebule!... 
Manoel 1 calou pro púxose tan vermello, tan vermello, que parés iba 
a botar sangue por tódolos poros e medio avergoñado, medio trin
cón arremangouna pra on lado. 

- Vaia, estese quedo ... 
- ¿E ti non dis que podes conmigo? ... 
- No, canté ... eiquí si vosté quer ser maio, quen me vai... 

xa se ve, como estamos soilos ... pode faguer de min o que queira ... 
- ¡Xa o sei! ... ¿pra que berres? 
- ¡Ai eso si!. .. ¿e máis hoxe que estou rouca? ... 

1 No orixinal di Ánxel por erro. 
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FROL SIN REG0 1 

1 

Eu la senteime a chorar 
ó pé dunha sepultura, 

respondérome de açirento: 
- O mal de amor non ten cura 

Do Fado 

Ouvide garridas meniñas da montaña, ouvide. 
Vosoutras que soñades2 en amar, que refrexades nos ollos o amor 
que no voso peito se esconde, ouvide unha histórea3 de amor e 
bágoas, a histórea da probe Rosa de amores morta, ouvide, ouvide. 
Pro antes vide conmigo, baixade dos empinados curutos onde a bris 
cargada cos cheiros4 do sargazo e a manzanilla vai troulear amante 
coas trenzas dos vosos cabelos. 
Baixade ó antigo castro Cubete onde hoxe se ergue unha ermida á 
milagrosa imaxen da Virxen de Covas. 
Xa estamos: os nosos pés esténdense frolidas veigas nas cales as 
brancas chouzas5 somellan adormentadas pombas, soutos frondosos 
baixo os cales, xanta o gando6

, e verdes lameiros surcados de líqui
dos espellos riba os cales as froles coquetexan1 e os paxaros vaido
sos contempran o seu carís. 

1 Publicado en O Tío Marcos da Porte/a (ed. cit.) en dúas partes: Parrafeo 209, 25 
de decembro de 1887, pp. 4-5 e Parrafeo 210, 1 de xaneiro de 1888, pp. 3-5. Non 
leva a cita do comezo. 
2 Estas formas aparecen recollidas no semanario O Tío Marcos da Porte/a na súa 
forma dialectal: soñandes, refrexandes, vinde, baixande, temandes ... 
3 historia (TM en tódolos casos). 
4 cos recen_dentes cheiros que ó val lle rouban, vai a troulear amante coas trenzas 
dos vosos cabelos (TM). 
5 casas (TM). 
6 o gando xanta (TM). 
7 coquetean (TM). 
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¡Que fermosos paisaxe! Pro non temades que vos siga falando dil, 
nin a falar os vou9 das espesas carballeiras en cuias acultas1º fonte
liñas crendes ver nas noites de luar bañarse ás fadas nin do bullan
gueiro regato que de penedo en penedo, de laxa en laxa, vai 
trouleador brincando e envolvendo as espadañas en manto de cren
chas11 brondas ou de espumosos encaixes. 
Teño que vos contar a histórea da coitada Rosa, que senón 12 falarí
avos dos crimes e dos misterios da torre Oxea, ou das tradiciós da 
antigua Arsacia, na cal o santo Apóstol fabricou coas ruínas do tem
pro13 de Marte unha ermida en honor da Virxen María que inda hoxe 
existe fer gardadora do berce dos mártires groriosos Facundo e Pri
mitivo14. 
Pro vós estades impacentes, e teño que contar o que vos prometín, 
pois o ofrecido é deuda. 
Ouvir, garridas montañesas, ouvir. 

11 

Lende aí nesa lousa que médeo cuberta polas herbas e as margari
das15 está na porta da eirexa. 
¿Que di? 

"Rosa, morreu ós quince anos" 

8 hermoso (TM en tódolos casos). 
9 del, non vos vou falar (TM). 
10 ocultas (TM). 
11 rizadas (TM). 
12 sinón (TM en tódolos casos). 
13 templo (TM). 

14 que inda hoxe esiste, fel gardadora da cuna dos mártires groriosos Facundo e 
Primitivo, que por ela morreron (TM). 
15 medio coberta polas herbas e as violetas (TM). 
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- ¡Probe nena! -diredes, e unha bágoa baixará polas 
vosas meixelas ó recordar á coitada16 que morreu na risoña edá das 
ilusiós. 
Chorai, chorai, porque era un ánxel. 
Os seus azúes ollos, somellaban un anaquiño de ceo envolto no sol 
das súas pestanas. 
Ramallo de cravés eran seus beizos, xazmís seus dentes e entre us 
e outros barrentaban de cheiros do seu alento. 
Tremadora néboa da que frota na cima dos picoutos somellaba o 
ledo maneo do seu lixeiro corpo, e pura máis que as pombas nunca 
o delor aniñara no seu peito11

• 

Pro todo chega cando Dios o manda, e á feiticeira 18 nena chegoulle 
o momento de sofrir e padecer'9

• 

111 

Era un día de festa, os foguetes esboiraban en mil estrelas, some
llando chuvia de froles ou de estreliñas; a xente bailaba e aturuxa
ba a non poder máis e a gaita maina, mainiña, deixábase ouvir con 
do zura. 
Rosa dende pequerrecha sempre fora dun carauto melancóneco e 

16 ó pensar na coitada (TM). 
17 Os seus ollos azúes semellaban un anaquiño do ceo envolto entre o sol dos seus 
cabelos. Un ramallo de craveles eran seus beizos no cal un reiseñor fixera o niño, 
e os seus dentes xazmís a quen a bris do seu alento lle roubaba os cheiros. O seu 
corpo parés a espadana a quen a fonte move ou o xunco a quen bambea o rego. 
Cando se movía mesmo semellaba a tremadora néboa que frota vaporosa na cima 
dos picoutos. 
Era pura cal as brancas pombas ou cal dun ánxel o pormeiro ensono, e xamais o 
delor conecera no seu peito (TM). 
18 probe (TM). 
19 Tras desta frase atópase en TM o seguinte parágrafo: Sempre dende pequeniña 
fora dun caráuter melancónico e pensativo debido cecais ás soedades que gardan
do a facenda pasaba decote no monte. 
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pensativo, cicais debido ás estranías que decote pasaba no monte. 
Sentada no pretil do adro miraba como a xente se divertía, pro 
como sempre sin tomar ela parte na groma20

• 

Asina21 entregada ós seus pensamentos estivo largo tempo; de súpe
to baixou os ollos, vermelleoulle a cara22 como as cereixas e toda 
turbada púxose a darlle volta cos dedos á punta do mandilete. 
Diante dela estaba un señorito da vila, que despois de contemprala 
por un anaco23 con cobiza, escramou: 

- ¡Fermosa rapaza, por miña vida que non hai outra como 
ela polos contornos! -e aleixouse non sin volver moitas veces a 
cara atrás cal si pesaroso fose. 
¿Que lle pasou? Nin ela mesma o poderia espricar24

• 

Sentiu que lle apreixaban o curazón25 pouquiño a pouco; unha bágoa 
trembeleou26 entre as súas pestanas e esvarou, esvarou21 polas mei
xelas cal as pingotas28 de orballo esvaran polas follas das brancas 
azuceas. 
Despois levantouse e marchou pra casa. 
Aquela noite non poido acoubar no leito29 e a mañanciña cedo can
do se levantou pra ir ó monte os seus ollos estaban orlados de dous 
círcolos3º de azuadas violetas. 
Desde entón non se esprica o que lle pasou: parescíalle que os paxa
ros cando se cofeaban unhas cos outros que a miraban e se rían, as 
follas dos árbores mecidas pola bris, non sei que sacretos marmuraban 
e as cheirosas froles non sei que decían na súa vistosa corola. 

20 pro, como sempre, sin tomar ela parte (TM). 
21 Así (TM). 
22 púxoselle a cara roxa (TM). 
23 contemprala un momento (TM). 
24 podría esplicar (TM). 
25 corazón (TM en tódolos casos). 
26 estremeceuse (TM). 
27 e tremborosa esvarou (TM). 
28 pingotiñas (TM). 

29 non pudo acoubar na cama (TM). 
30 círculos (TM). 
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Non se apartaba dela a imaxen daquil señorito31
; nos seus ensonos 

parecíalle32 que a queimaba con aqueles ollos negros e que aqueles 
beizos de sangue se pousaban nos seus e estonces sentía correr polo 
corpo adiante un fogo ardente que a consumía e a sangue agolpán
dolle o curazón, parés que o quería tirar do síteo33

• 

As súas noites eran intranquías e turbadas por ensonos que nunca 
tivera e que agora apeas si a deixaban acoubar34

• 

Ela sentíase morrer pouquiño a pouco, notaba no seu peito un 
vacío, comprendía que algo lle faltaba35 e non sabía espricarse o que 
era e neste estado de sufrimento e bágoas pasaron días e máis días 
e a coitada Rosa foise pondo cada vez máis esmaída36

• 

Queria rezar e a súa língoa parés que se lle entorpecía e os santos todos se 
lle figuraba que tiñan a carís31 daquel señorito que en mal hora vira na festa. 
Chegou a tal estado o seu desfallecemento que a xente comenzou a 
notalo e a súa nai a entrar en coidado. 
Chamouse ó médeco, pro o médeco coas súas drogas e os seus 
enxagueS38

, inda a puxo pior39 porque a enfermedá que padecía Rosa 
non era das que se curan con boticas4º. 

Entón botáronlle, como sucede41 sempre, a culpa ós meigallos e non 
quedaron rescritos, bendiciós, nin nada que se non fixese, pro sin 
outer resultado de ningunha cras42

• 

3l Dende estonces non se apartaba dela a imaxe daquel señorito (TM). 
32 parescíalle (TM). 
33 e a súa sangue agolpándoselle ó corazón, parés que o quería tirar do sitio (TM). 
34 As súas noites eran intranquilas e turbadas por ensonos que nunca tivera e que 
non a deixaban acoubar a penas (TM). 
35 que lle faltaba algo (TM). 
36 cada vez se iba pondo máis esmaída (TM). 
37 todos se lle figuraban que tiñan a cara (TM). 
38 enxaugues (TM). 
39 pear (TM). 

40 das que se cuidan con medicina (TM). 
41 socede (TM). 
42 e nin quedaron rescritos, nin bendiciós nin nada que non se fixese, pro tamén sin 
resultado de ningunha elas (TM). 
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Non lle había que dar voltas, a Rosiña morria, morria sin que reme
dio houbese pra ela43

• 

IV 

Chegou o outono, había que pagar44 os trabucos e os labregos tiñan 
que ir mirando de onde habían de sacar os cartiños senón querían 
que lle embargasen os bes. 
Con tal motivo a nai de Rosa tratou de vender un pouco de centeo 
e xa pra que llo axudase a levar como pra que se distraxese das súas 
coitas levou a filla consigo45

• 

Era día de feira46 e a industreosa41 vila de Cea estaba chea de ani
mación e tódalas calles estaban acuguladaS48 de arrieiros que ou ben 
acudían ó mercado con cargas de grau49 ou ben saían cargados cara 
outro pobo5º do afamado pan da dita vila. 
Pro notábase outra animación distinta da acostumbrada en tales 
mercados. 
Aquel día era de festa e de troulada, pois casábase o máis rico maio
razgo do pobo coa máis fermosa rapaza que as ribeiras do Anceo 
habían xamais criado. 
En todo o pobo non se falaba doutra cousa e como sempre socede 
nestes casos, formábanse51 centos de comentarios. 

43 Non había que lle dar voltas; a Rosiña morria, morria, e non había remedio pra 
ela (TM). 
44 dentro de pouco había que pagar (TM). 
45 se distraese das súas coitas, levou consigo a súa filla (TM). 
46 mercado (TM). 
47 industriosa (TM). 
48 cheas (TM). 
49 centeo (TM). 
50 outros pobos (TM). 
51 cruzábanse (TM). 
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Soilo Rosa permanecía triste e indifrente entregada ás súas cavilaciós. 
De súpeto52 as campás empezaron a repinicar ó mesmo tempo que 
as bombas cos seus estrondos anunciaban que se acabara a misa. 
Xa saen, xa saen -berrou a xente e abandoando53 todo botou a 
correr de cara á eirexa pra contemprar os noi vioS54 ó saír dela. 
Rosa permaneceu queda; pro fose por curiosidá ou porque unha for
za sacreta a impulsase, botou a correr hacia onde a xente corría. 
Cando abafexando chegou onde a comitiva55

, era tanta a xente que 
por un anaco non poido56 descubrirlle a cara ós noivios. 
En tanto estos51 chegaron á casa e ó ir a entrar58 deron a volta pra 
saúdar á xente. 
Ver a cara do noivio a coitada Rosa, e dar un berro triste, agunian
te, en que parés que se lle escapaba-a vida, foi unha mesma cousa. 
Naquil, naquil que alí estaba cheo de felicidá dándolle a mau á súa 
esposa, reconoceu o ánxel dos seus ensonos, o ídolo do seu amor, o 
señorito da festa59

• 

Ó ouvir aquel berro a xente arremuiñouse ó redor da coitada nena, pro esta 
cun rápedo60 movemento apartouna de si e botou a correr cal unha tola. 
Pouco despois 61 xa naide se acordaba dela; a múseca tocaba alegre62 

e barulleira, a xente ó seu campás beilaba e os foguetes cos seus 
estraloS63 parés que se rian. 

52 De repente (TM). 

53 abandonando (TM). 
54 noivos (TM). 

55 onde iba a comitiva (TM). 
56 pudo (TM). 

57 estes (TM). 

58 ó ir entrar (TM). 

59 Naquel, naquel que alí estaba cheo de felicidá dándolle a mau á súa prometida, 
había reconecido o ánxel dos seus ensonos, o ídolo do seu amor (TM). 
60 rápido (TM). 
61 dempois (TM). 
62 alegremente (TM). 

63 estoupas (TM). 
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v 

¿Que ten? ¿Que ten a campá da ermida que tan triste zoa64? 
¿Que ten no seu acento que fai tremar o curazón? 
Garridas montañesas, ¿que ten? 

- ¡Ouh señor!, a nena dos azúes ollos e as trenzas de ouro 
morreU65

• 

E o vento que sospira nos piñeiroS66 di: "¡morreu, morreu!" e as 
augas no regat067

, marmullan: "¡morreu, morreu!" e os paxaros, e as 
fontes, e a bris68

, e as froles todas, todas sospiran69 pola nena dos 
cabelos de ouro e dos azúes ollos que xa morreu. 
E as montañesas deixan a súa chouza e con gueipos de cheirosas 
froles corren a casa de Rosa. 
Alí, alí está a infeliz morta de amores e os seus pés a coitada nai a 
penas alenta. 
E os máis garridos rapaces da montana, e os máis xentís copreiros 
das ruadas choran pola que era seu encanto e unhos a outros se repi
ten a súa morte. 
¡Ela, ela que fixera penar cos seus desdés ós máis goapos1º rapaces, 
morreu11 porque non veu o mancebo dos cabelos negros e dos 
negros ollos, morreu cal morre a frol a quen lle falta o rego!. .. 
Vide, vide fermosas meniñas da montana12 que xa levan na branca 
caixa a coitada13 Rosa. 

64 soa (TM). 

65 Ou señor, morreu, morreu, a nena das trenzas de ouro e dos azúes ollos ... morreu 
(TM). 
66 entre os piñeiros (TM). 
67 e as augas que brincan no regato (TM). 
68 brisa (TM). 
69 suspiran (TM). 
70 guapos (TM). 
7! morrera (TM). 

72 famosas meniñas das montañas (TM). 
73 probe (TM). 
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As cintas e as coroas axitadas polo vento parés que lle din adiós á 
casa14 

Os paxaros pousados nos álbores pían tristemente e os carballos 
que sombrean o camiño incrinan os seus ramallos pra lle decir 
adiós. 
E as froles mezcrando os máis arrecendentes cheiros envolven a 
caixa de prefumada bris. 
Todo parés que se queixa e que lle di adiós. 
Dempois todo acabou; a terra cubriu a probe Rosa e a xente reti
rouse tristeira pra súa casa. 
Hoxe cando nas noites feitizadas do vrau ouzan o reisiñol15 gorxear 
nos salgueiros do agro, din que a ialma16 da Rosa ¡que chora polos 
seus amores! ... 11 

1887. 

74 O vento axita as cintas e as coroas e parece que lle din adiós a súa chouza (TM). 
75 reiseñor (TM). 
76 din que é a ialma (TM). 
77 Despois deste conto inclúese "Farruco", recollido en Beira do la1: 
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O PANTASMA BRANC0 1 

1 

Ouvinde; a noite é pecha, a neve cobre os campos con branco suda
rio, os regos están adormentados, os paxaros fuxiron, muscháronse 
as froles, os álbores sin folla somellan xigantes esqueletos, cuios 
brazos móvense co vento, o lobo ouvea coa fame aló ó lonxe, e a 
curuxa, cal fuxitiva visión, pasa chirlando e destacándose entre as 
sombras. 
Nunha esquina da lareira está sentada Xuana. De vez en cando para 
de fiar, pra meter debaixo do pote os pitelos que o lume vai consu
mindo. 
Xa fai moito tempo que a cea está arregrada, e o pai contra a súa 
costume non viña. 
O refrexo do lume pódese ver. 
Os seus cabelos son rubias cal unha presa de espigas, ou cal as raio
liñas do sol que se quedaran presas nas azuceas das súas meixelas. 
Os seus beizos follas de rosas son que ó axitalas a bris do seu alen
to amostraban aculto ramallo de brancas margaridas2

• Pra seus ollos 
non hai comparanza posibre: o colar deles somella o da fror do 
lirio3, pro son tan bondosos, que neles adivíñase todo o candor da 
infancia. 
Así pasou algún tempo; ela morría de impacencia, o seu pai nunca 
tardara tanto e comenzaba a ter medo. 
O vento xumiaba xordamente nas ventanas e o tarabelo da porta 
cuasque non podía resistir o seu empuxe. 

I Publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.) en dúas partes: Parrafeo 487, 3 
de xullo de 1887, pp. 1- 2, e Parrafeo 488, 10 de xullo de 1887, pp. 1-2. Leva como 
subtítulo "Tradición". 
2 Os seus beizos son roxos caraveles nos que aniñou un reiseñor e os seus dentes 
son xazmís que lle dan cheiro (TM). 

3 liño (TM). 
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De súpeto4 abriuse esta e unha racha de vento apagou o candil e dei
xou todo ás escuras. 

- Pai ... -dixo crendo que era el, pro non poido continuar, 
tapáronlle a boca ó mesmo tempo que us brazos vigorosos a collí
an. 
Dempois ouvíronse5 os pasos dun cabalo que fuxía velozmente. 
Ó outro día os veciños do pobo toparon a casa de par en par aber
ta, e nunca máis volveron saber que fora dos seus donos. 

II 

A noite era crara e fermosa6
, os anxeliños andaban alcendendo os 

faroliños do ceo, e a lúa dende seu trono de marfil e nacre 
souría1bondosamente. 
No terrado do castelo vese unha branca visión que xumiando mira 
pro ceo. 
Pensaríase ó vela que era un querube castigado que lle pedía á vir
xen lle perdonase. 
Era tan branca, tan branca, que se dubidaba si era unha raioliña da 
lúa que se refrexaba nun xirón de néboa. 
Detrás dela apareceu un home. 
Si é certo que hubo un ánxel rebelde, a súa cara debía ser como a 
dil8

• 

Era fermoso, pro desas fermosuras que poñen medo ó mesmo tem
po que namoran. Os seus ollos negros parecían lóstregos que brila
ban fosforescentes na escuridá da noite; o seu carís era moreno e nel 

4 De súpito (TM). 
5 ouvíanse (TM). 

6 hermosa I hermosura / hermosuras (TM en tódolos casos). 
7 sonrría bondadosamente (TM). 
8 del (TM). 
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destacábanse unhos beizos de sangue sombreados a penas por lixei
ro bozo. En fin, pra acabar diremos que era un deses tipos ardentes 
e libidinosos, un deses tipos nos cales a través da súa fermosura de 
ánxel adivíñase un curazón croel9, a pesar do cal as mulleres 
mórrense por eles e adóurannos'º con loucura. 
Largo tempo estivo mirando pra ela sin que ela o vise; por fin aper
cibiuno e un berro aguniante se escapou" do seu peito ó mesmo 
tempo que retrocedeu. 

- Xuana ¿por que fuxes? 
- ¡Croel! 
- ¡Oh! chamádesme12 croel a min ... a min, que por non vos 

ver derramar unha bágoa daria canto teño. 
- ¿Estonces pra que me tendes eiquí? 
- Porque vós amo, porque vós adouro 13 máis que adourar 

debe a Di os o que nel cree ... 
- Pois ben, si me queredes como decides, ¿por que non 

me deixades ir xunto meu pai, que morrerá de angustia se non' 4 vol
vo? ... ¿Por que non me volvedes ó meu pobo onde a herba cubrirá 
a focha da miña naiciña? ... 

- ¡ Oh ! nunca, nunca, porque eso seria perdervos pra sempre. 
- Piedá, señor, piedá. 
- Téndea vós de min. 
- ¿E vós, señor, pra que necesitades a piedá de vosa escrava? 
- ¡E preguntádesmo! 
- ¡Ouh! ¿que vós importa o meu amor? Eu son probe; dei-

xádeme co úneco que teño: coa miña honra ... Acordaivos da vosa 
nai ... -e a infeliz arrastrábase supricante ós seus pés. 

9 corazón cruel (TM). 
10 adóuranos (TM). 
11 se esalou (TM). 
12 En TM aparecen as formas dialectais: chamándesme, tendes, querendes , decin
des, deixandes, volvendes, necesitandes, preguntándesmo, deixándeme, adiantan
des, podendes. 
13 adoro (TM). 
14 sinón (TM). 
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- Xuana, Xuana ¡canto te quero! 
-A vós sóbranvos mulleres, a vós ... 
- Pro ningunha tan fermosa como ti15 -e alzando a coita-

da nena nos brazos, pousou seus lábeos luxuriosos naqueles beizos 
de rosa, e soou un bico amoroso, ardente, lúbrico; que fixo eshalar16 

a Xuana un berro que lle arrincou o pudor e a sorpresa. 
Estonces a corza11 convirtiuse en leona, pro nada lle servía; aqueles 
brazos nerviosos e febriles apreixábana cunha forza que un mundo 
de deseos faguía aumentar, aquel corpo cenguíase a ela como as 
cobras ós álbores, e na súa cara sentía un alento cálido e ardente que 
a envolvía nunha atmosfera1s enervante. 
Sin embargo ela loitaba e a desesperación dáballe forzas, pro astra 
a loita iba en contra dela, pois desgarrándose os seus vestidos, dei
xaron ó descuberto un seo que a misma Venus tendría cobiza del19

• 

Por fin escurriuse dos seus brazos e rápida abalanzouse ó parapeto 
do terrado que se erguía sobre horribres precipicios. 

- Si adiantades un paso máis, guíndome de eiquí embaixo 
--dixo con voz trémula pola indinación e a cólera. 
O conde quedouse quieto e ruxiu de rábea. 
Ela cada vez estaba máis guapa e máis incitante; daqueles brancos 
vestidos que lle puxeron2º ó vir ó castelo, soilo restaban unhos xirós 
que a medias tapaban o seu corpo, e que soilo servían pra resaltar 
máis a brancura daquelas carnes ... 
O conde bruaba de impotencia e deseos. 

-Ti o queres, sea; ben sabe Dios canto me pesa o recurrir 
a este medio, pro ti non queres amarme por ben e tendrás que ser 
miña por forza. 

15 coma ti (TM). 

16 esalar (TM) nos dous casos nos que aparece. 
17 gacela (TM). 

18 atmosfra (TM). 

19 e aquelo faguía aumentar os deseos del, que cada vez redobraba seus esforzos 
(TM). 
20 puxeran (TM). 
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Deu un berro e un paxe presentouse21
; o cal dempois de recibir 

algunhas ordes desapareceu. 
Pasou algún tempo e entraron catro homes, no medio dos cales 22 

viña un vello, que ó mirar pra diante e ver aquela muller que medio 
desnuda se erguía diante del, parouse, dubidou, levou as maus23 á 
cabeza, e lanzándose pra diante berrou: 

- Xuana ... Xuana miña ~ dúas bágoas saíron polas súas 
tostadas meixelas, pro non poido chegar onde ela estaba, porque o 
suxetaron. 

- ¡Pai ... pai da ialma! -berraba tamén a probe Xuana, pro 
sin estreverse a soltarse de onde estaba. 
Soilo unha carcaxada seca, iróneca, vibrante, lle contestou. 

-Agora tes a vida de teu pai nas miñas maus. Decide: ou 
eres miña ou teu pai morre. 

- ¡Infame!. .. Virxen santa ... ¿que farei? ... Miña honra ... 
meu pai ... ¡Nai querida! ti que me ves desde o ceo ... <lime ... <lime, 

h . f ? Q . . ., ¿que ei aguer. ... ¡ ue viva, que viva meu pai.. .. 
- ¡Ouh! ¡eso nunca, nunca!! -dixo este, e rápido soltán

dose das maus que o tiñan preso, colleu a Xuana pola cintura e 
dixo: - ¡Conde maldito, antes que a deshonra da miña filla, prefi
ro mil mortes!. .. ~ lanzouse no espacio coa súa filla. 
Un berro de asombro diron os que alí estaban. 
Por un momento víronse os dous corpos flotar no aire cal si as súas 
pregues24 os sostuvesen compadecidos de tanta fermosura, e dem
pois desapareceu25 ó mesmo tempo que unha nube cobría a lúa, cal 
si non quixese presenciar aquel cadro de maldad26 e de infortunio ... 

21 se presentou (TM). 
22 dos que (TM). 
23 mans (TM). 
24 plegues (TM). 
25 desapareceron (TM). 
26 maldade (TM). 
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111 

Ó outro día, os labregos que gardaban o gando, fuxiron espantados. 
Polas cercanías do castelo rondaba un pantasma branco, cuias for
mas solo se divisaban confusamente cal si fose un anaco de escu-

Pouco a pouco foise correndo o caso e non había alma nacida que 
por alí volvese pasar, e as cercanías do castelo foron quedando 
desertas. 
Unha noite estaba o conde paseando soilo polo terrado. De repente 
sintiu cerca de si un roce como o das aás dun paxaro, e un sopro de 
vento, frío, tan frío que lle entrou astra a cana dos ósos. Mirou e 
solo viu unha gran nube branca que erguéndose donde el estaba 
parés que chegaba ó ceo. Aquela nube pouco a pouco foise ilumi
nando; no centro dela fóronse destacando os contornos dunha 
muller fermosísima que medio desnuda tendía hacia el os seus des
nudas e tomeados brazos28

, ó mesmo tempo que lle sourría con 
amor. 
Un berro agudo se eshalou do seu peito: naquela muller había reco
necido a Xuana, que viña máis fermosa que nunca e que en vez de 
fuxir del sourríalle amorosamente. 

- Vén, vén --dicía a branca visión- Vén ós meus brazos, 
vén que te amo -e ó mesmo tempo enroscábase a el e os seus bra
zos cuase o afogaban. 
El queria fuxir e non podía; aquela branca néboa que envolvía á súa 
Xuana tamén o envolvía a el e levantaba a entrambos polo aire. 
Eles rubían, rubían; o castelo xa non se vía, cando soou unha car
caxada, mirou, e en vez da fermosa Xuana soilo viu un esqueleto 
que o abrazaba e que cos descamados dentes o bicaba frenetica-

27 espuma (TM). 
28 tendía hacia el os seus desnudas e torneados brazos languidamente (TM). 
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mente. 
Cheo de horror pechou os ollos: cando os abriu sintiuse rodar polo 
espacio e aló ó lonxe viu unha cousa branca, branquiña, que rubía 
pró ceo ... 
Ó outro día cando despertaron os peisanos atoparon o castelo feito 
ruínas; toda a súa xente había desaparecido. 
O conto do pantasma branco correuse e naide volveu pór os pés por 
alí. 
Hoxe inda podedes ver o sitio onde foi. 
A calquer veciño de Reboredo ou Seixalvo que lle preguntedes29

, 

ensinaravos na serra unhas penedas cubertas polo musgo e pola 
hedra, a quen o pobo lle chama a "Torre vella" e onde cren3º ver de 
vez en cando o pantasma branco. 

29 perguntedes (TM). 
30 creen (TM). 

31 Segue a este relato "Niño desfeito", recollido en Beira do lar. 
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CONSONANTEFORZADO 

1 

En eras de argallantes, xa non hai como os rapaces de Celanova. 
¡O que eles non fan, non o fai o demo! 
Cicais levado a que teñen no pobo as mellores rapazas da provin
cia, sempre están de bo xéneo e aproveitando tódalas ocasiós pra 
di virtirse. 
E coidado, que como a un rapaz de Celanova se lle meta algunha 
cousa no corpo, non a deixa da mau hasta darse xeito de como lle 
ha de sacar gosto e divertimento anque seia a conta do próximo. 
En tratando de se adivirtir, non lle teñen respeto a naide, e senón pra 
mostranza, o que lle fixeron non fai moito á úneca groria positiva 
da dita vila, e conta que hai nela cada pai Andrés e cada pai Luís 
que son capaces de lle abrir os ollos ó rapaz que os teña máis 
pechos, co cal sacan do máis burro cada groria que é un milagre. 
Pro por demais está que o decir a úneca groria, referímonos ó seu 
manífico Conde, diputado por Calahorra, gobemador de non sei 
onde, e outra chea de títulos e dinidades, que de ter outras tantas o 
crego de Tamallancos, il que gasta tanta borra soilo por ter un escu
do de pedra na porta da casa, de fixo que toupa como unha castaña. 
Máis pra acabar basta con que lembremos, por si non o adiviñaron, 
que nos referimos ó lembrado D. Paco Roque1

• 

1 Paco Roque foi un poeta de fins do século XIX, natural de Celanova pero moi 
coñecido en Ourense, que forma parte xunto a Xan da Cova das tradicións da cida
de ourensá. Sinala Alonso Montero que "era mesmo aplaudido por aqueles que 
querian mortificar a Xan da Coba". Nunha carta este cualifica a Paco Roque de 
"poetastro". lnclúe tamén unha coñecida cántiga popular que circulaba por Ouren
se: "Tres cousas hai en Ourense / coas que nin o Congo conta, e sonvos o Paco 
Roque, don Basilio e Xan da Coba". Carlos Casares sinala que na carta que Xan 
da Coba remite a Enrique Labarta protestando polo debuxo publicado en Galicia 
Moderna, "non só se queixou a Labarta da inclusión do San Roque, senón que 
tamén lle recriminou que noutra parte da mesma viñeta aparecese unha coroa de 
homenaxe cunha cinta na que figura como remitente Paca Roque, o célebre poeta 
de Celanova, contemporáneo de don Xan, con que este compartiu o parnaso do 
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Pro de tódolos seus honores, ningún que lle de tanta sona, nin que 
il teña en tanta estima, como é o ser poeta, e non asina como se 
queira, que xa poden vir Lois2 e Pinales3 a mangados, que asina se 
lle dá por eles como pola primeira camisa que se puxo. 
Asina é que anda máis foncho cos seus versos que o crego de 
marras cos seus pergamíos, e a todas horas anda decindo que non 
hai palabra no mundo a que il non lle atope consonante. 
D. Paca é tan bo poeta como namorado, e máis namorado que por
co, e eso que en cuanto a porco é máis que a misma porquería. 
Asina que ó ver unha meniña fermosa que veu pra Celanova incen
dióuselle o curazón, que ás veces tamén o esterco arde, e metéuse
lle na cabeza que había de casar con ela, non sei si co gallo de lle 
faguer un fillo pola eleutricidá como lle fixo a certa nena de Ourense. 
Comenzaron as olladas, delas viñeron os salaias e os disparos poé
ticos e destes viñeron as rondas e os parrafeos coa dona do seu pen
samento, e tantas probas deu do seu amor e tan craramente as fixo 
que foi imposibre por máis tempo o disimulo. 

11 

Alborotouse o pobo coa noticia, frotaron de gosto as maus os 
vellos, tembraron os parentes, cacarexaron de alegría tódalas meni
ñas, e en canto os mozos non aturaban diante a perspeutiva das 
aventuras que iban a soceder mediante a voluntá de Dias ou do 
demo, como quen di de Sagasta ou Cánovas, que o que a un lle fal
ta pra Dias sóbralle ó outro pra demo. 

disparate". (Vid. X. Alonso Montero e Carlos Casares, Vida, obra e milagres de 
Xan da Coba, op. cit., pp. 14-16 e 29, respectivamente). 
2 Véxase a nota 2 de "O can de San Roque". 
3 Véxase a nota 3 de "O can de San Roque". 
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Animaron unhos e outros a dona, e tan boa maña se deron que lle 
fixo crer a D. Paco que seu amor era correspondido, mais que tiña 
que roubala, pois os da casa non eran gustantes no casamento, pro 
que ela estaba disposta a deixarse roubar e a fuxir con el. 
Con esta romántica aventura alcendéuselle máis o curazón a D. Paco, 
que xa se vía pasar á historia como roubador de donas, pro como il soi
lo non podía levar a cabo, tivo que avisar a algús pra que o axudasen. 
Os rapaces que andaban á husma do que pasaba, ofrecéronse eles 
mesmos, máis coa condición que lles había de pagar unha boa 
enchenta. 
D. Paco, que anque é rico é dos de Villapuño, por pouco desiste do 
seu amor, pro ó fin venceu nel o deseo de conquerir a sona de 
seductor que aquela aventura botaria enriba dil, e afroxando a bul
sa pagou canto pidiron, que por certo non foi pouco. 
Chegou a hora do deseado rauto, D. Paco montado nun burro bran
co, esperaba impacente que polo balcón lle baixaran a noivia, e soi
lo, tranquío quedou cando tapada con longo pano a viu descender 
por unha escada nos brazos de dous mozos, que con moitísimo coi
dado lla puxeron no burro diante de si. 
Entre as despedidas dos unhos e os consellos dos outros, botou o 
faco a andar, e Don Paco comenzou unha chuvia de parrafeos 
namentras apreixaba a fuxitiva e anamorada dona contra o peito, sin 
que ela dese máis sinal de vida que un lixeiro marmullar que a el lle 
parecían salaios, pro que non era outra cousa senón risa, pois a tan 
apreixada meniña, non era senón un seu irmau que se puxera aquel 
traxe, e que ó ver o engano e ouzar as disparatadas razós non podía 
acoubar coa risa. 
Nentranto os rapaces da vila e moita máis xente, escomenzaron a 
disparar tiros e con fachas alcesas somellar que iban en busca dos 
fuxitivos, que asina o maxinaron prá grama e diversión. 
D. Paco que viu todo aquelo creu que era perdido, e chimpando do 
burro, pro sin soltar á noivia, ollou en redor pra ver onde meterse, 
e vendo á beira da carretera unha desas covas que fan os camiñei
ros, meteuse drento dela. 
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Pro como el é calvo, seica se lembrou de que a ocasión a pintan cal
va, ou de que sardiña que leva o gato, etc.; o caso foi que non qui
xo perder a ocasión que se lle presentaba antes que lle levasen a 
rapaza. 
Esta faguía a forza protesta de querer conservar o seu honor, pro el 
non queria ouvir nada nin atender a razós, e tenta de eiquí, fuxe de 
alí, tanto fixo e tanto fixo que meteu a mau onde non debía. 
A todo esto chegou a xente a donde estaban, e entre groma e baru
llo leváronos pró pobo, máis o que alí na cova pasou nunca mo poi
den espricar, pois sempre que se pregunta, a xente rise, o rapaz que 
se vistira de nena dis que por maino que o gato sea, indireita o lom
bo á forza de pasarlle as maus, e en tocante a D. Paco non deixa de 
marmurar: 

- ¡ Asús ! ¡tan bo poeta son, que hasta neso hei topar con
sonante !. .. 
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A VIRXEN DO CARMEN DA BURGA 1 

1 

Ourense dorme, tocaron a queda e todo está en silenzo. O barrio da 
xudería correu xa as cadeas, pechouse a sinagoga e todo está ador
mentado, silenzoso, soilo o Barbaña ó pasar rozando coas súas 
míseras casas parés se queixa xordamente. 
As burgueiras arrecolléranse, os graxos da Burga agazapados nos 
seus buracos seica medo lle tiñan ó frío, que nin por xuncras bota
ban o fociño fóra. 
Nunha rúa sucia, lóbrega, estreita como tódalas da xudería, inda 
debe de haber alguén que vele, pois inda nunha das súas casas hai 
luz. 
Así é. Raquel, a xudía máis rica e máis fermosa de todo o barrio, 
inda ten luz alcesa no seu coarto. 
Si algún curioso poidera ollar o que alí pasaba, de seguro que se 
houbera quedado parvo de adimiración. 
De xinollos, sobre rico coxín, cos codos apoiados en non moi2 alta 
mesa, estaba a linda xudía. 
Adiviñábase polo traxe en que se alcontra que se dispuña a deitar, 
pois tan soilo branca camisa medio encobria seu feitizado corpo. 
Pro si adimiración causaba ver ó descuberto tan lindos encantas, 
moita máis un sentía ó ver a rica xudía de xinollos ante a imaxen da 
Virxe do Carmelo, a quen miraba degorante, cariñosa, e tan pronto 
bicaba como apreixaba contra o seu desnudo peito. 
A un que a contemprase, máis ben que muller figurábaselle unha 
ilusión. Entre os encaixes da súa branca camisa destacábase o seu 
busto mórbido, latexante, a través de cuia rosada pel traslucíanse as 
azuadas veas e víanse os estremecementos dos seus nervos. 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.) en dúas partes: Parrafeo 293, 15 
de setembro de 1889, pp. 1-2 e Parrafeo 294, 22 de setembro de 1889, pp. 1-2. 
2 mui (TM). 
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Os seus cabelos, negros, abundosos, ondulantes, caíndolle soltos 
polas espaldas cal de abalorios cascada, íbanse perder astra as súas 
redondeadas cadeiras que baixo as pregues da camisa faguíanse 
adiviñar. 
A luz do candil descumpúñase en visos azuados ó ferir ós seus cabe
los, pra logo tomar os tintes de carmín e de ouro ó esvarar nas súas 
carnes, e entre us raios de luz e os outros rodeábana cunha auréola 
lúcida, fantásteca, que a faguía somellar a un ser sobrenatural. 
Tan embobada estaba que non sentiu abrirse unha porta tras de si. 
No seu lindar apareceu un vello, de aspeuto repulsivo e medorento. 
Ó vela naquela postura e ó reconocer o ouxeto que nas maus tiña 
parouse dubidoso, levouse as maus ós ollos pra convencerse de que 
non soñaba, e trémulo do furor esalou un berro rápedo, nervoso, 
bruan te. 
Ó berro del contestou outro de sorpresa, e Raquel ocultando a imaxen 
no seo ergueuse supitamente e medrorosa volveu os ollos cara el. 
Asina3 mudos, mirando un pro outro pasaron un anaco, astra que el 
adiantándose colleu a Raquel por un brazo e empuxándoa forte
mente escramou: 

- ¡ Miserabre ! 
- Pai -dixo ela con voz melosiña, doce, ó mesmo tempo 

que caía de xinollos. 
- ¡Eu pai dunha cristiana! promeiro morrería ... vén -e 

colléndoa por unha muñeca medio a arrastrou fóra da habitación, 
abriu as portas da casa, e sin atender a sospiros nin bágoas, deulle 
un garapaldo que a fixo ir ó medio da calle e el meteuse drento 
pechando as portas e bruando rabechas. 
Raquel medio atontada non soupo no promeiro momento darse con
ta do que lle pasaba, pro pronto o frio da noite a fixo volver en si, 
e ó verse medio desnuda, arroxada da casa dos seus pais, soila, 
abandonada, botou unha ollada ó ceo pidindo ausilio e dúas bágoas 
esvararon polas súas meixelas. 

3 Así (TM). 
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Despois medio abobada, sin darse conta do que faguía, comenzou a 
andar dun lado pra outro, e pronto ó saír da estreita rúa atopouse no 
escampado da Burga. 
Sentíase morrer co frío, quíxose dirixir hacia o pilo das tripas pra se 
quentar no tafo, pro non poido dar un paso, fraqueáronlle as pernas 
e tivo que se sentar no chau. 
Asina4 sentada sobre aquil5 campo branco pola xiada, coas maus 
apreixando a imaxen da Virxe ó mesmo tempo que coa camisa tra
taba de encobrir o desnudo peito, coa cabeza ladeada e mirando ó 
ceo cunha mirada triste, doída, resinada parescía unha estáuta de 
neve a quen de cabelos lle servían as tréboas da noite. 
Aquel cadro era imponente, manífico, subrime. A lúa brilante, cra
ra, lucida naquel ceo despellado parés engarraba as súas raioliñas 
na fermosa nena cal pra formarlle manto de prata, esvaraban des
pois polas meixelas tomando ribetes do carmín nos comarinos bei
zos, dourábanse nos hoiuelos do seu peito, branquexábanse no 
lenzo da camisa, e a penas si algún broche escuro faguía nas pre
gues e na cama proieutada no chau. 
Despois dela fortes pinceladas, escuras, cincentas6

, negros brocha
zos de sombra que formaban as murallas da cibdá e algunha que 
outra raxa de craridá nos ángulos salentes do tellado e nas cruces 
dos campanáreos1

• 

A sangue xiábase nas veas e xa se iba sintindo adormecer polo frío, 
con ese sono terribre que fai despertar na etemidá. 
De súpeto ergueu a cabeza, escoitou un anaco, e púxose de pé, tré
mula, degorante8

• 

Pola costa do Concello baixaba cantando un home a media voz e 
nela creeu reconocer o acento dalgunha presoa amada. 

4 Así (TM). 
5 aquel (TM). 
6 cenicentas (TM). 
7 do campanário (TM). 
8 escoitou un anaco e trúmula, degorante púxose de pé (TM). 
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O home saíu da sombra e ó darlle a luz de prano, Raquel esalou un 
berro alegre, xubilante. 
Non si había enganado, non, era el, o seu Ismael, o seu pombo 
adourado9 que ó ouvirse chamar polo nome, a aquela hora e naquel 
síteo1º, quedou encravado coa sorpresa e co terror. 
E aínda el non tivera tempo de se repoñer do susto, cando sintiu ó 
redor do seu pescozo dous brazos que enredantes o prendían e 
unhos beizos que o bicaban ó mesmo tempo que entre sospiros lle 
dicían: 

- Ismael, meu amor, mandoute o ceo, cando a morrer me 
dispuña ... xa o meu curazón11 aterido non latexaba cando te ouvín, 
e de súpeto coa túa voz volveu á vida ... 

- Eu sono ... ¡Raquel, ti eiquí e neste traxe! ou ... 
- Que importa si te teño a ti eiquí... ti non me abandona-

rás ... botoume meu pai fóra da casa, proeu ámote ... ámote -dicía 
a infeliz12 Raquel medio frebitante e trembeleando co frío. 

·Q d" ?Q . - ¿ ue is. teu pai... 
- Si, si, botoume ... por ser cristiana ... pro ... 
- ¡ Cristiana! -berrou Ismael, e rápedo desprendeuse dos 

brazos amorosos e apartouna de si brutalmente. 
- Ismael... tamén ti me rechazas ... ti a quen adouro ... 
- ¡Cristiana ... ! ¡Oh! xa me esprico certos astra agora 

incomprensibres autos ... Cristiana a quen eu queria faguer miña 
muller ... fixo ben o teu pai de te arroxar, porque non eres dina do 
amor de naide --e volvéndolle as espaldas deu dous pasos pra se 
aleixar de alí. 

- Ismael, escoita -berrou Raquel caendo de xinollos 13
• 

Ismael detúvose ó ouvir a voz da súa amada, e compadecido dela 
alzouna do chau. 

9 o seu pombo (TM). 
10 sitio (TM). 
11 corazón (TM). 
12 infiliz (TM). 

13 rodillas (TM). 
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- Escoita... e despois xuzga... eu amábate, amábate coa 
mesma loucura con que hoxe te amo ... un día esperei en vano que 
viñeses á miña reixa como de costume, e tras daquil 14 día veu outro 
e outro e ti 15 sin vir ... por fin soupen a causa ... estabas enfermo, ibas 
morrer e eu non podía ir xunto a ti ... decirche cánto chorei é impo
sibre, pasaba as tardes rezando pra que sanases ... pasaba as noites 
en vela cavilando 16 en ti ... e a tódalas horas11 te traguía no pensa
mento ... un día tiven que subir18 á cibdá alta, e ó pasar por diante o 
tempro dos cristianos ouvín tocar as campás e vin fato de xente que 
nel entraba ... eu non sei cómo foi ... lembreime daqueles contos de 
que nos temos rido pro que entón aparecíanme gravados con carac
teres de fogo, daquela do rei Miro a unha filla do cal lle dera o Cris
to nova vida19

, e tola pensando en ti metínme drento ... Ó verme os 
cristianos mirábanme alritados ... refunfuñaban as vellas ... seguían
me os toma-cás ... pro eu medroñenta2º seguía, seguía pensando en 
ti e buscando aquel Cristo a quen de lexanas terras veñen adourar ... 
por fin nunha capilla escura pro rica e fermosa topeino, grave ... tris-
te, impoñente21 

••• e caín de xinollos diante del... e chorando ... con-
teille os meus pesares ... as miñas coitas ... os meus padeceres ... il 
parés que me miraba airado, furruñento ... cal se debía mirar a des-
cendentes dos que o mataron ... pro eu pedíalle22 por ti ... arrastrába
me ós seus pés ... e nun momento de deliro ofrecínlle23 ser cristiana ... 
si te curaba ... O órgano soaba doce, melancóneco24 

••• a voz atiplada 
dos rapaces do coro vibraba no espazo, e eu non sei si foi ilusión 

14 daquel (TM). 
15 tu (TM). 
16 pensando (TM). 
17 todas horas (TM). 
18 rubir (TM). 
19 a unha súa filla (TM). 
20 medorenta (TM). 
21 imponente (TM). 
22 pidíalle (TM). 
23 ofrecín (TM). 
24 melancónico (TM). 
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pro parés que o Cristo me mirou gasalleiro e sourrente, e que eu 
chea de felicidá saín do tempro. Cando cheguei a casa soupen que 
ti estabas san o ... e dous días máis tarde xa nos meus brazos te 
tiña ... eí tes por qué son cristiana ... di ¿perdóasme? -e cos brazos 
pindurados no pescozo de Ismael bicábao nos beizos e humedecía
lle25 a cara coas súas bágoas. 
Ismael sintiu renacer no seu peito o amor e apreixándoa contra si 
perguntoulle: -¿Pro si te fixeches cristiana como é que nunca vas 
ó tempro deles? 
Non fun por medo a que me visen26, pro poiden21 faguerme cunha 
virxen do Carmen, e desde entonces non se aparta de min e a ela lle 
rezo pra que te coide ... velaiquí a teño28 -e ó dicir esto mostroulle 
a oculta imaxen, na cal el inda non reparara. 
Ismael ó ver a imaxen sintiu renacer no seu peito29 todo o rencor e 
o ódeo3º que ós cristianos lle profesaba; e arrempuxándoa de xunto 
a si marchouse ó mesmo tempo que dicía: - Pois si tanto a queres 
cásate co ela31

• 

- Ismael, Ismael -xumiou a probe nena; pro xa este se 
perdera tras dunha esquía sin ver que a fermosa Raquel caíu des
maíada sobre o campo frio e xiado ... 

11 

Ó outro día cando os cortadores á mañán cedo se dirixían cara ó 
matadeiro, quedáronse asombrados ó ver aquela nena branca, fer
mosa, medio desnuda, sostendo nas súas maus unha Virxen do Car-

25 humedecía (TM). 
26 que me visen (TM). 
27 puden (TM). 
28 vela eiquí a teno (TM). 
29 no peito (TM). 
30 odio (TM). 
31 con ela (TM). 

266 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

men, que despedindo de si lúcido limbo, rodeaba á morta nena de 
coroa de célicos resprandores. 
A noticia estendeuse pola cibdá, e pronto o pobo enteiro contem
praba de rodillas o prodixioso milagre. 
De súpeto o ceo escureceuse, rachas de luz cegaron por un istante 
os ollos dos espeutadores32

, e cando en si volveron, o corpo da fer
mosa Raquel había desaparecido, e soilo quedaba a imaxen da Vir
xen, e aló cara ó ceo víase fato de trouleadores anxes que en andas 
de ouro levaban á infeliz cristiana ... 
Os cortadores fixéronlle un nicho prá milagrosa imaxen, e alí por 
moitos anos estivo basta que sin saber cómo, desapareceu e foi 
reemplazada polo modesto retabro que hoxe ten ... 
Todo desapareceu: o bárreo da xudería xa non esiste; pro os corta
dores inda conservan as tradiciós dos seus avós, pois inda tódolos 
anos lle fan a festa á Virxen do Carmen da Burga. 

1889 

32 espectadores (TM). 
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A ... 

Dos placeres intensos hay en la vida. El uno encontrar 
tras largos años de separación y ausencia a un amigo 

de la infancia y sintiendo atropellarse en los labios 
los recuerdos de aquellos días felices, robarse la palabra 

a cada momento con un ansioso "¿Te acuerdas?" 

José de Roure 1 

Medio estrombado aínda pola non lexana enfermedá pousaba 
morriñento a cabeza contra a parede do carruaxe. 
11 que sempre se degoraba por ollar as campías nos seus frecoentes 
viaxes, non se ocupaba agora neso, pois non pensaba en máis nin se 
ocupaba doutra cousa que de chegar pronto. 
Si, chegar, así de súpeto, sin ser esperado, o pobo, a casa onde esta
ba il, o seu amigo, o seu irmán, compañeiro de estudios e grexadas 
que cicais naquil istante estivese sonando co il ben axeno de telo á 
porta cobizante de apreixalo en estreito abrazo que volvese a refres
car as amistades de neno, que forte se conservaban a través da dis
tancia e do tempo. Na súa maxinación xa se figuraba a agradabre 
sorpresa que lle iba a causar ... víao erguerse xubilan te, dubidoso, 
apreixalo-contra o peito e despois toleirón de alegria, enseñarlle a 
casa, revolver o seu coarto, presentalo á familia, ós amigos, á noi
via, ver o pobo, correr dun lado pra outro, non aturar nin atopar 
acoubo en ningures co deseo de que o vise todo, e coa borracheira 
daquela bris de felicidá que despertaba relembranzas doutra edá 
pasada. 

1 José de Roure, escritor español nacido en Vitoria e morto en Madrid en 1909. 
Colaborador habitual de moitos xornais nacionais como El Mundo, El Liberal, La 
Correspondencia de España, Gedeón, Blanco y Negro eABC. Cultivou tódolos xéne
ros pero dedicouse especialmente ós contos e ás crónicas. Publicou Cuentos madrile
ños, Falstaff e a comedia El príncipe sin nombre (Vid. Enciclopedia Universal 
Ilustrada Europea-Americana, Madrid: Espasa-Calpe, vol. 52, 1991, p. 527). 
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Cos ollos medio pechos abstraíase recordando aqueles días inda 
pretos en que os dous pasaban xuntos nas aulas compostelanas ou 
baixo os sombrizos soportás das medrorentas rúas de Santiago. 
Trembeleábanlle as bágoas coa emoción ó relembrar aquelas 
camiñatas ás arelas do Sar, polas corredoiras da Selva-negra, 
polas faldras do Pedroso ou polas congostras cubertas de ame
neiros beira o Sarela, nas que se confiaban mil loucas ilusiós e 
mil ensonos de groria que ambos forxaban e nos cales cada cal 
finxía desmaír pra que o outro alentase; as rabexas e as disputas, 
providas as máis das veces polo gusto de faguer as paces e outra 
migallada de pequeneces que agora miradas polo prisma da lexa
nía tomaban unha dozura indescriutibre que lles traguía ás men
tes aquela edá, tola de alegría, meiga de ensonos, abundosa de 
espranzas. 
Despois lembrábase das disgracias que lle pasaron, das deslealtades 
dos unhas, das traiciós dos outros, e soilo quedara il, o amigo pre
dileuto, compartindo coa naiciña o curruncho do seu peito, os que
reres do seu curazón, os sentires da súa ialma. 
Por eso degorante, esperaba chegar xunto a el, volvelo a ver despois 
da ausencia e somelláballe interminabre o camiño que os soparaba. 
Chegou por fin, o cansancio detiña, a enfermedá non ben curada 
faguío vacilar, pro il sin faguer caso dun nin doutro cruzou máis e 
máis rúas. 
¡Que latexar o peito, que referver de bágoas cada anaco que se acer
caba á chouza do seu amigo! 
Chegou, soletreou dunha ollada o númaro de enriba o limiar da por
ta, cruzou dun brinco as escaleiras do portal, e febritante, toleirón, 
repinicou o chamador de tal modo e tal maneira que os pacíficos 
moradores debéronse perguntar aturulados si prendía fogo na casa. 
E el, namentres, figurábanselle sigros os istantes que pasaban sin 
abrir, e sourríase dichoso ó pensar na sorpresa que iba a causar, e 
cando meiga rapariga entreabriu a porta, sin ollar xiquera pra súa 
fermosura, sin ter en conta as regras da curtesía, inda non ben sou
po ou adiviñou o coarto onde durmía, chimpouse pra drento, abriu 
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as ventanas, e sin acoubo, sin sosego, foi cara ó leito onde durmía 
seu amigo, colleuno por baixo os ombreiros, e pondo seu carís tan 
preto do dil que cuasi o atafega, berroulle: - Ei ... preguiceiro des
perta ... que son eu ... eu -e nun desbordamento de tenrura, nun 
afarfallar de agasallos, espriguizabo, faláballe e mimabo cobizoso 
de que despertase. 
Abriu os ollos, mirouno con indifrente sorpresa, e asina entre con
trariado e rabechoso por perder o sona, tendeulle a mau, dicindo: -
¡Ouh! ¿eres ti? ... benvido seas -e medio espriguizándose volveu 
deitar a cho la ,no mulido da cabeceira. Nada de alegria barulleira, de 
perguntas cobizosas, de apertas correspondidas. 
E el, o pobre viaxeiro, o crédulo amigo, quedou espantado, os ollos 
abertos, interrogantes, a palabra gasalleira a medio saír atrancada 
nos beizos, os brazos tendidos en busca de peito irmau, suspensos 
no aire ... 
Sintiu unha afriución moi doída, moi doída, rebuldáronlle as bágo
as nos ollos, pareceulle que dunha vez pra sempre perdera o cura
zón, e que do curruncho da súa ialma fuxían, fuxían non sei pra 
onde todos aqueles ensonos feiticeiros, todas aquelas rousadas ilu
siós que se esborrallaban ó convencerse que perdera pra sempre 
aquel úneco amigo que tiña apousentado no seu peito entre a frol 
dos seus quereres e abris dos seus sentimentos ... 
Deu media vol~a pra que non visen as bágoas que ardentes lle 
esvaraban polas meixelas, apoiouse na ventana e por un anaco 
contemprou o mar maino, maino, cuias ondas vagarosas viñan 
morrer á praia con rumor tan doce, tan doce, que somellaba un 
triste salaiar. 
Despois, pra disimulo, colleu o promeiro libro que topou a mau, 
abriuno por calquera síteo, e ó ollar na páxina non poido deter a 
emoción, e decindo: - ¡Tamén ti! -caíu de xinollos e coas 
maus apreixando o magoado peito que tembraba cos salaias, 
púxose estático, arroubado, a mirar pra aquel mar que se tinguía 
de azul e rosa co sol nacente, cal si nel atopara consolo ... 
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O libro era o de Garret2
, e os versos aqueles que tan ben cadraban 

na ocasión presente co seu dolor ... 

Longe, por esse azul dos vastos mares 
Na soidao melancolica das augas 
Ouvi gemer a lamentas i aleyone 

E com ella gemen minha saudade ... 

2 Refírese a João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett (Porto, 1799-Lisboa, 
1854), escritor que pode considerarse o introductor do Romanticismo en Portugal 
así como o iniciador da prosa !iteraria moderna en lingua portuguesa. El mesmo 
presentábase como un home erudito, diplomático, público e çun lugar sobranceiro 
na literatura. Entre as súas obras pódense cita-las novelas Arco de Santana (1845-
1850), Viagens da minha Terra (1843), os poemarios Flores senfruto (1845), Fol
has Caídas (1853) e as pezas teatrais Un auto de Gil Vicente (1838) e Frei Luís de 
Sousa (1843). Creou ademais un Conservatorio de Arte Dramática e o Teatro 
Nacional (1836). (Vid. Jacinto do Prado Coelho (dir.), Diccionário de Literatura, 
Porto, 1987, vol. 1, pp. 363-366). 
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ÁNXEL* 

Que fuera del honor ... 
si hallara el premio en el comprado fallo 

del estúpido vulgo 

Dios en la cruz santificá la muerte .. . 
al mundo abrió los amorosos brazos .. . 

de entonces a sus pies cuantos han sido 
van a espirar de la tristeza al peso ... 

O. Wallin1 

1 

Tintas pelradas, rosáceas, con briznas de púrpura, perdéndose, 
refrexándose nas esquías, ilumeando as brancas guedellas do ance
ano sacerdote con refrexos prateados, e brilando fuxitivas nas len
texuelas da bordada capa. 
Fortes brochazos de sombra nos currunchos, pinceladas de luz ilu
minando os ángulos salentes, os ornamentos do culto e perdéndose, 
en varias, innúmeros, indescriutibres toques. 
E el: estático, ensimismado, deixaba vagar a súa vista, sintindo 
unha alucinación estrana, unha opresión ó mesmo tempo que doída 
risoña e os seus feridos pulmós parés que respiraban con fruición 
aquela atmosfera cargada de ousíxeno. 

*ó meu amigo o moi bo poeta José Alguevo Penedo (Nota do autor). 

Refírese a José Alguero Penedo, (Betanzos, 1872-Xixón, 1956). Tras estudia-la 
carreira de Dereito, exerceu de fiscal municipal e de notaria en Betanzos. Colabo
rou en diferentes publicacións como Ya somos tres (1889), El Brigantino (1888-
89) e El Progreso (1900-01), entre outros. É autor de poemas en galego e castelán, 
publicados na Revista Gallega, Revista Núñez e no Anuario Brigantino de 1949. 
(Vid. Antonio Couceiro Freijomil, Diccionario bio-bibliográfico de escritores, 
cit., p. 28 e Gran Enciclopedia Gallega, cit., t. 1, p. 258). En Contos da terriiia 
Pérez Placer dedícalle o relato "Pau de corno". 
1 Véxase a nota 2 de "Corpo sin alma". 
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De súpeto a gaita, leda, doce, tremborosa, preludiou os arpexios 
dunha alborada, e ánxel trémulo, palpitante, deu un berro e caíu de 
xinollos tendendo os brazos cal se tratase de reter ilusión fuxitiva. 
Aquel cadro do natural que tiña diante era subrime, incomparabre, 
non soñado. 
En primeiro término a eirexa, coa súa espadana, alta, esvelta, rema
tada por enfurruxada cruz e o seu portón, ancho, redondo, que dei
xaba vislumbrar sobre ilumiada gradería a imaxen da Virxe. 
Enriba do portón e por baixo da espadana o voleado balcón, no cal 
o sacerdote decía a misa, e que naquel momento de cara á xente 
erguía ó ceo a sagrada hostia. 
Despois ó lonxe alboredas e pinares, estensos, grandes,_ sombrizos, 
e o río maino, tranquío, xumiando entre as espadanas, apreixando 
os ameneiros, barballando nos rodicios, servindo de espello ás pin
tarexadas froles e misturando seus rumores co piaxar dos paxaros e 
o agarimoso doce son da gaita. 
A luz dáballe ó sacerdote de cheo, ilumiando aquela chola respeta
bre, arxenteaba aquelas brancas guedellas, esvaraba con fuxitivos 
refrexos pola dourada capa, prendíase vaporosa nos encaixes da 
branca túneca, desparecía por un momento na soma escura do por
tón e despois dividíndose e subdividíndose naquela muchedumbre 
abigarrada, crente, que de xinollos golpeaba o peito, faguía resaltar 
por un istante os brancos panos das mozas e fuxía, fuxía tremboro
sa entre os follatos das alboredas. 
Ánxelo sentía rebuldar no seu cerebro non sei qué, vago, descoño
cido, estremecíaselle o peito, sentía un nudo na gorxa, rebuldában
lle as bágoas nos ollos, e chorou, chorou pro cunha dozura 
incomparabre, cun non sei qué, tenro, e de tan tenro doído, chorou 
como chora a nai ó recobrar ó xa perdido fillo. 
Cando ergueu os ollos, xa variara o cadro. 
O sol saíndo de entre os pelrados celaxes que debilitaban a súa luz, 
brilaba, forte, refulxente, roxo. 
O sacerdote erguía naquil momento o cáliz que representa o sacri
ficio do Señor, e a luz refrexándose nos seus dourados tomaba un 
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cor de sangue, purpúreo, vermello, que faguía crer que se desbor
dara. 
Entonces a ilusión ou a mesma realidá faguía destacar os dengues 
encarnados das aldeanas, os traxes pardos e negros dos mozos, e 
aquel cadro tomaba entón un tinte de loito, sangrento, fantásteco, e 
a múseca, lúgubre, tristoñenta, queixábase doída, xemía melancó
neca, vibraba alritante e producía unha africción tan oprimente que 
deixaba a un esmaído e aguniante. 
Acabouse a misa, a xente ergueuse e en confusa algarabía moveu
se en mil distintas direcciós, meteuse nas casas ou baixo as pechas 
carballeiras e soilo quedou o estralido dos últemos foguetes, o eco 
xa borroso da últema tocata da gaita e as últemas bocanadas de 
fume que botaban as cociñas co xantar feito. 

11 

Aquelas camiñatas asina ó través do campo eran moi frecoentes en 
Ánxel, que encontraba gran pracer nelas. 
Parecíalle que ó perderse polos sombrizos pinares, polas pechas 
carballeiras, polos desertos curutos, que asina fuxía mil légoas da 
humanidá, que se alcontraba soilo, sin ter que lle dar conta dos seus 
feitos e sin ser seus actos por naide comentados. 
El tiña no peito regueiros de amor, sentíase capaz de faguer dicho
so dabondo a calquera ser que cifrara súa dicha en ser amado, e sin 
embargo sentía tal ódeo, tal xenreira hacia os seus somellantes que 
por non poder afogalos a todos fuguía do seu trato. 
Non era estrano, despois de longos anos de ausencia viñera pro seu 
pobo, sedento de caricias, ansioso de quereres, cobizante de agasallos. 
El ó ver as primeiras chouzas de Ourense sintiu as bágoas rebuldar 
nos ollos, referver o peito coa tenrura, que tendendo os brazos qui
xera estreitar ó pobo enteiro contra o seu peito. 
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Cada paso que daba, despertáballe na ialma gratos recordas da 
inf ancia, que viñan a refrescar con bris de felicidá seu curazón 
magoado. 
E el ó pisar as calles da cibdá amada, parecíalle que todo lle souría, 
que todo o saudaba, que todos lle daban a benvenida e que hasta o 
ceo si brilaba tan craro e esprendente era por il. 
Pro cando súa emoción foi en aumento, cando non poido deter as 
bágoas, foi ó pisar as tortas, estreitas, mal coidadas calles do seu 
barrio, que non por ser o pear da cibdá deixaba de ser o máis que
rido de Ánxel. 
Cada esquía, cada portal era un recordo, cada veciño un coñocido, 
cada prazuela un testigo dos seus xogos infantiles. 
O curazón dáballe latexos, grandes, tan grandes que lle faguía 
retembrar o peito: cada paso que se acercaba á casa sentíase trem
beleante, e tan pronto alargaba o paso cobizoso de chegar, como o 
acortaba querendo recrearse na dicha daquil día, cal era o descan
sar no antigo leito do seu lar. 
De súpeto espallouse polo espazo o grave vibrar das campás da Tri
nidá, e Ánxelo non podendo resistir máis caíu de xinollos. 
Eran elas, as meigas campaíñas da súa eirexa parroqueal, da súa 
Trinidá, que tantas, tantas veces el tocara cando neno. 
Cada toque atopaba eco no seu curazón, e faguíalle despertar novos 
recordas. 
Nunca, nunca se olvidaria da entrada no seu pobo, no seu Ourensi
ño, curruncho dos seus amores, berce dos máis doces ensonos, ispi
rador das máis arroubadoras espranzas. 
Despois ¡quen o diria! todo pasou, fuxiron os agasallos, non atopou 
os ansiados quereres e a prosa da vida veu asoballar tódalas máis 
rousadas ilusiós. 
Il non sabía por qué, pro sentía a calumnia voar ó seu redor, aspira
ba esa atmosfera de repulsión que se forma ó lado do ser calumnia
do, e triste, degorante, interrogaba súa concencia e quedábase 
caviloso ó ver que esta de nada o acusaba e que tódolos actos da súa 
vida eran irreprochabres. 
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Tardouno en comprender, pro ó fin adiviñouno e quedouse parvo ó 
ver tanta ruindad, tanta baixeza. 
O crime dil era o ser máis que os outros, saírse da vulgaridá, ter 
máis talento. 
Mentras foi como todos, mentras non lle fixo soma a naide tivo 
amigos dabondo e naide dil falaba máis que ben. 
Pro chegou un día en que seus traballos de poeta lle conqueriron lau
des e fama e en que a coroa de loureiro cinguiu súas sienes, e entón 
adiós amistades, adiós quereres, a envexa varreunos dunha vez pra 
sempre, e craro está que da envexa soio poido saír a calumnia. 
Ánxel ó princípeo sintiuse triste, abatido, avergoñado, parecíalle 
que ó pasar il todo o mundo se ría e ó mesmo tempo que doído por 
perder seus amigos estaba abaixado, cal si a calumnia pesase riba 
dil, e pasaba por entre os demais cos ollos tristes e a cabeza baixa. 
Pro a súa limpa concencia arrepúxose aquela baixeza non xustifi
cada, a fel da indinación afogou seus quereres, e altivo, bruante, 
ergueu a choia, deloirou as bágoas e lanzou os seus namigos mira
das de reto e desprecio. 
Pro era un martirio pro seu natural bo esta finxida soberbia, e pra 
non verse no caso de finxila fuxiu da sociedá e foi cando comenzou 
as súas correrías polo campo. -
Ó princípeo non lle atopaba tanto gusto pro despois foise encon
trando tan ben que non pisaba cuasemente a cibdá polo día e 
somente cando viñan as brétemas da noite se refuxaba nela. 

111 

Pasaba as horas enteiras rondando polas rúas endiante sin ouxeto fixo. 
Coas maus metidas nos bulsos dos calzós, vagaba dun lado pra 
outro, mirando sin ver, con ademán de tolo, que máis dunha vez 
faguía volver a cabeza á xente. Contestaba ós saúdos sin mirar a 
quen contestaba, e cruzaba rúas e máis rúas, sin predileución mar
cada senón collendo pola que se lle presentaba diante. 
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Pro cal se esprito oculto guiase os seus pés, arregrábase de tal xeito que 
sempre había de vir a parar á Praza, e nela sempre ó mesmo síteo. 
Entón os seus ollos perdían a anterior indifrencia, adiquirían refre
xos estranos e fixos, degorantes, non se apartaban da porta úneca de 
pequeno comercio, cal si nel houbese máxico feitizo que o atrou
xese. 
E sin embargo a rnitá das veces o comercio estaba deserto e soilo 
un home de mirar melancóneco e simpáteco, de fauciós místicas 
que loitaban por conteñer sourrisa picaresca reveladora de oculto 
inxenio, arregraba as pezas de pano que recente parroquiano lle 
fixera emborollar riba do mostrador ou nun rincón do comercio, 
tras da reixa de medio oculto escritorio folleaba en rancios e empol
vados pergamíos. 
Ánxel acudía alí cal o sedento beira da fonte. 
Non se apuraba el daquela soedá, porque xa estaba seguro que pou
co había de durar, e que aquil comercio medio deserto entón non 
tardaria en convertirse en pequena tertulia !iteraria a penas a luz do 
petróleo anuncease o finar do día. 
E en tanto que tal non socedía, arrimado contra unha columna dos 
soportás, aspirando o cheiro de alrnibarada froita que non lexana 
regateira amontoaba en anchas banastillas, deixaba vagar a vista 
dun lado pra outro, fixándose no que tantas veces vira cal si aquela 
fose a primeira. 
Solía ser sempre polo regular ó acabar da tardiña, e entón a praza 
medio deserta, sin xente que interrumpise chamando a atención, 
deixaba apreciar tódolos detalles e fixarse en tódolos pormenores, 
que tódolós días eran os mesmos e a peas si os cámbeos de tempo 
ou de estación lograban imprirnirlle algunha variedá. 
Ás portas dos comercios, coas tixeiras no bulso do chaleque, sin 
parroqueanos que despachar, víanse os dependentes de aspeuto 
mariqueiro, coas súas caras flacuchas, anérnicas, apoiándose médeo 
durmentes nos couceiros das portas, ou botándolle parrafeos a 
algunha rapaza, que cicais en busca deles pasaba aquela hora por 
alí, ou ben sostendo conversación coas quincalleiras que a peas 

278 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

paran coas maus, tecendo cordós de rechamantes cores, nin coa lín

goa, tecendo chismes e inventando hestóreas de todos cantos pasan. 

Aló embaixo a Barreira, en donde as últemas panadeiras recollen 

as panochas de oscuro centeo ou de marelo millo e os tendeiros de 

roupa feita descolgan o xénero que fai toldo riba das portas, en don

de se mezcran, dando cobiza ós pobres lavercas, a chaqueta de par

domonte negro, con forros de tartán a cadros, a capa longa e pesada 

con bozos de astracán roxo ou morado e os modestos pantalós de 

tela e as lixeiras brusas de listas azúes e brancas, adornadas con 

rechamantes trencillas e bordados, que están chamando a voces a 

tralla dalgún carromateiro ou a vara dalgún tratante. 

Despois eiquí, en pormeiro térmeno, a nova casa Consistorial, de 
ridículo aspeuto e máis ridículo aspeuto e máis ridículo interior, en 

donde un salón máis alto que ancho, somella a foxa onde algús 

advenedizos sepultan os intereses do pobo, e fai resaltar a estreitez 
e angostura dos demais departamentos, adiantándose e deixando 

medio oculto o paláceo Arzobispal e a eirexa de Santa María. 

Alí no espolón algún que outro oceoso, ríndolle as gracias a certas nenas 

tan descaradas como malas língoas, ou mirando as bobadas dun tenorio 

de sombreiro de alas anchas e patillas á ingresa, que na súa ridícula pre

tensión pensa non hai rapaza que del non se namore, ou ben faguendo 

que os nenos bican, bótanlle froles ás niñeiras que os gardan. 

A tarde acábase, a xente comenza a aglomerarse debaixo dos sopor

tás, e todo se vía baixo esa luz cincenta, borrosa do crepúsculo ves

pertino que confunde os detalles e esboroa as formas. 

Os comercias empezaron a ilumearse unhas tras doutros. 

Primeiro a botica lucindo os seus tarros de porcelana branca, con 

membretes dourados, as botellas de pousada barriga enxeitas de 

xarabes e mexurxes de distintos cores onde a luz tomaba tintes fan

tástecos, lúgubres, agoreiros. 

Dúas portas máis embaixo, cal si lle quixese faguer competencia á 

botica, estaba a armería de niquelados revólveres, de brilantes 

puñales, de incrustadas carabías e no médeo das dúas, faguendo 

contraste, a librería relixiosa, na cal se destacaban os crucifixos de 
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metal dourado e os devocionarios de niquelados broches no medio 
daquela baraúnda de ouxetos de escritorio. 
Despois outra vez a fila de comercias, interrumpida de vez en can
do xa por un estanco, unha administración de loterías, e aló na cima 
a zapatería do Ucha, na cal se formaba tódalas noites tertulia de 
antidiluvianos que sacaban a relocir, sempre co mesmo monótono 
tano, as valentías e as grexadas das súa mocedá, ou ben escoitaban, 
movendo a cabeza e erguendo as maus en siñal de aprobación, o seu 
fillo que lía deletreando os parrafeos de O Tío Marcos, e persiñán
dose asombrados da pervesión dos rapaces de agora que viñan sin 
consideración algunha baterlle nos cristaes ou botarlle pola porta 
algunha rata. A praza tomaba nova vida, e chea de xente parés que 
despertaba do anterior letargo. 
Ánxelo seguía no mesmo sítio, mirando sempre pro ansiado comer
cio que sempre era o últemo en ilumearse. 
Por fin chegáballe a súa vez e entón xa non apartaba a vista del. 
Dadas as afic~ós de Ánxelo non era de estranar a ansiedá con que 
miraba o comercio. 
El morríase por se istruir, por adeprender e os seus non mui sobras 
cartos non lle permitían saír do país nin comprar tódolos libros que 
lle eran nacesarios. 
Alí no comercio xuntábanse os homes de máis sabidenza que había 
en Ourense, e a dicha maior de Ánxel sería tratalos e falar con eles. 
Por outro lado sentía esa fascinación que nos produce todo canto 
nos ademira, e el non podía por menos que sentirse atraguido hacia 
aqueles homes que xa rubiran a vereda de espiñas que conduce á 
grona. 
Alí víanse en fraternal mistura o escritor riseiro da localidá, de 
aspeuto melancóneco, seica por contraste, arrimado a unha esquina 
do mostrador, xugando co dixe do riló e botando de vez en cando 
algús dos seus chistes, co escritor místeco e orador sagrado, de 
aspeuto simpáteco, alegre e decidor, que prometía un bo compañei
ro de festas e ruadas, si non fora crego, entreténdose en mirar as 
fotografias que lle ensinaba o recordador de fechas, xoven peque-
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neiro de ollos chispeantes, que de vez en cando guiñaba lagarteiro 
ó ver o entretido que estaba o dono do comercio mirando fárragos 
vellos e moedas roñosas con un crego de brancas guedellas, fauciós 
seráficas e además cumprimenteiros. 
¡Canto el non dera por estar alí! 

IV 

Así pasaban us días tras outros; Ánxelo cada vez conquería máis 
groria e fama nos pobos de afora, groria que por misterio incom
prensibre viña a recrudecer os odios e as xenreiras do seu pobo, 
faguéndoo sofrir dunha maneira que non é pra contada, polo mes
mo que Ourense era o que el máis amaba. 
Pasou por fin o que era de esperar: aquela loita continua, aquel sofrir 
interior minaron a súa xa non moi forte natureza, e pronto os seus feri
dos pulmós lle anuncearon que aniñara no seu peito a morte. 
Todo o mundo era na súa contra e el en cámbeo no médeo dos seus 
deixas de amargura sentíase encheito de amor. 
Consigo mesmo se enfadaba, pois a pesar das protestas que faguía, 
o seu curazón decíalle que si tivera ocasión olvidaria tódalas ofen
sas e tenderíalle os brazos ós seus maiores anemigos. 
Ás veces doído, alritado pola envexa dos seus veciños, sentía 
impulsos de se asomar ó balcón e pra desfogar o seu delor, berrar: 
"Ourense, pobo estúpido"; pro inda ben polas mentes lle pasaba, 
arrepúñaselle o grande, incomparabre amor que ó seu pobo tiña, e 
sin podelo remedear caía de xinollos xumiando: "¡Ourense, meu 
Ourensiño ! ". 
Os seu namigos ¡quen o había de decir ! que habían de ser os que 
antes foran os seus amigos da ialma, os seus compañeiros de estu
dios e grexadas, os confidentes das súas penas e das súas espranzas. 
¡Entón si que lle refervía o peito de indinación! Sentíase capaz de 
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perdoar lle a todos menos a aquel que fora seu maior amigo. Non, 
non lle perdoaria nunca, ós demais non o trataban, non tiñan obri
gación de coñocelo, de saber como era; pro el, el que dende peque
rrecho andiveran xuntos, que se criaran no mesmo bárreo, non, non 
era merecente de que lle perdoasen. 
Inda non se esquecera daqueles anos que comenzaron xuntos no 
Istituto coa imaxinación chea de fantesía por deixar a escola. 
Vicente, que asina se chamaba, era o máis xoven, de corpo endebre, 
de fauciós de nena, además mariqueiros, cos ollos azúes e un caris 
branco, anámico, leitoso, que lle valera entre os compañeiros o 
nome de "Mantequilla", e que faguía que todos a tomasen con el. 
Ánxel máis forte, con máis enerxía e máis forza sobre dos compa
ñeiros, servíalle sempre de defensa, e gracias a el non lle bateran 
moitas veces. 
Fixéranse despois máis homes, e xuntos tiveron a primeira noiva, 
xuntos consultaron a primeira carta e celebraron xuntos os primei
ros amores e as primeiras calaveradas, xuntos, sin que no espazo de 
moitos anos se dismintise aquela amistá de irmau hasta que de 
súpeto, sin motivo pra elo, convertiuse no máis acérrimo namigo, e 
finxindo por diante a amistá de sempre, era o forxador de tódalas 
calunias e o inventor de tódolos aldraxes, dándolle máis forza ós 
seus ditos, posto que todo o mundo sabía que el era o seu máis ínte
mo amigo e o depositaria de todos seus sacretos. 
Así era que tanto como o quixera denantes odiaba agora, posto que 
o modo de portarse era de todo punto inxustificado. 
Nas súas largas camiñatas, cando a súa chola se entregaba ós tristes 
pensamentos, sempre o que máis o torturaba era o recordo de seu 
antigo amigo. 
Agora xa non podía dar tan largos paseos, as súas pernas cansában
se logo, seus pulmós ameazaban atafegalo, e máis dunha vez, ó lim
par seus beizos, quedara no pañuelo sangrenta marca. 
Ánxelo comprendeu que a morte rondaba ó redor del e parés que 
antes de morrer queria despedirse de tódolos sitios máis frecuenta
dos na súa non lexana infancia. 
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Pro donde pasaba horas enteiras embebido, era ouvindo tocar as 
campás da Trinidá, que tantas veces tocara de neno e cuios toques 
lle traguían mil lembranzas, ou mirando pra elas senón tocaban. 
Afolla daba lástema mirar pra aquel cuase neno, con mirar cansado 
cal o dun vello e o pelo encheito de canas. 
E sin embargo non podía decir máis fermoso do que decía, de cariz 
moreno, de negros, grandes, rasgados ollos, de mirar melancóneco, de 
crechas cabelos, con a penas nacente bigote riba os beizos camosos, 
vermellos, sexuales, de ben feito corpo, de además nerviosos, tiña un 
conxunto simpáteco, atrautivo, agasallante, aumentado afuda máis polas 
tintes que a morte xa cercana refrexaba no seu cariz. 
No médeo do seu delor tivo un verdadeiro día de pracer que lle fixo 
recordar outros moitos polo estilo, pro pra sarcasmo da sorte foi o 
últemo das súas correrias. 
Aquel día sin saber por qué sentira unha necesidad impereosa de 
saír da casa, de pasear, de correr moito, soilo, libre polo campo, 
parecíalle que se afogaba, que non había aire na pobración, e médeo 
atafegado saíu de Ourense collendo polo primeiro camiño que 
topou diante de si. 
A penas deixou as derradeiras casas, parés que a súa escitación xa se 
calmou, que os seus boches respiraban máis libremente, e tranquilo 
camiñaba mirando con compracencia prás beiras da corredoira. 
Era esta a que vai a Piñor, e non tiña que envexar a ningunha no 
tocantes a fresca e fermosa. 
Cruzábanse dun lado pra outro os bidueiros entretexidos polas sil
vas e as correolas e de vez en cando espallaba cheiros a madresel
va ou somaba os aretes a vide. 
El seguía, seguía camiñando; deixou atrás o curuto onde noutro tem
po se erguía Castel-Ramiro, non sin recordar as súas medorentas len
das, persinouse ante a ermida do San Benito que nel esiste, e a penas 
sí se fixou nas antígoas dependenzas do castelo, convertidas hoxe en 
quinta de recreo, na cal fan contraste cos seus negros murallós as fei
ticeiras risas que se ouvían de trouleadoras nenas e a presencia de dúas 
garridas mozas, cuia fermosura lle fixo volver a cabeza atrás dúas ou 
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tres veces, e pronto ó deixar tras si as últemas casas do pobo de Cabe
za de Vaca, topouse soilo naquel val en miniatura, naquela veiga fro
lida onde a natureza campaba por si soila. 

v 

A veiga era pequena, angosta; limitábaa por un lado o ribazo da 
carretera, que branca destacábase entre os verdes cómaros, enros
cábase ó redor dos picoutos, faldeaba as montanas, enchía as 
pequenas desigoaldades e esponxábase en arcos de ponte pra deixar 
paso ó barbulleiro rego ou á congostra fundida, baixa, que cobrea
ba por entre os tarreos de millo e os sedentos prados. 
O sol ardente, canicular, queimaba a sangue cos seus bicos alritan
tes, faguía incrinar as prantas, muschas, fatigosas; resecaba cuase 
por compreto as fontes e os regatos e faguía esmaír o corpo, que 
traspirante e sudoroso apegábase á camisa. 
De vez en cando unha racha de aire parés que daba refresco de ousí
xeno ós pulmós, faguía marmullar ós follatos dos álbores con acen
to <lebre, mui <lebre, ansí como de presoa cansada, e meténdose 
trouleante entre as brancas escamas do polvo da carretera, levanta
ba colunas e penachos, entre os cales se destacaban os pequenos, 
desfeitos, esfaragullados anacos de prata de mico que somellaban 
frotantes esquías de miúdos brilantes. 
Ánxel, fatigado, miraba con ollos degorantes aquel paisaxe fermo
so como tódolos de Galicia e seguía, seguía ansiando ver novos pai
saxes. 
Na súa dobre calidá de poeta e de pintar, antusiasmábase a cada 
istante e a cada istante se lle escapaba un berro de alegría ó descu
brir unha nova perspeutiva. 
Tan pronto se paraba ante unha orxía da vexetación, na que as fro
les silvestres, pintarexadas, ben cheirantes, se agrupaban de cen 
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maneiras, como ante as malencónecas ruínas dalgunha chouza que 
lle faguía pensar noutros que xa foron e na que á vista da abando
nada chaminea inda sin desfaguer, ante a ventana cuberta pola 
hedra e a porta medio atuada entre as silveiras e os xaramagos, 
víñalle ás mentes, avultado polo desconocido, as mil escenas da 
vida doméstica, as festas de família, os loitos e as vodas, os nace
mentos e os enterros, as ilusiós e os desenganos que viron nacer e 
morrer aquelas paredes. 
Pro por máis que o erectismo cerebral lle faguía alcontrar forzas 
pasaxeiras prás súas camiñatas, a natureza reobraba os seus drei
tos, e pronto os <lebres músculos se relaxaron e os feridos pulmós 
amenazaron atafegalo si non trataba de buscar fresco e sosego. 
A carretera naquel sítio iba faldeando as últemas estribaciós dunha 
montana, e ó toparse cun pequeno picouto que á maneira de verru
ga ou de escrencencia se erguía, formaba brusco recado que impe
día ver a continuación. 
Ánxel, coa respiración anhelante, fatigosa, buscou coa vista unha 
soma onde descansar. 
Por arriba a montana, seca, parda, cuberta de achaparradas uces de 
mourada frol, erguíase árida, sin soma nin verdor, hasta chegar á 
carretera, onde se fundía a pico, amostrando por baixo de lixeira 
capa vexetal as vetas de borrallento sábrego e de cristalino cuarzo, 
que faguía pechar os ollos ó refrexar os raios do sol, que lle daban 
de frente. 
Por baixo, entre as pedras e a terra do desmonte, por singular con
traste debido cicais á vecindá de fresca fontela, brotaba a vexeta
ción, abundosa, luxurante, na que se misturaban os azuados 
ameneiros coas copas frondosas, erizadas, dos castaños. 
Alí, entre matas de érbedos e xestas, arrimado ó tronco dunha cara
cocha, sentouse Ánxelo, dempois de saca-lo rodopergo e se limpar 
a testa. 
Medio deitado, apoiado o codo na terra e a cabeza na mau, coa cha
queta espida e o chaleque espeitado, parés que sentía nova vida ó 
aspirar aquel ambente fresco, imprenado do tomillo e a manzanilla 
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da montana e aqueles barruntos de nébeda e salvia que rubían das 
veigas. 

VI 

Movíanse as follas, doces, tremborosas ó ledo paso da bris, esalan
do <lebres arpexios. 
O sol filtrábase por entre os follatos tomando tintes branquizcos, 
prateados, ó debilitarse nas múltipres divisiós que tiña que sofrir; 
faguía brilar as simétricas redes que no aire tendían as arañas e ó 
escurrirse na escuridá dunha caracocha faguía resaltar fio de luz, no 
cal rebuldaban puntos pequenos, microscópicos, brilantes. 
Naquela asmosfra de pracidez non soñada parés que se estasiaba a 
ialma e que a mente se rexuvenecía. 
Ánxelo, levado polo seu amor paisaxista, deixou vagar a vista, e sou
rrisa de satisfaución medio pregou seus beizos en tanto que adernira
do se estasiaba ante aquel anaco de terra sin comparanza no mundo. 
Aló lonxe, mui lonxe, as ben cortadas montanas de Penamoura, 
Melias e Ribas de .Sil, azuadas, borrosas, sin detalles, con pobos 
máis ben que vistos adiviñados, cercando entre as súas concas o 
Miño, que angosto e estreito, somellaba anguía de promo, con espu
maraxos de prata de vez en cando e que viña acercándose, acercán
dose; xa se distinguían os seus areales, as súas quebradas vertientes, 
as súas axordantes aceas. 
Acultábase, e entón víanse as verdes viñas, as casas brancas dalgún 
pobo ou as enverxadas quintas dos señores da vila, hasta que vol
vía aparecer xa cerca, pro mui cerca de Ourense, onde maino, bran
do, deixando o aire bravío de arisco montañés, estendíase ancho, 
tranquío cal un lago, e a penas si leda protesta esalaba ó tropezar 
coas cepas do altivo, manífico, grandioso ponte romano que o cru
za dun lado ó outro. 
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Aló por outro lado, Montalegre, coa rústeca cruz de granito, cerca
da de pinas silvestres, erguida, xentil, na cima do fermoso picouto, 
a cuia falda se destacaban os negros, sombrizos, medorentos alci
prestes do camposanto e a torre esmochada do antigo mosteiro de 
San Francisco, avaro gardador de artístico craustro. 
Dempois a cibdá en costa cos tellados roxos, negruzcos, entre os 
que se destacaban as altas chamineas, os miradores de cristal, que 
ó ser feridos polo sol lanzaban fulxurantes refrexos, e os campana
rios das eirexas, entre as cales, cal preciadas xoias artísticas, atra
guían a vista ó antigo e sin rival cimborrio da eirexa catredal e os 
encaixes de afiligranada pedra da gótica eirexa da Trinidá. 
Embobado, non sentía pasar o tempo, basta que unha risa infantil o 
fixo saír das súas cavilaciós e mirar ó seu redor. 
Entón cuase non poido conter un berro xubilante ó fixarse naquel 
currunchiño que se estendía ós seus pés. 

VIi 

A carretera, formando brusco recado, limitaba pequena cunca bor
deada de pecha alboreda que medraba pola ladeira do barranco, e 
de altos, frescos, azúes ameneiros que se erguían ó redor de esten
so prado que cuase a ocupaban en toda a súa estensión. 
Rompendo a monotonía deste, e cuase no medio del, sobresaía unha 
laxa, ó redor da cal crecían algunhas silveiras e na que unha moza 
frescachona, de refaixo amarelo, coa chambra desabrochada e a 
crencha solta, na cal se espetaba desdentado peine de pau, acusador 
de non acabado peitear, cosía nun lenzo branco en tanto que aten
día a facenda que non mui lonxe pacía. 
Arrempuxándose, rindo, choutando e correndo en tanto que adenta
ban mazás ágroas e verdes, roubadas de fixo na horta dalgún veci
ño, cruzaban o lameiro catro rapazotes, que foran os que coas súas 
risas chamaran a atención de Ánxelo. 
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Nun cummcho do lameiro e ó pé dus penedos cubertos cuasementes de 
loureiros, cercada con pretil de cachote e terra, brilaba cristaíña, pro
funda charca, da cal formaba a auga, ó rebordar, fiancho de prata, que 
esvarando entre as herbas, dáballe frescor a aquela veiga en miniatura. 
Cara a ela se dirixiron os rapaces, e Ánxelo, con aquela curiosidá de 
neno tan propia do seu caráuter, seguiunos coa vista, entreténdose cos 
seus xogos infantís, que cicais lle relembraban pasados días. 
Sentados á beira da charca afroxaron con calma os mallós dos zapa
tos, cicais dando tempo a se enfriar, e dempois, precipitados, impa
centes, cal si o frío da auga os chamase con urxencia, sacaron dun 
tirón chaqueta e chaleque, suxetaron cun pé os calzós contra o chau, 
engruñaron a perna pra riba, e nun dicir Xesús, quedaron espidos 
coa camisa sola, e pronto aquela saíu pola cabeza dun tirón, que
dando tal e como ó mundo viñeron. 
¡Que apunte pra un pintar do natural! Aquel coar de carne fresca, 
xuvenil, destacábase sobre o verde esmeralda do lameiro e faguía 
contraste co f?ndo negro, sombrizo das alboredas. 
Cal anxelotes fuxidos dun retabro, brincaban e corrían dun lado pra 
outro, pegándose azoutes, baténdose as pernas con variñas delga
das, faguendo cabriolas e rodando ós vorcallós por riba da húmeda, 
fresca, aromosa herba. 
Dempois, xadeantes, sofocados, parábanse por un anaco, xa tendi
dos contándose contos, ou sentados preto da charca batuxando cos 
pés na auga. 
Un deles, dereito, coas pernas entrenzadas e unha mau na cadeira, 
contempraba xubiloso os outros máis pequenos, dous dos cales 
tiñan tumbado no chau a un terceiro, e en tanto que el patexaba, 
untábanlle a cara, os brazos, a barriga con amoras, faguéndolle as 
barbas ou ben imitando algo que si eles non tiñan cicais o adiviña
ban ou vírano nalgún grandullón. 
Enguizábaos de vez en cando e ríase a máis non poder. 
Era o máis espigadote de todos, de esvelto corpo, de forte musculatura. 
Así dereito, de pé, víase destacar o fio do lombo entre masas de rou
sada carne, sobresaían os omópratos, prenunciábase a camba dos 
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cadrís, sin violencia, con graduada curvatura marcábanse as cadei
ras, redondeábanse as nádegas cal dúas pavías xuntas e contorneá
banse os fornidos, brancos, ben feitos muslos. 
Cando nun dos seus contínuos movementos se puña de cara, podí
ase ver que era agraciado, simpáteco, fermoso, de crecho e escuro 
pelo, de pardos, grandes, rasgados ollos, de boca grande pro ben 
feita, con beizos cal caraveles reventós, que ó sourrirse lucía dentes 
brancos e pechos; destacábaselle a cabeza debido á cuase imper
ceutibre línia que soparaba o carís, moreno polos diarios bicos do 
sol, e a carne branca ben tratada do corpo, brancura a penas inte
rrumpida polas lixeiras manchas parduzcas das tetillas e pola rou
sada, fundida, do ombigo, baixo do cal se destacaba inda non 
formado adolescente, causando a ademiración dos máis pequenos e 
o argullo e fantesía do seu dono. 
Outras veces batuxábanse na auga, sacudíanse lapós nas vermellas 
nádegas, erguían coas maus espumaraxos de auga, que ó ser feridas 
polo sol irrisábanse e brilaban; metíanse de sulago us tras doutros e 
volvían a brincar no fresco prado. 
A moza volvía a cotío a cabeza, cal si no aire lle foran efruvios de 
macho, o seu peito de virxe estremecíase co xerme de fecundidá á 
vista daquelas virilidades descubertas, e ruborosa, tremante, a 
penas acertaba a mover a agulla nin podía apartar a vista daquel xa 
máis espigadote, que ás portas da adolescencia, tiña xa máis nas 
formas de home, e nas miradas que de vez en cando lle botaba, e 
que ela sorprendía, algo de malicioso e tímido, que faguía conecer 
que había alí máis que a inocencia dun rapaz. 
Ánxelo, sin podelo remediar, sentía unha especie de rexuvenemen
to; aquela carne desnuda, aquel sol de estío, aquela moza cuia san
gue debía estar escitada, faguíalle correr polo corpo non sei qué 
algueirada que lle irritaba os nervos. 
Ó ver aqueles rapazotes cheos de vida, de xuventú, rebentando de 
sanos, sentía envexa e quixera correr como eles, brincar entre eles, 
por ver si lle cedían algo daquela saúde que lles sobraba e que a el 
lle faguía tanta falta. 
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Ó mesmo tempo vía con gusto que alí á aldea non chegara ese des
caro do vicio, ese refinamento da luxuria que se traduce pola inmo
ralidá máis absurda e os autos máis repunantes. 
Aqueles rapazotes, desnudas, xóvenes, xogaban, pro nos seus 
xogos non se vía nada das cínicas desvergonzadas, das inmorales 
afeminaciós, das precoces lubricidades, propias e indispensabres 
sempre que se reúne fato de rapaces da vila, deses nenos de cora
zón de bulleiro, deses impúberes de alma estragada pola luxuria, 
que si o corpo conservan virxe é porque aínda non se presta pra 
cumprir os seus deseos, triste legado dos grandes pobos, en que se 
dan a mau e se axuntan tódolos vicias e tódalas abominaciós. 
Non sabía espricarse o porqué, proo certo é que nos días que con
tou de vida nunca olvidou a grata impresión daquela tarde. 
Dende entón parés que a vida se lle escapaba por istantes, perdera 
os coares xuveniles das meixelas, muscháranse os seus beizos, e 
lánguido, esmaído, vagaba dun lado pra outro somellando máis ben 
que un home un pantasma. 
Por outro lado, as chuvias de outono acurrunchábano na chouza e a 
penas si saía un día que outro. 
¡Probe Ánxelo! ¡Era unha lus que se apagaba!. .. 

VIII 

¡Que curisco tan frio faguía! Trembeleaban os paxariñas e xiábase 
a sangue nas veas. 
As follas secas desprendidas dos álbores, cobrían o chau de parda, 
cruxente, roxiza alfromba. 
O sol de outono, páledo, triste, esmaído, brilaba por anaquiños. 
Xa non había verde nas umbrías, marelo nos toxos, nin branco nas 
margaridas: todo presentaba un coor pardo, cincento, ocre. 
Os álbores, húmedos inda pola non lexana chuvia, brilaban cal ollos 
chorosos. 
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Os penedos, espidos de vexetación e cubertos de pátina escura, 
tiñan un aspeuto lúgubre, malencóneco, e aló lonxe, entre néboas 
mexonas, distinguíase a Ourense, medio esborroado, botando polas 
súas chamineas espirales de fume, que ó contauto do aire, estendí
anse, arremuiñábanse, prendíanse nos tellados vaporosas guedellas, 
e pouco a pouco íbanse desfaguendo, desfaguendo: semellaban 
unha manela de solto liño, dempois unha gasa branca, sutil, dem
pois ... nada, un sospiro que se perde, un eco que se apaga. 
Ánxel, trémulo, aguniante, cun brazo collido ó pé de rústeco cruceiro, 
sentíase morrer, sentía que a vida se lle escapaba pouco a pouco sin que 
el poidese detela, e ansioso, degorante, miraba pra aquel sol morrente 
cal si quixese contempralo hasta o derradeiro latexo. 
Asomábanlle as bágoas ós ollos, e esvarando, esvarando, corríanlle 
polas súas páledas meixelas. 
Á súa mente viñeron por últema vez os recordas da infancia e por 
últema vez recordou os bicos da naiciña, as promesas da noiva, os 
ensonos de groria, días felices que pasaran cal fuxitivo lampo. 
Choraba, choraba o coitado, sentía no peito estrana opresión, así 
como si lle foran apreixando o corazón pouquiño a pouco. 
Inda se sentía con forzas pra amar a alguén, inda lle quedaban no 
destrozado peito regueiros de amor que naide adiviñara, pro por ben 
que miraba, non atopaba con quen compartilo, topábase soilo, soi
lo no medio de tanta xente, que é a peor soedá. 
Unecamente por compaña tiña os recordas do pasado, e pasaban, 
pasaban pola súa mente, faguéndolle cruxir a alma cos delores; 
pasaron aqueles días de comprimidos padeceres, de iñorados tor
mentos, de prolongados martirios. 
Por últema vez pasou a noiva ingrata, os amigos traidores, os com
pañeiros desleales, e por un anaco sintiu ruxir no corazón racha de 
fogo, lampo de cólera, chispa de venganza. 
O ceo, ilumiado entón de vermellos celaxes, parés que o mandaba 
vivir pra se vengar, e altivo, bruante, ergueu a cabez_a, pro seus ollos 
toparon coa efixe do Cristo crucificado, e sourrisa de bondá brotou 
nos seus páledos beizos. 
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Dobregou a cabeza, fraqueáronlle as pernas, e sin soltar o Cristo, 
deixouse esvarar pola escalinata embaixo, botou a derradeira olla
da á cibdá tan querida cuan ingrata, esalou o últemo sospiro e nos 
ollos brilou a últema bágoa ... 
¡O sacreficio estaba consumado! ... 
Dempois ... follas secas arremuiñándose ó redor do seu corpo, frío 
curisco xemendo nos desfollados álbores, néboas escuras nun pro
mizo ceo ... era tan soilo o que quedaba daqueles ensonos de groria, 
daquelas ilusiós de artista. 
O sol fuxiu, as brétemas cobriron todo con pecho manto, e Ánxel faguía 
ó pé da cruz, morto, esquecido: soilo a súa cabeceira un aterido pitirro
xo chiaba co frío, e aló lonxe, ouvíase a voz delorida das campás da Tri
nidá que tocaban ás oraciós, pro que parés se queixaban pola morte 
daquel que tantas veces as tocara, e ¡que as quixera tanto, tanto!... 

Outono do 1890. 
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Contos da Terriña 1 

(1895) 

1 
Como xa adiantabamos nos Criterios de edición, seguímo-la edición en libro: A 

Coruña: Andrés Martínez Salazar editor, Biblioteca Gallega, 1895. lncluímo-las 
correccións que se atopan nunha Fede erratas ó final do libro. 
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ADICATORIA 

A MIÑA ESPOSA CARMEN PICO FERREIRO 

Estes contos, mal contados, falan da terra, da meiga terriña onde 
fixemos o niño. 
Sin valor, nin méreto ¿quen, senón ti, os acolleria gustoso? 
Por eso chos adico, pra que, na primeira páxena, vaian os nosos 
nomes unidos, como no libro da humanidá van nosas almas unidas 
polo amor. 
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AMOR DE FADAS 

A miña irmán Sofía 

1 

O curuto é pequeno, redondeado e florido cal un maio que tivese na 
cima un castelo esborrallado, en vez de crus. A rubida é traballosa; 
esvaran os pés na faísca dos piñeiros; engárrase a roupa nas silvei
ras e entrénzanse as pernas entre as carpazas e corregolas. 
Por anacos, os soutos de érbedos bambean súas borliñas roxas, e 
entre as rendixelas dos penedos, medran as madresel vas de páledas 
flores e arrecendentes cheiros. 
No medio da estensa veiga, aíslase por completo, soberbio e borre
ante, cos tres cintelos que o apreixan. 
A incrédula xente destes tempos diravos cicais, que é un dos cintos 
formado polas viñas que cobren as calcinadas ladeiras con manto 
de racimos, donde se liquida o sol ardente que baña as campías 
ourensás: diravos que é, o segundo, formado polos prados que as 
margaridas sementan de píntegas marelas e as lobelias de motas 
azuadas, e que é o outro o formado polo río Barbaña, que parola 
entre as raíces dos ameneiros e entre os seixos das ribeiras. 
Pero hai xente soñadora que, cal a sencilla doutros tempos, xurara
vos que houbo ocasión en que o tal castelo estaba rodeado por tres 
barazas ou tres cintos, un, de pedrería fina, outro, de esmeralda con 
estreliñas de ouro, e o terceiro por cintelo de prata bruñida, espello 
no cal viñan as fadasiñas nas noites de lúa crara e esprendente. 
Tamén do mesmo castelo vos dirán os esculcadores de fárragos, que 
foi atalaia fundada polo rei Ramiro pra defensa da cibdá, en troques 
do cal a xente paisana, sinxela e crédula, di e asegura, con probas 
séreas e non dubidables, que era o castelo palacio encantado donde 
unha fada con cabelos de ouro se peiteaba con peines do mesmo 
metal, alá polas mañanciñas cedo, cando o sol se espreguiza entre 
follas de caraveles e o resío inda se tomasola riba os follatos. 
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Diravos, entre mil andrómenas, que está o curuto cheo de grutas 
encantadas, en que os tesouros se amontoan riba de caldeiras de 
alquitrán, e, en fin, contaravos a mesma lenda con que adornan mil 
sítios de Galicia, e dos cales contan que hai fadas que se peitean ó 
sol con peines de ouro, e tesouros escondidos e caldeiradas de 
alquitrán que ameazan a vida dos cobizosos. 

11 

Pero si o contado pode ser fábula, non é asina o que vos vou a con
tar, senón historia real e positiva. 
Era Xacinto o mozo máis xentil que nas ribeiras do Barbaña namo
raba mozas, bailaba nas trouladas e romaxes, espallaba coa maca 
unha fiada e escorrentaba a paus unha romería. 
Si fillo de labradores, tiña moito aire e señorío, xa por serlle natu
ral, xa adequirido cando na vila estudeou no seminario. 
Folga decir que aforcara os hábetos, e el, que ademais era o mellor 
copreiro de cantos había, namoraba sempre cos seus cantares e as 
súas enchoiadas, e non había regueifa que el non ganase, nin parra
feo do cal non salise viutoreoso. 
Cando il se presentaba, somellaba que as penas fuxían avergoñadas, 
cal si non fora posibre ó seu redor máis que a grama e a legría. 
Amorriñábanse as raparigas, ó ver que non faguía caso delas, e 
máis dunha marchou coas taceiras roxas de vergoña, ó ver que de 
nada serviran seus melindres e marioladas, pois a todas lles contes
taba cunha risa de neno que faguía daño, polo inocentona, como, si 
el, ¡o grexo ! non soupera que as mulleres e os homes son distintos ... 
Algunhas, máis lerchas, decían que mirándolle a il no fondo dos 
ollos, se lle veía algo así como si dentro do peito tivese seu namo
ramento, e que por eso era o non faguer caso e o andar co pensa
mento varrido. 
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E así pasaba o tempo: as mozas rabexosas, por ser despreciadas, e 
el sempre riseiro, pero cos ollos soñadores, como si non atopasen 
na terra as ilusiós do seu espírito; buscando as beiras dos regatos 
paroleiros, adormentándose xunto ás fonteliñas sombrizadas, ou 
escoitando con namoramento o randear dos pinabetes coas brisas 
do apardecer. 

111 

Calquer pensara que un meigallo se lle meteu no corpo, ó ver como 
cambeou de súpeto. 
Esboroouse da súa boca a sonrisa pracenteira, fuxiu dos ollos o 
mirar churruscandeiro, velado agora por humedeces de bágoas, 
entre as cales brilaban lóstregos de penares, en vez de lumiar de 
ensonos, e pódese decir que fuxiu da xente, pois pasaban días entei
ros sin aparecer entre ela. 
Ás veces, nas noites prácidas do vran, percibíase por riba do quei
xumar dos pinas de Castel-Ramiro, a voz de Xacinto, débel, esma
ída, cantando copras, de tan sentidas, casi tristeiras, que somellaban 
un continuo salaiar de amores non correspondidos. 
Saían as raparigas, collidas pola mau, asustadas, como corzas, e pará
banse baixo os emparrados que sombrizan o limiar das chouzas, arrou
bándose co aquel queixumar de cantinelas que espallaba polos aires as 
vibraciós dun corazón, cuias cordas tremasen axitadas polo amor. 
Das veigas sombrías rubían, entre xeiros da menta, sospiros apaga
diños, como si nos fianchos prateados, que esvaran entre as xuncas, 
se celebrasen apertas. 
Das carballeiras saían chíos de paxariñas e rumores misteriosos, cal 
si se percibisen as caricias do fondo dos nidos, e das ribeiras, don
de as vides se enlazan e se retorcen e agatuñan polos froitales arri

ba, figuraba que rubía espallar de quereres e estalar de bicos. 
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E alá enriba, entre os pinas que a lúa cobria con manto de palide
ces, saía débel, moi débel, a voz de Xacinto, con tan doído acento, 
que ós seus cantos salaiosos respondeu a voz de tódalas raparigas 
que sentían estremecerse co aquel desbordamento de amor que as 
rodeaba ... 

IV 

Xa non foi un misterio, desde entón. 
Xacinto, o garrido copreiro, o mozo fermoso que desdeñaba a 
todas, namorouse da fadasiña de Castel-Ramiro, e penaba de amo
res, porque ela non podía faguerlle caso a un home. 
A penas o apardecer escorrentaba as últemas raiolas do sol, xa as 
rapazas, medroñentas e tremantes de emoción, escoitaban o doce 
salaiar do seu copreiro. 
Unha noite, a voz foi máis débel, máis doce, máis tremadora. 
Dixérase que a voz se apagaba coas bágoas, que o corazón, nun 
últemo esforzo, esculcara no fondo da ialma tódolos quereres, tódo
los sentires, e lanzábaos ó aire, como si quixese, no últemo parpa
dexo, conmover a ingrata fadasiña que o faguía morrer. 
E, por último, dixérase que, á voz dil, se unía outra docísima, har
moniosa, cal debe ser a dos espritos anxélicos. 
Creérase que era o xumiar desesperado dos querubes, que perdían 
un compañeiro e hasta somellaba que as arboledas se randeaban 
con estranos axitamentos, que as brisas arrecadaban a toda présa os 
cheiros das flores das veigas, e que o curuto se ilumeaba con estra
nos fulgores, con rousadas craridades, cal si as fadasiñas celebrasen 
unha romaxe e correran entre os follatos; con feixucos de lucému
las e anacos fosforescentes de salgueiros, collidos beira o Barba
ña ... 
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v 

Ó outro día, despois daquela noite de estranos rumores, de cántigas 
feiticeiras, de salaias docísimos, cal si fosen queixidos, pero quei
xidos de amor; daquela noite en que os follatos marmuraban máis 
ledos, e a bris espallaba máis perfumes, e as fontelas parolaban 
máis riseiras e a lúa brilaba máis esprendente, e as mozas, as moci
ñas cureosas que no limiar das chouzas baixo o emparrado, calaban 
tremantes, ansiosas, sentindo no aire non comprendidos estralares 
cal si fosen bicos, sentindo nas taceiras, calores non espricados, e 
no peito opresión docísima e en todo o corpo esmaimento estrano, 
cal si naquela noite de Maio andivese o amor solto, brincando polos 
aires, bambeándose nos raios da lúa, engarrándose en frecos de 
estrelas, xogando nas poulas dos arbres ou adormentándose nos 
labios das raparigas; despois daquela noite foi cando toparon a 
Xacinto, o mozo garrido, o xentil copreiro, morto na cume de Cas
tel-Ramiro. 
Croas de rosas cenguían a súa frente, e nos !abios xogaba aínda 
estrana sonrisa de felicidad. 
¿Quen foi o que as grinaldas teceu, pra pór na frente do fermoso 
copreiro? ¿Por que il, tan triste, tan doído por aquel amor que lle 
custaba a vida, sonreía dichoso, con felicidá tan grande, que nin a 
morte podo borrar dos seus labios? 
¡Quen o sabe! ¡pero quitarlle da cabeza ás rapazas, que non foi ver
dá a lenda que vos contan! 
Diranvos, si lles preguntades, que a fadasiña, ó fin muller, conmo
vida por aquel amor tan grande, que custaba unha vida, respondeu 
co mesmo amor. 
Pero xa era tarde, a morte aniñaba no peito do pobre mozo, e soilo 
tivo tempo de darlle un bico, un bico primeiro e últemo, que sella
ba aquel amor tan ansiado, no mesmo momento de morrer. 
En cambio, ela peideu a súa condición de fada, por amar un home, 
e por eso non se volveu ver máis na cima de Castel-Ramiro a fada
siña de cabelos de ouro, que se peiteaba alá nas mañanciñas cedo, 
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cando o sol se espreguiza en follas de caraveles e inda o resío se tor
nasola nos follatos ... 
Pero nas noites prácidas de Maio, óiense sospiros docísimos, can
tares de amores, que troban as brisas entre os piñeiros, e din as 
mozas que é Xacinto, que vén a salaiarse pola súa fadasiña a quen 
non pode olvidar. 
Esta é a lenda de Castel-Ramiro ... Lenda de fadas, pero historia de 
tódolos copreiros soñadores que se namoran do imposibre, sin ver 
que, si algunha vez o consiguen, é cando morren ... 
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O SR. CAPITÁN 

Ao distinguido esquirtor D. Andrés Martínez Salazarl 

1 

___:_ ¡ Asús ! señora Ánxela, seica toleou ... 
- ¿E logo, muller? ... 
- ¡Ora o diaño! nunca tal vin .. . vella, churrusqueira como 

vosté ... ¡cando o digo!. .. inda eu morra, si non estou vendo que se 
puxo o dengue, e a muradana e o pano bordado, en fin, todo o fon
do do baúl... a roupiña con que se casou e que gardaba entre mem
brillos ... e hasta estou por decir, Rosa non mintas, que peiteou o pelo 
riba da frente, coma as señoras da vila ... ¡ Asús !. .. 

- Vaia, muller, que te pasmas ben. 
- ¿E non me hei de pasmar? Vosté, que sempre anda 

morriñenta e choriqueira, vosté, que aínda lle custa traballo vestir-

I Andrés Martínez Salazar (Astorga, 1846-A Coruña, 1923). Tras pasar por varias 
capitais de provincia, no 1872 instálase na Coruña para desempeña-lo posto de 
Arquiveiro do Arquivo Xeral do Reino de Galicia, cidade na que vivirá toda a súa 
vida. Martínez Salazar é unha personalidade fundamental da Galicia do seu tem
po, na que desempeñou un importante labor cultural, como arquiveiro e investiga
dor, como editor e como defensor das ideas rexionalistas. Grande amigo de 
Murguía, ó que substituíu en 1923 como presidente da Real Academia Galega, 
contertulio da Cova Céltica, fundador da revista Galicia. Revista Regional e res
ponsable dunha das empresas editoriais máis significativas da literatura galega de 
finais do XIX e princípios do XX, a Biblioteca Gallega, fundada, no 1885, xunto 
a Juan Fernández Latorre e que a partir de 1887 e ata 1903 levou el só. Nesta 
empresa editou 52 volumes dos autores máis representativos para a cultura galega 
(Vid. Gran Enciclopedia Gallega, cit., t. XX, pp. 153-155). Coa dedicatoria deste 
relato, Pérez Placer quizais quería agradecerlle a edición de Contos da terriíia na 
Biblioteca Gallega. Ademais, inclúeo en "A pillo, pillo e medio", facendo referen
cia á necesidade de repri,mi-la procacidade do que está a relatar: "E anque eiquí 
poidese contar contos e máis contos, que de boca en boca corren por tódolos coru
ñeses, teño que calarme, porque don Andrés, de fixo non mos pubrica, por medo á 
xente timorata, que non dubidou en chamarme o Bocaccio e o Zola gallego, polos 
inofensivos contos do meu últemo libro". (A cursiva é nosa) . 
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se para ir a misa, ponse hoxe feita unha rapariga, cal si fose á escul
cas de noi vio ... 

- ¿E logo non sabes a noticia? 
- ¿ Qué noticia? ¡si non ma di!. .. 
- Pois que vén hoxe a tropa para Ourense... e vén meu 

fillo, e ... 
- ¿Que fillo? ¿O Xan? ¿Aquel que fai máis de vinte anos 

que non lle escribiu? ... 
-O mesmo. 
- ¡Asús! ¡e nós todos que coidabamos que morrera! 
- Pois venche ... venche e é capitán ... e vouno a esperar e 

darlle un bellisco ... bribonciño ¡non lembrarse da súa nai, que esta
ba penando por il ! . . . ¡ heille leer a cartilla, por facerme estar un día 
e outro día rezándolle a virxen dos Remedias, para que mo deixase 
ver antes de morrer ... e en cambio il... ! ¡ gandaineiro !. .. pero, adiós, 
xa teño todo arreglado para cando el veña a ver a casiña ... xa lle 
puxen casco novo ó xergón ... merquei este pano de melindres, que 
tanto lle gustaban de neno, e en fin, tía Rosa, que vou morrer de ale
gría ó pensar que está para chegar o meu fillo ... e sin poder acoubar 
en ningures, botou a correr estroupeleando cara á casa, namentras a 
veciña se persinaba, asombrada polo socedi-do. 

11 

E en verdá, que a tía Ánxela parecía remozada pola felicidá que lle 
brincaba no peito. 
Co pano branco ó rededor das engurradas faceiras, ás que facían 
respetables os ollos bondosos e as brancas guedellas. 
Co dengue de terciopelo, que deixaba campar no medio cinta de 
grana cuberta cuasemente polos abalorios, e coa muradana pindu
rada nos cadrís, envolvendo o corpo con lenzos de pano, máis ben 
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adeviñado que visto baixo as franxas de terciopelo, e o mandilete 
de seda negro, parescía que recobraba a edad en que estrenou a tal 
roupiña, asegún o xentil e lixeira que se mostraba. 
Ela e o seu marido ocupaban a mitá da casa solariega, que se esbo
rrallaba cada día, e, naquel pobiño, chamado a Burata, non tiñan 
máis veciños que a tía Rosa, nin máis horizontes que aquela enca
ñada, en cuio fondo sombrizaban os ameneiros ós lamedales que 
verdeaban beira o regato, e as estribaciós por donde as cepas aga
tuñaban, cobizosas cicais de ver o sol, que se prendía nas agullas 
dos piñeiros que coroaban a cima, brotan_do entre as rendixelas dos 
penedos. 
Últemos restos dos señores do antiguo pazo, convertíranse en labra
dores, senón ricos, ben acomodados, ós cales lles daba o microscó
pico val todo o necesario, e no cal foran felices, si as quintas non 
lle houberan levado ó úneco fillo que tiñan, aquel Xanciño que, por 
ser o primeiro, tiña todas as ternuras dun amor aínda non estingui
do, e, por ser o úneco, tódolos quereres abundosos dun corazón de 
nai. 
Marchárase este, e con el toda a dicha dos vellos. 
Namentras non pasou de cabo, escribía a menudo, anque non fose 
máis que por pedichar cartos, pero, despois, non houbo máis corres
pondencia, e as cartas salaiosas da naiciña non habían contesta. 
O pai enfurruxouse, e xurou que non se acordaba máis do ingrato, 
pero a tía Ánxela, por máis que calase, meteu nun currunchiño do 
peito o amor do seu fillo e alí medrou cada vez máis con tódalas 
violencias dos pesares ocultos, e nunca máis se a viu sonrir nin 
nomealo. 
No xestal onde o Xan apacentaba o gando, había unha choupana 
que el fixera por divertición, e a coitada tiña coidado de que non se 
caíse, e, por todo o tempo que durou a ausencia, renovara as xestas 
e os fentos do tellado, que o vento ciscaba ou a chuvia podrecía. 
Por eso, cando soupo a noticia de que o seu fillo viña, pensou tole
ar coa dicha; revolveu a casa de arriba abaixo, e en verdá que, senón 
estaba tola, parecíao. 
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Sintía no peito labaredas que aborcallaban a sangue e ás veces 
somellaba que tiña na gorxa un nudo, como si o curazón lle chega
se hasta alí. 
Non quedou mueble que non limpase, polvo que non sacudise, nin 
cousa boa que deixase de mercar, para darlle ó fillo pródigo, cando 
viñese. 
¿E por que non decilo? no medio do seu cariño, tamén a fantesía 
entraba por moito. 
¡Un fillo capitán! ¡con que borra o levaria ó lado nas festas e roma
xes ! como decíndolle a todos: - rabexai, este señor capitán é meu 
fillo ... estes brazos cambados pola aixada son os que o bambearan ... 
este corpo que anda decote entre o esterco e os lagorzales, foi quen 
lle deu vida, e desta vella enganida é de donde saíu este capitán tan 
guapo, tan xeitoso ... porque eso si, guapo non había duda que o era 
¿non era seu fillo? ¡pois logo! vaia, vaia ... 
E, toliña, mirábase nun anaco de espello con conmovedora coque
tería. 
Quería estar guapa e peiteábase como nos tempos da mocedá. 
Quería agradarlle ó fillo, cando viñese, e lavárase as faceiras no 
regato, para borrar as señás das bágoas, e para telas limpas en espe
ra dos bicos deseados. 
E cobizante, inquieta, empuxaba ó petrucio que escondía a cara 
para que non lle visen as bágoas e apompábao, decindo que lle 
había de contar ó fillo, ó señor capitán, que el, o pai, se enfurruxa
ra, e xurara non querelo máis ... 
¡Toleirona! ¡non advertía que o pobre vello tiña os ollos cubertos de 
bágoas, que as palabras se lle atrancaban na gorxa, como si o cura
zón lle rubise hasta alí, e que pouquichiño faltaba para esborrallar
se saloucando como un neno rabechoso ! ... 
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111 

Inda me acordo. 
Nas casas do Polvorin, diante da porta, tíñame miña nai sentado no 
colo, cando eles pasaron. 
No río batuxaban unha caterva de rapazotes; e na porta do cuerpo 
de guardia estaban os soldados sentados ó sol que se refrexaba nos 
charolados do correaxe. 
Viñan os dous, riseiros, collidos pola mau, cal dous noivios, miran
do para todos lados como si nunca se houberan fixado no paixaxe, 
ou o sol daquel día brilase máis ou os paxaros lle dixesen algo des
coñocido. 
A tía Ánxela traía apreixado un gran pano de melindres, que eran os 
dulces que tanto lle gustaban a Xanciño de pequeno. 
Ó pasar por diante dos soldados, parouse un instante mirándoos 
arroubada; despois, como quen toma unha resolución, botou a 
correr cara a eles, e sonríndose e chorando a un tempo, díxolles: -
tomai á salú do meu fillo o capitán -e, botándolles unha presa de 
calderilla, fuxiu cara a nós, en tanto os soldados se quedaban par
vos co sucedido. 
E alí foi ela; atrancábanselle as palabras nos beizos co afán de deci
lo todo, e chorando ó sonrir, ou sonrindo entre os choros, contou
nos afarfallante a dicha sin igual que lle pasaba. 
Despois, ó fixarse en min, botou dúas ou tres veces a mau ó pano 
para darme un melindre, pero como si fose un pecado sacar algo do 
que iba destinado para o filliño, marchouse, escondendo o pano 
contra o peito, pero xurando que nos había de traguer de visita ó 
señor capitán. ¡ Ai, meigas nais, que toleironas sodes!. .. 
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IV 

Soupémolo máis tarde. 
Quen o contou foi un home, e choraba como unha muller. 
Dúas horas antes de chegar a tropa, xa a tía Ánxela estaba nas esca
leiras que hai na entrada do cuartel de San Francisco. 
Non acoubaba en ningures, faláballe o centinela e quería que todos 
lle dixesen cómo estaba, cómo era, e qué faguía o capitán fulano. 
Ás veces subíase á muralla e esculcaba as calles da cibdá que en 
costa se estendían basta morrer no Miño. 
Eiquí, en primer termo, a rúa de Quebracús, de rápeda pendiente, 
coas casas vellas esborralladas, de roxos corredores polos cales 
agatuxaban as cepas. Despois, un conxunto de tellados grises, entre 
os que se destacaba o cimborrio da Catedral, a torre do reló e a das 
campáas, o pórtico de Santa Eufemia e os alciprestes e loureiros das 
pequenas hortas. 
Alá máis lonxe, comenzaban os tellados roxos da cibdá moderna e, 
inda máis lexos, o Miño, que se perdía entre montañas amarelas. 
Pero non estaba ela para fixarse en paisaxes. 
Cada ruído estremecíaa. 
Por fin, ouvíronse preto as cometas, apareceron os graxos, forma
dos na vanguardia, e tras deles a tropa cos roses enfundados e en 
traxe de camiño. 
O tío Liborio comenzou a trembelear e tivo que sentarse; en cam
bio ela, forte, f antaseosa, quería ser a primeira para que a vise. 
Pensaba na sorpresa e na aperta que il lle daría alí, diante de todos 
¿por que non? ¿non era súa nai? e con ollar fero miraba ó redor, 
como si alguén llo disputase ou lle negase tal direito, e fixábase en 
tódolos oficiales, temerosa de que el pasase sin coñocela. 
De súpeto, un berro agudo, penetrante, un -¡fillo! en que iba a conden
sación de tódolos quereres, se lle escapou do peito, e tendeu os brazos. 
Coñocérao, era il; baixo a barba destacábanse para a nai as fauciós 
adouradas, pero, en vez de peito amado, topou co culatazo dun 
guardia, e o fillo pasou teso, indeferente ... 
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- ¡Non me coñoceu -marmurou- estas malditas angu
rras fanme vella! e quería entrar no cuartel sin que bastasen ade
vertencias nin ameazas que a figuesen desistir. 
Xemía supricante, pedía angustiosa, e tanto fixo, que, por fin, avi
saron o capitán, para que saíse. 
E ó saír, ¡non houbo un berro, nin unha fala!. .. quedouse parva 
mirando para il, axitando o pano de melindres, tocoulle os galós 
con veneración, e caíu de xinollos diante dil, sin poder faguer outra 
cousa que mermurar:-¡fillo, meu fillo! --en tanto que o tío Libo
rio avantaba trembeleante. 
Os guardias estaban mudos, emocionados, os grexos quedáronse enter
necidos cos ollos humedecidos polo rocío da ialma, e as mulleres que 
por a1í estaban, saloucaban con sentires matemos que lles refervían no 
corpo, pero, unhos e outros quedaron atontados, cando ouviron ó señor 
capitán decir con friaxe: -¿Pero quen é esta tola? eu non teño nai. 
A tía Ánxela, fría como un cadavre, ergueuse, recuou con ollares de 
espanto, e colléndose ó tío Liborio, comenzou andar para tras, fixa, 
encarada para o fillo que así renegaba dela. 
De súpeto avantou, e sin que naide pudese deteñela, colgouse do 
pescozo do flamante capitán, e nun afarfallar de agasallos, nun des
bordamento de tenrezas, nun ferver de sentires, non o soltaba. 

-Xan ... son eu ... dime que sono ... que é unha gracia o que 
dixeches ... ¿non te acordas, Xanciño, do que te queria? ... mira, 
eiquí tes os melindres que tanto che gustaban ... téñoche a cama fei
ta, e as torradas preparadas, e o viño con mel do noso colmear ... cui
deiche a casiña do xestal... e o Pichón, ¿non te acordas? inda vive, 
xa esta cego, pero cuideicho por ser teu can ... on, perdóame ben 
comprendo que son unha paisana, e ti, agora, eres un señorito ... non 
debín de vir eiquí, pero non poiden determe ... pero calarei e naide 
o saberá ... vós, creanciñas ¿calaredes? ... e vostedes, señores solda-
dos, non dirán que o señor capitán é fillo duns paisanos ... ¿ verdá? .. . 
Xan, meu Xanciño ... nós xa somos vellos, e pronto morreremos .. . 
¿pero ti calas? ... ¿ti vaste? ... ¿ti non me coñoces? ... ¡Asús!. .. ¿dis 
outra ves que son unha tola? ... 
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- Cala -bruou o tío Liborio- deixa a ese maldito, a 
ese ... 

- ¡Fillo! -marmurou, tapándolle a boca, e, muda de 
dolor, quedouse mirando degorante para a porta por donde desapa
receu o ingrato, encontrando no medio de tan gran dolor unha son
risa ó velo tan fermoso, tan garrido, feito un señor capitán. 
Despois, calados, sentindo desmoroarse todo ó redor seu, comen
zaron a caminata cara a casa, como dous cadavres que se moven 
automaticamente. 
O sol, nos, últemos parpadexos, brilaba con alegres rousadeces; un 
fato de rapaciños cantaban en roda: 

"Me casó mi madre, 
me casó mi madre, 
chiquita y bonita; 

ay, ay, ay ... " 

Alá no cuartel as cometas parecían rirse, e por todas partes bulía a 
vida naquela tarde fermosa de Maio; solo no peito dos dous vellos 
aniñaba a morte. 
E estonces a tía Ánxela, a nai docísima, a esposa amante, a vella 
cristiana, mirou ó c~o con ollos tan asombrados, tan interrogantes, 
que parecía que se preguntaba si cicais ... ¡Dios durmía! 
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CEREIXAS' 

Ó meu íntimo amigo Francisco A. de Nóvoa2 

1 

¡Que linda estaba, destacándose no verde claro do musgo! 
De louros cabelos, cos3 ollos azúes, brilantes e húmedos, cal lirios do 
regato, coa boca de meigo sourriso e labios vermellos, co peito que xa 
a pubertad hinchaba baixo a chambra de percal froleado, e co aquela 
morbidez apetecible de rubiota frescachona, que se deixaba adeviñar 
baixo da roupa, pouca e sinxela, propia da estación ardente. 
E el, coa chaqueta espida e o brazo apoiado no cotovelo, e a cabe
za na palma da mau, e o corpo estarricado beira da moza, medio 
ladeado, mostrando baixo o forro do chaleque a rexa musculatura 
das anchas espaldas, a graciosa curvatura dos cadrís, a redondez das 
nádegas e a fomidés dos muslos, xuntanza de robustez e fermosu
ra, Apoio fomido que non dexeneraba nas branduras afeminadas 
dun Baco; mirando con ollos churruscandeiros, en que a legría da 
xuntanza se misturaba co asombro do imprevisto, e enfeitizado co 
aquel parolar da meniña que, ó mesmo tempo que lle recordaba os 
tempos da infancia, ó namoraba coa meiguice do presente. 
Puxéranse alí, baixo os avellanos, beira do regato, cansados de 
carrexar pola horta donde de nenos se criaran. 
Recordaban a separación cando, facía tres anos, el marchara para o colexio, 
e asombrábanse mutuamente de verse tan distintos en tan corto tempo. 
Ela, xa unha mullerciña coa saia larga, co pelo peiteado riba da 
frente, en vez das trenzas cobreando pola espalda, e cos además 
séreos e os ollares soñadores. 

1 Reproducido en Revista Gallega, número 254, 21 de xaneiro de 1900, e en El 
Eco de Galicia, de Bos Aires, número 312, 20 de xuño de 1900. 
2 Non figura a dedicatoria nin en RG nin en EG. 
3 con (EG). 
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El, cos labios sombreados por pequenísemo bozo, a voz engrosada 
e os ollos rebentando malicias de cousas adeprendidas e de desper
tares antes iñorados. 
Carrexaran a non poder máis; remexeran nos buxos, que aliñaban os 
paseos, a esculcas de niños; refrescaron os recordas, perdéndose, cal 
outro tempo, entre os galleiros das xudías, xogando ós escondites, e 
mirando as follas acorazonadas4 que, ó fuxir, se lle prendían na roupa; 
botaron a chumbeira nos remansos, batendo palmas ó bulir dos pratea
dos peixes entre a malla; guindaran ameixas e ciroleiras; esfiancharon 
con estrano sentimento as cordas podrecidas do bamban que, cando 
nenos5

, puxeran na pereira, e despois de que non quedou rincón que non 
rexistrasen, tumbáranse naquel souto de avelanedas donde noutros tem
pos arreglaban as liñas para as anguías, graxeaban coas niñadas collidas 
ou !arpexaban as golosinas furtadas a trasmau. 

11 

Queimaba o sol, como acostuma nas veigas do Barbaña, e alí, bai
xo aquela bóveda tupida, respirábase unha atmosfera que a vecin
dad do río e a proteución dos follatos entibiaba con placidez de 
alcoba. 
As matas de cecimbre e menta impregnaban de estranos olores, e 
entre as campanillas moradas das digitales, zumbaban as cantáredas 
cal condensaciós íricas ou fadasiñas de cores que nas campáas de 
amatista tocasen mil estranas6 harmonías, cal o xemir da bris ó ran
dear dos follatos. 

4 acorazoundas ( EG) , acorazonndas ( RG) tal vez por errata. 
5 cando menos ( EG ). 
6 estronas ( EG ). 
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Encima deles, as follas dentadas dos avellanos formaban limbos 
transparentes que se recortaban no azul límpido do ceo, e que, 
humedecidos polo rocío inda non deloirado naquelas escuridades, 
presentaban estranos fulgores, como si estivesen ribeteados con 
barazas recortadas do arco das vellas. 

111 

No branco delantal acopiara ela boa presa de guindas, e por diver
tición colgáraas das orellas, e ó mover frecoente da cabeza, esvara
ban nas meixelas como doas roxas que andivesen a retesía cos 
labios que se movían ó brando falar e ó1 meigo sourrir. 
E así estiveron un anaco basta que parou a conversa, e ó calar dos 
labios sustituíu o parolar dos ollos. 
A casualidá desbotonou o corchete da chambra, e entre o frolear8do 
percal, destacábase o blanco arrasado daquel peito9 redondeado que 
se blandeaba ó rítmeco compás do respirar. 
E sin conta darse, ela, basta entón tan inocente, tan tranquía, pare
cíalle que era mirada de estrana maneira, que os ollares do primo 
falaban conversa nunca ouvida, e baixou a vista, sintindo que as 
bágoas lle nubraban os ollos, que o curazón lle daba brincas no pei
to, e que lle queimaban as faceiras estranos calores, tinguíndolle a 
cara con oleadas de carmín, cal si as cereixas se destiñiran ó conti
nuo rozar da aterciopelada pel. 
E el, suspenso, parádo-los beizos1º no medio dunha sourrisa que llos 
deixara entreabertos, cos grandes ollos como asombrados, apretá-

7 a (EG). 
8 frorear ( EG ). 
9 O autor corrixe colo por peito na F e de erratas. 
1º beixos (EG). 
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base insensibelmente contra o céspede, e con tola ilusión, antoxá
baselle que as cereixas do pano, movidas por máxico conxuro, 
comenzaron a beilar, e crecían e estendíanse, e cobrían todo de 
roxos colores, <lanzando polos aires como enguisando a comelas, e 
en medio de todas, destacándose dúas, cal si fosen as reinas, dúas 
das máis fermosas, que se movían, inquietas, provocativas, con tan 
meigos atrautivos, que, sin darse conta, foi acercando súa boca 
abrasada a elas, a elas que non fuxían, e que se apartaron, cal por 
milagre, cando as bicou, mostrándolle branco ramallo de margari
das, que parecían marmullar, con voz tan débil como un sospiro, un 
-ámote- de doce, inefabel, nunca escoitada meiguice ... 11 

11 Despois de "Cereixas" atópanse en Contos da terriña os relatos "Solfa" a "Abo 
zorro, mellor can", incluídos en Beira do lar. 
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¡VELLIÑA, MIÑA VELLIÑA! ... 

A miña nai 

1 

-¡ Velliña ... miña velliña! -decía o xentil mociño, ó baixarse do 
cabalo, e, toleirón, afarfallante xuntaba seus louros cabelos coas 
brancas guedellas, súas tersas faceiras contra o engurrado carís, 
como si quixera compenetrarse no corpo da naiciña, á que viña a 
ver polas vacaciós e a que, borracha de felicidá, non acertaba a dar 
fala, mirando para aquel anaco das entrañas, basta que a emoción a 
deixaba soloucar coa cabeza contra o peito do seu fillo, daquel filli
ño a quen tanto queria, e ó cal a apreixaba riseiro, marmurando con 
inefabel meiguice: - ¡ Velliña ... miña velliña!. .. 

11 

Era sempre o mesmo. 
Durante os oito meses do inverno, soliña naquel curruncho perdido 
entre os soutos de brabádegos e ameneiros, esquecendo a cibdá 
onde foi nada, e de cuios salós fora dos principaes elementos; fixe
ra o sacrificio de vivir naquela aldea, lonxe da civilización, sin máis 
entretemento que a burda palabrería dos mozos de labranza, e 
esquecendo basta o modo de falar, metida sempre tras do pote ou 
no curro entre as galiñas e o gando, soilo co afán de aforrar o nece
sario pra darlle carreira ó fillo, úneco ser que tiña no mundo e que 
lle recordaba ó marido a quen tanto seguía amando, a pesar de que 
lle botara por terra o capital entre as borracheiras e as churrianas. 
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Pasaba oito meses mortás, soila, aburrida, escismando cavilosa, tra
ballando moito máis que os mesmos criados, comendo a penas bica 
mal feita e berzas mal cocidas, e cobríndose con roupa tan mala, 
que nin o frío lle tornaba. 
Soilo tiña no medio da saudosa estranía, unha felicidá, e era cando, 
polos últemos de cada mes, mandaba polo ordinario aquela presa de 
cartiños para pagar a pousada e para ir ó teatro e ó café e andar feito 
un señorito, ben mantido e ben vestido, en tanto ela morria de tristu
ras e de privaciós naquela choupana perdida entre as arboledas. 
E eso que fermoso, afollas que era fermoso ó alrededor da tal casiña. 
Verdeaban os prados co continuo refrescar das fonteliñas, e moteá
banse na primaveira coas píntegas azúes e moradas das lobelias e 
os tréboles, e coas brancas das margaridas. 
Recortaban o hourizonte os ameneiros renxidores, e na cima dos 
curutos lexanos, destacándose nas azúes lexanías, a penas si negre
xaban os piñeiros sombrizos e rumorosos. 
E preto, tan preto, que as poulas metíanse polas ventáas, arrecadá
banse os froitales da horta que rodeaba a casiña, cos seus paseos ali
ñados con buxos, e seus rincós, nos cales buligaban as rosas e os 
craveleiros, a herba luísa e as hortensias, e os coadros rebordando 
as legumes por riba dos freisales. 
Despois, aínda máis preto, a veiga do millo, entre o cal andaban as 
mozas de refaixo marelo a media perna, guiando os regos e erguen
do as fabas. 
Pero esto era no tempo en que o fillo voltaba, en que xa pasaran os 
friaxos do inverno, en que a neve cobria os campos e a brétema 
entoldaba os ceos e o curisco entumecía a xente. 
E como si tamén a vella quixera axudar ó paisaxe para darlle ale
gría, sacaba o fondo do baúl, peiteábase con máis xeito e arreglaba 
o carís, en tanto que non economizaba nada para que il, o meniño, 
estivese alegre no tempo en que descansaba dos estudios. 
¡E con canta emoción o contempraba ! 
Ó velo tan señoriteiro, recordáballe a ela os tempos da mocedá, en 
que campaba polo elegante, e sentíase revivir. 
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Despois viñan os malos días, as vísperas en que tiña que camiñar 
outra vez, e a soilas, por non afrixilo, choraba a pobre, en tanto que 
pasaba as noites en craro, fiando para fóra, para xuntar os cartos que 
a marcha, as matrículas e demais andrómenas esixían. 
Chegaba o día fatal; a potranca que o señor crego lle emprestaba, 
agardaba a porta coas alforxas ben provistas, e entón, chorosa, 
soloucante, metíalle na mau un paniño cos aforros feitos, dáballe, si 
poucos cartos, moitos consellos que, con ser tantos, ¡eran menos 
que os beixos amorosos con que o despedía! ¡quen sabe hasta can
do!. .. sí, --como ela decía- xa era vella ... e o día menos pensado 
morría sin telo ó lado ... a il... ¡ó seu fillo!. .. que sonrindo ó pensar 
na próxima chegada á cibdá, barbullaba, apreixando a nai contra o 
peito e faguendo un poema dunha frase: -¡ Velliña ... miña velli-

- ' na .... 

111 

Sóupoo ... e non o quixo creer. 
El... o seu fillo ... aquel que tantos traballos lle custara ... aquel que 
tiña tan bo curazón. .. sin decirlle nada ... sin dar lle xiquera unha 
aperta ... embarcárase para lonxe ... para Habana ... embruxado polo 
amor dunha bribona, sin que, cicais avergoñado, tivese unha frase 
para a naiciña, como si el, o ingrato, non soupera dabondo que bas
taba unha palabra dil, pra disculpalo. 
Non deu unha queixa; deixou o traballo ¿para que aforrar? e como 
si aquel hasta entonces forte corpo, non esperase máis que a señal, 
avellentouse por completo, fixo como eses cadavres de Pompeia, 
que estiveron anos e anos sin descompoñerse, e os cales lles bastou 
unha hora para faguerse polvo. 
E naquil corpo insensibel, chegou a morte sin sacudimentos, como 
si fose o máis natural deixar de vivir ó perder canto amaba. 
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Soilo na agonía se incorporou, como si hasta o últemo latexo espe
rase que viñera il, e ó ver defraodada a últema espranza, caíu no lei
to, barbullando unha pregaria, pedíndolle a Dios a felicidá do seu 
fillo, e como si fose prenda de perdón, marmurou, sonrindo con 
felicidá estrana, aquelas palabras, que, en tola ilusión, se lle figura
ban ditas por il: ¡ Velliña ... miña velliña!. .. 
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¡SUICIDA! 1 

Amor. 
¿Porqué razón tu existir 

necesita en este mundo, 
para nacer, un segundo, 
y un sigla para mo rir? ... 
Francisco A. de Nóvoa. 2 

Lóstregos azúes, chispazos brancos somellaban aqueles trazos que 
ó mover das ondas faguía na cima espelleante daquel mar tranquío 
que, con estremecementos de virxen, ondulaciós de cobra, palpitar 
de seo tremante, respondía ós bicos abrasadores do sol de Estío. 
Soilo, aló lexos, tenguíase de verde, sonrosábase nos penedos das 
lexanías, arbolábase nos barcos, e formaba estelas azuadas, zafire
ñas, en longas colas, tras das lanchas pescadoras. 
E aló enriba, o ceo, esoutro mar frotante, tamén azur, despexado, a 
penas surcado de fios de prata, ringleiras de perlas, fianchos de 
escuma, que se bambeaban presos cicais nas raiolas daquel sol 
esprendoroso, que envolvía o mundo en abrazo fecundante, tinte
neando3 nas gullas esmeraldinas dos piñeiros, esvarando polas 
follas charoladas dos castaños cal novos fiaños amarelos, brincan
do nas conchas da praia, tecéndose en mil cores nas mallas de escu
ma, lostregando nas escamas das sardiñas e perdéndose sombrizo 
nas escuridades das arboledas. 
Aló baixo, na pequena praia, un vello arreglaba4 un tramallo, e dous 
rapazotes andaban de eiquí para alí, dando co pé na area, pra ver 
donde salía a vinchoca de aire, acusadora dunha ameixa ou dun ber
berecho. 

1 Reproducido na Revista Gallega, número 279, 22 de xullo de 1900, en El Eco de 
Galicia, número 367, 1901 e na revista A Nosa Terra en 1908. 
2 A cita só aparece recollida na revista A Nosa Terra. 
3 tintineando ( RG) ( EG ). 
4 arregraba (EG). 
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Nun grupo de penedos, beira dunha buceta varada, estaba unha 
rapazota5 de catorce a quince anos lavando roupa, e parolando cun 
mozo da mesma edad, pouco máis ou menos, que, co pantalón refu
cido a medio muslo e a camisa espida, andaba rastrillando corrego
las. 
Todo era vida, todo convidaba a vivir naquela atmosfera exuberan
te de luz, no medio daquela esprosión de cores, ouvindo o xemir 
saudoso, acariciador, daquel mar de ondas vagarosas a penas ribe
teadas de rizares de escuma, que se desfaguían ó beixar da praia6

, e 
ó runrún das pretas arboledas que se randeaban coa bris, e entre as 
cales chiaban os paxariñ9s acoplándose nos aires, como si quixesen 
aleixar a idea da morte, coas manifestaciós da vida. 
Soilo, no peito magoado dil, de Manoel, do mozo recién vido da 
Habana, aniñaba a morte entre profundas irremediables penas. 
Sin darse conta, atraguido por ese inespricable atrautivo que ten o 
mar para tódolos que sufren, viñera a esculcas da soedá, e nun dos 
penedos máis_ altos que, metido mar adentro, era combatido sin 
cesar polas ondas, sentárase casi insensibel, contemprando a 
inmensidá e absorbéndose no cavilar dos seus dores. 
Marchara lonxe, deixara a velliña da súa nai, abandoara o currun
cho onde foi nado, deixou os compañeiros da mocedá, ·soilo por 
xuntar cartos con que comprarlle regalías á noivia, á moza que ama
ba dende meniño con amor non1 igualado. 
E aló lexos, en terra ingrata, sendo obxeto de burla, sofrindo mise
rias, abundoso de traballos, atormentado por un clima insano, 
soloucante pola morriña, sin amigos, sin quereres, sin máis pensa
mento que voltar á terra xunta á naiciña e xunta ela a muller ama
da, cuio solo recordo bastaba para sosteñelo cando vacilaba, e para 
conservalo virxen de corpo e alma no medio das seduciós dunha 
sociedá corrompida, pasou os anos mellores da súa vida, sin unha 

5 O autor corrixe un rapazate por unha rapazota na Fede erratas. 
6 plaia ( EG ). 
7 no (RG) (EG). 
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diversión, sin un entretenemento máis que os recordas das noitess 
de riola, en que el e a súa Carmela, co brazo pola roda da cintura, 
cantaban baixo os castaños do curro, aquelo de: 

"Ai que crariña está a noite, 
ai que crariña che está, 

todo tranquilo che dorme, 
todo convida a cantar. 

Miña xoíña, meu ben amado ... " 

Sí... seu ben amado ... seu doce encanto ... amor dos seus amores ... 
que lle xurou ser fiel basta que voltara ... e pensando nela ... cansado 
por un día de rudo traballo ... entomando os ollos ... vía pasar os 
recordas da infancia ... as casiñas do seu pobo, fundido entre bos
ques de brabádegos beira do mar ... as pescas da sardiña ... as festas 
e as fiadas ... e as escaseas do millo e as sest.as pasadas beira o rega
to paroleiro, donde a Carmela lavaba os pés, brancos e pequenos cal 
conchas de berberechos, en tanto que el, co pantalón a medio mus
lo e a auga basta os sobacas, rebuscaba as raíces dos ameneiros e os 
macizos das espadanas pillando troitas que lle botaba a ela na aba, 
donde brincaban tembradoras, pintigadas de puntiños roxos, tan 
roxos como os labios de Carmela, que lle deda, sonriseira, con ine
fabel inocencia: -Asús, Manoel, ti tes o carís moreno, pero te-lo cor
po branco, branquiño como a escuma do remanso-¿ vela?- e collía 
entre as maus copos grandes de escuma que frotaba beira as súas per
nas, cal estuche de aqueles nácares: e adormentábase sonrindo, ena
morado, pensando naquela Carmeliña que debía estar esperando por 
il, co peito tremante como lle tremaba o dil. 
E por fin chegou o día, o día ansioso, en que os aforros feitos lle per
mitían voltar, e, medio tolo, marchou para a terra, a terra de donde saí
ra, donde o esperaba a felicidá, o cariño da nai, o amor da que pronto 
seria súa esposa, e os afoutos amistosos dos compañeiros da infancia. 

8 O autor corrixe de noites por das noites na Fede erratas. 
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Canto sono polo camiño, canta ilusión ó rubir polo carreiro que vai 
cara ó pobo, e alí... a nai enterrada, e ela -¿quen? ¿a Carmela? -
decían os que preguntaba ... -ai, sí- dixo por fin un -fai anos que 
marchou para a vila, e alí... xa ve, os estudiantes son o demo ... e, en 
fin, foi unha das da vida e ¿quen sabe? ¡quizá morreria no hespital! 
Amigos, vai boa; a emigración levounos todos ... os vellos morre
ran ... os mozos non se acordaban dil, e viuse soilo, descoñocido, co 
aquel amor no peito, amor, que agora rebentaba con toda a violen
cia de tantos anos de prisión. 
E para máis, non ter un rival en que desfogar, porque ... ¡serian tan
tos!. .. 
Si, todo esto pensaba aquela tarde, en que, sentado no acantilado, 
parece que gozaba en renovar a chaga do seu curazón, como para 
convencerse que debía morrer, cando non tiña nada que o alentase 
a VlVlf. 

O sol íbase debilitando nos últemos parpadexos, o vello do trama
llo desaparecera, os rapazotes perdéronse entre os penedos, e que
daron soilos a moza e o rapaz, ela recostada contra a varada buceta, 
e el, deitado na area, cos brazos baixo a cabeza e unha perna dobra
da, contemprábaa con namoramento, mentras cantando9 os dous 
cantelas do país. 
Sentía os ollos cheos .de bágoas, recordábase de cantas veces el esti
vera así como estaba o rapaz, e sentía ánseas de berrarlle: fuxe ... 
que a muller darache por pago ós teus amores, o perxurio ... 
Cando, de pronto, chegou ós seus ouvidos, crara, perceptibre, unha 
das máis fermosas cántigas da terra, que tantas veces cantara con 
Carmela, e que polo sitio, pola hora, e inda máis polo oportuna, 
adequiría saudosa melanconía. 
Cantaba así: 

9 cantaban ( EG ). 
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"Cando saín do meu fogar, 
meu curazón deixei alí, 

cando volvín, non o atopei; 
por eso choro, doente, aquí. 

Choro un amor desventurado, 
que unha muller, cruel, me xurou, 

por eso o peito teño queimado 
e pouco a pouco morrendo vou 

Fuxe, muller, fuxe de aí, 
non máis de ti me acordarei, 

que basta teu nome, que eu adouraba, 
xa para sempre o esquecerei". 

Puxérase de xinollos; e, coa cabeza na mau, saloucaba con doloro
sos estremecementos, vendo naquela copla, que tantas veces canta
ra indeferente'º, toda a historia da súa vida ... 
Cando levantou os ollos, xa os dous mozos, collidos pola mau, se 
aleixaban, e, medio perdidos pola distancia, chegaban ós seus ouvi
dos: 

"Fuxide bágoas dos meus ollos, 
que xa non quero máis chorar, 
que as súas falsas ruindades 
do meu maxín quero borrar. 

Cando saín do meu fogar, 
meu curazón deixei alí 

cando volvín, non o atopei". 

10 indiferente (RG) (EG). 
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e, abatido, atraguido por aquel mar que o chamaba con traidora 
meiguice, deixouse esvarar, esvarar, e as augas abríronlle o seo con 
brandos movimentos, con doces beizos. 
No últemo momento inda poido ouvir á parexa que cantaba: 

"Fuxe, muller, fuxe de aí". 

E el, facendo un esforzo como para protestar daquel apartamento, 
berrou con toda a dozura que inda quedaba no curazón magoado: 
-¡Carmela! --como si quixera que as brisas lle contasen a ela que 
o últemo nome foi o seu, cando as ondas se xuntaban riba a súa 
cabeza, dándolle a morte entre as mimosas apertas, que, ó fin, as 
ondas ... ¡tamén son elas!. .. 11 

11 Segue a "¡Suicida! en Contos da terriíi.a o relato "¡Mentirán!", incluído .en Bei-
ra~~ . 
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¡¡BRRRR!! ... 1 

Non, descortesía como ela non a había ... ¡ora o diaño!. .. xastre por 
eiquí, xastre por alá ... como si tódolos ofícios non fosen honrados, 
para bulrarse así dil... e hasta o callambrú do Pexerto, o barbeiro de 
Barbadás, lle cantou, por aquelo de borrear2 diante das mozas: 

"non houbo xastre no mundo 
que non roubase un calzón". 

Senón fora porque ás veces o calar é valentía, habíalle de axustar as 
contas ... pero ben din que donde as dan as toman, e o que non quei
ra queimarse, que co fogo non xogue, que quen á xuvia3 se pon, 
mollado sale, e quen con fariña anda4, branco di; que tamén el amo
cou o barbeiro cantándolle aquelo de: 

"Non quero noivios barbeiros 
que, de tanto· sobar homes, 
salen todos mariqueiros". 

E en tanto que así pensaba, iba todo encabuxado, Xan, o sastre, 
xurando non volver máis a unha fiada, para que non se bulrasen dil, 
como fixeron aquela noite, soilo por ser xastre. 
E, sobre todo, o que máis lle doía, era que a Dorotea, que sempre 
lle puxo boa cara, se burlase dil e non lle fixese caso, como si non 
soupese que il penaba por ela, e de boa gana seria seu cortexo. 
E como si a condarguida da moza quixese confirmar os seus desai
res, desde o cima dun cómaro, segura de que o Xan había de ouvi
la, botoulle, así como para enguizalo, aquela cántiga: 

1 Publicado na Revista Gallega, número 271, 20 de maio de 1900. 
2 berrear (RG). 
3 chuvia (RG). 
4 sale (RG). 
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"Polo carreiriño abaixo 
vintecinco xastres van, 
levan tixeiras e fouces 
para matar unha ran". 

E como si quixesen ferir inda máis o curazón de Xan - que, anque 
xastre, tamén o tiña- ou viuse un aturuxo, que ben ás craras se 
coñocía era do mozo que acompañaba a rapariga entre o milleiral. 
E tal foi a cólera que sentiu, e tal a rabexa, que, esquecendo o amor 
que tiña, quixo tomar a revancha, e, pondo a mau na orella, pran
touse no medio do camiño e cantoulle, por máis señas, en castelao: 

"Y eres una y eres dos 
y eres tres y eres cincoenta, 

y eres una catadral 
donde todo el mundo entra". 

E ben fose por que a copra fixese efeuto, ou porque a moza tivese 
outra cousa que faguer que non cantar, naide lle contestou, co cal 
seguiu o camiño, máis foncho e borreante que fidalgo de aldea. 
Porque, eso si, agora que se atopaba soilo, sentíase con ánemos de 
escorrentar a paus unha romaxe, e el mismo se deprocataba de que 
fixera mal agoantar as pullas con que o atentaron na fiada. 
E anque a moitos lles parecerá que, si cantaba, era para escorrentar 
o medo, porque xa se sabe que cen xastres fan un home, non o pen
saba el así, que se sentía con ánemos de andar a paus coa mesma 
compaña. 
A compaña, a compaña; ben se lle importaba a il por eso, desde que 
sabía que bastaba faguer un círcolo na terra e meterse dentro ... bo ... 
bo ... e en tanto, iba mirando para os campos veciños, medio clare
xados pola ialba que se aveciñaba rouseando lixeiramente as cimas 
das montanas. 
E anque Xan non era copreiro, non deixaba, como bo gallego, de 
adimirarse da Natureza, e así era que medio se embobaba vendo os 
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campos, brancos coa xiada, envermellarse coa nacente luz do día. 
Pero cando máis entretido iba, bulrándose no seu interior das bru
xas e das fadas, que, din, andan soltas de noite, envalentonado ago
ra que viña o día, sintiu que o collían pola espalda, e, branco como 
os campos xiados, quedouse quieto5

, sin atreverse a dar un paso, nin 
tan xiquera a faguer o círcolo esconxurante. 
Non había duda; as bruxas deberon de adeviñar o que el iba cavi
lando, 8- collíano para faguelo bailar hasta que non poidese6 máis, 
como lle fixeron a un veciño. 
E alí o rezar e ofrecer a tódolos santos coñocidos e por coñocer, 
para que o sacasen daquel mal paso. 
Ás veces movíase un pouco, para ver si estaba libre, e .ó sentirse 
collido, empezaban os sudores e hasta lle parecía sentir os agulla
zos que acostuman a dar as bruxas, co cal lle iban poñer o corpo 
máis pespunteado que puña el a solapa dunha chaqueta, e con máis 
puntadas que lle dera no curazón a Dorntea, na fiada . 
E nestes tragas, veu a mañán, coas súas algueiradas de luces e 
cores, e coa retesía de paxariñas que cantan a alborada; e animado 
coas alegreces da mañán risoña, escorrentadora de medos e de 
ensonos, volveu a cabeza para ver o iñorado namigo que o engana

ba ... e estonces sintiu que o valor se despertaba, e, cheo de indig
nación, sacou a tixeira, e con voz forte e señoril díxolle a silva 1que 
estaba engarrada na chaqueta, ó mesmo tempo que a cortaba dun 
tixeiretazo: ¡ brrrr ! asina como te corto a ti, cortáballe a cabeza a mi 

home que fose; -e, borreante, esquecendo o medo de fai pouco 
entrou na vila cantando: 

5 O autor corrixe quédase quieto por quedouse quieto na Fede ermtas. 
6 pidese (RG). 
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- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

"Se houbera algun valentón 
que queira vir a rifar, 

conte que me ten eiquí 
donde o teño de esperar". 
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FLOR DE LIÑO 

1 

¡Con que alegría respiraba abris pura das campías, que lle daba ali
vio ó magoado peito! 
Sentía ánseas tolas de brincar como unha creanciña en tempo de 
vacaciós, e rubíalle polo corpo algueirada de risoños despertares. 
E, alí, parado, no medio da congostra, naquela mañán invemiza, 
parda, a penas vermellada coas primeiras raiolas de sol, que, ó esco
rrentar as néboas, tenguían o espazo de rubores desleidos, esquecía 
as loitas aniquiladoras do espírito, os penares insufribeles de cando 
engaiolado no saminario, en medio daqueles seus compañeiros, 
intratables gañás que se faguían cregos por fuxir da aixada, envol
veito en formulismos antipáticos, apreixado en claustros malsanos, 
privado de carrexar polo~ campos, os campos queridos donde chou
tou de neno; sentíu despertar o instinto de home que se desprendía 
das nebulosidades da infancia, crisálida que raxaba o capulo para 
borbolotear polas campías da vida, e que topaba, ó alzar o voo, en 
vez de froles, as paredes apreixoantes dun fanal, que, anque lle dei
xaba percibir o cobizado espazo, cerráballo condenándoa a morrer 
nas arideces dunha prisión. 
E o primeiro latexo das nacentes alas, sintiuse rodeada en sol do 
espírito, que o somía en ensonos, que lle daba calor de xenio, que o 
inflamaba coas llamas da inspiración, que sinten os predileutos dos 
dioses parpadexar entre as celdillas do celebro e as frebas do cura
zón. 
E sentiu a bolboreta ánseas de voar, e, porfiosa, batendo contra as 
paredes, levantándose cada vez que caía, sentindo na caída máis 
ánseas de voar, libre, por un espazo en que poidese aletexar sin tra
bas, aspirar os perfumes da vida e lucir os cores das alas; sentiu que 
tras da loita viña o magoamento, e que a morte aniñaba no seu pei
to. 
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E así era o carrexar polo campo, donde se lle figuraba topar os 
recordas da infancia, entre o randeo dos follatos, o risear' das fon
teliñas, o piaxar dos paxaros e o runrún desprendido da Natureza. 

11 

A néboa desfrecábase, axironábase, e mostraba, aquí e alá, o pica
cho dun outeiro, o capacete peñascoso dunha serra ou as greñas ver
doentes dun piñeiral, cal islas xurxidas dun mar de encaixes. 
De súpeto, no médeo dun campo, esborranchándose en anacos de 
néboa que se iba desfaguendo, visión ou fada, realidá ou ensono, 
xurxiu imaxen feiticeira, feminil, que tendía os brazos, que lle 
amostraba o peito, que se presentaba, en fin, con desnudés trasluci
da a penas, acereixada lixeiramente e que flotaba rente o chan, 
aérea, sutil, vaporosa cal celeste avelaíña, médeo imperceptibre e 
soilo mostrando con realidá, casi brusca, naquelas formas imparpa
bres, os ollos azúes de azul dos ceas, ollos húmedos e brilantes que 
se movían e somellaban, ás veces, nubrarse2 con humedeces de cho
rares. 
Pareceulle que as ánseas iñoradas, que os padeceres pasados, que as 
torturas infinitas, eran o espero impacente daquela muller, que se 
presentaba sin formas materiales, como promesa de purezas para 
non espantar as timideces e as austeridades daquel escollido do 
Señor. 
E avantou, e ó avantar, estáteco, sonador, tendeu os brazos para 
atraguer contra si o corpo adorabel e ... e encontrouse que os ollos, 
os ollos meigos de doce mirar, de azul dos ceas e brilantes hume
deces, eran flores do liño, que se destacaban entre a néboa rousada 
polo sol, húmedas polo orballo non deloirado, movidas pola bris 
trouleadora. 

l O autor corrixe riscar por risear na Fede erratas. 
2 O autor corrixe umbrarse por nubrarse na Fede erratas. 
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E caíu de xinollos, saloucando ó ver perdida a últema ilusión, pre
tendendo envolverse nas néboas medio desfeitas, como si o últemo 
desengano quixera rebuxalo cos enganos da ilusión. 
E caíu, bicando as azúes flores, cos brazos pregados riba o peito, 
envolvéndose no liñal, como as bolboretas se envolven nas pintare
xadas alas, ó morrer na corola dunha frol. 
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A PILLO, PILLO E MEDI0 1 

12 

Na Cruña, ¿quen non coñoce a Bolera? 
Pequeniña3

, de azuados ollos e rubia crencha, saia corta para4 locir 
os zapatos, sempre novos; con máis aires nos cadrís, que unha 
minueta en mar picada, e cans ese aire bulrón, maleante, de pillete 
coruñés, disposta sempre a inventar un chiste, como a soltar unha 
andanada que pare en seco o máis eslabado matalote; cruzando6 

rúas e máis rúas vendendo peixe, e deixando tras dela olor a maris
co, cal racha de bris marina que nos fai recordar daqueles currun
chos que tan ben describe o poeta: 

Baixo do monte 
beira da praia 
nun recodiño 
que fai o mar. 

Para1 o forasteiro que chega á Cruña e lle gusta8 observar os tipos 
populares, é a Bolera9 unha das que primeiro chaman a atención 
entre as da súa crase. 

1 Publicado na revista Galicia, dirixida por Martínez Salazar, número 2, agosto de 
1892. 
2 Non está dividido en partes (G). O relato comeza coa frase ¿Quen quer fanecas? 
3 Pequeneira (G). 
4 pra (G). 
5 co (G). 

6 cruzando, coa banasta na cabeza, rúas ... (G). 
7 Pro (G). 

8 que chega a Marineda e gústalle (G). 

9 é Bolera (G). 
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Goapa, ben portada, sin ser tan porca como a Sartén e comparsa, 
teñen os seus chistes, inda os máis rubidos de color, certo inxenio, 
certa gracia especial, que fan rir. 
Sempre berrando'º. 

- ¿Quen quer fanecas? ... 11 

- ¿Quen quer maragotas? ... 
- ¿Quen quer sardiñas bulindo? ... 12 

E non para nin acouba, sempre de bon humor, topando para13 todo 
salidas inxeniosas, e'4 ciscando miradas e sonrisas'5

, que non falta 
quen se degore por elas 16

• 

E eiquí, si eu fora deses esquirtores de pastaflora, que están cho
rando por cada milindrinada, ¡que ben vendría un pouco de roman
ticismo, ou unha presa de xeremiadas! 11 

Eiquí o de finxila namorada dalgún garrido mariñeiro, e describila 
aló no apardecer, cando o mar se tingue de azul e rosa co sol poñen
te, de codos no muelle do pescado, ou na praia, recostada contra 
unha varada buceta, ollando a carón do castelo de San Diego, espe
rando que volte o seu mariñeiro carenarlle a vía que lle abriu 18 no 
curazón coa marcha, e creendo19 ouvir nas ondas vagorosas, que con 
doce salaiar morren na praia, ou na bris que troulea cos seus roxos 
cabelos, os salaios2º do seu noivio. 

10 Non aparece esta frase en G. 
11 Non aparece esta frase en G. 
12 - ¿Quen quer sardiña bulindo? 
- ¿Quen quer maragotas? ( G ). 

13 pra (G). 
14 o (G). 

15 sourrisas (G). 

16 quen se degore por eles, cousa que non é de estranar porque, ¿que coruñesa dei
xará de ser mirada con ollos cobizantes? (G). 

17 Introdúcese un novo parágrafo: "Eiquí; ¡aquelo de decir que os seus ollos azú
es son o mar e que neles navega o Dios Cupido!. .. " (G). 
18 abreu (G). 

l9 crendo (G). 

20 solaios (G). 
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¡ Pero21 Di os me libre de tal! non me demande por inxurias, ou me 
arme un caloteo cando me colla a xeito, por andarlle remexendo no 
armaria dos seus sagredos22

, sin permiso da súa boa voluntá, e ade
mais, que eu non sei si é de mar ou de terra o que lle entrou23 no 
curazón, nin si lle fai falta ou non a carena. 
Ó menos que me podía soceder é que, si algunha vez se me iba a 
língoa, que a outros máis se lle foi, e lle perguntaba: 

- Bolera ¿a como da-las sardiñas? -me contestase con 
ollos lagarteiros: 

- ¿Quer que llas leve a casa? ... 
E anque eiquí poidese contar contos e máis contos, que de boca en 
boca corren por tódolos coruñeses, teño que calarme, porque don 
Andrés, de fixo non mos pubrica, por medo á xente timorata, que 
non dubidou en chamarme o Bocaccio e o Zola gallego24

, polos ino
fensivos contos do meu últemo25 libro. 
Pero26

, antes de acabar, refirirei un, que, si non é dos máis graciosos21
, ten 

a virtud de ser o máis maduro, ou, como quen di, o menos verde. 

11 

Cunha cesta de langostas28
, topouse certo día, na29 calle, cun crego, 

que, polo visto, era amigo da divertición, ou, polo menos, mareador 
de oficio, e, co gallo de rirse dela, preguntoulle3º: 

21 Pro (G). 
22 sacretos (G). 
23 entran (G). 

24 que non dubidou en chamarrne Zola gallego (G). 
25 último (G). 
26 Pro (G). 
27 que, si é dos menos graceosos, por máis que sea bastante, ten a virtú de ser.. (G). 
28 langosta ( G ). 
29 nunha ( G ). 
30 cun crego, que si non era dos que gardan o alzacuello, como o que estes días 
refiren os pródicos da Cruña, era amigo da divertición ... (G). 
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- ¿A como das as langostas? ... 
-A tanto ... 
- Pero3 1 mira, muller, téñenche cornos ... ¿como é esta? ... 

Mirouno a Bolera, pousou a banasta no chau32
, e, coas maus nos 

cadrís, díxolle con zumba: 
- Veña para33 acó, que lle hei de contar34 un conto. 

Unha vez topáronse dous cregos, a cal máis ... xa me entende. 
Un deles, non sei si porque era tatexo, ou si por faguer bulra do 
outro, perguntoulle35

: 

- ¿Can ... can ... cando viñeches? ... e contestoulle o outro: 
- ás, no ... ás, no ... ás, nove. 
Conque, si quixo, xa me entendeu ... adiós; -e, pondo a banasta na 
cabeza, marchouse pola rúa en diante, berrando: 

- ¿Quen quer langostas? ... 

3! Pro (G). 
32 chan (G). 
33 pra (G). 
34 hei contar ( G ). 
35 preguntoulle ( G ). 
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O ESPERTAR 

A certa ilustre escritora. 

1 

Díxome usté un día, ilustre amiga, que non había cousa que tanto 
inquietase seu espírito observador, como o investigar as diferentes 
causas que infrúen no despertar dunha natureza humana, pois en 
cada indi viduo depende non soilo do seu temperamento, sinón de 
seu modo de vivir, e en fin, do medio ambiente que o rodea. 
Acórdome ben, que me dixo unha cousa parecida. 
A moitos, pásalles desapercibido ese momento cótico en que se 
separa a infancia da virilidá como tan débil raia como a que separa 
a luz da sombra. 
Outros, sobre todo os criados en grandes pobos, non poden precisar 
ese momento, porque no vicio que os rodea, van pouco a pouco dei
xando en cada anaco de camiño unha flor da inocencia, e deixan de 
ser nenos coa misma indeferencia que se fan homes. 
Eu quixera coller un indivíduo que non fose un iñorante como un 
paisano, esto é, que poidese espricar os seus actos, e ó mesmo tem
po, cuio despertar fose natural, non provocado, na soedá da Natu
reza, non no rebulício da cibdá nin na promiscuidad dun colexio; en 
fin, que quedase convencido que non foi máis que a natural evolu
ción dunha función orgánica. 
E eu, que pasei a miña infancia na soledá saudosa dos campos, des
tes campos gallegos tan cheos de rumores, tan abundosos de 
currunchos feitizados, tan rebuldantes de perfumes algueireiros, tan 
sobrados de berces frolidos e de fonteliñas enmeiguizadas, e de 
regatos paroleiros, xuguetós cal nenos; conteille a médeas o máxi
co despertar da miña ialma, e tanto lle gustou, non sei si polo raro 
do caso, si pola benevolencia do seu caráuter, que me dixo: - Vos
té, que vai pubricar un libro de contos ¿por que non o conta? 

- ¡ Reiranse ! 
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- ¿Por que? é certo que non é alegre, nin tan xiqueira é 
unha desas lendas de que tanto abusan os escritores cursis desta 
nosa terra, pero terá, en cambio, o valor da verdá, contado sin hipo
cresías, e anque veladas polo respeto ó púbrico, con bastante crari
dá para que os intelixentes poidan adeviñar entre liñas. 
Polo menos, entre unha paparrucha, anque vaia disfrasada de lenda, 
e un documento, como agora se dice, o vulgo cicais escollerá entre 
a primeira; pero as personas algo lidas 1 prefirirán o últemo, e xa 
sabe o refrán. 
Este é meu parecer. 

- Pois alá vai e cargue vosté coa responsabilidá; eu, por 
de pronto, xa me considero pagado dabondo con poder serlle agra
dabel en algo, por pouco que esto sea. 

11 

Naquelas tardes abrasadoras que teñen os vrans nas terras ourensa
nas, cando todo se adormenta naquela atmosfera de fogo, en que é 
tanto o calor, que hasta as pedras parecen derreterse, había indul
xencia de escola, anque para elo me puxese o bçm do pai na alter
nativa de escoller entre ir á escola ou dormir a siesta. 
Boa siesta nos de Dios; inda os petrucios non pegaban no sono, can
do eu, en mangas de camisa, sin zapatos nin chapeu, co pantalón 
collido pola cintura e os tirantes colgando, iba despaciño, despaci
ño, nos palpexos dos pés, e, inda á porta non chegaba, xa daba un 
pulo de alegria, e, toleirón, brincando como un cabirto, corria pola 
horta en diante a buscar a orilla do rio, donde poidese nadar horas 
e máis horas; que non en balde foi o río a pasión que máis me domi
nou en todos tempos. 

1 O autor corrixe fedas por lidas na F e de erratas. 
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111 

O río que esvaraba baixo as tapias da horta que rodea a casa onde 
fun nado, é o Barbaña, río cheo de meiguices, sombrisado de toldas 
rumorosos, perfumado de flores campesinas que medran nas ribei
ras, abundoso de remansos cristalinos que deixan ver a fía area do 
leito, e os larguiruchos peixes e as prateadas bogas e as pintigadas 
troitas, remansos nos cales espatexan os barqueiros que fuxen asus
tados cando se fai mover a tranquila superfície; rodeados de espa
danas e faguendo cobizar o ardoroso corpo deslizarse nas súas 
augas, que en brandas ondulaciós somellan brindar con apertas 
mimosas, acariciadoras, enmeiguizadas. 

IV 

No escomenzo, era así como unha sensación de frío nos pés, e que
dábame deitado na herba fresca, coa auga polos tobelos, os brazos 
baixo a cabeza e a vista fixa no espacio que os ameneiros recorta
ban en mil xirós dentados polos follatos. 
Buligaban riba de min os cabalos do demo; zumbaban as cantáre
das, pousándose a veces no crecho cabelo, e os paxariñas chouta
ban de poula en poula, vindo hasta preto, atraguidos,, cicais, pola 
rousadez da carne que, bañada polo sol, destacábase no verde escu
ro do musgo, como unha nota fresca. 
Despois, pouquiño a pouco, deixábame esvarar, e a auga iba rubin
do, maina, soave, acariciadora, hasta medio muslo. 
Sentía enervamentos estranos, pracideces indefinidas. 
As mentas, que me rozaban as faceiras , adormentábanme; e riba de 
min, nas poulas baixas que se domeaban hasta refrescar os brote~ 
bambeábanse as madreselvas con súas frores de ouro páledo, que
somellaban verter máxicos perfumes. 
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Ó virar a cabeza, percibía aló ó lonxe, no campo do comunal, fato 
de rapaciños de ambos seusos, emporrancho, ora sentados nos lava
doiros, xa a catro pés collendo cágados ou rebuldando na area 
unhas riba doutros, cal follas de rosa que acabala o vento. 
E preto deles, bañadas por un sol ardente, cun pano mollado riba da 
cabeza e a chambra tan desabrochada que parecía un pretesto, esta
ban as lavandeiras, metidas no río hasta medio muslo e coas ena
guas, de tan molladas, transparentando morbideces. 
As augas parecían acariciar con mimosos movimentos, coxegar de 
rasos, rozamentos de brazos amorosos, e bruscamente esvarando, 
esvarando2, hasta que os labios refrescaban no frío dos cristaes. 
Estonces, a auga máis profunda, máis sombrisada, tiña friaxes de 
inefabel meiguice naquela atmosfera de fogo. 

v 

De vez en cando, un martín-peixeiro pasaba rápedo lóstrego de plu
mas, que varría a vista coas irisaciós das súas alas de metálicas tin
tas, ou un medo asubiaba fortemente, e todo volvía a quedar eu 
silenzo, como si a Natureza se adormentase cos beixos concupis
centes daquel sol ardente. 
Por anacos, escoitábanse rumores apagados, chapuces descoñoci
dos, ou rompía aquela soedá un cantar salaioso, esmaído dalgunha 
lavandeira. 
Outras veces, unha destas, xoven, chea de vida, acabada a faena, 
viña naquela soedá dos ameneiros, a vestirse, e, imaxinándose soi
la, ansiosa de fresco, escollía o remanso escondido polos troncos 
escaracochados e as murallas, e deixaba cair a roupa, presentando 
o descuberto as espléndideces das súas formas. 

2 O autor corrixe esvarar, esvarar por esvarando, esvarando na F e de erratas. 
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Dixérase que as augas queimaban, que o sol aumentaba os grados, 
que o ambiente se inflamaba, e estonces metíame de sulago, bus
cando as profundidades tenebrosas donde o sol non ilumina, e ago
antaba a respiración hasta máis non poder. 
Por enriba dos bardales asomaban algús froitales da horta, mistu
rando seus rumores cos sanguiños e ameneiros. 
Os avellanos con seus plumeiros verdes, os granadas cos beizos de 

' fogo, os membrilleiros somellando cos redondeados froitos, bom
bas dispostas pra ilumii].ación, e os moraes negros, que tinguen a 
auga ó caer do fruto, semellando feridas. 

VI 

Aquela tarde, eu non sei si foi un milagre ou si foi cousa das fada
siñas, das fadasiñas travesas que se quixeron vengar de min, por me 
bulrar delas e non creer na súa existencia. 
Naquela tarde de festa, pra min, que celebraba os doce anos, edad 
en que os amores se inician na Galicia meridional; pero o caso foi 
que as mentas cheiraban máis, as cantáredas tiñan máis brilo, as 
lobélulas tiñan non sei que encantas, cando, ó acoplarse nos aires, 
xuntaban súas alas, as augas tiñan rozamentos estranos ó esvarar 
polas desnudeces, e hasta o fondo do río, de area fina, tiña non sei 
que indecibles soavidades. 
Somellaba que do fondo dos niños salían olores estranos, que os 
follatos, ó randear, decían: - Esperta; que os rapaces que buliga
ban ó sol despedían refrexos, a somellanza doutras cousas iñoradas, 
e que cobizaba que aquelas enaguas molladas se apartasen da vista. 
Despois, cando viñan as lavandeiras mudar a roupa, en vez de fun
dirme entre a auga, sentía curiosidá grande; e cos ollos asombrados, 
os labios entreabertos, apretábame contra o chau, sentindo algo así 
como desvaimentos, ó esvarar da auga pola espalda. 
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Quedei quedo, acongoxado, cos ollos cheos de bágoas, o peito 
estremecido e a mirada fixa no espacio. 
E entón, creín, realidá ou sono, que bris de cheiros se espallaba polo 
ambiente; que as umbrías se estremecían con temuras indescripti
bles; que nas campanillas das digitales tocaban a gloria os silfos; 
que as cantáredas se entretexían e me coroaban de guimaldas, e que 
dos ceos tamizaban espolvoreo de carmín; que as augas e os aires 
tenguíanse de rousadas claridades, rousadez de carne que me rode
aba, e no medio da cal, muller ou fada, sonriente, co pelo solto, os 
pés desvanecidos en nebulosidades, o peito mórbido, tendíame os 
brazos, deitábase ó meu lado, anudábame o pescozo os brazos tor
neados, xuntaba súa boca coa miña, e marmuraba docemente: 

- Acabouse a infancia, o tempo dos amores é chegado, 
esperta -e sentía que, ó contacto dos seus beixos, fuxían os recor
das alegres, os ensonos risoños, as ilusiós primeiras, e que, en tro
ques, o curazón medraba, agrandábase con doores estranos, nunca 
sentidos, pero máis grande, canto máis marmuraba: 

- Esperta ... esperta ... 
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OMAGOST0 1 

A meu amigo D. Benito F. Alonso2 

1 

Hai en Ourense un camiño triste e sombrizo, que vai dende o mos
teiro de San Francisco basta a rúa de Pena-vixía. 
Non ten nin unha mala chouza, soilo os postigos das pequenas hor
tas do pobo rompen a monotonía dos altos muros, por riba dos cales 
asoman os aretes das vides e as ponlas dos froitales, que se enredan 
nas silvas e as edreiras. 
Eiquí e alá, espalla cheiros a madreselva, ou bambéanse os lelíes, 
ou prestan soma os loureiros. 
Entre as nais, non goza de boa sona o tal carreiro, porque máis dun
ha vez lle viñeron os fillos coa cabeza escachizada, das malditas 
pedreas, e entre as malas língoas dise que, pola noite, máis dun sol
dado do veciño coartel, convertido en novo Adán, anda ás esculcas 
das Evas descarriadas, e que, por causa de tales Evas, a máis dun 
codeo se lle esqueceu o candil. 

1 Reproducido en El Regional, na sección "Paréntesis", o 19 de abril de 1896. Fal
ta a dedicatoria. 
2 Benito Femández Alonso (Santa María a Real de Entrino, Ourense, 1848-0uren
se, 1922). Destacada personalidade da vida cultural ourensá. Tras comeza-la 
carreira eclesiástica, que abandonou, exerceu de mestre na Escola de Sampaio e 
dedicouse tamén ó comercio. Posuía un comercio de tecidos na praza Maior de 
Ourense, na que tiña lugar un faladoiro que reunía ós principais intelectuais da fin 
de século. Desempeñou múltiples cargos: foi cronista de Ourense, membro corres
pondente da Real Academia da Historia, da Academia de Belas Artes e Ciencias 
Históricas de Toledo e da Academia das Boas Letras de Barcelona. Foi nomeado 
menbro numeraria da Real Academia Galega, onde foi o encargado de contestar ó 
discurso de ingreso de Durán Loriga. Colaborou na práctica totalidade das publi
cacións galegas (Heraldo Gallego, Álbum Literario, La Región, de Ourense: Vida 
Gallega, de Vigo, El Regional, de Lugo, etc.). Entre as súas obras destacan as de 
tema histórico. Pódese citar entre outras: Armas de Orense (1891), Guerra hispa
nolusitana (1893) ou Orensanos ilustres (1916) (Vid. Gran Enciclopedia Gallega, 
t. XII, pp. 34-35) 
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En fin, faladurías. 
Pero cando había que ver o tal carreiro, era polas sestas, cando os 
rapaces que latan á escola iban a cazar lagartos ó lazo, ou xogar á 
billarda e a "xota, xusticia, ladrón". 
E xa que veñen a mau recordas do pasado, e de contos se trata, con
taremos o triste socedido dunha daquelas tardes de alegres rebulí
cios, que quedou gravado entre as rousadeces da infancia, como 
nube de loito naquel ceo tan risoño. 

11 

Nunha pedra do muro, pintada con roxo, medio esvaído pola chuvia, 
hai unha cruz que máis dunha vez ten chamado a atención dos esca
sos paseantes que por alí van en busca de soedá ás súas melanconías. 
A cruz ten a súa historia, historia que algunha nai recordará con 
bágoas. 
Eu non sei si algún daqueles raparigas que o caso presenciaron, lee
rá esta; pero de fixo que, si o leen, entre os recordas do pasado ten
drán presente aquela miniña, linda como un anxo, que entre as 
llamas tendía os braciños rousados que o fogo consomía, en tanto 
que marmuraba entre os estremecementos da agonía un continuo -
Nai ... nai- como letanía de tenruras desbordadas no martírio. 
Eu, polo menos, nunca a esquecín da mente, e cando paso por dian
te a cruz, recordo a escena, e vexo a todos nós acurrunchados, 
medrorentos, e rezo non por ela, que os anxos non precisan de 
rezos, sinón por min, ó lembrar aqueles tempos en que o dolor non 
aniñara no peito, nin o pecado na ialma. 
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111 

Era día de San Martiño, día de festas e magostos, de bailes e trou
ladas. 
Día en que nos curutos, hasta avanzada a noite, brilan os fogos e 
sonan as pandeiras e óuzense os alalás e os parrafeos. 
Día en que se abren as billas e se proba o viño novo, baixo o tron
co dos castaños, inda tremantes polos abaneas da rebolada. 
Os rapaces do barrio fixemos o escote, e us as castañas e outros o 
viño e os melindres e os mil agasallos das nais, coas niñeras, mar
chamos para a cuenca, que así se chama o carreiro, pra faguer o 
cobizado magosto. 
Unhas por eiquí e outros por alí, xuntamos os garabullos, as briz
nas de palla, os toxos saltos das entoxadas dos muros, e en tanto as 
criadas se aleixaban, loitando cos soldados, comenzamos algueirei
ros a diversión. 
As castañas estendidas entre a leña, toupaban como foguetes, as 
llamas rubían retorcéndose e ilumiando as sombrizas paredes, e 
entre aquelas cabeciñas tolas comenzou a rebulir a idea de saltar 
por riba da fogata3

• 

E alí foi ela; entre alegre rebulicio saltaban unhas tras outros, rín
dose cando algún afociñaba. 
Vermelleábanse as cariñas cos brincas, e os brazos tenros e as per
niñas desnudas das meniñas rousábanse baixo as brancas enagtiillas 
co refrexo4 do lume. 
De súpeto, aquelo non sei como foi, unha llama treidora prendeu 
seu encaixe no encaixe do traxe dunha meniña e esta, ó ver arder os 
vestidos, tola, en vértigo de espanto, comenzou unha carreira desor
denada, en tanto tras dela corríamos berrando. 
Foi un lampo; o fogo invadiuna os louros cabelos, abafounos o 
lume, o rousado corpiño carbonizouse, e pronto non quedou daquel 

3 O autor corrixefogota porfogata na Fede erratas. 
4 reflexo ( ER). 
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anxeliño máis que un montón informe de cinza, entre a cal aínda 
aparecía ouvirse aquel - Nai ... nai - acongoxado como protesta 
ás nais que abandonan os fillos ós coidados mercenarios dunha 
criada; en tanto nós, como bandada de paxariñas, escapabamos 
asombrados, remexéndonos na chola de que, ás veces, tamén os 
anxos da guardia, que din as nais nos coidan, deben dormirse ou 
esquecerse da custodia. 

IV 

Hoxe inda pode verse, medio borrada, a cruz que recorda o feito. O 
camiño inda di como estonces, soilo está máis triste, máis abando
nado, porque os rapaces de agora prefiren ós xogos da infancia a 
nauseabunda atmosfera do café e o rebumbio da vila, vellos antes 
que homes, sinal certa dunha xeneración decrépita, amamantada en 
tódalas abomin_aciós dun pobo imbécil. 
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PAU DE CORN0 1 

A meu amigo José Alguero Penedo 

¡Pequeno alboroto que se armou no pobo! 
Berros por un lado, desmaias polo outro, e tal rapañota de bendi
ciós e cruces, que nin nas misiós venden tantas os comerciantes de 
ouxetos místecos. 
A xente corría desde a casa do crego á do alcalde, e da deste á eire
xa, ante cuia porta se quedaba en ringoleira collidos uns ós outros, 
como os rapaces no xogo de "arríncate nabo", e de súpeto, sin saber 
por qué nin por qué non, dominábaos a todos un pánico atroz, e fuxí
an, arrempuxándose e dando berros, como si algún os belliscase. 
Algunhas vellas frotaban con allo as nádegas, ou bicaban figas, ou 
cenguíanse ó pescozo as barazas de2 polca tocadas a San Benito de 
Cova de lobo. 
Outras trazaban círcolos no chau, e metíanse dentro, e, en fin, non 
había amuletos que non colleran, nin exorcismas que non dixeran. 
E os corrillos formábanse eiquí e alí, comentando con puntas e ribe
tes o socedido. 
O cal socedido non era outro que ó ir o sancristán encender a lám
para da eirexa --e antes, que se me esquecía, advertirei que o tal 
sancristán era xastre, con perdón sea dito- topouse cara a cara co 
mesmo diaño, que, asina o viu, foise cara il, sin dúbida pra lle 
faguer cos cornos un hilván na barriga, máis ben feito que cantos 
pespuntes deu el nas cirigolas que lle pasaron polas maus. 
Pero el, que asina tiña ganas de que o hilvanasen, como de morrer, 
e moito menos con fio de como qu.e, según aseguran os que o pro
baron, e a pior casta de fio que se coñoce, deulle coa porta nos foci
ños, e sin folgos nin acoubos, meteuse na reutoral, e sin reparar que 

1 Relato reproducido na revista A Nosa Terra, número 56, 30 de setembro de 1908. 
2 da (ANT). 
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o crego lle estaba ensinando o catecismo á muller do alcalde por 
aquelo de "enseñar ó que non sabe", que din as obras de misericor
dia, agarrou o bon do crego pola tirilla dos pantalós e queiras non 
queiras, fíxolle coller o hisopo pra exorcizar o demo, que inda ben 
non o nombrou, xa xuraba a alcaldesa haberlle visto o rabo. 
De aí os berros e as carreiras, porque o caso fíxose púbrico, e non 
había veciño que non xurase habelo visto en distintas formas e coa
res, según a imaxinación de cada cual. 
Por fin, co hisopo na mau e a caldeira da auga bendita e o crucifi
xo na outra, o crego, o sancristán, o señor alcalde e cantos veciños 
había no pobo, chegaron á eirexa, e despois de rezos e latinorios, 
abriron a porta, esperando, cheos de medo, que aparecese o diaño, 
cuio diaño, dando brincas e carabiolas, apareceu no limiar, ó mes
mo tempo que a xente estoupaba coa risa, marmurando:- ¡Ocas
trón do Alcalde! -e como o dito se repitiu con soma, e o Alcalde 
non lle gustaba o equívoco, volveuse ó pobo e díxolle amoscado: 
- deixarvos de retranqueiras, e conto acabado, que pau de corno 
nace de abondo na aldea, e o que non ten cornos, ten testa, e a cepa, 
tarde ou cedo, sempre dá uvas e marchouse remusgando, ó mesmo 
tempo que o Abade, co ouxeto de comprir o seu menisterio, pondo 
paz entre o próximo, dixo bondoso, mirando pra alcaldesa: -a cul
pa é das cabras -o cal todos asintiron3 menos o sancristán, que a 
cantos se lle bulraban do medo que tivera, deda con soma: -
Demo, non sería, pero cornos vinnos. 

3 O autor corrixe amitiron por asintiron na Fede erratas. 
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ENSONO 

A meu amigo D. Salvador Golpe1
• 

Si o espacio fose un lenzo, un lenzo xigantesco, donde un Dios se 
dispuxese a copiar o infinito, diríase que o primeiro que fixo, foi o 
fondo, un fondo negro, sombrizo, con desfrecamentos de luz, cal si 
o pincel, falto de pintura e abertas as cerdas, deixase trasparentar a 
brancura do lenzo mal cuberto. 
Esto pensaba ela, a orfa, a abandonada, que, en esperas dun amor 
culpado, debruzábase en pranto, naquel asiento do paseo de Bóve
da, rodeado de hortensias en flor, en tanto que olvidaba seu delor, 
sorprendida polo espectáculo que lle presentaba a sombría Com
postela. 
O ceo, sin lúa, escuro, encapotado, con poucas estrelas esparexidas 
cal luces de viviendas celestiales. 
O hourizonte, recortado por montanas negras, cubertas con mante
los de néboas, e eiquí no fondo, ilumiada esprendidamente con luz 
artificial que se perdía tremadora entre tantas negruras, a cibdá que, 
vista así, naquela hora, tomaba tintes fantástecos, cal os estrava
gantes ensonos dunha pesadilla. 
Aló embaixo, polo cruceiro do Gaio, tembreleaban os faroliños 
refrexados no Sarela, e trazaban unha larga cobra de luz, marcando 
a calle das Hortas. 

1 Salvador Golpe Varela (San Pedro de Oza, Betanzos, 1850-id., 1909). Tras estu
dia-la carrera de Dereito en Santiago de Compostela, onde comeza a súa activida
de periodística no xornal Diario de Santiago en 1875, instálase na Coruña, onde 
exerce como avogado. Foi ademais un gran defensor dos intereses rexionalistas. 
Participou na Asociación Rexionalista e na Liga Gallega da Coruña en 1890, na 
fundación de Folklore Gallego en 1884 e tamén na constitución da Academia 
Galega en 1906. Fundou os xornais El Clamor de Galicia (en colaboración con 
Ramón Faginas), La Unión Gallega (xunto ó seu irmán Juan) e colaborou en La 
Ilustración Cantábrica, Revista de Galicia, Galicia Humorística, La Patria Galle
ga, etc. É autor dunhas cantas poesías en galego, espalladas nas publicacións do 
momento, como Adiós a Galicia ou Dous amores (Vid. Gran Enciclopedia Galle
ga, cit., t. XVI, pp. 62-63). 
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Mais alá, Santa Isabel, cunha fila de ventanales, cal rosario de 
loces, desgranándose na escuridá e confundíndose con San Fran
cisco e o Saminario, que somellaba xigantesco tableiro de axedrez, 
formado por cadradiños de luz e soma. 
E máis lonxe, perdéndose nas escuridades das umbrías, as calles do 
Espirítu Santo e da Pastoriza, rodeando, cal cíngulo brilante, os 
manchós medrorosos daquelas tumbas inmensas chamadas O Car
men e Santa Clara. 
E dempois, amontoándose, reempuxándose, mesclándose, en fin, as 
calles da cibdá, as chouzas e os palacios, as igresias e os hespitales, 
moteado todo de puntos roxos, fortes, si eran as luces que brilaban 
nas calles; pálidas, branquecinas, si os vidros ou as cortinas se 
interpuñan. 
Preto dela, o Pombal, e as Esterqueiras, cerquiña, deixaban sor
prender os seus detalles. Nalgunhas ventanas coñocíanse as formas. 
Apoiado no alféizar, un home parecía somirse na contempración da 
noite, da noite soñadora de vagos rumores. 
Por riba dun patio sombreado cos magnolios, destacábase unha casa 
enteira. 
As ventanas, sin cortinas, deixaban adiviñar o interior de tódolos 
p1sos. 
No primeiro, un coarto de estudiantes; aló no fundo, deitado na 
cama, cunha vela na mesilla, víase a un, lendo ou estudiando, en 
tanto os compañeiros de habitacion, ó redor da mesa, cuberta cun
ha capa, xogaban ás cartas, de seguro á timba. 
No segundo, un xoven avantaba o corpo fóra do balcón, pra chegar 
coa cabeza á ventana da casa veciña, na cal se contorneaba un bus
to feminino. 
E alí pretiño, entre os carballos de Santa Susana e nos macizos dos 
xardincillos, cruzaban vultos, xa soilos, xa en parexas, e ouvíase 
estalar de bicos e arrastrar de chancletas que chapoteaban nos char
cos; rumores do vicio, do vicio encanallado, que precisa da noite 
pra revolcarse nos lamedales. 
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E por encima da cibdá e das negruras, víase, rodeada de luz que se 
espallaba das farolas da gran praza, a fachada do Obradoiro, coas 
torres esveltas perdéndose na escuridá sombriza da noite, cal afili
granadas escaleiras por donde rubisen ó ceo as pregarias dos creen
tes. 
E chorosa, abatida, recordou seu tempo de colexiala, a súa nai pura 
e honrada, seu amor primeiro, seu primeiro desengaño, tras do que 
veu a caída fatal que a arrempuxou no vicio. 
Sentiu ganas de chorar, de arrepentirse, de tenderse, nova Magda
lena, ós pés do Salvador, e parecíalle que era inspiración divina que, 
na placidez da noite, baixaba do ceo a despertar no peito a virtud 
escarnecida. Dios, que veía seu dolor, seu arrepentimento, lle daría 
médeos, inspiraciós, cicais, pra saír do lodazal en que caíra. 
Sentía no curazón renacer a calma, brotar a fe, nacer a esperanza; 
choraba lágrimas docísimas ó pensar na redención, e creu morrer de 
alegría ó sentir os brazos amorosos que a collían, cicais espíritos 
anxélicos que viñan dos ceos por mandado do Omnipotente que 
rixe os nosos destinos, e transfigurada en fervor místeco, disposta á 
rexeneración, volveu a cabeza e ... ¡olvidárase da cita, da cita carnal! 
e a realidá estaba alí, fatal, inexorable, recordándolle, no medio do 
ensono, a vida miserable, precisa pra non morrer; e pechou os ollos 
pra non ver o vello, o vello asqueroso, de !abios colgantes, que, en 
vez dos espíritos anxélicos, estaba alí pedindo o finximento dun 
amor a cámbeo dun pouco pan, e sentindo que o asco lle revolvía o 
corpo, que os seus sonos se esborrallaban ó dobregarse coas cari
cias, pechou os ollos, tan anegados aínda nas visiós místecas, que, 
no últemo cerro dos párpados, somellábanlle as azuadas hortensias 
que a rodeaban, anaquiños daquel ceo entrevisto no ensono de 
redención ... 
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A FESTA DAS FADAS 

A meu amigo Joaquín M. Álvarez de las Asturias. 

1 

-Se non fora ... boeno ... non, non é por nada, pero ... en fin, 
sinón fago falta ... pero por eso .. . 

- Acaba, on ... 
- Pois, si, señor... senón me necesita ... non veño mañá ó 

traballo --e dándolle voltas ó sombreiro, quedouse calado o bon do 
cachicán, mozote de vinte e tantos anos, que era o que tal me deda. 
Chocoume que, para unha cousa tan sinxela, se pouxese tan verme
llo, e, con algo de estranía, pregunteille a causa. 

- Xa usté ve ... hoxe, é a festa das fadas, e mañán, a torta 
de Maio 
Din un pulo no asiento; había ouvido moitas veces nomear a tal fes
ta, pero nunca lle din máis creto que a unha de tantas andrómenas, 
con que os vellos pasan o tempo beira do lar. 

- ¿A festa das fadas? -insistín. 
- Si señor..: e xa ve ... como desde entón non se poide falar 

máis coa noivia hasta o San Xoan ... 
- ¿Pero ti que dis? ¿que diaños de meiguices me estás 

engrolando? ¿que é eso de fadas, e de tortas, e de supersticiós? ... 
- Ou, señor, ¡seica se bulra! ... pero si quer vir comigo, 

pode ver polos seus ollos a verdá do que lle conto. 
Escuso decir con canta alegria acollería unha proposición, que me 
permitía adimirar unha desas supersticiós que xa soilo existen nos 
rincós máis apartados das nosas montanas. 

351 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

11 

O pobo do tal cachicán chámanlle as Curuxeiras, e está nun replie

gue da montana, a legoa e media de Ourens, donde a rexión da vide 
se acaba e comenza a do centeo. 
Unha alta, coadrada, caéndose por anacos, unha docena de chouzas ó 
seu pé e un regato paroleiro despeñándose de laxa en laxa, forma o tal 
pobo, que, sin comunicaciós de ningún xénero, desaparece fondido en 
bosques inmensos de loureiros, cuase o úneco árbol que alí medra. 
Unicamente nas estribaciós da montana, estenden seus brazos car
ballos xigantescos que forman bosques sombrizos e medrorosos, 
como digno marco deste valle romancesco. 
As casas teñen todas corredores roxos, donde os labregos colgan as 
rastras de millo, e as mozas visten todas ó estilo antigo; esto é, den
gue encarnado, que en vez de dar volta a roda da cintura, cae hasta 
os pés en dúas tiras; pano branco a cabeza, e, de mantelo, unha vara 

de pardomonte, ~in xiquera ribetear. 
Nada máis primitivo que este pequeno pobo, que, a pesar de estar cerca 

de Ourens, permanece aislado, sin casi vir á cibdá por nada ni por naide. 

111 

Sentámonos ó lar, e eu escismando como estaba, non poiden por 

menos que preguntarlle: 
- Pero, di, home, ¿por que dis que desde mañán xa non 

poides falar co teu cortexo hasta o mes de San Xoán? 
- Ou, señor, porque no mes de Maio non se poide casar 

naide, nin falar coa noivia, so pena de ser disgraciado, porque é o 

mes en que andan as fadas sementando as frores. 

- Boeno ... boeno. 
- Non lle é grama, fai anos casouse o Liborio nese mes, e 

levárono as fadas ... 
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- ¿Que o levaron? ... 
- Si, señor, morreu de repente ... 
- ¿E eso que importa? ... 
- Canté, o que morre de repente, é porque o levan as 

fadas ... mais, señor, calemos ... van dar as doce ... apaguemos as 
luces e o lume que si ven que axexamos, veñen por nós, e fannos 
beilar ó redor dos castros; tome ... colla este allo ... e ese rosario ... e 
esa rama de oliveira do Domingo de Ramos ... persínese ... boeno, 
agora colla este cribo e póñao diante de si ... as doce ... silencio .. . 

IV 

A noite era fermosa, espréndida, noite primavera! de vagos marmurios. 
A lúa despellada, bañaba con luces perladas que somellaba un riso
ño amañecer. 
Entre os loureiros e os castañares, trazaba a soma brochazos desco
ñocidos, fastástecos, medrorentos. 
Nos remansos do regato, refrexábase a torre coas almenas adorna
das de hedras que se mecían pindurantes. 
Eiquí e alí, unas hortas, algús almendros en flor, semellaban ban
dada de avelaíñas esperando a luz do sol pra buligar no espacio. 
E por todas partes, nas follas das arboledas, nas oquedades das 
coles, nas froles da veiga, as pingotas do orballo, irisábanse coas 
raiolas da lúa, e semellaban pedras preciosas desgranadas do man
to da aurora que se aprouximaba. 
E unha brisa algo forte renxía nos follatos, e marmuraba esmaída 
entre as espadanas ou os almendrales que a barruntaban de cheiros. 
Noite soñadora, noite que arroubaba os sentidos naquel val román
teco, noite que predispuña1 ó éstasis. 

1 O autor corrixe predispuxa por predispuña na Fede erratas. 
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De súpeto, o Cándido apretoume o brazo, e sin atreverse a falar, 
ensinábame aló lonxe. 

- Que ¿xa andan as fadas? 
- Xa --contestou casi á forza. 
- Non as vexo ... 
- Alí... alí, naquel ribazo. 

Mirei, eu soilo vía o curruncho negro dunha horta, medio fundida 
na escuridá dos buxos e dos loureiros. 
Abaixo, un salgueiro grande, escaracochado, incrinábase, faguendo 
bóveda, sobre un remanso do rego. 
Despois, grandes coles, e por riba dunhas paredillas, us almendras 
en flor. 

- Alí... alí ... decía, insistindo. 
- E eu, miraba, miraba con verdadeira ánsea... vía, sí, 

loces tan tenues, que desparecían casi ó velas, loces de soavísimo 
fulgor, loces de azur levísimo, de imperceptibre rousadez, de amba
rina craridá, loces que a veces cabrileaban nas augas ou rubían 
polos salgueiros ou trembeleaban no espacio, ou tecían guirnaldas 
nas follas da col, pero a min parecíame fosforescencias dos sal
gueiros ou das augas, ou irisaciós do orballo, ou trembeleos das 
luciémagas. 
Máis, de pronto, a bris arreciou, e o Cándido, sentado, colleuse a 
min, marmurando. 

- Xa viñeron eles ... os noivios das fadas ... non se bulre ... alí 
están, con traxes de terciopelo verde e raso branco ... ve como bailan, 
e mire, mire como as fadasiñas encenden máis loces ... ou, ou ... 

- Este é tolo, -dixen pra min, pero, impresionado, mira
ba con afán e vía ... vía as coles axitarse coa bris, e húmedas polo 
orballo, ilumiadas pola lúa, tiñan soavidades de terciopelo por enri
ba e brancura de rasos por abaixo. 
E vía que ó irse ocultando a lúa, brilaban máis as fosforescencias, e 
que a bris batía nos salgueiros, desprendendo astillas que frotaban 
nas augas, cal estrelas dun novo ceo. 
De pronto, nun rincón da horta ó ser invadidas pola soma, parecen 
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incendiarse; luces fortes non dudosas trazaron regueiros, alfombra
ron o chau, contomeáronse ó redor dos troncos e avantaron basta a 
orela do remanso, que se ilumiou con diamantinos colores. 

- A festa a festa -berrou o Cándido, e asustado, pechou 
a ventana. 

- Abre, on -dixen enrabiscado de perder un espectáculo 
tan fermoso. 

-Non, señor, Dios me libre, vendría a desgracia sobre esta 
casa; a festa non se poide ver. 

- Pero, non seas tolo, ¡que festa nin que diaño! 
- Ou, señor ¿non viu as loces? 
- Boeno, ¿e que? e eso é que o chau está cuberto de lucér-

nulas, e ó darlle a soma ... 
- Ai, señor, ben se :'e que vosté é da cibdá ... eiquí non hai 

esas cousas que vosté di; éranlle as fadas ... 
- Pois eu nada vin ... 
- Será porque non é do pobo ... ou non está en gracia ... 

ademais ... e senón, mire, eí veñen os veciños amasar a torta de cen
teo sin levedar, que hemos de pór ó amañecer na cima da montana 
pra as fadasiñas, e pergúntelle si viron, verá o que lle dicen. 
E non é groma, vellos e mozas e nenos, con honrada boa fe, xura
ron e perxuraron que viron as fadas, unhos dunha maneira, outros 
doutra, según a vista que desde a casa tiñan, e non houbo medio de 
desenganalos. 
Cando despertei, xa viñan de ofrecer a torta, pois o sono vencéra
me e eles marcharan sin avisarme, pois creían de mal sino levar a 
un forasteiro que non creía no que eles herdaban como artículo de 
fe de pais a fillos. 
Si algún quere probar a ver si ten máis soerte que eu, pode ir; polo 
menos, non perderá o viaxe, pois verá o vai máis fermoso que teño 
visto en Galicia. 
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CHINITA1 

A meu amigo Eladio Rodríguez González2
• 

1 

Non había no barrio rapaz máis querido, nin máis buscado. 
- Que vén Chinita, que vén Chinita -berraban algús, e ó mstan
te abandoábanse3 ós xogos e corriamos a rodealo con cariñoso reci
bimento, supricándolle a berros --conta un conto, Chinita, conta un 
conto. 
Era escusado pensar outra cousa; cando non se ouvía a rapazallada 
do barrio alborotando a calle, era seguro que estaba o bon do xoro
beta contando algo. 
Porque hai que advertir, que o tal Chinita, como se lle chamaba de 
alcume, era xorobado, xoroba que era a pesadilla do seu dono, e a 
súa maior desgracia. 
As primeiras veces que apareceu entre os rapaces, non había belliz
co que non fose dar a ela, nin bulra de que non fose ouxeto. 
Cando os golpes eran moitos, ou as bulras moi4 sanguentas, con
tentábase con arrimarse contra unha parede, e alí choroso, en vez de 
alritarse, mirábanos cos seus grandes ollos, ollos de fermosura nun
ca vista, tan cheos de temura, tan rebosantes de sufrires, que todos 
quedaban parados e as burlas cesaban, e os bellizcos convertíanse 
en abrazas. 
Así, á forza de paciencia5 e de cariño, domeñou6 a todos, de tai xei
to, que se fixo necesario. 

1 Reproducido na revista A Nosa Terra, número 60, 27 de outubro de 1908. Tamén 
en La Tierra Gallega, da Habana, número 64, 7 de abri l de 1895.. 
2 Véxase a nota 32 de "¡Ourensiño, meu Ourense!. .. ", de Contos, leendas e tradici6s~ 
3 abondoábanse (ANT) quizais por errata. 
4 mui (ANT). 
5 peciencia (TG ). 
6 domellou (ANT). 
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El inventaba xogos, cando os coñocidos1 cansaban; el faguía o 
barrizal pra xogar ó palán, e faguía o bisco, e as billardas que el 
faguía, eran as que mellor saltaban. 
Naide como il pra faguer grileiras que somellaban palacios, e xau
las de corcho; ninguén máis adivertido pra pescar anguías ó tene
dor, ous troitas a mau. 
Pero, cando remachou a súa infruencia, foi un domingo chuvioso. 
Era tanta a auga, que soilo podiamos xugar baixo o pendello "á 
marra", pero o xogo cansáranos, e non sabiamos qué faguer. 
De súpeto, vímolo aparecer entre os andamios dunha casa en cons
trucción, faguéndonos señas de que fosemos alá, caladiños, pra que 
non nos sentisen e nos botasen f óra. 

- ¿Queredes que vos conte a historia de Makandita? 
- Si, si -berramos entusiasmados, e comenzou a historia 

de J osé María, historia que se prolongou por moitos días, e tras da 
cal viñeron outras, por que as novelas que el sabía, non son pra9 

contadas. 
Destonces, o seu poder foi absoluto; non tiña máis que decir: - Sei 
un conto- e alá estabamos todos ó seu redor, sin máis voluntad nin 
máis lei que a dil, contos que lle pagabamos con cantas golosinas 
arramplabamos na casa, pero que el estimaba menos que a superio
ridá moral que adiquirira10 sobre aqueles que a tiñan física e social 
por riba dil. 

7 coñecidos (ANT) (TG). 
8 en (ANT). 

9 non eran para (ANT). 
10 adiquiriría (ANT) adquirira (TG). 
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11 

Pasara moito tempo, a sorte esparexeu aquel enxame de nenos. 
U s morreron, outros marcharon, outros separounos as distintas cra
ses da sociedá que a infancia, a gran demócrata, esborralla. 
Eu, sempre que pasaba por xunto ó xorobadiño e lle decía adiós, 
lembrábame daquelas horas sin iguás, e acordábame dos xogos e 
das graxadas'' daqueles tempos. 
El, seguía como sempre; us pelos ralas pola cara, e máis pronun
ciada a xoroba, eran as únecas diferencias que o tempo marcara12nil. 
Analizando un pouco, cicais se houbera sorprendido, en vez daque
la dulzura dos seus grandes ollos, algo así como dolorosa resigna
ción, nubrada con raiolas de amargos reproches. 
Pouco ou nada sabía da súa vida. 
Vivía miserablemente, cuidando con amor sublime a naiciña, nai 
disgraciada que choraba non soilo a posición desahogada que tive
ra, senón un amor ausente, que, polo ingrato, era máis querido. 
Era a historia de moitas, de moitas desas mártires, chamadas mulle
res, a quen nós aldraxamos, despois de foguelas desgraciadas 13

• 

E ese home, en pago dun amor sin límites, xogoulle canto tiña, e en 
vez de tratar de ganar pra manter a muller e o fillo, fuxiu pra Amé
rica, e alá, nos brazos doutra, olvidouse pra sempre de que levaba 
seu nome e que choraba sin cesar polo seu home amado. 
Esta eran as dichas únecas que tiña o tal Chinita, e non era de estra
nar velo triste a todas hora,.5. 

11 grazadas (TG ). 
12 marcaba (ANT). 
!3 disgraciadas (TG). 
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111 

Unha tarde desas de vran, ardentes a non poder máis, subía chapo
teando polo Barbaña, cando nun curruncho dos máis escondidos, 
sombreado polos ameneiros, topei o pobre xiboso, chorando cal 
nunca o vira. 
Foi14 un impulso instantáneo; cicais despertaron naquela hora os 
recordas da infancia; elo foi que lle tendín os brazos, e el, sempre 
arisco e desconfiado, pousou a cabeza no meu ombreiro, e salou
cou, saloucou 15 desesperante. 
E como aquel que sinte alivio ó desfogar seus amores, contáramo 
todo, todo, sin reservas, nun afarfallar de bágoas. 
El tamén sintiu amor; pensou que, pra amar, soilo se necesitaba 
curazón e el tíñao tan grande, tan cheo de amores, tan cobizante de 
agasallos, que olvidou a súa pobreza e o seu físico. 
E ela, a muller amada, tan sin alma como hermosa, alentouno, dei
xou tomar alas á pasión, deixouse lixonxear coas frases daquel pei
to enamorado, e cando il creu nela, como o úneco ben que 
recompensase os moitos padeceres deste mundo, contentouse con 
darlle a volta, e faguer que se mirase nun espello. 
Burla sangrenta, burla infame, que demostrou que a veces as froi
tas máis fermosas esconden os vermes no seu seo ... 
E aí estaba todo, perdonáralle que non o quixera, pero que escarne
cera así un amor tan grande, tan santo, tan puro, que lle demostrara 
que co aquela envoltura nunca podría ser amado, por máis que tive
ra unha alma como poucos, eso non llo perdonaba16

, porque eso era 
o arrinconamento pra sempre, sin esperanzas no porvir. 
¡Como si unha xoia necesitase dun estuche bonito, pra ser boa! 
E como amarga resignación, cando lle decía eu que tivera esperan
za en Dios, contestoume con sarcasmo terrible polo disfrazado: -

14 Fai (TG). 

15 soulozou, soulozou (TG ). 
16 perdoaba (ANT). 
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¡Dios !. .. era rico, e fíxome pobre ... tiña pai, e levoumo ... tiña nai ... 
que en vez de temuras, soilo me poido dar bágoas, e que a vin 
morrer nun montón de pallas, comida polo delor e a fame ... Dios, 
que basta me negou a forma de home ... Dios é pra ustedes os feli
ces ... - e, dándome un abrazo, un abrazo que inda hoxe non poido 
esquecer, marchouse subiando unha muiñeira das máis algueireiras 
e que nos beizos dil parecía dolorosa ... 

IV 

- ¿Sabedes a noticia? que ó Chinita colleuno a riada, e 
afogouse. 
Esto decían no barrio entre os veciños. 
Pobre Chinita; decían que o sorprendera a riada botando as nasas, 
pero eu, eu que sabía a súa historia, sempre pensei que se deixara 
el coller. 
¡É tan triste camiñar cun curazón morto! 
Alí, deitado, empapado en auga, inda nos ollos abertos tiña tal 
espresión, que somellaba miraba ó ceo, cal preguntando11 

••• ¡por que 
Di os nos saca de ser nenos! 

17 perguntando (ANT). 
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O XENERAL 

A meu amigo Manuel Núñez González. 1 

1 

- ¿Pois non faltaba máis? ... ¡os da praza da Leña!. .. ¡os 
vencedores en tódalas pedreas! ... ¿ter medo? ... ¡can té! ... eso quixe
ran eles ... os da praza do Ferro e da do Correxidor ... boeno ... si, é 
certo que os da Ferrería, a pesar de ser do barrio da Trinidad, nos 
figueron traición ¿pero, que? ... os señoritos, os lanviteiros, ¡meter
lle medo ós do barrio das burgas, ós lexítimos, graxos!... vaia, 
vaia ... alí estaba a proba do noso valor ... as bandeiras que lle copa-
mos ... a espada do seu xeneral que lle quitou o Barbadás noso 
teniente ... ¡ai rabea!. .. xa verian eles si aprantillaban ... 

11 

Todo esto e moito máis, falábase nun páteo escuro, donde nos xun
tabamos a rapazallada do meu barrio. 
A batalla decisiva aproximábase; como que estabamos en sábado, e 
era o domingo, e unhos faguían espadas con flexes, outros enman
gaban gallos de aixada, o de alí craveteaba unha moca, e os máis, 
con fío de foguetes e cáñamo, tecían fondas. 
De vez en cando, erguíamos a vista cara un pesebre, e ó ver alí a 
nosa bandeira erguerse trunfante entre as conquistadas, súpeta laba
reda recorria o corpo; o entuseasmo incendiaba aqueles curazonci
ños de once anos, e dábanos pulos, faguiamos carabiolas, e no 

I Véxase a nota 46 en "¡Ourensiño, meu Ourense!", de Contos, leendas e tradiciós. 
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colmo da alegría, algús rexistraban os bulsos a esculcas de cacahue
ses ou zonchas, que repartían con non acostumbrada prodigalidá. 
De vez en cando, chegaba algún novo combatiente, e o entusiasmo 
acrecía: algús traguían as orellas roxas aínda das caricias maternas 
polas pasadas pedreas: outros mostraban un sobre enfurruxado ou 
unha pistola de chispa que gardaba o pai, de aló dos tempos dos 
nacionaes, e outros sacaban de entre a camisa unha cortina de coco 
encarnado, arramplada da casa pra faguer con ela unha bandeira. 
E os aprestas bélicos seguían, non sin que de vez en cando se arma
sen disputas e caloteas, e algún que outro, que apandaba unha lapa
da ou un suco, marchaba berrando pola nai, nubrando así, 
vergoñosamente, a groria adequerida. 

111 

Escomenzara o desfile; a tropa, impacente por chegar pronto, non 
gardaba síteo nin orden, e soilo os máis ben armados se arrecada
ban ó redor do abandeirado e tras do xeneral. 
A batalla era no curuto do Polvorin, e, polo regular, ganaba sempre 
a victoria o bando que primeiro ocupaba a cima do tal curuto. 
Así foi que, a nosa desesperación foi grande, cando nos atopamos 
que a garita donde antigoamente faguían a guardia, e toda a cima, 
estaba ocupada polos lanviteiros, que nos faguían señas provocati
vas e nos apoupaban. 
Quedamos suspensos; algús, os mais valentes, ó ver as cousas mal, 
fóronse liscando. 
Os fondeiros cruzaban pedras de lonxe, pero non adiantabamos un 
paso. 
Entre unhos e os outros, había unha encañada, e naide queria meter
se nela. 
O desalento cundía; todos se agrupaban a redor de min, que era o 
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xeneral, mirando qué decisión tomaba, e hasta, Dias me perdone, 
senón penso que algús comenzaban a dubidar do valor de seu xefe. 
Pero aquelo foi un instante; os heroes fanse de súpeto, e eu pasei a 
heroe nun decir Xesús. 
E pra comprender o resultado, hai que espricar un pouco de topo
grafia. 

IV 

O Polvorin está nun outeiro, a modo de castro. 
Enfrente, pasa o río, e entre o rio e o outeiro, hai unha casa. 
Da outra banda do rio, hai un curuto, que era donde tiñamos nosas 
posiciós. 
Calquer exército que quixera avantar, tiña que descender e meterse 
na encañada, donde de fixo era derrotado. 
O plan foi sinxelo. 
En tanto que un grupo quedaba na cima entretendo ó enemigo, os 
outros baixamos escondidos entre as cepas e os ameneiros. 
Aquela era unha marcha digna de que Zola a describise na Debacle. 
Cos pantalós no ombreiro, as armas na boca, e coas maus erguendo 
os faldrillís da camisa, pasábamo-lo río. 
U s agatuñaban polos ameneiros, outros, ó esvarar no muro, pinchá
banse nas silveiras, algús metían as pernas nas ortigas e fuxían dan
do brincas como gatos escaldados. 
Ó mellor, un tomaba medo; comenzaba a chorar, e había que aga
rralo ó cabaliño. 
Outro, encontraba fria a auga, e íbase empinando, empinando, pra que 
non lle chegase a certo sítio, e, tanto se empinaba, que afociñaba. 
Despois, na horta foi ela. Os froitales, cheos de froito e os parrás, 
de uvas, tentaban a cobiza dos guerreiros, e non houbo máis remé
deo que deixalos lambiscar. 
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Por fin, (o estógamo cheo) recordóuselles a honra, pola que había 
que loitar, e aquelo foi o acabouse. 

v 

O pran ¿habrá que decilo? consistía en entrar pola parte de atrás da 
casa, cuia chave eu tiña, e parapetarnos nela. 
E ó instante, o tellado, as ventanas, as tapias do curro cubrironse de 
combatentes que buligaban sin faguer caso das tellas que, ó rom
perse, parecían protestar. 
As pedras chovían, os cristaes tinguileaban ó romperse, como si se 
reísen, e o ieso das paredes esconchábase; acabáronse as pedras e 
tirábanse as tellas; as lavandeiras berraban, ó ver o estrozo; aló de 
lexos, sin atreverse a acercarse, brandían os villeus os sabres, que 
viñan a ser como a espada de Bemardo, co cal tanto se nos daba por 
ela como polo aire. 
Os contrarias, repostos da sorpresa, batíanse con furor, e tantas 
pedras tiraban, que non parecía senón que maxinaban trasladar o 
monte ó tellado. 
Algunhas cabezas rotas manchaban de sangue o piso, e outros, que 
se fondían entre as latas do tellado, faguían supoñer algús brazos ou 
pernas rotos. 
As galiñas cacarexaban asustadas e o xeneral... o xeneral, entre os 
delirias da victoria, asustábase do destrozo feito; queria atallalo, 
pero ¿quen contén á riada ou enfrena ó vento? 
De súpeto, a victoria decrarouse decisiva. 
Os compañeiros que se quedaran entretendo ó anamigo, fixeron un 
movimento envolvente e apareceron na cima do Polvorin, que os 
contráreos deixaran abandonado por poñerse ó nivel da casa. 
Entón, ó verse entre dous fogos, o terror invadiunos e a desbanda
da, deixando armas e trofeos, fuxiron polos carreiros e entre as 
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viñas, e hasta algún houbo que se meteu de solago polo río, sin 
faguer caso dos berros dos vencedores; sin contar cunha chea de 
prisioneros, ós que se lle romperon as fondas e se lles zurrou do lin
do. 
Os vivas ó xeneral foron entusiastas, e coas bandeiras despregadas 
entramos na pobración, en tanto que as nais de moitos salían deso
ladas á busca dos fillos, pois xa a noticia se estendera polo barrio. 
Hasta a casa do xeneral veu o grueso do exército, dando vivas entu
seasmados. 
A groria espallouse polo espacio ó redor do afortunado xeneral, 
pero ¡ ai ! mal sabían que ó invicto, ó grorioso, ó victorioso e victo
reado, caíranlle os calzós, non polo medo, sinón polo pai, e en 
porregañas, alí, alí enfrente das bandeiras conquistadas, xuntábase 
cos víctores ó estralar dos azoutes, dos azout.es vergonzantes, que 
lle puñan o traspuntín ó xeneral, máis roxo que as bandeiras con
quistadas. 
¡Ai!, ben din alí: ¡que da roca Tarpeia ó Capitolio, soilo hai un 
paso! 
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O COLEXIO DE RUBID0 1 

A meu amigo D. Galo Salinas2
• 

I 

Si é imposibre o concebir estudeante sin noivia, inda é máis o supo
ñer que haxa estudeante que non seipa que as máis fermosas viole
tas, as únecas que arrecenden, se atopan polos cómaros dos eidos 
comprendidos entre o Cruceiro Ramirez e Comes. 
Eu, como todos, iba a rebusca delas, e máis dunha tarde me embo
baba contemprando aqueles campos, que son os máis lindos alre
dedores que ten Santiago. 
E, como os días son moitos, si eu cheguei a coñocer os habituales 
concurrentes, eles coñocéronme3 a min, polo cal, de vez en cando, 
despois do saúdo, cruzábase algunha conversa. 

1 Reproducido na Revista Gallega, número 283 , 19 de agosto de 1900. 
2 Galo Salinas Rodríguez (A Coruña, 1852-id., 1926). Tras pasar uns anos en Uruguai, regre
sa a Galicia, no 1876 para se instalar en Pontedeume. Nesta vila abre unha escola de ensino 
primario (feito polo que probablemente Pérez Placer lle dedica "O colexio de Rubido"). Tras
ládase logo á Coruña onde comeza un intenso labor xornalístico. Foi un membro destacado 
do rnovemento rexionalista, parti0pou no faladoiro da Cova Céltica e fundou, no 1895, a 
Revista Gallega. Semanario de Literatura e intereses regionales. En 1907 marcha a Madrid 
para desempeñar un cargo no Consulado de Uruguai. Entre a súa obra literaria destacan os 
seus poemas, espallados en xornais e revistas: ¡Lenda de honvre! A mitra de fenv ardente 
esquirta en verso no idioma regional (1894) e Galicia. Hino popular regional con música 
do maestro gallego J. Varela Silvari, pra oifeón e banda, xunto e por soparado (1893). Pero 
a súa máis importante actividade foi a defensa do teatro galego. Publicou dúas monografías 
sobre o tema: Memoria acerca de la dramática gallega. Causas de su poco desanvllo e 
influencia que en el mismo puede ejercer el Regionalisnw (1896) e La dramática gallega 
(publicado nos números 86 e 92 da Revista Gallega). Ademais, foi presidente da Escola 
Rexional de Declamación entre 1903 e 1904, ano da súa desaparición, e creador de pezas 
teatrais tanto en galego coma en castelán. As máis coñecidas son A torre de Peito Burde/,o 
(1891) ¡Filla. . .! coadro dramático de costumes gallegas nun acto e en verso (1892), e Bodas 
de Ouro (1921). A estrea de ¡Filla. . .!, pola Escola Rexional de Declamación en 1903, cons
tituíu todo un acontecernento para o teatro galego (Vid. Gran Encicwpedia Gallega, cit, t. 
XXVII, p. 167). 
3 conocéronrne ( RG ). 
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Pero, con quen pasaba longos ratos, era co señor Xan, vello de 
brancas guedellas e ollos chiscarreiros, que sabía máis contos que 
días ten o ano, e que se moría polo palique. 
Que chovese, que non chovese, sempre estaba no eido, pois, como 
decía, era a úneca groma que tiña, e cando non había traballo que 
faguer, sentábase no muro, beira ó camiño, enchoiando coas lavan
deiras do regato de Comes, e ríndose coas graxadas e pullerías4 que 
se faguían elas e os estudeantes. 
Unha tarde que eu pasei por alí, topeino ríndose, como un bendito, 
das copras intencionadas que botaba unha roxota, e díxome: - sén
tese e escoite, si quer adivirtirse. 
Senteime, pois, e escoitei a rapariga, que, por certo, naquel momen
to, cantaba un cantar con máis rabo que un can de palleiro. 

"Miña nai, miña naiciña, 
miña nai, non tiña outra, 

unha noite de xiada 
mandoume lavar a roupa" 

E así outras mil, pero como a noite se botaba encima, tratei de voltar ó 
pobo, e o tío Xan, por alargar a parola, brindouse a me acompañar. 
Eu xa sabía que fora maestro de escola, con título superior; que, a 
pesar da súa ilustración, canso de pasar fame, vendo que non lle 
pagaban, pensou ganar a vida doutro xeito, e como seus pais foran 
labradores, e inda el mismo5

, de rapaz, axudaba ás angueiras, tirou
lle a idea por alí e meteuse a labrador. 
E tan ben se atopou, que nunca máis pensou deixar o oficio e esque
ceuse6 de títulos e de estudios pra convertirse nun peisano calquera, 
conservando por eso aquelo que nunca se olvida cando ben se ade
prende. 

4 pillerías ( RG ). 

5 mesmo (RG). 

6 O autor corrixe esquecerse por esqueceuse na Fede erratas. 
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Ademais, como bon gallego con ribetes de poeta, no modo de sen
tir, non deixaba de embobarse cos espectáculos da Natureza, xa 
cando a ialba se anuncia con rousadas craridades e algueireos de 
paxaros, xa cando a noite se aveciña e as campáas tocan ás oraciós, 
e os carros renxen ó voltar a casa, e os cantares adiquieren esmai
mento no fondo daqueles vales que se aprestan ó sono arrombado 
polo Sar, e acariciados polos ventos barruntados de cheiros do 
Pedroso e Montesacro. 
Pero, volvendo ó conto, aquel día comenzou por falar do mal que 
estaba a agricultura, do pouco caso que fai o goberno dos labrado
res, e de foros, trabucos, etc., e como eu lle dixera que patatín e 
patatán, e si os labradores gallegos son unhos rutinarios, que non 
saben procedimentos novos, que fan as labores menos costosas e os 
rendimentos maiores, moveu a cabeza en sinal de dúbida, e, con 
tristeza díxome: - ¿Pero, que quere que fagan esos infelices, que 
non teñen máis que o necesario, non pra comer, sinón pra non 
morrer coa fame? ... E ademais -vendo que eu insistía- ¿que 
saben eles de inventos nin ... modemías? ¡Canté! <lime que hai seño-
res que o saben ... xo creo ... si eiquí os señores foran como noutros 
si tios, que non se desdeñan de coidar polos eidos ... pero non lle é 
asina ... eiquí gústalles pasar na cibdá en paseos e diversiós, e con
téntanse con ir a repartir o que os caseiros non roubaron ... así é que 
os bes non producen o que debían ... eles, por outro lado, gastan 
máis que os rendimentos, e aí está como as famílias que antes eran 
poderosas, están hoxe entrampadas e cheas de pufos ... pero conten
tas con levar as fillas cun luxo que non lles pertenece, pois que llo 
sacan á barriga ... vosté inda terquea ... boeno, boeno ... ¿di que eu, 
sin ser señor, e con máis ilustración que un peisano, e outros que 
están no meu caso, podíamos faguer moito? ¡e que vamos a faguer 
cun cacho de terreo!. .. ¿non se convence aínda? pois mire, séntese, 
que lle vou ademostrar cun exempro ben real, que, eiquí en Galicia, 
os amigos de novedades lévaos o demo. 
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11 

- Mire, vosté, ¿non ve esa casa grande, chea de ventanas 
rasgadas, adornada de xardís, esposta a tódolos ventos e bañada 
polo sol desde a mañá hasta a noite? 

-Vexo. 
- ¿E sabe usté como lle chaman? 
- O colexio de Rubido. 
- Así e; pois boeno, aí ten o exempro. 
-Non comprendo. 
- Pois é fácil... mire, o dono, aquel señor respetabre de 

brancas barbas, que a veces contempra tristeiro a casa feita, triste
za que algús achacan a reveses materiales, e eu sei son causados por 
non haber sido comprendido, pois ben, persona intelixente e docta 
era o dono do máis acreditado colexio da cibdá. 
E el que gracias a traballos e desvelos, conseguiu faguer un capital, 
en vez de camelo tranquilamente, quixo faguer o que durante a súa 
vida fora seu ensono. 
El, como ilustrado que era, comprendía os males grandísimos que a 
falta de hixiene acarrea ós meniños. 
E en vez desas casas húmedas e sombrizas de Santiago, en que a 
humedá molla hasta as roupas da cama, casas sin aire e sin sol, con 
habitaciós interiores donde a ventilación é imposible, cos depósitos 
de inmundicias dentro da casa, por falta de cañerías, en calles 
estreitas, sin luz, axordados sempre por campáas de eirexas e con
ventos, distraídos no estudio polos ruídos da cibdá, iniciados en 
amoríos polos exempros da vecindá, casas de huéspedes, moitas, de 
donde ás veces se oucen palabrotas e groserías, amontoados en 
habitaciós por falta de espacio, el, que consagrara toda a vida á edu
cación dos nenos, ben sabía que o físico e o moral se destruían rapi
damente, e alegre como unha creanciña, esperando ser bendito e 
alabado polos pais, a penas tivo unha presa de cartos, díxolles: -
Tomai aire, luz, sol; tomai salud, e eiquí no campo, podedes culti
var a intelixencia, ó par do corpo, e deulles estancias ventiladas e 
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estensas que impedían todos esos inconvenientes, algús gravísimos, 
do amontonamento de rapaces que comenzan a vida cheos de impa
cencias. 
E pra que seguir; polo pretesto de que se mollaban os pés, os pais 
sacaron os fillos, e en vez do aprauso, topou a ruína. 
E eso que a distancia é tan curta, que calquera calle da cibdá é máis 
larga, a pesar do cal, todos esos pais, que, en vez de peisanos, son 
catedráticos7, médicos, títulos, en fin, a crase escollida da sociedá, 
prefiren a unha molladura de pés, que vivan degradándose en alco
bas escuras donde se amontonan, que vivan en casas donde as 
humedades fan nacers coucelos nas vidreiras, e donde as inmundi
cias de tanta xente enchen de microbio e fan que as tifoideas seguen 
tódolos anos unha porción de anxeliños: con que ¿nunha terra don
de a xente máis ilustrada da cibdá, que se ten pola máis sabionda da 
rexión, pásalle esto ós amigos de novedades, que xuncras lle pide 
que fagan os peisanos? 
E en tanto eu quedaba pensativo, mirando con tristura pra aqueles 
muros, que encerraban un desengaño tan grande como unha ingra
titud, el marchouse para ocultar a rabexa que lle causaba o ver as 
intimidades da terriña, ó fin, como patria que é, amada, en tanto que 
aló entre os bidueiros de Comes, azuados polo sol poñente, ouvía
se a roxota, que lavaba a últema peza de roupa, botar unha cántiga 
que viña ó pelo: 

"Unha vaca quixo voare 
e chimpouse dun outeiro; 

partiuse as pernas e os cornos, 
e dixo: - ¡novas non queiro!" 

7 O autor corrixe catadráticos por catedráticos na Fede erratas. 
8 facer (RG). 
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BORROLITO 

A un meu amigo 

1 

De ollos fermosos, de pelo soavísimo, de garrido corpo con movi
mentos cheos de gracia xuvenil, sempre xuguetón, sempre cariño
so, tan lindo, tan xoven, tan fermoso, daba ganas de collelo e 
camelo a bicos; era, en fin ... o gato máis bonito de tódolos gatos 
habidos e por haber. 
Chamábanlle "Borrolito" por un capricho da súa dona, daquela 
nena fermosa cal un anxo, lixeira cal unha avelaíña, mintireira cal 
o vento. 
Eso al menos, pensaba il, Xacinto, en tanto que cos ollos sonadores 
se deixaba adormecer cos recordas do pasado, recordas que lle lem
braban aquel tempo en que, beira do regato, tendido na herba tre
madora, ouvindo o renxer dos arbres e o parolar das augas, estaba 
ós pés dela, da Rosa, que o miraba compracente, tirándolle riseira o 
crecho pelo, enredantes amores, divirtíndose ó ver os apuros que 
tiña pra sacalos. 
E alí, na media escuridá da alcoba, deixaba esvarar os dedos pola 
piel, lisa, arrasada do michiño, na cal aínda creía topar as huellas 
doutros dedos. 
Miráballe ós ollos, que tiñan refrexos 1 dourados como os dela, e 
arrimábao contra o peito cal faguéndose a ilusión de que gardaba o 
calor do peito amado, entre cuias branduras tantas veces o michiño 
escondeu a cabeciña. 
E como si tales ensonos o adormisen, quedábase soñando, sentindo 
os ollos nubrarse con bágoas ó pensar o que quedaba daqueles 
sonos rousados, daquelas ilusiós risoñas, daquelas espranzas perdi
das. 

1 O autor corrixe refresos por refrexos na Fede erratas. 
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- Túa, ou de nadie -dixera ela, e a treidora non foi dil, 
pero foi de todos. 
E el, perdida a fe, morto o curazón, sentía o vacío que o tragaba, e, 
nun últemo esforzo, quixo vivir, teméndolle á nada, pois ante o non 
ser, inda era unha filicidad poder sofrir pensando nela, nela que lle 
levara alma, fe, e creencias. 

11 

Contáballe os seus sacretos, os seus padeceres, as súas espranzas, 
que de vez en cando rivivían. 
Tiña un delor; a Borrolito llo contaba. 
Sabía dela, víraa, figurábaselle que o miraba; bicábao con derroche 
de mimos, de tenrezas, de cariños. 
As noites de frío, escondíao no seo, temperábao co seu alento, abri
gábao cos seus brazos. 
Os primeiros bocados pra il; pra il seus quereres, pra il seus pensa
mentos. 
Unha noite, unha noite de vran, abriu as ventás que tiña preto a 
cama, e sumerxiuse na contempración da Naturaleza. 
Noite de lúa, caían do ceo refrexos, refrexos prateados, rubían das 
veigas rumores docísimos, baixaba das montanas bris acariciadora 
con cheiro de sargazo e manzanilla. 
Carrexaban a veces estreliñas que bordaban fios de ouro no tercio
pelo azul dos ceos, e alá, na cume das montanas, os piñeiros, ilu
meados pola lúa, somellaban crestería tendida no espacio por 
ocultas deidades. 
E el, dichoso, pensaba nela, nela a quen vira e que o mirara, e ó sen
tir xunta o peito a piel sedosa de Borrolito, maxinou que era a lus
trosa cabeciña dela, que dormía no seu peito, ensono de amores; 
que aqueles ollos fermosos eran os dela que o miraban, que aquel 
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corpo nervioso e soave era o da muller amada, e, louco de amor, 
quixo bical o, quixo apreixalo contra seus beizos, e ... sentiu o corpo 
desgarrado; uñas punzantes lle cravaban o peito, e, tolo de terror, 
sentiuse amordiscado, e acudiu á súa mente a verdá do caso, caso 
de morte, de morte horribre, pois a rábea non ten cura. 
E en tanto o gato fuxía pola ventana aberta, no medio dos seus delo
res, non poido por menos que escramar: -¡Ó fin, gato é ... gato 
dela! --e quedouse tranquilo, esperando a morte, dichoso por dar o 
corpo por quen xa dera a alma ... 
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AGOLETA 1 

Traducción dun conto escrito en castelao por Francisco 
A. de Nóvoa. 

1 

Nunha mañán, daquelas moitas en que me arroubaba nas costas 
gallegas, esquecendo, coa súa fermosura, as arideces de Castela, e 
dándolle ó meu esprito descanso pra as súas loitas e alivio prás súas 
penas, topeime co vello Mingos, todo enrabexado, a piques de 
estrozar cos dentes a descomunal pipa, na cal un cuarterón de zafa
nillo, como el chama ó tabaco ingrés en freba, fumegaba o bastan
te pra curar as castañas dun canizo, ó mesmo tempo que compuña 
a rede esfuracada o día antes por un endiañado golfín. 
E como compañeiro de pesca, entrenzamos, unha desas conversas 
que a min tanto me agradan, coa xente de mar, amiga de tráxicas 
relaciós e frases pintorescas, cousas ambas denunciantes da súa 
natureza libre, e polo tanto chea de coor. 
Cruzaba naquel momento polo castelo de San Antón (estabamos no 
Parrote da Cruña), unha goleta fermosa, noviña, ben arbolada, e, 
sobre todo, moi garrida, verdadeira gaivota que, ó esvarar, a penas 
si arañaba os cristaes das augas. 
Toleirón polo mar, desfíxenme en frases de adimiración por aque
las táboas que tan maxestuosamente carrexaban ó empuxe que un 
Nordeste fresco imprimía nos velachos e juanetes. 
Cravou o Mingos a agulla nas mallas do tramallo, rañou xunta unha 
orella, separou a pipa da boca, e con carís séreo, cuase triste, díxome: 

- A vosté, que tanto lle gostan os contos de mar, vou a 
contarlle o que presenciou2 nunha goleta máis fina, máis fermosa, 

I Este relato incluíuse na edición de Pé das Burgas, Vigo: Xerais, col. Clásicos 
Galegos, 1988, realizada por X. L. Méndez Ferrín e Valentín Arias. 
2 O autor corrixe presencieu por presenciou na Fede erratas. 
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máis garrida que esa que pasa diante de nós, pra que non se volva 
entusiasmar por un casco, cuia fermosura pode ocultar historias 
delorosas. E sacudindo apipa no tacón dun chanco, pra que caíse a 
cinza, contou así: 

11 

Alá polo 71, era eu mariñeiro da goleta "Estrella" goleta recién saí
da do Ferrol, de bos andares, moi lixeira, cando tendiamos todo o 
trapo, e moi pesada cando puñamos a proa a estos endemoniados 
Noroestes, que tantas zurras nos dan nestas costas; en fin, que era o 
tal barquiño unha manada, que faguía o cabotaxe entre Santander e 
Vigo, ruta que cruzaba por segunda vez, levando a bordo algún 
pasaxe. 
Compuñan este, amáis de tres viaxantes, unha parexa, que, asegún 
o modo de arrularse, parecían recién casados, e créame que na vida 
vin tanto cariño, nin tanto entusiasmo como o daqueles xóvenes. 

- Sobre todo, si estaban recén casados --dixen eu. 
- Bo, vosté, como xoven, sempre con graxerías ... pero, 

como ibamos decindo, chegábanos a dar envexa, o veios cheos de 
vida e amor, cobizantes de contemprar esta marabilla. 
E xa, digo, causábanos envexa a nós, eternos e apasionados aman
tes do mar co aquel eterno e apasionado amor que medraba con 
cada milla de estela ... 
Unha noite, casi ó amañecer, frente ás Sisargas, comenzou a soprar 
un Nordeste de tódolos demos, e á salida do sol, aquelo non era 
vento, era un resoprido intermitente que nos azoutaba, barrendo a 
cuberta3

, abofeteándonos con pingotas, levantando por ambas bor-

3 O autor corrixe cubierta por cuberta na Fede erratas. 
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das murallas de auga, negra por abaixo e branca, xuguetona, por 
enriba, enrizada de escuma ... 
Sempre fai o mesmo; por abaixo a soma4 

•••• a morte, por arriba, 
luz ... alegría, a espranza, pero moi alta pra que se vislumbre e non 
se alcance ... 
Eles estaban enriba contemprando a loita, esquecendo, no entuse
asmo, que había morte, porque non veían máis que belleza, que 
había olas, donde vían montes de subrimes irisaciós; esqueceron 
todo, todo, ¡ hasta que o mar non toleira a dicha, cando el está rabe
oso !. .. 
E socedeu o que era de agardar. 
Unha violenta racha fixo presa na maior do trinquete, e cortou o 
pau, cal dun hachazo, e o pau caíu riba dela, escachándolle a cabe
za horribremente, á tempo que o capitán berraba: -¡larga! ¡larga! 
-pra que arriasemos o velacho de mesana, que xa cruxía ó empu
xe do vento na vela ... 

111 

O pobre rapaz debeu perder a razón naquel momento, porque ache
gouse a min, decindo: - ¡Larga, larga! cunha voz subrime e ate
rradora. 
Cando arribamos a un pequeno porto, el, que inda non había podi
do conservar nin o cadáver da muller amada, non sabía máis que 
decir, que -¡Larga, larga! ... 
Acaso creía que aquela voz significaba morte, ¿quen sabe? el non 
lle coñocera outro significado, e mandaba sempre a mesma manio
bra, pra morrer tamén ... 

4 O autor corrixe asonia por a soma na Fede erratas. 
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Aí ten a historia dunha goleta máis fermosa, máis lixeira, e máis 
garrida que a que acaba de cruzar por frente de nós. 
Por eso lle decía que non se entusiasmase, porque o mar está amar
go de odio á humanidá, e necesita de vez en cando tragarse un amor 
inmenso, docísimo, que endulce algo as súas amarguras ... 
E o vello Mingos encendeu de novo a súa pipa, e seguiu zurcindo 
no tramallo ... 5 

5 Segue ó relato "A goleta", "Pitirroxos" incluído en Beira do lar. 
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O VIOLÍN ENCANTAD0 1 

A meu amigo Alberto G. Ferreiro. 2 

1 

Un pastor do Invemadeiro, trouxo a noticia de que había abondan
cia de corzos e xabalís na serra de San Mamede, e entre os devotos 
de San Huberto organizouse con entusiasmo unha das cacerías de 
tódolos anos. 
Prantáranse as tendas; as folepas de neve deixaran de bolboretear, 
cal si3 co xiar da noite se cansaran os anxeliños de botar xasmís a 
rapañota; o frio era intenso e a noite larga, e cansos de falar de moi
tas cousas, recaíu a conversa, como era natural, sobre cuestiós de 
caza. 
Pra contar grolas, naide como os militares e cazadores. 
Aqueles, espetan casos da4 guerra que lle pasaron, que, de creelos, 
todos son unhos Cides, e estos, cada aventura, que arde nun candil. 
Así foi5 que non era estrano soltar a risa, ó ouvir decir, poño por caso, que 
a un quedáralle a baqueta na escopeta, e ensartara un bando de perdices, 
ou que matara sete lobos dun tiro, ou unha zorra co taco. 
Pero así como, entre os militares fanfarrós, hainos valentes de ver
dá, así hai cazadores que son dignos de creto. 
Así que, cando Pexerto, vello cazador, se dispuxo a contar un dos 
moitos casos que lle tiñan pasado, todos deixamos as gramas e nos 
dispuxemos a ouvilo coa atención que era debida. 

1 Reproducido en El Regional, sección "Paréntesis", 3 de xuño de 1896 e en A 
Nosa Terra, número 47, 22 de xullo de 1908. Carré Aldao recolleuno, xunto a 
"Pitirroxos", en Literatura gallega, cit., pp. 453-456. 
2 Non figura a dedicatoria en ER. 
3 se (ANT) (LG). 
4 de (ANT) (LG). 

5 O autor corrixe Así era por Asífoi na Fede erratas. En ER e LG figura era. 
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O cal D. Pexerto, nos contou o que, sobre pouco máis ou menos, 
vou a contar eu, tal e como me acorde. 

11 

- Chist... ¿ouvindes? ... dixérase que sona múseca cerca ... 
- Va, seica sonas6 --dixeron os compañeiros de cacería-

¿ donde queres que haxa múseca eiquí nestas soedades? ... 
- Serán as corzas brancas --dixo un, rindo e referíndose 

a unha tradición do país- que recobran súa condición humana, e 
veñen bañarse1 nas fontelas da montana. 

- Si, agora no inverno ... de seguro que, fadas e todo como 
son, non resisten esta temperatura que fai carambos co aliento8

, no 
bigote ... 

- Pois a min paréceme ... 
- Señores, subíuselle o viño á cabeza --e soltando unha carca-

xada, atacaron unha riquísima perna de cierva9, collido aquela mañán na 
mesma serra de San Mamede, donde tiñan as tendas establecidas. 
Pero, de súpeto quedaron suspensos, e ¿por que non decilo? medro
rentos 10 e asombrados. 
Craros, distintos 11

, chegaban ós seus ouvidos os acordes docísimos 
dun violín, tocado como por encantamento. 
Dixérase que arpas anxélicas tocaban nunca ouvida serenata, no 
misteiro da noite soñadora; que as fontes da serra, rompendo os 

6 soñas (ANT) (LG). 
7 bañárense (ANT) (LG). 
8 alento (ANT) (LG). 
9 cervo (ANT) (LG). 
10 medroñentos (ANT) (LG) . 

11 O autor corrixe Crara, distinta por Craros, distintos na Fede erratas. En ER, 
ANT e LG crara, distinta. 
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cristaes, trobaban cal na Primaveira ó esvarar baixo os follatos, e, 
sin embargo, as tocatas eran coñocidas12 e algunhas, vulgares. 
Aquelo non era natural; alí, lexos de pobrado, con dous metros de 
neve ¿quen era o múseco misterioso que despertaba aqueles acor
des meiguiceiros? 
¿Quen non coidaba que divinidá ou · fadas despertaban, naquelas 
soedades, ecos de harmonías arroubadoras? ... 
E sentían todos 13 ese terror instintivo que produce o descoñocido, ó 
mesmo tempo que se adormían ó escoitar14 aquela múseca docísima, 
impregnada de tan doce melanconía, que as bágoas loitaban por sal
tar'5 dos ollos. 
Algús, dominados pola curiosidá, máis grande que o temor, guicharon 
por entre os lenzos da tenda, e soilo viron noite crarísima, e ceo sin 
nubes, sementado de estrelas, e a lúa ilumeando con plateados fulgores 
aquela montana blanca, tan blanca, que cuase o aire dibuxaba somas. 
E a múseca seguía tocando, xa muiñeira enxebre, rebuldadoira, xa 
docísima alborada, xa vals candencioso, como invitando ás folepas 
a revoar coas brisas. 
Por veces, soaban anacos de óperas, que causaban estrana impre
sión naquela serra donde non chegaban a cotío máis que os cantos 
dos pastores e as interxeciós dos cazadores, e tan pronto se ouvía 
Moirama, ou a feitizada e sentida aria das Fillas de Eva. 
E naida; a soledá por todos lados; a neve formando irisaciós cos 
raios da lúa, e o ceo azul escuro, polo cal correxaban estreliñas, cal 
almas que se buscan na inmensidá do espacio. 
De pronto o violín deixou de tocar, e unha voz humana, crara, dis
tinta, pedía auxilio16

• 

12 coñecidas (ANT) (LG). 
13 todo (ANT) (LG). 
14 escoitaren (ANT) (LG). 
15 saltaren (ANT) (LG) . 
16 pidiu ausilio (ANT) (LG). 
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Rompeuse o encanto; alguén había na montana, e olvidados do 
terror pasado, deslizáronse sobre a neve, atraguidos por aquela voz 
que pedía socorro, entre os prolongados, agoreiros, oubeos dos 
lobos que ventaban unha presa pra calmar a fame. 
De súpeto tiveron que deteñerse11

• Ós seus pés, un precipicio impe
díalles avantar, e aló embaixo, nun recado do camiño, ilumeados 
confusamente pola lúa, unha muller deitada agonizaba, e a súa bei
ra un rapaz, de xinollos, saloucaba: 

- Ou, nai, naiciña, espera o novo día que veña alguén e 
nos preste ausilio 18 

• •• 

- Morro ... coñózcoo e19 síntoo por tí ... ¡ ai ! quen me diria a min, 
cando era tan rica, que había de morrer nesta serra e deixarlle por úneca 
herencia ó meu fillo ... unha noite de lúa ... e unha manta de neve ... 

- ¡Ou nai ... nai!. .. 
- Toca ... toca, pra espantar os lobos e pra faguerme a ilu-

sión de que estou naqueles tempos de dicha. 
-Pero .. . 
- Toca ... toca -dixo con suplicar angustioso, e o rapaz, 

medio tolo, tocou o preludio do Aniilo de Hierro. 
Parecía que en vez daquel apasionado - vén, Rodolfo- que2º o violín, 
interpretando os deseos daquela alma, decía - vén ausilio, vén, por 
Dios- si, vén, que morre miña nai de frio e de miseria - e aquel "vén, 
vén", soave21 polo espacio, faguendo daño de tan dorido. 
Os cazadores baixaban; corrían22

, sorteando o peligro e arrodeando 
pra salvar o precipicio, e sin máis voluntá que a daquel violín que 
tocaba, cal si23 o mesmo xéneo da múseca manexase o arco. 

17 deteñérense (ANT) (LG). 
18 auxilio (ER). 
19 o (AN1) (LG) por erro. 
20 que omitido (AN1) (LG). 
21 soaba (AN1) (LG) . 

22 O autor corrixe corrindo por corrían na F e de erratas. En ER, ANT e LG corrin
do. 
23 se (AN1) (LG). 
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Pouco, pouquiño faltaba pra chegar24
, cando o violín se parou de 

súpeto, e ouviron un últemo berro, berro doente cal o dun curazón25 

que se rompese ... 
Cando chegaron, a muller estaba morta, e el, o fillo, o múseco ins
pirado, cobríaa co seu corpo, e con ollos de estravío, miraba pra 
aqueles lobos que se achegaban ó cheiro da carne, e batía no aire co 
violín pra escorrentalos ... 

111 

Hoxe, no manicornio, pódese ver un rapaciño de intelixentes ollos, 
que lle dá a manía por tocar o violín, con tal inspiración, que a xen
te chámalle o violín encantado e di o infeliz, si lle26 preguntan por 
qué toca, que a nai o escoita dende o ceo ... 

24 chegaren (ANT) (LG). 
25 corazón (ER). 

26 se llo (ANT) (LG). 
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ARIADA 

Á miña amiga Filomena Dato Muruais 1
• 

1 

Polo campo do Codesal esvara o Barbaña, marmurando entre as 
guixas, resecado por aquel sol ardente, que, non topando arbres, se 
refrexa nas augas, tomando coloraciós distintas. 
Polo campo endiante, as pezas de roupa estendida branquexan o 
chau; soilo os grandes panos do peito2, de calor roxo, somellan 
charcas de sangue vertidas riba o musgo. 
As lavandeiras, metidas no río a media perna, cun pano mollado 
pola cabeza, cantan ó son do batir da roupa ... 
Polos bardales, as baias roxas da madreselva, as amoras, inda ver
des, os froitos dos escaramuxos e das silvardas e as grinaldas de 
cabrinfollo, danlle unha coloración vermella forte, que non parece 
senón que aquel fogo abrasador, que despide chispazos diamanti
nos3 nos arenaes, cobreu as paredes póndoas ó roxo. 
Pero, alá embaixo, donde o Barbaña se xunta co Manzanares, pola 
encañada deste, vese meigo túnel de verdura que forman os ame
neiros e os froitales das hortas. 
O río, de cor azur límpido, refresca os troncos rugosos; os reman
sos onde as espadanas abren seu cáliz de ouro, os rincós cheos de 
somas prácidas de refrexos soñadores, de círcolos corretos. 

I (Ourense, 1856-Moruxo, Sada-A Coruña, 1926). Foi colaboradora de El Heral
do Gallego e pertencente ó círculo de Valentín Lamas Carvajal. Na súa época foi 
considerarada unha gran poeta. Acadou premios en diferentes certames e tamén 
nos xogos florais de Tui en 1891. Publicou cinco volumes de poemas, catro en cas
telán -Penumbras (1880),), Romances y cantares (1885), La Letanía Lauretana 
(1895) e Fe (1911)- e un en galego, Follatos (1891), Morreu, cega, O 27 de febrei
ro de 1926 (Vid. Gran Encicloped~a Gallega, cit., t. VIII, p. 230 e Vilavedra, D. 
(coord.), op. cit., p. 171). 
2 O autor corrixe colo por peito na Fede erratas. 
3 O autor corrixe diamantiños por diamantinos na Fede erratas. 
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Raios de sol logran esvarar por entre as follas, e van ilumear as 
campanillas mouradas, os recortados fentos ou os currunchos escu
ros donde buligan as troitas, e as cantáredas buligan riba os xuncos 
e as digitales. 
Na arboreda troulean os paxarixos e rompen a monotonía do ver
dear das follas, as píntegas craras das froitas, inda húmedas polas 
chuvias do día antes. 
Eiquí embaixo, donde os dous ríos se xuntan en estreita duna de 
area, dous rapaciños en porrencho agrandaban unha focha, feita 
coas maus, e na cal rebulían os peixes collidos coa cocada. 

- Non traigas fentos pra encambalos, que rompen todos 
-dixo un. 

- ¿E logo, que hei traer? 
- Unha xunca. 
-Esvaran. 
- Fáiselle un nudo. 
- Toma --e alargando as xuncas, puxéronse os dous a 

encambar os peixes, sin faguer caso do sol que se douraba ó esva
rar polas desnudeces, acarminándose nos beizos e trazando brocha
zos de soma ó redor deles. 

11 

Doutro lado do río, no comunal, unha rapaciña, de louros cabelos e 
ollos azúes como esas nécoras dos ricos, e, como elas, regordeta, 
cansa de esperar, e vendo que non lle faguían caso, espiuse, e como 
un anxeliño escapado dun retabro, aproximouse ó río, coa inten
ción, de fixo, de pasar xunta eles. 
Pero ¡ ai ! inda ben non sentiu o friaxe da auga, enguruñou as pemi
ñas e chimpouse f óra. 
Ademais, aqueles cágados que brincaban e as ras que asomaban entre os 
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limos, e todos aqueles bichocos que cornexaban pola auga, dábanlle medo. 
Por fin, cansouse, e berrou: 

- Xanito, mira, mira .... 
- ¡ Ai, a Rosiña espida!. .. si te ve a nanai, pégache ... 
- Pasaime xunta vós ... 
- Pois vén, anda ... 
-Cóbreme ... 
- Non te cobre, non. 
- Hai cobras ... 
- Non muller, non hai ... 
- Ai ... ai ... xa me chega á barriga. 
- Vaia, trae a mau ... - e así, collida, non sin mil sustos e 

amarguras, ó ver chegarlle a auga polos sobacas, topouse a Rosiña 
cos dous rapaces, e alí xuntos ó redor da fochanca, cos seus corpos 
desnudas e rousados, parecían follas dunha misma rosa. 

- Mira, ves --decía o Xanciño, botándoa de persoa maior; 
estos peixes largos, largos, que teñen un raia negra a cada lado do 
lombo, son peixes do Miño ... 

- ¿E estes gordiños que non teñen raia? .... 
- Eses, son do Barbaña ... ¿e ves estes tan bonitiños, que 

brilan como prata de mica? estes son bogas ... 
- Vámosllos enseñar á naiciña ... trai, que eu os levo -

dixo a Rosiña, collendo fachendosa o cambo. 
- Vamos, si --e os tres, collidos polos braciños, pasaron o rio 

e correron cara á nai, que no ribazo estendía a roupa pra deloirar. 
- Nanai ... nanai ... berraron, pero afogouse a voz; un ruído 

espantoso, seguido de berros e carreiras, fíxolles voltar a cabeza. 
A duna donde estaban, desapareceu, as lavandeiras fuxían asusta
das, os arbres estremecíanse violentamente, os bardales derrumbá
banse, e polo medio daquela vexetación que cruxía, augas fangosas, 
revoltas, precipitadas, retorcíanse, empuxá.banse e medraban, cada 
vez máis, levantando montós de escuma, pero de escuma emporca
da, sucia, sanguinolenta co barro roxo, escuma de regato así como 
a de can doente. 
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Os cañaverales desaparecían, cobríanse as ribeiras, abatíanse os 
arbres, e as lavandeiras choraban desesperadas, ó ver a roupiña 
arrastrada polo río, sin acordarse que tamén estiveron espostas a ser 
levadas elas. 
A tía Rosa, a nai dos rapaciños, quedouse parva, era a ruína; toda a 
roupa de xente rica, que tendría que pagar, e aloucada, acudiulle á 
cho la unha brasfemia; levantou os ollos cara ó ceo ... e ó atoparse 
cos tres meniños, que a miraban cos ollos fermosos cheos de espan
to, e que parecían tres anxeliños serenando a tempestad, lembrouse 
de Dios, de Dios cremente, que llos salvou, e caíu de xinollos, cheo 
o seu peito de tan profundo reconocemento, que, como nai que era, 
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O DEMO CON UNIFORME 

A meu amigo Ramón Parada Justel1. 

1 

Naquela casiña de pranta baixa, vivían as Tramposas, tres irmás, 
bonitas como un Sol, e das cales as malas língoas decían de si por 
eiquí, e si por alá, e que si entraba Xan e saía Pedra, e en fin, cada 
un vive como pode, e Dias con todos. 
Elas vivían alegres como unhas castañolas, bebían ben e comían 
mellor, e anque non se lles coñocía máis rentas que o que seu cor
po ganaba, vamos ó decir, co que traballaban, non debían nada a 
naide e pasaban a vida felices. e contentas. 
Pero como non hai dicha compreta, e todos teñen unha hora de mal cami
ño, elas estaban apenadas e desgastadas coa vecindá, e, sobre todo, cos 
veciños dunha casa que na calle de San Cosme lle chaman a das Cuatro 
N aciós, e cuias ventás traseiras daban riba o tellado das Tramposas. 

1 Ramón Parada Justel (Esgos, Ourense, 1871-0urense, 1902). Destacado pintor 
pertencente á denominada Xeración "Doliente". Cursou os estudios de bacharela
to na capital das burgas onde xa comezou a demostrar, á idade de 17 años, a súa 
vocación artística. Trasládase daquela a Madrid, onde ingresa na Escola de Belas 
Artes de San Femando, obtendo o número un no examen de acceso. Nesta cidade 
permaneceu durante seis anos, tempo no que acadou un número considerable de 
premios e recoñecementos. Gracias ós seus méritos, a Deputación Provincial de 
Ourense outorgoulle unha pensión para estudiar en Roma, onde chega no verán de 
1894. En 1895 participa na Exposición Nacional de Madrid e nesta cidade instala 
o seu estudio a partir de 1897. En maio de 1899 acode á Exposición Nacional de 
Belas Artes e neste mesmo ano preséntase á opsición para pensionados en Roma, 
conseguindo o cuarto posto. en 1901 volve a triunfar na Exposición Nacional do 
Circuíto de Belas Artes e cando debía asistir de novo ás oposicións para Roma, 
caeu gravemente enfermo. Morreu meses despois en Ourense, os 31 anos. A súa 
obra vai dende a temática histórica ata o retrato, e en tódolos seus cadros amosa 
un gran dominio da cor. Unha parte da súa producción consérvase no museo Pro
vincial de Ourense e entre as obras máis representativas da súa cidade destacan a 
decoración do Teatro Principal, os fondos dun dos retabros da catedral, a fomela 
da Virxe na igrexa de Santa Eufemia e os bocetos para o paraninfo do Instituto 
(Vid. Gran Enciclopedia Gallega, t. XXIV, pp. 5-6). 
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A cal casa veulle o nome mellor que forca en pescozo de curial, 
porque en ela viven paxaros de conta de tódolos países, senón do 

mundo, de pouco menos. 
Baste con decir que a casa consta de douscentos ou máis cuartuchos, don
de se amontoan tódalas mal casadas, celestinas e pombas de baixo voo, 
amén de canto falso tullido, cego de mentiras e largos de uñas, que cam
pan polo seu respecto nesta cibdá das burgas, donde se dan os graxos 
como froita do país e donde as autoridades veñen a ser así como a cara

bina de Ambrosio ou a espada de Bernaldo, enmangada nun pau e atada 
con fio de foguetes, como decía un catedrático que eu tuven. 
En fin, que a tal casa, era (e é) unha especie de corte dos milagros 
en forma de casa de vecindá, polo cal non é estrano que as Tram
posas se queixasen, por moitos motivos que é mellor calalos. 
E como non vamos agora a describir os casos e cousas que pasan na 
tal casa, diremos soilo que aló no segundo piso, nun coarto que ten 
unha ventá riba o tellado das Tramposas, vivía unha xamona verde, 
casada cun home moi bruto, o cal non impedía que ela falase con 
quen lle daba a gana, e recibise visitas de caballeros; por supuesto, 
que non era por naida malo, senón por ter un rato de conversa, que 

pra eso deu Dios a língoa, soilo que como o marido era tan bruto, 
había que valerse dil, esto, al menos, era o que ela decía, que eu, 
non quito nin poño rei. 
E deuse o caso que unha noite, estaba, supoñemos que en conver

sa, co abanderado do reximento home feo e negro como un chami
zo, e que ademais, era tan cerrado no falar, que cando se 

incomodaba non se lle entendía outra cousa que: Fu ... fu ... fu ... 
E resultou que estando na conversa, ou no que fose, chegou o bru
to do marido, borracha como unha cuba, e berrando como un con

denado ó ver que lle non abrian a porta. 
O abandeirado, que como militar español, era valente, mandou abrir 
a porta, pero ante os choros da muller, acordouse que, tamén como 

español, estaba obrigado a ser galante, e por máis que il non faguía 

cousa que outros non teñan feita, lembrouse que nunha mala hora 

cai a casa, e que a honra dunha muller é como un espello, e anque 
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o espello que tiña diante xa perdera o azougue, non quixo que por 
causa dil andivese na boca da xente, e consentiu no que ela pedía. 
O cal non era outra cousa que se descolgara pola ventana, e como 
a noite era pecha e sin lúa, xuroulle a ela que non había máis que 
unha vara de alto pro tellado, e que de alí saltaba a un patio, por 
máis que a treidora ben sabía que había máis dun piso de altura. 
E en tanto o bon do abandeirado parecía unha bandeira pindurada 
no aire esperando a ver si o home se acostaba coa borracheira e 
podía vir pola porta, vamos nós á casa das Tramposas, a ver en que 
pasan o tempo naquela noite escura e sin lúa. 

11 

Non perdían o tempo, non; beira do lume estaban as tres cunha gran 
sartén e escoitando2 medio riseiras ó Pedriño o sacristán, que, con 
voz de ra constipada e además mariqueiros, andaba de eiquí pra alí 
feito un fervellasverzas e falando máis que un sacamoas. 

- Xúrovolo -decía- que os designios de noso Señor -
sacaba o sombreiro- non os pode coñocer alma ningunha deste 
mundo; e évos tan certo o que vos conto, como que temos que 
morrer ... ai, amiguiños del Señor, naide sabe donde ten a súa, e así 
Dias nos colla confesados -volta a sacar o sombreiro- pois, sí, 
tódalas noites se sinten aquelas voces agoniantes que non deixan 
dormir ós veciños daquela parte. 

- Va, va, eu ouvín3 que nin hai demos nin pantasmas -
dixo unha das Tramposas- e que o que é, o criado da marquesa, 
que pra escorrentar os rapaces que lle iban ás uvas, fixo unha zam
bomba cunha ola ... 

2 O autor corrixe escoitan por escoitando na Fede erratas. 
3 O autor corrixe vin por ouvín na Fede erratas. 
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-- Non faga caso de ditos ... a xente perdeu a relixión e di 
o que lle parés .... 

- ¿E logo, ti que pensas que son esas voces que se ouven? 
- ¿Que han ser, filliños? ¿que han ser senón o demo que 

anda solto por causa de nosos pecados? ... 
- E quen o viu ... 
- Ver, ver, ¿acaso esas cousas fai falta velas? ... pero, así e todo, 

preguntarllo á Sra. Paula, xa sabedes, aquela velliña que vive na choupa
na que ten unha nogueira moi grande á porta ... pois ben, esa, así que ouviu 
as voces ... ergueuse da cama, e, sin vestirse, saíu cun rosario na mau polos 
carreiros aqueles, e cando iba decindo -alma del otro mundo, <lime lo 
que quieres- ouviu unhas risas e pegáronlle unhas azoutes rabechosos. 

- Boeno, boeno -dixeron as Tramposas, algo asustadas, 
esas son caroucas ... 

- Non digades eso, que Di os vos pode castigar, e exem
pros temos nos libros sagrados, como aquel que se lle aparecía o 
demo ás monxas de Mula, baixo a forma dun caballero moi goapo, 
e ... pero non tivo tempo de acabar. 
Soou no tellado un golpe grandísimo; caíron as tellas riba a sartén, 
e en tanto as Tramposas borraban cheas de medo, e o sancristán se 
chimpaba de cabeza dentro da maseira, no medio do lume, entre 
fume e polvo, emporcado no hollín da chimenea, caía una cousa en 
forma de home, xurando como un condenado ... 

- O demo, o demo, berraban as Tramposas; o demo, marmu
raba o bon do sacristán, tembrando porque lle quedaba medio corpo f óra 
e acordándose de cantas sisas fixo no cepillo das Ánimas, e cantos cabu
chos sisou, en tanto que o tal demo se erguía e fuxía pola porta, sin que 
se ouvise máis que4 -fu-fu-fu- como si tivese o rabo de xofre. 
E cando hoxe se lle pregunta ás Tramposas o caso daquela noite, din que 
o que máis lles pasmou, foi ver o demo de uniforme, que, se non fora 
porque coas cousas do Señor non se xoga, houberan xurado que era o 
mesmo abandeirado do reximento, que lles chovía do ceo. 

4 O autor corrixe ouvise que por ouvise máis que na F e de erratas. 
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O CRISTO DA COLADA 

A meu amigo D. Jacobo Durán Loriga'. 

1 

Alá atrás quedaron os montes do Incio; as estreitas encañadas, no 
fondo das cales esvara o río en leito pizarroso, rodeado de pricipi
cios donde as hedras adiquiren proporciós xigantescas e os castaños 
medran entre as rendixelas, mecéndose no abismo. 
Quedaban as ladeiras, moradas polas uces, donde de vez en cando 
se vía pasar un cazador e alá do fondo, do pobiño de Ferrería, inda 
se ouvía rumor confuso dunha muchedumbre que se amontoa en 
reducido espacio. 
Ouvíanse as discordantes notas do violín e o bombo, os canutos das 
patrullas, e alá polos ribazos crarexaban os traxes das señoritas que 
faguían escursiós pola montana á busca dunha perspectiva, dun pai
saxe, e cando non, por pasear e esquecer a triste impresión que cau
sa o ver que eiquí, en Galicia, desatenden os intereses, e 
conténtanse con esplotar ó próximo. 
E o coche seguía pola carretera, tan chea de voltas, que p3!reoen 
unha cobra enroscada ó redor da serra, e atrás quedou o Hosp1ital 
con súas artísticas ruínas, e atrás quedaron lameiros verdoentos,, 
currunchos de soma, robredas misteriosas, e pobiños perdidos nos 
repriegues, ou ocultos nas arboledas. 

1 Juan Jacobo Durán Loriga (A Coruña, 1854-id., 1911). Militar e destacado •11Di3111íe-

mático coruñés que acadou un gran prestixio en España e no estranxei~, , ii 
ós seus numerosos traballos reproducidos en publicacións espe ial..izad3.Si ... f'@i 

nomeado correspondente da Real Academia de Ciencias, membro da .4.cad ·1! 

"Antonio Abrate", de México, profesor honorario do Real Instituto de Li.slboa e ,¡ilft¡¡¡ 
Universidade Libre do Templo en Italia, así como vocal da Comi ión 1 ·· 
nal para o Ensino da Matemática. Foi elixido membro numerario da a~ A 
mia Galega no 1911 pouco antes de morrer (Vid. Gran Enciclop'etlia GrJi,~,I~' !1J1I;, 1 ·a.,, 
t. IX, pp. 199-200). 
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Chegamos á Cruz, e alí deixamos o coche pra coller os cabalos que 
nos habían de conducir a Romariz, término do noso viaxe. 

11 

A víspera, Martelo Pauman e eu, recibimos unha carta na que, pou
co máis ou menos, se nos deda: - "Espéroos a ustedes, non soilo 
pra ter o gusto de que veñan us días a esta súa casa, senón pra que 
vexan o célebre "Cristo da Colada", que meu sogro posee na capi
lla desta casa, etc., etc.", - e firmaba a carta o simpático capitán 
Durán Loriga. 
Escusado é decir con canto gusto acolleríamos unha proposición 
que nos proporcionaba, amén de ver o célebre Cristo, e contemprar 
o interior da provincia de Lugo, pasar ó lado da familia que ten sona 
de ser a máis hospitalaria e de agradabre trato que se pode atopar. 
E inda as once non serían, cando, acompañados dunha graciosa 
fada que por filla ten Martelo, e da miña media naranxa, baixamos 
as empinadas lomas que rodean a casa señorial de Romariz. 
O camiño, sombreado por rumorosos carballos, interrompido a 
veces por craras fonteliñas que formaban ó rebasar tremantes pra
dos donde as mentas e as xuncas bulixaban perfumando a campesi
na bris, naida nos detiña, ansiosos de chegar a casa que, alá no val2

, 

rodeada de estensas praderias e destacándose no fondo escuro dun 
piñeral, nos mostraba o término do camiño. 
De súpeto, ó despellar dun outeiro, víronos desde a casa, e un fato 
de panos brancos se axitaban no balcón, como bandeiras de paz que 
dan a benvida ó huésped. 
As campáas da capilla tocaron a misa, pois xa estaban alí os espe
rados, e atraguidos por aqueles saúdos cariñosos e aquela voz 

2 O autor corrixe no fondo por no val na Fede erratas. 
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melancónica da campaíña, salvamos a escape a distancia, pasamos 
por baixo xigantescos froitales que se incrinan riba o camiño, e caí
mos nos brazos cariñosos da cariñosa família, en tanto nos cerca
ban un fato de anxeliños con grandes ollos negros, nenos fermosos 
nos cales non sabe un que adimirar máis, si a fermosura ou a inte
lixencia. 

111 

Despois da rexia comida con que nos obsequiaran, cansos de correr 
de eiquí pra alí, de contemplar, os magníficos paisaxes, de adimirar 
as valiosas antigiiedades que adornan a casa, saliu3 a conversa sobre 
o Cristo da Colada, que, dentro dunha vitrina, na capilla e adorado 
constantemente por unha multitud que vén de todas partes. 
Eu tiña ouvido e hasta leído a tradición que supón que en Monfor
te, un día que pasaban os frades pola calle, ouviron unhos berros 
aguniantes, tristísimos, e tratando de enterarse, toparon a unha vella 
faguendo a colada, dentro da cal metera un cristo, que era quen 
daba as queixas, e que por máis e máis que o calcaban, frotaba sem
pre riba da roupa. 
Ouvira contar tamén, coa añadición de que pola calle embaixo saía 
un regueiro de sangue, e hasta sabía o modo como o tal cristo veu 
a parar ás maus do señor Membiela, modo que anque non ten nada 
de milagroso, proba unha vez máis a honradez deste señor. O cal 
non foi, senón que, estando de Xuez en Monforte, presentóuselle un 
home cunha demanda contra o pai. E o señor Membiela, que antes 
que Xuez, era cristiano, e caballero, e amante tenrísimo da família, 
con toda a elocuencia que topou, fíxoo desistir da tal demanda, pois 
é criminal todo canto non sea respetar os pais. 

3 O autor corrixe salín por saliu na Fede erratas. 
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E pra acabar dunha vez, este home, agradecido, cando comprendeu 
o mal paso que iba a dar, regaloulle o Cristo que el tiña, por cir
cunstancias que non son do caso. 
Pois ben; falando, falando, chegou a vez de contar os moitos mila
gros que tiña feitos, e, como no carís dalgunhas se refrexaxen cer
tas sonrisas de dúbida, ergueuse o señor Membiela, e, con 
verdadeira fe, que adiquiría encanto estrano, por ser nunha persona 
de reconocido talento, dixo: - Non queren creelo, pois ben, 
entre outros moitos, vou contar un, pasado este mesmo ano, e que 
poden atestiguar tódolos veciños da aldea. 

IV 

- Estaban os froitos pra ser collidos; os pobres xa vían os 
traballos de todo o ano a punto de ser recompensados, cando unha 
noite desencadenouse unha desas terribres tempestades que se for
man nestas montanas. 
Bruaba o vento, incendiábase o ceo cos lóstregos, abouxaban os 
tronos, e unha nube de granizo, groso como pedras, batía nas vidrei
ras e ameñazaba rompelo todo. 
De súpeto, baixo o balcón, sentín berros, aies, esclamaciós, e ó 
enterarme do que era, soupen que eran os pobres veciños, que 
supricaban lles deixase rezar ó Cristo da Colada pra que non os 
arruinase. 
Foi unha inspiración do momento; mandeinos rubir a todos, puxé
ronse de rodillas, collín o Cristo, abrín a ventá e presenteino á tem
pestá. 
Eran tales os lóstregos, que nos cegaban, e tan imponente a noite, 
que eu estaba impresionado; pois ben, como si os elementos respe
tasen o milagroso Cristo, fuxiron as negras nubes, parou o vento, 
cesou o granizo, apagáronse os lóstregos, e crara, esprendente, 
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luminosa quedou a noite, e pásmese, nin unha espiga rota, nin unha 
folla caída, nin unha herba tronzada apareceu ó outro día ... 
Calara; estrana impresión nos dominaba a todos, e eu, na imaxina
ción, presentábame aquel coadro: unha muchedumbre de xinollos, 
e en frente da tempestá un pobre vello opóndolle unha fe, máis 
grande que ela. 
E ó ver a sinceridá con que o decía, e as miradas de respetuosa gra
titud que lle botaba ó Cristo, non poiden por menos que marmurar 
emocionado: - ¡Dichosos os que creen!. .. 

v 

Aló, ó imos, antes de desaparecer da nosa vista a casa señorial de 
Romariz, voltamos a vista. 
Medio perdidos nos refrexos rousados dun sol poñente, víarnse: os: 
meniños batuxando os panos en señal de despedida, e unha pena 
grandísima nos dominou ó pensar que, cicais si algunha vez vollive
mos, eles xa non serán nenos e nós seremos vellos. 
Despois, ó pensar nos donos, non poidemos por menos que mac
murar: eiquí na tranquilidá destas meigas montanas, rodeado de 
netos tan fermosos e encheito o peito cunha fe tan grande ¿quen De. 
ten medo á vellez? 
E dando o últemo adiós, pedimos con fervor que nos dep1are (M!llh2~ 
igual ó milagroso "Cristo da Colada". 

4 O autor corrixe outro por outra na F e de erratas. 
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¡O PRÓXIM0! 1 

A meu amigo Evaristo Martelo Pauman2
• 

Non tivo3 máis remedio; aqueles poucos cartos que o pai sacara, 
fíxoos o prestamista medrar de tal xeito, que unido esto ás malas 
cosechas, ós moitos trabucos, ás rendas e foros, e mil demos que 
consomen o labrador gallego, houbo que vender os bes e quedar por 
portas. 
O pai morreu coa pena, el ti vo que abandonar os estudios que 
comenzara aquel ano, e tratar de arrenxarse dalgún modo pra man
ter a velliña danai e os irmanciñas. 
E como na aldea non había, e a época da seitura en Castilla era4 che
gada, alugouse cunha cuadrilla que marchaba, e alá foi el, co allo 
de5 faguer us cantos pesos, pra lle pagar ó cura o enterro do pai, 
polo cal sempre o estaba avergonzando. 
Por outro lado, deseaba saír da aldea; non parecía senón que o ser 
pobre é unha deshonra, pois a eles, á família, antes tan respetada e 
querida, tratábana agora con non desimulado desprecio. 

I Reproducido na Revista Gallega, número 230, 1899. 
2 Evaristo Martelo Pauman del Nero (A Coruña, 1853-id., 1928). Pertencente a 
unha familia nobre, entroncada con Paio Gómez Chariño, estudiou primeiro a 
carrera de mariño en Ferrol, estudios que abandou para se licenciar en Dereito en 
Santiago de Compostela. Estableceuse logo na Coruña, onde exerceu de concellal. 
Participou no faladoiro da Cova Céltica e colaborou na Revista Gallega, de Galo 
Salinas. Destacou así mesmo como poeta. A súa obra aparece recollida no volume 
Líricas gallegas (1894), onde inclúe outras publicacións anteriores como Os afi
liados do demo (1885) e A noite de San Silvestre (1890). Carballo Calero sinala o 
seu achegamento á ideoloxía desenvolvida por Pondal, a pesar das diferencias que 
os separan, a súa preocupación pola lingua galega e o carácter patriótico dalgun
has das súas composicións, como Andeiro (1922) (Vid. Gran Enciclopedia Galle
ga, cit., t. XX, p. 134). Pérez Placer ademais de lle dedicar este relato, inclúeo 
como personaxe en "O Cristo da Colada". 
3 tive (RG). 
4 ere ( RG) por errata. 
5 O agardado seria co gallo de. 
6 Pro (RG). 
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E en tanto arregraba o fardico pro viaxe, soñaba il co aquela Casti
lla de que tanto ouvira falar, aquela Castilla que presume de hidal
ga e generosa, acordábase do que lle ouvira contar tantas veces ó 
pai, de que alá no 68, cando us anos de fame fixeron emigrar pobos 
enteiros das terras castellanas, naide lles prestou auxilio en España, 
nin Gabemos, nin particulares, e en manadas, famentos, esfarrapa
dos, casi agoniantes, chegaron a Galicia, que os acolleu1 como nai 
garimosa, que lles deu pan pra matar a fame, que lles cobriu as des
nudeces coa misma roupa dos seus fillos, en fin, que lle abriu os 
brazos con tan amorosa fratemidá, que houbo que faguelos voltar á 
forza a pobrar seus pobos abandonados. 
E el recordaba esto con secreta alegría no seu curazón de rapaz sin
xelo, creía que os castelaos gardaban no peito o agradecimento, e 
que tratarían os gallegos como irmaus. 
Ademais ¿por que non? eles non iban pedir naida, iban traballar, 
traballo duro e mal recompensado ¿por que, pois, non os habían de 
tratar ben? 
E pensando esto, trataba de desimular a penosa impresión que lle 
causaba o ver que no tren os separaban da demais xente, cal si fosen 
animales dañinos, que os amontoaban cal mercancías, que os 
empregados das estaciós os empuxaban e os golpeaban cal a cas, 
que a veces, nin os querían deixar baixar dos vagós a faguer as 
necesidades, como ós demais, e asombrado, preguntábase si cicais 
os gallegos non son homes como os outros. 
Dubidaba si cicais seria polos fardicos que levaban, e víanse entrar 
nos outros coches todos aqueles labradores de terra de Campos, con 
grandes sacos, con longas capas, e que en vez de ser finos e conside
rados como o labrador gallego, son groseros, impertinentes, orgullo
sos, mal falados, a pesar do cal, nin os separan nin os aldraxan. 
Sentía incomprensibre estraneza ó ver como un viaxe que dura 
unhas cantas horas, llas fan a eles durar días e días, detidos en cal
quer estación polo capricho de calquer xefecillo. 

7 acollen (RG). 
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E despois a estranía subía de punto; en vez da xenerosa hospitalidá, 
o desprecio máis ultraxante; unha comida que inda ós porcos, unha 
pouca palla pra dormir, un traballo mortal, e, por pago, homes e 
mulleres, rapaces e vellos, a todas horas, en todos sitios, en todas 
ocasiós seguíndoos, mortificándoos con burlas, con insultos, con 
porcalladas propias dun po.bo da Mourerías. 
E ós seus ouvidos chegaba, como a unha coadrilla lle deron a comer 
un porco que mordeu un can doente (histórico), como a outra non 
se lle pagou o axustado, e ó irse queixar ó Alcalde mandounos pren
der por desacato, e ademais de non cobrar, tiveron que dar cartos 
pra que os soltasen; como no pobo tal, asesinaron unhas cantos 
gallegos, e a xusticia non poido faguer naida, porque tódolos veci
ños se convirtiron en testigos falsos; e a cada paso que avantaba na 
terra castellana era un espiña que se lle cravaba no curazón. 
E alá pola noite, mentras seus compañeiros dormían ó campo raso, 
fatigados polo traballo daquel día ardente, que faguía caer os paxa
ros mortos e desprenderse a pel das costas, soñaba coa súa patria, 
vía diante de si a casiña sombrizada polas cerdeiras9, os prados 
frescachós, os regatos paroleiros, recordaba1º as festas do lugar, os 
cantos dos fiadeiros 11

, as escaseas do millo e os folións das roma
xes12. 
Recordaba aqueles tempos de neno, das idas á escola, das cocadas no 
río, da caza dos grilos, de tódolos xogos, en fin, da risoña enfancia. 
E acordábase da nai, daquela naiciña que estaria de fixo pensando 
nil, daquela nai honrada que lle decía a todas horas: -Ama a Dios 
e ó teu próximo- e ó recordar o dito e ver o trato indigno que lle 
daban, os insultos que recibía, os aldraxes 13 de que era ouxeto, os 
martirios moraes e materiaes, que lle faguían sofrir, da alá do fon-

8 Morería (RG). 
9 cerceiras (RG). 

lO O autor corrixe recordaban por recordaba na Fede erratas. 
11 fiadoiros (RG). 
12 romanxes (RG). 
13 O autor corrixe aldraxas por aldraxes na F e de erratas. 
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do da alma surxiu a dúbida dolorosa, e con toda a sencillez do seu 
curazón honrado, preguntouse14 si cicais os castelaos eran seu pró
ximo; e como si a Natureza, cansa de sufrir, se repuxese, ergueuse 
violento, e con cólera nunca sentida, marmurou: 

- ¿Ser próximo do castelao? ... non, non ... antes do demo. 

14 O autor corrixe preguntoume por preguntouse na Fede erratas. 
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AVERDÁ DA HISTORIA 

A meu amigo Casto Pazas 1 

1 

Viñamos no tren de Villagarcía a Santiago. 
Beira da ventanilla arroubábame contemprando os fermosos paisa
xes que se vían desde o tren, que naquel momento cruzaba frente ás 
ruínas das torres do Este, que se refrexaban no puro azul da ría, can
do unha carcaxada espontánea, a boca chea, de meus compañeiros 
de viaxe, me fixo voltar a cabeza pro interior, e ó enterarme do 
caso, tiven que faguer coro como os demais. 
O caso non era pra menos; unha miss, alta, tesa, como si tragase un 
morenillo, e cun corpo tan alisado que dubidábase ó vela si traía a 
cabeza do revés, deda, toda indignada e temblándolle a nariz co 
pudor, que - en Galisia ser molto inmorales por andar las mu jee
res desnudas por los prados, dando machos saltitas, machos ... - E 
como lle manifestasemos nosa estrañeza, porque nunca ouviramos 
nin viramos tal cousa, asegurounos que o vira ela, e así o remitira 
ós periódicos de que era corresponsal, e como proba do seu dito, 
citou o sitio, que era, según ela, nos prados de Ponte Pedriña. 
E inda ben non nombrou o sitio, cando eu, que estaba enterado da 
verdá do caso, casi sin poder acoubar a risa, pregunteille: - ¿Pero, 
señora, V. non tratou de enterarse das causas que poideron motivar 
aquelo? ... 

- ¡ Oh !. .. ¡ eh !. .. yo ser una señora e no mirar esa indesen
cia ... como las corridas de toros ... - E en tanto nos deixaba parvos 
co inesperado da resposta, colleu unha Bibria e púxose a leer como 
protesta das nosas risas. 
E como eu manifestara saber o caso, empeñáronse en que o conta
se, mentras a pudorosa miss se entregaba a lectura, engurrando de 

1 O autor corrixe Castro por Casto na Fede erratas. 
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vez en cando a frente, non sei si polas nosas risas, si por atopar algo 
na lectura un pouco máis peliagudo que a vista daquelas mulleres 
que daban, según ela, "machos saltitas ... machos ... " 

11 

Adourabres modistillas, mal sabedes que por causa vosa andan os 
periódicos da púdica Albión, dando, como artículo de fe, que as 
mulleres gallegas andan polos prados como os saltamontes. 
Pero, deixémonos de lamentaciós, e vamos ó caso. 
Cuio caso non foi outro, que nunha daquelas tardes de Agosto, épo
ca en que Santiago parece un aldeón, as veciñas forman tertulia ó 
aire libre e a herba nace nas calles, us cantos estudiantes internos do 
Hospital, que son os únecos que non marchan, iban polos agros de 
Ponte-seca, cando, aió embaixo, por entre os ameneiros que som
brean o Sar, descubriron un fato das máis fermosas modistas que en 
Santiago fan as delicias de certa eras de estudiantes. 
E cobizosos de saber o que a tales horas e en tal sítio iban faguer, os 
tales rapaces agacháronse pra non ser vistos e puxéronse a espera. 
Elas, en tanto, triscadoras, por ter un día de grama, cansas de carre
xar de eiquí pra alí, de coller frores, de pitiscar amoras, de bambe
arse das ramas baixas dos arbres, ollaron ó redor, e pouco 
coñocedoras dos peligros do campo, creéronse soilas, e dispuxé
ronse ó que non sei si era ouxeto do paseo ou2 inspiración do 
momento, en presencia das augas craras e rumorosas que ensinaban 
un leito de area, e prometían agradabel fresco baixo a protección 
das arboledas. 

2 O autor corrixe o por ou na Fede erratas. 
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Elo foi que, xuguetonas cal rapaciños ó saír da escola, deixaron ó 
descuberto seus encantas, e cal outras Venus, saídas, senón das 
escumas do mar, doutras escumas, metéronse confiadas e tranquilas 
no barullante Sar. 
Quedáronse embobados os estudiantes co aquel imprevisto cuadro, 
que non rezaba o programa, e cando se cansaron de vistas, maxina
ron unha grama que servise de aviso pra que outras costureiras non 
pensasen que todo o campo é ourego. 
E, meu dito, meu feito; dando un rodeo e arrastrándose entre os 
arbres e as espadanas, chegaron preto delas, que, ó velas, quedaron 
parvas co susto, e metéronse baixo a auga pra non ser vistas. 
Pero como baixo da auga non podían respirar, tiveron que sacar a 
cabeza fóra, e alí era de ver as miradas rabechosas que botaban, en 
tanto eles, con toda calma, as apoupan e as faguían reloucar de tal 
xeito que, a pesar de estar no río, de seguro que fervían. 
Por fin, compadecidos do moito tempo que levaban dentro, trataron 
de marcharse, pero, como últema grama, colléronlles a roupa e 

puxéronlla no medio do prado, a respetabre distancia. 
E como tiveron que ir por ela e os rastroxos da herba segada lles 
cravaba os pés, aí está por qué a ingresa que acertou a pasar por alí, 
mandou decir que en Galicia andan as mulleres desnudas ... 

- De todas maneramientas3 - interrumpiu a miss- ser 
molto inmoral, molto ... 

- E eso é moral -interrumpín eu, que a vin estar leendo 
o pasaxe en que as fillas de Lot emborrachan o pai. 

- Esta ... esta -dixo sorprendida- en fin, españoles ser 
inmorales ... gustar corridas de toros, y mujeres dar machos saltos ... 
machos ... e púdica, ruborosa, volveuse somir na interesante lectura 
que lle espricaba o modo de como tiveron descendencia as fillas de 
Lot. 

3 O autor corrixe maneiras, miente por maneramientas na F e de erratas. 
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FOLLAS SECAS 1 

A meu amigo D. Modesto Fernández y González2
• 

1 

Sentíase morrer o pobre vello; sentía sede, sede ardente que lle 
abrasaba as gorxas, e non tiña quen lle dese auga. 
O lar sin lume, as paredes negras co fume, as ventás pechas, e ilu
meando todo tristemente a pouca luz que entraba polas rendixelas. 
Do teito colgaban rastras de millo marelo, e por un burato da porta 
entraba fenxuco3 de raios solares, que iban a esborranchar no chau 
trazos4 de luz, e marcaba o camiño de puntos beiladores. 
¡Morria o vello e non tiña naide á súa beira! 

1 Reproduciuse en El Regional, sección "Paréntesis", 13 de marzo de 1896. Falta 
a dedicatoria. Antes deste conto atópase no volume "A outro can con ese óso", 
recollido en Beira do lar. 
2 Modesto Femández González (Ourense, 1838-Madrid, 1897). Estudiou a carrei
ra de Dereito en Santiago e Madrid e traballou dende 1864 no Ministerio de 
Fomento. No 1884, foi nomeado Delegado de Facenda en Madrid. Dedicouse 
tamén ó xornalismo e á escrita. Colaborou en xornais madrileños como El Con
temporáneo, El Español, La Gaceta Popular, La Ilustración Gallega y America
na, Ilustración Gallega y Asturiana, etc. e en publicacións ourensás como El 
Derecho, El Heraldo Gallego ou El Eco de Orense. Ademais de escritos relacio
nados coa súa profesión, publicou Retratos y semblanzas (1872) sobre figuras do 
xornalismo, e Portugal contemporáneo. De Madrid a Oporto pasando por Lisboa 
(1874). Adoitaba asinar cos pseudónimos Camilo Cela, Fernán González e Julio 
de Osera. Foi o patrocinador do certame celebrado en Ourense en 1877, onde 
Curros Enríquez conseguiu o premio, converténdose dende entón no seu protector. 
Colaborou así mesmo con V. Lamas Carvajal en varias ocasións e prologou o seu 
libro Espiñas,follas e flores. (Vid. Gran Enciclopedia Gallega, cit., t. XII, p. 61 e 
José Filgueira Valverde, "Introducción" a O Tío Marcos da Portela, ed. cit.). Hera
clio Pérez Placer dedicoulle tamén o libro A vendima (1895), cunhas palabras que 
deixan ben clara a amizade que existía entre eles: "( ... ) a quén dedico estes catro 
ringlós sin outro méreto nin valor que ser copiados do natural, escritos baixo unha 
cepa, veira ó Barbaña, aquel meigo rio que esbara bicando as hortas donde vosté, 
y-eu máis tarde, brincamos de rapaces , aló n-o Pozo do Inferno y-o Codesal". 
3 feixuco ( ER). 
4 trazos (ER). 
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Una racha de vento abriu a mal pechada porta, e entón esprosión de 
luz, de coares, de ruídos veus a alegrar a lobreguez da choupana. 
O vello sentía que a morte se detiña, e, topando forzas pra apoiarse 
en riba dos cotobelos, contempraba o paisaxe recortado pola porta. 
Era a vendima, a meiga faena do Ribeiro. 
A vendima, nai da groma6

, prometedora da abundancia, festa da ale
gria, abundosa de inefabeles meiguices. 
O outono, a estación das brétemas e das chuvias noutras terras, é a 
estación enfeitizada nas campías ourensanas, nas que aínda non se 
sinten os friaxes do inverno, e xa non abrasan os calores do vran. 
E el, o vello, miraba embebido aquel anaco de venturanza que veía 
dende a cama. 

11 

Enfrente, as montanas, cubertas de pobiños ocultos entre soutos de 
castiñeiros, rodeados de pinares, campando enriba dos penedos. 
Despois, en costa, as ladeiras donde agatuñaban as cepas, xa rubin
do polos árboles enriba, xa prendéndose nos roxos corredores, ou 
sombrizando os sobrados, xa bambeándose nos parrales que cobren 
os carreiros ou o limiar das portas, e máis abaixo, no val, donde os 
regos montañeses descansan nas claras fonteliñas, as veigas do 
millo, os terreos 7 do liño, os bosques de froitales e os tremadores 
lameiros rodeados de espadanas, refrescado por regatoss, cinguidos 
de ameneiros e abundosos de espallar de cheiros roubados ás men
tas e ós cencibres, ás nabadáns e ás lobelias. 

5 vén (ER). 
6 O autor corrixe nai da alegría por nai da grama na Fede erratas. En ER apare
ce nai da alegría. 
7 torreos (ER). 
8 O autor corrixe refrescado de lameiros por refrescado por regatos na Fede erra
tas. En ER aparece refrescados de lameiros. 
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E sentíase morrer o pobre vello, e miraba o sol, forte e brilante, que 
xa non queima, pero que baña todo con amorosa caricia, e veía as 
follas das vides que o Outono volvera roxas e amarelas, e os raci
mos azuados e ambarinos, que somellaban bágoas do sol, prendidas 
no ramaxe, naquela despedida que o inverno obrigaba: e veía os 
bulidores regos fulxurar, e sentía sede, sede ardente que lle abrasa
ba as gorxas, e non tiña quen lle dese auga. 
Sentía alá fóra, cantos alegres dos mozos das lagaradas, aturuxos 
das vendimadoras, ronseo dos carros que carrexan os pilos de uvas, 
berros das pellizquelas, e veía polos carreiros os homes con culei
ras, os rapaces rubidos as paredes9

, armados con ladroas de cerdas, 
os mozos ós vorcallós entre as cepas ... e, lembrándose do tempo da 
mocedá, dos tempos da infancia, veíase vello, cangado, inútil pra 
todo, e antoxábaselle que tamén il era unha folliña seca como aque
las que os frios outonizos faguían rodar polo chau, e que estaba de 
máis no medio de tanta vida, de tanta xuventú, de tanta alegria. 
Cando voltaron os fillos do traballo, toparon o vello morto ... pero 
as uvas esperaban no lagar, e seguiu1º a faena, e seguiron os cantos 
e os aturuxos, en tanto o vello, soilo, esquecido, acurrunchadiño, 
mirrado11 como unha folla seca, parecía probar aquel dito brutal
mente egoísta, pero certo: de que en Galicia, cando non se pode tra
ballar, fan ben os vellos en morrerse 12

• 

9 O autor corrixe pareces por paredes na Fede erratas. En ER, pareces. 
10 seguía (ER). 
11 O autor corrixe mirado por mirrado na Fede erratas. En ER, mirado. 
12 Despois deste relato inclúense "Avelaíñas" e "Rapañota de xazmís"', [leitiollido · 
en Beira do lar. 
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OS DOUS FOLIÓS 

A meus queridos compañeiros os redautores de El Derecho. 

1 

Trocárase o Norte sucio en Nordeste, e detívose a chuvia que en 
todo o día ameñazara aguar o folión. 
Deron as nove, e ó soar a primeira badalada do reló da Catedral, 
surxiu no espazo, cal longa cobra de fogo, o rastrexo lumioso da 
primeira bomba, que, ó estoupar, serviu así como de pregón anun
ciador do escomenzar da festa. 
E a gran praza, a praza sin rival, formada polo Gran Hospital, o 
Colexio de Raxoi e o de Fonseca e a Catedral, ou sea pola Caridad, 
a Xusticia, a Ciencia e a Relixión, ilumiouse co lostregar dos fogue
tes. 
Pola rúa de Fonseca e a do Franco, empuxábase, estroupeleando, 
oleada de xente que cuase non podía moverse na angosta entrada. 
Polo arco do Arzobispo, parecía que se desbordaba ó baixar a empi
nada costa, refluíndo, cal fan os ríos nas confluencias, ó toparse coa 
que desemboca pola rúa de San Francisco. 
E polas Hortas e o Inferniño, das grandes barriadas rubían enxames 
de campesinos, soando os pandeiros, estralando as castañolas, ento
ando alalás e aturuxando como tolos. 
Eiquí e alí, farolas con ramaxe de bombiñas de porcelana branca, 
ilumeaban escasamente algús anacos da gran praza, faguendo resal
tar máis as lobregueces dos rincós escuros, e das lexanías, donde a 
soma se condensaba en xirós negros, medrorentos, esborroados. 
Os salós do Concexo, cos ventanales abertos, deixaban ver os divás 
de terciopelo roxo, as arañas de vidro que se irisaban ó refrexo das 
velas, e riba cuia alfombra buligaban as señoras da cibdá, vestidas 
de craro. 
Algunhas, preparadas pro baile daquela noite, locían o escote atua
do de froles, e por todas partes, nas balconadas, nos dívás, víase un 
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enxame de rousadez de carne, de fulgurar de xoias, de vermellear 
de froles prendidas nos seos, oscilando nos chapeos, encravados 
nos cabelos e faguendo broche na roda da cintura. 
Abaixo, ós pés das farolas, donde a luz era máis crara, percibíanse 
grupos de pelengrinos, con escravinas de hule, cheas de conchas de 
vieiras. 
Algús, con hábetos de Nazareno, traían pindurando unha cruz de 
Caravaca, que as mulleres bicaban con veneración. 
Noutros grupos, soaba unha zanfona, ou un cego cantaba copras de 
crimes inverosímiles, ou os mozos dunha mesma parroquia batían 
o pandeiro e bailaban, ou soaban os violís destemprados dalgún 
cego, ou arremuinábanse un fato de señoritas da aldea, ou unha pre
sa de mozas collidas pola mau, temerosas de perderse. 
Distinguíanse os paisanos do Ulla, locindo, as mozas, os cartos 
refaixos, os bergantiñáns coas cirigolas brancas e o chaleque mare
lo, os da Barcala cos calzós pardos, e as rumbosas mulleres da 
Mahía, coas muradanas cheas de abalorios, e os ricos pañolós de 
Manila, e os mantelos de terciopelo que encadraban os carís, de 
cuias orellas pinduraban longos aretes. 
Alá, por baixo a balconada dos calóndrigos, brilaban os faroíños 
das rosquilleiras, e estendíanse as filas de mesas cheas de risolio e 
auga con azucarillo. 
As bombas estoupaban, os fogos de bengalas parescían borboretas 
de colores, as músecas sucedíanse unhas a outras, e as músecas 
segarian as gaitas, e coas gaitas mezcrábanse as zanfonas, e os vio
lís, os pianos de manubrio, e os berros de - Auga e limón- e os 
cantares dos cegos, e o dálle-dálle do pandeiro, e o riscar das pan
deretas, e o tintilintín dos ferros, e o confuso runrún daquela multi
tud medio perdida na suma, difulminada a penas coas páledas 
craridades, e por riba da cal zumbaban molestonas, axordantes 
como ecos dunha pesadilla, as campás da Catedral que chamaban a 
xente entre o estoupar das bombas e o lostregar dos foguetes. 
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11 

Na sala de Santa Rosa, a mau direita, preto da balconada que corre 
pola fachada do gran Hospital, está na cama, enferma, moribunda, 
a Sabela. 
Deitada costa arriba, cos ollos fixos no teito, a respiración fatigosa, 
sentía que a morte chegaba, que o frío da focha íballe xiando os pés 
e rubindo pouco a pouco. 
Quería rezar, pero o delor non a deixaba, as angustias dos fillos 
orfos, varríanlle o pensamento, e, ó recordalos, nubrábanselle os 
ollos con bágoas, e a realidá do presente estremecíaa de terror. 
Víase soila, lexos das persoas amadas, da terra onde foi nada, e 
sabía que ó morrer, non tendría naide á súa beira pra chorar por ela. 
Recordaba a súa casiña aló nas terras ourensás, no pobo de Santa 
Mariña, e dibuxábaa na mente como si a estivese vendo. 
A porta, sombrizada pola parra, formada por unha cepa soila pran
tada por seus avós, e tan grnsa como un home, baixo da cal se ador
mentaban nas noites de vran, e a cuia soma choutaban as 
creanciñas, mentras ela na couceira, pelaba as mariñas pro xantar. 
Despois, en frente, as casas do pobo, todas cimentadas riba os pene
dos, pra aproveitar o terreo pra os froitos, e entre as rendixelas con 
terra carreada, agatuñaban as cepas, verdexaban as berzas, ou moví
ase ondulante o centeo, únecos froitos daquel país, tan pobre, que 
todos vivían dos xomales. 
Pero, pola noite, ó tomar os homes, soaban polas congostras os can
tares; as mozas das alugas tocaban os pandeiras, e, dun punto a 
outro, alegrábase o pobo, deserto polo día, pois sola quedaban os 
vellos cangados ou as mulleres con moitos fillos. 
E ela, ela, que fora a moza máis fermosa, a que tivo máis parrafeos 
á porta, lembrábase do seu mozo, do mozo máis fantaseoso que 
campaba nas romaxes, e co cal se casara e co cal vivira feliz duran
te us anos. 
Xa tiñan cinco fillos, cinco carrabouxos que cabían baixo un cesto, 
e os dous, home e muller, traballando como negros, aforrando has-
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ta o últemo ichavo, desempeñaron os bes alcanzados pra lle pagar 
ó crego e ó médico durante a enfermedá do pai, e comenzaban a 
faguer algús aforros. 
Despois, o martirio lento, croel, cuio desenlace se aprouximaba. 
Sin saber de qué, enfermou: o médico do pobo recetoulle boticas 
caras, e os aforros acabáronse, e pediuse prestado, e os rédetos e o 
capital botáronse enriba e vendéronse os bes. 
E a enfermedá seguía, e non houbo máis remedio que acudir ó hos
pital. 
Pero alí non podían operala, e había que ir a Santiago. 
E comenzou a vida horribre daquel que sinte escapárselle a vida, e 
en vez de ausilio, atopouse con indiferencias e criminaes formulis
mos. 
Pra ir a Santiago, tiña que dispoñelo a Diputación, pero os Diputa
dos, que están prestas cando se trata de axenciar votos, pra prome
ter montes e moreas, recúan pra cumprir cos seus deberes. 
E había que buscar amigos, que infruísen, pero os tales amigos cos
taban os cartos, e os días pasábanse nos claustros da Diputación, 
perdendo de ganar, e o médico non queria informar, por mor de que 
os médicos de Santiago non se risen, e en tanto, a enfermedá pro
gresaba e a miseria era máis grande. 
Por fin, despois dus meses, poido marchar, soila, porque non había 
cartos pra que o marido a acompañase, e dispediuse dos fillos e de 
todo canto hasta entonces constituíra a súa vida. 
E por úneco consolo, topouse con que, despois dunha operación, lle 
dixeron que era tarde, que debía vir moito antes, esto é, cando ela o 
pretendera. 
E ó pensar que deixaba abandonados ós filliños, cavilaba si Dios 
non faria responsable da súa morte a aquel médico e aqueles Dipu
tados que tiveron a culpa. 
E en vez daquel ceo alto, daquel sol ardente, daquel buligar de fro
res, da súa terra, néboas promizas, aire empapado de chuvia, vexe
tación sin brilo e sin color, como os alciprestes dun cimiterio. 
Despois, aquela caridá que costa a perda do pudor, aquela cama do 
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hospital, pola cal hai que deixar profanar ante unha turba de mozotes, 
os sacretos máis queridos dun corpo de muller, e verse desnuda, ser
vindo de modelo, deixando apalpar por todos aqueles descoñocidos 
que gargulan risotadas, sin respetos ó delor e á miseria. 
E máis tarde, aquel corpo, ir ó anfiteatro, ser posto en pedazos, ser
vir pra que us cantos nenos ceiben a curiosidá en ver o que o nacen
te vicio lle fai desear, e ir as partículas do seu corpo e da súa sangue 
a xuntarse na cañería das inmundicias. 
Todo esto que se contaban us enfermos a outros, víñalle á recor
dancia na hora suprema, e trataba de ocultar a rábea, soloucando 
baixo as almohadas e sentindo con terror que nacía algo dentro da 
alma que lle faguía dudar dese Dios, a quen chaman xusto e mise
ricordioso. 

111 

As mismas irmás da Caridá parecían contaxiadas; corrian dun lado 
pra o outro, deixaban as portas abertas, e basta as vidreiras da bal
conada estaban de par en par, sin que naide se coidase do aire, que 
podía faguer daño ós enfermos. 
Entraban grupos de señoritas, parrafeando cos noivios, sin xiquera 
dirixir unha ollada pros leitos, nalgunhos dos cales soaban esterto
res de agonía medio apagados polo rebulicio. 
Os enfermos que inda tiñan forza, asomáranse tamén, e a sala, cua
semente soila, causaba medo. 
Da praza, rubían oleadas de barullo, confuso, indefinibre; oíanse as 
gaitas, axordaban as músecas, e atopaban eco ó estoupar das bom
bas. 
Ó escomenzo, alritárase; parecía unha bulra que baixo os balcós 
donde tantos. agonizaban, viñeran a divertirse, como si na cibdá non 

houbera sitio dabondo. 
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Parecíalle unha bulra dos felices, aquel insulto en que non se res
petaba o delor dos pobres, e ó sentir o estrondar das bombas que lle 
abrían a cabeza, queixábase doída, cal si quixera protestar daquel 
abuso intolerabre. 
Despois, foise calmando, e a curiosidá venceuna. 
Vía a gran praza ilurniada, os corros dos bailadores, os faroliños das 
ilurniaciós, escoitaba as gaitas que lle recordaban as romaxes do seu 
país, ouvía os cantares das patrullas que lembraban as cántigas das 
lagaradas, e os grobos que rubían, figurábanselle estreliñas que bai
xaban a buscala pro ceo. 

IV 

Ó brilar dos foguetes, ilurniábase a gran praza, e sobre un fondo de 
terciopelo violeta craveteado de ouro, destacábanse as altas torres 
da basílica. 
Ó estoupar dos foguetes, estrelas verdes, azúes, roxas, esvarando 
polas filigranas, rebotando nos capiteles cal chispear da gran cruz 
que na cima, preto do pararraios, estende seus brazos sobre a cibdá. 
E rubían, rubían os fogos, xa brilando con ramallo de chispiñas, xa 
cobreando cal lampos, xa perdéndose cal estrelas errantes, ou caín
do en grandes bágoas, bágoas de fósforo que ilumeaban como si 
fose de día. 
Entón distinguía a enferma os grupos de beiladores, as parexas dos 
noivios, os postos das fruteiras, e as ringoleiras de cadeiras, e por 
enriba daquel enxame de xente, as balconadas da Catedral donde 
vermelleaban os ropós dos nenos de coro, e as do Consistorio, don
de buligaban os chispazos de diamantes e a rousadez da carne; e o 
crarexar dos traxes, como notas frescas, primaveirales, naquelas 
somas que loitaban coas luces artificiales, e aquelas espigas de cari
ñas rosadas, riseiras, que se amontoaban como sarta de perlas. 

420 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

Notas primaveirales que lle recordaban con fixeza aqueles prados 
húmedos da súa terra, e os regatos espumosos, e o monte, o monte 
sin arbres, cuberto de uces en frol, e de amarelos toxos. 
E íbase acabando, acabando, cal unha luz que lle falta mecha. 
Perdían seus ollos o brilo, seu curazón detíñase, o corpo enfriába
se, e os beizos cuase non podían balbucear un Padrenuestro. 
De súpeto, feixes de luces esprendentes, deslumbradoras, luces de 
todos os cores, esprosión de chispas rebuldadoras, entre axordante 
ruído, a fixo estremecer. 
Dixérase que o ceo se incendiaba, que a gran basílica ardía, e que 
do Pórtico da Gloria saían feixucos de brilantes destellos. 
Era a gran portada, que puña remate ó folión; roda xigantesca, cal 
sol con regueiros de estrelas por raiolas, ilumeaba todo como en 
pleno día, e ela, a enferma, na hora suprema, naquela en que lle 
pedía a Dios perdón dos seus pecados, pensou que Dios, como 
recompensa ós seus martírios, á súa vida honrada, ó seu dolor por 
sentirse morrer lonxe dos seus, pobre, esquecida, lle ofrecía en 
recompensa a vida eterna, e llo anunciaba co aqueles resprandores, 
como folión da gran festa que fan os anxeliños cando entra un alma 
no ceo, e morreu sonriente, bañada a cara de resprandores divinos, 
e pedindo perdón prós causantes da súa morte. 1 

I Pecha o volume o conto titulado "O emigrado", recollido anos máis tarde en Bei
ra do lar. 
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Beira do Lar1 

(Cuentos gallegos) 

(1901) 

1 Seguimo-la edición de 1901: Veirado lar (Cuentos galegos), Santiago: Casa Edi
torial José Gali Camps, 1901. Incluímos aqueles relatos pertencentes a Contos, 
leendas e tradicións e Contos da terriíia que foron recollidos neste volume. Ade
mais reproducímo-lo prólogo en castelán, asinado polos editores, e a dedicatoria 
do autor "A un predilecto amigo", asinada na Ermida de Sta. Marina en 1902. 
Sábese, ademais, que o libro non estivo á venda ata o ano 1903. Como sinala 
Modesto Hermida (op. cit., p. 129), estas circunstancias indican tanto dificultades 
para a súa publicación, coma un amplo período de xestación do libro. Nel atópan
se, ademais dos contos, catro poemas narrativos, que tamén corresponden a unha 
escrita anterior no tempo, que non reproducimos nesta edición: "Leria ... leria", "A 
vendima", "O cruceiro da Serra" e "¡Asúsl". 
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ALLECTOR 

Al publicar los cuentos en gallego del notable escritor Sr. Pérez 
Placer, creemos hacer un favor a los amantes de Galicia y llenar los 
deseos de los que ansiando leer los populares cuentos de este autor, no 
pueden hacerlo por haberse agotado las ediciones anteriores. 

Muy joven aún el Sr. Placer, su nombre ya es, popularísimo 
en Galicia y ventajosamente conocido, fuera de ella. 

Pero concretándonos a la prosa gallega y en especial a los 
cuentos o narraciones cortas, puede decirse que por hoy ocupa el 
primer lugar, lugar que la prensa de todos los matices y aún sus más 
encarnizados enemigos no han podido regatearle. 

Su novela Predicción de costumbres, en prosa gallega, pre
miada en el cértamen organizado en Betanzos y publicada en el 
Marcos da Portela, es una de las primeras o la primera quizás de 
alguna importancia publicada en Gallego. 

No es esta obra una gran cosa, pues adolece, de los defectos 
propios de la poca edad que tenía cuando fue escrita, pero ya se adi
vina en ella la narración brillante, exacta, hermosísima, que distin
guen las obras de este autor. 

En el mismo Marcos da Portela, comenzó con el "Pozo da 
Sila", la primera serie de cuentos que más tarde el inspirado poeta 
D. Valentín Lamas Carvajal publicá coleccionados con el título de 
Contos, lendas e tradiciós. 

No acostumbrados en Galicia al género naturalista, respecto 
al fondo, ni al modo de hacer modernista, en cuanto a la forma, no 
pudo por menos que causar extrañeza las crudezas de que adolecen 
algunos de los cuentos de esta primera época, defecto disculpable 
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si se tiene en cuenta la poca edad que entonces tenía el escritor y el 
auge en que entonces estaba el género importado de la nación veci
na donde Flaubert y Zola estaban en su apogeo. 

De todos modos, gracias a él, rompiose el antiguo molde, sosai
no y necio, donde no se daba de mano el repugnante asunto de enchen
tas y lacoadns, cuando no la eterna lamentación sobre imaginarias 
inquinas y desgracias que creen algunos vates melenudos pesar sobre 
Galicia o la emigración a la celtomanía, y la prosa gallega siguió los 
caminos que en todos los pueblos cultos sigue el idioma nacional. 

De este libro son los dos preciosos cuentos "Fillo" modelo de 
temura materna!, fotografia exacta de un corazón de madre, que 
solo podía escribirlo un corazón de sentimiento delicadísimo y 
"Rillote" el cuento más popular que hoy por hoy hay en Galicia, 
publicado por casi todos los periódicos, promovedor de polémicas 
y discusiones, y que puede decirse constituye el más hermoso 
modelo de prosa gallega. 

Entre los muchísimos artículos que sobre este libro se han 
escrito, únicamente copiaremos lo que de él deda la revista Gali
cia2, no sol o por su poca extensión sino porque entonces esta revis
ta era el periódico literario más importante de la región y el autor 
del juicio el notable escritor y periodista gallego D. Eladio Rodrí
guez González, redactor de El Noroeste. 

"Si hubiese necesidad de juzgar en pocas frases Contos, leen
das e tradiciós, bastaría con decir que es una obra excelente, 
acreedora a los mayores elogios y digna de toda clase de ala
banzas. 

2 Año 1, núm. 2. (Nota dos editores) 
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¡Que es algo naturalista!. .. dirán, asombradas de la anterior 
afirmacion, algunas almas cándidas. ¿ Y qué? Pues si no fue
se así, dejaría de ser obra gallega, y hay que convenir en que 
lo es por los cuatro costados. 
El naturalismo dé Pérez Placer, no es el naturalismo que 
degenera en porquería y hace apartar del papel la vista con 
repugnancia aún a las personas menos timoratas: es el natura
lismo de la realidad. En las páginas de Contos, leendas e tradi
ciós todo es real, todo es ingenuo, todo es positivo, todo es 
verídico, y por consiguiente, todo es natural, todo es gallego. 
¿Hacen falta pruebas? Pues fijaos en ese Ánxelo de "Corpo 
sin alma", y decidme, en conciencia, si no tiene razón sobra
dísima el autor, para decir al final de esa primorosa historia, 
llena de verdad y de vida, que existen como Ánxelo muchos 
hombres en el mundo. 
De corte original, como no se ha visto aún ninguno en galle
go, es el juguetito titulado "¡Fillo!. .. " Ligero, bien escrito y 
mejor pensado, puede llamarse una verdadera preciosidad. 
Oid a esa pobre madre, que pasa la noche en vela, mientras 
el hijo, a quien espera, llena de sobresaltos, anda de riola 

hasta el alba: 
No ... ya no puedo aguantar más: quiero esperado para lla
marle cuantas hay ... gandaineiro, saber que su madre no des
cansa mientras no le ve en casa, y él, a lo mejor, metido ... 
¡Dios sabe donde! Nada, nada, así que venga, hay que leerle 
la cartilla ..... no, pues .... ¡vaya que no faltaba más!. .. ha de 
saber quién es su madre ... se hace preciso cantarle las del bar-
quero ... ¡Pensar que a tales horas estará en la taberna!. .. No, 
esto no lleva traza ... ¡Si aún es poco, cuando venga, retorcer
le el pescuezo como a una gallina!. .. Ya sube ... ya llega ... 
dejadlo entrar ... 
Y la tía Marica, al ver a su hijo tambaleándose con la borra
chera, con la ropa toda sucia, y llena de Iodo de las congos

tras, quiere llamarle mil y una, y con el entrecejo fruncido, 
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discurriendo el insulto más grande, la ofensa más atroz, el 
mayor escarnio, la injuria peor, el alcume más bajo, echa a su 
hijo los brazos al cuello y ahogada por las lágrimas exclama: 
¡Fillo ... meu fillo! ... 
Esta tiernísima conclusión inesperada, en la cual va envuelto 
todo un mundo de cariños y toda una serie de reconvencio
nes, encanta por su naturalidad y sencillez. 
Tal vez haya quien encuentre algo atrevido el juguete titula
do "Cóxegas". 
Será todo lo que se quiera, pero puede asegurarse que el con
tenido de esas dos docenas de líneas en prosa es real en todo. 
¿ Qué la moza, al decir lo que dice, demuestra perversión 
moral? No hay semejante cosa. Lo que demuestra con esa 
ingenuidad es su inocencia y su candor; candor e inocencia 
campestres que, si en las aldeas pasa como moneda corrien
te de buena ley, en las ciudades pudieran ser motivo de 
escándalo o, cuando menos, causa de asombro. Quitad a la 
vida campesina su inocencia y habréisla despojado de lo que 
constituye su mayor atractivo y su mayor encanto. 
En el libro de Pérez Placer todo es gallego: el lenguaje, los 
asuntos, el corte, la factura, todo. 
"Farruco" es un cuentecito muy ingenioso y muy bien hecho, 
aun con lo que tiene de inverosímil y todo; "¡Ourensiño, meu 
Ourense!", un canto que el autor dedica al nido de sus amo
res, a la ciudad bendita que arrulla el Miño y riega el Barba
ña, y "¡Rillote!" tiene mucho más que lo necesario para ser 
considerado como una narración fresca, hermosa, notable 
por todos conceptos. Aquel encuentro de Bastiana con el 
rapazote que, descalzos los pies y la cabeza descubierta, baja 
por la rúa de las Huertas, de Compostela, cantando entrete
nido y sin fijarse en la rapariga que le acecha; aquella natu
ralísima escena entre el pillabán del muchacho y las 
lavanderas del río de los Sapos; aquellas peripecias que les 
suceden a los dos granujas cuando, ya en el pinar del monte, 
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comienzan la caza de los grillos; aquel disputar de uno y otra 
por cosas insignificantes, todo está tan magistralmente escri
to y tan realmente expresado que "¡Rillote!" puede tomarse 
como modelo de narraciones gallegas. 
Y no cito más trabajos porque, si quisiese citar los que son 
buenos, veríame obligado a citar todos los que el libro con
tiene. 
En cuanto al conjunto de Contos, leendas e tradiciós hay que 
decir sin rebozos que es notable. Y lo que es aún más extra
ño, obsérvase que el estilo está tan adaptado a las circuns
tancias de la narración, que ya no puede pedirse más. 
La nota alegre mézclase con la apasionada; el humorismo 
confúndese con la temura: la socarronería únese a la humil
dad; la astucia y la malicia enlázanse con la simpleza y con 
la mansedumbre; al lado de lo tosco lo ideal; junto a la picar
día la inocencia, y a lo que dignifica y enaltece sigue lo que 
rebaja y desprestigia. 
¿Habrase visto nunca más armoniosa variedad? 
Bajarse a recoger el fango y el Iodo del vicio, y, luego con 
arte y con maña, separar lo que mancha de lo que da brillo, y 
encumbrar basta el pináculo de la sublimidad lo que engran
dece y eleva, sepultando en los abismos de la degradación lo 
que envilece y deshonra, dígase lo que se quiera, lejos de 
constituir un acto censurable, es una obra meritoria. 
Por eso merece plácemes entusiastas el Sr. Pérez Placer, de 
quien, por lo mismo que vale, hay que esperar mucho. 
Hasta ahora podíamos decir que contábamos con buenos 
poetas: hoy hay motivo para afirmar que tenemos también 
excelentes prosistas. 
Que no se duerma el señor Pérez Placer sobre sus laureles, es 
lo que debemos pedir los que presumimos de amantes de 
Galicia". 
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11 

La segunda época de los cuentos la inicia con la publicación 
de Contos da Terriña editada por D. Andrés Martínez Salazar. 

El estilo es más brillante, más limpio, más modernista, los 
brochazos naturalistas más artísticos, se aparta el autor instintiva
mente del modo de hacer de Zola y se acerca a Daudet. 

La prensa de todos los matices acogió esta obra con aplausos 
y el notable crítico D. Antonio Sánchez Pérez en el Nuevo Régimen, 
lo mismo que la Revista Contemporánea, se ocuparon con grandes 
elogios del libro en cuestión, elogios que no le escatimaron en nin
gún periódico. 

Como muestra reproducimos un artículo del distinguido 
escritor Sr. Valcarce Ocampo y otro gallego del novelista y cuentis
ta gallego Sr. Álvarez Novo3

, únicos que en este momento tenemos 
a mano. 

"Mi simpático amigo, el distinguido escritor, y editor de la 
Biblioteca gallega, D. Andrés Martínez Salazar, con su cor
tés galantería que le distingue, me ha honrado con un ejem
plar del último volumen de dicha Biblioteca, que en nada 
desdice de los 37 volúmenes anteriores, y que supera a 
muchos de ellos, titulado Contos da terriña y debido a la her
mosa pluma del joven escritor orensano Heraclio Pérez Pla
cer, muy ventajosamente conocido en la literatura gallega en 
la que ocupa honroso puesto entre la juventud !iteraria de mi 
ti erra 

3 Refírense a Francisco Álvarez Nóvoa 
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Contos da terriña, como ya el título indica, es una preciosa 
colección de cuentos escritos muy galanamente en nuestro 
hermosísimo idioma regional: cuentos, muchos de ellos 
escritos con gracejo, sal y donaire, otros con cierta filosofía 
parda, y otros con la nota trágica y conmovedora del drama, 
y todos ellos con ese lenguaje encantado, con esa música 
suavísima de que está impregnado el dulcisímo idioma que 
se habla en nuestras poéticas montañas. 
Yo, que he pasado mis mejores años en la aldea, yo que sen
tí, como Heraclio Pérez, o espertar de los sueños infantiles al 
borde del límpido arroyuelo, festoneado de ameneiros y entre 
el aroma embriagador de la madreselva y la arrecendente 
violeta; yo, que escuché millares y millares de veces o bam
bear dos piñeirales, con ese rumor cadencioso, arrobador, 
inimitable para toda otra clase de música; yo, que he visto 
mil y mil veces rielar la luna en las solitarias playas de mi 
aldea; yo, que, en fin, casi ya hombre, tuve que abandonar las 
hermosísimas campiñas que rodeaban mi pobre hogar, para 
buscar en el mar turbulento de una azarosa vida, lo que la for
tuna me negá en la patria amada, dejando con la más honra
da amargura, y ¡ ay ! para siempre, aquel cielo bajo el cual se 
erguía esbelto el poético campanario de mi adorada aldea yo, 
repito, he sentido allá en lo más hondo, en lo más sensible de 
mi alma, goces inefables que traían a mi abatida mente dul
ces recuerdos de una felicidad perdida, leyendo las lindísi
mas descripciones que contienen los Contos da terriña. 
Porque, Heraclio Pérez Placer ha escrito sus cuentos mági
cos, poéticos, arrobadores, mojando la pluma en oleadas de 
sentimiento, y dejando, al trazar las letras, brillante estela de 
luz de alborada y fragancias embriagadoras. 
"Amor de fadas", "Flor de liño", "O espertar", "Ensono", "A 
festa das fadas", "Follas secas", "Avelaíñas", y "Rapañota de 
xasmís", son cuentos sentidísimos, cuyas páginas rebosan 
poesía: son torrentes desbordados de aromas, luz y colores, 
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que embriagan, son manojo de fragrantes flores cuya frescu
ra y lozanía incitan. 
Y como cuentos alegres, vivos, de un gracejo inimitable, 
churrusqueiros, como se diria en el lenguaje en que están 
escritos, nada mejor que los titulados: "Solfa", "Abo zorra, 
mellor can", "¡Mintirán!", "O xeneral", "O demo con unifor
me", "Pau de como" y "A outro can con ese óso". 
Otros pertenecen al género trágico, tales como "Chinita", "A 
riada", "O violín encantado", "¡Suicida!" y "Os dous foliós", 
en los que la sublimidad de la amarga desgracia se pinta con 
soberbios colores. 
Quizás no falte quien crea, al leer estas líneas trazadas rápi
damente, que los justos elogios en ellas escritos, son lisonjas 
de amigo, y nada tan inexacto. 
¿Es que no contiene defectos el libro del Sr. Placer? Sí, los 
tiene; pero ante las bellezas que encierra, hablar de sus defec
tos fuera puerilidad ridícula, y respecto a lo de lisonjas de 
amigo, bastará decir que no conozco personalmente al autor 
de Contos da terriña. 
Pero, esto no impide el que, si tengo alguna vez el honor de 
tratarle, estreche su mano con verdadero entusiasmo, salu
dándole con la más franca y cordial enhorabuena" 

**** 
"Tempo faguía xa que a Biblioteca gallega non nos daba un 
libro no idioma rexional, é menos inda en prosa, como seu 
último tomo, debido á pmma do noso querido amigo Hera
clio P. Placer. 
Parescía que dalgún tempo pra acá propuxéranse os escrito
res non faguer nada que á prosa gallega cheirase, cando esco
menzaron os pródicos a pubrica-la noticia de que o señor 
Salazar, que tanto ten feito por Galicia, pedira un libro de 
contos, en prosa gallega, a un dos escritores rexionales que 
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máis xustamente teñen asentado súa fama e escrarecido seu 
nome. 
A sona que Pérez Placer adiquirira como partidario do natu
ralismo, escola que tantas polémicas lle ten custado, movía 
máis curiosidá de todos, e cando o libro saíu das máquinas, póde
se decir que foi examinado pola crítica apasionada con prexui
cios que, por fortuna, non tiveron base; o último libro de Pérez 
Placer é o máis correcto que saíu da súa pruma; os brochazos 
naturalistas de que non prescindiu teñen a misma fermosura de 
sempre, pro soupo darlles tal xeito que non hai nin unha frase que 
non sexa atildada, degusto artístico. 
Sempre fumos de opinión de que o autor de Contos da terri
ña, é o poeta delicado por escelencia, o que escribiu 
"¡Fillo ... !", e "Ánxelo", "Romanticismo", e "Ó pé do Barba
ña", e seu último (sic) ven a confirmar esta opinión de dil 
tiñamos. 
Contos, millor dito, descripciós de tan formoso coorido e tan 
grande delicadeza como "Amor de fadas", que adica á súa 
irmá Sofía; narraciós tan cheas de tenrura como "O señor 
capitán", "Velliña... miña velliña" que adica á súa nai, seu 
inorvidabre amor; filigranas donde os máis delicados pensa
mentos engárranse en sinxelas espresións como en "Pitirro
xos"; fantasías como "O violín encantado" de poderosa 
imaxinativa; saudades como as de "O emigrado", e, final
mente tan brilantes descriuciós cheas de vida, de coor, de 
exuberancia de pensamentos e imáxenes como "Os dous 
folios"; quen asina escribe, repetimos, non pode menos de 
ser o poeta das delicadezas, soilo pode ser o autor de 
"¡Fillo!", aqueles catro renglós que gardan un subrime poe
ma. 
Apeas si se atopa en todo libro unha páxina que non teña 
unha nota de color maxistralmente tocada, sinxela, brilante, 
porque Pérez Placer foi sempre o que despois de iniciar a 
escola, levou enxergada a bandeira donde tantos nos acolli-
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mos, donde acoubaron tódolos que queren dar ós seus escri
tos a palpitante fermosura, as docísimas soavidades que a 
imaxinación rouba á Natureza pra dempois faguer do seu 
coorido regueiro de lumiosas imaxes que frotan na descriu
ción como regueiro de recendentes frores e lumínicas irisa
ciós. 
Non é todo literatura en Contos da terriña: ten a máis, rela
ciós cheas de marrulleira graxería, verdadeiros estudios dos 
nosos labregos, do seu modo de ser, das súas retranqueiras; 
re 1 aciós cheas de sencillés e gracia, como feitas por quen 
gusta de estudiar súas costumes e seu idioma antes de colle
los tipos e paisaxes que han de compor seu escrito. 
Vede si non "¡Mintirán!", "A pillo, pillo e medio", "Abo 
zorro millar can", -o máis acabado modelo de contos popu
lares- "Pau de como" e outros con que non parescen se non 
contados beira do pote nas noites de invemía na estrombada 
chouza de calquera aldea. 
Como faguendo contraste con estas descripciós de sinxelas 
costumes, pon á beira contos como "Cereixas" cheos de 
pasionales tonos, amores de rapaces que pinta cos coares ten
ros de quen inda non esquenceu o primer día de amor de 
neno; ten "Borrolito", cheo de orixinalidá, de tristísimas 
queixas, como si envolvese algunha historia real aquela esce
na que fai rebuldar as bágoas: cicais a historia daquel "certo 
amigo" a quen o adica; ten "Ensono", "A festa das fadas" pra 
mais tenruras; ten "O magosto", "Chinita" y "O xeneral" 
cheos de lembranzas de neno, da edá dichosa, cando inda non 
se escribe porque non se sinte, pero se grava pra relembrar 
despois, súas dozuras, cando a ialma xa non ten bágoas e pra 
verter unha é preciso volver ó pasado, ó tempo en que se din 
podía chorar, ós tempos en que inda non se amara nin á ial
ma estaba máis fría e máis negra que o anxeliño aquel morto 
abrasado en "O magosto". 
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Alí ten pras súas tristezas non durmidas "Follas secas" e 
"Avelaíñas", pra seus amores ás nais "A riada", ós seus ami
gos ausentes "O emigrado", pra súa ialma "¡Ve Iliña ... miña 
velliña!". 
Adica o libro enteiro á súa esposa, e nel puxo todos seus que
reres e todos seus sentimentos; nel pulsa tódalas cordas do 
seu curazón que vibran melancónecas ou legres como tañidas 
por santos amores. 
Non somos nosoutros quenes podemos decir si o libro é bo: 
pro aí está a prensa rexional unánime en xuzgalo, en non ava
riciarlle eloxios e non ter pra il a máis pequena censura e esa 
unanimidá estrana no estado actual do prodismo gallego, 
algo quer decir. 
A opinion está feita, e nosoutros, os máis modestos prodistas, 
pro tamén os máis amantes da boa literatura, mandamos ó 
noso amigo unha cariñosa aperta polo triunfo conseguido e 
un aprauso máis que o desperte dos seus característicos aban
donos e as súas soñadoras vaguedades na terra do Apóstol". 

111 

Poco más tenemos que añadir. 

Con motivo de la publicación de la última obra del Sr. Pla
cer, Belial, decía una importante revista madrileña4 que se adivina
ba en el autor el creador de una escuela honda y trascendental. 

Y aunque no son estos cuentos obra de empeño y pertenecen 
en su mayoría a la edad estudiantil del autor, en ellos se adivina lo 
roucho que promete en obras más serias, sin que por ahora, en su 
género, tenga rival. 

4 lnstautáneas (Nota dos editores). 
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De los libros publicados hemos escogido los cuentos que nos 
parecieron mejores y entre ellos intercalamos algunos inéditos. 

Merecen entre estas especial mención "A Lira de Bregoán", 
sátira acerba de sutilísima ironía, contra la monomanía céltica que 
padecen algunos autores gallegos. 

"Xuicio de faltas" es una copia fidelísima de las disputas de 
nuestras Maruxas de los barrios bajos y "Buscando fio", aunque 
algo atrevido, es un modelo de gracia y ocurrentísimo. 

"A pior cuña" y "A cocada" son dos cuentos que cada uno en 
su estilo constituyen un modelo inimitable. 

Para terminar diremos cuatro palabras sobre el autor, para 
conocimiento de los lectores de fuera de Galicia. 

Heraclio Pérez Placer nació en Orense el 69; hijo de una 
família de las más distinguidas y acomodadas de dicho pueblo no 
tuvo ninguna de esas privaciones que suelen ser patrimonio de los 
que escriben. 

Siendo muy niño, alumno del Colegio politécnico de Á vila 
por el 82 dio al público sus primeras poesías y al año siguiente en 
Toledo comenzó a publicar sus primeros trabajos periodísticos. 

Al terminar el Bachillerato en Orense, comenzó a colaborar 
con asiduidad en el Marcos da Portela con los primeros cuentos en 
gallego. 

En el certamen celebrado el 87 con motivo del centenario 
celebrado en honor del P. Feijóo llevó un premio por una colección 
de cantares y desde entonces en libros y periódicos puede decirse 
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que no cesó un instante de escribir no solo de literatura y política 
sino sobre cuestiones agrícolas en que es muy entendido. 

Recordamos entre los trabajos de este género uno sobre el 
libre cultivo del tabaco en Galicia reproducido por toda la prensa y 
que fue el primero publicado sobre tan importante cuestión. 

Colaboró en la mayoría de los periódicos gallegos y en 
muchos de afuera. 

Fue redactor de Las cartas Zorrillistas, de Madrid, El. Dere
cho, de Orense, Gaceta de Galicia, Ciclón, Consecuente, de Mála
ga, Estrella Galaica, El Ideal, El Horizonte, Arte, etc. 

Fundó y dirigió el Diario de Orense, Biblioteca Verde y 
Rosa, La Avispa, El Domingo, Las Burgas y otros. 

Publicó Contos, leendas e tradiciós, Morir amando, Canta
res premiados, Apuntes, Grata Lembranza, A vendimia, Predicción, 
Narraciones Compostelanas, O Fillo dos Tronos, Bodas de Morte, 
Guindillas, Contos da terriña, Belial y tiene en la actualidad varias 
obras en prensa, entre ellas A vinculeira, novela en prosa gallega. 

Tal es a la ligera el autor de los cuentos que hoy publicamos 
creyendo prestar un servicio a los amantes de Galicia. 

Y conque hayamos acertado, nos consideramos completa
mente pagados y satisfechos. 

LOS EDITORES5
• 

5 Ó rematar este prólogo inclúese unha folla que contén un retrato de Heraclio 
Pérez Placer. 

437 





- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

DEDICATORIA 

A un predilecto amigo 
porque a través del tiempo y del espacio 

el recuerdo es el beso de las almas. 

ALGUERO PENEDO. 

F orjando ensueños y quimeras que nuestras almas juveniles 
y de poetas se complacían en forjar en aquella puesta de sol 
expléndida. 

Sentados orilla la poética ermita de_Santa Marina, contem
plando a nuestros pies el melancólico paisaje por donde el Sar res
bala quejumbroso, lamiendo las barriadas de la monástica ciudad. 

Sintiendo encima de nosotros las hojas de los robles cente
narios que rodean la ermita y que al ser mecidos, por la brisa mur
muraban dulcemente, empapados, por así decirlo, de las 
nostálgicas saudades, que del campo, del cielo, de la fuentecilla 
cercana, de la naturaleza entera, se desprendía, y sumidos en 
vaguedades de felicidad perfecta con que nuestra pura, sincera, 
profunda amistad, nos envolvía, que no en balde es la amistad el 
perfume del corazón, nos quedamos embebidos anegando nuestra 
alma en aquella belleza ilimitada de nuestra madre Galicia y en 
aquella poesía que por todas partes nos rodeaba como grato home
naje a nuestros corazones. 

Allí te prometí dedicarte un libro y no encuentro ninguno 
más apropósito que este, que habia de nuestra tierra de Galicia, de 
nuestros paisajes floridos, de nuestras costumbres campesinas y de 
todo cuanto vibra, alienta, y constituye el alma gallega de tal cual 
tú y yo formamos parte. 
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Todo pasa en el mundo, no hay manantial que no se agote, 
fuego que no se extinga, cariño que no se entibie. 

Nuestra amistad seguirá la ley eterna, por eso quiero dedi
carte este libro para que cuando lejos el uno del otro, lejos de cuer
po y de alma, al hojear estas páginas renazcan los recuerdos de 
esta edad dichosa en que en plena Naturaleza, al pie de la Virgen 
que simboliza lo eterno, nos jurábamos amistad eterna. 

Tú te asombrabas de verme sonreír con escepticismo, y yo . 
sonreía, porque más experimentado que tú, sé lo que vale la pala
bra eternidad en cuestión de afectos ... 

Pero, no pensemos en el porvenir. .. el campo que nos rodea 
es bello, el sol acaba de ponerse, la fuente, murmura lánguida
mente, y en medio de esta soledad augusta, nuestras almas juveni
les sueñan, dejémoslas soñar... cuando la realidad nos despierte 
siempre quedará el reêuerdo. 

¡ Y el recuerdo es lo único ciertamente eterno! 

23 de Febrero de 1902. 
12 de Mayo de 1902. · 
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¡RILLOTE! ... 1 

1 

Cos pés descalzos, sin chapeu na cabeza, e sin máis roupa que unha 
camisa merdenta e sin botós e os pantalós con tanta porta que cua
se quedaba o fecho ó aire e sin cuase médea perna dun lado e outro 
tanto da outra; baixaba pola rúa das Hortas un rapazote de catorce 
a quince anos berrando a non poder máis aquela tan coñocida can
tiga de 

Leváche-los azoutes 
leváchelos no ... etc. 

e tan entretido iba que non arreparou nunha meniña asina sobre 
pouco máis ou menos da súa edá e do seu hábeto, que saíndo dun 
portal foi nos palpexos dos pés tras dil e tapándolle por tras dos 
ollos berroulle desfigurando a voz - ¿quen son, quen son? ... 

- Ei ... Bastiana ... 
-A mesma -dixo esta rindo e alargando2 as maus- esta-

ba agardando a ver si viñas; ¿a donde vas? 
- Ós grilos. 

1 Este relato pertencente a Contos, leendas e tradiciós foi reproducido na revista 
As Burgas, nº 5, 20 de xaneiro de 1895. Ten un precedente noutro conto de Manuel 
Amor Meilán, publicado en O Tío Marcos da Portela (Parrafeo 230, 27 de maio 
de 1888, pp. 1-2), titulado "Collendo grilos" e dedicado "Ô muy ispirado poeta 
gallego H. Pérez Placer". Amor Meilán preséntanos a dous rapaces, Chinto e Peru
cho, coidando o gando. Deciden ir buscar grilos e a escena que ten lugar cando dis
cuten por se é rei ou príncipe é similar á que atopamos en " ¡Rillote!. .. " e moi ben 
puido servir de inspiración a Heraclio Pérez Placer: 
"-A vêlo, ti! 
- Mírao 
- É un príncipe. 
- Non tal, oh, qu' é un rey. ¡Ti seica non tés ollos, condanado! 
- Tes razón, gárdao se non tuxa". 
2 largando ( CLT). 
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- Vamos lá -e os dous collidos pola mau baixaron ó estróu
pela, estróupela pola congostra que vai dar ás casas do Espiña. 
Iban coma cabirtos brincando dun lado pra outro, xa collendo madresel
va dos valados, remexendo nas silveiras a esculcas de niños, emporcán
dose a cara co verdín dos coucelos, ou acantazándose un ó outro. 
Ó chegar ó río dos Sapos, Bastiana pasou endiante o pontigo pero 
il quedouse prantificado no medio e medio mirando prás lavandei
ras e berrándolle co estirbillo con que os graxos de Santiago fan 
reloucar ás mulleres cando está xunto un fato delas3

: - Todas son ... 
todas son ... --e ó mesmo tempo tiráballe croios preto4 delas. 

- Mirai5 o graceoso, como se adivirte -dixo unha. 
- Todas son ... todas son ... 
- Divírtete, meu neno, divírtete, que che hei de mercar 

unha nécora ... 
-A nécora téñoa eu pra vós ... 
- Ei ... malpocado, ¿e ti que has ter? ... Vaite criar primei-

ro ... ¡formiga!. .. 

copra: 
- Olla, canté ... --e pondo a mau na orella botoulles unha 

Dis nena que non me queres 
porque son home pequeno, 

chámame os bois por endiante 
e verás se entran ó rego. 

- ¿Ti vaste de aí, fame negra? -berraron enrabexadas. 
-Todas son ... todas son ... --e botou a correr pola congos-

tra enriba, na cume da cal estaba Bastiana axexando por detrás dun 
carballo e que ó velo a il, puxo unha mau na boca pra que non figue
se ruído. 

3 fan reloucar cando está xunto un fato delas (sic AB). 
4 prete (AB). 

5 Mirae (AB). 
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- ¿Que miras? - perguntou chegando a gustiño6
• 

- Olla, un estudiante e unha custureira ... 
- ¡Que condanidos ! como andan ós vorcallós ... ei ... seño-

rito ... que se luxa ... 
- Fuxe que nos viron. 

E corre que te corre metéronse entre os pinabetes. 

11 

O sol queimaba que era un milagre, deitábanse as margaridas medio 
muschas, e solo7 os amarelos toxos parés que se emborrachaban 
naquela bris de fogo que cuase non deixaba respirar. 
Bastiana e o rapariga corrían de eiquí pra alí, xa pitiscando póute
gas ou collendo ramallos de manzanilla, xa furgando nos buracos 
dos grilos, ríndose si lles saía grila ou fuxindo si era dos brancos, 
carniceiros, e todo esto cun gargular arxentinoª barulleiro que non 
lles deixaba acoubar a língoa, cal si foran dous paxaros que tiveran 
retesía a quen facelo millar e cantar máis. 

- Xa topei ... xa topei o buraco do que canta -dixo el e 
afincallando de xinollos escomenzou a furgar coa palla. 
Bastiana parada diante dil miraba cureosa. 
Primeiro foron saíndo unhos camiños negros, despois a cabeza do 
grilo e cando xa este iba botar fóra de todo, Bastiana non se poido 
deter e berrou: 

- Príncepe ... 9 

6 amodiño (AB). 
7 soilo ( CLT). 

8 arxentiño (AB). 
9 ¡Príncepe ... ! (AB). 
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- Como -dixo el ó ver que o grilo se lle metera outra vez 
drento 10

- demo de alarbio que sempre has de estar diante. 
- Boeno, non te anoxes --e medio enrabexada11 meteuse 

nun grupo de bidueiros. 
O rapaz siguiu furgando coa palla sin faguer caso do sol que lle 
requentaba as costas, pro o condanido do grilo nin pra xuncras 
salía12 e a il metéraselle na cabeza que o había de coller, non falta
ba máis, un grilo que cantaba tan ben ... e ademais que lle había de 
dar nos fuciños a Bastiana por dicir que era príncepe ... o que era un 
rei como unha casa ... vaia, vaia, si sabería il o que eran grilos ... fóra 
bruxas ... 
Por fin o grilo volveu asomar polo buraco; pro inda de saír tempo 
non tivera cando fóra dos bidueiros chimpou Bastiana berrando -
arrepara on ... ¡asús que bonita estou!. .. 

- ¡Calarás!. .. soliouta, xa volveu fuxir o grilo ... malos 
lobos te non coman ... 
A probe Bastiana quedouse como si lle botaran un xarro de auga e 
medio muscha sentouse preto dil. 

111 

Topara entre os bidos unhas grinaldas de cabrinfollos e puxérase 
unha pola cabeza e outra no seo, que o roto xustillo lle deixaba ó 
descuberto. 
¡E en verdá que estaba fermosa! 
Con aquelas doa~ roxas cal anacos de lume riba aquel peito amore
nado polos bicos do sol, apreixando aquil carís cuberto por longos 
cabelos negros, tiña un aspeuto axitanado, raro, atrautivo que 

10 dentro (AB). 
11 enrabe ad a (AB). 
12 saía (AB). 
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aumentaba máis ó fixarse naquiles ollos escuros e naquiles beizos 
vermellos que parés loitaban coas doas do cabrinfollo. 
Asina estiveron un anaco, ela calada e el furga que te furga. 
Desta vez saíu o grilo. 

- ¿Ti ves como é rei? --e abrindo a mau ademostroullo. 
- É príncepe --e enrabiscada pegoulle unha labazada e 

aprastoulle o grilo. 
- Halo de comer ... 

Bastiana fuxiu, pro il colleuna pola saia, botoulle a mau á cintura e 
guindouna no chan. 

- Que me esmagas as doas -berraba ela en tanto que 
tapaba a cara pra que non lla untase co grilo. 

- ¿Has volver? 
- Non, tira co grilo. 
- Xa o tirei, destapa a cara. 

Bastiana foi destapando pouquiño a pouco con recelía, e descobriu 
o rostro máis agrexado que se poide imaxinar. 
11 da canchapernas nela tíñaa xuxeta polos ombros contra o chan. 
O ramallo de manzanilla e madreselva arrecendía que daba xéneo, 
o xustillo coa loita desabrochárase de todo e deixaba ver dúas pom
bas bastante criadiñas que se cofeaban no mesmo niño ... o sol quen
taba a rabear e o trasgo que sempre se ha de meter onde non o 
chaman, tróuxolles á cho la o recordo da costureira e do estudiante ... 
O pantalón esfarrangallado deixaba ó descuberto o que tampouco 
ela tiña moi tapado ... e ... ocasión alcaiota, carne moza en xuntanza, 
sol que atafega, cheiros que encitan ... vaia, vaia, fora un santo pra 
canto máis ... 

445 



- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

IV 

-Bastiana-dixo el ó sopararse- ¿volves mañán ós gri
los conmigo? 

- Vai de aí13
, xa non quero máis grilos contigo ... ¡rillote!. .. 

13 de eí ( CLT). 
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¡FILL0! ... 1 

1 

No, hoxe non pasa asina ... eu lle direi cantas son dúas e tres ... non fal
taba máis senón que namentres ese preguiceiro anda de riola esté súa nai 
agardando por il ... vaia, vaia ... na2, pois eu polas malas, acórdome ben ... 
Mire, esté caladiña tía Rosa, e non volva por quen non o merés ... ¿il 
ten xeito o que socede? non o ten, non señora estar feita unha escrava, 
decote día e noite pra traguelo a il de señorito e darlle unha carreira e 
dicir3 que nin por esas ... pois xa sabrá hoxe quen é súa nai ... 
¿Que me deite? ¿que xa vendrá? ... canté, eso é o que il quixera pra 
vir ás tantas da noite ... heino de esperar pra chamarlle cantas hai ... 
e ademais pensa vosté que eu podría dormir sin pechar ollo ... quen 
sabe o que lle pode pasar... gandaineiro, saber que non acoubo men
tras non está na casa e el por aí4 metido ó mellor6 nunha casa de 
papaxílgaros ... no6

, cada vez que o penso reférveme a sangre7 ... si 
señora, si, canto máis queremos os fillos é pior ... pero hoxe vai 
saber quen son eu._.. déixeo vir que lle hei leer8 a cartilla ... esta vida 
non ten xeito ... ou se arripinte, ou que se vaia ... si señora, que se 
vaia ... eu pra nada o perciso9 

... xa verá despois si todas esas chu
rrianas que lle chupan os cartos, lle dan o que ten na casa. 
¿Arretírase, tía Rosa? ... vaiase, si, que xa é hora ... moitas gráceas 
pola compañía ... ¿que teña pacencia? xa tendrei, xa que, como dixo 
o outro, a mal ano boa cara, vaia, boas noites, descansar ... 

I Este relato foi publicado inicialmente no volume Contos, leendas e tradiciós e 
reproducido en La Estrella Galaica, nº 18, 2 de agosto de 1896. 
2 non (EG). 
3 decir (CLT). 
4 eí (CLT). 
5 millar (EG). 
6 non (EG). 
7 sangue ( CLT). 
8 Ier (CLT). 

9 preciso ( EG ). 
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11 

Di os mío, xa pasaron dúas horas e el sin vire ... van tocar a ialba ... si teria 

algo ... pro que había de ter, o que é que non se lembra da súa nai pra 

nada ... estou morta de sono ... voume deitar ... pro non, non quero, que ago-

ra pétame estar a pé pra lle decir catro verdades ... vaia, seica está aí ... 
andan no tarabelo da porta ... xa ruben10 as escaleiras ... paráronse .. . ; entran 

no coarto do lado ... non é il ... é o marido da Pepa, outro que ben baila ... 

Xa amañece, sinto pasos na calle, vou ver quen é ... ¿quen ha de 

ser? 11 o callambrú do sobriño do crego ... ¡Ei .. .Xan! ¿ viches por aí ó 

meu fillo? ... ¿que dis? ... ¿que estaba saíndo da taberna da Vitoria-
na? ... bueno ... gráceas 12 

••• adiós ... 

Non o dicía ... é sabido ... cada vez que o penso danme ganas de lle 

retorcer o pescozo o mesmo que on 13 pito ... 

Volven andar na porta ... agora non me engano é il, xa rube14 
••• déixao entrar ... 

vóulle chamar cantas hai ... E a tía Marica érguese15
, e direita, co entrecexo 

engurrado e fixo16 mirando prá porta, esperando que entrase púxose a dis

currir a nomeada pior, o aldraxe máis atroz, o alcume máis baixo. Por fin 
entrou ... borracha, bambeándose prós lados, coa roupa toda emporcada, e 

aínda tempo non tivera cuasi de entrar17 cando xa a tía Marica lle botara as 
maus ó pescozo ... e acultando a cabeza no peito dil marmurou, medio afo

gada polas bágoas: "¡Fillo ... meu fillo!. .. " 18 

1º suben (EG). 
11 ¿quen ha ser? (CLT) (EG). 
12 gracias ( CLT). 
13 un (EG). 
14 sube (EG). 
15 ergueuse (CLT). 
16 fixa (EG). 

17 tempo non tivera de entrar ( EG ). 
cuase ( CLT). 
18 En Contos, leendas e tradiciós consta a data da escrita do conto, 1899. 
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A PIOR CUÑA ... 1 

1 

- Xan, Xan, que Pedro chámome eu ... o que non te entenda 
que te merque que na casa do xaboneiro o que non cai resbala ... , 
¡seica pensan que estou tola pra ir a demandar o mellor avo gado do 
pobo ! ... ¡ora o demo! ... e os meus anos, despois de levar trinta2 e 
tantos vendendo .louza iba a estar calada vendo como o can daquel 
futricas me rompe as olas e me bota de perda a vida ... si se enco
moda que se encomode ... foi mollado masa leva ... si di que son inte
resada que o diga, que honra e proveito non caben nun xeito ... vaia, 
vaia, e dempois inda din que son unha mala língoa ... que si ando ou 
deixo de andar en caloteas ... e hasta a condarguida da Currasa me 
canta con soma aquelo de: 

"Cacharreiriña do demo 
por causa da túa língoa 

tes unha silla no inferno". 

ben se me dá a min ... cando un non quere dous non rifan ... e por tras 
chámanlle o Rei cornudo ... e non hai pior xordo que o que non que
re ouvir... que ás veces, a palabras necias ouvidos xordos ... e o que 
se queima ten o rabo de palla ... 
Pero que non coidasen que ela era unha xoíña pra lle cantar aquelo de: 

"Teño unha albardiña feita 
feita do meu parecer 

pra lle pór a esa burriña 
que non sabe responder". 

1 Reproducido en El Eco de Galicia, de Bos Aires , número 455, 1904 e en Revis
ta Gallega, número 537, 1905. 
2 trinia (RG). 
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Porque cada un sabe donde lle proi, e donde lle apreta o zapato, e 
si entón se contentou con lle botar de remposta a cantiga aquela de: 

"Teño unha albardiña feita 
feita de mil perendengues 

pra lle pór a esa burra 
que non regaña moito os dentes". 

non sempre está o forno pra cocer bolos, que o moito soprar alcen
de o lume. 
E en tocante o señor avogado o dono do can, anque a el non se lle 
poida cantar o que os códeos de: 

"Estudeante que estudias 
de3 carquenas tras do lar 
cando te hei ver, lareiro, 
dar as voltas no altar". 

podíanselle en troques cantar as do barqueiro, que nunca chove 
como trona, nin nunca choveu que non escampase ... e xa ela lle bus
caría as voltas que pra algo lle había4 de valer os anos e o ser de 
donde era, que xa il vería como así que tivera os cartos na man, lle 
había de decir como os rapaces do seu pobo -Ai, señor; a min, plin 
que son de Lalín ... 

3 que (EG). 
4 habían ( EG ). 
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11 

E en tanto así falaba, a Rañosa, cacharreira, das5 máis regatonas, 
cruzou a distancia que había dende a súa casa á do avogado e dem
pois dun bo anaco de espera, póidose ver diante dil. 

- Pois señor --díxolle-, eu véñome a consultar xunto a 
vosté pois o que a min me pasa non lle pasa a nadie ... 

- ¿E logo? 
- E logo que un meu veciño ten un can, o cal can, non me 

deixa cacharro6 sano, e como eu son amiga de falar con razón, e eu 
sei que vosté é persona de conocemento e honrado e que non me ha 
de decir unha cousa por outra, veño pra que me aconselle, pois non 
me atrevo a ir xunto dono7 do can a que me pague os daños, sin 
saber si teño direito a pedilo ... 

- ¿Inda o dudas? vai tranquila que il non ten máis remedio 
que pagarche ... 

- ¿E vosté xúrao? 
- ¿Eu non hei de xurar? conto rodado. 
- Pois señor... moitas gracias ... e entón posto que vosté o di, 

darame catro pesos que importa o daño feito ... 
- Seica te zangueas8 

... que chos de seu dono ... 
- Can té ... o can que me rompeu a louza é o de vosté ... 

Rañou o avogado baixo a barba e anque lle daban ganas de rir ó ver 
a retranca, proíalle o que unha cacharreira se bulrase asina dil, que 
si ela era gallega en Galicia il nacera e con soma díxolle: 

- Está ben o dito dito e a cada un o seu, a miña palabra non 
volve atrás; aí tes os catro pesos. 

- Moitas gracias, e Di os llo pague ... 

5 dais (EG). 

6 un cacharro ( RG ). 

7 xunto ó dono (RG). 

8 zanqueas ( EG ). 
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- Amén ... pero mira, non te vaias sin pagar a consulta ... xa 
ves a cada un o seu como ti dis ... dáme pois oito pesos e despois 

vaite ... 
- ¡ Asús ! brandou a9 Rañosa ... 
- ¿E logo? ¿ti que pensabas?, basta que acabes non te gabes, 

que sempre socede irse o comido polo servido, e mentras o pau vai 
e vén descansa o lombo, e naide vai ó rio que non se molle, devól
veme os catro pesos e quedamos en paz e pra outra vez garda as 
retrancas pros castellanos que xa sabes que non hai pior cuña que a 

do mismo pau. 
E en tanto a Rañosa saliu bufando, quedou frotando as maus o avo
gado e decindo: - Vaia, polo visto, pensou que por ser avogado 
deixei de ser gallego ... ¡ora o demo! 

9 é (EG). 

452 



- Obra narrativa en galego ·de Heraclio Pérez Placer -

A EMBOCADURA1 

Anque sabidencia soilo a pode ter quen lle puxo rabo ás cereixas e 
por moi lido que un home sea nunca poide ver entre o ollo máis que 
narís, hai unhas que pasan por talentosos namentres outros son 
unhas pasmós xa por ser así nados ou por que sexan dos que din que 
prefiren lle chamen burros antes que tolos. 
E anque me chamen grolán ou mintireiro eu xuro polos xurares que 
é certo o que vou contar, e poño por testigo a un crego mui coñoci
do en Vigo que así que leia esta ha de vir no meu auxilio2

• 

Pro deixando andrómenas a un lado, vamos ó conto. O cal conto 
non é outro, senón que fai anos vivía en Santiago, e pra máis señas 
na rúa Traves a un códea, roxo como un becérro3

, e fervellasverzas 
como unhas castañolas. Non había cousa que el non soupese, oficio 
que non lle dese a mau, estudio que non lle tirase a idea, e estro
mento que el non soupese tocar dende o violón á zambomba. 
El era pé pra todo, o mesmo pra ir comer os callas ás Crechas que 
pra cantar un responso de recorderis ou axudar a dar unha serenata 
á noivia dun amigo, unha somanta ó rival ou unha silva ós cagatin
tas da Quintán. 
Pro4 como donde hai branco hai negro, e si non houbera día non 
habría noite, e un pesar fai unha alegría, asina tamén, en troques 
dese estudiante había outro badallocas que si sabía donde tiña a 
mau direita é porque lle servía pra o que non lle servía a izquierda 
e eso que non sempre as empregaba en servir a Dias antes máis ben 
ó demo e máis anamigos da ialma. 
Pro asina coma ás veces a un burro se lle antoxa ser cabalo asina a 
il por aquelo de que o que un home fai outro o pode faguer, metéu
selle na cachola que había de tocar a guitarra e meu dito meu feito: 
inda ben non se lle ocurriu cando se puxo a pensar no maiestro, por-

1 Publicado enAs Burgas, número 3, 1895 e en Revista Gallega, número 557, 1905. 
2 ausilio (AB). 
3 roxo como o ouro (AB). 
4 Pero (AB). 
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que é ben certo que unha idea saca outra como pasa coas cereixas. 
E inda ben non se puxo a pensar e ruda se lembrou do seu amigo o 
sabiondo e púxose nun laus Deo na súa casa. 
Estaba este suando5 co Cacopardo e ó ver entrar pola porta ó máis 
estoa que xamais conocera púxose a escismar con que parvería ven
dría, pro nunca, nin en sonos pensou xamais que poidese haber un 
home que lle viñese perguntar o que estaba ouvindo. 
Así foi, que entre pasmado e riseiro volveuse a el e díxolle: 

- ¿Con que ti vés pra que eu vexa si tes boa embocadura pra 
guitarra ... ? 

-Veño ... 
- Vaia, on vaia; pois séntate -e en canto o outro se senta-

ba, púxose a pensar na graxada que lle faría non solo6 por adiver
tirse7 senón que pra un tanto non hai mellor remédeo que faguelo 
aprender a contra súa. 

- Pois ben -díxolle de alí a un anaco dándolle un embu
do-, sopra por eiquí hastra que non poidas máis e según a resis
tencia que teñas así xusgarei. 
Colleu o rapaz o embudo e con máis alento que un xuvenco púxo
se a soprar. 
Infraba os mofretes como un fuelle de fragua, suaba a non poder 
máis e o outro calado apretando a boca pra non toupar coa risa. 
Volvía o aspirante a embocadura a cara de vez en cando como 
pedindo misiricordia pro pasaban as horas e non podendo máis caíu 
medio afogado rosmando como un rencho. 

- ¿Non podes máis? 
-Non. 
- Pois fillo faltábache un cuarto de hora e eu non teño que 

faguerche -e en tanto se meteu noutra habitación pra poder rir a 

5 cuando (AB). 
6 soilo (AB). 
7 adivirtirse (AB). 
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seu gusto saliu ó tocador medio escadrillado convencido de que o 
que nace pra ichavo nunca chega a carta. 
E aí está porque dende entón houbo un home desgraciado por non 
ter embocadura pra guitarra. 
Que ben din alí que o que non ten penas invéntaas. 
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ACOCADA 1 

- Boeno ... xa asubía o Chuco ... e o pai seica non durme ... a 
ver ... ¡demo de porta como renxe!. .. roncar, ronca ... vamos lá ... se 
desperta, rómpeme unha perna ... e ese condenado que non acaba de 
subiar ... vamos nos palpechos ... ai, como renxe o piso ... parece que 
o pai se moveu ... gracias a Di os ... xa cheguei .. . --e dando un pulo 
brincou as escaleiras e topouse baixo o emparrado que sombrisa a 
porta. 
Iba descalzo, sin chapeu na cabeza, cos tirantes colgando, a camisa 
desbotonada e o pantalón suxeto coa man dereita. 
Entre os ameneiros do regato xa estaba o Chuco, espido de todo, 
mollando os sobacas despois de persinarse. -

- Creín que non viñas, ¿tra-la coca? 
-Traigo. 
- Pois aquí teño miolo de pan centeo e a augardente neste 

bote. 
- ¿E andan peixes? 
- Recorcio si andan ... mira ¿ves? alí don de tirei farangu-

llas ... 
- Vamos pronto, afague-la cocada. 
- Trai un coio ... boeno ... 

E os dous, espidos, sentados nunha lousa baixo as ramas dos ame
neiros, rodeados de fentos e digitales2

, esbagullaron os graus, pisá
ronos miudiños, remolláronos en augardentes, e incorporándolle 
meolo de pan centeo fixeron un bolo que amasaban entre as mans. 
Despois comenzaron a tirar farangullas estroupeleando de xúbilo ó 
ver os peixes lambiscar nelas. 
Caía a farangulla, a penas se borraban os círculos da sobrehaz vían
se os peixes correr e amontonarse para alcanzar o pan. 
Xa era nos claros donde o Sol iba a ilumear o fondo areoso do río, 

1 Publicado en Revista Gallega, número 424, 1903. 
2 dixitales (RG). 
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e entón brilaban os peixes cal fosforescencias rápidas que corexa
sen, entre o verde dos limas. 
Xa era nos remansos oscuros, donde a auga tomaba tintes sombrí
os e entón víase a boliña crarexar3 mentras se iba fondindo; de súpe
to variaba de dirección fortemente axitada: sombras máis negras 
parece se vían relumbrar e a bóla desparecía quedando a dúbida de 
si a tragara un peixe ou se perdera na negrura. 
E o calor era sofocante, as rulas, os pardaus, os xílgaros, baixaban 
de poula en poula buscando fresco, os martís peixeiros pasaban 
rozando as augas, os cabalos do demo ruxían ó acoplarse, as cantá
redas brilaban nos fresnos, os tabaus adentaban as desnudeces e alá 
de lonxe do campo comunal, mezclados cos rumores da cibdá ouví
anse os cantos das lavandeiras e o cri-cri dos grilos4 e os berros da 
rapasallada que no remanso nadaba batuxando tolamente entre os 
raios dun sol abrasador. 
De súpeto pola cima empezaban a carrexar os peixes, borrachos 
completamente. Outras veces daban brincas e desaparecían entre as 
raíces dos arbres ou nas rendixelas das paredillas. 
Comenzaba a pesca, collíanse coa man, outros de panza arriba bri
laban na area. 
Outros brincaban fóra do río, algús había que collelos nos tocos ou 
meténdose de sulago. 
Primeiro a auga iba subindo pouco a pouco, despois empinábanse 
nos palpechos, despois chegaba ... xa me entenden, e entón os berros 
eran máis agudos. 

- Perde o medo. 
- Estate quieto non batuxes, ai, ai ... e por fin fondíanse, 

nadaban e un eiquí e outro alí, que se iban depositando nunha focha 
feita na area, colleuse unha presa de peixes. 
Despois encambalos nun fieito ou nun vimbo si eran dos grandes . 

3 crasexar ( RG ). 
4 grillos ( RG ). 
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Que alegría, que rebrincar na area, que carrexar batuxándose un a 
outro. 
De súpeto quedáronse quedos, un contra o outro5

, escondendo 
medrosos os peixes e mirando espantados pra un vello de brancas 
guedellas e longas barbas, farrapento, desastrado, que arrimado 
contra un arbre os miraba embebecido. 
Venceron o medo e tolos, tolos de espanto fuxiron, en tanto o vello 
caía saloucando, ó recordar naqueles rapazotes o tempo da súa 
infancia, en que nas sestas botaba a coca e víase como eles rousado 
e xoven baixo a sombra dos ameneiros entre os fentos e as digita
les6; coa auga polos tobelos mentras as rulas, e os pardáns, e os xíl
garos brincaban nas ponlas baixas, e os cabalos do demo chirriaban, 
e as cantáredas brilaban nos fresnos, e as lavandeiras cantaban 
salaiosas entre o batir da roupa ... 

5 un contra o outro ( RG ). 

6 dixitales (RG). 
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POR CASUALIDÁ 

1 

Non me cabe dúbida que debeu ser aló no tempo en que falaban os 
animales, por máis que hoxe, si non falan, tódolos burros, sono 
moitos dos que falan. 
Pero o conto foi o siguente: 
Entre as comunidades de dous conventos veciños, andaban a rete
sía de cales eran os frades máis listos, e xa porque fosen de poucas 
palabras ou por aquelo de que "a millar palabra é a que está por 
decir" e "en boca cerrada non entran moscas" e "nin besta de moi
ta herba nin home de moita verba", o caso foi que trataron en como 
a disputa había de ser por mímica e non se había de falar nada. 
Os contrarias, anque sorprendidos pola novidade, aceptaron anque 
non fose máis que polo ben parecer, e por aquelo de que "o que fai 
un home outro o pode facer", pero emporeso andaban cavilosos e 
escismantes, cando chegou a pedir hospitalidá un soldado escarria
do. 
Tratárono a corpo de rei, e como visen que era falador e chiscarrei
ro, lembráronse que "un soldado sabe máis que sete letrados" e por 
aquelo de que "ven máis catro ollos que dous" contáronlle a retesía 
en que andaban e o apuro en que se atopaban. 
Botouse a rir o militar e díxolle que non valía nada a cousa, que el 
polo menos, si se vira nese caso, estaba seguro de ganar, e "unha 
cereixa saca a outra" e "tras dunha palabra outra vén", e así foi que 
tanto falaron e tan ben se entenderon, que decidiuse que o soldado 
se vestiría de frade e sería o encargado do desafio. 
E anque a el non lle faguía moita gracia por poñer aqueles hábetos, 
por aquelo de que "crego feito muller é" e "de crego a frade solo 
hai votos" aceptou, pois solo era por tempo pouco, e sin compro
misos, e ademais que "nunca chove como trona" nin "nunca cho
veu que non escampase". 
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11 

Chegou o día da aposta e alá marchou unha comisión do convento, 
co soldado tan ben vestido, que si non fora por aquelo de que "o 
hábeto non fai o monxe" dixérase que era un crego de verdá. 
Metéronos nunha sala donde había unha chea de ouxetos e posto 
enfrente do representante da outra banda, comenzou a mímica: 
Ensinoulle o frade un dedo. 
O soldado ensinoulle dous. 
O frade ensinoulle tres. 
O soldado púxolle o puño. 
Agarrou o frade unha naranxa. 
E o soldado ameazouno cun molete 
Co cal os frades déronse por vencidos e entre o xúbilo voltaron os 
outros pro convento escismando de que modo agasallar o talentoso 
do militar que tan ben contestara e ganara a aposta. 
Chegaron ó convento e en tanto o soldado foi á cociña a botar un 
neto, quedaron contando o caso e tratando de como sería unha ven
taxa grande o conseguir que se quedase pra sempre na comunidá un 
home de tal validencia. 

- Pero vamos a ver -preguntou o superior, ós que presen
ciaran a aposta- como foi eso. 

- Pois foi así: o frade, noso contrario, púxolle un dedo, 
dicindo "hai un Dios" e o soldado díxolle: 

- Pai e fillo. 
Entonces o frade dixo: - son tres, pai, fillo e esprito santo. 
E entón o soldado mostroulle o puño como quen di: -todos tres son 
un Dios solo. 
O frade mostroulle unha naranxa como significando Dios ten o 
mundo na mau. 
E o soldado mostroulle un panecillo significando que nos deu seu 
corpo. 
Con que xa V de. ve si contestou ben e demostrou sabidencia. 
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Ficou calado o superior, pero pareceulle moi estrano, e sobrenatu
ral o que un home rústeco poidese interpretar así aqueles signos, 
que o mismo podían significar unha cousa que outra, vendo o sol
dado que entraba, díxolle: 

- Señor soldado, e ¿como ganou a aposta e cales foron as 
preguntas e respostas? 

- Toma, toma; a cousa está crara: díxome que metese un 
dedo ... e eu contesteille que metese el os dous. 

- Volveume a decir que metese os tres e eu díxenlle que 
metese o puño. 
Ameazoume con tirarme unha naranxa e eu díxenlle que lle batía co 
molete nos dentes: con que xa Vde. ve. 
Quedouse corrida a comunidá en tanto o soldado salía fachendoso 
e vendo o superior que quedaran batidos, murmurou riseiro e bon
dadoso: 

- Non vos colla de novo, así pasa nas cousas deste mundo; 
a metá dos homes pasan por sabias, sendo unhas ignorantes e a 
outra metá cala porque aínda son máis, solo que ás veces, a frauta 
sona por casualidá ... 
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A OUTRO CAN CON ESE ÓS01 

1 

Pasiño a paso, ou como quen di, pé tras pé, iba don Hermógenes 
camiño do ceo que, como din os teólogos, é estreito e deficultoso2

, 

e moito máis pra quen neste mundo terrenal foi maestro de escola, 
non soilo3 polo débil e estrancallado que está, senón polas moitas 
veces que se enrabechan e botan pola boca sapos e culebras. 
E en tanto camiñaba cun saco ó lombo, no cal levaba os pecados e 
obras boas que fixera, úneco capital que sempre tivo, iba pensando 
nas tribulaciós que pasou eiquí embaixo, que non foron poucas, por 
obra e gracia do cacique e demais enemigos dos probes. 
Non sei si levaba camisa, porque é moito luxo pra un maestro, e, a 
maior abundamento, que morrera nun hespital, nos cales hai tanta 
caridá, que enterran ós que non teñen cartos emporrancho; pero, si 
a levaba, de seguro non lle chegaba ó corpo, ó lembrarse da vida 
que pasou neste val de lágremas. 
Acordábase das imposiciós dos caciques4, da sinvergoña dos gober
nas que non lle pagaban, do desprecio das xentes que ollan os 
maestros como cas doentes5

, e, riba todo, dos condanidos dos rapa
ces cos que tivo que pelexar trinta anos, suando por desbravalos, e 
en fin, tan amolado deles, que soilo ó pensalo, alegrábase de haber 
morto. 
E ben fora porque estaba canso, ou por non perder a costume da 
espera, que adeprendera esperando as pagas, sentouse na couceira 
da porta do ceo, e alí se quedou un anaco, vendo de acordarse do 

I Pertencente a Contos da terriíia onde leva como dedicatoria "A meu tío D. 
Ramón Ferreiro Varela". 
2 dificultoso (CT). 

3 solo (CT). 

4 das imposiciós ( CT). 

5 como a cas doentes ( CT). 
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úneco discurso que fixo na vida pra lle adicar ó direutor de Instru
ción6 pública, e que pensaba espetarllo a San Pedra. 
Alí estivo un bon anaco, rindo a gargoladas ó ver como o santo por
teiro lle batía a moitos coa porta nos fociños. 
Alí, o alcalde, que non tiña entrada, polas moitas alcaldadas que 
fixo. 
Alí, o crego, que cobraba de rédetos o cen por cen, e tiña sobriños 
sin ter irmaus. 
Ali, as mulleres que, por rnintir e rnintir, astra finxen coa roupa o 
que non teñen. 
Astra que, canso de estar sentado, chamou con moito modiño e pre
sentouse San Pedra, entreabrindo a porta con recelía, por medo non 
se colase de ocultis algunha muller, que son as que, con premisa ou 
sin el, se meten en todas partes. 
Mirou San Pedra o saco dos pecados, e como había bastantes, iba a 
mandalo ó Purgatorio, cando se fixou no títolo de maestro, polo cal 
caíu na conta de que o Purgatorio xa o pasara neste mundo, e man
douno entrar. 

11 

Caíu o probe maestro de xinollos, tolo coa alegría; soaron as arpas 
celestes, espallouse barrunto de cheiros celestiás, e entre os res
prandores devinos, abríronse de par en par as portas do ceo pra 
recibir ó bienaventurado. 
Pero cando San Pedra pensou que o maestro iba a entrar, quedou 
parvo ó velo escapar a toda présa, tapando os ouvidos e batuxando 
co saco pra espantar os anxeliños que o rodeaban, rebuldando tolei
rós polos aires entre fianchos de luz e brétemas de coares. 

6 Istrucción (CT). 
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Correu San Pedra detrás dil, colleuno polos faldrillís do rendigote, 
virouno dun suco e enrabexado, díxolle: - ¿como se entende; 
ábrenselle as portas do ceo, e fuxe? 

- Perdón, señor, eu non son digno de entrar no ceo ... e 
quédome á porta. 

- Pois quédese, enhoramala ... 
E enfurruñado7, meteuse pra dentro batendo as portas, en tanto que 
o maestro quedaba remusgando: 

-Ó aire ... a outro can con ese óso ... ¡Ceo con nenos!. .. que 
llo conten a quen non fose maestro ... 

7 enfurruxado ( CT). 
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A LIRA DE BREGOÁM 

1 

Sendo estudiante ¿quen non coñoce o Castiñeiriño?: naide. 
Síteo das merendolas e das gramas. Punto de cita coas noivias, da 
eras de pespunte, e lugar de reunión de todos cantos lles gusta o bo 
viño, e a xogueta, e as boas mozas. 
Pois alí, preto, detrás do Paxonal, beira da corredoira que vai ós 
muíños do Sar hai un piñeiral sombrío e rumoroso, alfombrado de 
uces e cos cómaros cheos de violetas e margaridas. 
Dende alí vese o tren pasar por riba a ponte de ferro, descúbrese a 
veiga frondosa que rodea a Conxo, o mosteiro cuia fundación é 
unha das máis poéticas tradiciós gallegas, e a pouco que un volte a 
cabeza percíbese, cal si fose un cadro ó carbón, un anaco da vella 
Compostela coas fachadas de chapapote, os muros ennegrecidos, a 
esborrallada torre de San Agustín e as afiligranadas da Catedral. 
E alí, pretiño, marmuran os pinos producindo saudosa melanconía 
e despiden chuvia de faísca de ouro e adormentan as violetas cos 
seus cheiros arrecendentes. 

11 

E agora que coñocemos o escenario, vamos á esculca dos persona
xes desta verídica historia. 
Era un, Don Simplicio home enxuto "e esquivo", según deda a 
xente, de entrecano bigote e longa perilla, parco no falar e abundo
so no acear, e que decote andaba por camiños e corredoiras con 
gran pasmo da xente que, por máis que el lle deda que era un "bar
do erran te", non se deprocataba por que lle falaba ás flores e bica
ba as herbas, e arengaba o regato e apreixaba con amorosa 
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predilección os troncos rugosos dos pinares, que afollas, aiquí entre 
nós, parecía que lle tomaban lei pois mesmo engarraban na roupa 
dil que era un milagre, por máis que as malas linguas dixeran que 
eso era a causa da resina. 
Que Don Simplicio estaba tocado marmuraba a xente, e aiquí en 
segredo, diremos que era certo, anque a súa manía era das máis ino
fensivas e orixinales que teñen visto os nados. 
Metéraselle nos meolos, que as froles e as prantas, sentían como a 
xente, e que como ela tiñan alegrias e padeceres, e de alí o falarlles 
e o derramar con elas toda a bondad do seu peito e de alí tamén o 
por qué de estar solteiro, pois non lle quedaba tempo pra pensar en 
buscar muller porque todo o namoramento o cifraba na Natureza. 
Pero todo esto era «pecata minutta» en comparanza coa chifradura 
respeuto ás ideas que tiña ademais de ser "bardo". 
As cales ideas políticas e relixiosas reducíanse a considerarse des
cendente dos Celtas, raza estinguida ou máis ben dito, según el, 
fundida nos pinares, porq~e pra el non había duda de que os piñei
ros eran outros tantos celtas. Pra il, dous piñeiros que xuntan as 
poulas, eran dous amantes que se dan a mau; un pino solitario, un 
amante que chora melanconías; unha hedra que se enrosca por un 
tronco, unha amada que apreixa o noivo con barazas de amor e has
ta a Luna en cuarto, lle somellaba a fouce con que as druídas collí
an o muérdago nas sobreiras; e por comparación casi estou por 
decir que lle parecían o mesmo os cornos dun castrón. 
Así foi que se quedou tolo de contento cando un día topou no piñei
ral antes descrito cun piñeiro de dúas gallas, que tiñ~ a forma dun
ha lira e que moi ben podía decirse eran as cordas as hedras que 
formando guirnaldas iban dunha pola a outra. 
Non adimitía duda. 
Aquela era a lira do gran Bregoám, e estaba segurisimo que nas noi
tes de luar baixarian as divinidades célticas a faguela soar dispren
dendo as célticas harmonías. 
E, dende entón, non houbo noite que non se esmorecese cheo de 
amor, preto do piñeiro, abrazando o tronco, hasta que a mañá cos 
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algueireos de luz e de colores, e de paxaros cantadeiros, o facía 
marchar estremecido co frío do orballo e o frío do desengano. 

111 

E agora que conocemos o sitio, e a Don Simplicio, tócalle o turno 
á inocente causante do desengano maior que viron homes: a Sabe
la, moza de catorce anos, alta e galleira, co pelo cortado ó rape por 
non sei que enfermedá, e cun carís agraxado, que senón fora por 
aqueles farrapos que traguía en forma de refaixo podíase xurar que 
era un rapazote. 
E aumentaba máis a tal creencia ó vela agatuñar polos piñeiros arri
ba, en busca de piñas pra vender na praza, co cal ganaba a súa vida, 
roubando pola noite cantas tiñan os pinares das cercanías. 

IV 

E aconteceu que unha noite de lúa medio velada por neboíñas, noi
te de vagos rumores, e de bris rebuldadora, e de espallar de cheiros, 
e de queixumar de fontes, e de cantigas esmaídas dos parrafeos, en 
que iba don Simplicio como si dentro do peito lle aniñaran tódalas 
pracideces daquela noite primaveiral, ou despertaran tódolos seus 
amores célticos, creu volverse tolo de alegria e co peito latexando 
fortemente, os ollos asombrados, os brazos tendidos quedouse par
vo non podendo coa emoción. 
E en tanto don Simplicio quedaba embobado ó ver a Lúa, a mesma 
Lúa coa cara redonda e as fauciós borrosas campando lumiosa entre 
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as hedras da lira de Bregoám cicais disposta a faguela zoar cos seus 
dedos de nácar, a Sabela queixábase doída. 
E o conto non era pra menos. 
Rubira ó piñeiro, que así entendía ela de liras e de celtas como de 
decir misa, rubira a coller piñas, guindou unha poula e quedou pre
sa polo zagalexo co ... non sei como o diga, ó aire e como Quevedo 
no tocantes a subir e baixar. 
Pero así como a don Quijote, se lle antoxaran os moíños xigantes 
así a don Simplicio se lle antoxaba aquelo redondo que clarexaba, 
a cara de Lúa namorada do seu Bregoám, e acercouse, tremante, 
cheo de fervor ante a Diosa dos seus antepasados os celtas e estam
pou un beixo na luminosa faz ... 
¿Que pasou entón? Non podemos decilo, soilo sabemos que desde 
entón cando se lle fala da lira de Bregoám, di que está destempra
da e que por moi céltico que un sea, ¡ é moi mal o bicar sin mirar 
onde!. .. 
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ABO ZORRO, MELLOR CAN1 

1 

Decía unha vella, miña amiga, con sona de bruxa e en realidá bota
dora de cartas, que no inferno non había recordo de que xamais 
entrase un, que no mundo houbese sido peisana2 gallego, non tanto 
porque Dios xa considera que bastante inferno pasan neste mundo 
con foros, pauliñas, trabucos e demais andrómenas con que os abra
san os caciques, cregos e gabemos ... sinón porque o demo, a penas 
vía un, escorrentábao, polo medo que tiña de que o volvesen tolo 
armándolle preito, ó mellor, poño por caso, por si a un veciño lle 
puña máis lume que a eP, porque, eso sí, con tal de armar preitos, 
non arreparan en arrodeos4

• 

E en verdá que si a vella non tiña razón, parecío5
, pois nin tódolos 

avogados do mundo revolven o que un peisano6 solo. 
E como mostra, contarei un sucedido que, anque a min paréceme 
unha mentira7, xúrame8 persona sérea e respetable que foi verdá, 
por máis que hai por esos9 mundos cada home que pasa por séreo, 
que escalfa grolas 10 como puños. 

I Relato publicado inicialmente en Contos da terriña onde levaba como dedicato
ria "Ó meu amigo Segundo G. de la Riva". Reproduciuse tamén en El Eco de Gali
cia, número 377, 10 de abril de 1902. Tanto en Beira do lar coma en El Eco de 
Galicia falta a dedicatoria. 
2 paisano (CT). 
3 que il (CT). 
4 rodeos ( CT). 
5 parecíao ( CT). 
6 paisano (CT). 
7 a min paréceme mentira ( CT); a min parece unha mentira ( EG ). 
8 xúramo ( EG ). 
9 eses (CT). 
10 groas ( EG ). 
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11 

Chegou unha noite un caballero a unha chabola que tiña o tío Farru
co na encrucillada de dous camiños, e como a chuvia era moita e a 
vila estaba lexos, pidiu hospitalidá. 
Déronlle por cena dous ovos que toparon por moita riqueza, e no 
escano da cociña pasou a noite. 
Como para o moito sono non hai xergón duro, cando o noso via
xante despertou, xa había un bo anaco de sol, e, por máis que cha
mou, non apareceron os donos da casa, que, non querendo perder 
tempo, marcharon 11 para o eido a cumplir as angueiras daquel día. 
Como non era cousa de esperar, seguiu o seu camiño, botando a 
conta de que cando pasase por alí outra vez, xa pagaría os gastos 
feitos, porque, o diñeiro, en todo tempo vén a xeito. 
Do que pensou o tío Farruco cando volveu e se encontrou sin o 
pasaxeiro, é cousa que non conta a historia12

, por máis que non 
debeu ser cousa boa, asegún_ o séneca que era. 
E así quedou a cousa, cando de alí a catro ou cinco anos, que o mis
mo dá un máis que menos, cando xa o vello non se acordaba nin do 
pasaxeiro, nin dos ovos por el comidos, cátate aí que chegou un 
señor, e, encarándose co el1 3

, díxolle14 riseiro, como aquel que espe
ra causar novidad 15

: 

- Ei, tío Farruco ¿e logo, non me coñoce? 
-Eu, non. 
- ¿E logo, non se acorda dun home que dormiu16 fai catro 

anos eiquí, e cenou dous ovos e marchouse sin pagar? 

11 marcharan (CT). 
12 histórea (CT). 

13 co il (CT) . 
14 díxole (EG). 
15 novidade (CT) . 
l6 durmiu (CT). 
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- ¡Olla! vaia si me acordo ... 
- Pois son eu. 
- ¡ Asús ! ... vaia, vaia ... e entón ¿ vendrame pagar agora ... ? 
- Claro está. 
- No ... caso como el... ei Xan ... Liborio ... vinde acá ... 

¿que para que vos chamo? ... para que vexades un caso raro ... 
- ¿E logo? 
- Que este caballero fai catro anos que lle din dous ovos, 

e como se foi sin pagar, vennos 11 pagar agora ... ¿non é así señor? ... 
- É --contestou este, non sin parecerlle estrano que, para 

cousa tan sinxela, chamase por dous veciños que o atestiguasen. 
- Pois Dios llo pague. 
- É de consencia -murmuraron 18 os outros. 
- Vaia, pois diga o que é, que teño présa. 
-Pois mire ... xa Vde. ve ... amiguiños 19 sí, pero a vaca polo 

que vale ... 
- Boeno, home, boeno, pois pida, que eu pago o que sea. 
- O señor fala ben -dixeron os veciños. 
-Pois haberá que botar as contas -dixo o Farruco, rañan-

do tras dunha orella e medio chiscando un ollo; -fai catro anos, e ... 
xa Vde. ve de2º dous ovos nacerían dúas galiñas. 

- Seica se zanguea. 
- Non, conta feita é media paga ... as dúas galiñas podían-

selle botar unha doce na de ovos a cada unha, e ... 
- Vde. está tolo ... vaia, adiós, xa vexo que está de grama 

e voume. 
- Alá V de., pero eu teño dous testigos e voulle poñer a 

demanda21 
••• a cada un o seu ... 

17 venmos ( CT). 
18 marmuraron (CT). 
l9 amigos (CT). 
2º dos (CT). 
21 pór demanda ( CT). 
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111 

E así foi, a demanda foi posta na forma dita, o cal faguía subir22 a 
conta a unha cantidad fabulosa. 
Bruaba o bon do pagador, non soilo polas molestias e a cantidad 
que impropiamente se lle reclamaba, senón por ter que aguantar que 
se bulrase dil un xan peisano calquera23

• 

Así era que andaba escismante e morriñento, cando se atopou co tío 
Chinto, por mal nome o Pardau, que, sentado baixo un castaño, 
picaba un xaruto cun canivete de sete clavos, e miraba pra il con 
aire arraposado, cheo de cachazudas malicias. 
Cando24 pasou por diante25

, o tío Chinto, así como quen se deixa 
caer, díxolle con soma: 

- Vaia, señor, seica lle doen os meolos, pensando na 
demanda. 

- ¿E logo? ¿parécelle a Vde. que esto ten xeito? ... eso é un 
roubo ... 

- Pouco a pouco ... a cada un o seu, e Dios con todos ... eu 
non aprobo o que fai Farruco26

, porque Vde. veu27 pagar de boa fe ... 
pero tanto como roubo non o é ... non señor ... vosté cuando28 presta un 
peso, é polos seus rédetos e ben sabe29 agregalos ó capital senón llos 
pagan30 

••• non é a primeira vez que un paisano queda por portas ... 
- Pero un peso non é un ovo ... 
- Canté ... prenda de31 gallego, diñeiro vale ... e sobre un 

ovo pon unha galiña ... e moitos poucos fan un moito ... e non hai 

22 rubir (CT). 

23 paisano calquer (CT). 
24 cuando ( EG). 
25 Cando pasou por diante, despois de darse os bos días o tío Chinto ... (CT). 
26 o que fai o Farruco ( CT). 
27 ven (EG). 

28 cando ( CT). 
29 saben ( CT). 

30 senón llos pagan ... e ben sabe que co ese modo ... (CT). 
3I do (EG). 
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cousa pequena que seu valor non teña ... e neste caso non reza o que 
de taberneiro a ladrón hai soilo un escalón ... senón que en comprar 
e vender non hai amigos ... , casualmente ... a razón está de parte dil, 
que un peso, aunque32 se teña na casa, non pare outro, e máis cobran 
os rédetos ... e dun ovo sal unha galiña33 como dunha vaca sal un 
becerro ... 

- De modo que, según vosté34
, ¿debo de pagar e aguantar

me? ... ¡é boa terra! 
- Non, a terra non é mala, que cada probe enterra seu pai 

como pode, e en cada país hai seu uso e en cada roca seu fuso35 
••• e 

donde non chove, barriza; vosté si lle pagara36 entón aqueles cartos, 
seu producto traguerían37 

••• pero xa sabe que non hai preito que non 
se arregle, nin corno que non se endereite ... e non se sabe38 o que 
pesa a carne, mentras non o di a romana ... e o preito de pobre na 
proba morre, e pois que el foi quen39 se meteu neste choio, que as 
pague, que ben din que40 o que con pólvora se adivirte, no corpo a 
sinte, e a pillo, pillo e medio ... 

- ¿Entón vosté ve lle arreglo? ... 
- Eu ... ás veces fálase por ter língoa ... pero o dito, dito; si 

me nombra home bo ... xa veremos4 1
• 

- Eu nomo, pero qué fará ... 42 

32 anque (CT). 
33 galliña ( EG) quizais por errata. 
34 osté (CT). 
35 En CT non completa o refrán: e en cada país hai un uso ... e don de non chove, 
barriza. 
36 vosté lle pagara (CT). 
37 traguería (CT). 
38 e non sabe (CT). 
39 que (CT). 
40 que ben disque (CT). 
4l Falta a frase "xa veremos" (EG). 
42 Falta esta frase en EG e no seu lugar "Eu ... ás veces fálase por ter língoa ... pero 
o dito, dito; si me nombra home bo ... e agora calemos que o bo preiteante, quedo 
da boca, e listo do pé". 
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- Quen moito fala, pouco asubía ... cando te capen, chilla43 

nómbreme estonces como home bo ... e agora calemos que o bo 
preiteante, quedo da boca, e listo do pé ... 

IV 

Chegou o día do xuicio de conciliación, e o Chinto44 sin ir45 nin apa
recer. 
Patexaba o Xuez, ríase o tío Farruco que parés non lle gostaba46 

moito seica por aquelo de que non hai cuña pior que a do mesmo 
pau, e o pobre do demandado deprocatábase que se bulraban47 dil, e 
que tendría que pagar, porque, o que entre lobos se mete, comido 
sal e... cando apareceu na porta o tío Chinto, así como cansado, 
sudoento ... 

- Vaia, on -berrqulle o Xuez- ¿onde mil xuncras esti
veches para non vir a súa hora? ... 

- Desimule, pero como andamos na sementeira das pata
tas48, estivémolas49 fritindo pra que nascan fritas50 

••• 

- Seica te bulras ... pois atende que falas delante51 dunha 
autoridad que representa la gusticia ... 

- Non me bulro52
, que digo a verdá ... e escusade de reíros 

vosoutros, que falo en serio. 

43 Falta esta frase en CT. 
44 e o tío Chinto (CT). 
45 vir (CT). 
46 gustaba (CT). 
47 bulraran (CT). 
48 patacas ( EG ). 
49 estívenas (CT). 
50 para que me nazcan fritas ( CT). 
51 diante (EG). 
52 burlo (CT). 
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- Recuso este home bueno -brandou53 o Farruco-- por tolo. 
- Ten razón, dixo o Xuez. 
- A min non me chamen tolo, porque senón, como me 

chamo Chinto que fago unha ... 
- E logo ¿é dun home de meolos ó decir en séreo que 

nacen as patatas fritidas?54 
••• 

-Vaia, Farruquiño ¿e a ti paréceche que é unha tolería? ... 
-E máis boa. 
- ¿E xuraríalo55 ? 
-Xuro. 
- Testigos son vostedes de56 que este home dice... señor 

Giiez, o preito ganado por meu representado. 
- ¿Como é esa, on? --dixo o Xuez, que non adiviñaba57

, 

en tanto que o Farruco patexaba e os demais rían. 
- Pois é que sosteño o que digo ... Farruco xura que é un tolo quen 

afuma58 que as patacas59 fritas poden nacer ... ¿non foi así? ... boeno ... ¿pois 
como quere, non sendo tolo, que os ovos fritos den gatiñas? ... 

- Tes razón, home --dixo o Xuez, rindo- non hai lugar 
á demanda -e en tanto que o Farruco fuxía60 bruando, corrido de 
vergoña, o demandado apreixaba alegre o tío Chinto que lle decía, 
envolvendo nunha folla de millo o tabaco picado: 

- Bo, siñor61
, bo, esta non val nada ... que aunque62 din que 

o que queira saber, vaia a Salimanca, val máis un paisano gallego, 
que tódolos avogados da terra, e ... abo zorra, mellor can ... 63 

53 brandeu ( EG ). 
54 patatas fritas (CT), patacas fritidas (EG). 
55 xuraríala (CT) . 
56 do (CT). 
57 adeviñaba (CT) . 
58 o que afirme (CT) . 
59 patatas (CT). 
60 fuxiu (CT). 
6I señor (CT). 
62 anque (CT). 
63 Despois de "Abo zorro, mellor can" atópase o poema "Leria ... leria". 
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AVELAÍÑAS 1 

1 

Enriba, os carballos e os gruñeiros misturaban seu ramaxe faguen
do toldo rumoroso á corredoira. 
Eiquí e alí, fianchos das silveiras con doas roxas, e ramallos das 
corregolas pinduraban tremantes, e máis embaixo, entre as creba
duras do sábrego, fentos e coucelos, lobelias e margaridas tapiza
ban as paredes basta chegar á fonteliña, medio atuada entre 
escambrós e silvardas. 
A ola no pousadoira2, un brazo ó redor dela e o outro dándolle vol
tas ó mandilete, estaba a Eufernia escoitando ó crego, con sonrisa 
tan fresca, e carís tan agraxado3

, que de non ter os ollos encheitos 
de bágoas, creérase que estaba co pensamento decindo4 a coñocida 
cántega5 de: 

O crego chamoume rosa, 
e eu pronto lle respondín, 
destas rosas, señor crego, 
non llas hai no seu xardín. 

1 Relato publicado inicialmente en Contos da terriña onde consta a seguinte dedi
catoria: "A meu amigo Roque Pesqueira Crespo". Foi reproducido tamén en EL 
Regional, sección "Paréntesis", 23 de febreiro de 1896 e na Revista Gallega, 
número 628, 31 de marzo de 1907. Nin en Beira do Lar, nin nas reproduccións na 
prensa leva a dedicatoria. Ademais este conto incluíuse no volume Prosa Galega 
!. Desde os primeiros oitocentistas ao Grupo Nós , Vigo: Galaxia, 1976, pp. 178-
180. 
2 pousadeiro ( CT). 
3 agrexado (CT). 
4 dicindo (RG). 
5 cántiga ( CT). 
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11 

Topáranse por casualidá, despois de doce anos que el estivera6 estu
diando a carreira, e ó acharse alí, na fonte do lugar, donde tantas 
veces batuxaran de nenos, sentiron ferver7 a chola cos recordos do 
pasado, e quedáronse embobados falando de cousas antigas, que, ó 
vir á recordancia, adiquirían inefabel meiguice. 
Veciños, pared8 por medio, gardaban xuntos o gando, e daquelas9 

soedades da serra, daquelas 10 saudosas melanconías das tardes 
invemizas en que xuntos se abrigaban da chuvia11 baixo o mesmo 
mantelo, quedara no peito, algo así como cariño de irmaus 12

, que 
máis tarde cicais se trocaría. 
Xuntos iban ós grilos, e ás fiadas, e á torre da eirexa13 nos días de14 

festa. El guindaba as cereixas da punta das poulas, pra que ela 
comese as máis maduras, e regaláballe as canivelas dos foguetes e 
os grobos que caían no folión das romaxes; e ela, riscáralle 15 unha 
camisa que daba xéneo16

, e cos aforros da primeira17 aluga, mercá
ralle un canivete; e cando eñtre os rapaces do pobo se andaba ás loi
tas, si el caía debaixo, ela axudábao a dá-la volta. 
Cicais soilo faltaba unha ocasión pra coñocer que o amor xermina
ba naqueles curazonciños de rapaces, cando o tío dil, por sacalo de 
peisano, levouno pra estudiar a carreira de crego. 

6 estivera fóra (CT). 

7 ferver lle ( CT). 

8 parede (RG). 

9 naquelas (CT). 

10 naquelas ( CT). 
11 xuvia (CT). 
12 irrnau (CT). 
13 eigrexa (RG). 
14 da (CT). 
15 arriscáralle (CT). 
l6 xenio (RG). 

17 primero ( RG) por errata. 
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Dempois de separados, foi cando coñoceron que un pra outro era 
todo, pero18 il, entre as arideces da carreira que seguía, porque era o 
úneco médeo de saír de probe, e ela, entre os traballos e as misére
as19, separados un do outro, si non esquecerse, botaron ó fondo da 
alma2º como se botan os recordas dunha persona21 querida que xa 
morreu. 
Pero, entón, ó toparse alí soilos, naquela corredoira que as froles22 

enchían de perfumes, os paxaros de harmonías, as borboretas, de 
coares, e o sol poñente de rousados esmaimentos, sentiron brincar 
o curazón, e os beizos23 soilo sabían marmuxar24 un ansioso ¿acór
daste? 

111 

Quedaron calados; ela tremante como aquela herba que randeaba a 
bris, e el séreo, nubrado como aquel traxe que lle envolvía o corpo, 
cal interpóndose entre el e o mundo. 
Unha parexa de paxariñas entrou barulleira e rolou25 riba os trébo
les dos cómaros, e entón, ó erguer a vista e toparse as miradas, com
prenderon que a vida de un estaba no outro. 
Era preciso sopararse26

, e un adiós, tímido, doroso, saliu dos beizos 
contraídos polo delor27

• 

18 Omítese pero en ER. 
19 miserias (CT). 
2º ialma (CT). 
21 persoa (CT). 
22 frores ( CT). 
23 beixos ( CT). 
24 murmuxar ( ER). 
25 volou ( CT). 
26 separarse ( CT). 
27 dolor ( CT). 
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Unha moza que segaba no lamedal veciño, cantaba con meiguice 
aquelo de: 

Eiquí tes meu curazón, 
si me queres matar, podes, 
máis como te teño dentro, 

si me matas, tamén morres .. . 

e crendo ser debles28
, apartáronse bruscamente, sentindo29 que leva

ban a morte no peito ... 
Alá enriba, el voltou a cabeza e quedou mirando por últema vez 
aquela muller, que houbera feito a dicha da súa vida. 
Aló na cima30 da corredoira, destacábase riba31 un ceo que o sol 
poñente tinguía de rousadez, cal un caravel xigante. 
O vento axitaba o pano roxo do corpo e as saias amarelas, some
llando alas, e a ola na cabeza roxeando cos raios do sol a maneira 
de antenas de ouro, dábanll~ á moza a forma indecisa dunha xigan
tesca avelaíña que rubía32 pro ceo. 
E sentindo que tamén na alma33 revoaban as avelaíñas negras34 da 
dúbida, caíu de xinollos marmurando, en tanto veía fuxir a avelaí
ña dos seus amores, un desesperado -Santus ... Santus ... Santus .. . 

28 débil es ( CT). 

29 sintindo (RG). 

30 no fondo ( CT). 

3 I sobre ( CT). 

32 subía ( RG ). 

33 ialma ( CT). 

34 dábanlle á moza a forma indecisa dunha xigantesca avelaíñas negras da dúbida, 
caíu de xinollos ... ( ER). 
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XUICIO DE FALTAS 1 

(Do natural) 

1 

- Logo, adiós ... 
- Adiós díselle ós mortos ... 
- ¡Dias diante! 
- Diante traes ti o Alberte, que parés non miras por outros ollos ... 
- Mira, Roxa, non me atentes ... e moitismo coidado coa lín-

goa, por que si non ... ó dito, dito ... 
- ¡Asús!. .. ¡Dias nos valga!. .. non se anoxe ... señorita ... 
- Senón son señorita, paso por xunto delas ... 
- Pasar tamén pasan os cas ... 
- Eres das de catro letras. 
- Pois túa irmá non son, pra levar o apellido da túa nai ... 
- Cala, cala, vai falar cos vintesete da Porta Santa ... 
- Cala ti, compostela. 
-A compostela serala ti, ¿sabes? que eu non vou nin veño 

¿ oies?... ¡ rexubeirona ! 
- ¡Canté! ... , díxolle o cazola ó pote: - tírate alá que me 

luxas ... ¡demo de candelorio! ... fala, fala ... pradica ben ... douche 
tanto creto, como si cantara un carro ... , a cabra cega, monte largo ... , 
¿entendiche? ... 

- O creto voucho eu dar a ti ... , lavada ... lavadiña .... o que ti 
dis éche o aire ... corda delgada non fai nudo groso ... 

- Anque canto, canto2 rábeas, 
quen mas oi ben mas entende, 
deume Dias habilidade 
de comprar a quen me vende ... 

1 Relato publicado en El Eco de Galicia, número 437, 1903. 
2 canlo ( EG ). 
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- Canta, bubela, canta que o fas moi ben, seica deprendi
ches, cando estiveches de ama do crego ... 

-A miña conta, si fun ama do crego nada che debo ... pra eso 
ti, que eres como a catadraP donde entra quen quer ... 

-A modo ... ¡porcallona! 
- Porcallona, serala ti, que eu límpome a cara coa faldra da 

camisa ... ¿ ves?¿ Ti ves? ... 
- ¡Ala, ala!. .. tapa a cara e enseña o ... 
- É pra ver ... ¿sabes que máis? ¿rabechas coa envecha por-

que Alberte vén xunto a min e non che fai caso? ... non foras burra ... 
pan adentado non se pon na mesa ... muller que non toma, é porta 
sin tarabelo ... sonche igual... ¿comprendes lerchona? ... rabea ... 
rabea. 

- Non fales moito ... senón vouche enseñar a cartilla da boa 
crianza a mocadas ... 

- ¡Ai malas xuncras!. .. ¿ti? ¿pegarlle á filla da miña nai? 
-Eu ... 
- Pois anda, pega ... 
- Pega ti antes ... 
- Pega ti que o dis ... 
- Eu pego ... ¡ Ai ... veciños !. .. acodir eiquí que me mata esta 

grandísima ladra ... atestigiien ... ai ... ai. 
- Toma nos dentes, pra que non berres ... hei che meter un 

puño na boca pra que afogues ... toma ... socorro ... ai ... ai que me 
arrancou un dedo dun mordisco ... esta gran loba ... atestigiien ... 
(Por fin sepáranas, unha sangrando e a outra espeluxada, namentras 
un fato de rapazallada as apoupa e as comadres do barrio comentan 
o caso). 

3 catedral (EG). 
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11 

(Un xusgado de paz como hai moitos en Galicia. De xuez un cadis
ta borreante escollido polo cacique entre os máis brutos pra ser 
mellor servido, un sacretario, que o mesmo sirve pra un varrido que 
pra un fregado, cachorro da curia e lobo da xente). 
O xuez. -Vaia, mulleres, era mellor que vos arregledes4 e non vaia 
a demanda diante ... xa sabemos que as mulleres cando riñen non 
rezan ... 

-Non quero Sr. Giiez ... , primeiro sacoume o Alberte, e des-
pois deixo mo sin punta ... 

- ¿A quen?, ¿ó Alberte? 
-Ó dedo. 
-A ver. .. ¡bah!. .. pelexo. 
- No, a min non me chame pelexo ... 
- Digo que foi sol o o pelexo ... e que non vai nada ... 
- Xa se sabe ... en calquera síteo que a mordese sempre era 

pelexo ... 
- ¿Inda me insultas gandaina? 
- ¡Silencio!. .. respeto a la gusticia o fago una ... 
- Pois que non me insulte ... 
- ¿E en que te insulto? ... mixiriqueira ... ¿ou é que tes sin 

pelexo algún síteo? 
- Estouche en carne viva por dentro ... 
- Silencio .... volvo a repetir, si vos queredes ameglar bue-

no, senon ála vós: .. ¿que tes ti que contestar á demanda, Roxa? 
- Diga V de. Sr. Giiez: ¿Quen manda no corpo de V de.? 
- ¡Caráneo!. .. mando eu. 
- Pois, no meu mando eu ... 
- E máis Alberte ... 
- A ti non che importa .. . 
- Silencio, digo ... sigue .. . 

4 arreglades ( EG ). 
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- Pois eso, e naide ten direito a metermo o dedo na boca nin 
en ningures ... porque, vamos a ver... Sr. Giiez ¿si a V de. lle meten 
o dedo que fai? 

- Toma, mordo. 
- Pois eso fixen... ¿ou son tonta pra deixarme meter o 

dedo? ... ¿ou son algunha galiña? ... 
- A Roxa ten razón ... ti non tiñas direito pra lle meter o 

dedo ... 
- Foi que lle vin a língoa e como a ten de víbora funlla 

arnncar... 
- Porque a ti gústache meterte en todo ... 
- Xa se ve ... en troques a ti gústache ó rivés ... 
- Pois mira, a5 que che gusta meterte en todo méteme as 

nances no ... 
- Silencio ... digo por últema vez ... caráneo ... nin tedes res

peuto al Giiez, ni a la Gusticia ... nin as caras honradas ... e conto 
acabado ... e marchar pras ·_vosas casas ... e de eiquíí endiante-as · • " 
mulleres que estén bago el poder de miña autoridad, coidarán moi
tismo de meter o dedo en ningures ... e ti, Roxa, ten conta que non 
todo o que se mete é pra morder, que si asina como foi soilo o pele-
xo lle arrincas a cabeza ibas á cadea ... 
Xa marcharon ... basta outra ... ¿ti que dis sacretario? ... paréceme 
que sin ser avogado arreglo ben estas cousas ... o que sempre digo, 
en cuestión de mulleres moito xéneo, e a vara da xusticia sempre 
tesa, senón ... montan nun ... 

5 xa (EG). 
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RAPAÑOTA DE XAZMÍS 1 

1 

Andivera todo o día de porta en porta, pidindo unha limosniña. 
Cansárase2 de ouvir por toda contesta un -Diol-ampare- e a for
za de ouvilo, sentiu así como sacreta3 esperanza de que aquel Dios, 
con que todos se escudaban pra ocultar a falta de caridá, viñera en 
seu ausilio. 
Co saquiño ó lombo, no cal chocoleaban4 algús anacos de pan, duro 
e adentado, única recolleita daquel día, camiñaba pola carretera de 
cara ó seu pobo, donde, en troques da antígoa medianía, lle daban 
permiso pra dormir nun cortello, no curruncho que as vacas lle dei
xaban. 
Solitaria a carretera, sin máis horizonte5 que us montes pelados, 
onde as uces estendían seu mantelo mourado6

, sin máis cómaros 
que tarreos pizarrentos, donde non medraba un arbre nin se erguía 
unha chouza, pringosos os pizarrales da chuvia pasada, embulleira
do o chan7

, frío o curisco, e cincento o ceo. 
Aveciñábase a noite, e a casa inda lonxe, as forzas poucas, a fame 
moita, e moita a friaxe. 
Algunha que outra pega, cruzaba, revoando rastreira, e as primeiras 
folepas da neve bolboroteábanlle nas faceiras. 
¡E como recordaba aqueles tempos do pasado, cando se casara co 
Estebo, rapaz garrido, e unhas maus que daban xéneo en tocante a 

1 Relato pertencente a Contos da terrilia onde vai dedicado a Rafaela Placer, cur
má do escritor. Reproduciuse ademais en El Regional, sección "Paréntesis", 11 de 
xaneiro de 1896 e en Follas Novas, número 415, 14 de maio de 1905. Tanto en Bei
ra do lar coma nas reproduccións en prensa omítese a dedicatoria. 
2 Cansárame (FN). 
3 secreta (FN). 
4 chocoleaba ( ER). 
5 hourizonte ( CT). 
6 morado (ER). 
7 chau (CT). 
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labradío, e o mozo que traguía máis cartos das seituras de8 Castela! 
Despois, aqueles anos de enfermedá, outros máis sin cosechas, e os 
primeiros cartos pedidos, que, sin saber cómo, medraron nas maus 
do prestamista hasta acabarlle cos bes. 
E, por fin, aqueles homes sin9 entranas que lle meteron na cabeza ó 
seu homiño que emigrase ás Amérecas 10

, de donde non volveu, e, 
por remate, vella cangada, sin outrosll auxilios 12 que o que lle dese 
aquel Dios con que a despedían das casas onde pedía esmola, cun 
continuo -Diol-ampare ... 

11 

Cerrou a noite, e a casa lonxe. 
A neve caía, caía en brancas follas, que borraban o camiño, as per
nas negábanse a andar, e a serra, pelada13

, non ofrecía auxilio 14
• 

Axinollouse; comprendía que aquela parada era a morte, e deses
perada, voltaba os ollos cara ó ceo, como preguntando si era aquel 
o auxilio 15 que Dios dá ós probes. 
Non, o Dios, o Dios misericordioso non podía permitilo, porque 
entón nin tería misericordia, nin sería xusto; pero a neve caía, caía, 
envolvéndoa co manto que lle aterecía o corpo, como si en vida 
presenciase a posta do sudario. 

8 da (FN). 
9 si ( FN) por errata. 
1º Américas (FN) . 
11 otros ( FN). 
12 ausilios (CT) . 
13 a serra pelada, pelada ( FN). 
14 ausilio (CT). 
15 ausilio (CT). 
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Enguizada polo dor, sentiu impulsos de protestar, e aos seus beizos 
acudiu unha brasfemia, detida soilo polo afán de atopar a máis for
te, a máis aldraxante pra aquel Dios que a abandoaba, pero seu 
curazón honrado, súa fe de creente, súa condición de cristiana des
pertaron no fundo da ialma16 tódalas resignaciós, e en vez da mor
te, forxoulle o delirio da agonía, que Dios a chamaba pra17 xunto a 
si, que, compadecido da súa vida, levábaa18 pro ceo, que aquela19 luz 
esmaída da lúa, que parpadexaba entre o nimbo que as brétemas iri
saban, era a porta da gloria2º, e morreu risoña, creendo que desde alí 
os anxeliños alfombraban o camiño do ceo, botando xasmís a rapa
ñota ... 

16 despertou no fundo da ialma tódalas creencias, tódalas fes , tódalas resignaciós .. . 
(CT). 
17 pro (FN). 
18 levaba ( ER). 
19 aquella ( FN). 
2º do ceo (CT). 
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BUSCANDO FÍ01 

1 

- Seica, seica ... ¡ora o diaño! 
- Non fuxas, Marica ... 
- ¡Asús!. .. no, pra vello ... 
- Anque son vello, teño vasoira pra che varre-la casa. 
- Leria, leria ... agora, pan trigo porse ó sol... 
- O bo gaiteiro morre tocando a gaita. 
- Ó aire, cando o gaiteiro vai vello gracias si ten forza pra 

pasar a mau polo fol, conque así como así, déixese de retranqueiras 
e cóntenos un conto ... pero que non sea porco com_-9, de costume ... 

-Alá vai. 
- ¿Como se chama? 
- Buscando fio. 
- Veña logo, e non bote a língoa a pacer. 

112 

- Pois, señor, andaba Dios tan escismante buscando como 
faguer-os donos daquel mundo que fixera, como andades vós deco
te buscando un mozo que vos faga cóxegas ... 

- ¿Xa escomenza? ... 
,~ - -Calade, rapazas, que asina como o conto se chama "bus

cando fio" así eu o ando buscando, por aquelo de que polo fio sáca
se ... xa me entendedes ... 
Pois como ibamos decindo, andaba, Dios, caviloso e a forza de dar
lle voltas veulle, (que a forza de tempo todo vén), veulle á chola o 
modo de faguer os primeiros donos que había de ter o mundo. 

1 Reproducido en El Eco de Galicia, número 440, 1904. 
2 Non existe esta segunda división en EG. 
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E meu dito, meu feito, colleu unha presa do que tiña máis a mau que 
us din que foi barra e eu penso foi esterco a xusgar polo que saíu e 

púxose a encher os moldes que fixera, e que vós xa sabredes como 

serían por ser igoales ós que teñen os alfareiros. 
Pero cando iba a xuntar as dúas mitades, ouviu unha algueirada que 

facía un fato de anxelotes trouleadores e co gallo de pór paces alá 
se foi deixando o choio a medio faguer sin parar contas nun anxeliño peque
neiro e argallante que estivera outeando o3 texemanexe en que andivera o 
Señor, e que no mesmo istante en que este virou o corpo prantouse diante 
os moldes e púxose a acabar a obra. 
Pro como non tiña forza e andaba de présa coa recelía de que o visen e lle 
arrincasen unha orella, resultou que non apegou ben as mitades dos moldes. 
Chegou Dias e ó ver o resultado botouse a rir e dixo: - Pois a que 
así vos fixeron así quedades. 

- Pero, Señor, berraron eles,¿ vamos a quedar así coa barri
ga aberta? ... 

- Deixádeme en paz que non teño gana de leria, e collendo un fio que 
viu nunha silveira, partiuno ó medêo e dándolle a cada un a metá, díxolles: 

-Toma.de, cosende esa abertura, e conforme cosades así quedades. 
Pois Señor, colleron os fios e puxéronse a coser. 
O home como sempre é máis aforrón e xuicioso, coseu con método 
e non soilo lle chegou, sinón que lle sobrou fío e fío, tanto que non 
querendo cortalo fíxolle dous nobefos pra que non arrastrase e inda 
lle quedou colgando. 
Pero a muller sendo como todas derrochadora e tola, coseu sin orcien nin xuí

cio de modo que se lle acabou o fio inda lle quedou un gran anaco sin coser. .. 
- ¡Asús que condanido ... ¿quer calar? ... ¡ora diaño de 

vello!. .. 

- E por eso dende entón sempre andades as mulleres defrás 

dos homes ... 
-Ai, eso, si ... ¿non sei pra que? ... 

- Pra que, pra que ... ¡buscando fío ! ... 

3 e (EG). 
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CÓXEGAS 1 

- ¿Como te baldreas, Gumersinda? 
- ¿Seica se divirte? 
- No, a diversión é que andas ás palpadelas2 cos mozos e 

vaiche pasar outra como a de marras. 
- Fágame máis favor, que eu non son desas ... 
- Eso alá ti, a primeira paseicha e collinte na casa ... pro si 

che volve a soceder non será asina ... 
- Boeno, boeno ¿e que me ha de suceder3? ... 
- ¿Que che ha de suceder4? Ter outro fillo como o que 

tiveches. 

- Xa, xa, a que non quere ... 
- Pois foi, si señora, foi á forza6

, colleume e eu non podía 
berrar porque ouvía a xente e era unha vergonza, proeu loitaba, soi
lo que craro ... ¡fíxome cóxegas e deume a risa!. .. e eu ¿que lle había 
de facer7? ... 

1 Publicado inicialmente en Contos, leendas e tradiciós e reproducido en El Eco 
de Galicia, nº 448, 30 de marzo de 1904. Ademais este conto incluíuse no volume 
Prosa Galega /. Desde os primeiros oitocentistas ao Grupo Nós, cit., pp. 180. 
2 ás apalpadelas ( CLT). 
3 soceder (CLT). 
4 soceder (CLT). 
5 En CLT despois desta intervención inclúese unha frase en boca da muller que non 
se inclúe en ningunha das versións posteriores: "Si o tiven foi á forza, que eu non 
quería ... " 
6 Pois foi, pois foi á forza (CLT). 
7 había faguer ( CLT). 
Despois deste relato inclúese o poema "A vendima". 

495 





- Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

NIÑO DESFEIT01 

I 

Espallouse treboada de harmonías2
, era a primeira niñada que faguí

an e celebraban seus amores. 
Entre bico e bico foran carrexando as briznas de palla, os anacos de 
papel, os trozos de musgo. 
Arrancaran a pluma3 do seu peito pra facer máis morosiña a cama, 
e en tanto que el5 cantaba en preto ramallo, ela, soila, deitada no 
niño coa caentura6 da matemidad acochaba os oviños que gardaban 
o productivo xermen dos seus quereres. 
Nunca como entón poido ela saber o que val ser amada; traíalle el 
con tenra solicitud a comida, pousábase na beira do niño cofeando 
a súa roxa cabeza contra a dela, e rebuscaba no seu repertorio o 
máis doce trinar, as máis melosas cantigas. 
Crac, crac, fixo a casca dos oviños e asomou unha cabeciña parda 
cincenta, cun pescozo moi largo e tras del un corpiño <lebre, engu
ruñado, cuberto de pelusa como a dos ratos. 
¡Que derroche de arpexios ! ¡que tolería de cantos! 
Pousados na beira do niño mirábanos entrambos con ollos dego
rantes. 
¡Que escala de gorxeos, que espallar de harmunías, que de amoro
sos himnos ! Calábanse os demais paxaros avergoñados, sospendía 
a bris o randear dos folletos 7 pra mellor ouvir, e hasta os regos se 

1 Relato pertencente a Contos, leendas e tradiciós que se reproduciu tamén en El 
Eco de Galicia, nº 449, 10 de abril de 1904. 
2 harmunías ( CLT). 
3 Arrancaron a pruma ( CLT). 
4 faguer ( CLT). 
s il (CLT). 
6 calentura (CLT) . 

7 follatos ( CLT). 
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queixaban por non se poder parar baixo o arbre donde os dous paxa
ros trobando cantelas8 festexaban o primeiro fruto dos seus amores. 
¡Que traballos9 non pasaron! Nin bechos a terra nin froitas os arbres 
tiñan que eles non trouxesen w. 

Traguía aquil a mosca de irisados cores e estoutro 11 picaba as madu
ras 12 cereixas ou pindurante do peteiro traía longa13 e rousada miño
ca, e en tanto que un voaba en esculcas de alimento prós seus fillos 
quedaba o outro beira do niño por non os deixar soilos. 
E eles ¡como alargaban a un tempo os pescozos, como abrian o 
peteiriño14 e que xeito máis doce de piar non tiñan! 
Asina pasaba o tempo; xa ós paxariñas lle caíra a tiña15 e xa capa de 
branda pruma lle cobría o corpo. 
Na cabeciña despuntaba o vermello cor carauterístico da súa elas 16 

de xílgaros e pronto os xa impacentes pais iban a cruzar o espazo 
lucindo fachendosos seus pequechos. 
Pro non hai 11 mal que non acabe, nin ben que dure. 
Unha tarde chegaron us rapazotes preto do arbre. 
Paráronse ó pé e un deles comenzou a gatuñar por el enriba. 
Os probes pais sintiron que o curazón se lle apreixaba, e trémulos, 
degorantes, brincando de ponla en ponla18

, chiaban tristeiros, inte
rrogantes, con medo. 
Seu curazón de pais 19 presentían2º o que lle iba a pasar. 

8 Cantinelas (CLT). 
9 traballo ( CLT). 
1 o había que eles non trouxeran ( CLT). 
11 este ( CLT). 
12 picaba as máis maduras (CLT). 
13 ou pindurante traguía larga .. . (CLT). 
14 a boca (CLT). 
15 lle caíra o pelo (CLT). 
16 eras (CLT). 
17 ha (CLT). 
18 de poula en poula ( CLT). 
19 pai (CLT). 
20 presentía ( CLT). 
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O rapazote chegou donde o niño, botou a mau e ... ¡ zas ! os paxariñas 
fuxiron e tan soilo un máis debre ou cicais sin tempo deixose2 1 coller. 
Pro os fuxitivos, sin forza, sin costume, caíron ó chau e alí fuxindo, 
metéronse baixo de herba, e escapa de eiquí, fuxe de alí, perdéron
se de tal maneira, enredaron nas fiañas súas debles perniñas, que 
sabe Dios que foi deles. 

11 

Preto do arbre había unha chouza. 
Na chouza había un rapaz. 
Aquel fora o que pillara o paxaro, ben o sabían os coitados pais que 
o foran seguindo e non o perderan un instante de vista22

• 

O rapaz meteuse dentra23 da chouza levando o paxariño preso polas pernas. 
Dalí a un pouco apareceu na ventana cunha xaula, dentro24 da que 
viña o paxaro. 
Colgouna nun cravo e marchou25

• 

A carón26 había unha cerdeira que chegaba coas poulas ha~ta cerca 
da ventana. 
Alí, de poula en poula foron saltando e acercándose á xaula. 
O paxariño, ó sentilos, comenzou a piar e a bater os aramios27 co pico. 
Os pais, degorantes, voaban dun lado pra outro sin se estrever a ir 
xunto dil28. 

21 deixouse (CLT). 
22 non o perderan nin un istante de vista ( CLT). 
23 drento (CLT). 
24 drento ( CLT). 
25 marchou se ( CLT). 
26 Frente (CLT). 

27 En CLT alambres en tódalas aparicións. 
28 xunto el (CLT) . 
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Por fin o amor foi máis grande có medo, e, ¡zas!, dun vo pousáron
se29 na xaula. Como viron que nada lles pasou, foron adquirindo30 

confianza e xa non se apartaban dalí e traguíanlle de comer e arro
lábanno31 como cando estaba no niño. 
Pro o diaño do rapaz metéuselle na cabeza coller os pais, e vindo 
calado, moi caladiño, ¡ zas ! , cando estaban máis descoidados botou
lle o pucho enriba. 
Ouviuse un chiído32, e un dos paxaros quedou baixo o chapeu men
tras que outro fuxía escorrentado. 
O rapaz lanzou un berro de alegría; pro cando con moito coidado 
foi levantar o pucho encontrou aprastado o paxaro33 . 
O coitado fora o pai, de cabeciña roxa e de gorxa de anxe. 
Desde entón a nai xa máis non se estreveu a se acercar ó seu fillo, 
e desde as poulas do arbre salaiábase mirando tenramente34. 
Proben veñas mal, cando ves soio. 
Un día que como de costume miraba desde lonxe pró seu fillo, que
douse trembeleando de medo e de angustia35 . 
Mesmo beira da xaula un gatâzo36, grande, pardo, estarricaba37 as 
poutas e abria a boca despreguizándose38

• 

Despois, ó fixarse na xaula, encandiláronselle os ollos e, cataprún, 
dun brinco púxose enriba dela39. 
O paxariño acurrunchouse nunha esquía, e medrorento40, fasciña
do, nin forza pra chiar tiña, nin cuasemente se daba xeito pra se 

29 puxéronse ( CLT). 
30 adiquirindo ( CLT). 
31 arrolábano ( CLT). 
32 chido (CLT). 
33 encontrou se con que matara o paxaro ( CLT). 
34 e mirabo con tenreza ( CLT). 
35 e angustia ( CLT). 
36 gataso ( EG ). 
37 estiraba ( CLT). 
38 desesperezándose (CLT). 
39 deu un brinco e púxose enriba dela ( CLT). 
40 medroñento ( CLT). 
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librar daquela pouta que por entre os aramios andaba mangueando 
pra collelo. 
En troques a nai voaba dun lado pra outro, queixábase doída, chia
ba tristeira, supricante, espallaba tenrezas, improvisaba enerxías, e 
ás veces tola polo dor lanzábase hacia o gato cal si quixera arran
carlle os ollos. 
Despois esmaída pousábase na poula, e cal si quixera conmover o 
verdugo do seu fillo, queixábase con tan doces salaias, que os paxa
ros das alboredas calábanse medrocientos4 1 e adoídos. 
Ouvíuse un chío do paxariño e a coitada nai viu como a pouta do 
gato sacaba por outro os aramios da xaula ó seu filliño, sintiu o cru
xir dos ósos42

, e tola, doente, fuxiu por entre as alboredas, queixán
dose tan triste, tan triste, cal debe ser a elexía da nai que ve morrer 
o fillo e da noivia que ve desfeito o niño dos seus amores. 

41 medroñentos (CLT). 
42 de ósos ( CLT). 
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¡MENTIRÁN! 1 

1 

Nin garelo de Betanzos, nin rillote de Santiago, e casi casi nin gra
xo de Ourense, chegaban2

, no tocan te a trasnadas, xunto3 aquel 
la verco de Crispín. 
Mallaba nos pequenos, enguizaba os grandes, bulrábase dos vellos, 
facíalle4 palpadelas ás mozas, e sacaba a língoa fóra, cando o pai 
corria tras dil para lle espantar as moscas. 
Non había niño, do cal el non soupera, froitas que non furtase, nin 
galiñeiro seguro. 
Cando non andaba ós paxaros no monte, ou collendo poútegas5

, ou 
faguendo entre dúas pedras papallós coas amoras das silveiras, 
andaba no río pescando troitas a man6 nas raíces dos amieiros7

, 

anguías ó tenedor entre os seixos, ou faguendo rabear8 ós muiñei
ras, parándolle9 o rodicio, e as mociñas lavandeiras ensinándolle 1º o 
que elas non tiñan. 
Non se podía facer 11 bon dil, e ó mesmo tempo, queríano como ó 
pan trigo, porque as graxadas facías 12 con inxenio 13

, que é ben cer
to aquelo de que, graxo e tanto, non pode ser, e ademais tiña un 
carís tan fermoso, que namoraba os cinco sentidos, pois non había 

1 Relato pertencente ó volume Contos da terriña. 
2 chegaba ( CT). 
3 xunta (CT). 

4 faguíalle ( CT). 

5 póntegas ( CT). 
6 mau (CT). 

7 ameneiros ( CT). 

8 ou xa facendo rabexar ... ( CT). 
9 parándolles ( CT). 

10 enseñándolles (CT). 
11 faguer ( CT). 
12 faguíaas (CT). 

13 inxéneo (CT). 
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raparigo con ollos tan churrusqueiros, beizos tan roxos, sempre con 
sonrisa bulrona, e corpo tan garrido, a pesar14 de andar co aqueles 
farrapos que, polas moitas portas que tiñan, deixaban ver máis do 
conveniente. 
E queríano todas, porque era calado como unha pedra, e el, que 
sempre andaba riolando de eiquí para alí, vira máis dunha vez as 
mozas da aldea en certos tratos, e xamais se soupo nada, señal de 
que il non o dixera, pois contentábase, cando no pobo topaba cun
ha das máis beatas e moscas mortas, con lle chiscar15 un ollo, 
faguendo polas máis vermellas que as doas das silvardas. 
Non se pode negar que de vez en cando pedíalle a algunha moza ... 
albaiaca e melindres, dos que lle daba a outros, que o que ten fame 
e non come, é porque non pode, e tal, e sí señor; ademais que, co 
aquel carís enfeitizado e aqueles andares meigos, andaban tódalas 
mozas namoradas dil e anque non fose porque calase, déranlle elas 
de comer canto quixera. 
Eso sí, así como non hai libro que, por malo que sea, non teña algo 
bo, así tiña el unha virtú moi grande; e era o cariño que lle profesa
ba á nai. 
Queríaa tanto, que as mellores froitas, as máis criadas niñadas e as 
troitas máis sabrosas eran pra16 ela; e así foi que, ó pedirlle, churu
meira, que se confesase, pois era unha vergonza que, ós dasaseis 17 

anos, estivese asina, por darlle gusto, consintiu en ir á eirexa. 

14 a pesare (CT). 

15 chuscar (CT). 

16 para (CT). 

17 dazaseis ( CT). 
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11 

Miráronse o cura e el, como can e gato, porque o crego sabía opei
xe que tiña diante, e o rapaz sabía os pasos que daba mal o crego; 
pero os dous calaron o que pensaban, e comenzou a confesión polos 
mandamentos. 

- E ti ¿amas a Di os? ... 
- E ¿vosté ámao? ... 
- ¡Eu, sí! 
- Pois eu tamén. 
- E ti ¿xuras en vano? 
-E ¿vosté? 
- ¡Eu, non! 
- Pois ... eu, tampoco18

• 

Pasaron outros tres mandamentos, e o rapaz sempre co mesmo 
estribillo, co cal o crego bufaba xa, de requeimado que estaba coa 
soma do rapaz. 
Pero, ó pasar do quinto, o abade sonriuse, crendo que o tiña segu
ro, e decindo para si -· eiquí te quero, escopeta -díxolle: 

- E ¿a ti góstanche as mozas? ... 
- E ¿a vosté góstanlle? .... 
- ¡ Asús ! -brandou o crego, enrabechado- ti non ves 

que eu non podo pensar nesas cousas ... 
- ¡Mentirán! .. . 
- ¡Ti que dis, galopín ! ... 
- ¡Mentirán!. ... ¿e logo, que vai faguer xunto a Marica do 

Trelo tódolos días? ... 
- ¡Ti eres o demo 19 que me ves a tentar!. .. 
- Can té, que os vin eu na robleda do feiral... ¡mentirán!. .. 

¡mentirán! ... --e antes que o enfuruxado crego lle poidese botar a 

18 tampouco (CT). 
19 ére-lo demo (CT). 
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mau, xa el, rindo a todo rir, se chimpara fóra da eirexa, en tanto o 
abade muxía como un xato. 
E din as malas língoas que, ó mellor, cando vai por unha corredoi
ra, sole asomar por entre as madreselvas e as silveiras dos cómaros 
unha cara fermosa e agrexada que lle berra: - ¡mentirán ... menti
rán ... mentirán!. .. 
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INVERNIZA 1 

Acarón, a devesa solitaria sin arbres nin chousas, o chan cuberto de 
carrouchas cativas e nas corgas donde a fonte deitaba, algús xuncos 
e cerboas tremantes por invemizo curisco. Monte arriba as ovellas2 

e as cabuxas pitiscando silveiras e salgueiriñas que medraban entre 
os penedos3 e aló embaixo, no fondo, donde o pequeno val deixaba 
ver os verdores das cortiñas e os nabales en flor, entre os carballos 
espidos de folla as casas acurrunchadas da pequena aldea, beira da 
cal o rego parolaba enchendo de escuma os remansos e trazando ó 
seu paso longa ringoleira de ameneiros que ó esborronearse nas 
néboas daquil apardecer de inverno, somellaban porcesión de pan
tasmas saíndo do adro, máis adiviñado que visto no revolver dun 
outeiro. 
Carmela, sentía que aquela tristeza4 da gándara solitaria; do día 
neboento, do paisaxe agreste, do ceo promizo e da terra miserable, 
faguía boa xuntanza coas tristuras da súa alma coas soedades do seu 
curazón, coas miserias da súa vida toda. 
Ó mirar pra aldea, tan calada, tan morta, lembrábase doutros tem
pos cando a mocedá da parroquia se xuntaba no turreiro baixo a rol
da de castaños e o son da gaita, entre os parrafeos e as enchoiadas 
dos noivios, nas noites dos folións ou nas tardes das romaxes, brin
caban con tódalas alegrías da xuventú e tódolos ardores dos pri
meiros amores. 
Lembrábase da aldea rebuldante de vida, os campos enchentos de 
froito, os hórreos e as cabanas, toupando de cheos e as eiras con 
medas como castelos: e agora os campos sin traballar, ermos, as 
casas arruinadas, e soilo mulleres e vellos cangados cos ollos roxos 
de chorar polos ausentes que a emigración lle levara, e os corpos sin 

1 Reproducido en Follas Novas, número 451, 1906. 
2 a vellas ( FN). 

3 entre penados ( FN). 
4 Falta a palabra tristeza en FN. 
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forza pra resistir a fame, ganando a penas con que pagarlle ó crego 
que os esplota, ó cacique que os rouba, á curia que os asesina e bas
ta o ceo parecía se volvera contra eles facendo secar os soutos de 
castiñeiros e matando o gando a eito. 
E ó pensar nos ausentes, pensaba no seu Rosendo, aquel mociño de 
ollos de ceo e falar mimoso que nas noites do serán baixo da parra 
que sombrea a eira, apreixándoa contra un ombreiro lle decía con 
meiga sonrisa: 

- Carmeliña, eres doce como a mel das abellarizas, garrida 
como a xunca do regato e branca, branquiña, como un oviño de rula 
ou a flor da laranxeira ... e eu ámote ... non me chames mintireiro, 
que asina ande como as cobras a rastro ou morra nun camiño, si o 
que che digo é mentira ... 
E ela tremante como os follatos que randea abris avesiña amorosa, 
cobizante de facer niño no peito do seu cortexo; esmorecía con ten
ros quereres, parecéndolle aquela voz meiga, música de anxos que 
lle falaban dun ceo descoñoctdo5

, e deixábase bicar por aqueles bei
zos tremantes en tanto o xentil mociño a cenguía contra si con estre
mecementos de espertares amorosos. 
Despois viñeron os malos tempos, as cosechas estropeadas, os car
tos pedidos e os rédetos acabando con todo e a emigración forzosa, 
emigración aborrecible porque non. é por gusto, senón por necesidá. 
E aló marchou Rosende. Hasta o cruceiro da encrucillada foi con el 
e alí se deron o últemo6 bico e a últema aperta, entre as bágoas 
desesperadas dos dous nenos que o mal sino separaba. Despois tras 
tempos, veu a carta malfadada, de que morrera, e desde entón soilo 
o recordo enduzaba as horas tristes, saudosas daquel curazón mor
to pra7 sempre. 

5 desconecido ( FN). 
6 último ( FN). 
7 para (FN). 
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As ovellas arrecadadas8 voltaban pra casa sorteando os barrizás dos 
tremas, a néboa mexona, cincenta, baixa, arrastraba seus farrapos 
de méndego polo chan pizarroso, e estrana melanconía, apreixaba o 
peito con infinitas saudades. 
Aló embaixo, das chouzas9 do vai, salía o fume negro, cheirante, 
dos codesos e os fieitos queimados inda verdes. 
Carmela, arrimada a unha sebe de terrós, medio estrombada, parés 
que por última vez naquel día quería coma decote contemplar o 
camiño por onde o Rosende marchara pra non volver. 
De súpeto as campás da eirexa, tocaron o Anxelus e as súas vibra
ciós melancónecas zoaron no estreito vai como unha lamentación 
dorosa1º que nos invitaba a esquecer11 as cativeces do mundo mise
rable pra pensar no ceo. 
Carmela axinollouse}2 e quixo rezar, pero o peito magoado rebentou 
en saloucos 13 desesperados de pena inmensa, de infinitas amargu
ras, de tristezas e saudades nunca vistas. 
Recordou súa vida miserable, súa miseria espantosa, ollou súas car
nes desnudas, sentiu seu estómago doído das fames diarias, lem
brouse da chouza cuberta de colmo que non 14 tornaba a chuvia, e a 
palla dura, podrecida, onde non podía conseguir o sono, e por riba 
de tódalas fames e de tódolos desamparos 15

, a fame de cariños e o 
desamparo horrible en que a deixou a morte do Rosendo, de seu 
mociño de ollos de ceo e falar mimoso: e na súa alma iñorante de 
campesina, brotou con forza a dúbida na xusticia daquel Dios que 
quere lle chamemos pai, e pareceulle que era unha bulra ese nome 
pra quen nunca lle dera máis que penas e esconsolos e dores e agu
nías como si ela fose unha filla de maldición. 

8 arrancadas ( FN). 
9 chousas ( FN). 
1º dolorosa ( FN). 
11 esquencer ( FN). 
12 axinolouse ( FN). 
13 soulocos (FN). 
14 nen (FN). 
15 desemparos ( FN). 
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E erguida, arrogante con mirar cheo de feles e a boca de desdés 
ollaba con fixeza o ceo cal si buscase a Dias pra preguntarlle por 
qué preiteaba co ela ou por qué a fixera pra matalos decote. 
Pero o ceo, invernizo, pardo, cincento, mais escuro pola noite veci
ña non deixaba ver máis que negruras, e soilo na corredoira un 
carro chiaba con salaiar prolongado, infinito, como lamentación 
eterna de eternos dolores prás almas ateridas co frío do inverno per
petuo que deixa a morte do amor primeiro no alborexar da vida. 

Villa-Placer (Ames, 1902) 
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OEMIGRAD0 1 

Maruxa, si ó Camposanto 
vas rezar pola naiciña, 

pídelle a Dios que eu aixiña2 

poda facer outro tanto. 
E mándame, cando escribas, 

das que nascan riba dela, 
unha florciña3 marela 

desas que din Semprevivas. 

(Cartas de un emigrado) 

O autor 

¡Quen sabe! aquelas ondas vagorosas que morrian na costa ameri
cana, cicais serían as mesmas que bicaron o chan4 de Galicia, da 
patria ausente, da terra amada. Cicais serian as mesmas que balou
caron nos acantilados de Malpica e Finisterre, que xogaron nas 
praias de Riazor ou5 se adormentaron nas plácidas6 rías de Arosa, ou 
no mar azul de Vigo. 
Aquelas augas que lle mollaban os pés, cicais serían as mesmas dos 
regatos paroleiros, das claras7 fonteliñas da súa terra, cicais traguí
an no seu seo os cantos das fiadas, as músecas das romaxes, os atu
ruxos das lagaradas. 

I Publicado inicialmente en Contos da terriña onde levaba como dedicatoria "Ó 
meu amigo Basilio Santalla". Reproduciuse ademais en El Eco de Galicia, de Bos 
Aires en 1895 e en Revista Gallega, número 435, 1903. 
2 axiña (CT). 

3 frorciña (CT). 
4 chau (CT). 
se (CT) . 

6 prácidas (CT). 

7 craras ( CT). 
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Cicais ouviron xumiar a naiciña, ou a muller, ou a noivia8 polo ser 
querido que gana o pan en9 terra estrana. 
Cicais nas noites de lúa esprendente, viron no xardín chorar a nena, 
que pensa no infeliz emigrante que vai estirado10 como o gando. 
Cicais ouviron 11 o reiseñor ou o malvís que canta de noite nas ruí
nas dos mosteiros e castelos, como chorando a ruína da pátrea antes 
gloriosa12, cicais traen no seo 13 pingotas de orballo, perfumadas 
polas flores 14 do chan15 gallego. 
Cicais ... ¿pero16, pra17 que seguir? pensaba o que pensa todo o que 
suspira18 pola terra onde pon cariños, amores, creencias e recordas. 
E ó verse soilo, en terra estrana, sentía brotar as bágoas, bágoas 
máis amargas que aquil19 mar que lle mollaba os pés. 
E de súpeto, pensou que Dios, compadecido, lle deixaba entrever 
un anaquiño da terra; maxinou si cicais a súa nai baixara do ceo e bol
boroteaba2º en tomo seu, espallando, pra consolalo, harmonías que 
adormeceran 21 no berce en que ela o bambeaba22

, senón si cicais aque
las raiolas da23 lúa que envolvían24, traguían enredantes, cheiros da 

8 noiva (RG). 
9 na (CT). 

10 estivado (CT). 
11 ouvieron (EG). 
12 groriosa (CT). 
13 no seu seo (CT). 
14 frores ( CT). 
15 chau (CT). 
16 pro (CT). 
17 para (CT). 

l8 sospira (CT). 

l9 aquel (CT). 

20 borborereaba ( CT). 
21 que o adormeceran (CT). 

22 que ela bambeaba ( CT). 
23 de (CT). 

24 que o envolvían (CT). 
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terra, ecos da patria, renxer dos seus bosques, xemer dos seus pinares, 
marmuxar dos seus regatos, e sospirar25 das súas fontes ... 
Preto, moi preto dil, ouvía a meiga alborada gallega26

, e creu27 ver 
as mañás da terriña28 cos seus derroches de soaves rousadeces, cos 
seus algueireos de paxaros, en tanto se despechan os roxos corre
dores, e os veciños aparecen mal despertos, e as raparigas lle botan 
os noivios29 poulas de albaiaca ou craveles rebentós, non tan roxos 
nin perfumados como seus beizos. 
E hipnotizado, avantou, avantou en busca do máxico encanto que 
facía30 cos acordes da súa terra rebrincar o curazón, e ó atoparse co 
múseco descoñocido, un emigrado como el, sin fixarse que era un 
méndego, que era un pobre, un desgraciado, un méndego31

, estam
pou na súa frente un bico, un bico apasionado32

, no que condensa
ba tódolos quereres, tódolos amores de nai, noivia, amigos, que en 
xuntanza recordáballe o santo nome da patria ... en tanto, o pobre 
múseco quedaba parvo, ó sentirse abrazado daquel xeito. 
¡Ou terra amada, terra fermosa, nunca sabemos o que te33 amamos, 
hasta que nos vemos lonxe de ti, e sofrimos escismando que cicais 
o sino non nos permite ter a sepultura donde tivemos o berce que: 

25 sospiros (CT). 

¡Pobre do pobre gallego 
a quen o ceo hasta nega 

do chan34 da patria unha tega 
pra dar o seu corpo achego!. .. 

26 a meiga, a meiga alborada gallega ... (CT) . 
27 creeu ( CT). 
28 patria (CT). 
29 noivos (RG). 
30 faguía ( CT). 

31 que era un pobre, que era un desgraciado (CT). 
32 ardente (C1). 
33 che (CT). 
34 chau ( CT). 
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O SAPO E O VERME DE LUS 1 

As herbas medio muschas, do sol atafegante de polo día, comenza
ban a erguerse coa frescura da noite. 
As froles randeábanse os bicos da bris, esparexían doces cheiros e 
nas súas corolas brilaban as pingotiñas de orballo ó ser feridas polas 
raioliñas da Lúa. 
Todo estaba en silencio. 
Ó pé dun valado entre unhas herbas brilaba fosforescente un verme 
de lus. 
Estaba quieto, inmobre2

, sin incomodar a naide, máis ben sendo úti
le e agradabre. 
De súpeto sintiu, un3 pouta que se pousaba enriba dil e ó volver a 
cabeza tópase cun sapo que o miraba con alritados ollos. 

- ¿Que che fixen pra me tratar así? -preguntou o probe 
verme. 

- Nada4 me figueches proeu aborrézote. 
- En nada vos poiden faltar posto que nunca vos coñocín. 
- Ti brilas e eu non, ti con ser menos que eu atraes as mira-

das de todos e en min naide se fixa, a ti si te ve a xente cóllete con 
xúbelo5 e vas adornar o peito ou os cabelos de fermosa meniña e a 
min si me ven volven a cara por non trousarse, ódiote a morte e si 
queres conservar a vida ha de ser coa condición de non brilar. 

- Eso anque eu queira non pode6 ser. 
- Pois eu farei que seia. 
- ¿Con que direito7? 

1 Publicado en El Eco de Galicia, de Bos Aires, número 434, 1903. Tamén apare
ceu en Nova Galicia, de Bos Aires, número 50, 1904 e en Revista Gallega, núme
ro 613, 1906. 
2 innobre (NG). 
3 unha (RG). 
4 Na (RG). 
5 súbelo (NG). 
6 poide (NG). 
7 dereito (NG). 
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- Co do máis forte -e sin oste nin moste aprastouno con

tra do chan. 
O verme morreu sin exalar nin tan xiquer unha queixa, pro a pesar 

de morto seguía brilando cada vez máis. 
O sapo, enrabexado, iracundo pisoteaba e removía e o diaño do ver
me cal si as súas propiedades fosforescentes se escitasen inda máis 
polo frote brilaba e máis brilaba e o sapo ó verse impotente pra anu
lar o que máis o irritaba do seu namigo, porque cuasemente era o 
que il non tiña e envexaba, fuxiu bruando e meteu os ollos nas 
gallas dun escambroeiro pra evitar o tormento que lle producía o 
ver aquela luzª acusadora da súa impotencia, e do seu pouco valer. 
Ou sapos da humanidad9

, si vos alritan os destellos do xenio cega
de si queredes, mais non intentedes porlle trabas que cantas máis 
teña máis brilará e os vosos esforzos soilo servirán pra anotar o con

traste entre o seu valer e a vosa porcallada. 

8 lus (EG). 
9 humanidá ( EG ). 
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FARRUC01 

A pé cun saquiño ó lombo facía2 us anos que chegara ós Madriles. 
Alí empregouse en tódolos ofícios que a súa sorte3 lle deparou, 
mozo de corda, aguador, varrendeiro, qué sei eu, o demo e a nai. 
Comendo hoxe pra aiunar mañá, non ceando o día que xantaba, foi 
carto tras carto xuntando un peto que ó verse co el4 cheo fíxolle sen
tir a necesidá de ir gastalo á terriña. 
Meu dito, meu feito, dispidiuse dos compañeiros, arreglou os nego
cios5 que traía entre maus e dispúxose a partir. 
Pro alí era ela. 
Tren non o había entón, a dilixencia costaba moito e pra ir a pé non 
estaban seguros os camiños prós que levasen algo que perder6. 
Fanuco púxose o traxe máis esfarrapado que tiña, escondeu os cartiños nun 
síteo senón moi limpo, moi sacreto, do seu corpa7, e dempois de facer8 ana
cos a cédula personal botouse con aquela facha polo camiño adiante9. 
Tal como botou as contas así lle saíron. 
A primeira1º parexa de civiles que o atopou detivo e ó ver11 que non 
levaba papés levouno preso. 
Alí dixo de donde era e en secuencia ordenouse que fose conduci
do de parexa en parexa basta o seu pobo 12 e que se lle administra
sen os socorros necesarios 13

• 

1 Relato pertencente a Contos, leendas e tradiciós. A seguir inclúese o poema "O 
cruceiro da serra", subtitulado "Lenda". 
2 faguía ( CLT). 
3 que a sorte ( CLT). 
4 que o il ( CLT). 
5 nagocios (CLT). 
6 En CLT hai dúas frases máis: 
Farruco púxose a cavilar e no tardou en atopar o médeo de que non o roubasen 
polo camiño. 
Pro algo lle había de servir a sotileza dos da terra. 
7 non moi limpo do seu corpo (CLT). 
8 faguer ( CLT). 
9 endiante ( CLT). 
10 pormeira ( CLT). 
11 que atopou detúvoo e ó ver ... (CLT). 
12 hasta seu pobo (CLT). 
13 nacesarios ( CLT). 
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Farruco faguía que xumiaba, pro polo zorra non lle cabía a risa no corpo. 
Por fin un día tras outro, pro sempre moi gardadiño no médeo dos 
civiles, chegou a casa, e alí que xa recibiran carta polo correo agar
dábano en son de festa. 
Os civiles ó mirar aquelo cuasque se pasmaron, pro seu pasmo 
rubiu inda máis cando mandándoos pasar topáronse cunha boa fon
te de lacós e unha bota toupando debo viño do Ribeiro. 
Entón Farruco namentres 14 lle cortaba longas rabandas 15 de pan 
albeiro, entre malicioso 16 e grave, dixo: 

- Pedirlle seguridad á xusticia e protección ó goberno, 
eiquí en España é o mesmo que ladrarlle á lúa. 
Dempois de tantos anos de traballos eu non podía conformarme con 
chegar a casa en porregañas. 
Asina foi que me valía do modo17 que vedes. 
Mediante il viñen sempre no médeo18 da guardia civil gardado como si 
fose un rei e que non saio impidiu19 me roubasen os aforros senón que 
en vez de gastar no viaxe inda me sobrou dos socorros que me deron. 
Con que comede e bebede canto queirades, como si fose2º na vosa 
casa e que se non vos esqueza que pra un paisano21 dos de Galicia. 

nunca hai mal preito 
que buscando retranca non lle de xeito22 

14 namentras (CLT) . 
15 rabanadas (CLT). 
16 maliceoso (CLT). 
17 ardid ( CLT). 
18 medio (CLT). 
19 impediu (CLT). 
20 fora ( CLT). 
21 peisano (CLT). 
22 nunca hai mal preito 
que con maña e malicia non lle de il xeito (CLT). 

En Contos, leendas e tradiciós o relato aparece datado en 1866. 
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UN SERMÓN EN NOIA 1 

- Cada un vive como pode e Dios con todos ... e o traballo 
non é deshonra ... e o que máis fala menos fai, e língua marmurado
ra nunca falta, pero ás veces o que vai por la sai trasquilado e o que 
moito se zanguea paus leva, que non sempre está o forno pra cocer 
bolos ... e foi mollado masa leva, e tal e si señor. 

- Porque, boeno, que unha groma a tempo non debe causar 
noxo, si señor, pro que sempre lle esten furga que te furga, ¡ora o 
demo! nin besta de arrieiro que non pregunta quen a monta nin car
ga que leva. 
Todo esto, pensaba Xan de Chouchiños ó salir da eirexa na cal se 
armara unha rebumbiada que nin nas elecciós. 
E a cousa non era pra menos, boeno si, xa se ve que os de Noia son 
todos Viturros, digo, zapateiros pero dito unha ves xa está dito, e 
non hai porque zanguearse des o, que cada un é pai dos seus fillos2

• 

O caso despois de todo foi sinxelo. Os de Noia quixeron faguerlle 
a festa á nosa señora da Consolación e pagáronlle a un predicador 
coa obrigación de que non lles había de dar gato por lebre, esto é, 
que non lles había de botar un deses serrnós que adeprenden en 
libriños feitos pro caso, senón apropeado á festa do día. 
E o crego tan ben quixo axustarse ó prometido e demostrar que o 
sermón era propio da tal Virxen, que non atopou medio mellor que 
nomeala desde o principio ó fin. 
E meu dito meu feito. 
Rubiu3 ó púlpeto, toseu, cuspiu, sonouse, limpou a frente, carraspeu 
tres ou catro veces, persinouse, marmullou polo baixo dous ou tres 
latinorios, ollou pra tódolos lados como quen busca algo, volveu 
carraspear e escomenzou. 

I Reproducido en Revista Gallega, número 578, 1905. 
2 O conto baséase na tradicional sona dos zapateiros de Noia. 
3 Subiu (RG) 
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Todo foi pasando, namentras falou de todas esas cousas de que 
falan os cregos que de tantas veces ouvilas naide as escoita. 
Pero chegou o punto culminante, e cos ollos en branco, as maus 
estendidas e debruzado no púlpeto como cando os rillotes se botan 
ó río de sulago comenzou a increpar á Virxen. 

- Oh Virgen mía, consuela a los pobres ... consuela a los 
afligidos ... consuela a los huérfanos ... consuela a los necesitados ... 
consuela a los que sufren ... consuela a los desvalidos ... consuela a 
los desamparados. 
Aí tienes a todos, con su vela al niño, con su vela ... al hombre con 
su vela, a las mujeres con su vela, al rico con su vela, al pobre con 
su vela, al huérfano con su vela, a la viúda con su vela ... consuela, 
consuela Virgen mía, consuela, consuela a todos, que todos traen su 
vela, su vela, su vela ... 
Non poido acabar, os de Noia que xa estaban amolados de ouvir 
nomear tanta suela e tanta subela, seica por aquelo de que non debe 
nombrarse a forca na casa do axusticiado, non poideron aguantar 
máis e berráronlle ... - Baixe de aí, recorcio ... que somos zapatei
ros xo sabemos ... pero que nolo veñan bota_r na cara non llo aguan
tamos a naide, e foron tántolos golpes e subelazos4 con que botaron 
o crego da eirexa que non parece senón que lle querian facer do coi
ro mallós pros zapatos. 
Por eso desde entón cando lle falan ós cregos de ir botar un sermón 
en Noia, botan as mas ás nádegas pois xa sinten nelas os subelazos 
daquel enxame de zapateiros. 
Que din alí que o gato escaldado da auga fría foxe ... 5 

4 O equívoco fundaméntase na confusión do castelán con su vela coa palabra gale
ga subela que é o instrumento empregado polos zapateiros para furar e coser. 
5 Despois deste conto vai o poema titulado "¡Asús!". 
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SOLFA 1 

Todo o que tiña de goapo e garrido, tíñao2 de tímido e aparvado can
do de mulleres se trataba, Manoeliño, o fillo do latoeiro. 
Andaba decote polas feiras vendendo faroles, e cifraba toda a fan
tesía naquela voz, que non había pregoeiro que a tivese igoal, 
berrando a non poder máis: 
Paroles vendo, faroles ... que, de tanto oílo, era xa a muletilla das 
rapazas da vila que se zanguaban co il cando o collían a mau. 
Pero ningunha como a Petenera, pesca das máis coñocidas, non 
solo entre os rillotes, senón hasta entre os estudiantes3 que polas 
mañás van á praza a esculcas de mozas bonitas. 
A penas o Manoel e ela se atopaban, xa a tiñan armada, ela co gallo 
de reirse4 del, polos aires mariqueiros que gastaba, e el porque ás 
légoas se lle conocía que lle gustaba máis do regular, e que non 
paraba mentes en que "a mel non é para a boca do asno", non sei si 
por aquelo de que "quen pretende, cre valer", ou porque botaba as 
contas de5 "xerra por onde un bebe, outro pode beber", e que "a bes
ta non pregunta quen a monta", o caso foi que o medo foise per
dendo e, así como quen non quere a cousa, entre palabra e palabra, 
foille pidindo un bico. 
Quedouse a Petenera como quen vai por lana e sai trasquilada, e 
anque estuvo pra decirlle "anque son saco, teño barazo6

", fíxolle 
tanta gracia ver o moina perder os estribos, que se botou a rir, e cla
ro está que rir e enfadarse non pode ser, pois ben dicen que "froita 
que re gaña, madura está". 

I Relato publicado inicialmente 'en Contos da terriña. 
2 tiña (CT). 
3 estudeantes (CT). 
4 rirse (CT). 

5 de que (CT). 
6 baraza (CT). 
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- Vaia, on, vaia, ¿con que antoxábachese un bico? ... 
-Antoxaba ... 
- Vanche doer os fociños ... 
- Non doen, non ... 
- Boeno ... eu ... por min pero mira, o que algo quer, algo 

lle custa ... e si mo queres dar, has faguer o que che eu mande ... 
-Fágoo ... 
-Mírao ben ... 
- Xa está mirado ... 
- Pois déixoche dar cantos queiras, pero coa condición 

que, namentras mos des, has de estar berrando: 
Faro les vendo, faro les ... 

- Seica te zangueas ... 
-A fe non --e póndose moi cerca7

, estaba casi sin poder 
aturar a risa. 

- Boeno, pois está. 
- Está ... --e, con agr~xado mirar, adiantou a cara para 

Manoeliño. 
Avantou este, pero inda non ben pousou os labios naquelas faceiras 
de rosa, cando, ou ben que despertase a timidez enxemia dil, ou por 
causa descoñocida, trabóuselle a língoa, e en vez do chorro de voz 
forte e sereo, empezou a berrar: 

- Fa ... fa ... fa ... -sin poder acabar a frase, a tempo que a 
Petenera, non podendo acoubar a risa por máis tempo, deulle un 
garrapaldo, decindo: vai te de aí, badallocas, ¡seica pensas que a 
miña cara é un papel de música para aprender a solfa! ... 

7 moi cerca (CT). Na Fede erratas que acompaña á edición de Contos da terriña, 
corrixese por moi sérea pero en Beira do lar retómase a expresión orixinal nwi 
cerca. 
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PITIRROXOS 1 

1 

Quedara aberta unha das ventanas que dan riba da horta, daquela 
meiga horta entre 0 2 Manzanares e o Barbaña, onde pasei a miña 
infancia. 
E era unha desas noites de xiada en que amañece todo branco, col
gados de carambo os3 arbres, brancura soilo interrompida pola rousa
dez que o sol nacente espalla ó fundir4 as pingotiñas xiadas, e dentro5 

da6 habitación topei fato de paxariñas apaleirados, friorentos. 
Sentín a alegría que sinte todo rapaz ó ver paxaros, e, cobizoso de 
collelos, fun pecha-la ventá, pero xa eles, máis lixeiros, cantaban 
nos buxos da horta, non sei si7 bulrándose de min, si cantando8 a 
alborada do novo día, que se mostraba abundosa de alegres crari

dades. 
Soilo un, máis tardo ou máis enfermo, se deixou coller, e en tanto 
piaba, corrín xunto a naiciña mostrarlle fantaseoso a miña presa. 

- É un pitirroxo --<líxome, ó verlle o peito avermellado9
• 

- ¿E por que se meten 10 dentro do sobrado? 11 

1 Relato pertencente a Contos da terriña onde levaba a seguinte dedicatoria do 
autor: "A miña sobriña Carmen". Reproduciuse tamén en Revista Gallega, núme
ro 246, 1899 e en El Eco de Galicia, de Bos Aires, número 432, 1903. Ademais 
Carré Aldao inclúeo en Literatura Gallega (cit., pp. 463-464). 
2 Sen artigo en CT e LG. 
3 as (ANT) (LG). 
4 fondir (CT) (LG). 
5 drento (RG). 
6 de (RG). 
7 se (ANT) (LG). 
8 cantaban (RG). 
9 acarminado (CT) (LG). 
10 meteu (ANT) (LG). 
11 ¿E por que se meten dentro da habitación? (CT) /¿E por que se meteu dentro da 
habitación? (LG). 
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- Porque teñen frío, e Dios depáralle ese abrigo. 
-E senón deixaramos aberta a ventá ¿como Dios llo depa-

raba? -preguntei, co esa lóxica irrefutable dos rapaces. 
- Daríalle outro: Dios nunca abandona os paxariñas dos 

campos. 

11 

Pasou tempo, e naquel mesmo inverno, unha mañán que fumas ó 
monte, miña nai e eu, beira un valado, cuberta pola xiada que bor
daba de alxófares seu cabelo de ouro, topamos unha rapaciña, qui
zá unha mendiga, morta de frío, abandonada naquel carreiro, baixo 
as silveiras donde os pitirroxos cantaban á vida, sin comprender que 
tiñan a morte 12 embaixo. 
Por casualidá, cobria o seu peit? pano vermello, e así, cos pés des
calzos, somellaba13 outro pitirroxo que, ó morrer, se desprendera do 
bando que trouleaba nas silveiras. 
E en tanto a miña nai derramaba unha bágoa e rezaba un "Padre nues
tro", eu, coa citada lóxica de neno, preguntaba, todo asombrado: 

- Dios, que coida dos paxariñas e lles depara ventás abertas 
pra que non se xíen ¿como deixa morrer os nenos? ... 
Quedou a nai suspensa, mais topou contesta no seu bondoso corazón14

• 

- Dios --dixo-, ós nenos que son bos, cérralles as por
tas da terra para abrirlles as do ceo, -e deume un bico, un bico 
cheo de amor matemal, do cal me acordo sempre que nas mañás 
da15 xiada ouzo cantar a alborada ós madrugadores pitirroxos 16 

••• 

12 morta (ANT) (LG). 
13 semellaba (LG). 
14 curazón (C1) (LG). 
1s de (RG). 

16 ós pitimoxos (C1) (LG). 
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Outros relatos 1 

I Estes relatos pertencen á primeira etapa de Heraclio Pérez Placer. Foron publi
cados en O Tío Marcos da Portela e posteriormente non foron incluídos nin en 
Contos, leendas e tradiciós, nin en Contos da terriña, nin en Beira do lar. Tam
pouco atoparon eco noutras publicacións periódicas das consultadas. 
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PEPA 

(Un conto con moita historia) 1 

Por riba de Cudeiro, entre Vilarmar e Gustei, amontoánse ó redor 
da erernida de San Benito das Tres un fato de malas e derrengadas 
chouzas, cuio pobo recibe o nome de Sartedegos. 
Nada máis triste e melánconico. 
Baixo un ceo de prornizas nubes, tan rentes que parecen tocarse 
coas maus, cercado por todas partes de altos petoutos e escarpadas 
serras, entre as cales se ven anacos de arregueado millo, ofrece un 
cadro que impón. 
Nun rincón deste pobo e na máis mala casa, si algunha boa se lle 
pode chamar, cuberta con palla de centeo e chea de rendixelas, 
polas que o vento e a chuvia entra como pola súa casa, vivía fai 
anos unha rapaza chamada Pepa. 
Era orfa, de pequerrecha quedara sin pais, e gracias á caridá dos 
veciños, fora vivindo. 
Unha pouca palla pra se deitar baixo aquelas catro paredes que 
ameazaban despromarse, unha cunca de caldo ou un anaco de broa 
pra comer e unhas farrapos pra se cobrir, compoñían toda a súa 
nqueza. 
Os veciños do pobo empreábana en gardar o gando e outras anguei
ras somellantes. 
Sin embargo, Pepa, no medio da súa probeza sin ser hermosa non 
deixaba de ser bonita. 
A súa cara, por un deses contrastes tan comús nas aldeas, a pesar de 
estar continuamente azoutada polo vento, conservaba bastante 
brancura, así como ese cor que ten o lenzo crudo. 
Os seus ollos, pardos como os montes nos que vivía, tiñan tanta 
dolzura na mirada, tanto agasallo que atraguía, víase neles tanta 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela (ed. cit.), Parrafeos 148 e 149, 3 e 10 de 
outubro de 1886, pp. 5-6 e 1-3, respectivamente. 
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tristeza e tanta bondade a un tempo, que faguía querela; pero o que 
tiña sorprendente e que chamaba a atención, eran os seus negros 
cabelos, que ela obedecendo a esa instintiva coquetería que tódalas 
mulleres teñen, coidaba con todo o esmero que lle podía permitir o 
desdentado peine de madeira. Eran tan negros que parescía que 
. arrancara as penas e o loito que cobrían seu corazón e que as puxe
ra de coroa, ou que as tréboas da noite crendo que era a lúa se lle 
puxeran na cabeza. 
A súa zabena e esfarangallada saia ensinaba unhas pernas cuase 
astra a rodela, que a pesar de estar curtidas polo traballo e a xiada, 
daba ganas de apreixalas, e polas rendixelas do roto xustillo e do 
refaixo, víanse ás veces raxas de branca carne que faguían brincar 
o corazón e corre-la sangue ás vorcalladas. 
Era unha tarde; o sol poñéndose tralas montanas, paresce que loita
ba por desprender a súa dourada crencha dos lazos que as froles e 
os espiñas lle habían formado con amor; os paxaros apaleirados nas 
silveiras dispúñanse a dormir, _e alá lonxe, cal pombiña deitada en 
froles, víase a Ourense, da que se desprendía maino e confuso mur
mullo misturado co acento das campás da ermida, que ás oraciós 
tocaban. 
Sentada entre as carqueixas, coa cabeza apoiada nas maus, estaba a 
probe Pepa cavilosa. 
De vez en cando estremecíase e botaba ó ceo unha mirada en que 
había algo de desesperación e súprica, de rábea e angustia. Dem
pois volvía ocultar o rostro nas maus, a través de cuios dedos vían
se infiltrar ardentes bágoas e escapar doentes suspiros. 

- Orfa ... orfa -marmuraba a malpocada-. Nada ... nada 
me importara ser probe si tivera a quen querer ... Virxen ... Virxen 
querida, nai dos que sofren ... dérasme probe, pero dérasme unha nai 
a que coidar ... un irmau ... un amigo ... ¡Ai! Virxen, Virxen amante ... 
moito sufro, moito, moito, cando nas noites de inverno tremo co 
frío e non teño con qué me cobrir ... moito, cando morro coa fame e 
non teño nada ... nada que lle dar ó estómago endurecido xa de tan
ta fame ... Pero esta ... esta de ter un corazón de amor, un alma chea 
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de tenrura ... e non ter a quen amar ... esta de non ter un peito amigo 
donde pousar a cabeza e a quen confiar os doores ... esta é a morte, 
que vai levando freba do corazón... que o espreme e deixa seco, 
matando creencias, fe, todo ... é un inferno que desfai a ialma en mil 
anacos ... ¡Ai! si tivera unha nai ... ¡unha nai!. .. ¡unha nai ... ci ... ña! 
--e a probe Pepa seguía xumiando sin atender que o gando xa cuá
seque non se vía e que a noite avanzaba con axigantado paso. 
Por fin botou unha ollada e levantouse apresurada. Xa era noite; as 
estrelas brilaban no ceo cal luces pinduradas, e aló lonxe ouvíanse 
os alalalalás dos mozos que viñan prá casa, do traballo. 
A Pepa corria, corría sin faguer caso dos toxos que lle esgarduña
ban os pés, nin das silvas que lle roubaban os farangallos que a 
cobrían, medio tola en busca do gando, aleixándose cada vez máis 
do pobo e intemándose na deserta serra. 
Parouse por fin medio afogada de cansancio, chorando chea de 
espanto de non atopar a facenda por máis que miraba. 
De súpeto abriu os ollos cal tola e as mau~ crispáronselle, en tanto 
que os pelos se lle puñan de punta e trembeleaba o corpo. 
Mesmo diante dela, entre às xestas, brilaban fosforescentes os ollos 
dun lobo que famento a miraba con cobiza. 
Quixo berrar, e non poido; quixo fuxir e tivo medo dar a volta, e a 
cada paso que avanzaba o lobo, arrecuaba ela outro; de pronto lan
zou un berro que o eco repetiu cal un queixido de agunía. Baixo os 
seus pés sintiu faltar a terra, e louca de espanto sola tempo tivo de 
se agarrar a un carpazo, quedando colgada riba de hórrido abismo 
pronto a tragala que a escuridá da noite faguía máis espantoso. 
Estonces pasou unha cousa horribre. 
O lobo avanzaba cada vez máis, e o carpazo estralaba, próusimo a 
desprenderse. 
A últema hora de Pepa había chegado. 
Dun lado a morte horrorosa, de esmiolarse de penedo en penedo 
astra faguerse anacos; polo outro o famento lobo cos dentes rinxa
dos e a boca entreaberta, que cada vez avanzaba máis. 
O carpazo renxía, o lobo xa humedecía co seu alento as maus de 
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Pepa, que crendo chegada súa últema hora, encomendouse a Dios, 
pechou os ollos, e ... soou un tiro e o lobo caíu morto, ó mesmo tempo 
que a Pepa caía desmaiada nus brazos que agarimosos a colleron, pois 
o abismo que coas tr~boas da noite tan fondo parecera, non era máis 
que un pequeno salto des os tan comús nas nosas montanas ... 
Dempois á craridá da lúa, viuse un home que seguido dun can leva
ba nos brazos á desmaiada Pepa, que pousou na casa do primeiro 
veciño que atopou, non sin lle botar antes unha cobizosa mirada a 
aqueles desnudas peitos, que semellaban pelas de manteiga ... 
Pasou o tempo. Dende aquela noite, D. Eladio cada vez que saía 
dirixía ·sin podelo remediar os pasos cara á serra de Madrosei:ide, e 
pronto el e a Pepa non tardaron en estreitar aquela especie de amis
tá, que andando o tempo non tardou en convertirse en amor, e aín
da menos tardaron seus ardorosos lábeos en buscarse ás furtadelas. 
Era unha tardiña; sentados riba dun penedo Pepa e D. Eladio, mira
ban como o gando depinicaba os gromos das azaias e trincaba quei
roas e cardos. D. Eladio xoga?a coa negra crencha da Pepa, que 
rindo mordiscaba póutegas. 

- Pepa -dicíalle D. Eladio pasándolle as maus pola cin
tura- xa é tempo de que me des unha proba do teu amor ... eu por 
ti non vivo nin asosego, nin ... 

- Cala, cala graxo --contestoulle a Pepa rindo-. Eu son 
unha tola en che faguer caso ... Eu comprendo -dixo poñéndose de 
repente triste-, eu comprendo que nunca nada bo sacarei destes 
amores ... pero ... facíalle tanta falta ó meu peito amar ... estaba tan 
orfa... tan soliña... que a miña ialma inocente abriuse confiada ó 
promeiro que a buscou ... Eu comprendo que é imposibre, pero fago 
por non me acordar e engañarme a min mesma, porque este engano 
é a miña dicha, miña ilusión, miña vida; dempois cando chegue a 
realidade... quedarame o consolo de morrer acordándome destes 
anaquiños de venturanza en que te pareces ó meu Dios. 

- Mira Pepa... Di os mandt que deiquí non saia, que as 
pernas se me tallan, que un can da rábea me morda si xamais te dei
xo nin deixo de amarte como agora. 
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- Mira, Eladio, non xures, que por máis que xures non me 
fas crer que te casarás comigo ... Eu ... a probe máis probe do lugar ... 
casarme cun señorito coma ti; ¿seica pensas que estou tola, ou qué
reste bulrar? ... ¡ Ai ! ... non creas que si me apoño ó teu deseo é polo 
que a xente dirá ... non ... ¿Que me importa a min ese mundo que non 
coñezco? ¿Que me importa a honra ... si ti eres meu ceo, meu Dios, 
meu todo? ... ¡ Ah ! ... si atopara un tesouro que che dar e que me leva
ses, que me levases contigo de escrava ou de can ó fin do mundo ... 
donde naide nos vise ... donde soilo estiveses ti ... pra te amar ... pra 
te adourar de rodillas ... pra bicar o chan que pisaras ... pero tan pro-
be, tan probe, astra vergonza che daría que te visen tirarme un ana
co de pan ... --e chorando a coitadiña Pepa apoiou a cabeza no peito 
de D. Eladio. 
Pouco dempois secáronse as bágoas, as súas miradas atopáronse, 
buscáronse con afán os tremborosos lábeos, e os seus febriles cor
pos cinguíronse de amor, latexantes, ó mesmo tempo que o vento 
envolvía cos soltos cabelos de Pepa os dous venturosos amantes. 
Dempois solo se vían dous paxaros que chirlando na pola dun car
ballo se cofeaban docemente ... 
Pasou o tempo, e aqueles meses de ardente amor, de voluptuosa 
embriaguez fuxiron cal un sono, aqueles firmes xuramentos levou
nos o aire, e pronto socedeu, como socede sempre que os homes 
comprenden que son amados ou que as mulleres consinten no cum
primento dos seus deseos, que aquel amor que parece eterno con
vírtese en fastidio e aburrimento. 
A D. Eladio comenzoulle a pasar esto e a probe Pepa, que non era 
negada, logo o comprendeu. Os paseos pola serra foron escaseando 
cada vez máis, astra que faltaron de todo e non volveu aparecer. 
Dicir o que a Pepa sofriu, tratalo de describir sería imposibre. 
Pálida, cos ollos fundidos, cos cabelos desguedellados, parecía 
unha louca. 

- Adiós, marmullaba a infeliz, adiós pra sempre risoñas 
espranzas, ensonos seductores, xa nunca máis volverendes ... 
¡Dios! ... dicen que hai Dios ... ¡Ai! xa casi o dudo ... Eu era probe ... 
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orfa ... despreciada ... e por fin ... por fin alcontrei todo, todo nun 
home ... Nel reunín tódolos afoutos ... tódolos amares ... As demais 
teñen nai, teñen parentes, teñen amigos ... e eu tódolos cariños eran 
pra el... pra el solo ... Inda me acordo ... inda me acordo cal si hoxe 
fose --decía sourrindo a través das bágoas- que goapo ... que fei
tiño me era. Cando me bicaba bailábame o corazón e parece que 
dos seus lábeos roxos corría labareda de fogo polo meu corpo ... 
cando abrasándome rechegaba o seu carís a min ... estremecíame 
toda, crispábanseme os nervios, e parece cos seus ollos me quei
maban pouco a pouco e que a través deles vía o ceo ... todo, todo 
fuxiu, tan sol o a lembranza queda ... ¡ Ah !. .. ¡por que ... por que non 
morrería aquela noite, por que! ... ¡Coitada, coitadiña de min! .. -. Ela-
dio, Eladio ... por que habías de enganar a esta probe orfa ... Eu nada 
che pedía ... nada quería, nada ... sinón unha mirada túa ... un couce 
anque fose .... ¿Pra que ... pra que fuxir de min, de min que te ado-
ro? ... ¿Que che custaba de vez en cando vir a ver esta escrava túa? ... 
Si che daban rabia os meus ollos, pecharíaos; si che cansaba ouvir
me, calaría; e mentras tu acaridabas o cadelo eu bicaríache os pés ... 
Si che daban noxo os meus farrapos esconderíame tras un toxo e 
dende alí veríate cal se ve un santo ... cal se ve un Dios ... ¡Ai!. .. 
razón, razón tiña a tía Farruca que decía que unha probe nunca debe 
fixar os ollos nun rico ... Si eu ... si eu fora rica ... rica ... --decía a 
probe Pepa retorcéndose as maus. 
E as pegas, e os gaios nos piñeirales paresce que faguían bulra e que 
decían, "rica ... rica ... " e a Pepa, medio tola, cos pelos desguedella
dos, corría, corría, berrando "rica ... rica ... " e as fontes e os ríos, os 
arbres e os ventos, todos, todos berraban, "rica ... rica ... rica" ... 
Era unha noite fría coma a morte. 
As folepas da neve mainas caíndo, parescía que eran os anxeliños 
que se entretiñan en botar por un anaco do ceo xazmís a rapañota. 
A curuxa chirlaba aguniante e o Miño bramaba imponente. 
Todo estaba deserto, solo ó pé do cruceiro da Ponte estaba unha 
muller que xumiaba, e alá baixo os ârcos cantaba de vez en cando 
un borracha. 
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- Señor ... Señor -decía aquela muller de xinollos aprei
xando a cruz-. Eiquí estou ós teus pés sentindo que a morte vén 
por min ... sencilla cal as pombas ... máis iñorante que unha ovelli
ña ... Viñen tola, toliña a Ourense en busca de pretendida riqueza, e 
tras meu amor ... ¡ Ai !. .. que vergonza ... que vergonza, Señor ... pero 
eu non tiven culpa ... non ... aquela noite, noite maldita que saín da 
casa ... eu corría ... corría cal toura que o lobo escorrente ... astra que 
sin saber cómo cheguei a Ourense ... ¡ ah !. .. que frío faguía ... neva
ba... nevaba como hoxe, e estaba cu ase espida... matábame a 
febre ... morría coa fame ... os meus lábeos marmullaban solasmen
te "¡rica ... rica ... !" trembeleando co frío ... dempois non me recor
do ... ¡ ah ! si ... Veu unha vella de branda fala ... si, moi branda ... moi 
branda ... "Nena -díxome- ¿que fas? ... ¿non tes frío? ... " -e eu 
calaba ... "¡Pobriña!. .. -dixo tapándome co seu mantón-. Vente 
comigo que che darei cea quente e leito pra descansar ... " E eu ... eu 
quería falar e os meus labios solo decían: ¡rica ... rica ... ! "Si ... si, 
coitadiña, tamén te farei rica -decía a condanada vella, que me 
ouvira- dareiche vestidos novos e poñereite moi bonita... moi 
bonitiña e moi rica, e tódolos señoritos se namorarán de ti ... ¡Como 
che brilan os ollos e como trembas !. .. Vén, queridiña, que xa 
verás ... xa verás que be,n.!" -e levantándose, faguíame andar mai
niña, mainiñamente ... 
¡ Ah ! ¡maldita, maldita noite aquela!. .. Cando sanei da febre e me 
alcontrei naquela casa, naquela casa do pecado... pro ¿pra que 
seguir? Dempois toda, toda a escala do deshonor corrín ... ¡toda ... 
toda!. .. ¡Que vida!. .. ¡Que vida aquela de desprecios e ultraxes!. .. de 
vergonza e bágoas ... e por fin un hespital... e dempois ... dempois, a 
que non morre, pedir limosna .. . 
Eu agora non sei donde iba ... pero a morte compasiva colleume 
eiquí... eiquí ós teus pés ... e eiquí... eiquí estou cal outra Madalena 
a decirche que me perdones ... que me perdones ti ... ti, Señor que me 
deixaches sin pais, orfa e pobre... ti que me deches un corazón 
amante ... ti que me fixeches débil e consintiches que me enganasen, 
ti ... ti que todo o vías e o consentiche ... ¡perdón!. .. ¡perdón!. .. -
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seguiu a Pepa xa aguniante-. Pero si pra perdonarme a min lle ten 
que soceder algo ó meu Eladio ... estonces ... estonces condéneme eu 
e sálvese el... ¡Ah ... si por últema vez o vira ... si o ouvira tan xique
ra!. .. creería que me perdoabas ... pero eu morro ... morro, e el nin 
xiquera de min se acordará ... perdón ... perdón ... adiós ... adiós ... 
Estonces soaron as campaíñas dun coche e ouvíronse alegres voces 
que berraban a todo berrar. 
Era o coche de Santiago que viña retrasado e traguía os estudeantes 
ás vacaciós de Navidad. De repente a Pepa no últemo estertor incor
porouse e gritou: 

- ¡Eladio ... Eladio!. .. ¡ámote sempre!. .. -E caendo des
promada, chocando coa cabeza nas escaleiras do cruceiro quedou
se morta. 
A probe había conecido na voz ó seu Eladio, que iba no coche. 
Dempois todo quedou en silenzo. 
A curuxa chirlaba, a neve caía, o Miño rebramaba, e aló, baixo os 
arcos da Ponte, cantaba enronquecido o borracha: 

"Díxenche un día, rapaza, 
que nunca te olvidaría ... 

Nas palabriñas dos homes, 
rapaza ¡quen se che fía ! ... " 

534 



-·Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer -

¡¡¡MILAGRE!!! 1 

Era unha tarde de vrau; os paxaros gorxeaban nas abelairas, dei
xando ouvir melifluosos trinos; os negros grilos barullaban na por
ta do buraco cal falangueiras vellas á porta da casa; o vento pasaba 
maino mainiño, xa bicando as odorantes froles, xa trouleador brin
cando nas tremborosas herbas dos verdes lameiros, ou xumiando 
nos azúes ameneiros, ou xa rizando toleirón as augas das límpidas 
fontelas. Os estralidos dos sombrizos piñeirales, misturábanse cos 
chasquidos dos toxos e das xestas, e aló ó lonxe ouvíase a estriden
te carcaxada dun despeñado regato, que ó saltar salpicaba de pin
gadas cristalinas as marelas froles da espadana, semellando en 
aurífero manto unha chuvia de brilantes. 
Centos de bolboretas de variados coares voaban en caprichosos 
xiros, refrexando as súas tomasoladas aás nas raiolas do sol cal si 
nel estivesen prendidas. 
Os cabalos do demo pasaban rozando lixeiramente as augas do río, 
nas que bulían centos de peixes e en donde as troitas locían con fan
tesía as pintadas costelas, faguendo fuxir de vez en cando, medo
ñentos, bandadas de barqueiriños que xuguetós andaban nos 
remansos. 
De todas partes se ouvían eses marmullos misteriosos e incompren
sibres que se desprenden do seo da natureza, eses confusos e inespri
cabres ruídos en que se ouzan as namoradas trobas do reiseñol, 
misturadas cos salaias da sencilla rola que chora, cal eu choro, un 
amor sentido e non atopado; deses ruídos mainos e ledos en que as 
froles se contan seus amores e os invisibres silf os cantan seus idilios, 
ocultos nos pétalos das rosas; deses vagos acentos comprendidos e 
non espricados que se sinten cando está a natureza en calma, como 
socede nas tardes de estío e nas noites de branco e feitizado luar. 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela, (ed. cit.) , Parrafeo 172, 20 de marzo de 
1887, p. 5. 
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E mezcrados con todos esas vagos concertos, aló perdidos pola dis
tancia, chegaban ledos mui ledos os acordes melancónecos dun ala
láa, dese canto que fai pasar diante dun, cando se ouza, os recordas 
da toleirona infancia; que nos fai recordar a naiciña, aquela amoro
siña pomba que nos bambeaba nos seus brazos tenros, dese canto 
que nos lembra as noites de ruada que co fungueiro ó lombo ibamos 
por montes e por serras a ver a nosa noiva, e en fin, que nos trai á 
memoria outra edá xa pasada, outra edá que xa máis non volverá. 
Pois ben; naquela hora da siesta, o sol abafaba e todos fuxían del 
buscando agarimo na sombra; astra os paxariñas corretexaban de 
póla e póla beira dos regatos. 
Nos lameiros ouvíase o metáleco chirrido da cigarra e os saltós non 
aturaban en ningures brincando dun lado pra outro. 
Sentado á beira dun salgueiro, vía correr ós meus pés un marmu
llante rego, e por riba de min cruzábanse as gallas dos árbores cos 
do outro lado, formando espeso pendello de bambeantes frondas. 
Beira miña, medio ocultas, bulían margaritas e violas, que xuntan
do seu cheiro co dos veciños retamales e as enredantes madresel
vas, faguían respirar un aire embriagador e enervante. Os paxaros 
chirlaban docemente cal nai que adormenta o fillo, e astra o rego 
paresce que iba máis calado que de costume. 
De repente os meus ollos empezáronse a nubrar, o sol foi palide
cendo pormeiro e dempois ennegrecéndose pouco a pouco astra que 
desapareceu; os cantos e os ruídos fóronse perdendo lentamente cal 
si escapasen, e xa non se sentían as perfumadas brisas, soilo así de 
vez en cando se ouvía medio confuso o ruído dunha cousa que cai 
na auga ou o lexano cantar dalgunha lavandeira ... Dempois todo 
desapareceu ... 
¡ Ouh ! ¡Milagre! ¡ ¡ Quedárame dormido! !. .. 
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OS DOUS BICOS 1 

O paisaxe é como tódolos de Galicia, variado e hermoso por dema
sía: por un lado estensos lameiros de verde trébol, no cal apacentan 
os brancos carneiros; polo outro, soutos de castiñeiros e espesas 
alboredas mezcradas con medrosos piñeirales e frondosas viñas, e 
aló ó lonxe o prateado Miño misturando seus rumores cos do Bar
baña, Laña e outra infinidá de regueiros que desatándose en innu
merabres barazas, xa correndo mansamente en campos de cheirosas 
froles, ou xa lanzándose de laxa en laxa formando bulideiras casca
das que botan por doquer copas de espuma somellando brancas bol
boretas, ou coas trasparentes gatas de auga salpicando as marelas 
froles da espadana, coroa de brilantes. 
E por cima deste cadro máxico e sorprendente, álzase o pequeno 
pobo de Santa Mariña do Monte, antigua vila convertida hoxe nun 
fato de casas derrangadas, nas que se acollen unhas cantos míseros 
labregos. 
Mesmo no medio do pobo, frente ó cruceiro que indica as dúas 
carreiras que van dar, unha á fonte do Chan e outra á Veiga, rodea
da por anchas paredes derruídas, nas que inda se ven molduras e 
entallados, hai unha chouza ameazando ruína. 
Nada ofrece de notabre; sola a súa porta en forma de ferradura e 
unha inscriución árabe riba da ventana, indican que foi feita nos 
tempos dos mouros. 
En efeuto; pertenece ó antiguo palacio dun rico xudío chamado 
Ismael. 
Xa facía moito tempo que os mouros foran botados destas feitiza
das montañas, dempois de deixar a Ourense e ós pobos comarcanos 
todos arrasados, cando socedeu a triste historia que vamos a relatar 
sin lle quitar nin lle poñer nada de tal e como socedeu. 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela, Parrafeos 185 e 186, correspondentes ó 
19 de xuño de 1887 e ó 26 de xuño de 1887, pp. 1-3 e 2-3 respectivamente. 
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Moitos dos xudíos e os mouros, suxentándose á lei dos cristianos, 
quedábanse a vivir entre eles ou xa por non perder a súa riqueza ou 
xa por non deixar a súa terriña. 
Un destes que se quedaran fora o xudío Ismael. 
A pesar de estar casado non tiña fillo ningún. 
Lía había sido unha escrava que libertada por Ismael fixera dela súa 
esposa, non sin gran repunancia da rapaza. Máis que muller pares
cía unha virxen, pro unha virxen cun inferno na alma. 
Os seus ollos, máis negros que o corazón dun mal fillo, brilaban 
fosforescentes queimando a sangue e lúbricos encendendo os máis 
lúbricos deseos. Os seus beizos purpurinos faguían trembar o cora
zón, e daba cobiza de bicalos con ardoroso afán, aprei~ando unhos 
labios contra outros, astra que un morrera delirante e louco, faguen
do resoar naquela boca os ecos de luxurioso amor. Os seus cabelos 
negros cal crencha de árabe cabalo, caían soltos pola espalda medio 
ensortixados e ásperos faguendo visos azuados cando os raios do 
sol lle tocaban. 
En fin, aquelo non era muller,- como dixen dinantes, era unha vir
xen, un feitizo de hermosura cunha alma de fogo que asomaba 
polos ollos pra queimar a cantos arrodeaba. 
Cando miraba pra un, faguía arrepiar o corpo e tremar o corazón ó 
mesmo tempo que louquear de amores ardentes e embriagadores, 
deses amores que secan a alma e fan .cinsa o corazón; deses amores 
de lúbricos deseos, de bicos ardorosos, de frenética e delirante 
luxuria en que a materia sale trunfante e os sentidos vencen a razón. 
Así era que cantos homes a vían, sentían rebulir drento do peito un 
inferno de deseos que os atormenta continuamente. 
Lía os primeiros días do seu casamento creeu morrer de tristeza e 
desesperación, aquel vello a quen lle debía canto tiña, pois de míse
ra esclava fixéraa súa muller e enchéraa de riquezas; solo lle ispi
raba desprecio. 

- Serei vosa filla -díxolle cando se casou- pro nada 
máis; -e cumpria cunha firmeza estraordinaria a súa promesa. 
Nada a comovía e o probe do vello arrastrábase supricante ós seus 
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pés, choraba e morría de amor e desesperación, sin que ela lle dese 
unha soa mirada, nin unha sola palabra de amor. 

- Lía -marmuraba o coitado- ánxel ou demo, inferno 
ou gloria, pois todo eres pra min, ámame, minte sinón, porque eu 
morro, morro por ti ... morro por este amor que me fixeche sentir, 
por este amor que me atafega e me mata lentamente ... ¡ Ah ! ¿ti sabes 
o que é un amor imposibre, un amor sin esperanza? ¿Ti compren
des o que éter ó seu lado o ser amado e nin xiquera poder tocar
lle? ... ¡ Lía, Lía ... ou quererme ou matarme ! 

- ¡Ha, ha ... ! -interrumpiu Lía-, ¡amaros a vós, a vós, 
vello miserabre que pra conseguir o voso deseo en nada reparáste
des !. .. Eu era escrava, pro tiña comigo unha nai a quen adouraba 
loucamente e vós separástedesme dela ... vós deixáchedes por non 
gastar unha presa de cartos que a miña naiciña seguira de escrava ... 
que xa vella morrera de fame e de traballo ... ¡Nai da alma, nai que
rida, canto debiche sofrir!. .. E aínda, aínda queres que te ame, ava
ro miserabre. 

- Perdón, perdón, Lía; bastante o pago, non sabes o mar
tirio que me das. Verte ó meu lado, sentir o roce dos teus cabelos, 
ver brilar os teus ollos, e sourrir os teus beizos ... e nada ... nada pra 
min. ¡Ah! hai veces que todo, todo o vexo cuberto con manto de 
sangue ... Eu célome de todo: o vento que move o teu vestido, pares
me que é un amante que te abraza; a fontela que marmura entre as 
froles, os paxaros que cantan cando te asomas á ventana, e astra 
eses rumores misteriosos que se desprenden da terra, dos álbores e 
das augas, eses marmullos indefinibres, esos ruídos confusos de mil 
cousas misturadas que pola noite se sinten, paresme que son ocul
tas voces de namorados mozos que che cantan, que che falan, que 
te adormecen con cántigas de amor; e eu ... eu en tanto morro de 
celos e rabia, de impotencia e desesperación, pra que non seas dou
tro. 
E o probe Ismael, cos ollos birlando cal lampos, retorcíase de 
angustia en tanto que Lía, a sedutora Lía, ríase con estrepitosas car
caxadas e decíalle: 
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- Sufre, sufre, en canto eu río ... , ja, ja ... Ti ámasme e eu 
aborrézote, despréciote, astra te odio. Dices que son hermosa e 
outros mo dicen tamén, pro non é pra ti esta hermosura. Escoita ... 
ti eres vello e eu xoven ... ti morrerás logo, e dempois ... dempois nos 
brazos doutro reireime de ti ... ha, ha ... 

- Cala, cala infame -berrou tolo de furor-; cala que te 
mato. 

- ¡Matarme! Ti non farás eso porque ti ámasme ... ti non o 
farás porque me perderías pra sempre, e ti sin min non podes vivir ... 

- Lía, ¿que che dixen pra que me trates desa maneira, pra 
que non contenta con non quererme me desprecies e me aldraxes? 

-E ti, ti asesino e avaro, pregúntasme o que me fixeches ... 
miserabre, e astréveste a perguntalo, pois vén e escoita: "Cuasi inda 
era nena, toda a miña vida fora de sufrimentos e penas, de tristeza 
e bágoas; solo tiña unha dicha, solo un consolo, solo unha espran
za: eu amaba ... amaba como solo se ama no promeiro amor ... ¡ Ifra-
ín ! ... El era meu único ben; nel cifraba tódalas miñas espranzas ... e 
ti desfixeches todos aqueles ensonos de amor e aquelas ilusiós .. . 
¡ Ai ! inda me acordo como si fora hoxe. Era unha noite dulce e 
serea; a lúa refrexaba o seu carís nas límpidas fontelas, e a brisa 
mecía as copas dos frondosos castiñeiros con débil marmurio. Nun 
banco da horta, baixo o emparrado, estaba sentada, e ós meus pés ... 
ós meus pés estaba el... el... o meu Ifraín ... Quen era ... como nos 
coneceramos ... non o sei; eu amábao ... e o demais ¿que me impor
taba? ... Era a promeira noite que nos falabamos a solas ... e os dous 
eramos inda us nenos ... ¡Cantas cousas me decía! ¡Cantas cousas 
me xuraba ó mesmo tempo que tremaban os seus beizos sonrosados 
e coas súas febriles maus apreixaba as miñas! ... E eu en tanto máis 
roxa que as amapolas, cos ollos baixos, sentíame adormecer doce
mente cal si pro ceo marchase ... Un reiseñol cantaba nas poulas dun 
prexigueiro cal si celebrase os nosos amores ... e nós en tanto siguia
monos mirando, e cada vez a distancia que nos separaba foi sendo 
menor, astra que por fin, loucos, palpitantes, xuntáronse os nosos 
beizos e soaron co promeiro bico ... cun bico casto e purísima cal o 
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dunha nai ... ¡ Oh ! destonces pasou unha cousa horribre que me pre
sigue a todas horas... e que me pide venganza. .. Ifraín, o pombo 
querido, deu un berro ... un berro que me fendeu a alma en mil ana
cos: pola súa espalda caía un chorro de fumeante sangue, e detrás ... 
detrás del estabas ti cunha daga ensangrentada e sourrindo con fero
cidá ... 
Lía choraba e o seu corpo estremecíase convulsivamente en tanto 
que Ismael miraba con ollos estraviados. 

- Dempois eu non sei o que pasou cando vol vín en min do 
desmaio que me acometera. Xa non estaba alí e xamais volvín saber 
do probe Ifraín ... ¡E aínda queres que te ame, eu, eu!. .. 

- Si fixen eso, foi porque te amaba, porque ... 
- ¡Cala, cala, asesino ! Eu non era máis que túa escrava; 

¿por que non me deixaches cos meus amores? Todo o que me fixe
chés sufrir has de pagalo ben pago; ti mataches o meu amante pro 
non me separaches del; sempre está ó meu lado, sempre me acom
paña ... Tiñas razón, ese rumor do vento entre o follaxe é el que dice 
que me quere; o regato que marmura, os paxaros que chirlan, son el 
que me dice que me quere; a lúa que entra polos vidros da miña 
ventana, é el que me mira dende o ceo ... e eu bico os álbores, bebo 
as augas do regato, collo as froles, escoito os paxaros e miro a lúa, 
porque todo, todo me fala del, do meu Ifraín, do meu úneco amor ... 
Vén ... vén separarme del... ha, ha ... --e alexándose reía nerviosa
mente, en tanto que Ismael arrancábase as guedellas, e bruaba de 
impotencia. 
E así pasaban os días, ela pensando no seu Ifraín, e el pensando na 
súa Lía, ela pensando no pormeiro bico que dera e el en conseguir 
darlle o promeiro, aquela que era súa esposa e da que non era máis 
que escravo. 
Era unha noite de vrau, os rousiñoles cantaban nas alboredas e os 
grilos nos lameiros; todo estaba en silenzo, solo se ouzaban esas 
vagas harmonías, esos acentos medio apagados, en que se sinten 
confundidos mil cousas distintas, esas voces mainiñas, mainas, en 
que se funden os ecos da gaita da ruada cos ladridos dos cas, o berro 
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da garduña co melosiño alalá, o ruído do vento co marmurio das 
augas. 
Cos ollos cheos de bágoas e os pelos desguedellados, estaba Lía 
sentada na eirexa. A súa vista parece non se apartaba do ceo como 
si nel buscase a alguén. De vez en cando retorcía as maus e xumia
ba caladamente. 

- Hoxe... hoxe fai anos que foi tamén aquela noite ... 
Faguía luar como nesta... ¡ Ifraín !. .. Ifraín, quero morrer pra te ir 
buscar... -e chorando, chorando non cesaba de berrar: "Vén ... 
vén ... meu Ifraín ... " 
De repente levantouse toda asustada; parecéralle ouvir o seu nome 
e sintir os pasos dunha presoa. 

- Seica sono ... corazón meu porque tremas ... era el que 
me chamaba ... eu toleo ... virxen santa ... mais non ... non ... foi ilu-
sión miña ... 

- Non, non é túa ilusión .... , son eu que te amo sempre -
dixo un garrido doncel que ap~receu de pronto. 

- Ifraín ... Ifraín -gritou Lía cun berro no que se mezcra
ba a legría co espanto, a dicha coa desesperación. E louca, abalan
zouse a el e apalpouno pra convencerse que non soñaba. 

- Ei ... eres ti ... eu morro ... fala ... <lime que non son o ... 
<lime que non morriches ... fala ... fala, fala, e non me teñas nesta 
dúbida ... 

- Son ... son eu que te veño buscar agora porque non poi
den antes ... Pergúntasme si estou vivo; estou, pois nunca morrín ... 
O ladrón do teu home, crendo que estaba morto, abandonoume na 
serra, donde us pastores me recolleron e me levaron ó castelo dos 
meus pais ... 

- ¡O castelo! -interrumpiu Lía asombrada. 
- Si ó castelo ... porque eu non son xudío; eu son o fillo 

dos condes das Curuxeiras e do castelo dese nome que está en 
Zaín ... Un día namoreime de ti e como sabía que non me habías 
querer, finxinme xudío ... Pro hoxe, hoxe que te veño buscar, quero 
que sepias o que sabrías antes si as circunstancias non o impedisen. 
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- ¡Ah!. .. vés tarde, mui tarde; ti non debes de saber que 
estou casada ... 

- Cala, cala, que todo o sei e estou sofrindo un inferno de 
doores ... Si, tes razón, tes razón que viñen tarde pro non poiden vir 
antes, porque cando sanei da frida levoume meu pai á Corte do noso 
rei e non poiden volver astra agora que morreu meu pai, e viñen 
latexante de amor e de espranza en busca de ti ... de ti que e res a 
muller doutro ... 

- ¡Ouh! eu non tiven a culpa. 
- Xa o sei ... tívoa a nosa a desgracia ... pro ¿que importa si 

tu me amas? ... Teu marido xa é vello e logo morrerá, e eu xúroche 
polo máis sagrado que estarás nun convento astra que feita cristiana e 
viúda te pódeas casar comigo ... Di ... di,¿ vés comigo? ... Alí nos espe
ra o cabalo --e ó mesmo tempo arrastraba cuasemente á vacilante Lía. 
De repente soou un berro de furor e rábea ó que lle contestou outro 
de sorpresa e de delor. 
Un era do xudío Ismael que asomándose a unha ventana viu o que 
alí pasaba, e outro era da coitada Lía que ó ver o seu home caíu sin 
conocemento nos brazos de Ifraín, que montou rapidamente no 
cabalo e póndoa diante de si botou a correr polos escarpados. cerros 
ó mesmo tempo que Ismael chegaba ansioso de venganza e ester
minio adonde estaban eles. 
O cabalo de Ifraín voaba máis ben que corria, en tanto que Ismael, 
montado noutro, os persiguía encamizadamente, e así os dous xine
tes, un tras doutro avantaban valados, brincaban zanxas e a cada 
istante paresce se iban estrellar contra os petoutos. 
De súpeto Ifraín deu un berro. 
As bridas do cabalo saltaron en anacos e ó verse libre e sin suxeu
ción torceu de rumbo e desbocado lanzouse a través de hórridos 
precipicios que as tréboas da noite lle impidían ver. 
lfraín, sin poder respirar non se daba conta de si e a cada momento 
esperaba· que chegara a súa últema hora. 
Lía xa volvera en si e tremaba co medo; de pronto o cabalo deu un 
brinco e quedouse quieto. 
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A lúa estaba oculta tras unha pequena nube, e polo istante non se 
poido dar conta do sitio onde· estaba, e non poido por menos que 
esalar un sospiro de satisfaución, crendo que o cabalo se parara por 
non poder máis. 
Pro a penas os negros tules se escorrentaron de diante da lúa, can
do un berro de agonía se escapou do seu peito. 
Estonces foi cando comprendeu o peligro horroroso e inevitabre, e 
cheo de desesperación pideu socorro. Achábase no Barrocás. 
Hoxe onde sola se ven cenagosos lameiros atravesados por un 
pequeno regato, había noutros tempos unha lagorza de barra tan 
brando, que calquera cabeza de gando que atraído pola fresca her
ba, se metese alí, fundíase e quedaba atuado. 
Dempois, ou fose porque aquel rego topase salida ou por outra cau
sa calquera, o terreo foise endurecendo e poñéndose como está 
hoxe. 
Pois ben, alí foi onde o cabalo de Ifraín se meteu, quedando atuado 
astra as cinchas. El faguía poderosos esforzos pra ver de se salvar ó 
mesmo tempo que consolaba á feitizadora Lía, pro o úneco que fixo 
foi atuarse máis, e pronto o negruzco barra lles daba pola cintura. 

- ¡Dias mío, Dias mío, que morra eu, pro que se salve 
Lía!. .. 

- ¡Ouh! ¡nunca! ¡nunca!! :-escramou ela botándolle as 
maus polo pescozo- ¿Pra que quero a vida sin ti? Este é un casti
go do ceo ... Eu contigo non me podía casar sin faltar ós máis sagra
dos deberes, e así a morte únenos pra sempre ... ¡ Ifraín, Ifraín, canto 
te amo!! 
O galopar do cabalo xa se ouvía máis cerca e a namorada parexa xa 
cuase estaba fondida. 
Soou unha carcaxada e apareceu Ismael cunha facha alcesa na mau. 
Neste tempo decíalle Lía a Ifraín: 

- ¿Acórdaste do promeiro bico?... Estonces soparáron
nos ... Pois ben, agora que naide nos pode separar, unámonos nou
tro :-e xuntando os beizos, cinguíronse con amor. 
Estonces foi cando apareceu Ismael, que ó ver á que máis amaba 
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nos brazos doutro, cheo de celos e ansioso de venganzas, olvidan
do 6 peligro que corría, lanzouse ó pantano pra separar ós dous 
amantes, pro desapareceu no movedizo chan ó mesmo tempo que 
este cobría a Ifraín e Lía. 
Hoxe cando os labregos oien soar o vento nas Caracochas, din que 
é Ismael que brúa coa rábea, e no marmurio dos regos e no parolar 
dos álbores creen ouvir os bicos e as palabras dos dous amantes. 
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ATOLA DOMAR 

(Lenda)1 

No medio dun negro piñeiral había unha chouza tamén negra, nela 
vivía Margarida e a súa avoa. 
¿Non conocendes a Margarida? era a rapaza máis xeitosa que se 
vira polas Rías Baixas. 
A súa cara era branca como a espuma daquel mar que bicaba a súa 
casa; os seus ollos negros como unha noite de tempestá e os seus 
beizos unha frol que tiña entre os seus pétalos trozos de nacre. 
Era probe, tan probe que non tiña máis que aquela chouza derren
gada e o que ganaba na praia da veciña vila. 
Pro como si Dios quixese recompensala da súa probeza fixéraa tan 
fermosa que causaba adimiración, a pesar ela non faguía caso nin 
miraba pra naide ¡e como había de mirar si a endina tiña o seu cor
texo! 
Xacinto lle chamaban, e en verdad que si ela era bonita tampouco 
el lle iba en zaga nin había mariñeiro máis traballador que el. 
Tiña a súa vivenda nun grupo de rocas rodeadas cuasemente polo 
mar e preto da casa de Margarida. 
Dende pequeniños xa se conecían e os seus pais foran amigos e 
compañeiros. 
Os dous se amaban como dous pombos e pronto iba a chegar o día 
en que os casase o crego. 
Non podían ser máis felices do que eran. 
Nas noites aquelas de branco e feitizado luar, cando Margarida aca
baba as súas angueiras na vila e esperaba Xacinto na súa barca pra 
levala astra a casa, ¡eles non se decían nada! 

1 Publicado en O Tío Marcos da Portela, Parrafeo 195, 28 de agosto de 1887, p. 
4. Non atopámo-la continuación en ningún dos números posteriores da edición 
facsimilar. 
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Alí sola naquela barca qué se bambeaba sobre olas de rizadas blon
das, baixo aquel ceo sementado de birlantes candeliñas, e entre 
aquelas brisas cargadas de recendentes cheiros das veciñas frondas, 
sentían palpitar o corazón con forza, e deixando os remos collíanse 
por istinto as maus, queríanse falar e os seus beizos sola decían: -
¡Margarida! - ¡Xacinto! - canto te quero - canto te amo- e 
dempois quedábanse calados mirando as estreliñas que carrexaban 
polo ceo e escoitando os vagos rumores, os ecos perdidos e melan
cónicos, os misteriosos concertos e os incomprensibres marmullos 
que se desprenden da costa cobrando renxer das olas. 
E así se lles pasaba o camiño non sin que antes Xacinto a coroase 
de froles e de algas como tiña de costume. 
Cantas veces ela se ría ó verse encher de froles, sempre el lle decía: 

- Dempois de ti son as únecas cousas que quero neste 
mundo e si chego a morrer elas de min te lembrarán. 
Por fin pousaba na terra e como a chouza del estaba nun grupo de 
rocas que avantaba cara ó mar volvíase outra vez na barca. 
Esta repitíase tódolos días e faguían novos xuramentos. 
Escusado é decir que nas relaciós dos dous orfos non había mancha 
de ningún xénero e que as súas caricias eran tan puras cal os bicos 
da naiciña, pois o verdadeiro amor purifica en vez de manchar. 
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