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PRESENTACIÓN 

Velaquí un novo froito do proxecto "Narrativa Recuperada" -que o 
profesor Modesto Hermida dirixe no Centro Ramón Piñeiro para a 
Investigación en Humanidades- co que se tenta recuperar e editar o legado 
cultural da producción narrativa en lingua galega de finais do século XIX e 
de comezos do século XX. 

Nesta ocasión temos a oportunidade de presentar unha edición que 
recolle parte da ampla producción narrativa do ourensán Valentín Lamas 
Carvajal (1849-1906), nome que representa un dos elos máis importantes na 
recuperación da prosa en galego. El foi quen puxo os alicerces da prensa 
escrita na nosa lingua ó dirixir, dende Ourense, O Tío Marcos d'a Portela 
(1886), o primeiro periódico escrito integramente na lingua propia de 
Galicia; de aí que Lamas Carvajal sexa considerado o primeiro empresario 
editorial en lingua galega. 

Os textos aquí recollidos foron tirados tanto do libro Gallegada. 
Tradiciós, costumes, tipos e contos da terriña (1887) coma da publicación 
O Tío Marcos d' a Portela, que o mesmo Lamas Carvajal creou e dirixiu. 
Ademais esta producción de relato breve agora editada amosa unha das súas 
características máis salientables na vontade do escritor -populista e 
comprometida cos labregos- dende a que poderemos ollar a crúa realidade 
social daquela altura. 

Agardamos que esta nova publicación do Centro Ramón Piñeiro 
contribúa a un meirande espallamento da senlleira figura de Valentín 
Lamas Carvajal, así como da súa prosa en lingua galega. 

CELSO CURRÁS FERNÁNDEZ 

Conselleiro de Educación e Ordenación Universitaria 
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Inlroducción 





1. ACHEGA BIOBIBLIOGRÁFICA 

Valentín Lamas Carvajal naceu o 1 de novembro de 1849 na cidade de 
Ourense e era fillo do ourensán José Francisco Lamas e da lucense María 
Manuela Carvajales. Foi bautizado o 3 dese mesmo mes na parroquia 
ourensá da Trindade. O seu apelido materno consta na partida de bautismo 
como "Carvajales", mais deixará de empregalo a partir de 1870 coa súa 
incorporación a filas -quedará exento debido á súa cegueira1-, empregando 
dende entón este mesmo apelido en singular, "Carvajal", que será co que 
pase a formar parte da historia da literatura galega. Ás veces tamén 
podemos atopar este apelido grafado cun <b>, "Carbajal" -forma 
castelanizada correspondente ó apelido galego de orixe toponímica 
"Carballal"- ou cun <x>, "Carbaxal" ou "Carvaxal", que é a grafia coa que 
aparece na primeira edición de Gallegada. 

Fica orfo de pai con dous anos e cunha nai de dezasete anos. Quen vai 
aliviar esta situación será un tío seu, o irmán da súa nai, Pedro Carvajales, 
un pintor de certo nome naquela altura, e a quen Lamas lle ha dedicar o seu 
primeiro libro, La monja de San Payo (1871). 

Comeza o seu período escolar en Ourense. En 1862 ingresa no Instituto 
onde ten como mestres, entre outros, a José Antonio Saco y Arce -Latín e 
Grego- e José García Mosquera -Retórica e Poética-. No curso escolar 
1862-1863 está en primeiro curso e no seguinte matricúlase en segundo, 
mais, debido á súa doenza ocular, non se examina ata o ano escolar 1868-
1869. En setembro de 1868 solicita matricularse de novo neste centro de 
ensino, mais estaba fóra de prazo, achegando un certificado médico2 no que 
fai constar os seus problemas visuais, que co decorrer dos anos o deixarán 

1 Na acta do pleno da Deputación de Ourense do 23 de xuño de 1870 Lamas aparece co 
n.º 2 do recrutamento de 1870 e diseque "alegó padecer de Ia vista y declarado inútil en el 
Ayuntamiento". Días despois, na do pleno do 18 de xullo de 1870, aparece: "Valentín Lamas 
Carbajal, que en veinte y cuatro de Junio último ingresó en Caja pendiente de observación por 
padecimiento de vista. Ha sido nuevamente reconocido, y de conformidad con los facultativos, 
la Diputación lo declara inútil". 

2 Nel indicábase que Lamas padecía "oftalmia granulosa en ambos ojos con queratitis 
panniforme". 
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cego3• Sen embargo, esta eiva indeleble non lle impedirá ser o autor máis 
prolífico e polifacético do seu tempo. Ante isto non lle quedou máis remedio 
que dictar, tal e como sinala a súa filla Rosina nunha entrevista4

: "como no 
veía, dictaba siempre, unas veces a sus hijos, otras a sus compañeros ... yo 
misma, escribía muchos artículos y poesías suyos". Asemade, sabemos, por 
información que nos achega Blanco Amor5, que a muller de Lamas, xunto 
coa filla Valentina e mais o fillo Modesto, foron "os que transcribiron a 
meirande parte da obra editada polo poeta, cedamente privado da vista". 

A comezos da década dos setenta chega a Santiago de Compostela coa 
idea de cursar estudios universitarios de Medicina e Cirurxía, mais esta etapa 
compostelá de Lamas é unha das máis escuras da súa biografia e non temos 
a certeza de que rematase estes estudios. A andaina universitaria compostelá 
de Lamas ficou moi patente na súa escrita e na súa visión de Galicia, xa que 
aquí entrou en contacto coa intelectualidade galega. Sábese, por unha carta 
súa publicada en El Heraldo Gallego, que en 1871 dirixiu nesta cidade a 
revista La Aurora de Galicia6 e que aquí tamén publicou as súas primeiras 
obras, que presentan influencias románticas. 

O seu primeiro libro é unha lenda en verso, baseada nun feito real 
compostelán datado en 1830, titulada La monja de San Payo (1871 ), e que 
formaba parte da "Colección de leyendas de Galicia, escritas en verso". O 
seu segundo volume, tamén en español, é o poemario Flores de ayer (1871), 
composto por vintedúas románticas composicións dedicadas á súa nai. 
Nestas creacións poéticas Lamas xa deixaba ver o seu amor por Galicia. Tal 
é o caso do poema "A Galicia" que remata cos versos: 

Basta ya de humillación 
de sufrir y de llorar 
ya no es posible ocultar 

3 Murguía e Blanco Amor aluden ás posibles causas da súa cegueira. O primeiro deles 
-nun artigo publicado en El eco de Orense e que reproduce A Nosa Terra, n.º 6, 11 de setembro 
de 1907- sinala que Lamas ficou cego pola sífilis: "y ya no podremos nunca olvidar ni albardo 
a quien las vírgenes fatídicas robaron Ia luz de sus ojos". Blanco Amor -na súa edición Valentín 
Lamas Carvajal. Antoloxía. Verso e Prosa, escolma e prólogo de Eduardo Blanco Amor, 
Buenos Aires: Ediciós As Burgas, 1950, páx. 9- di que Lamas "traballaba de noite, como 
caixista de imprensa, e algús apóñenlle a tal esforzo a causa inicial da súa cegueira". 

4 Entrevista a cargo de F. Álvarez Alonso, "Con Rosina Lamas Sánchez. Recuerdos y 
evocaciones de Ia hija de don Valentín Lamas Carvajal", La Región, "Sobre la marcha", 9 de 
novembro de 1949, páx. 4. 

5 Op. cit., páx. 9. 
6 "En 1871 se publicaba en Santiago, La Aurora de Galicia, revista cuya dirección me 

estaba encomendada", (El Heraldo Gallego, n.º 155, 5 de xullo de 1876). 
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la que siente el corazón. 
No tributo adulación, 
nada aspiro, nada ruego 
Galicia me dio su abrigo 
y con orgullo lo digo 
ante el mundo: Soy Gallego. 

En 1872 publica en Ourense El Cancionero del Miño. Leyendas y 
tradiciones de Orense, formado por catro lendas de asuntos locais de 
Ourense: "El Campo del desafio", "El pozo Maimón", "Abdelazin en 
Orense" e "La víctima del amor". 

A partir do ano 1874 a súa vida estará definitivamente vencellada á 
Cidade das Burgas ó casar, o 4 de xaneiro de 1874, cunha antiga compañeira 
de estudios, Amalia Rosina Sánchez, natural da Guarda, coa que terá 
numerosa descendencia: Augusta e Oliverio, antes da súa voda, e, 
posteriormente, Modesto, Oliverio, Valentina, Rosina, M.ª de los Ángeles e 
mais Dolores. 

Lamas comezou como poeta, pero ante a súa má situación persoal e 
económica comeza a colaborar dende o primeiro número co xornal ourensán 
El Heraldo Gallego. Este xornal bilingtie, no que o galego é a canle 
particular da poesía e episodicamente da prosa, publicouse dende 1 de 
xaneiro de 1870 ata o 23 de outubro de 1880 -n.º 408- e foi unha das 
publicacións máis salientables da prensa cultural da Restauración. A partir 
de setembro de 1874, Lamas será o seu director e propietario, e dende esta 
canle e ata a súa morte fixo do xornalismo a súa profesión. El foi o 
encargado de pór os alicerces na construcción da prensa escrita en galego e, 
asemade, podemos considerar a Valentín Lamas Carvajal como o primeiro 
empresario editorial, labor moi destacable xa que vivir do xornalismo 
naquela altura non era nada doado dentro dunha Galicia iletrada. É neste 
xornal no que o autor comeza a tratar criticamente a emigración7 e a 
reclamar para Ourense un dos símbolos de progreso no século XIX, o 
ferrocarril8• Estes dous temas serán unhas das primeiras bandeiras deste 
xornal e serán retomadas en O tío Marcos da Portela. 

Xa en 1870, cando contaba 20 anos, Lamas escribe en Ourense o poema 
"Queja", que aparecerá publicado posteriormente en Desde la reja. Cantos 
de un Zoco e que dá conta do. seu temperán problema coa vista: 

7 "La emigración gallega", El Heraldo Gallego, n.º 99, 18 de novembro de 1875. 
8 "Ferrocarril de Orense a Vigo", El Heraldo Gallego, n.º 94, 14 de outubro de 1875. 
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De la desgracia la funesta sombra 
mi compañera fue desde la cuna, 
ni un breve día el sol de la esperanza 
iluminó mi oscuridad profunda. 
Sólo estrella fugaz mi adolescencia 
brilló un instante fúlgida 
en medio de la noche interminable 
de este dolor sin nombre que me abruma. 

Dende 1874 a súa cegueira é irreversible. Isto pode verse nas referencias 
en El Heraldo Gallego ó seu paso por Vigo para tentar curar a doenza: 

Nuestro querido compañero don Valentín Lamas Carvajal, director de este 
semanario, ha salido para Vigo, a donde va a restablecerse de su quebrantada 
salud, especialmente de la vista de la cual ha estado completamente privado9• 

Ha regresado de los baños de Vigo, don Valentín Lamas Carvajal, director­
propietario de este Semanario y al que hemos tenido el gusto de verle bastante 
mejorado de la vista si bien no tanto como deseáramos 10• 

Ha regresado de su escursión al pintoresco puerto de Vigo, nuestro 
querido Director Don Valentín Lamas Carvajal. La satisfacción con que le 
hemos dado el abrazo de bien venida, solo es comparable al deseo que tenemos 
de que consiga restablecer por completo su quebrada salud, para bien de sus 
compatriotas, ente los cuales tantas simpatías cuenta el autor de Espiñas.follas 
efrores11 • 

Tamén aparecen neste xornal mencións optimistas acerca das súas 
deficiencias na vista: 

Nuestro querido amigo el Sr. Carvajal, Director de El Heraldo, cuya salud 
se ha hallado estos días un tanto delicada, ha podido dejar ya el lecho, merced, 
a los esquisitos cuidados de los facultativos Sres. D. Gerardo Vázquez y Carid 
(D. Victoriano), a cuya cariñosa solicitud y esmerada asistencia, se debe la 
rápida curación de una enfermedad cuyos síntomas nos inspiraron serios 
temores 12• 

Mais o propio Lamas, xa dende ben cedo, expón a súa precaria situación 
persoal, por exemplo no poema "Mi vida", asinado como Valentín L. Carvajal 
e publicado non.º 39 de El Heraldo Gallego -1 de outubro de 1874-: 

9 El Heraldo Gallego, n.º 37, 17 de setembro de 1874. 
10 El Heraldo Gallego, n.º 40, 8 de outubro de 1874. 
11 El Heraldo Gallego, n.º 228, 5 de novembro de 1877. 
12 El Heraldo Gallego, n.º 245, 5 de febreiro de 1878. 
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Necesito más luz, más armonía 
para poder vivir; osado aspiro 
a dar un libre y capricho giro 
al vuelo de mi ardiente fantasía; 
mas la torpe y mundana hipocresía 
ahoga mi ambición, sufro y suspiro 
y el agua envenenada que respiro 
asfixia sin piedad el alma mía 
un eterno sufrir, una tortura 
por perpetuos dolores sostenida, 
el sueño de una horrible calentura, 
un desierto sin luz y sin salida, 
una perenne y triste noche oscura, 
así es mi corazón, tal es mi vida. 

Tamén non.º 115 -12 de febreiro de 1876-- deste mesmo xornal cando 
nunha "N. de la R." ó poema "Ó meu amigo", de Rogelio Cibeira, se afirma que: 

Solo aprovechándonos de la terrible dolencia que a nuestro Director 
aqueja, podríamos conseguir que tan sentida composición, tuviese cabida en las 
columnas del Heraldo. 

En 1874 publica outra lenda en español, esta titulada Las dos perpetuas, 
dedicada a Antonio Rosamanta Guede, quen o está a curar da súa doenza 
ocular e que lle fixera o certificado médico dos comezos dos seus 
problemas, que Lamas entregara no Instituto de Ourense en 1868. Esta lenda 
leva como subtítulo "Continuación de La Monja de Payo"; sen embargo, 
pouca relación existe entre ambas as lendas. 

A súa primeira obra poética publicada en lingua galega13 é Espiñas, 
follas e frores. Ramiño primeiro (1875) 14• Está dedicada ó seu primeiro 
descendente masculino, Oliverio, quen morrerá pouco despois. A obra está 
formada por 29 poemas, entre eles o autobiográfico "A miña aldea" 15 

-dedicado á aldea Mareiras, na parroquia de San Pedra de Mareiras, no 

13 Para unha visión máis completa de toda a obra poética en galego de Lamas vid. M.ª Pilar 
García Negro (ed.), Valentín Lamas Carvajal. Poesía galega, Sada-A Coruña: Ediciós do 
Castro, col. Ensaio/Filoloxía, 1998. 

14 Alonso Montero sinala que "se nos atemos ó ano consignado na portada, a data de 
edición é a de 1874, pero, se nos atemos ó ano consignado na cuberta, máis real, a data na que 
se publicou este libriño, en Orense (sic), é a de 1875". Vid. Prólogo á edición facsímile de 
Espiñas.follas efrores (Ramiño primeiro), Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 1999, 
páx. 3. 

15 Publicado con anterioridade en El Heraldo Gallego, n.º 9, 26 de febreiro de 1874. 
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concello de Toén, onde Lamas pasou tempadas como hóspede de crego 
Ángel Varela e do mestre de escola Freire- e mais o soneto "Pedra Pardo de 
Cela" 16• En 1876 publica, e tamén en Ourense, Espiñas, follas e frores. 
Ramiño segundo, aquí aparecerá outro dos famosos sonetos patrióticos 17 de 
Lamas, "Deus fratresque Gallaicae"18• Debido á boa acollida de ambos os 
libros, un ano despois publica en Madrid, co patrocinio de Modesto 
Femández González, por primeira vez, unha edición conxunta destes dous 
volumes poéticos. 

Como indica Alonso Montero19 "Lamas Carvajal é o primeiro escritor 
en verso que se compromete" e non de maneira episódica, coa lingua galega 
e ademais é "quen recolle o facho de Rosalía para llelo pasar a Curros e a 
Pondal". Xa que logo, teriamos que ampliar a tríade decimonónica da 
literatura galega para conformar un grupo cuadrimembre con Rosalía, 
Lamas, Curros e mais Pondal. 

No ano 1875, en Ourense, sae do prelo un conxunto de dez composicións 
para promover a "Exposición regional" -organizada pola Real Sociedad 
Económica de Amigos del País e que tivo lugar no mosteiro de San Martiño 
Pinario de Santiago de Compostela, entre o 20 e o 30 de xullo _ 187 5- baixo 
o título Dez cartas prós gallegos. Este volume, que conta co pretítulo "A 
Exposición Rexional de Santiago", é unha arenga dirixida ós galegos para 
que visiten esta exposición na que Lamas se negou a participar. Nestas dez 
cartas -con máis de 500 versos hendecasílabos- Lamas, á parte de exaltar a 
Galicia e de denunciar os seus males endémicos como a emigración, foi 
pioneiro en propor a creación dunha "Academia" galega da lingua20• 

No mes de setembro de 1875, Teodosio Vesteiro Torres funda en Madrid 
a sociedade "Galicia Literaria"21 e recoñécese a Lamas como socio de 

16 Publicado con anterioridade en El Heraldo Gal/ego, n.º 50, 17 de decembro de 1874. 
17 Segundo Eduardo Blanco Amor, o nacionalismo de Lamas Carvajal "rehabilita persoas 

e feitos históricos galegos dende o Monte Medulio até as heroínas do XIX, dende o Mariscai 
Pardo de Cela até os fusilados de Carral, procurando unha costante histórica do inconformismo 
radical". Vid. "Marxinación e vivenda", en La, Región, "Apuntes carvaxalianos (IV)", 3 de 
xuño de 1972, páx. 32. 

18 Nas reedicións deste poema aparecerá co título: "Deus fratresque gallaici". 
19 Vid. Alonso Montero, "Sesquicentenario de Lamas Carvajal", La, Voz de Galicia, 

"Beatus qui legit", 22 de xaneiro de 1999, páx. 16. 
2° Concretamente na carta novena sinala: "Asina poderíamos un día, / traballando 

cos tan tes sin sosego, I fundar unha ACADEMIA que faría I o limpa fixa e dá exprendor, gallego". 
21 Para afondar neste proxecto que non callaría vid. Ricardo Gómez Polín (ed.), Homes 

do País. Os galegos pintados por si mesmos, prói. Benito Varela Jácome, Vigo: Edicións Xerais 
de Galicia, 1999. 
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mérito desta tertulia madrileña. Esta sociedade tentou publicar unha 
colección de tipos de Galicia con cadros de costumes escritos por galegos, 
baixo o título Los gallegos pintados por sí mismos. Para este proxecto, que 
non veria a luz, Lamas achegou a narración en español "O animeiro"22

, e que 
aparecerá, agora en galego, en O tío Marcos da Portela e en Gallegada. 

Fronte á súa má situación de saúde, cego dende os 27 anos, e persoal, 
morte do pai e do seu fillo Oliverio, tivo un grande éxito como escritor. Con 
Espiñas, follas e frores. Ramiño primeiro, de marcado carácter costumista, 
acadou unha excelente acollida por parte da crítica, chegando incluso a 
esgotarse a súa primeira edición en dous meses. Será coa publicación, dende 
1876, de O tío Marcos da Portela, sen embargo, cando acade o definitivo 
recoñecemento popular. 

Otero Pedrayo23 sinala que Lamas tivo un papel destacable na vida 
cultural ourensá, que sempre foi animada e polémica, durante a segunda 
metade do século XIX. O autor de Gallegada mantivo unha intensa 
polémica con Manuel Murguía24, provocada polas críticas deste último cara 
ós libros de Lamas Espiñas, follas e frores -indicando o seu escaso valor 
literario- e mais cara ó poemario bilingtie Desde la reja. Cantos de un Zoco 
(1878), cualificándoo como un plaxio de Cantares Gallegos (1863) de 
Rosalía de Castro. Valentín Lamas Carvajal tamén sostivo liortas !iterarias, 
entre outros, con Alberto García Ferreiro -quen escribe dende El Derecho 
e La Defensa de Galicia e que Lamas lle resposta dende El eco de Orense-, 
con Heraclio Pérez Placer25 , con Ál varez de N óvoa ou con Curros 
Enríquez26 -esencialmente dende 1888, reconciliándose en 1904- a raíz 
dunha crítica que Lamas publicara en O tío Marcos da Portela sobre O 
divino sainete de Curros e onde afirmaba que: 

22 Este texto aparece reproducido e comentado neste volume. 
23 Vid. Otero Pedrayo, "Formas y expresiones de la cultura en Orense durante el siglo 

XIX", en Cuadernos de Estudios Gallegos, tomo XXIII, fase. 69, Santiago de Compostela: 
CSIC/Instituto Padre Sarmiento de Estudios Gallegos, 1968, páxs. 90-114. 

24 Para unha análise máis polo miúdo desta polémica vid. José Antonio Durán, "Una 
polémica transcendente: (Manuel Murguía contra Lamas Carvajal)", en Crónicas/: agitadores, 
poetas, caciques, bandoleros y reformadores en Galicia, Madrid: Akal, 1974, páxs. 39-89. 

25 Vid. M.ª !sabei Soto López (ed.), Obra narrativa en galego de Heraclio Pérez Placer, 
Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, col. 
Narrativa recuperada, 1998, páxs. 24-28. 

26 Vid. Ana Vidal Roca, "Sobre desencontros literarios: Curros Enríquez e Lamas 
Carvajal" en Luis Martínez-Risco Daviña (dir.), Manuel Curros Enríquez, o home e o seu 
contexto, Ourense: Duen de bux, col. Historia. Monografias, n.º 1, 2001, páxs. 59-93. 
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Nos versos de Curros Enríquez non se ve agora máis que a duda que fire, 
a desesperación que mata, a pasión que decota, a incredulidade que envenena. 
Xuzgados artisticamente, son como tódolos seus, maníficos: doutra maneira, 
leídos polas almas que inda creen e agardan, son froles sin prefume ou folepas 
de neve polo frío que deixan no corazón27• 

Pero o noso escritor mantivo boas relacións con outros persoeiros 
galegos como con Eladio Rodríguez González, quen lle dirixe unhas 
palabras de loanza en O tío Marcos da Portela28

: 

O eminente poeta gallego Valentín Lamas Carvajal, cuio nombre 
prenunciarán con respeto as xeneraciós videiras. 

Lamas tivo tamén problemas con Facenda. Foi un "equívoco" datado en 
1876 e que se debeu a que Lamas achaba que O tío Marcos da Porte/a era 
unha folla e non un periódico, de aí que non pedise a autorización para a súa 
publicación. Ante a acusación de defraudar a Facenda, solucionou este 
problema co rexistro desta publicación. Isto aparece reflectido, por exemplo, 
en El Heraldo Gallego: 

Sin duda como contestación a los justificados cargos que hemos dirigido 
al Sr. Jefe Económico de esta provincia en el número del Miércoles último, y 
los cuales reiteramos, ha recibido nuestro director una atenta visita del 
investigador de subsidio, quien por orden del Sr. D. Benito M. López le ha 
participado que empezaba a formarse expediente contra él por defraudación a 
la Hacienda, a causa de no haber dado el debido parte cuando empezó a ver la 
luz el periódico (¿ ?) O Tfo MARCOS DA PORTELA, hoja escrita en el dialecto 
gallego y que se publica desde el 7 de Febrero del corriente año29. 

Dos tres grandes proxectos xornalísticos nos que Lamas tivo un rol máis 
salientable -El Heraldo Gallego, O tío Marcos da Porte/a e mais El eco de 
Orense- foi con O tío Marcos da Porte/a co que acadou máis relevancia, xa 
que foi o primeiro periódico -semanario- escrito integramente en galego na 
historia das nosas letras. Lamas despois de ter publicado un xornal dirixido 
ás clases medias e ilustradas -El Heraldo Gallego- diríxese con este novo 
xornal, preferentemente, ás clases baixas. El foi o principal artífice nas dúas 
primeiras épocas deste xornal, entre os anos 1876-1880 -cando se 
publicaron 124 números ou parrafeos- e 1883-1889 -con 396 novos 

27 O tío Marcos da Portela, parrafeo 241, 12 de agosto de 1888. 
28 O tío Marcos da Portela, parrafeo 202, 6 de novembro de 1887. 
29 El Heraldo Gallego, n.º 164, 5 de agosto de 1876. 
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parrafeos-. Tiña unha finalidade marcadamente populista e nel reflectía os 
temas que máis inquietaban ó campesiñado galego: caciquismo, impostos, 
miseria, fame, emigración, etc. 

O seu único libro bilingtie é Desde la reja. Cantos de un Zoco (1878), 
conta cun prólogo, "A mi esposa", que comeza coas palabras: 

Me encuentro a los 27 años de edad con un alma enferma, sin ilusiones y 
sin una esperanza que pueda infundirrne aliento para conquistar brillante un 
porvenir. 

Esta obra está composta por vintesete poemas en español e só cinco en 
galego, entre eles os tres cos que participou no certame literario instituído 
por Modesto Fernández González en Ourense en 1877 e que gañou o 
celanovés Manuel Curros Enríquez. Estes poemas lamasianos son: "Unha 
vendima no Ribeiro" e "O Gaiteiro"3º -datados ambos en 1877 en Ourense 
neste poemario- e "Xan de Arzúa", que viu a luz en O tío Marcos da 
Portela31 • Cómpre sinalar que as bases do devandito certame apareceron nos 
xornais que naquela altura dirixía Lamas32. 

O derradeiro proxecto xornalístico de Lamas foi El eco de Orense, que 
fora fundado polo deputado liberal por esta província Vicente Pérez. 
Editouse dende 1880 a 1909 e tivo a Lamas como director dende 1883 ata 
a súa morte en 1906. Os diferentes subtítulos que tivo, "Periódico político", 
"Periódico liberal", "Diario político" e "Diario de la mañana", dan mostra 
da liña que seguiu este xornal, sempre subordinado ás particulares relacións 
de Lamas co seu fundador. Así, dende que Vicente Pérez fundase El Miño, 
en outubro de 1898, a relación entre ambos xa non existiu e El eco de Orense 
pasou a ter unha liña máis conservadora e afin ó clericalismo. Despois de 
Lamas ficaron como directores, ata que desapareceu en 1909, Modesto 
Lamas -fillo de Valentín Lamas Carvajal- e mais Antonio Fuentes. 

30 Tamén aparecen reproducidos en O tío Marcos da Portela, "Unha vendima no Ribeiro" 
no parrafeo 47, 5 de outubro de 1884, e "O gaiteiro" nos parrafeos 36, 11 de marzo de 1877, 
e mais no parrafeo 16, 2 de marzo de 1884, único que leva a súa sinatura: "Valentín L. 
Carvaxal". 

31 O tío Marcos da Portela parrafeo 38, 25 de marzo de 1877 onde aparece antecedido coa 
palabra "Tradición", consonte ás bases do certame. Lamas tamén escribiu neste xornal, no 
parrafeo 29, 1 de xuño de 1884, un texto en prosa sobre este personaxe titulado "Xan de Arzúa", 
e que aparece reproducido neste volume. 

32 En primeiro lugar en español en El Heraldo Gallego, n.º 188, 28 de outubro de 1876, 
e despois en galego en O tío Marcos da Portela, parrafeo 19, 12 de novembro de 1876. 
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En 1880 publica en Ourense Saudades gallegas, que conta con 
dezanove poemas nesta primeira edición e que supón a madureza poética de 
Lamas. Neste mesmo ano Rosalía de Castro publica Follas Novas, Curros 
Enríquez Aires da miña terra e Marcial Valladares Majina, ou a filla 
espúrea. Xa que logo, estamos ante un "annus mirabilis", seguindo a 
Carballo Calero33, quen o aplicou á literatura galega dende a concepción de 
Allison Peers34• 

Dende o comezo da segunda época de O tío Marcos da Portela, 1883-
1889, Lamas vai atacar duramente ó alcalde do Carballiño. Afirma deste, ente 
outras lindezas: 

O alcalde que hoxe ten o Carballiño, dinantes de selo nin soñalo andivo 
coas maus nas agullas e nas chaves do cornetón de pistón. Agora si lle dixera 
que non tiña talento xa era outro cantar, pois pola nova xa non se di eres muy 

burro pra alcalde, porque se estila decir que alcalde tan bo pra burro. E non hai 
que lle dar voltas que o oficio de alcalde ándavos perdidiño35• 

Ante estas inxurias o alcalde carballiñés denuncia a Lamas, e este 
reflícteo no seu xornal no artigo titulado "O tío Marcos procesado": 

Pola promeira na miña vida véxome metido na xusticia. O alcalde do 
Carballiño saiu coa súa namentres a causa non vai á Audiencia36• 

A pesares disto Lamas segue cos seus ataques: 

Disque o alcalde do Carballiño ten o pensamento de mercar unha imprenta 
pra lle facer a contra ó Tío MARCOS. De xastre a múseco, de múseco a alcalde, 
de alcalde a periodista. ¡É bo modo de rubir pola gramalleira!37 • 

Isto provoca que o xuíz Mella condene "a dous meses e un día de arresto 
maor"38 a Silverio, irmán de Lamas, que se fixo responsable do escrito, dado 
que os artigos ían sen sinatura. A sentencia, do 6 de febreiro de 1885, pola 

33 Ricardo Carballo Calero, Historia da literatura galega contemporánea (1808-1936), 
Vigo: Galaxia, 3.8 ed., 1981, páx. 180. 

34 E. Allison Peers cualificou como "annus mirabilis" ó ano 1840 para o comezo do 
movemento romántico español, en Historia del movimiento romántico español, col. Biblioteca 
Románica Hispánica. Tratados y Monografias, n.º 4, tomo II, Madrid: Gredos,1954, páx. 318. 

35 O tío Marcos da Portela, parrafeo 47, 5 de outubro de 1884. 
36 O tío Marcos da Portela, parrafeo 49, 19 de outubro de 1884. 
37 O tío Marcos da Portela, parrafeo 51, 2 de novembro de 1884. 
38 O tío Marcos da Portela, parrafeo 64, 8 de febreiro de 1885. 
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causa que se instrúe contra o tío Marcos da Portela polas "supostas inxurias 
ó alcalde do Carballiño" aparece reproducida en dous parrafeos de O tío 
Marcos da Portela39• Durante o período en que Silverio estivo no cárcere, a 
portada do devandito xornal tivo a icona dun campesiño detrás dunhas reixas 
e vixiado por un soldado40• Nesta mesma liña, substituirá o apartado 
"Parrafeos co pobo gallego" por "Na cadea"41 • Estes cinco parrafeos 
comezarán co artigo "Polas reixas" e, xa no parrafeo 9542, volverá o apartado 
"Parrafeos co pobo gallego", agora co artigo "De reixas afora", no que afirma: 

Eiquí me tendes foncho e campante como de costume, disposto a facer un 
viaxe ó Carballiño, na seguranza de non entropezar con máis burros. 

En 1887 publica Gallegada. Tradiciós, costumes, tipos e contos da 
terriña, conxunto de 19 narracións, todas elas publicadas con anterioridade 
en O tío Marcos da Portela. A máis temperá é "Xan Brencellao" -parrafeo 
23, 20 de abril de 1884- e a máis serodia é a segunda parte de "O sancristán 
de Vilela" -parrafeo 137, 18 de xullo de 1886-, se deixamos de lado "O 
animeiro". Este último relato é o máis antigo pero foi publicado inicialmente 
en español en El Heraldo Gallego -n.º 244, 31 de xaneiro de 1878- se ben 
verá a luz en galego en O tío Marcos da Portela xa en 1884. No conxunto 
dos textos de Gallegada podemos ver a vontade populista e comprometida 
coa defensa dos labregos por parte de Lamas, así como a descrición de cadros 
de costumes imbuídos de acenos pintorescos, picarescos e cómicos. En 
palabras de Xosé M. Salgado43 , Gallegada, concretamente co relato "Os 
graxos da Burga", inaugura solemnemente dende Ourense "os alicerces da 
moderna prosa !iteraria galega". 

Participa activamente na vida cultural ourensá, así, en marzo de 1876, 
solicita a súa inscrición como socio do Liceo Recreo Ourensán. En xaneiro de 
1891 é elixido presidente honorario pola província de Ourense da Asociación 
Rexionalista Galega, asociación que defendía unhas ideas coas que Lamas 
estaba totalmente identificado: representación galega nas Cortes do Estado, 
rebaixa de impostos, progreso do país e loita contra os caciques. E, en abril dese 
mesmo ano, aparece como vocal da primeira xunta de goberno da "Escuela de 

39 Nos parrafeos 65 e 66, con data do 15 e 22 de febreiro de 1885, respectivamente. 
40 Dende o parrafeo 91, 16 de agosto, ata o parrafeo 94, 6 de setembro de 1885. 
41 Dende o parrafeo 90, 9 de agosto, ata o parrafeo 94, 6 de setembro de 1885. 
42 Datado o 13 de setembro de 1885. 
43 Vid. Xosé M. Salgado, "Dúas apostillas á narrativa de Blanco Amor", en VV. AA., 

Xornadas Eduardo Blanco Amor, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, col. Difusión 
cultural, n.º 7, 1997, páxs. 145-146. 
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Artes y Oficias" de Ourense. Outro dato que nos amosa a importancia que tivo 
Lamas no Ourense desa altura é que a Deputación ourensá subvencionou e 
comprou varias das obras lamasianas. Ademais, cómpre subliñar que Lamas, 
ó lado de Curros, foi un dos escritores galegos máis celebrados daquela altura. 

A finais de 1888 comeza a publicar O Catecismo do gallego44 nas 
páxinas de O tío Marcos da Portela45 , e a seguir, xa en 1889, aparece 
publicado como libro baixo o título Catecismo da Doutrina Labrega. 
Composto polo R. P. M. Fr. Marcos da Portela, doutor en Tzoloxía campestre. 
Este libro expón en clave satírica "a mísera situación do labrego galego do 
século XIX, sometido ó poder das autoridades administrativas que atentan 
contra a súa dignidade e se aproveitan dos froitos do seu traballo. Lamas 
parodia o Catecismo de la doctrina cristiana do Padre Gaspar Astete (1599), 
posiblemente o único texto coñecido por toda a poboación galega, cunha 
estructura dialogada, que conforma un esquema eficaz para dirixirse a un 
público maioritariamente iletrado"46• Neste catecismo de Lamas, que se 
alicerza no do ·xesuíta Astete, podemos ver numerosos vencellos con O tío 
Marcos da Portela: empezouse a publicar neste xornal, nel denúnciase a 
situación dos galegos campesiños, a través da figura dun galego retranqueiro 
cunha linguaxe popular, o tío Marcos da Portela, ou que en ambas as 
publicacións está presente o populismo rexeneracionista de Lamas. 

O catecismo de Lamas chegou a ser a obra máis coñecida e de máis sona 
nas clases populares daquela altura e tamén das xeracións posteriores. É un 
dos libros escritos en galego máis vendidos de todos os tempos e, asemade, 
cómpre destacar desta obra, resultado da madureza do Lamas xornalista, a 
súa marcada simboloxía de denuncia anticaciquil. 

A achega poética en forma de libro de Lamas á literatura galega remata 
en 1890, ó publicar en Ourense un conxunto de 28 poemas baixo o título A 
musa das aldeas. Con referencia a este poemario, Carballo Calero47 sinala 
que é o derradeiro libro poético importante do século XIX, que non supón 

44 Vid. a edición de Victoria A. Ruiz de Ojeda, O Catecismo do Labrego e outras prosas. 
Valentín Lamas Carvajal, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, col. Biblioteca das Letras 
Galegas, n.º 15, 1990. 

45 En O tío Marcos da Porte/a, dende o parrafeo 250, 21 de outubro de 1888, ó parrafeo 
256, 2 de decembro de 1888, agás no 252, e asemade aparece anunciado en sete parrafeos 
durante o ano 1889. 

46 Vid. s. v. "Catecismo do labrego", en Enciclopedia Galega Universal, Vigo: Ir Indo, 
tomo 5 (casarn-colq), 1999, páx. 100. 

47 Op. cit., páx. 521. 
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ningunha novidade e que contén poesía costumista na que Lamas alenta a 
vida do agro. 

Entre 1897 e 1898 publica en Ourense Mostacilla. Versos humorísticos 
en tres volumes, todos eles de 200 páxinas. Cada volume está composto por 
comentarios e versos satíricos cheos de enxeño sobre temas locais e 
políticos que viran a luz, moitos deles, en El eco de Orense na sección 
"Mostacillas". O volume I (1897), conta con 46 achegas, o II (1897) con 49 
e o III (1898) tamén con 46. 

Nos últimos anos da súa vida, Lamas saía pouco da súa casa. Só o facía 
para ir á redacción de El eco de Orense ou para pasear pola cidade -pola 
zona do xardín do Posío- acompañado dunha das súas tres fillas que vivían 
naquela altura, Rosina, M.ª de los Ángeles ou Dolores, ou con algún amigo. 
Ó regreso para a súa casa paraba no café La Unión -aquí tiña lugar unha 
reunión de literatos, presidida por Lamas, chamada Gabinete Negro48- onde 
escribía polémicos artigos e redactaba as agresivas "Mostacillas". Como 
sinalou J osé Adrio Menéndez49, estes textos de Lamas "fueron arma temible 
que pulverizó a más de un personaje". 

Nesta etapa final da súa vida apoia a constitución do sindicato católico 
de obreiros "Círculo Católico de Obreros"5º de Ourense, que nace 
oficialmente en 1901 cunha velada !iteraria na que participou Lamas. 
Asemade, entra en relación cos cregos Antonio Rey Soto e mais con Basilio 
Álvarez. Podemos considerar a Valentín Lamas Carvajal como o precedente 
nalgunhas das ideas defendidas polo líder agrario de meirande sona en 
Galicia, Basilio Álvarez. Deste mesmo xeito, debemos destacar que as 
"Mostacillas" son tamén antecedente dos "Zarpazos" que o cura de Beiro 
publicará en La zarpa, diario fundado por el mesmo en Ourense en 1921. 

Lamas non se limitou a dirixir e colaborar con publicacións periódicas 
en Galicia, senón que tamén axudou ás publicacións galegas de alén mar, 

48 Con referencia a isto, Juan Neira Cancela sinala que "En el café de La Unión hay de todo. 
Mesa redonda, fábrica de gaseosas, agua filtrada y gabinete negro. Por este gabinete han desfilado 
todas las celebridades de España. En la actualidad [comezos de 1898] sufre una pequeña crisis, 
por razones de índole difícil de explicar. Hace pocos años en el gabinete negro se hacía política 
local. Hoy se estudia el silabaria", vid. Galicia moderna, n.º 20, 15 de febreiro de 1898. 

49 Vid. José Adrio Menéndez, Del Orense antiguo ( 1830-1900), ed. facsímile, prói. José 
Almoina, Ourense: Concello de Ourense. Concellería de Cultura, col. Auria, n.º 6, 2001, páx. 76. 

50 Este sindicato fundouse por iniciativa e a expensas do bispo Pascual Carrascosa. Anos 
despois, en 1904 Lamas era un dos seus socios de mérito debido 6 seu labor de apoio dende 
El eco de Orense. 
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por exemplo na revista habaneira A gaita gallega51 , na que Lamas foi o 
escritor que máis textos achegou durante a súa singradura entre 1885 e 1889. 

A escrita en galego do século XIX está caracterizada pola anarquía-aínda 
que se publiquen os primeiros estudios gramaticais, entres eles a Gramática 
gallega (1868) de José Antonio Saco y Arce, mestre de Lamas. De aí que 
Lamas, xunto con outras personalidades destacadas como Pintos, o propio Saco 
y Arce, Murguía ou Curros, reclamasen a creación dunha institución que 
redimise á língua galega desta situación. Nos xornais de Lamas sempre 
estiveron presentes estes desexos. Así, en maio de 1879, en El Heraldo 
Gallego, dende o n.º 24 ó 26, apareceron tres artigos de Aurelio Elías Martínez 
que defendían a creación dunha Academia. Nesta mesma liña, dous dos tres 
intentos de creación da Academia Galega, antes de 1905, estiveron vencellados 
a xornais de Lamas: no ano 1881 en El eco de Orense, e e_n 1884, O tío Marcos 
da Portela. Así, ó igual que os primeiros escritores en galego de finais do século 
XIX, Lamas tamén tivo que enfrontarse co "problema" para representar o 
fonema fricativo prepalatal xordo. Adoptou a solución foneticista: representar 
cunha soa letra -co grafema <x>- este fonema, seguramente influído polo seu 
mestre de xuventude Saco y Arce. Fronte a esta tendencia existía a solución 
etimolóxica, que neste momento, finais do século XIX, tiña máis importancia 
na cidade da Coruña. A opción ortográfica foneticista que empregou Lamas 
aparece defendida en O tío Marcos da Portela, por exemplo, co artigo titulado 
"Que sigan" asinado por Manoel de Lence: 

Non valen polo visto nada Rosalía de Castro, Lamas Carvaxal, Curros 
Enríquez, García Ferreiro, Pérez Ballesteros e outros moitos que se poderian 
citar, como literatos que con xusticia van á cabeza do movimento crecente que 
se sigue en pro da léngoa gallega, e que tan acertadamente fan uso da X52• 

Con respecto ó nome de Manoel de Lence vénse apuntando a 
posibilidade de que baixo este pseudónimo se agoche Lamas Carvajal53, mais 
nós non asumimos de todo esta afirmación, dado que, entre outros indícios, 
algúns dos escritos asinados como Manoel de Lence -ou M. de L.- están 

51 Vid. a edición facsimilar A Gaita Gallega. Repinica muiñeiras, alboradas e fandangos, 
unha vez 6 mes, Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 
Humanidades, 1999. 

52 O tío Marcos da Porte/a, parrafeo 247, 30 de setembro de 1888. 
53 Vid. Carme Hermida, Os precursores da normalización: defensa e reivindicación da 

lingua galega no Rexurdimento ( 1840-1891 ), Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1992, páx. 170; 
M.ª Pilar García Negro, Anxo Gómez Sánchez e Mercedes Queixas Zas (eds.), Valentín Lamas 
Carvajal. Obra /iteraria e xornalística. Antoloxía, Vigo: A Nosa Terra/AS-PG, col. A Nosa 
Literatura, n.º 15, 1996, páx. 7. 
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directamente relacionados coa cidade de Lugo, cidade na que non nos consta 
que estivese Lamas con significativa estadía. Asemade, cabe deixar 
constancia das relacións un tanto distantes de A monteira, de Lugo, con O tío 
Marcos da Portela, como se pode ver na publicación luguesa, na sección "De 
todo un pouco", nomeadamente non.º 19, 8 de febreiro de 1890. Por isto 
opinamos que Manoel de Lence pouco debe ter que ver con Lamas e 
propomos que poida ser o nome dalgún descoñecido da província lucense. 
Probablemente sexa algún escritor anónimo que non asine co seu verdadeiro 
nome, senón que empregue o topónimo da súa aldea como apelido. Convén 
sinalar a este respecto que na provincia de Lugo atopamos dúas aldeas co 
nome de Lence, no concello do Corgo e mais no de Sarria. Con todo, os 
vencellos maternos lucenses de Lamas afortala en certa medida a tese de que 
Manuel de Lence puidera ser Valentín Lamas Carvajal. 

Da visión que se tiña de Lamas dá conta a correspondencia epistolar de 
Miguel de Unamuno54, que recibiu tres misivas dende Galicia que falaban 
do noso autor. José Jorge Sánchez Domingo, avogado e amigo de Unamuno, 
sinala que visitou a Lamas en Ourense, e que na súa estadía en Celanova 
pasaba o tempo a ler cousas de Curros, Lamas e López Ferreiro. Con 
relación a Lamas sinala que 

me pareció listo, de conversación agradable, culto, pero en su conversación 
había violencia y soma, mal a intención55 • 

O galego Juan Neira Cancela tamén falou na súa correspondencia con 
Unamuno de Lamas, así, en xullo de 1905, afirmaba que 

Carvajal, cuyo espíritu es en realidad de los más presos de la cobardía 
moral -valiendo como vale- ( ... ), pues ya hoy dedica un suelto encomiástico, 
y acaso sea eso bastante para él, luchando por la vida, como una suscripción 
numerosa de clero56• 

Segundo nos informa Otero Pedrayo57, incluso Unamuno lle fixo en 
1903 en Ourense unha visita "de admiración y respeto ( ... ) en su despacho 
de El eco de Orense", Lamas Carvajal, en palabras de Unamuno: 

54 Vid. Alexandre Rodríguez Guerra, Epistolario galego de Miguel de Unamuno, prói. 
Rarnón Mariño Paz, Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 
Humanidades/Xunta de Galicia (Consellería de Educación e Ordenación Universitaria. 
Dirección Xeral de Política Lingliística), 2000. 

55 lbíd., páx. 513. 
56 lbíd., páx. 432. 
57 Vid. Otero Pedrayo, "Don Miguel de Unamuno en Orense", Faro de Vigo, "Galicia. 

Princípios de sigla", 4 de outubro de 1964, páx. 21. 
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Encontré un hombre envejecido, roto, casi ciego en un lóbrego despacho. 
Me acogió, al declarar quién yo era, emocionado. Recité algunos poemas 
gallegos. ( ... ) Sentí todo el heroísmo y desolación del oficio de escritor de 
nuestra España. 

Valentín Lamas Carvajal morre en Ourense o 4 de setembro de 1906, 
xusto un ano despois da constitución da Academia Gallega na Coruña. Na 
xuntanza de inauguración en 1905, convocada por Murguía, acordouse que 
o número de académicos numerarios fose de corenta e, entre eles figuraba 
Valentín Lamas Carvajal. Pero este xa non puido asistir á aprobación 
definitiva da RAG-30 de setembro de 1906- debido ó seu pasamento. Así 
mesmo cabe sinalar que Lamas foi substituído por José A. Parga Sanjurjo e 
que, na inauguración oficial desta institución, Manuel Lugrís Freire fixo un 
breve e emotivo eloxio do primeiro académico de n~mero falecido58• En 
1972 a RAG, pola que tanto loitou, dende os seus xornais, decidiu dedicarlle 
o Día das Letras Galegas dese ano. 

As pegadas do autor de Gallegada na súa cidade natal son numerosas, 
ente elas un monumento, unha rúa e a súa tumba moi ben identificada. 

En 1918 ergueuse no ourensán xardín do Posío un monumento na honra 
de Lamas, pero no ano 1949 situouse outro neste mesmo xardín, que substituía 
ó desaparecido monumento de 191859• No acto desta nova inauguración, que 
tivo lugar o 11 de novembro -festa local de san Martiño na diocese de 
Ourense- de 1949, e coincidindo co primeiro centenario do nacemento de 
Lamas, Ramón Otero Pedrayo fixo a primeira alocución pública en galego 
despois da Guerra Civil, perante dalgunhas autoridades do franquismo. 

Cando se cumpriron vinte anos do seu falecemento, o Concello de 
Ourense aproba que a "calle del Instituto", antiga rúa Nova, leve o nome de 
Valentín Lamas Carvajal e así, dende 1926, unha das rúas da zona vella de 
Ourense denomínase co seu nome60• 

Lamas está soterrado no cemiterio de San Francisco de Ourense, como 
sinala o folleto titulado O cemiterio de San Francisco61 no que se indica o 
lugar no que está a tumba deste notable ourensán decimonónico. 

58 Vid. Boletín de la Real Academia, n.º 5, 20 de setembro de 1906. 
59 Vid. Roteiro das esculturas urbanas de Ourense, Ourense: Concello de Ourense. 

Concellería de Cultura, 2002. 
60 Vid. Rafael Adán, "Rúa de Valentín Lamas Carvajal: a rúa do Liceo", El Liceo, n.º 3, 

xaneiro 2001, páxs. 32-33. 
61 Vid. A. V.-M. F., O cemiterio de San Francisco, Ourense: Concello de Ourense. 

Concellería de Cultura, 2001. 
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2. GALLEGADA 

Entre abril de 1884 e xullo de 1886, Valentín Lamas Carvajal publicou sen 
asinar, en O tío Marcos da Portela, as dezanove prosas narrativas en galego que 
integran Gallegada. Lamas escolleu estes relatos breves, dentro da súa ampla 
producción !iteraria publicada neste xornal para compoñer o primeiro libro de 
narrativa breve publicado en galego, o titulado Gallegada. Tradiciós, costumes, 
tipos e contos da terriña, que saíu do prelo, en Ourense, en 1887. 

Apoiándonos nas palabras de Modesto Herrnida, podemos subliñar que · 
Gallegada é a mellor mostra da veta narrativa de Lamas: 

Se excluímo-lo Catecismo da doutrina labrega, por non se tratar de prosa 
propiamente narrativa, semella que só corresponde ó narrador Lamas Carvajal 
unha colección de relatos recollidos no libro que leva como título Gallegada. 
Tradiciós, costumes, tipos e contos da terriña1• 

Esta afirmación xa fora tamén anticipada por Carballo Calero2 ó 
afirmar que "Gallegada é libro manifestamente escrito para fomentar o 
cultivo da prosa" e, máis recentemente, segue a insistir Modesto Herrnida: 

demostra, [Lamas Carvajal] en parte dos relatos de Gallegada e noutros, 
a súa intensa veta de relator[ ... ] Lamas Carvajal pódese considerar un mestre 
do costumismo, do talante picaresco, do ruralismo realista e crítico, da 
comicidade que case sempre transcende a simple hilaridade, o que o sitúa, aínda 
que de xeito particular, entre os escritores de marcada sensibilidade social3• 

Daquela, nesta colectánea Lamas amósanos algúns dos costumes 
antigos e propios do pobo galego, que se foron transmitido de xeración en 

1 Vid. Modesto Hermida, Narrativa galega: tempo do Rexurdimento, Vigo: Edicións 
Xerais de Galicia, col. Narrativa Universitaria, 1995, páx. 78. 

2 Vid. Ricardo Carballo Calero, "Valentín Lamas Carvajal", en Valentín Lamas Carvajal. 
Escolma de poesías, A Coruña: Publicacións da Real Academia Galega, 1972, páx. 68. 

3 Vid. Modesto Hermida, "A prosa narrativa no tempo do Rexurdimento", en Anxo Tarrío 
Varela (coord.), Os Séculos Escuros. O século XIX, A Coruña: Hércules Ediciones, tomo :XXXI, 
2000, páx. 438. 
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xeración e ós que define como a esencia do ser galego. A narrativa oral 
popular galega foi a fonte da que bebeu Lamas para recrear este universo 
imbuído sempre de temática costumista e social. Non se limita a ser un 
simple descritor desta realidade que tanto el como os seus lectores coñecían 
de primeira man, senón que nos seus relatos está tamén subxacente unha 
crítica ós trabucos, ás supersticións, etc., sempre tinguida co seu talante 
picaresco. Aínda que esteamos a falar de textos con escasa trama 
argumental, neles agroma o esplendor da prosa costumista na que está case 
sempre presente o gran vencello entre o referente real e a anécdota narrativa. 

A meirande parte das narracións de Gallegada baséanse en feitos reais 
ou fantásticos, contados de maneira oral, que Lamas emite, xa que logo, por 
escrito, chegando a conseguir verdadeira literatura breve, dende a súa gran 
capacidade para literaturizar un simple costume, lenda ou tipo característico 
galego. Para isto, recorria á ironía, á caricatura, á onomástica simbólica e, 
mesmo, á descrición do xeito enxebre de vestir dos seus paisanos. Esta 
tendencia, pódese ver na icona da portada de O tío Marcos da Portela e mais 
no lema que o acompañou dende a súa segunda época4, no que se expuña 
toda unha declaración de intencións: 

Os mandamentos do MARCOS fóra da airexia, son seis: facer a todos 
xusticia, non casarse con ninguén, falar o gallego enxebre, cumprir co que 
manda a lei, loitar polo noso adianto con entusiasmo e con fe, vestir calzós e 
monteira peromnia sécula amén. 

Se nos atemos á caracterización formal dun cadro de costumes segundo a 
análise de Evaristo Correa C:;ilderón5, que o cualifica como "género de corto 
vuelo en cuanto al contenido y a su alcance literario, pero su perfecta 
realización encierra sumas exigencias", este estaría definido pola súa brevidade, 
dado que debe limitarse ó molde xornalístico, ó que vai preferentemente 
dirixido -neste caso en O tío Marcos da Portela-, tamén pola aparición de 
personaxes xenéricas e por empregar descricións directas intercalando algún 
diálogo. Todas estas características en maior ou menor medida están presentes 

4 Dende o parrafeo 1, 4 de novembro de 1883. Incluso nalgúns dos parrafeos a icona do 
tío Marcos levaba unha coroza-dende o parrafeo 62, 25 de xaneiro de 1885, ó parrafeo 65, 15 
de febreiro de 1885, e tamén no parrafeo 68, 8 de marzo de 1885-, e xustifica o seu emprego 
no parrafeo 63, 1 de febreiro de 1885. 

5 Vid. Evaristo Correa Calderón, Costumbristas españoles. Estudio preliminar y selección 
de textos, tomo 11 (autores correspondientes a los siglos XIX y XX), Madrid: Aguiar, 2.ª ed., 
1964, páxs. LXXI-LXXVI. 
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en Gallegada, sen embargo, en palabras de M.ª Pilar García Negro6, o 
resultado literario do costumismo en Galicia é diferente do español, dado que 
o galego 

evidéncia un afán indisimulado de exibición do próprio, do nacional, do 
distintivo non asimilado: acairá-lle mellor, portanto, calquer outro cualificativo; 
será literatura "sociolóxica", "documental", literatura "histórica", 
"cinematográfica" ... , porque eran o próprio corpo e a própria pel do país os que 
se exibian. 

Asemade o Diccionario de termos literarios1 define o cadro de 
costumes como un: 

Subxénero propio da literatura costumista no que se narran actitudes, 
comportamentos e hábitos comúns a un grupo social ou pobo enteiro, por medio 
da descrición minuciosa dos ambientes, dos costumes e dos tipos xenéricos. O 
cadro de costumes é unha unidade válida para os costumistas, xa que lles 
interesa a inmobilidade descritiva fronte ó movemento. Na literatura galega do 
século XIX, pódense salientar os cadros de costumes contidos en Gallegada. 

Tradiciós, costumes, tipos e contos da terriña (1887), de Valentín Lamas 
Carvajal. 

Como se pode ver, aquí sinálase a Gallegada como o exemplo máis 
salientable dos cadros de costumes na nosa literatura decimonónica. Neles, 
Lamas escribía baseándose na realidade do pobo galego, falaba sobre temas 
e cousas que lle interesaba ou que coñecía o pobo galego. A arela lamasiana 
era a de recrear a tradición e a realidade popular galega e amosárllela ós seus 
lectores, mediante a técnica do narrador observador achegando así tamén a . 
teima da verosimilitude. Estamos perante un narrador que é un observador 
que ten un coñecemento total do mundo omnisciente sobre o que está a 
escribir, el quere amosamos a idiosincrasia do mundo rural galego. 

O costumismo foi para Lamas un recurso fundamental, dado que con el 
reflectiu con mestria e sensibilidade social todo un compendio de loanzas a 
Galicia que serviu como testemuño e legado dunha realidade social, dun 

6 Op. cit., páx. 40. 
7 Vid. s. v. "Cadro de costumes", Equipo Glifo (Grupo Compostelán de Investigacións 

Semióticas e Literarias, formado por Anxo Tarrío, Fernando Cabo, Blanca-Ana Roig, Arturo 
Casas, Anxo Abuín e Darío Villanueva), Diccionario de termos /iterarias a-d, Santiago de 
Compostela: Xunta de Galicia/Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, 
1998, páx. 250. 
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mundo tradicional a punto de esmorecer, co que Lamas estivo totalmente 
identificado e comprometido. 

As narracións de Gallegada presentan un marcado ton coloquial no 
discurso, o que fai que aumente a proximidade entre o narrador -Lamas- e 
o lector -os labregos-, provocando incluso unha confidencialidade mutua. 
Esta proximidade entre o narrador e mais o receptor está moi vencellada co 
estilo xornalístico, o que, á súa vez, explica outra das características destes 
textos: a extensión breve, dado que no formato xornalístico foi onde viron 
a luz por primeira vez. Estamos, xa que logo, perante un narrador-xornalista. 

Nos textos de Gallegada, amosa a súa habilidade como contador e 
narrador de historias nas que reflicte á Galicia que el estaba a vivir 
mediante a evocación de lendas tradicionais, a descrición dos costumes da 
Galicia agraria e o retr~to dos personaxes -tipos humanos- que a 
caracterizan. Sen embargo a achega de Lamas non se cingue á descrición 
senón que cómpre sinalar as grandes dotes que tiña para describir este 
costumismo. Xa na altura na que Lamas publicou Gallegada, os seus 
lectores vían neste libro un bo espello da sociedade rural galega e dos seus 
costumes. Mostra disto pode verse en dúas referencias a Gallegada que 
viron a luz no mesmo ano da súa publicación, en 1887. A primeira é unha 
recensión do ourensán Alberto García Ferreiro e a segunda unha referencia 
do tamén ourensán Eladio Rodríguez González. Na revista coruñesa 
Galicia. Revista regional aparece unha primeira recensión8 na que García 
Ferreiro debulla Gallegada sinalando que: 

La prosa que hoy nos ofrece Carvajal en su libro Gallegada, fresca, fluida, 
graciosa y retozna, sirve de gallarda envoltura a una narración sana, sin 
encrucijadas indecorosas; obra del verdadero realismo, sin toques grotescos; 
sátira sutil y viva, sin pujos cáusticos ( ... ) ofrece copia tan fidelísima de cuanto 
vemos, oímos y ... iba a decir palpamos, a nuestro lado, en la feria y en la 
romería, en la aldea y en el campo, que a vuelta de sus primores de estilo, 
constituye una hermosa vista panorámica, hecha con el tono caliente y 
agradable de las cosas rústicas y de los cuadros de campesinos. 

Pouco despois temos a recensión9 que Eladio Rodríguez González fai 
ó poemario de García Ferreiro Volvoretas (1887) e na que afirmaba con 
respecto a Gallegada e ós poemarios Espiñas, follas e frores e Saudades 
gallegas que: 

8 Galicia. Revista regional, n.º 10, outubro 1887, páx. 177. 
9 O tío Marcos da Portela, parrafeo 202, 6 de novembro de 1887. 
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levan nas súas follas os cheiros aromátecos das nosas campinas, a tenra 
melanconía dos nosos cantares i as coitas dos nosos tristes i abatidos labregos; 
libro que con decir que saliu do númen incansabre de Lamas Carvaxal está dito 
todo. 

Da meirande parte destes relatos pódese tirar unha ensinanza que fará 
que os lectores se sintan orgullosos do que e de quen son e mais axudará a 
que estes vexan que os seus problemas son semellantes en todos os lugares 
de Galicia, e nos que o inimigo é o mesmo. Así vemos cómo Lamas non se 
limita a denunciar os males dos labregos, senón que a vontade didáctica está 
tamén presente en Gallegada. Neste costumismo prevalece a sátira dos 
novos costumes cun propósito didáctico-moralizante, polo que ás veces, 
chega a atacar dirixentes ou a ridiculizar supersticións. En palabras de 
Blanco Amor, o que cómpre herdar de Lamas é a 

ética literaria que vai ao pobo en xeito de concienciación-incitación, e que 
volta do pobo en forma de mandato posible pra os homes de letras, de 
pensamento e tamén pra os conductores dunha política decente, ouxetiva, 
superadora da entretención liberal do caciquismo considerado como estructura 
non sendo máis que un embeleco 10• 

Lamas, con todo, foi un defensor do enxebrismo rural porque nel ollaba 
a esencia do ser galego e pretendía que este fose o modelo social presente 
en Galicia e, por extensión, na literatura galega. Este modelo lamasiano foi 
superado pola Xeración Nós que puxo a Galicia nas correntes culturais 
europeas daquela altura e, asemade, foi rexeitado por Manuel Antonio. O 
autor rianxeiro, no epígrafe "Os devanceiros", do manifesto vangardista 
¡Máis alá! (1922), acusa a Losada Diéguez de "baixo e noxento ruralismo". 
Sen embargo, segundo podemos comprobar na correspondencia de Manuel 
Antonio 11 , a quen se queria referir era a Lamas Carvajal. 

Outro aspecto sobranceiro de Gallegada, e de case toda a producción de 
Lamas, é o marabilloso espello no que se reflicte a fala galega, 
nomeadamente as ourensás. Nesta obra atopamos textos cheos de 
expresividade, cun grande espírito combativo e irónico, imbuídos polo humor 
e a retranca galega. Lamas tiña un gran coñecemento da súa língua, 
nomeadamente da língua oral dos labregos, como se pode ver no texto "O 

10 Vid. Eduardo Blanco Amor, "Lamas sobre o seu tempo", La Región, "Apuntes 
Carvaxalianos. Final", 9 de xuño de 1972, páx. 32. 

11 Manuel Antonio, Correspondencia, ed. limiar e notas de Domingo García Sabell, Vigo: 
Galaxia, 1979, páx. 174. 
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dereito de votar"12, no que aparecen algúns dos xiros propios xa de pouco 
uso. Mais a pretensión de Lamas non era a de ser un compilador fidedigno 
da variedade popular daquela altura, de aí que caese na galeguización 
artificial dalgúns vocábulos. O que realmente queria era difundir e prestixiar 
a língua galega, eliminado prexuízos. Deste xeito, Lamas foi unha das 
persoas que máis combateu a prol da dignificación do idioma no século XIX. 

Eduardo Blanco Amor13, con referencia á língua empregada por Lamas, 
afirma que "na língoa cotián de Lamas -como no ligoax político de O divino 
sainete de Curros- vese a nosa fala posta de novo no meio e meio da vida, 
por riba da cursileria choromiqueira e !iteraria". 

Na primeira edición de Gallegada. Tradiciós, costumes, tipos e contos 
da terriña (1887) indicábase que este volume sería o primeiro tomo, se ben 
o tomo segundo nunca seria pu~licado. Tal vez Lamas, despois de publicar 
o "volume I", estivese a preparar un segundo, tal e como podemos ver na 
subvención -mil pesetas- que lle concedeu a Deputación de Ourense para 
que puidese "continuar la obra Gallegada" 14• Na súa segunda edición, 
dentro das súas obras completas, do ano 1927, e xa morto o seu autor, non 
aparecía ningunha indicación nin textos adicionais. 

Para publicar esta obra Lamas obtivo varias axudas, mediante compra 
de exemplares e subvencións, por parte da Deputación de Ourense. Con 
referencia á adquisición de exemplares da primeira edición de Gallegada, 
na acta do pleno da Deputación do 8 de febreiro e mais do 12 de abril de 
1888 consígnanse 200 pesetas. En 1894, na acta da comisión provincial do 
18 de xullo, acórdase adquirir 25 exemplares deste lib~o, "cuyo coste es de 
2 pesetas ejemplar", e posteriormente, no BOP do 16 de novembro de 1903, 
concédense 1000 pesetas para editar as obras de Valentín Lamas Carvajal. 

Cómpre sinalar que outros libros de Lamas tamén foron adquiridos pola 
Deputación de Ourense en 1875 15 : Espiñas.follas efrores. Ramiño primeiro; 
El Cancionero del Miño. Leyendas y tradiciones de Orense; La monja de 
San Payo e mais Las dos perpetuas. En 187816, entre outros, Espiñas.follas 

12 O t(o Marcos da Porte/a, parrafeo 77, 10 de maio de 1885, e que aparece reproducido 
neste volume. 

13 Vid. Eduardo Blanco Amor, "A crítica coetánea", La Región, ''Apuntes Carvaxalianos 
(ill)'', 30 de maio de 1972, páx. 32. 

14 Comisión provincial da Deputación de Ourense do 6 de abril de 1889. 
15 Comisión provincial da Deputación de Ourense do 1 de maio de 1875. 
16 Comisión provincial da Deputación de Ourense do 13 de decembro de 1878. Aquí 

inclúese unha subvención de 500 pesetas "para la publicación de Vocetos rurales que piensa 
dedicar a la Diputación" do que non temos máis noticias que esta mención. 
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efrores. Ramiño segundo e Desde la reja. Cantos de un Zoco, xa en 1883 17, 

Saudades gallegas. 

Valentín Lamas Carvajal fixo publicidade do seu libro Gallegada en O 
tío Marcos da Portela, concretamente dende o parrafeo 183 18 e sen 
interrupción ata o final da segunda época deste xornal, parrafeo 30619• Para 
isto tivo que substituír outro anuncio dun libro seu, Saudades gallegas. O 
texto desta publicidade era: 

GALLEGADA, 

TRADICIÓS, COSTUMES, TIPOS E CONTOS DA TERRIÑA 

POR 

VALENTÍN L. CARVAXAL 

Este libriño en prosa, que ten sabor, olor e color da terriña, e que polo mesmo 
deben mercar tódolos gallegos enxebres, véndese ó precio de DÚAS PESETAS na 

redaución deste periódico, Alba, 15, baixo, Ourense, a onde se poden facer os 
pedidos acompañados de sellos de franqueo ou libranzas do xiro. 

Forma un tomo de 130 páxinas en outavo maor. 

Remítese polo correo franco de porte. 

Temos que recalcar que a inserción de anuncios publicitarios en galego, 
nomeadamente en verso e de libros do propio Lamas ou de casas comerciais, 
aparecen por primeira vez en O tío Marcos da Porte/a. Se a isto engadimos 
que a primeira "especie" de necrolóxica en lingua galega tamén viu a luz 
neste xornal20, podemos deducir a importancia de que Lamas propiciase un 
xornal totalmente escrito en galego, para prestixiar a lingua que lle era 
propia. 

A seguir facemos unha pequena aproximación á introducción "Ó 
leutor" e mais ós 19 textos que conforman Gallegada. Tradiciós, costumes, 
tipos e contos da terriña. 

17 Pleno corporativo da Deputación de Ourense do 14 de abril de 1883. 
18 O tío Marcos da Portela, parrafeo 183, 5 de xaneiro de 1887. 
19 O tío Marcos da Portela, parrafeo 306, 22 de decembro de 1889. 
20 O tío Marcos da Portela, parrafeo 88, 26 de xullo de 1885, e que aparece reproducido 

neste volume. 
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O. ÓLEUTOR 

É unha pequena introducción ós textos que conforman este volume e nel 
reflíctese o amor de Lamas por Galicia, mellor dito, pola esencia de ser 
galego, tal e como afirma no comezo do texto "Estas follas non teñen máis 
validenza que o espírito gallego que nelas campa". Nesta loanza a Galicia 
refírese a que nesa altura comezaban a refulxir os poetas galegos mais láiase 
de que o galego desbote a súa enxebreza a prol "das costumes modernas" e 
chega a afirmar que "parés como que temos vergonza de ser o que fumos". 

É un preámbulo no que Lamas anuncia que os textos que el mesmo 
escolleu pretenden elevar a autoestima dos galegos facendo espertar o 
sentimento que dorme nos espíritos de todos os galegos e galegas. É unha 
argumentación que tenta preservar o feito de ser galego nunha altura na que 
Lamas ollaba que se estaba a perder esta realidade que tanto custou herdar 
dende as "grorias do pasado". Xa dende este texto que abre Gallegada 
vemos o que se cumpre unha das principais cobizas do seu autor, a de 
dignificar Galicia e os galegos. 

1. O GAITEIRO DE RIANXO 

En "Ó leutor" Lamas sinalaba que a gaita era unha das realidades 
culturais máis de noso que se estaban a perder e en numerosos dos seus 
escritos, incluídos outros de Gallegada, se lamenta da perda de vixencia da 
gaita. Así, este primeiro relato é un canto a favor dos gaiteiros e xa no seu 
comezo afirma que: "o imperio da gaita pasou, en apinión dos sabidos, pra 
non volver". 

Descnbese a situación de desleixamento do mundo da gaita dende as 
propias vivendas do gaiteiro de Rianxo, e asemade exáltase e demóstrase que 
os gaiteiros non deben parar de tocar a gaita. O relato remata cunha defensa 
sen reparos dos gaiteiros coas palabras: "tamén é de mal agoiro pro espritu 
tradicional da nosa terra, que non se toque a gaita nas romaxes, e que os 
gaiteiros se vexan tan esquecidos e tan aldraxados". 

2. AS TRES MISAS DO GALO 

Lamas na súa arela de describir a realidade rural de Galicia toma, nesta 
ocasión, como modelo un conto de Alphonse Daudet (Nimes, 1840-París, 
1897) como ben sinala no comezo da súa versión: "Traducido de Alfonso 
Daudet". 
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A escolla de Daudet -que é "clasificado como realista a causa da súa 
temática rexionalista provenzal, foi un impresionista que presentou a 
realidade cunha gran sensibilidade e que creou personaxes inmortais"21 - e 
mais do seu libro Lettres de mon moulin22 para reproducilos en Gallegada 
está totalmente atinada dentro da filosofia deste volume así como no 
referente ás ideas que defendía Lamas. 

A versión orixinal deste texto é obra do escritor provenzal Daudet e 
publicouse por primeira vez en formato libro dentro do volume Contes du 
landi (Contos do luns) en 1873. Posteriormente engadiuse á edición 
definitiva de Lettres de mon moulin (Cartas do meu muíño) en 1879, sempre 
baixo o título "Les trois messes basses" ("As tres misas cantadas"). Lettres 
de mon moulin está formado por vintecatro relatos escritos en primeira 
persoa, precedidos por un pequeno comentario que é a acta de venda pola 
que o narrador compra o seu muíño. É unha escolma de pequenos contos, 
dentro dun ambiente tipicamente provenzal que se poderia comparar con 
Galicia, dous dos cales serán reproducidos por Lamas en Gallegada: "As 
tres misas do galo" e mais "O abade de Carballeira". 

Estamos perante unha crítica ó clero. O tema que aparece reflectido aquí 
é o do "arripiante pecado de gula" e nel sobresae o ton sarcástico e crítico 
dentro da temática relixiosa do conto. 

3. A XUSTICIA DE GORIÑO DA ESTRADA 

Lamas descnbenos a Goriño da Estrada e as súas liortas co alcalde da 
Estrada partindo da tradición oral como xa sinala no comezo deste relato: 
"Faloume del un vello nado na Estrada e que recordaba de. ouvidas ó Goriño, 
polos contos que lle contaban as vellas no fiadeiro, cando aínda andaba 
deprendendo a soletrear na escola". 

O texto amosa as relacións entre a autoridade, cualificada como "señor 
feudal", e os labregos. A posición de Lamas é a de se pór do lado dos máis 
indefensos, o campesiñado, e asemade, amosa a facilidade que teñen os 
galegos para litigar -dende a visión tópica tradicional que identifica ó pobo 

21 Vid. s. v. "Alphonse Daudet'', en Encicl~pedia Galega Universal, Vigo: Ir Indo, tomo 
7 (carb-edt), 1999, páx. 75. 

22 En lingua galega temos unha edición de todos os contos de Lettres de mon moulin, ed. 
e trad. Víctor Femández Freixanes, Cartas desde o meu muíño, Vigo: Edicións Xerais de 
Galicia, col. Xabarín, n.º 3, 1983. "As tres misas rezadas. Conto de nadal", páxs. 163-174. 
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galego como un viveiro de litixiosidade- así como a habilidade para falaren 
con segundas intencións. 

4. O SANCRISTÁN DE VILELA 

Este é outro relato ambientado dentro no universo da credulidade 
relixiosa, no que se reflicte o mundo do clero, neste caso un sancristán, 
dende unha óptica de humor e retranca e que nos amosa as particulares 
relacións que mantiña o estamento relixioso coa xente do rural na Galicia na 
que viviu Lamas e da que todos os lectores coñecían algúns dos feitos 
relatados neste conto. 

5. ¡ALMAENPENA ... REQUÍROTE! 

Neste relato atopamos o Lamas narrador atacando ás supersticións das 
que se destaca que a "fantesía do vulgo pinta como quere". As supersticións 
foron en moitos dos textos de Lamas albo das súas críticas. Aquí exemplifica 
cun home calquera de Galicia, con Nicolao do Fresnedal, que estaba casado 
cunha muller "supersticiosa das enxebres". Estamos perante unha crítica ás 
supersticións, tan enraizadas na idiosincrasia galega, mediante un tratamento 
caricaturesco e humorístico dentro dun contexto da relixiosidade. 

6. AS MULLERES DE CALVELO 

Este texto de Lamas amosa a xénese dunha cantiga popular 
protagonizada por unhas costureiras do lugar macedao de Calvelo e que 
aparece reproducida en varias ocasións durante o desenvolvemento do 
relato. 

O narrador amosa unhas referencias toponímicas e temporais 
claramente identificables polo lector que, xunto coas mencións ás fontes do 
relato, conforman unha historia con grandes doses de verosimilitude, aínda 
que o narrador omita algúns datos e despois o xustifique "a noticia 
tampouco veu por bo conduto". 

Con este relato Lamas quere expor ós seus lectores que as cantigas que 
eles cantan a cotío poden aparecer por escrito e non teñen que quedar só no 
ámbito oral. Demostra que o galego é unha lingua válida para calquera 
ámbito, eliminando así prexuízos. Asemade describe a rivalidade existente 
entre as aldeas e mais entre homes e mulleres, a importancia das cántigas 
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populares na vida cotiá galega daquela altura -nas fiadas, mallas, etc.- e a 
gabanza das mulleres do rural fronte as "señoritas máis perendengues das 
vilas". 

7. O ABADE DE CARBALLEIRA 

Este texto é unha nova adaptación, ó igual que ocorrera con "As tres 
misas do galo", dende un texto de Daudet tirado do libro Lettres de mon 
moulin. Pero esta nova versión lamasiana non é unha simple traducción 
dende o francés, senón que presenta modificacións e, asemade, non se 
reproduce na súa integridade o texto fonte. Cómpre sinalar que os dous 
textos de Gallegada que teñen a súa xénese dende Daudet axudaron a 
prestixiar e validar a lingua galega, dado que así Lamas amosaba ós seus 
lectores, nomeadamente rurais, que a lingua galega era válida para calquera 
ámbito e temática. 

O texto en francés de Daudet do que parte Lamas publicouse por 
primeira vez no xornal parisiense L 'Évément en 1866, dentro das diferentes 
entregas das exitosas "Chroniques provençales" ("Crónicas provenzais"), co 
título "L' Almanach provençal" ("O almanaque provenzal"). Posteriormente 
Daudet engádeo co título "Le curé de Cucugnan" ("O cura de Cucugnan") 
á primeira edición de Lettres de mon moulin (1869). Este texto de Daudet é 
á súa vez unha traducción libre dun conto escrito, en provenzal, polo poeta 
Joseph Roumanille (Bouches-du-Rhône, A Provenza, 1818-Aviñón, 1891) 
como ben se sinala nas derradeiras liñas da versión de Daudet: "Et voilá 
l'histoire du curé de Cucugnan, telle que m'a ordonné de vous la dire ce 
grand gueusard de Roumanille, qui la tenait lui-même d'un autre bon 
compagnon"23 • 

Nesta versión de Lamas o narrador adapta á realidade galega un vello 
conto tradicional provenzal titulado "O cura de Cucugnan"24• Así A 
Provenza convérsese en Galicia, o abade de Cucugnan25 , chamado Martín, 
convérsese no abade Martiño de Carballeira, etc. Vemos como este abade, 
que é un cura cheo de bondade e entregado ós seus fregueses, declama un 
sermón, cunha interpretación da relixión segundo as crenzas populares, no 

23 Vid. Alphonse Daudet, CEuvres completes, vol. I, Roger Ripoll (ed.), París: Éditions 
Gallimand, col. Bibliotheque de la Pléiade, n.º 333, 1995, páx. 306. 

24 En galego vid. op. cit., Víctor Fernández Freixanes, páxs. 105-113. 
25 lbíd., "Hai un pequeno poboado no departamento de Aude, sul de Francia, co nome de 

Cucugnan. Pero este non ten cousa que ver co do relato, que é puramente imaxinaria", páx. 105. 
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que lle indica ós seus parroquianos que deben coller o camiño da fe xa que 
se seguen como agora só irán ó inferno. É unha defensa da fe cristiá dende 
unha óptica marcadamente popular e moi exemplar. 

8. AS MOZAS GALLEGAS 

Este relato céntrase na loanza das mozas galegas e para isto Lamas fai 
unha caracterización contrapuntística entre as "feiticeiras mozas da nosa 
terriña" e as "señoriteiras mozas da vila". Entre outras cousas subliña que 
as primeiras van "ó natural" mentres que as segundas teñen que levar 
"ungtientos cheirosos pra finxir o que non son" asemade de nos amosar a súa 
visión particular das mozas galegas. 

O narrador -a xeito de conversa, mediante preguntas retóricas e dende 
a súa experiencia- diríxese ós homes galegos, nomeadamente ós mozos 
solteiros, e idealiza as "mozas enxebres" mediante un retrato superficial. 
Esta descrición focalízase nos trazos fisionómicos e mais no traballo que 
estas mulleres realizaban no campo. 

Despois deste eloxio o narrador sinala que "parés mentira que estes 
ánxeles se volvan demos solasmentres con chegaren a sogras" e a seguir fai 
un breve repaso polas principais calidades que presentan as mozas 
dalgunhas das principais localidades das catro provincias nas que se 
dividira Galicia. 

9. A TÍA SABEL DO PEREIRO 

Relato no que Lamas realiza unha dupla crítica: ás mulleres e, 
novamente, ás supersticións e comeza afirmando "contarei o que me 
contou" o tío Garandela, Lamas é un, narrador observador. Vemos que o 
narrador afirma que é un simple copista, pondo así de relevo os grandes 
vencellos entre o referente real e o que está a narrar, asegurando así a 
verosimilitude, tan importante no xénero costumista. 

Describe á tía Sabel do Pereiro baseándose na conversa que mantén co 
tío Garandela e realiza unha crítica ás mulleres ó cualificalas de "vellas 
rañosas e marmuradoras" e xulgando negativamente que aínda crean nas 
supersticións. 
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10. OS GRAXOS DA BURGA 

Este é o relato que máis repercusión !iteraria tivo dos que conforman 
Gallegada ó ser o texto con máis reproduccións en libros e mais por 
presentar un dos seus personaxes, "os graxos", en numerosos textos doutros 
escritores galegos. 

Os graxos da Burga tiveron resonancia noutros textos de O tío Marcos 
da Portela. Xa en febreiro de 1876, no parrafeo inaugural deste xornal, na 
descrición que Lamas facía do tío Marcos26 indicábase que "si leyo iste pau 
na mau direita, é por causa dos graxos de Ourense, que teñen, dende longos 

. tempos, a mala costume de batemos cada lombeirada, que nos esboiran as 
monteiras", e tamén en parrafeos posteriores, como nun de maio dese 
mesmo ano27 no que Antón da Batundeira lle pregunta ó tío Marcos se hai 
"dises que lle chaman villeus en Ourense, porque un fato de graxos, o 
domingo pola tarde, andábanse metendo con cantos paseaban nos xardís do 
Posío, e de camiño, facéndolle cada fendedela nos vestidos das señoritas, 
que daba noxo". 

Este relato de Lamas tamén tivo repercusión tanto naquela altura como 
posteriormente dentro da literatura galega. Os "graxos da Burga'', que se 
converteron en tipo de literario gracias a Lamas, aparecen tamén reflectidos 
nas páxinas Heraclio Pérez Placer28 e en menor medida en Álvarez de Nóvoa 
con Pé das Burgas (1896) ou en Curros Enríquez-con O divino sainete, no 
Canto IV, aparece "Non che me valeron nada;/ i en vez de pitos, quiteiche 
/de graxos unha. bandada"29-, e tamén poden considerarse como precedente 
do ambiente narrativo que desenvolveu posteriormente outro grande 
ourensán, Blanco Amor, en A esmorga (1959) e incluso tamén aparecen máis 
recentemente en X. L. Méndez Ferrín no seu relato "Xeque-mate"3º. 

11. O SANTO DOS CROQUES 

Lamas lémbrase neste relato, que é o máis breve de Gallegada, da 
primeira vez que viu o Pórtico da Gloria da catedral compostelá, 

26 O tío Marcos da Portela, parrafeo 1, 7 de febreiro de 1876, e que aparece reproducido 
neste volume. 

27 O tío Marcos da Portela, parrafeo 8, 22 de maio de 1876. 
28 Vid. op. cit. M.ª !sabei Soto López (ed.). 
29 Vid. Manuel Curros Enríquez, O divino sainete, A Coruña: Ediciós do Castro, 1994, 2.ª 

ed., páx. 85. 
30 Vid. Xosé Luís Méndez Ferrín, Crónica de nós, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, col. 

Narrativa, 1992, páxs. 69-75. 
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seguramente durante a súa estancia como alumno de Medicina na 
Universidade de Santiago de Compostela. Esta tradición descrita por Lamas 
e publicada en 188531 foi retomada e ampliada ó ano seguinte por R. Blanco 
Asenjo, no semanario habaneiro Galicia moderna, co traballo en español "El 
Pórtico de la Gloria"32• 

No breve texto de Lamas cualificase ó Pórtico da Gloria como "poema 
de arte" mais céntrase na descrición do seu piar central, o parteluz, mirando 
cara ó altar, concretamente na estatua do Mestre Mateo axeonllado, que a 
devoción popular chama Santo dos Croques. Seguramente que esta parte do 
Pórtico da Gloria era unha das que mellor coñecía o pobo galego, a que tiña 
un meirande arraigo popular, de aí que Lamas tome este elemento como eixo 
desta narración. 

Apoiándose novamente nunha tra~ición popular galega, a de petar coa 
cabeza na estatua do Mestre Mateo, Lamas critícaa xa que este "tolo cobizo" 
non serve para nada e non fai o milagre de que veña a este mundo outro 
home coa xenialidade do Mestre Mateo. Sublíñase a "gran lembradía" do 
santo mais critícase a "fantesía popular" como xa fixera no texto "¡Alma en 
pena ... requírote!" e como o fará en textos posteriores. 

12. AGAITOTERAIA 

Baseándose en datos facilmente identificables para os lectores daquela 
altura -un soldado da Peroxa nun hospital militar de La Habana- e cun 
marco temporal ben definido -finais de maio de 1885-, lembremos que a 
primeira publicación deste texto foi o 27 de setembro de 1885, no parrafeo 
97 de O tío Marcos da Portela, descnbesenos como este soldado que parecía 
"un cadravre en proparación" só se recupera co son da gaita. Lamas desta 
vez mestura realidade con imaxinación. Así, esta arte fantástica de curar co 
son da gaita galega chámalle "Gaitoterapia" e é cualificada como "meiciña 
milagreira" da que o autor se declara "o máis ardente apóstol desa idea". 

Retómase neste relato a gabanza dos gaiteiros, xa presentes noutros 
textos de Gallegada, e tan importante e representativa na cultura galega 
daquela altura. Un exemplo disto podémolo ver no libro Del Orense 
antiguo33 onde se sinala que na cidade de Ourense "el abuso del instrumento 

31 O tío Marcos da Porte/a, parrafeo 106, 29 de novembro de 1885. 
32 Publicado no ano 1886 en dúas entregas en Galicia moderna, de La Habana, época l.ª, 

n.º 80, 7 de novembro, e mais non.º 82, 21 de novembro de 1886. 
33 Op. cit. , páx. 61. 
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regional" motivou que en 1844 a autoridade suprimise "tales expansiones en 
la vía pública (sic)". 

A fortuna da Gaitoterapia non se limita a este conto senón que aparecerá 
noutros textos de O tío Marcos da Portela, como por exemplo no parrafeo 
100, 18 de outubro de 1885, -tres parrafeos despois da publicación deste 
relato-, onde se indica que "Escomeza a surtir efeutos a gaitoterapia" con 
gaiteiros de tres localidades ourensáns, Ribadavia, Valdeorras e mais 
Penalba. 

A gabanza do enxebrismo rural deste relato está en afirmar que para que 
se curen mellor os nosos paisanos é preferible que gasten o diñeiro nunha 
gaita ca nas meiciñas, e mais en defender que é mellor que vaian ós turreiros 
e non ós médicos, ou sexa é unha gabanza á "meiciña enxebre" e unha 
anticipación ós métodos terapéuticos da musicoterapia. 

13. XAN BRENCELLA034 

Estamos perante un relato no que Lamas comeza con comentarias 
críticos sobre os actuais costumes ourensáns, os de finais do século XIX, 
fronte ós que había corenta anos atrás. Este conto volve presentar un marco 
espacial -a cidade de Ourense- e temporal -1830- ben definidos que lle dan 
verosimilitude ó relato. 

O narrador desenvolve un conto baseado nun asunto anecdótico de 
Ourense protagonizado polo zapateiro Xan Brencellao no que uns códeos35 

lle fan unha falcatruada a este zapateiro amigo do viño. Podemos ver neste 
texto algunhas das características que tamén están presentes noutros textos 
de Gallegada: o costumismo, a crítica, a onomástica simbólica -o apelido 
do protagonista coincide co nome dunha variedade de uva tinta galega e isto 
xa apunta unha das características do personaxe, a súa predilección polo 

34 Ramón Gutiérrez Izquierdo ten unha excelente análise deste relato en Lecturas de nós. 
Introducción á literatura galega, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 2000, páxs. 219-226. 

35 Os "códeas" ou "codios" era a denominación popular que se lle daba ós seminaristas 
de modesta condición. Deriva da palabra "codia" referido a que os códeas tiñan productos 
caseiros -nomeadamente codias de pan de centeo- no seu internado. Lamas refírese ós 
estudiantes do Seminario conciliar de Ourense, pero foi Rosalía de Castro a primeira que 
describiu este tipo galego en 1864. Este artigo rosaliano ocasionou que, ante a súa inrninente 
publicación, un grupo de serninaristas lugueses atacasen a imprenta de Soto Freire en Lugo, que 
era a que o ía publicar, e anos despois temos en El Heraldo Gallego (n.º 288 e 289, 15 e 20 de 
setembro de 1878) o texto en español "El códea" que seguramente sexa do que bebeu Lamas. 
Este texto, segundo información que nos achega Ricardo Gómez Polín -op. cit., páxs. 162-169-
foi falsamente atribuído a Lamas. 
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viño-, a cornicidade, a picaresca, o desenlace do conto de xeito condensado 
e nas derradeiras liñas, etc. Ramón Gutiérrez Izquierdo cualifica este relato 
como "o reverso culto dunha anécdota popular"36• 

14. O ZAPATEIRO DE CANGAS 

Outro dos temas recorrentes na escrita de Lamas é a crítica ás bruxas, 
ás "zaramalladas das bruxerías", e este conto é un bo exemplo. Esta diatriba 
está tratada dende o humorismo, dentro dun relato fantástico que está 
baseado nas bruxas, outra das realidades máis presentes no mundo cultural 
galego. O narrador non se limita a contar un conto de bruxas senón que, 
como sinala no texto, se basea no relato "Las brujas de Cangas" publicado 
en 1842 por Antonio Neira de Mosquera en El Recreo Compostelano37 • · 

É o relato dunha lenda galega de bruxas onde o zapateiro de Cangas se 
vinga do demo. Este altercado do zapateiro terá eco noutro texto de propia 
producción lamasiana. É o titulado "Axuntanza de bruxas"38 no que se ve 
como esta vinganza do zapateiro de Cangas acadou gran sona segundo as 
palabras do demo: "anos hai que ese zapateiro en vez de me bicar 
enterroume a subela nas nádigas". 

15. BARBERÍAS Ó AIRE LIBRE 

Atopámonos perante un novo texto costurnista no que Lamas comeza 
criticando os elevados trabucos que soporta o campesiñado galego e a seguir 
describe os barbeiros das "barberías ó aire libre". O narrador cualifica a estes 
barbeiros tan característicos como "eses Herodes da humanidá barbuda" e 
recorre á caricaturización e á animalización destes personaxes. Ofrécenos 
unha descrición humorística do labor dos barbeiros para provocar o riso do 
lector. 

Para isto emprega os recursos típicos da súa escrita costurnista: as 
comparacións coa realidade labrega -"segar a barba", "navalla a xeito de 

36 Op. cit., páx. 219. 
37 Antonio Neira de Mosquera (Compostela, 1823-A Coruña, 1854) non foi escritor en 

lingua galega se ben tentou dignificar a memoria da historia e das tradicións galegas. No 
periódico bimensual dirixido por el mesmo, El Recreo Compostelano, atopamos o seu artigo 
"Las brujas de Cangas" ( vid. A. Neira, "Las brujas de Cangas" en El Recreo Compostelano, vo!. 
I, Santiago de Compostela: J. Núñez Castaño ed., 1842, páxs. 101-105) ·que é ó que se refire 
Lamas Carvajal. 

38 O tío Marcos da Porte/a, parrafeo 9, 30 de decembro de 1883, e que aparece 
reproducido neste volume. 
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fouciña", etc.- apoiándose asemade na verosimilitude que achega ó seu 
relato coas afirmacións dun home con nome e apelidos, Benito de Astrés, 
nome co que sitúa ó protagonista nunha parroquia concreta do concello de 
Ourense. Lamas describe unha nova realidade cultural galega ben coñecida 
polos seus. potenciais lectores en O tío Marcos da Porte la. 

O narrador pecha este relato con dous contos sobre estas barberías, "que 
socederon tal como volo digo" para reafirmar o contido ideolóxico deste 
conto. Pero o realmente salientable é que o propio autor afirme, xusto antes, 
que reproducirá estes contos "pra completar o cadro dos barbeiros ó aire 
libre" e cualifica este relato de cadro. Co emprego do termo "cadro" Lamas 
subliña a importancia e os vencellos desta palabra co teatro e coas técnicas 
pictóricas-, como na primeira versión en español do relato "O animeiro", en 
consonancia cos cadros de costumes do século XIX español. 

16. A DO DENGUE 

Breve relato, que xunto con "O Santo dos croques" son os máis curtos 
de Gallegada, no que Lamas describe a fermosura "da do dengue". O 
narrador xoga con alusións ó mundo labrego tradicional e mais coa 
onomástica simbólica do patrón da casa onde acontecen estes feitos, 
Sidorio do Trigueiral. Tamén está presente outro dos recursos típicos de 
Lamas, o ton coloquial e a complicidade co lector. 

Despois de describir a fama e fermosura "da do dengue", que era 
coñecida "tres légoas á redonda", só saberemos de quén estaba a falar o 
narrador nas derradeiras liñas do texto. Descubrimos que "a do dengue" non 
era "muller nin bruxa", senón que era unha bota de viño" cuberta cun dengue 
que mandara facer o tío Sidorio para "pasar a tragas este cativo mundo", o 
que lle confire á peza a condición de climática. 

17. COMOSEFANPEDÁNEÓS 

Outros dos albos da pluma ácida de Lamas foron os caciques. Este texto 
está centrado na descrición crítica e burlesca do xeito caciquil co que se 
escollian os pedáneos -que compara con escoller "as patacas novas dun eido", 
nova comparación 'que entendían perfectamente os labregos- e mais nas 
falcatruadas que facían ó saíren elixidos. 

Desta vez non se achegan nomes concretos, lembremos que por outras 
críticas Lamas tivo problemas coa xustiza, e xustificase en que "non me 
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lembro por curtesía". O narrador coñecía perfectamente do qué e de quén 
está a falar, é unha caracterización negativa e colectiva dos pedáneos, que 
son cualificados como "alcaldes de barro". 

A intención moralizante e crítica está acadada mediante o emprego do 
narrador da técnica costumista ab uno disce omnes, coñecer un pedáneo é como 
coñecelos a todos. Podemos considerar que neste indivíduo conflúen os trazos 
máis salientables dos moitos pedáneos que Lamas coñeceu de xeito individual 
e que son comprimidos neste modelo. 

18. OANIMEIRO 

Cómpre sinalar que este é o único texto de Gallegada que non ten a súa 
xénese en O tío Marcos da Portela e que ademais é o único que aparece nun 
primeiro intre en español. A súa orixe témola que buscar dentro do 
malogrado proxecto de Los gallegos pintados por sí mismos que tentou 
publicar en Madrid a sociedade "Galicia Literaria", da que Lamas era socio 
de mérito, en 1875 e 1876. 

Así, pensando no proxecto de Los gallegos pintados por sí mismos a 
comezos de 1878 aparece en El Heraldo Gallego39 -coa sinatura Valentín L. 
Carvajal- este relato en español co subtítulo "Boceto a la brocha gorda"4º e 
cunha nota da redacción que dicía: "Este trabajo pertenece a una colección 
de tipos, que con el título de Los gallegos pintados por sí mismos, en que 
colaboran los literatos más notables de Galicia, verá la luz en breve". Anos 
despois, en 1884, xa segue o mesmo itinerario de publicación que os restantes 
relatos de Gallegada: en O tío Marcos da Portela, parrafeos 37 e 38, 27 de 
xullo e 3 de agosto, e posteriormente en Gallegada, mais xa en galego. 

Segundo nos informa novamente Correa Calderón41 , aparece en 1887 en 
Ferrol dentro de Álbum de Galicia e tamén sabemos que Victorino Novo 
García -co anagrama Antonio Cirvigo y Vorca-, reúne tardiamente unha 
serie qe artigos de costumes escritos por autores galegos -entre eles 
Lamas- como se se quixera levar a cabo o fracasado proxecto de Los 
gallegos pintados por sí mismos. 

39 El Heraldo Gallego, n.º 244, 31 de xaneiro de 1878. 
40 Aquí podemos ollar os vencellos entre o costumismo e a pintura. En palabras de Correa 

Calderón "lo más comente, sin embargo, es que el costumbrista, como el pintar, se coloque 
frente a la naturaleza o frente al modelo para trasladar directamente cuanto ve y observa, de 
modo simplista, con los adornas y arrequives ingeniosos propios del caso", op. cit., páx. 
LXXVL 

41 Op. cit., páx. XLIV. 
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Neste texto critícase a actitude do animeiro que, "como membro da 
eirexa", só pretende a posesión de cartos e que o seu peto sexa un "foco de 
imán espiritual". Descnôense as andanzas do animeiro "no preno exercicio 
das súas funcións" mais non é unha crítica á Igrexa, sublíñase que non ten 
"sentimentos contrarias á eirexa". É unha crítica ó abuso que algúns 
membros da Igrexa fan dende a súa posición. Estamos, xa que logo, ante 
unha nova descrición crítica dun membro da Igrexa católica en Galicia. Esta 
reprobación está vencellada co afán moralizador deste texto xa que este 
estará acadado se moitos dos seus lectores, que presentan conductas 
parecidas á do animeiro, se ven reflectidos no relato. 

19. COMO PAGA O DEMO A QUEN O SIRVE 

Novo relato que presenta unhas coordenadas espacio-temporais 
claramente delimitadas. Agora estamos no concello ourensán de Nogueira 
de Ramuín a comezos do século XIX e con dous membros da Igrexa -abade 
e sancristán- que contan cada un deles con máis de noventa anos. É unha 
nova censura a un membro da Igrexa católica galega. Esta crítica vese 
incrementada coa reprobación das supersticións, a "tódalas intelixencias 
supersticiosas do vulgo", tan arraigadas na cultura galega. 

O narrador lamasiano apóiase no simbolismo da doutrina católica para 
criticar as supersticións. Sinálase que o sancristán era "bo cristiano" mais fai 
un pauta co demo un día ó pasar por un pontillón, cae ó río e desaparece alí. 
Dende aquela a veciñanza deu en propagar as "noticias máis estrañas e 
supersticiosas" e a este pontillón quedoulle o nome do pontillón do Demo, 
e destácase que só se puxo fin a "esta caste de invasión supersticiosa" ó se 
construír unha ponte de pedra. Lamas comeza atacando á Igrexa e remata 
criticando as crenzas supersticiosas. 
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2.1. FORTUNA LITERARIA 

FORTUNA LITERARIA, EN XORNAIS E REVISTAS, DOS TEXTOS 
QUE COMPOÑEN GALLEGADA, EN VIDA 

DE VALENTÍN LAMAS CARVAJAL 

Título Revista / Xornal Cidade Sinatura 

"O gaiteiro de 
O t(o Marcos da 

Portela, parrafeo 68, 8 Ourense 
Rianxo" 

marzo 1885 
O t(o Marcos da 

Porte/a, parrafeos 83, 
Ourense 

"As tres misas do 84 e 85, 21, 28 xuño e 
galo" 5 xullo 1885 

Galicia moderna, n.º 
Pontevedra 

Valentín Lamas 
16, 15 decembro 1897 Carvajal 

O tío Marcos da 

"A xusticia de Goriño 
Porte/a, parrafeo 72, 5 Ourense 

da Estrada" 
abril 1885 

Galicia moderna, n.º 
Pontevedra 

Valentín Lamas 
21, 1 marzo 1898 Carvajal 
O t(o Marcos da 

Porte/a, parrafeo 134 
Ourense 

"O sancristán de e 137, 27 xuño e 18 
Vilela" xullo 1886 

Galicia moderna, n.º 
Pontevedra 

Valentín Lamas 
24, 15 abril 1898 Carvajal 
O tío Marcos da 

Porte/a, parrafeo 109, Ourense 

"Alma en pena ... 
20 decembro 1885 

A gaita gallega, tocata requírote" 
11.•, 31maio1886 

La Habana Marcos da Portela 

Follas novas, n.º 335, 
La Habana 

O Tío Marcos da 
1 novembro 1903 Portela 
O tío Marcos da 

Porte/a, parrafeo 74, Ourense 

"As mulleres de 19 abril 1885 

Cal velo" A gaita gallega, tocata 
La Habana Marcos da Portela 

15.ª, 30 xuño 1887 
Galicia moderna, n.0 

Pontevedra 
Valentín Lamas 

8, 15 agosto 1897 Carvajal 

"O abade de 
O t(o Marcos da 

Carballeira" Porte/a, parrafeo 129, Ourense 
23 maio 1886 

O tío Marcos da 
Porte/a, parrafeos 

Ourense 
127, 128 e 130, 9, 16e 

30 maio 1886 
A gaita gallega, tocata 

La Habana Marcos da Portela 
"As mozas gallegas" 14.ª, 5 xaneiro 1887 

Galicia moderna, n.º Valentín Lamas 
11, 1 outubro 1897 

Pontevedra 
Carvajal 

El eco de Galicia, n.º 
804, 805 e 806, 20 

La Habana 
Valentín Lamas 

novembro 6 4 Carvajal 
decembro de 1897 
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El eco de Galicia, n.º 
La Habana 

Valentín Lamas 

"As mozas gallegas" 948, 20 outubro 900 Carvaial 
El eco de Galicia, n.º Valentín Lamas 

373, febreiro 1902 
Buenos Aires 

Carvajal 

"A tía Sabei do 
O tío Marcos da 

Pereiro" 
Porte/a, parrafeo 130, Ourense 

30 maio 1886 
O tío Marcos da 

"Os graxos da Burga" Porte/a, parrafeo 33, Ourense 
29 xuño 1884 

O tío Marcos da 
"O santo dos croques" Porte/a, parrafeo 106, Ourense 

29 novembro 1885 
O tío Marcos da 

Porte/a, parrafeo 97, Ourense 
"A gaitoterapia" 27 setembro 1885 

A gaita gallega, tocata 
La Habana Marcos da Portela 

6.ª, 13 decembro 1885 
O tío Marcos da 

"Xan Brencellao" Portela, parrafeo 23, Ourense 
20 abril 1884 

O tío Marcos da 
Porte/a, parrafeo 71, Ourense 

29 marzo 1885 
A gaita gallega, tocata 

La Habana Marcos da Portela 
!.", 5 xullo 1885 

"O zapateiro de O galiciano, parola 
Pontevedra 

Valentín Lamas 
Can gas" 130, 5 xuño 1887 Carvaxal 

El eco de Galicia, n.º 
442, 13 decembro La Habana Marcos da Portela 

1890 
Galicia moderna, n.º 

Pontevedra 
Valentín Lamas 

22, 15 marzo 1898 Carvajal 

"Barberías ó aire 
O tío Marcos da 

libre" 
Portela, parrafeo 73, Ourense 

12 abril 1885 
O tío Marcos da 

"A do dengue" Porte/a, parrafeo 121, Ourense -
28 marzo 1886 

"Como se fan os O tío Marcos da 

pedáneos" 
Porte/a, parrafeo 86, Ourense 

12 xullo 1885 
El Heraldo Gallego, 
n. º 244, 31 xaneiro Ourense Valentín L. Carvajal 
1878 (en esoañol) 

"O animeiro" O tío Marcos da 
Porte/a, parrafeos 37 e 

Ourense 
38, 27 xullo e 3 agosto 

1884 
O tío Marcos da 

"Como paga o demo a Porte/a, parrafeos 87 e 
Ourense quen o sirve" 89, 19 xullo e 2 agosto 

1885 
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FORTUNA LITERARIA DOS TEXTOS DE GALLEGADA 
REPRODUCIDOS EN LIBROS 

A seguir facemos referencia, por orde cronolóxica, ós diferentes libros 
nos que aparecen narracións de Gallegada e que se concreta no cadro que 
segue a esta relación. 

1.ª Valentín L. Carvaxal, Gallegada. Tradiciós, costumes, tipos e contos 
da terriña, tomo I, Ourense: Imprenta do Eco de Ourense, 1887. 

2.ª Eugenio López Aydillo e José Palacios (ed.), Lamas Carvajal. Estudio 
biográfico y crítico, con una selección de sus mejores composiciones, 
Madrid: Editorial Paez, col. Los grandes poetas gallegos, n.º 1, 1925. 

3.ª Valentín Lamas Carvajal, Obras completas. Gallegada. Tradiciós, 
costumes, tipos e contos da terriña, Ourense: Imprenta de La Región, 
1927. 

4.ª Valentín Lamas Carvajal, Antoloxía. Verso e Prosa, escolma e prólogo 
de Eduardo Blanco Amor, Buenos Aires: Ediciós As Burgas, 1950. 

Publicado con motivo do centenario do nacemento de Lamas. 

5.ª Valentín Lamas Carvajal, Tipos e costumes do país, Vigo: Editorial 
Galaxia, col. Festa das Letras, 1972. 

Publicado co gallo do Día das Letras Galegas de 1972, dedicado a 
Lamas. 

6.ª Manuel Mariño Curras, (ed. lit.), Tradiciones y personajes de Galicia, 
A Coruña: Ediciones Boreal, vol. X, Galicia celta. Tradiciones, 1989. 

É unha reproducción facsimilar da primeira edición de Gallegada, 
encadrada nun volume estraño dado que aparece despois da 
reproducción facsímile dun estudio sobre o celtismo La época céltica 
en Galicia (1894) de Leandro Saralegui Medina. 

7.ª Gran Enciclopedia Gallega. Escolma da Literatura Galega. Prosa/, 
Xixón: Silverio Cañada editor, 1989. 

8.ª Victoria A. Ruiz de Ojeda (ed.), O Catecismo do Labrego e outras 
prosas. Valentín Lamas Carvajal, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 
col. Biblioteca das Letras Galegas, n.º 15, 1990. 

Foi reeditado como: VictoriaA. Ruiz de Ojeda (ed.), O Catecismo do 
Labrego. Valentín Lamas Carvajal, A Coruña: La Voz de 
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Galicia/Edicións Xerais de Galicia, col. Biblioteca Galega 120, n.º 8, 
2001. 

9.ª Catecismo do Labrego e outros escritos, Santiago de Compostela: 
Editorial Compostela, col. El Correo Gallego. Biblioteca 114, n. º 19, 
1991. 

10.ª M.ª Pilar García Negro, Anxo Gómez Sánchez e Mercedes Queixas 
Zas (ed.), Valentín Lamas Carvajal. Obra !iteraria e xornalística. 
Antoloxía, Vigo: A Nosa Terra/AS-PG, col. A Nosa Literatura, n.º 15, 
1996. 

11.ª Ricardo Polín (ed.), Homes do país: os galegos pintados por si 
mesmos, prólogo de Benito Varela Jácome, Vigo: Edicións Xerais 
Galicia, 1999. 

12.ª Ramón Gutiérrez Izquierdo (ed.), Lecturas de nós. Introducción á 
literatura galega, Vigo: Edicións Xerais Galicia, 2000. 
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2.ª 3." 4.ª 5." 6.ª 7." 8." 9." 10." 11.ª 12.ª 
"Ó leutor" SI SI SI SI 
"O gaiteiro 

SI SI SI SI SI 
de Rianxo" 

"As tres 
misas do SI SI SI 

galo" 
"A xusticia 

de Goriño da SI SI SI SI SI SI 
Estrada" 

"O sancristán 
SI SI SI SI 

de Vilela" 
"Alma en 

pena . .. SI SI SI 
requírote" 

"As mulleres 
SI SI SI SI 

de Calvelo" 
"O abade de 

SI SI 
Carballeira" 
"As mozas 

SI SI SI gallegas" 
"A tía Sabei 

SI SI SI SI 
do Pereiro" 
"Os graxos 

SI SI SI SI SI SI SI 
da Burga" 

"O santo dos 
SI SI SI 

croques" 
"A 

SI SI SI SI gaitoterapia" 
"Xan 

SI SI SI SI SI SI Brencellao" 
"O zapateiro 

SI SI SI SI SI SI 
de Cangas" 

"Barberías ó 
SI SI SI 

aire libre" 
"Ado 

SI SI SI 
dengue" 

"Como se 
fan os SI SI SI SI 

pedáneos" 
"O animeiro" SI SI SI SI S( 
"Como paga 

o demo a SI SI SI 
quen o sirve" 

• Recolle a narración "O animeiro'', pero na súa versión española, que foi a primeira. 
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3. O TÍO MARCOS DA PORTELA 

Para nos aproximar ó inmenso significado xornalístico e narrativo que 
supón O tío Marcos da Portela, xebraremos este traballo en catro bloques: 
no primeiro consideraremos a orixe do personaxe Marcos da Portela, 
mentres que nos dous seguintes describiremos as características e 
valoraremos a importancia desta publicación periódica, ficando o derradeiro 
bloque para comentarmos a nosa escolma de textos. 

1. Con referencia á xénese do personaxe Marcos da Portela, J osé 
Filgueira Valverde sinala 1 que existiu en realidade e indica que morreu o 26 
de outubro de 1756 na aldea de Vilaverde -parroquia de Santa María de 
Mourente, no concello de Pontevedra- pouco despois da derradeira visita do 
padre Sarmiento2, que será quen adopte este nome por primeira vez como 
finxido autor do Coloquio de vinte catro galegos rústicos ( 17 51). Asemade, 
Filgueira Valverde fomécenos outros datos de Marcos da Portela, como que 
se chamaba, en realidade, Marcos Peralba3, que "da Portela" sería un 
xentilicio popular, que estaba casado con Mariña Barreiro ou que tivo un 
enterro moi lucido "pues asistieron cinco sacerdotes además del párroco". 

O padre Sarmiento foi o primeiro en achegar datos sobre o seu Marcos 
da Portela nas 1201 coplas do Coloquio de vintecatro galegos rústicos4• 

Afirma que estas coplas teñen como escenario "una hermosa llanura (que en 
gallego llaman chan)"5 localizada "a una legua de Pontevedra"6, na que 
"varios gallegos y gallegas se juntaron en un campo y que alli tubieron sus 
coloquios sobre la muerte de Ph[elip]e 5º y el nuevo reinado de Femando 

1 Vid. "Marcos da Portela existió en realidad. Murió en 175.6'', Faro de Vigo, "Fiestas de 
la Virgen Peregrina 1972", 13 de agosto de 1972, páx. 33. 

2 O padre Sarmiento realizou tres viaxes a Galicia en 1725, en 1745-1746 e a derradeira 
en 1754-1755 pasando nas tres pola cidade de Pontevedra e visitando a Marcos da Portela. 

3 Este apelido coincide co nome dunha aldea do concello de Pontevedra, na parroquia de 
San Miguel de Marcón. .. 

4 Vid. Fr. Martín Sarmiento, Coloquio de vintecatro galegos rústicos, Ramón Mariño Paz 
(ed.), Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, Ponencia de língua, 1995. 

5 lbíd. páx. 112. 
6 lbíd. páx. 111. 
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6º"7• Despois desta localización espacial das copias, sinala que "conoci á un 
aldeano natural de Mourente, del lugarcito de Monteporreiro8, vecino y al 
norte de d[ic]ho Chan; su nombre, Marcos de Portela"9 e caracterízao como 
"el rústico mas advertido, picaron y gracioso que alli trate aun siendo yo 
niño" 10• Tamén destaca que Marcos da Portela "se paro, se sento y estubo 
oyendo todo el coloquio; y que despues se determino á ponerlo en copias á 
su modo" 11 • Asemade apunta outros datos de Marcos da Portela: "eu Marcos 
Portela /do Monte-Porreyro /que son, mal pecado,/ hum probe labrego" 12 

ou que "e vello nos anos/ e porreta neno" 13• 

Con referencia a Marcos da Portela, Sarmiento tamén sinala que: 

En el terreno pues de Monte Porreyro, hay cinco o seis casas que 
componen el lugarcito do Outeyro14 o teso; todas son de labradores. En una de 
ellas vivía Marcos da Portela antes de 710. Era labrador y jomalero y trabajaba 
en casa de mis padres muchas veces. Por eso le conocí y traté roucho, y me 
gustaba por su viveza y genio festivo. Los años 725, 45 y 55 estuve en 
Pontevedra, y siempre procuré vede y divertirme por él. El verano de 55 vivía 
sano y robusto y es muy natural que aún viva en su aldea. Cuando comencé 
estas coplitas pensé ponerlas en cabeza de algún rústico conocido, y al punto 
se me ofreció Marcos da Portela por ser agudo y despierto15• 

Pois ben, toda a idiosincrasia creada por Sarmiento con Marcos da 
Portela é adoptada por Lamas para a súa prosa, se ben con algunhas 
modificacións. Entre outras, insire a Marcos da Portela na realidade ourensá 
-pasa a ser oriúndo dos arredores do concello de Ourense, no canto do de 
Pontevedra- e mais o seu nome pasa a ter o tratamento de tío -tío Marcos 
da Portela-. Xa que logo, Lamas colle a esencia do Marcos da Portela do 
Coloquio de vintecatro galegos rústicos de Sarmiento para adornar con ela 
ó protagonista do seu xornal. Deste xeito, o costumismo das copias de 

7 lbíd. páx. 111. 
8 A aldea de Monte Porreiro está no concello de Pontevedra, na parroquia de Santa María 

de Mourente. 
9 lbíd. páx. 112. 
IO lbíd. páx. 113. 
11 lbíd. páx. 113. 
12 lbíd. páx. 122. 
13 lb(d. páx. 131. 
14 O lugar do Outeiro sitúase tamén no concello de Pontevedra, na parroquia de Santa 

María de Mourente. 
15 Vid. Fr. Marín Sarmiento, Colección de voces y frases gallegas, J. L. Pensado (ed.), 

Salamanca: Universidad de Salamanca, col. Memorias y Trabajos Científicos. Filosofia y 
Letras, n.º 61, 1970, páx. 360. 
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Sarmiento segue en Lamas; así, no Coloquio de vintecatro galegos rústicos, 
Sarmiento "elaborou un cadro de costumes no que os labregos de 
Pontevedra expresan as súas opinións sobre o asunto [pasamento de Felipe 
Ve coroación de Femando Vl]" 16, costumismo que Lamas retomará na súa 
prosa, dado que escribe dende a óptica dos humildes igual que fixera 
Sarmiento nestas coplas. 

Xa dende o primeiro parrafeo de O tío Marcos da Portela se amosan as 
características do tío Marcos da Portela. No parrafuo inaugural deste 
xornal 17, Lamas, ó se dirixir por primeira vez ós seus lectores, ós que chama 
"compañeiros de monteira", en primeiro lugar sinala, por boca do tío 
Marcos, que "eiquí me tedes, disposto a botar un parrafeo convosco" e, 
asemade, subliña que "que~o botar algús parrafeos cos gallegos, porque os 
estimo moito e cobizo decote o voso ben. Quero, que cando veñades á feira, 
de camiño que mercades o pantrigo, merquedes tamén unha distas follas, e 
dempois, cando cheguedes ó lugar, llas deades a leer a cantos máis millor". 
A seguir, amosa os trazos máis caracterizadores deste personaxe: 

a. "gallego enxebre; tan enxebre cal os do sigro dazasete, que 
gastaban monteira e calzós de rizo". 

b. "veciño da Granxa fai moitos anos". Cómpre sinalar que o 
topónimo da Granxa está presente en ata en cinco parroquias do 
concello de Ourense. 

c. "dono dalgús eidos, dalgús bacelos que me dan de dous a tres olas 
de viño no ano". 

d. "amigo de chamar as cousas polo seu verdadeiro nome, falador 
como moitos, honrado como poucos e defendedor do noso lenguaxe 
como ninguén". 

e. "eu son un aldeano de moita paz e non teño mentres de rifar con 
naide. Si levo iste pau na mau direita é por causa dos graxos de 
Ourense, que teñen, dende longos te_mpos, a mala costume de 
batemos cada lombeirada, que nos esboiran as monteiras; ¡non pois, 
como se metan comigo, non lles irá ben!" 

16 Vid. s. v. "Coloquio de vintecatro galegos rústicos", en Enciclopedia Galega Universal, 
Vigo: Ir Indo, tomo 5 (casam-colq), 1999, páx. 518. 

17 O tío Marcos da Portela, parrafeo 1, 7 de febreiro de 1876, e que aparece reproducido 
neste volume. 
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Despois deste 'autorretrato' do tío Marcos da Portela pásase a indicar 
as súas intencións: "Por hoxe, quedaredes satisfeitos con saber as miñas 
intenciós, que abofellas son craras como a auga e cal o sol locentes", e 
asemade: 

a. sinálase que non só falará no xornal o tío Marcos senón que "tamén 
me axudarán algús que botan cada parrafeo que dá xenio escoitalos, 
según iredes vendo co tempo". 

b. amosa sempre as súas intencións co verbo cobizar, que é máis que 
desexar algo, é desexar algo fortemente. Este era o mesmo desexo 
de Lamas por defender a Galicia e ós galegos. Cobiza que o galego · 
estea "limpo das misturas doutras léngoas", que exista unión entre 
os galegos e remata coas palabras "Cobizo, en fin, que todos 
traballemos xuntos e_ con ansia polo noso ben; que precuremos 
espertar diste sono que nos vai matando pouquiño a pouco". 

Pero a caracterización do tío Marcos non se limita a este parrafeo, senón 
que os lectores van coñecendo máis características súas en parrafeos 
posteriores. Por exemplo, no segundo parrafeo 18, concretamente no texto a 
xeito de poema "Rechamo", onde se fai unha descrición da súa vestimenta, 
indícase que é "mozo de sasenta abris, / alto, garrido e valente, / home de 
letras e pruma, / e o mor contribuente / que fai anos ten A Granxa / i 
arrededores de Ourense". 

Ademais, o primeiro parrafeo da segunda época do xornal 19 comeza 
coas palabras: "O meu nome non é novo en Galicia" e en conxunto achega 
novas caracterizacións no marco do mesmo ideario da primeira etapa de O 
tío Marcos da Portela. O tío Marcos aparece, agora, como un "arrangallado 
vello coroado coa neve dos anos" e como: 

a. "o inseparabre compañeiro, o amigo leial, o defensor dos seus 
direitos, [dos galegos enxebres] a representación máis lexítima do 
seu estado." 

b. "eu volvo de novo, con máis ánemos que dinantes, a recordar o que 
moitos esquecen, a espertar ós que dormen, a manter latexante e 
viva a historia da nosa terra, a fala da nosa patria." 

18 O tío Marcos da Portela, parrafeo 2, 22 de febreiro de 1876, e que aparece reproducido 
neste volume. 

19 O tío Marcos da Portela, parrafeo 1, 4 de novembro de 1883, e que aparece 
reproducido neste volume. 
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c. "Volvo sin nemigas nin xenreiras, sin espranzas de galardón, nin 
ambiciós de medro. Conto pra levar adiante a riliña empresa co 
amor que me inspira esta terra onde nacín". 

Remata con estas palabras: "Pro namentras, meus compañeiros de 
monteira, contai comigo, e Dios por diante, botaremos algús parrafeos"; 
toda unha renovada declaración de intencións por parte do tío Marcos, alter 
ego de Valentín Lamas Carvajal. 

II. En primeiro lugar temos que sinalar que dos 56 anos que viviu 
Lamas, máis da metade da súa vida estivo privado da vista en maior ou 
menor grao. A diminución paulatina da agudeza visual de Lamas provocou 
que a oralidade fose a súa principal forma de se relacionar coa realidade 
galega. Ante esta eiva aguzaria o oído e isto unido ás imaxes da paisaxe 
galega que lle ficaron gravadas de mozo, influirán de xeito moi importante 
na súa escrita en lingua galega. Esta pegada deixou a súa marca no seu 
xornal onde os enxeniosos diálogos entre labregos, os "paliques", os 
refráns, os ditos, etc., era un recurso habitual. Con este xornalismo que 
podemos cualificar de xornal falado, Lamas tentaba achegarse ós seus 
lectores con fórmulas que eles coñecían perfectamente. 

As principais características deste periódico eran, en primeiro lugar, a 
defensa da língua galega e o firme anticaciquismo, xunto coa denuncia das 
inxustizas sociais e a defensa do mundo rural, tinguido todo cunha tintura 
de ton populista e co humor como un dos eixos sobre os que xira toda a 
análise da realidade lamasiana. Dende os primeiros parrafeos, 
nomeadamente na sección "Ós meus compañeiros de monteira", expóñense 
as cobizas de Lamas "a nosa rexeneración, o noso adianto en cencias, 
intereses xenerales, artes e letras"2º. Cómpre destacar que parte do título de 
Gallegada. Tradiciós, costumes, tipos e contos da terriña xa fora apuntado 
dez anos antes da súa publicación, en agosto de 1877, nun destes parrafeos, 
no que afirmaba que desexaba que nas páxinas do seu xornal se "refrexen 
os tipos, costumes e tradiciós da nosa terra"21 • 

Lamas apóiase no xornalismo breve e na literatura como eixos esenciais 
mediante os que tenta honrar o campesiñado galego, instruíndoo e 

20 O tío Marcos da Porte/a, parrafeo 4, 22 de marzo de 1876, e que aparece reproducido 
neste volume. 

21 O tío Marcos da Porte/a, parrafeo 57, 5 de agosto de 1877, e que aparece reproducido 
neste volume. 
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denunciando os seus males. Estes dous elos, da longa cadea coa que 
pretende dignificar os labregos, alicérzanse no emprego da língua galega, 
dado que esta língua era coa que mellor se chegaba ós lectores campesiños, 
que, naquela altura, representaban o 90% da poboación galega. Os textos de 
O tío Marcos da Portela reflicten como se fosen un espello a fraseoloxía 
galega, nomeadamente a ourensá. 

Co xornalismo breve -"Casos e cousas", "Ecos do pobo", "Cousas do 
día", etc., ou textos dialogados, os "paliques", xunto con refráns, cartas, 
contos, etc.- Lamas tentaba chegar mellor a ese tipo de lectores e así expor 
os seus problemas. Ademais, coa literatura -nomeadamente na sección 
"Efemérides" e con reproducción e traduccións- quere instruír a este 
colectivo que, se ben era o grupo social maioritario, non era o grupo 
hexemónico nin o dominante no que atinxe á circunstancia sociocultural. 

Esta publicación contou cun amplo abano de colaboradores, case toda 
a intelectualidade galega daquela altura, e Lamas xa era consciente disto, e 
amósao xa dende o primeiro parrafeo22• É, xa que logo, obra colectiva baixo 
a inspiración de Lamas, na que se prestixiou a língua, ó rescatala do 
recuncho poético no que estaba reducida naquel panorama cultural de finais 
do século XIX. O xornal de Lamas introduce na prosa e no xornalismo o 
sentimento de fondo compromiso social cos labregos a coa dignificación de 
Galicia. 

Das tres épocas da existencia deste periódico, Lamas só tivo unha 
implicación directa nas dúas primeiras, que abranguen os anos 1876 a 1880 
e mais 1883 a 1889, se ben durante estes períodos tamén sufriu 
interrupcións, como por exemplo entre outubro de 1877 e xaneiro 1878, e 
de máis dun ano entre setembro de 1878 e outubro de 1879. A terceira etapa 
sae once anos despois da súa morte, gracias a Xavier Prado "Lameiro" 
-dende xaneiro de 1917 ata xullo de 1919, cun total de 58 parrafeos- como 
portavoz da Irmandade da Fala de Ourense, mantendo en boa medida o 
espírito do seu fundador. 

De entre as seccións de O tío Marcos da Portela, cómpre sinalar que 
contaba con algunhas seccións fixas, como "Efemérides", "Correo do Tío 
Marcos" ou "Casos e cousas". Cada unha destas seccións tiña unhas 
características propias, así, en "Efemérides" tentábase presentar e mostrar 
ós seus lectores as figuras !iterarias galegas máis salientables 

22 O tío Marcos da Porte/a, parrafeo 1, 7 de febreiro de 1876, e que aparece reproducido 
neste volume. 
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-nomeadamente Rosalía e outros moitos como Curros ou Pondal- así como 
os feitos e personaxes históricos máis representativos de Galicia -Pardo de 
Cela, Mártires de Carral, etc.-. A sección "Correo do Tío Marcos" amosaba 
algunhas das vicisitudes internas do xornal, así como as queixas ou loanzas 
do director do xornal contra os subscritores que non pagaban a cota, mentres 
que en "Casos e cousas" reproducíanse contos, en prosa ou verso, sen asinar 
nos que se comentaban, en clave crítica, satírica e irónica, algúns dos 
acontecementos políticos máis destacados. 

Tamén hai que resaltar, como case fixa, a sección que-abría moitos dos 
números de O tío Marcos da Portela, titulada "Ós meus compañeiros de 
monteira", que funcionaba a xeito de editorial. Xa na fin da primeira etapa 
do xornal, por mor duns trocos formais23, Lamas expón nesta sección24 as 
motivacións polas que publica o xornal e, asemade, indica todas as 
condicións de subscrición "pra pór un remedio á praga de maios pagadores 
que sempre tiven". 

III. No que atinxe á importancia deste xornal, ímonos deter en tres 
aspectos que amosan ás claras o seu alcance e relevancia: 

a. En primeiro lugar sinalaremos que o éxito e difusión non se limitou 
á província de Ourense, senón que tiña subscritores en toda Galicia 
e tamén noutros numerosos puntos da península Ibérica -Lisboa-, 
Porto, Lleida, Salamanca, Santander, etc.-, incluso de Melilla, e de 
alén mar, como Cuba, Puerto Rico, etc. Lamas sempre tivo presente 
que para a supervivencia desta publicación era esencial manter un 
bo feixe de subscritores fieis e pagadores25, de aí que na sección xa 
mencionada de "Correo do Tío Marcos", ridiculice a quen non 
aboaba as cotas de subscrición, e incluso chega a mofarse noutros 
textos publicados en libros, por exemplo en "O abade de 
Carballeira"26, no que afirma: "Vin ó Alberte da Cancela, que 
espichou sin acordarse de pagar dous anos e piques da súa 
suscrición ó Tío Marcos". Xa dende os primeiros parrafeos aparecía 
unha advertencia para facer máis subscritores: "Nos pobos, vilas e 

23 Estes trocos xa foran anunciados nos parrafeo 45 e 46, 13 e 20 de maio de 1877. 
24 O tío Marcos da Portela, parrafeo 57, 5 de agosto de 1877, e que aparece reproducido 

neste volume. 
25 Lamas expón claramente esta pretensión no parrafeo 57 anteriormente citado. 
26 Cómpre recalcar que, como todas as narracións de Gallegada, este texto xa fora 

publicado en O tío Marcos da Porte/a, parrafeo 129, 23 de maio de 1886. 
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aldeas onde non haxa quen venda istes Parrafeos, mandaráselle á 
persoa que os queira vender, unha dúcea de exemprares por un mes 
inteiro sin que lle custe nada máis que dicilo nunha carta", todo isto 
dá como resultado que Valentín Lamas Carvajal sexa contemplado 
como o primeiro empresario editorial que tiña como língua 
vehicular o galego. 

b. Dende o primeiro parrafeo de O tío Marcos da Porte/a á beira da 
icona do tío Marcos, aparecían unhas palabras sobre este xornal: "Ista 
folla pode mercarse nas principás feiras de Galicia, ó precio de dous 
cartos o exemprar. ( ... ) Véndese tamén nas Adimistraciós dos 
pródicos de Galicia. Sai á lusos días sete e vintedous de casa mes"; e 
tamén se sinalaba o xeito de se abonar a esta publicación: 

Os que queiran suscribirse, dirixiranse ó Administrador da 
Propaganda Gallega, Lepanto 18, Ourense, non esquecéndose dos sete cas 
sentados, pequenos, que custa cada trimestre. 

Estas palabras xa non aparecen no comezo da segunda etapa deste 
xomal27, ó seren substituídas polos seis mandamentos do Marcos 
"f óra da airexia" e que eran: 

facer a todos xusticia, non casarse con ninguén, falar o gallego 
enxebre, cumprir co que manda a lei, loitar polo noso adianto con 
entusiasmo e con fe, vestir calzós e monteira peromnia sécula amén. 

Tamén dende o parrafeo 2328 ata o 5629, debaixo do subtítulo 
"Parrafeos co pobo gallego", aparece a frase: "Tirada de catro mil 
exemprares", que dá conta da difusión desta publicación. 

c. Finalmente, apuntaremos, que dende que xorde O tío Marcos da 
Portela en 1876, son numerosas as publicacións de aquén e alén 
mar que se publicaron como imitacións da antedita publicación, 
incluso algunhas tamén unilingties en galego, Galicia (1885) de 
Ferrol, O Antro ido ( 1886-1887) de Betanzos, A tía Catuxa 
(intermitentemente entre 1886 e 1891) de Pontevedra, A monteira 
(1889-1890) de Lugo -moi similar formalmente-, A gaita gallega 
(1885-1889) de La Habana, ou A fuliada, O galiciano e O novo 

27 Dende o parrafeo 1, 4 de novembro de 1883. 
28 O tío Marcos da Portela, parrafeo 23, 10 de decembro de 1876. 
29 O tío Marcos da Portela, parrafeo 56, 29 de xullo de 1877. 
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galiciano. Cómpre sinalar que en 1914 xorde tamén en La Habana 
unha efémera publicación satírica que bebe do xornal lamasiano 
titulada O tío Marcos e dirixida por Alfredo Nan de Allariz. O 
pensamento de diferentes xornais galegos -entre eles El Heraldo 
Gallego e O tío Marcos da Portela- sobre a lingua galega aparecen 
reflectidos na segunda entrega do texto "Larpadela xeneral"3º 
conmemorando o primeiro ano de vida de O tío Marcos da Portela. 

IV. Á hora de elaborar esta escolma de sesenta textos de O tío Marcos 
da Porte la, que apareceron sen asinar e que atribuímos a Lamas, o primeiro 
problema co que nos atopamos foi o amplo abano de textos existentes. Ante 
esta cantidade de narracións fixemos unha clasificación temática, que terá 
un resultado, cando menos, discutible, xa que non é nada doado escoller un 
único tema en cada narración. Máis ben haberia que duplicar ou triplicar 
estes textos en máis dun apartado temático, dado que temas como o 
costumismo, o caciquismo, a crítica social ou as supersticións imbúen toda 
a escrita desta publicación. Cómpre sinalar ó mesmo tempo que as 
características da escrita de Gallegada seguen presentes en todos os textos 
escolmados de O tío Marcos da Portela, así temos: ton coloquial, 
enxebrismo, ironía, onomástica simbólica, comparacións zoomórficas, etc. 

A nosa opción foi a de situar cada un dos textos escolmados nun só 
apartado temático ordenando, en cada un destes apartados, os textos 
segundo a orde cronolóxica da súa publicación en O tío Marcos da Portela. 

En total reproducimos sesenta textos narrativos de diversa extensión e 
xebrámolos segundo a súa temática en seis apartados: "Editoriais", 
"Homenaxes", "Descrición personaxes", "Sociolóxicos", "Política" e mais 
"Prosas varias". 

O primeiro apartado conta con seis textos, dos que cómpre sinalar que 
eran os primeiros parrafeos que saían á luz despois de cada etapa de silencio 
desta publicación, nomeadamente na sección "Ós meus compañeiros de 
monteira". Neles Lamas presenta e establece comunicación cos seus 
lectores; poderiamos resumir que eran declaracións de intencións. 

Nas homenaxes presentamos dous textos que amosan o interese que este 
xornal prestou á literatura e a honrar as "glorias da nosa terra", concretados 
no texto dedicado ó Padre Feixoo, no segundo centenario do seu nacemento, 

30 O tío Marcos da Portela, parrafeo 33, 18 de febreiro de 1877, e que aparece 
reproducido neste volume. 

59 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín La.mas Carvajal 

e mais no parrafeo monográfico dedicado a Rosalía de Castro, once días 
despois do seu pasamento. 

As descrición e caracterización de personaxes, que é o terceiro apartado 
temático, presenta oito aproximacións a diferentes personaxes relacionados 
co rural da provincia de Ourense. 

Baixo a etiqueta xenérica de relatos sociolóxicos temos o cuarto apartado 
que o dividimos en tres partes: "Costumistas", "Crónica localista" e mais 
"Picarescos". Os textos costumistas son unha serie de doce relatos nos que se 
critica a ausencia de gaiteiros nas festas -"A festa do San Cibrau de Velle"-, 
se amosa o pensamento dos xornais que existían naquela altura en Galicia, 
referido á lingua galega e a xeito de diálogo entres eles, principalmente na 
segunda parte de "Larpadela xeneral", ou onde se describe a penosa situación 
dun mestre de escola en "Testamento dun maestro de escola", etc. Remata cun 
texto no que está presente un dos temas máis recorrentes, o ferrocarril, en "Os 
tempos vellos". Na segunda parte deste apartado temos exemplos da 
descrición de celebracións populares galegas, nomeadamente da contorna da 
cidade de Ourense, mediante a crónica das festas locais. Consta de catro 
crónicas narrativas centradas en diferentes localidades ourensás, que se 
publicaron habitu.almente dentro da sección "Parrafeos da aldea", e que 
mostran diferentes facetas do vivir cotián daquela altura, entre elas a 
celebración dos festexos do segundo centenario do nacemento do padre 
Feixoo en Ourense. Rematamos este apartado con tres relatos picarescos. 

A política ocupa o quinto apartado temático. Consta de nove achegas 
nas que se critica a falta de unión dos galegos para se defenderen, tamén se 
critica a falta de decisións dos ourensáns á hora de reclamaren o ferrocarril 
na longa serie "Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro"; 
os caciques tamén son albo das críticas en "Invernía" e en "Os caciques"; 
tamén se reflicte as dificultades dos labregos para entraren na vida política 
en "O dereito de votar" e incluso temos reflexións sobre política 
internacional "Revista europea", etc. 

O derradeiro apartado é unha relación de dezaseis textos de diversa 
feitura temática. Aquí teñen cabida tres textos, os tres primeiros, nos que se 
volve criticar a desunión dos galegos así como relatos nos que os 
protagonistas son paxaros, e que ben poderian ser un espello da política da 
provincia de Ourense: "Paxareira modelo. Proieuto novo", "A paxareira do 
tío Mingos. Historiada por el mesmo" e mais "Paxareira provincial". Tamén 
temos nesta serie ás mulleres como protagonistas, así como ó clero, como en 
"Por onde lles doi ás solteiras" -no que se nos relata como nunha parroquia 
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deixa de haber fillos entre as mulleres solteiras-; tamén temos crítica ás 
supersticións, relatos nos que se describen soños "A fin do mundo" e 
"Axuntanza de bruxas", outros que falan dos xornais galegos "Ó Galiciano" 
e "A palabra é palabra", etc. 

Do conxunto destes sesenta textos destacaremos como de meirande 
alcance narrativo, e por orde cronolóxica de publicación en O tío Marcos da 
Portela: "A unión é forza" -que é o primeiro texto desta publicación cunha 
clara estructura narrativa-, "Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño 
de ferro" -o relato máis longo desta escolma-, "Axuntanza de bruxas", "Amor 
e paus. (Memorias dun vello verde)", "O amor" e mais "Por namorar no tren". 
Cómpre sinalar que deixamos fóra desta nosa escolma dous textos, "Xan 
soldado"31 e mais "A pereira da tía Miseria"32, que se ben presentan unha clara 
intención narrativa, non son obra de Lamas xa que, como se indica na súa 
reproducción, son traduccións de textos que orixinariamente non estaban 
escritos en galego. 

31 Publicado en tres entregas en O tío Marcos da Porte/a, parrafeos 135 6 137, 4 6 18 de 
xullo de 1886, e reproducido posteriormente en O Galiciano, parolas 123 á 125, 10 6 24 de abril 
de 1887. 

32 Publicado en dúas entregas en O tío Marcos da Porte/a, parrafeos 167 e 169, 13 e 27 
de febreiro de 1887. 
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5. CRITERIOS DE EDICIÓN 

Esta edición de textos n~ativos de Valentín Lamas Carvajal dividímola 
en dous grandes apartados, o primeiro comprende todos os relatos de 
Gallegada e o segundo contén unha escolma de sesenta textos que viron a 
luz en O tío Marcos da Porte/a. 

No que atinxe ós relatos de Gallegada, reproducimos dende a súa 
primeira edición en libro, a titulada Gallegada. Tradiciós, costumes, tipos 
e contos da terriña, publicada en 1887 na cidade natal de Lamas. 

Na escolma de O tío Marcos da Porte/a, clasificamos tematicamente os 
textos que atribuímos a Lamas, durante o período no que o vate ourensán foi 
o seu director. 

As únicas modificacións que se realizaron nos textos desta nosa edición 
teñen que ver coa grafia e nunca cos aspectos máis salientables e 
caracterizadores da rica prosa de Lamas, co fin de non a desvirtuar. O 
obxectivo é facilitar a lectura, pero dende a orixinalidade dos textos, a todas 
as persoas interesadas, de aí que nesta edición permanezan erros 
morfosintácticos, castelanismos, hiperenxebrismos, coloquialismos ou 
dialectalismos e, así mesmo, aparece representada graficamente a gheada ou 
o seseo cando así aparecía nos textos de orixe. Tamén regularizamos e 
respectamos todos os signos ortográficos sintagmáticos auxiliares de 
puntuación, de entoación -exclamación e interrogación- así como· os 
auxiliares da puntuación, comiñas ou parénteses, e tamén o tipo de letra de 
imprenta, cursiva ou versaleta. 

Os principais trocos gráficos que se levaron a cabo teñen que ver coa 
acentuación, coas contraccións e mais coa actualización das grafías: 

ACENTUACIÓN 

Facemos unha adaptación á marca acentual actual, sen acento circunflexo, 
de todas as palabras, incluso naquelas que presenten vacilacións vocálicas no 
orixinal lamasiano. 
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CONTRACCIÓNS 

No referente ás contraccións, eliminamos sempre o apóstrofo e o trazo 
e facemos as contraccións correspondentes seguindo a normativa actual 1, 

que prescinde destes signos ortográficos. Coa contracción da preposición 
<para/pra> e o artigo determinado o resultado é <pró, prá, prós, prás> 
eliminando o apóstrofo e diferenciando así as parellas <pero/pro> de 
<pró>, e, <para/pra> de <prá>. Cando no texto aparece un apóstrofo que 
indica unha elisión vocálica por fonética sintáctica, tamén o eliminamos e 
recuperamos a vocal elidida. 

Ademais, só facemos a representación gráfica da segunda forma do 
artigo -actualizando a posición do trazo- cando así o fai Lamas no texto 
orixinal. 

ACTUALIZACIÓN ORTOGRÁFICA 

Actualizamos os textos á grafia actual: rexeitamos as grafías alleas ó 
galego -nomeadamente substituímos <y> por <i>, <k> por <qu/c> e <w> 
por <v>-, facemos o troco de <z+e,i> por <c+e,i> e tamén eliminamos ou 
incluímos o <h> e trocamos <b> por <v>, ou viceversa, nos casos que 
corresponda. 

Asemade, incluímos algunhas notas ó pé de páxina para unha mellor 
comprensión ou explicación dalgunha fenomenoloxía e, mesmo, facemos 
algunhas referencias á difusión do texto. Isto último só no referente á 
escolma de O tío Marcos da Portela, xa que no apartado dedicado a 
Gallegada, desta edición, está detallada a fortuna !iteraria de cada texto. 

1 No momento de pechar esta edición (finais de 2003) aínda non estaban ratificadas as 
novas normas da lingua galega aprobadas en xullo de 2003 pola RAG. 
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1. GALLEGADA 

Ó lentor 

Estas follas non teñen máis validenza que o esprito gallego que nelas 
campa. 

Un libro de prosa gallega facíase preciso agora que alá lonxe, nos 
hourizontes do porvir parés que escomenzan a refulxir os albores da nosa 
rexeneración, en ardentes cántigas saudada por Rosalía de Castro, laudada 
polo ispirado Añón, presentida polos nosos ilustres xenios, alentada en 
arroubadoras e tenras trobas polos nosos relembrados poetas. 

En Galicia, neste adourado curruncho da terra española, entre os seus 
montes coroados de vides, nas súas alboredas inzadas de paxaros palreiros, 
nas súas campías que amostran os paisaxes máis feitizadores, nos seus vals 
esmaltados de frores e sempre esprandorosos e recendentes, arden perenes 
e vivos e teñen altares e culto en tódalas almas o sentimento do patriotismo, 
a fe da nosa raza, a espranza do noso porvir. 

Galicia non morrerá namentres que latexe un corazón que deprendese 
a amar nestas frondentes ribeiras, que escomenzase a sentir baixo destes 
ceos refulxentes de luz, e cos recordos que fan esparexidos nos seus ruinosos 
mosteiros, nas súas vetustas eirexas, nas súas solitarias ermidas, nos seus 
esqueletos de castelos, que non se desfán por alcontrarse agarimados pola 
hedra; nos seus castiñeiros seculares, nos seus poétecos cruceiros de pedra 
e nas esmorecidas cruces de pau que se erguen nas encrucilladas do 
camiño, lembrándolle ó camiñante a morte ou a desgracia dalgún dos fillos 
desta terra da poesía, do amor, do sentemento e do arte. 

Non sentimos o tolo amor que lle temos astra dempois de que os azares 
da vida nos levan lonxe dela. 

Como tódolos grandes amores, o que nós sentimos por Galicia, latexa, 
vibra e vaise afondando en sacreto; as saudades son as agarimosas 
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compañeiras que nos deprenden ese amor, as virtudosas maestras que nos 
levan pola mau por ese camiño de rexeneración i adianto. Por eso inda que 
parezamos desleigados, inda que deixemos en aculto a pureza das nosas 
costumes, inda que as nosas tradiciós se esquezan, como non se apagou a luz 
da nosa fe nin do noso amor, a tempadas surxen das cinsas do abatemento 
presente, as labaredas do esprandor e das grorias do pasado. 

A gaita xa cuáseque non soa nas nosas romaxes, a monteira xa cuáseque 
non campa nas nosas cabezas; o gallego cuasementes non se fala; parés 
como que temos vergonza de ser o que fumos, e de conservar o que 
herdamos; mais si os estranos non ven ós gallegos co seu traxe e coa súa 
verdadeira fisonomía, vémolos nosoutros por fortúa inda hoxe, tan enxebres, 
tan feitizados pola meiga do amor da terra como nos tempos vellos. 

Con espertar o sentemento que dorme nos espritos, con arremover as 
aparencias que nos cobren, con dar unha sinal entre_ o concerto das costumes 
modernas, como nas trulladas onte respondían ós aturuxos, responden hoxe 
todos 6 sentemento do patriotismo. 
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O gaiteiro de Rianxo 

Fillo daquela raza de artistas que nas romaxes da nosa terra foron 
noutros tempos encanto das rapazas, legría dos nenos i axudante dos mozos 
trouleadores, o gaiteiro de Rianxo pasou a súa mocedade na compaña dos 
maordomos, sendo agasallado polos señores abades e vivindo de riola nas 
vilas e nas aldeas, onde foncho campaba polos seus respetos, sin máis 
traballo que o que lle custaba o poñer os dedos no punteiro, gobernar o ronco 
i encher o foi a forza de -soprar. Mais aquelas preminencias f óronse, o 
imperio da gaita pasou, en apinión dos sabidos, pra non volver, i 
escomenzaron as saudades a facer preixa no corazón do noso gaiteiro, que 
como as nenas namoradas, sin deprocatarse delo, deu en caír no máis triste 
dos esmorecementos. Metéuselle a morriña na alma como si fose un 
meigallo, e si non chorou deixándose levar polas súas coitas, é porque non 
parecen ben as bágoas nos homes, e facía esforzos pra non chorar; mais no 
medio das súas estranías, cando as comenencias fuxían pra deixaren canto 
ós sentementos internos, non sendo dono de si, inda que non choraba 
engradábanselle os ollos. 

¿Sabendes porqué sentía esmorecementos o gaiteiro de Rianxo? 

Tocoulle por mala fada vivir no tempo en que os gaiteiros 
escomenzaron a devecer. Os recordas de onte misturados cos 
presentementos do porvir, amostrábanse diante dos seus ollos como 
espavorentador pantasma. 

Polo camiño que levaban as cousas, a xuzgar polo desleigamento que 
no tocantes á gaita deu en contaminar ós fillos de Galicia, os gaiteiros 
¡malpocados! pra non morrer en ningures á mioca, tiñan que trocar o sacho 
pola gaita ou adoecer coa fame agarrados a ela nun curruncho. 

Desque os cornetís de pistón i os demais istrumentos de metal, en 
endiañada xuntanza, e compondo unha murga atroadora, deron en collerlle 
o canto ós gaiteiros nas trulladas e nas romaxes, como si respondese a un 
pensamento do inferno, deron tamén os maordomos en esquecerse dos que 
tocaban a gaita, pois inda que os chamasen, non lles daban alá moito tino 
que digamos, i o que era pior, non se coidaban como dinantes de que se 
alcontrasen satisfeitos e mollasen a miúdo a palleta. 

Aquel esquecemento deulle mala espiña. Tempo dempois a cousa xa 
presentou un carís máis negro. Como si ós maordomos non lle botasen o 
ramo ó son da gaita, non chamaban ós gaiteiros prás festas, e de chamalos, 
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non era pra que foran tocando na precesión, nin pra que tocasen o agarradiño 
ou a muiñeira no turreiro, según resolvesen os mozos que máis berraban e 
que millares fungueiros traguían na mau, sinón que era ¡ai María Santísima!, 
pra que fosen tocando detrás do porco ou da toura que se rifaba pra axuda 
dos gastos. 

O orgullo do gaiteiro alcontrábase ferido; aquelo púñao fóra de si, i a 
xenreira que lle collera ós músecos da murga do demo, como el dicía, non 
tiña comparanza coa xenreira que os ladrós lle teñen ós gardas civís. 

Si un a un poidese collelos a terbo entre us penedos, nunha carballeira, 
ou onde ninguén o vise pra que no día de mañá non foran a servir de testigos 
na xusticia, que malos lobos me non coman si non lle esfachicaba os 
istrumentos nos fuciños, de xeito que non lles quedase gana de volver a 
collelos pra lle facer a contra ós crásicos gaiteiros, que pola tradición, pola 
costume, polo esprandor do arte, tiñan millor direito a tocar nas romaxes da 
nosa terriña gallega. 

Ó cabo de tempo os esmorecementos i as xenreiras, e máis que todo a 
consideración de que coa gaita non se ganaba pra sal, porque os encargados 
das festas acabaron por non chamar ó gaiteiro, trocaron o artista en 
labrador, i aquelas maus afeitas ó punteiro, acabaron por acostumarse a 
turrar do sacho. 

¡Seu traballiño lle gustou afacerse! Ansí como ansí non é o mesmo tocar 
na gaita que cavar nas terras. 

O gaiteiro de Rianxo, dempois dunha loita somellante á de Prometeo, 
e botando unha pinga a maores, pra ter ánemos, colgou a gaita como quen 
colga un touciño; pro colgouna á beira do seu leito, como o loitador que se 
alcontra vello poidera facer cos trofeos que lle lembrasen as súas vitorias, e 
por máis que ó espertar polas mañanciñas a viu moitos días diante dos seus 
ollos, sempre que a miraba fito a fito, dábanlle antoxos de volver ás andadas, 
de rezusitar como ave Fénix das súas cinsas outra vez gaiteiro. Pro as 
realidás da vida varríanlle aquelas ideas. 

Pasaron anos: a gaita, esquecida polo seu mesmo dono foise cobrindo 
de polvo; un raio dunha rata arrombada, como tódalas que están a punto de 
ser nais, non facía máis que andar á esculca dun cantiño onde poidera con 
toda confianza ter asegurada a cría: e debeu escoller o istrumento pra facer 
o niño, porque unha noite non tivo vagar de máis présa que poñerse a roer 
no fol, i á forza de roer logrou afuracalo, e dempois de idas e voltas, de 
noites e noites, e de carrexar anaquiños de papés, deu por acabada a 
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angueira, e dempois ... chegoulle o seu mal paso e trouxo nove ratos dunha 
asentada. 

Neste medio tempo casouse a filla máis nova do gaiteiro de Rianxo, 
moza de dazasete Abris, con dous ollos como dous soles, con dúas meixelas 
como dúas cereixas, cun corpo xeitosiño como poucos, e cus cabelos que 
mesmamente parescían manelas de ouro. 

A legría que houbo na casa foi moita; mais nin por esas lle <lira ó 
gaiteiro por descolgar a gaita pra festexala. Púñalle medo como si a vise 
unha fada. Pero á forza de beber viño e de correr a xerra na roda, foi o 
gaiteiro quecendo, escomenzou a ferverlle a sangue e sintiuse como nos seus 
millores anos. 

Os mozos e mozas que asistiran á voda escomenzaron a atruxar, e 
deprocatándose de que non hai festa sin baile, pidíronlle ó gaiteiro que 
tocase a gaita. ¡Que si queres! ¡ Nin por aquelas se emprestou a compracelos ! 

-Falemos doutra cousa -respondeu secamente. 

Mais o demo, que non dorme, fixo con que o fato de mozas 
churrusqueiras que alí se atopaban, puxesen á noiva en rogativa pra que lle 
pidise ó seu pai que tocase á súa honra unha muiñeira, unha sola muiñeira. 
Acedeu a filla ós rogos, e foise onda o pai coa encomenda, dándolle unha 
aperta mui apertada, e dicíndolle ademais, que xa que aquela era a derradeira 
noite que durmía na súa casa, non lle negase o favor que lle pidía. 

O probe do pai rompeu a chorar e cuáseque entre salaios díxolle: «Por 
respetos ó que me dis, collerei a gaita; pro fágocho de mala gana. Xurei non 
collela máis na miña vida, e fasme crebar o xuramento. ¡ Ogallá que Dios 
non me tome en conta!». Colleu un candil, e como quen vai á forca, tomou 
o camiño do cuarto onde tiña o seu leito. Pousou o candil nunha artesa, 
santiguouse como si arrenegase ó demo, avantou na cabeceira e descolgou 
a gaita. 

E maus á obra, púxose a facer os promeiros ensaios, non sin que lle 
custase montes e moreas o,limpiala. 

Gobernou o ronco, cun pouco de cuspe mollou a palleta -nova caste de 
molladuras coa que non se avirán nunca os gaiteiros- e deuse a soprar o máis 
que poido. ¡Como si soprase ó lume, a gaita non soaba! Rosmou entre dentes 
e apertou con rábecha o codo da mau direita contra o foi. A apertadura surtiu 
efectos; porque se ouviron algús chíos; pro lonxe de seren somellantes ós da , 
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gaita, eran mui pola contra; calquera xuraría que aqueles chíos non eran máis 
que os chíos que dan os ratos novos cando bulen nos niños. 

-¿Seica me atentas? -marmurou o gaiteiro, e xa se dispuña a soprar de 
novo i a darlle outra aperta ó fol, cando á luz do candil que viu polos seus 
mesmos ollos, brincar un tras outro, nove ratos pequeniños i unha rata como 
un coello, que fuxían das entranas do fol. 

O xuramento que estonces botou non volo digo. Botouno redondo como 
non o botara na súa vida, e dempois escramou con coraxe tirando a gaita no 
chau: «¡Anda e que te colla o demo, que eu namentres viva en Galicia non 
volverei a coller a gaita, xa que pola mor dos gallegos de agora caíu en poder 
dos ratos!». 

Vendo os mozos e mozas que compuñan a corte da voda que o gaiteiro 
de Rianxo tardaba en vir, foron cara a onde estaba i enteiráronse do conto. 

Pra eles o caso foi de mal agoiro e non era milagre. Tamén é de mal 
agoiro pró espritu tradicional da nosa terra, que non se toque a gaita nas 
romaxes, e que os gaiteiros se vexan tan esquecidos e tan aldraxados. 
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As tres misas do galo 
Conto de Noite-Boa 

(Traducido de Alf onso Daudet) 

I 

-¿Conque dous pavos trufados, Garrigou? 

-Si, señor abade; dous 12avos maníficos acugulados de trufas. Seino e 
seino ben, porque fun eu quen axudei a enchelos. Mesmo parescía que o 
pelexo lles iba a toupar ó asalos. 

-¡Nunca Dios me dera! ¡Eu que tanto me degoro polas trufas! Dáme acá 
logo a pelliz, Garrigou. E a maores dos pavos, ¿que máis viche pola cociña? 

-Habíalle de todo: o demo i a nai. Dende pola mañá non fixemos outra 
cousa que deprumar faisás, perdices e capós. Dempois trouxéronlle do 
estanque, anguías, carpas douradas, troitas, salm ... 

-¿E como eran as troitas de grosas, Garrigou? 

-Ansí de grosas, señor abade, tremendas. ¡Asús! paresme que as estou 
vendo. 

-¿Botache o viño nas vinaxeiras? 

-Botei, señor abade; pro abofellas que non chega co que vai beber 
dempois da misa. Si vira vosté no comedor do castelo todos aqueles garrafós 
que lostregan cheos de viño de todos coares. ¡ I o servicio de prata, os centros 
cincelados, as froles, os candalabros ! ... Nunca se viu Noite-Boa somellante. 
O señor marqués convidou a tódolos fidaigos dos arredares. Serán vostés 
polo menos corenta a cear, fóra do señor xuez e do escribao. ¡Señor abade, 
que sorte a súa en ser dos agasallados! Nada máis que co cheiro dos pavos 
tan garridos, o arrecender das trufas en ningures me deixa. 

-Vaia, vaia, filliño, gardémonos do pecado da gula, sobre todo na Noite­
Boa. Vai aixiña a alcende-las velas i a dar o promeiro toque prá misa, porque 
están a caír as doce e temos que nos dar présa pra que non agarden. 

Esta conversa tivérona a Noite-Boa do ano de gracia de mil seiscentos 
e tantos, frai Balaguer, antigo prior dos Barnabitas 1, estonces capellán dos 
señores de Trinquelague, i o seu monecillo Garrigou, ou polo menos o que 

1 Denomínase así ós clérigos regulares da congregación de San Paulo que tomaron este 
nome por comezaren o seu exercido na igrexa de San Bemabeu de Milán, en 1530. 
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el pensaba que era o seu monecillo Garrigou, porque habendes saber que o 
demo aquela noite escollera o riseiro rostro i as infantís fauciós do rapaz pra 
facer caír o reverendo en tentación logrando que cometese un arripiante 
pecado de gula. 

Namentres, pois, que o chamado Garrigou (¡hum!, ¡hum!) turrando de 
renegón pola corda facía repinicar as campás da ermida señorial, o 
reverendo acababa de revistir a casulla na pequena sancristía do pazo, e co 
espritu xa revolto con todas aquelas descriuciós gastronómicas, marmuraba 
pra contra si ó vestirse a présa: «Pavos asados ... , carpas douradas ... , troitas 
ansí de grosas ! ». 

Por fóra, o vento da noite bruaba aspallando os ecos das campás, e por 
tempos surxían milleiros de luces entre as sombras polas ondonadas e 
congostras do monte Ventoux2, na cume do que se erguían as vellas torres 
de Trinquelague. Éranvos familias de caseiros que viñan a ouvir a misa do 
galo no castelo, rubindo a costa, cantando por fatos de cinco ou seis, o pai 
diante co fachón alceso na mau, as mulleres envoltas nos seus folgados 
mantelos de picote, baixo dos que se acochaban os pequerrechos. Sin se 
acorar pola hora e polo frío toda aquela boa xente camiñaba leda co 
pensamento de que 6 saír da misa terian, como tódolos anos, mesa posta pra 
cear á fartura abaixo na cociña. De cando en vez, na empinada costa, a 
carroza dun fidalgo, precedida de homes con fochas, faguía lostregar seus 
vidros o crarisco da lúa, ou ben unha mula trotaba sacodindo as campaíñas, 
i ós esprandores dos fachós velados pola brétema, os caseiros reconecían ó 
seu xuez e saudábano ó paso: 

-Teña usía boas noites, ás boas noites señor Arnoton. 

-Boas noites, boas noites, filliños. 

A noite estaba crara, as estrelas avivadas polo frío, o courisco tollía, e 
unha xiada miúda escorríndose polos vestidos sin mollalos, gardaba enxebre 
a tradición das Noites-Boas, brancas pola neve. Aló enriba no picouto, o 
castelo amostrábase como térmeno da camiñata, coa súa masa enorme de 
torres, de tellados, o campanario da súa ermida erguéndose no ceo azul 
mouro, e o furmiguear das luceciñas que pestanexaban, iban, viñan, bulían 
por tódalas ventanas, e somellábanse, no fondo escuro da morada, ás 
muxicas rastrexando polas cinsas do papel queimado. Pasado o ponte 

2 Monte provenzal de 1909 metros, sito no departamento de Vaucluse, que ten como 
capital a cidade de Aviñón, na rexión francesa de Provence-Alpes-Côte d' Azur. 
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levadizo i a poterna3, precisábase pra entrar na ermida, traspor o promeiro 
patio cheo de carrozas, de criados, de sillas de mau, todo esprandecente co 
lume dos fachós e coa labareda das cociñas. 

Escoitábase o chirrar dos espetos, o espréteto das cazolas, o tinguilear 
do cristal e da prata remexidos nas angueiras dunha cunvidada: e por riba 
desto, un bafo quente que arrecendía a carnes asadas e ás cheirosas herbas 
dos enrevesados prebes, facíanlles dicir ós caseiros, como ó capellán, como 
ó xuez, como a tódalas xentes: 

-
-¡Que boa cea vamos ter dempois da misa! 

II 

¡ Dilín ! ¡ Dilín ! ¡ Dilín ! ¡ Dilín ! 

Comenza a misa do galo. Na ermida do castelo, unha catredal en 
miniatura, de arcos enrevesados, con revestementos de madeira tallada que 
chegan astra o máis alto das paredes, colgáronse tódolos cortinaxes, 
alcendéronse tódolos cirios. ¡E canto xentío! ¡E que traxes! Promeiramente, 
sentados nos sillós esculpidos que arrodean o coro, o señor de Trinquelague, 

vestido de tafetán de coor salmón, e preto del tódolos nobres fidaldos 
cunvidados. Diante por diante, en recrinatorios cobertos de terciopelo, 

colleron canto a vella marquesa viúda co seu traxe de brocado coor de fogo, 
i a xoven señora de Trinquelague, que locía na cabeza alta torre de encaixe, 
rizada a xeito da corte de Francia. Máis embaixo, campan, vestidos de negro 
con longas pelucas en punta e coas caras afeitadas, o xuez, Tomás Arnoton i 
o escribao señor Ambroy, dúas notas graves entre as sedas rechamantes i os 
damascos brochados. Dempois veñen os fonchos maordomos, os paxes, os 
picadores, os intendentes i a señora Bárbara, con tódalas chaves depinduradas 

ó costado, dun chaveiro de prata fina. Ó fondo, nos bancos, alcontrábase a 
baixa servidume, as mozas, os caseiros coa súa xente: e por fin, alá lonxe, 

arrente da porta que entrabren e volven a pechar a modiño, os señores 
marmitós, que veñen entre dous prebes a coller un anaco de misa i a deixar 
un certo cheiro á cea na eirexa, festexeira e quente con tantos cirios alcesos. 

¿É a vista dos gorretes brancos dos rapaces da cociña, a causa das 
distrauciós padecidas polo cura? ¿Ou será máis ben a campaíña de Garrigou, 

3 Era a porta non principal que nas fortificacións daba ó foso. 
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a enrabechada campaíña que estrapexa ó pé do altar con furia infernal, e 
parés dicir todo o tempo: «Á présa ... Á présa ... ¿Canto máis cedo 
acabemos, máis cedo nos poremos a cear?». O certo é que sempre e cando 
soa aquela campaíña do demo, o crego esquécese da misa e non pensa máis 
que na cea. Maxínase as cociñas barulleiras, os fornos onde arde lume de 
fragua, o bafo que foxe dos testos entrabertos, e antre o bafo dous pavos 
maníficos, acugulados, creschos, xaspeados de trufas ... 

Ou ben aínda máis, olla pasar ringlas de paxeciños levando 
traballosamente pratos e máis pratos despedindo cheiros tentadores, e con 
eles coida entrar na gran sala xa porparada pró festín. ¡Madre Santísima, o 
que alí hai ! A longa mesa toda esprandecente e chea, os pavos coa galanía 
das prumas, os faisás estendendo as súas ás douradas, as botellas coor de 
rubí, as pirámides de froitas entre as verdes pólas e aqueles pescados divinos 
de que falaba Garrigou (non era mal Garrigou) esparexidos nun leito de 
fentos, coas escamas de nacre como si acabasen de saír das augas e cun 
ramalliño de arrecendentes herbas espetado nos seus fociños de moustros. 
Tan latexante é a visión daqueles feitizos, que lle parece a frai Balaguer que 
todos aqueles pratos ademirabilísimos sírvenllos diante dos seus ollos sobre 
dos bordados do pano do altar, e dúas ou tres veces, en lugar do Dominus 

vobiscum marmuraba entre dentes o Benedícite4• Á parte destes cativos 
erros, o bendito crego vai enxergando os latinorios cancenzudamente, sin 
saltar un ringuilón, sin deixar de facer unha xenufleusión, e todo vai ben 
astra o arremate da promeira misa: porque todos sabedes que a Noite-Boa 
ten o mesmo crego que dicir tres misas arreo. 

«¡Xa vai unha!» di pra contra si o señor abade cun sospiro de folgo: 
dempois, sin perder un menuto, faille sinal ó seu axudante, ou a quen 
pensaba que era o seu axudante. 

¡ Dilín ! ¡ Dilín ! ¡ Dilín ! ¡ Dilín ! 

Escomenza a segunda misa e con ela o pecado de frai Balaguer. «¡Á 
présa, máis á présa, máis á présa!» bérralle coa súa voz aspra a campaíña de 
Garrigou, e desta o coitado do misante, dándose xa ó demo da gula, 
debruzase sobre o misal e engule as follas reloucando de fame. Arrautado, 

4 No canto de empregar a expresión latina Dominus vobiscum que ten o significado de "o 
Señor estea convosco'', moi empregada na Iiturxia cristiá, emprega Benedícite que é a beizón 
que se recita antes de comezar as comidas. 
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báixase, érguese, encabala os cristos, as xenufleusións, abrevia os testos pra 
arrematar aixiña. Cuasementes que non estende os brazos ó evanxelio nin 
bate no peito o Confiteor5. Ambos e dous, crego e sancristán, disputan a 
quen debullará os latís máis á présa. Versículos e responsos entropezaban, 
arrempúxanse; as palabras, a medio dicir, coa boca pecha, por non perde-lo 
tempo en abrila, morren das gorxas pra drento. 

Oremus ps ... ps ... ps .. . 

Mea culpa ... pa ... pa ... 6 

Cal vendima~ores que de bolina espremen o bagazo nas cubas, os dous 
enchárcanse no latín da misa, póndose pingando coas salpicadelas. _ 

Dom ... scum!7 -di frai Balaguer . 

. . . Stutuo8 -responde Garrigou, e namentres a condanada da campaíña 
non para de soar nas súas orellas, a xeito dos cascabeles que se lles poñen 
ás bestas de tiro pra que camiñen a galope. Xa vos deprocatandes de que por 
esta carrileira unha misa rezada non ten moitas tripas. 

«¡Alá van dúas!» di o crego abofexando; e a seguida, sin darse tempo 
pra folguexar, roxo, sudando, baixa as escaleiras do altar a reboladas e ... 

¡ Dilín. . . dilín. . . dilín. . . dilín ! 

Escomenza a derradeira misa. Alcóntranse a poucos pasos da mesa do . 
comedor; mais ¡ai!-que canto máis a terbo teñen a cea, o coitado frade síntese 
apreixado por unha impacencia e unha gula tolas. A súa visión arrechégase e 
toma corpo; as carpas douradas, os pavos asados están ali, alí ... Apálpaas ... 
cheir ... ¡Ouh, Dios! Os pratos fumegan, os viños arrecenden, e sacodindo o seu 
enrabechado cascabel, a campaíña bérralle: 

-¡Á présa, á présa, inda máis á présa! 

¡Pero como máis á présa! ¡Si cuáseque non move os lábeos! ¡Si xa non 
prenuncia as palabras! ¡A non ser que se es treva a comer a misa sin medo a 
Noso Señor! Meu dito, meu feito; de tentaCión en tentación, empeza por 
pasar un versículo, logo dous. ¡Dempois a epístola réndelle moito e volve a 

5 É a oración penitenciai que recitaba o sacerdote no comezo das misas en latin. "Eu 
confeso ... ". 

6 No canto de repetir a expresión latina mea culpa só reproduce a sílaba final: pa ... pa ... 
pa ... 

7 Sílabas do comezo e da fin da expresión latina Dominus vobiscum. 
8 Recorte da expresión latina Et cum spiritu tuo que ten o significado de "e co teu 

espírito". 
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folla dinantes de acabala, avanta polo evanxelio, fuxe por diante do credo, 
brinca polo pater noster, saúda de lonxe o prefacio, e a brincas i a tumbos 
afúndese na condanación eterna seguido polo infame Garrigou (vade retro, 
Satanás9) que lle axuda á marabilla, érguelle a casulla, volve as follas a 
pares, tropeza cos atriles, tumba as vinaxeiras, e sin darse vargar estrapexa 
que estrapexa na campaíña de cada vez máis forte e máis á présa! 

¡O que ten que ver é a cara arrepiada que poñen os devotos! Obrigados 
a se axustar ós xestos do crego naquela misa, da que non ouzan unha 
palabra, érguense us cando outros se poñen de xionllos, estes séntanse 
mentras aqueles se erguen, e tódalas cirimonias daquela embarullada misa 
mistúranse nos bancos nun rebulicio de movementos de tódalas castes. A 
estrela da Noite-Boa nas corredoiras do ceo, camiño do presebiño de aló 
embaixo, esmorece medorenta vendo aquela barafullada ... 

«0 capellán corre moito ... Non se pode seguir. .. » marmura a señora 
marquesa sacodindo espavorentada a súa cofia. O señor de Arnoton cos seus 
grandes anteollos de aceiro encabalados na ñariz, esculca por onde vai no 
seu devocionario. Mais, no fondo, toda aquela boa xente, que tamén soña 
coa cea, non sinte que a misa vaia ansí de corripias, e cando frai Balaguer, 
con rostro esprandecente, vólvese escontra os feigreses, berrando a máis non 
poder: !te, missa est10, non hai sinón unha voz voz na ermida pra lle 
responder un Deo gratias 11 tan rebulidor, tan chuqusqueiro, que xa parés 
que o din sentados á mesa no primeiro brindis da cea. 

m 
Cinco menutos dempois todos aqueles señores sentábanse á mesa, tendo 

ó señor abade no medio. O castelo, esprandecente de luz de enriba a 
embaixo, estremuñaba de cantos, de berros, de carcaxadas, de marmullos, i 
o venerabre frai Balaguer espetaba o seu trinchante nunha á de capón, 
afogando o remordemento do seu pecado baixo regueiros de viño do papa 12 

e xugo de carnes. Tanto bebeu e comeu o probe santo varón que estoupou 

9 Expresión latina que significa "afástate Satanás". 
10 Expresión latina que significa "ide, acabou a misa". Fórmula coa que o sacerdote 

despedía os fieis no final da misa e que hoxe en día foi substituída pola forma: podedes ir en paz. 
11 Expresión latina que significa "gracias a Deus". É a resposta que os crentes cristiáns 

daban ó sacerdote cando este dicía /te, missa est, no remate da celebración dunha misa. 
12 Refírese ó viño Châteuneuf-du-Pape que é un dos viños de máis sona da Provenza, 

cultivado no vai do Ródano, no departamento de Vaucluse. O seu nome lembra os vellos 
pontífices de Aviñón, que tiveron nesta cidade a súa residencia e a sé dende 1309 a 1378. 
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aquela noite dun tremendo ataque, sin haber tido xiquera tempo de se 
arrepentir; pola mañanciña cedo chegou ó ceo, inda rebuldeiro das festas da 
noite, e agora maxínense vostés da maneira que o recibiron aló: 

-Non te quero ver diante de min, mal cristiano -díxolle o Xuez 
Supremo, Noso Señor. -O teu pecado é grande dabondo pra borrar unha vida 
ente ira de virtú ... ¡ Ah ! ¡ti comícheme unha misa do galo! ... Pois ben, has me 
de pagar trescentas no seu canto, e non entrarás na groria namentres non 
haxas celebrado na túa mesma ermida esas trescentas misas de Noite-Boa 
diante de todos aqueles que pola túa culpa e na túa compaña pecaron ... 

Tal vos é a verdadeira lenda de frai Balaguer como a contan na terra das 
oliveiras. Hoxe o castelo de Trinquelague xa non existe, mais a ermida 
érguese aínda na cume do monte Ventoux, no medio dunha carballeira. O 
vento apouviga a rachada porta, a herba enche as lousas da entrada; haivos 
niños nos seus currunchos do altar e nos recantos das altas ventanas, sinos 
seus vidros de coores xa fai tempo. Nâmentres seica tódolos anos por Noite­
Boa, unha luz do outro mundo erra entre as ruínas, e cando van ás misas do 
galo, os labregos ollan aquela pantasma da ermida alumeada por cirios 
invisibres que brilan ó aire libre, inda que ventee ou neve. Bulraivos si que 
querendes, mais é o certo que un xomaleiro da terra chamado Garriga, cicais 
descendente de Garrigou, xuroume que unha Noite-Boa, atopándose unha 
migalla bébedo, perdérase no monte polos arredares de Trinquelague, i eiquí 
tendes o que viu ... Astra as once nada. Todo estaba calado, escuro, morto. 
De súpeto, a eso da media noite unha campana resoou dende o alto da torre, 
unha campana choca de vella, que parescía soar mui lonxe. De alí a pouco, 
no camiño que rube, viu Garriga tremar lumiñares, remexerse sombras 
estranas. Baixo o pórteco da ermida, andaban, dicindo quedo: 

-Teña usía boas noites, ás boas noites, señor Arnoton. 

-Boas noites, boas noites, meus filliños. 

Dempois que todos entraron, o xomaleiro, que era arriscado e valente, 
achegouse paseniño, e asexando pola porta rachada, viu unha cousa mui 
estrana. Todas aquelas xentes que viu pasar estaban en ringlas arredor do 
coro, na nave en ruínas, cal si os antigos bancos inda alí estivesen. Xeitosas 
<lamas con traxes de brocado e cofias de encaixes, fidalgos con rechamantes 
arrumallos, labregos coas chaquetas froleadas como as que traguían os nosos 
avós, todos co aire vello, pasado, canso, embulleirado. De vez en cando 
paxaros agoreiros, que fixeran da ermida, pousada, espertados por aquelas 
luces, viñan a rondar á beira do lume dos cirios que rubía direita e flotante 
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como si ardese tras dunha gasa: i o que entretiña moito a Garriga, era un 
certo personaxe de grandes antiollos de aceiro, dálle que dálle remexendo 
a súa alta peluca moura, onde aqueles paxaros afincábase de pé batendo as 
ás caladamente ... 

No fondo, un velliño do altor dun neno, de xionllos no medio do coro, 
estrapexaba relaxado nunha campaíña sin badal e sin voz, namentres que un 
crego, con vestementas de ouro vello, iba e viña diante do altar, mascullando 
oraciós das que non se entendía nin palabra ... De fixo que era frai Balaguer, 
dicindo a súa terceira misa do galo. 
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A xusticia do Goriño da Estrada 

Era un home escuro; como vivira morreu iñorado polos seus veciños, 
que oito días dempois de que o meteran na focha, nin xiquera o lembraban. 

¡Que fará hoxe, dempois de pasaren satenta anos! 

Faloume del un vello nado na Estrada e que recorda de ouvidas ó 
Goriño, polos contos que lle contaban as vellas no fiadeiro, cando aínda 
andaba deprendendo a soletrear na escola. 

O Goriño da Estrada vivía do seu como tódolos labregos; precuraba os 
bes que herdara dos seus pais e mantíñase con traballo, mais non tiña moitos _ 
crebadeiros de cabeza, nin pasaba polas apuradas e sofocós que pasan algús, 
porque campaba de solteiro polos seus respetos, non tendo muller nin fillos 
que lle comesen o pan, nin xiquera can que lle ladrase. 

As súas obligaciós, como el dicía, levábaas ó lombo e podía ben con 
elas. 

Pero neste mundo cativo ninguén se ve libre de ·traballos, e saíulle un 
veciño de porta con porta, picapreitos i aduanante, que lle deu máis 
disgustos que estrelas brilan no ceo nas noites de vrau. 

O tal veciño era o alcalde da Estrada, que por aquela facía de xuez, ou 
de nembro da señora xusticia, de ese eme qu de gue 13 , como acostumaba a 
falar o vigairio da vila. 

O señor alcalde, como dispuña dun anaquiño de mando, cobizaba que 
tódolos veciños o agasallasen sacándolle a monteira na rúa e deixándolle un 
pernil, ou cousa polo estilo que se achegase ó estómago, na casa; tal e como 
si fose un señor feudal con direito a recoller cánimas e cobrar alcabalas e 
dezmos; mais o Goriño, que non se afacía a levar o brazo crebado, e que tiña 
os seus fumes de liberal, chamábase o toco no tocantes a sacar a monteira, e 
da súa casa, no tocantes a carrexar regalas prás alleas. E como as pitas que 
lle cacarexaban no corral nunca puxeran un ovo na despensa do señor alcalde 
e nunca deran na mala maña de se deixar cocer no pote pra serviren de prato 
na súa mesa, colleulle unha tema enrabechada ó tal Goriño, e non tivo vagar 
de máis présa que facerlle a contra pra ver si lograba botalo a presidio. 

Pola promeira prantoulle un inderdiuto, no que o Goriño saíu condanado 
con costas. «¡A promeira na frente!» -rosmou o Goriño rañando unha orella. 

13 Abreviación do tratamento: s[úa] m[axestade] q[ue] D[eus] g[arde]. 
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Pola segunda, valéndose de testigos falsos, disputoulle o direito ás augas 
dun lameiro, e tamén perdeu o preito con costas, a maores de lle quedar o 
seu en seco. «¡A segunda na boca do alcalde» -escramou o Goriño 
maneando a cabeza, e falando da conta a cantos querian ouvilo e botaban 
con el un vaso na taberna, decíalles que o alcalde traballara tanto pra lle 
ganar o preito das augas, pola mor de que non lle devecese a ferraña no 
lameiro e de que non lle faltase, como ó burro de boa caste, a mantenza no 
presebe. 

O señor alcalde soubo o dito, que nas aldeas non se fala cousa que non 
se sepia, colleullo por testigos, e meteuno nunha causa criminal por 
desacato. «¡A terceira no peito!» -rosmou o Goriño, e dende aquela 
xuroullas e fixo mentres de tomar a xusticia pola súa mau. 

En tendo noticia de que ó señor alcalde lle doía a cabeza, dispoñendo 
de cartiños o Goriño, mercaba foguetes de tres estralos e púñase a botalos 
dende a solaina da súa casa: si non os tiña, contentábase con meter moito 
barullo. -

Si o alcalde saía, púñase a tocar un corno, e inda ben non lle ganaba 
unha volta cando escarramelando os ollos e botando a monteira pra atrás, 
acenáballe dun xeito que calo, porque fora descurtesía decilo. Vamos, que 
lle faguía unha figa con mangas. 

Neso de xenreiras, non hai millores maestros que os aldeanos, i o señor 
alcalde, que pouco máis, pouco menos, era da xeitura do Goriño, non se 
quedaba curto en amostarlle o coraxe que lle tiña. E socedeu dunha vez que 
namentres que o Goriño foi á feira de Santiago, botoulle herba do rato ás 
pitas que touparon como castañas. 

Ó volver do viaxe e vendo aquela estragueira no seu galiñeiro, 
deprocatándose de quén fora, botou un ¡ barau ! que resoou nas carballeiras 
veciñas, e dixo berrando coma un condanado: «Nin por esas ha de ir o preito 
adiante: pró feito non vale a pena de pidir xusticia escribindo en papel 
sellado! ¡A miña xusticia hase de faguer de modo que deixe sona!». 

E non falou máis nin houbo en tres días quen vise o Goriño en ningures. 
Algús coidaron que enfermara co sentemento da morte das galiñas. 

Por aquela eran as vísporas da festa da vila. 

O maor da xusticia de Santiago tiña por costume ir a ela e parar na casa 
do señor alcalde da Estrada. Aquel personaxe de tantos perendengues 
montaba unha égoa de máis de sete coartas de alzada, dun paso de andadura 
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en harmunía coa grandeza do príncipe da curia gallega e que causaba 
ademiración e pasmo entre as xentes da vila, do que non deixaba de se gabar 
o seu dono. 

Chegou o día da festa, i o cabaleiro de Santiago non faltou. Apeouse da 
égoa, e namentres o criado, dempois de atala, foi a porpararlle o acomodo, 
paseniño, paseniño, coidando de que ninguén o vise, chegouse o Goriño á 
besta, e cunha navalla da barba arrabanoulle o fociño de enriba, deixándolle 
os dentes ó descuberto. Dempois fuxiu prá súa casa, e como quen non 
alcontra en que pasar o tempo, púxose na ventana cun pito alceso na boca, 
vendo pasar a xente e deixando caír de pouco en pouco unha galiña morta 
diante por diante do animaliño que se alcontraba debaixo. 

As xentes que iban e viñan escomenzaron a fixarse no fato de galiñas 
tumbadas no chau, e nos dentes da desfociñada égoa do gran señor de Santiago, 
e non faltou quen dixese con estraneza: «¡Na miña vida outra che vin! ¡Estas 
bestas dos grandes señores non fan máis que rir! ¡Como se conece que andan 
folgadas e que teñen que comer á fartura!» 

Estes ditos i o run-run dos curiosos, chegaron a ouvidas do señor alcalde 
da Estrada e do gran maxistrado de Santiago, que viron polos seus ollos a 
falcatruada. 

-¡Foi o Goriño, que malos lobos me non coman si non foi el quen tal 
fixo! -escramou o alcalde na cume da indinación. -¡Prendelo e que se 
presente diante de min! -añadeu o maxistrado tremando de coraxe. 

O Goriño compareceu, manso como unha ovella e tranquilo como un 
inocente. 

-¿Sabes o que fixeche? -interrogou o maxistrado poñéndolle us ollos 
como os das furias do inferno. 

-Ande, como non se esprique doutra maneira, ansí Dios me salve si o 
entendo. 

-¿Sabes en qué disposición se alcontra a miña égoa? 

-Si lle son de servicio e quere que a vexa, dempois de me enteirar 
direillo, anque a miña opinión neso de torzós de cabalos non lle val nin 
migalla; xa se ve, como nin xiquera son ferrador ... 

-¡Pero eres un pillo! 

-Como vosté conece, naide ten máis creto que o que lle queren dar. 

-Ti fuche o que me desfociñache a égoa. 

-¡Ai María Santísima que cousas me apoñen, señor maxistrado! 
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-¿Queres negalo? 

-¡E por que non hei de negalo, si non fun! 

-¿Non sabes que a miña égoa está desfociñada, e cos dentes de enriba 
ó descuberto, de xeito que parés que está rindo? 

-¡Acabáramos, señor maxistrado! ¡Estonces xa caio na conta, 
estaráselle rindo das miñas galiñas mortas! Non se apure, a cousa élle 
natural, pois non é milagre nin cousa que se lle pareza, que a besta do señor 
maxistrado (con perdón) esté rindo unha gracia do meu señor alcalde. 
Fóralle pior que non poidera reíla como lle pasa ás miñas galiñas, que 
morreron por unha desgracia. 

O señor maxistrado, caíndo na conta da retranqueira, escomenzou a rir 
como un tolo, namentres que o alcalde da Estrada dábase a tódolos diaños 
ó ver a mala pasada que lle xogara o seu nemigo de sempre. 

Máis tarde, e por aqueles tempos, cando as cousas se falaron como 
foran, non había nin curial nin preiteante en Galicia que non soupese de qué 
casta era a xusticia do Goriño da Estrada. 
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O sancristán de Vilela 

I 

Non fai moito que morreu de puro vello. Por un mes e piques deixou de 
lle ver a cara a San Pedra levando un sigro ás costas. 

Dende que ós quince anos se lle entalou o Caco Pardo nas gorxas e 
sintiu que o estómago non lle levaba o latín, canso de se ver escarvo das 
correas do dómine na pasantía de Vilela, o Narciso das Petadas consagro use 
ó servicio de Dias como sancristán ad totum da feigresía de Vilela 14• 

Bautizouse no seu novo estado cunha falcatrúa do demo. Tal xenreira 
lle collera ó Caco Pardo polos sofocos e polas tundas de que lle fora 
causonante, que o promeiro cabucho de vela que viu ás maus ás espaldas do 
señor abade, dempois de alcendelo na lámpara -angueira na que verteu o 
aceite como sinal de mal agoiro- empregouno pra queimar o libro dos 
latinorios. Con aquela queima quedou máis foncho que un inquisidor do 
sigro dazasete. 

Dempois xa vengado e satisfeito, e sin sintir no corpo as restregas do 
dómine sin entranas pero con maus, o sancristán de Vilela entrou de cheo 
nos seus oficias. 

Pasados sete meses, sostiña que pra servir ben a Dias, como nembro da 
eirexa, non se precisaba saber migalla de latín, fóra do que se estila pra 
contestar ós responsos e pra axudar á misa. 

Co gallo de tocar as campanas, deprocatouse de que mellor lle fora 
deprender múseca. Sentía unha envexa nobre cando ouvía falar do ben que 
as repinicaba o sancristán da veciña parroquia. Os rapaces que andaban na 
pasantía de Vilela, conecéronlle o fraco, deron en chamarlle múseco de 
corda, e pra veren se caía de pito, xurábanlle e perxurábanUe, que aló en 
Rama se vendían unhas libros pra impoñer ós sancristás do mundo católeco 
no toque das campanas. Chegou a cavilar, xuntando reminiscencias, si os 
libros de que lle falaban os estudiantes eran os tales tratados de múseca 
relixiosa; pro renunciou a mercalos porque fixera o propóseto de arrenegar 
dos libros pra sempre. 

14 Seguramente se refira á parroquia de Santa María de Vilela, unha das seis parroquias 
que integran o concello de Punxín, próximo á cidade de Ourense. Parece menos probable que 
sexa a parroquia de Santiago de Vilela do concello ourensán de Cualedro. 
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Alá se foi axeitando de modo e de maneira, deprendendo á súa costa, 
que sin estudios era ós corenta anos tido entre os feigreses de Vilela, pouco 
máis ou menos, por tan sabido como o señor abade, fóra da croa, i en 
nagocios de tronos, e casos de concencia no tocantes ás almas do Purgatorio, 
como xa vira morrer a dous señores abades, o tío Narciso era o que se di un 
home de consello. 

Dúas horas dinantes de tronar tocaba ós tronos, i as campanas de Vilela 
tocadas polas súas maus, tiñan a virtú de escorrentalos. Ó botar os responsos 
o señor abade, pola auga bendita que saía do hisopo, cuasque adiviñaba o 
sancristán si lle facía ou non proveito ás almas dos mortos por quen se 
cantaban, e polo que ós enfermos facía, tiña un ollo tan certo, tan ben os 
fadaba, que dicindo o sancristán que morria, non tiña volta, o enfermo por 
moito que aduanasen os médecos, e por máis ofertas que os parentes fixeran 
ós santos, tiña que ir a parar debaixo das herbas do camposanto. 

A sona do sancristán de Vilela estendeuse sete légoas pola redonda, en 
beneficio do señor abade, quen chegou a ser dono da apricación das misas 
máis caras que se decían polas ánemas do Purgatorio, pois en apinión das 
xentes, si o sancristán de Vilela non nacera cunha cruz no ceo da boca, tiña 
unhas maus que nin pintadas pra sacar das penas e do fume do Purgatorio 
ás ánemas benditas. 

Ós sasenta anos non se facía cousa na parroquia, sendo cousa da eirexa, 
sin lle pedir consello ó sancristán, e tódolos seus ditos eran respetados, con 
asombro da xente, astra polo señor abade. 

E non colleu o tío Narciso a fumo de pallas a lembradía. Daqueles 
respetos e de moitos máis era merecente. 

Ó saír da misa, no adro da eirexa, ou polas tardes do vrau botando un 
vaso na bodega de calquer veciño, falaba de moral e teoloxía polos falares, 
e tan ben, que os máis listos escoitábano coa boca aberta. Falta facía que 
abrisen a boca pra tragar as caroucas do sancristán de Vilela, porque de non 
abrila, touparían cuasementes. 

Pra el as follas do Perrone15 eran o pasto dos vermes da viña do Señor; 
os latinorios, unha caste de nemigos pra lle tentar ós estudeantes a pacencia; 
a moral escrita, o aire; todo aquelo que se estudia na carreira ecresiástica, 

15 O teólogo xesuíta Giovanni Perrone (Chieri, Piamonte, 1794-Roma, 1876) foi o 
restaurador dos estudios eclesiásticos na Rama do século XIX, gozou de gran prestixio sendo 
o teólogo máis coñecido da súa época e moitas das súas obras foron traducidas ó español. 
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faguer que fagamos. Pra ser bo católeco, pra facer un señor abade comprido, 
abondaba con ter a concencia posta en Dios; con deprender á forza dos anos 
a moral práutica, e con sentir no seu corazón latexos de amor ós seus 
somellantes. 

E siguen as súa teorias. No sacerdocio da eirexa hai predestinados e 
destinados. Son predestinados aqueles que a pulso conquiren unha 
parroquia, e por moito que fagan e por máis que esprandezan como curas de 
almas, viven e morren de señores abades. Os destinados son os que inda ben 
non san do Seminario, por teren un padriño, ou quen lles arrime a ombreira 
pra rubir, contan porparada unha silla de coro na que se arrefolgan de 
calóndrigos, e como non teñen almas que precurar, e como precuran pola 
súa, confesando e comulgando unha vez ó ano asegún aconsella o 
Catecismo, sinten proído de medro e andan á caza de mitras como nos agros 
andan os rapaces ós grilos. ¿Que agunía un obispo? Pois alá van eles coa 
palla da infruencia a furgar no burato do poder pra veren si a mitra lles vén 
á mau. De non lles vir foi unha creba do oficio; saíulles grila. 

En apinión do sancristán de Vilela, surten efeutos as bendiciós dos 
señores abades, porque as botan solasmentres cando teñen que botalas, ou 
por estaren marcadas nos divinos ofícios; pro as bendiciós dos señores 
obispos, que as botan ó vultuntún e de corripias cando van de camiño, non 
son máis que bendiciós de cumprimento que se perden porque van polo aire. 

Destas cousas, en honor da verdá, librábase ben de falar diante do señor 
abade, que si cicais chegaba a sabelas, e polo dito lle regañaba, o sancristán 
respondíalle non sin soma: «Sonlle pecatas minutas que digo cando estou 
de vagar pra entreter ós veciños». 

O misterio da Trinidá, -que tamén nestas fonduras se metía o sancristán 
de Vilela- espricáballo ós feigreses por este xeito: «Ese misterio non vos 
cabe na cabeza porque sondes unhas bestas. A Trinidá de Dios estavos en 
tódalas cousas do mundo. Alá nas nubes temos unha trinidá: o sol, a lúa ias 
estrelas; nos elementos outra trinidá: auga, vento e lume; nas nosas 
costumes outra trinidá: tomar a parva, xantar e cear; outra na nosa vida: 
nacer, vivir e morrer; outra no noso corpo: sólido, líquido e gaseoso; sólido, 
carne e ósos; líquido, sangue e linfa; gaseoso ... , non hai que decilo, o 
esprito; outra no noso estado social: solteiro, casado e viúdo. Aqueles que 
non enviúdan non chegan a ter a trinidá, porque os partiron polo eixe. Astra 
cando nos despedimos do mundo, vámonos coa trinidá. Non hai home que 
aguníe sin dar tres boqueadas. Fixaivos ben nesto que vos digo-escramaba 
o sancristán reforzando os argumentos. En tódalas cousas grandes da vida 
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veréde-lo númaro tres xogando. Tres son as edás históricas: antigua, media 
e moderna; tres as angueiras da labranza: sementeira, precura e recolleita, e 
si dudades inda, non tedes máis que cando vaiades a unha festa fixarvos en 
que son tres os cregos que cantan a misa, e así de ceteris porque astra no 
calvario houbo tres cruces». 

Desta maneira facía gala da súa cencia infusa o sancristán de Vilela. 

11 

Satisfeito xa que non feliz, pois na súa apinión a felicidá é unha 
chilindrinada na terra, vivía o noso sancristán entretido na precura da viña 
do Señor, que sin axofraduras, rendas nin cavas, pro á forza de moitos 
traballiños en loita cos católecos aldeanos, que abren a boca pra rezar e 
cerran as faltriqueiras pra donar -como el tamén sostiña- entre ofrendas e 
responsos, enterros e casamentos, iba tendo pra ila turrando namentres Dios 
non fora servido chamalo á vida eterna, onde un se mantén de venturanzas 
e grorias sin xiquera sentir ánseas de atender as angueiras do seu oficio. 

Canto máis entraba en anos e camiñaba prás ancollas, máis o sancristán 
de Vilela sintíase collido pola nugalla, con escándalo dos feigreses, que 
deron en se queixar de que a parroquia non andaba ben servida, pola mor dos 
esquecementos do sancristán en tocar ós tronos i ás ánemas, do 
esmorecemento con que repinicaba as campanas nos días de festa, do pouco 
fondas que facía as covas prós mortos, e doutras cousas, que si non pasaban 
de ser picalladas pró vello sancristán, eran prós veciños da parroquia punto 
menos de delitos dos que debe castigar a xusticia. 

¿Que tiñan eles que ver cos achaques do sancristán? Si os brazos ias 
pernas non lle rexían, o señor abade, cumprindo como Dios manda, debía 
poñer un sancristán mozo no seu canto, pois pagando como pagaban, era 
xusto que foran ben servidos. 

Estas queixas convertíronse tempo andando nunha caste de guerra 
contra o sancristán, que canto máis pra vello iba e máis desatendía as súas 
obrigaciós, amostraba máis degoramento pra arrecoller limosnas prás 
ánemas do Purgatorio, e dera a maores na maña de botar pingas a miúdo. 

Xa o señor abade, polo escurrichadas que andaban as vinaxeiras, caíra 
na conta do defeuto do sancristán, pro facíase o bobo compadecéndose do 
coitado vello, perdonándolle o vicio en gracia ós seus merecementos e 
traballos de onte. 

92 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal 

Os feigreses vendo que o seu señor abade non lles daba creto, e que o 
sancristán lonxe de se correxir iba de mal en pior, pensando solamentres en 
que choveran cartiños prás ánemas, colleron a xusticia pola súa mau, e foron 
pola caladiña xogándolle malas pasadas ó sancristán, meténdolle cadelas 
falsas na caldeira da auga bendita, en pagas dos responsos que os domingos 
na misa da parroquia se cantaban polas almas dos mortos. 

Reparou o sancristán na retranqueira, ó ver que tres domingos arreo as 
propinas que tiña por costume de lle dar o señor abade eran en cadelas 
falsas: que si pasaban pró pago dos responsos na eirexa, non llas querian en · 
troques no estanco, na taberna nin en ningures. 

Queixouse do feito; mais o señor abade xa que estaba no allo, 
respondeulle secamente: «Abrir os ollos». 

O sancristán non se conformou coa resposta, e propúxolle que na 
promeira misa da parroquia botase un sermón, ben botado, asentándolle as 
costuras ós monedeiros falsos. 

O señor abade tampouco lle deu creto; estonces o sancristán, á súa 
maneira, discurriu un xeito de acabar con aquela caste de timo que, na súa 
presoa, lle daban ás ánemas benditas. 

Resolveu que os cartos que apricasen en responsos se lle desen na mau. 

E dito e feito, si as cadelas eran boas, prenunciaba en alta voz o nome 
do difuntiño i a indicación do responso asegún fose de Memento, Lázaro ou 
Recorderis; pro sendo falsas, ó principio facíase o xordo, dempois deu en 
rosmar entre dentes, máis tarde miraba con ollos de condanado ós que tiñan 
tales estrevementos, e concruíu, convencéndose de que non escarmentaban, 
por decir a berros diante por diante de tódolos feigreses un domingo na misa 
parroquial, que fosen a botar responsos ó inferno, pois solasmentres o demo 
traballaria de balde pola precura das almas dos mortos. E siguiu dicindo a 
berros: «¡Asús, María Santísima! ¡Que parentes, que pillería teñen as 
ánemas do Purgatorio de Vilela! ¡Polo que os atenta o demo, están ardendo 
todos nos profundos infernos!» E non parou nesto a rebecha do sancristán, 
porque cego de coraxe, e levado pola indinación, esfachicoulle o hisopo nos 
fociños a un mozo que se estreveu a chamarlle «¡bárbaro!» polo dito. 

O señor abade quedou atontecido. 

Dende estonces, coidando que se volvera tolo non lle consintiron que 
atravesase as portas da eirexa ó sancristán de Vilela, que por defender os 
seus direitos, por se apoñer a que nos nagocios espirituales non pasaran as 
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moedas que por falsas non pasan nos nagocios da terra, morreu na apinión 
de tolo, e probe; pro sostendo inda nas súas derradeiras horas, que a relixión 
de tódolos veciños de Vilela non era máis que unha moeda falsa. 
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¡Alma en pena ... requírote! 

Nicolao do Fresnedal, era un deses algueirantes que barafullan do que 
non entenden, que dubidan de Dias e creen nas bruxas, nos mortos 
aparescidos, na Compaña e noutras cousas que a fantesía do vulgo pinta 
como quere. Nos anos da mocedá, non foi a promeira noite que pasou coa 
cruz a costas polas carrilleiras da aldea, escontra o adro da igrexa pra 
escorrenta-la Compaña, que andaba de ronda pola parroquia, sete días 
dempois de que morreu o escribao D. Liborio, alá pola media noite dun día 
de inverno, fría como as lousas que cobren as sepulturas, e negra como a 
concencia dun condanado. 

Nicolao do Fresnedal tiña a superstición metida na cana dos ósos. 
Casouse cunha muller que por alá se iba. A parenta, que en apinión do 
médeco, tiña o histérico, xuraba e perxuraba que indo sola polos camiños ó 
apardecer, vía ringuileiras de difuntos envoltos en brancas sáboas, bruxas de 
acanchaperna en paus de escobas, que botaban lume polos ollos e vermes de 
luz pola boca: alcontrouse máis dunha vez con almas do outro mundo que, 
a berros que ninguén ouvía, demandábanlle oraciós e responsos pra saír do 
lume do Purgatorio en que penaban polas súas culpas. 

Naquela casa o renxer dunha porta, o ruído dos ratos, calquera cousa, 
tomábase por un aviso dos espritos, por un eco dos mortos, por unha voz das 
almas en pena. Os males que _padecían apúñanllos a calquera vella da 
parroquia que lles facía mal de ollo, e si os filliños se alcontraban enfermos, 
non tiña volta, eran causonantes do seu mal as meigas chuchonas, que zugaban 
polas noites sedentas de sangue cristiana, ós malpocados anxeliños, que 
devecían e mirrábanse astra daren co seu corpiño en esqueleto na terra. 

Nicolao do Fresnedal foi á feira de Santiago pra vender tres bacoriños 
que a porca da casa lle trouxera dun ventre. Fixo boa feira e volveuse prá súa 
casa da Ulla, dempoixa de botar a satisfaución, por unha xerra vidrada, dous 
tragas na taberna de Santa Lucía. Por máis que alancaba no viaxe de volta, 
colleuno a noite no camiño. 

Máis medo que ós ladrós tíñallo ás bruxas i ós mortos. Tódolos 
feirantes que viñan na súa compaña colleron por outros camiños e deixárono 
sola. As campanas da Ulla tocaban ás ánemas. Púxose a rezar por elas como 
de costume, con máis medrana que devoción, e volta a andar, anda que 
anada como o xudío errante, e canto máis apertaba o paso pra chegar eixiña, 
metéraselle na cabeza que máis tardaba. 
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Esparexía a lúa entre as brétemas da noite, non os esprandores da luz 
dos seus raios prateados, senón ansí como unha fosforescencia polo xeito da 
dos fogos fatuos que supitamente brilan preto dos cimeterios, ou nos 
piñeirales, polas noites do vrau. 

Dempois de andar moito chegou diante da porta porta da eirexa. O que 
viu non é pra dito: quedouse como si lle cravaran os pés ó chau: deulle a 
volta a sangue, e puxéronselle os cabelos de punta como si vise ó lobo. 

Unha mau branca dende a porta da parroquial, movéndose acenáballe 
cicais pra que se achegase onda ela. Unha brisa maina movendo as follas nos 
álbores erguía un murmurar somellante ós das augas dos ríos. 

A branca mau, dende a porta da eirexa non paraba de acenar. Fixo a sinal 
da cruz pra arrenagar ó demo, pro como si nada fose, a mau acena e máis 
acena como si lle dese voltas a un argadelo, ás veces pouquiño, pouquiño, 
outras ... de présa, mui de présa. Ó Nicolao do Fresnedal arripiábanselle as 
carnes. Quixera verse vinte brazas debaixo de terra denantes de ver aquelo 
polos seus ollos. 

Canto máis os apartaba da mau que lle acenaba dende a porta da eirexa 
(cousa das almas do outro mundo), máis a mau medraba e se movía, como 
si fixese mentres de abranguelo pra esnaquixalo. 

Intentou fuxir, e viu que as pernas non lle rexían: quixo berrar e faltoulle 
a fala. Xa perdidiño, sacando forzas de fraqueza, con voz que asomellaba 
saírlle das gorxas, escramou: «¡Alma en pena, viva ou morta, a nome de 
Dios requírote pra que me digas o que queres, o que pides, o que recramas 
de min, si che fora de servido nesta vida pra te sacar das penas que padezas 
na outra polos teus pecados!». 

O requerido non respondeu, pro a mau seguiu acenando de rabecha. 
«Este aparecido é mudo», dixo pra contra si. Volveu a requerir ... e nada. 
Estonces o Nicolao do Fresnedal, co medo, foise por onde non se debera ir ... 
polas cirigolas. 

Acertou a pasar por alí un home e na súa compaña chegou astra a casa, 
na que a parenta agardaba polo seu marido chea de congoxas. 

-Gracias a Dios, home, coidei que quedaras teso no camiño -díxolle. 

O Nicolao do Fresnedal nin forza tiña pra falar xiquera. 

-¿Seica te metiches nun cortello dos marraus? -añadeu a parenta. 

-Metinme no inferno -repricou o Nicolao relaxado. 
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-Ben cho creo, fedes que apestas; puxéchete debaixo do demo cando 
estaba ... -rosmou a muller, que dempois de que se deprocatou do estado en 
que se alcontraban os calzós do seu home, como supersticiosa das enxebres, 
creeu a pés xuntos e fora capaz de xuralo diante dos evanxelios, que a noite 
do día en que seu home foi á feira de Santiago, se lle metera o demo no 
corpo, no punto e hora en que sentira degoramentos por faguer unha 
necesidá, que non se lembra por ser ben conecida do común das xentes e 
polo escusado. 

A min tamén, escusado paresme decirvos que a mau que lle acenaba a 
Nicolao do Fresnedal dende a porta da eirexa da Ulla, era un pasquín no que 
se anunciaba a perda dunha xuvenca, pasquín que despegado polas puntas 
de enriba, maneábase arrolado pola brisa da noite. 
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As mulleres de Calvelo 

1 

Elas eran de Calvelo 
elas de Calvelo son, 

elas eran de Calvelo ... 
das que Levan o pegón. 

Perderian a conta os que a levasen das de paus que se armaron nos 
turreiros co gallo das mozas e pola mor do viño: haberia estadullos pra 
tódolos carros que agora renxen na terriña, si se gardasen os fungueiros que 
nas tempadas das eleuciós serviron pra mallar o lombo dos eleutores en 
contra do Goberno; pro máis que todo eso renderian os paus que se deron 
nantronte, e que se dan hoxe, si cadra, pola mor das mulleres de Calvelo. 

Calvelo16 é un lugar de satenta veciños, que ergue as súas chouzas entre 
a vila de Maceda ia feigresía de Gustavalle17• 

Xa fai tempo e non polos anos mil, sinón polos comenzos deste sigro, 
que vivía en Calvelo un rico vinculeiro, deses que teñen facenda pra se 
manter á fartura e rendas pra gastar en galas abao. E como tiña na casa dúas 
fillas solteiras como dúas froles, que tiñan sona en sete légoas á redonda de 
vestiren polo xeito das señoritas de máis perendengues das vilas, o 
vinculeiro víase no caso de ter polo ano adiante xastres e costureiras 
entretidos en facer ou compor traxes. 

Os xastres que traballaban na casa do vinculeiro de Calvelo, non eran 
da caste do de Valiñas 18, que cosía de balde e puña a maores as liñas, nin 
tampouco dos remendós que andaban a secas botándolle unhas palas ós 
calzós dos veciños; eran xastres de lembradía que o mesmo facían traxes de 
homes que de mulleres, e tan feitos e direitos saían das súas maus unha 
chaqueta, un chaleque i us calzós de rizo, que unha muradana, i un dengue. 
Traballaban na compaña de costureiras repinicadas, desas que teñen moita 
fantesía de agulla, que conecen os nobelos de fío negro pola fiaza, e que 
saben enredar a madeixa no tocantes a parolas de amores; desas que se 

16 O lugar de Cal velo pertence á parroquia de Santiago de Zorelle, no concello ourensán 
de Maceda. 

17 Refírese á aldea de Bustavalle que pertence á parroquia de Santiago de Zorelle, igual 
ca Calvelo. 

18 O lugar de Valiñas está situado na parroquia de San Clodio de Pazos de San Clodio, no 
concello ourensán de San Cibrao das Viñas. 
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gaban de non turrar do sacho nin de luxarse na cociña cos potes; desas 
señoriteiras con rebiretes de sabidas, que por cortexos escollen os mellores 
mozos da alcaldía, que teñen a moita honra que as conezan nas festas polo 
dedal de prata que levan cirimoniosamente na mau, e que de cantaren algo 
escomenzan sempre coa cántiga sacramental do gremio: 

Fixo mui ben miña nai 
en poñerme a costureira; 
vén a auga, e non me molla 
vén o sol, e non me queima. 

Os xastres que xantaban como calóndrigos, i as costureiras que se 
alcontraban mantidas e folgadas como si foran fillas de príncepes, andaban 
a elas en desafio de chuscadas, con gran pracer e satisfaución do vinculeiro 
de Calvelo e das súas fillas, que rían a máis non poder as gracias e chistes 
das aduanerías de agulla. 

As mulleres que volven unhas polas outras e que saben que os xastres 
son mui pillos, axuntábanse pra lle xogar malas pasadas ós dous vellos que 
cosían na casa, e vez houbo que ó poñer ó lume a prancha, deixárona quentar 
de xeito que ó collela o xastre pola asa, se aburase e lle saísen nas maus dúas 
vinchocas como dous pas de centeo. 

Non eran os xastres homes que se deixasen levar polo xenio, e lonxe de 
se alritar, tomaban a groma a falcatruada, dándose por satisfeitos con lle 
dicir ás costureiras, que as cousas tómanse como da mau de quen veñen, e 
que as vinchocas nas maus dos xastres, non tiñan comparanza cos inchumes 
que pola mor de ter as maus quedas lle saían ás costureiras que se 
arrombaban. 

Noutras ocasiós, deixábanse dicir, que inda que eran vellos no oficio, 
cortaban mellor unhas mangas que de costume, tendo diante dos ollos 
costureiras tan xeitosiñas. 

Cansas daquela loita de picardías de boa lei, acordaron as costureiras 
pasárense a maores, facéndolle ós xastres unha xogada que deixase sona e 
dese a entender que quedaran por enriba deles. 

Unha tarde do vrau, dempois de xantar, e cando o xastre máis mozo 
prendera no sono, atáronlle un adival ós cadrís, e fuxindo da sala, paseniño, 
paseniño, f óronse prá solaina, e dende alí escomenzaron a turrar pola corda, 
guichando pola rendixela da porta pra esculcar o que facía o xastre. 
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O que fixo, cálase, porque vén por mal conduto; pro non debeu ser 
cousa boa, cando o xastre, que tiña por costume levar con pacencia as 
falcatrúas das costureiras e das fillas do vinculeiro de Calvelo, anoxouse, 
tomou o feito por aldraxe, e xurou, rosmando, que llas habían de pagar ben 
pagas. 

A venganza non se fixo agardar. Outra tarde cando as rapazas se 
alcontraban durmindo, axudado polo seu compañeiro, foi á bodega, colleu 
un pelexo vello, fixo coas tixeiras us pegós redondos, quentounos ó lume 
astra cuase derretelos, e púxollos non sei onde -porque a noticia tampouco 
veu por bo conduto- a tódalas costureiras que se alcontraban durmidas, e 
deprocatándose de que o feito non lle faria gracia ó mesmo vinculeiro, 
acostumado a rir as picardías das súas fillas e das costureiras, fóronse da 
casa pra non volveren máis a ela. 

Inda ben non espertaron as do pegón, caíron na conta do conto, porque 
o anaco de pelexo turráballes máis de renegón que elas turraran polo adival 
atado ós cadrís do xastre. 

Ó facerse cargo do feito, alcendíanselle as meixelas de vergonza. 

Falouse do caso en tódalas feigresías dos arredores, e dende aquela 
escomenzouse a cantar nas trulladas, nos fiadeiros, nas romaxes, nas 
sachas, nos turreiros e nas mallas, esta cántiga, que tempo andando era o 
maor dos aldraxes que se lle poidera facer a unha moza de Calvelo: 

Elas eran de Calvelo, 
elas de Calvelo son, 
elas eran de Cal velo ... 
das que levan o pegón. 

A ningures iban as mozas do lugar que non ouvisen o xuncras da 
cántiga. Nas feiras de Maceda ó ver unha de Calvelo, axuntábase un fato de 
mozos pra abouxalas cantando. Na festa de Gustavalle, tiñan as mozas de 
Calvelo que morder os lábeos ouvindo que ó pasar por onda elas os mozos 
que andaban de rexouba polo turreiro, marmuraban con soma: «Esas 
sonche das do pegón». 

Un pai, cobizoso de que ninguén aldraxase ás súas fillas, agarrouse cun 
mozo que tivera o estrevemento de lles cantar na cara a cántiga, metéulle 
unha navalla no bandullo, morreu de resultas, i o probe do pai foi pagalas a 
presidi o. 
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Pior que pior; o escándalo alcanzou máis sona, e non había feira nin 
festa, nin fiadeiro, nin malla, que non armasen unha de paus pola mor da 
cántiga, os irmaus, sobriños, cortexos e parentes das mozas de Calvelo. 

Nesta loita de xenreiras axudábanos as mulleres vellas ou mozas, 
dicíndolles, que non tiñan lacha na cara, nin sangue nas veas, nin forza nas 
maus pra manexar un fungueiro, nin xenio nin fumes na cabeza pra facer, 
custase o que custase, e saíse por onde saíse, que nin vellos, nin mozos, nin 
rapaces, se volveran a lembrar da condenida cántiga. 

¡Mais nin por esas! Como si as algueiradas que se armaban non surtisen 
efeutos no lombo, na testa e nos fuciños dos cantores abafantes do pegón das 
mozas de Cal velo, astra os que iban á seitura a Maceda, pasaban polo lugar 
caladiños por si cicais os acantazaban as mulleres -que xa non era a 
promeira vez que o facían- mais en chegando á ermida de San Xoán que se 
ergue a cen pasos das casas, púñase a cantar berrando e respondendo a cada 
cántiga cun aturuxo enxordecedor: 

As mociñas de Calvelo, 
as que de Calvelo son, 
as mociñas de Cal velo, 
todas levan o pegón. 

¡Premita Dios que vos tollan as pernas! ¡Queira María Santísima que se 
vos varea língoa! ¡Ogallá que malos lobos vos xanten no camiño cando tal 
cantendes ! ¡Que Santa Lucía faga que malos pegós vos ceguen! 
-escramaban tremando de coraxe as vellas de Calvelo, ouvindo o raio da 
cántiga, que non parés sinón que foi semente de xenreiras nos lugares, aldeas 
e vilas da terra de Caldelas. ¿Quen foi o que calmou os ánemos alritados? 
¿De que figa se valeron as do lugar pra que se fose esquecendo a cántiga? 
As vellas crónicas nada falan do caso, e solo se sabe por un patrucio que 
morreu de fame nunhas pallas, dempois de servir trinta anos ó rei, que dúas 
mozas churrusqueiras e xeitosiñas de Calvelo que casaron con dous fidalgos 
de Caldelas, tomaron a cántiga a groma, púñanse a cantar alí onde ouvían a 
outra, esta que sigue e que non porá en dúbida as verdás que encerra ningún 
home de meolos, a non ser que a dúbida lles servise· pra que lle puxeran a 
proba diante dos ollos: 

Anque son das dt? Calvelo, 
anque de Calvelo son, 
anque son das de Calvelo, 
eu non vos teño pegón. 
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O abade de Carballeira 
(Tradución do francés de Daudet19) 

O crego D. Martiño era abade de Carballeira. 

Bo como o pantrigo, e cun corazón de ouro, D. Martiño, queria como 
un pai ós seus carballeses. Pra el seu Carballeira sería o ceo na terra si os 
carballeses cumpriran mellor co que Dios manda. Mais... ¡ ai ! o 
confesonario estaba cheo de tearañas, e por Páscoas, as partículas quedaban 
todas no fondo do copón. 

O bo do crego tiña con estas cousas o espritu acongoxado, e sempre 
pedía a Dios de non morrer sin denantes arrecadar súas ovellas pró 
Paradiso. 

E Dios ouviuno como vandes a ver. 

Un domingo dempois do ofertorio da misa, padricoulle ós feigreses 
desta maneira: 

«Meus filliños, anque non queirandes creelo, onte á noite atopeime eu, 
gran pecador, ás portas do ceo. 

Chamei: abriu San Pedro. 

-¡Ola! ¿é vostede, meu amigo D. Martiño? -díxome. -¿E logo que bos 
ventos o tran por eiquí? ¿en que podo servilo? 

-Meu santo señor San Pedro, vostede que ten o libro grande i a chave, 
poderíame decir-anque perdone a descurtesía- ¿cantos carballeses ten por 
alá drento? 

-Vosté sabe que me pode mandar no que queira, D. Martiño; séntese e 
vamos a ve-la conta os dous xuntos. 

E San Pedro agarrou o vademeco, abriuno e chantouse as antiparras. 

-Vamos a ver. Conque ... Carballeira. Car. ~· Car ... Carballeira, xa está. 
Carballeira ... ¡Ai meu querido D. Martiño, a folla estalle limpa! Non hai un 
alma. Non lle hai máis carballeses que espiñas ten un porco (con perdón). 

-¡Nunca Dios me dera! ¿Vosté que me di? ¿Ninguén de Carballeira? 
¿Ninguén? ¡Eso. non pode ser! Faga o favor de mirar outra vez, anque 
disimule. 

19 Máis qu~ traducci6n debemos falar de adaptación, xa que este conto está incompleto e 
modificado con respecto 6 texto de Alphonse Daudet. 
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-Ninguén, santiño de Dios. Si coida que o quero emboubar, míreo polos 
seus mesmos ollos. 

Eu, malpocadiño, erguín as maus pedindo misericordia. 

Entón San Pedra díxome: 

-Créame D. Martiño, é millar que non tome a cousa tan a peitos, que 
se lle pode varrer o sentido. Vostede ó cabo non ten a culpa. Seus carballeses 
hanlle estar pasando unha tempadiña no Purgatorio. 

-Pola mor de Dios, meu señor San Pedra, gobémese de xeito que eu 
poida velos e consolalos. 

-Vou a compracelo, amigo. Teña: poña aixiña eses zocos, que os 
camiños non están bos. ¡Xa estamos! Agora colla todo direito. ¿Non ve alá 
embaixo unha revolta? Alí topará cunha porta de prata con moitas cruces 
negras á mau direita. Chame que xa lle abrirán. Conque namentres, 
consérvese. 

Andiven, andiven... ¡ai que camiño! arrepíanseme as carnes 
solasmentres ó pensalo. Unha estreita congostra chea de silvas, de vermes 
de luz, e de cobras que asobiaban, foime levando arrente da porta de prata. 

-¡ ... Pum ... puumm! 

-¿Quen chama?-dixo unha voz ronca e doorida. 

-O abade de Carballeira. 

-¿De? ... 

-De Carballeira. 

-Aaah ... pois adiante. 

Entrei. Un garrido ánxel, con ás negras coma a noite, e unha roupa 
esprandecente coma o día, cunha chave de diamante dipindurada do cinto, · 
escribía nun libro grande, inda máis que o de San Pedra. 

-E logo que quer. ¿Ofréceselle algo? -dixo o ánxel. 

-Manífico ánxel de Dios, eu queria saber, si non é moita molestia, si 
andan por eiquí os carballeses. 

-¡Os ... ! 

-Os carballeses, os de Carballeira. Eu son o seu abade. 

-¡Aaah! ¿Vosté é D. Martiño? 
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-Pró que lle sea servicio, señor ánxel. 

-¿Conque Carballeira? 

1 o ánxel abre e volve as follas do seu librote, untando en cuspe os dedos 
pra que corran mellor. 

-Carballeira, dice xemendo ... Non temos no purgatorio a ninguén de 
Carballeira. 

-¡Asús, María e Xosé! ¡Ninguén de Carballeira! ¡Ai de Dios! entón 
¿onde se alcontran? 

-¡Ei, santo varón, estarán no ceo! ¿Onde diaños quer que estean? 

-¡Si xa veño de alá! 

-Vén de alá ... ¿e que? ... 

-Que non están. ¡Ai María Santísima! 

-E vosté que lle quer, señor abade, si non están no ceo nin no 
purgatorio, non hai que lle facer, están ... 

-¡Asús, Asús mil veces! ¡Ai! ¿Será certo, ou seria unha argallada do 
señor San Pedro? Pro non ouvín cantar o galo ... ¡Ai coitadiño de min! 
¿Como hei de ir ó ceo si non hei de atopar aló ós meus veciños? 

-Escoite logo, meu D. Martiño. Xa que cobiza, custe o que custe, 
asegurarse de todo e ver polos seus ollos o que hai no asunto, colla ese 
carreiro, camiñe de présa si pode, escontra a esquerda toparáse cun gran 
portalón, alí enteirarano de todo. Vaia, bendito de Dios. 

1 o ánxel pechou a porta. 

Era un logo carreiro enlousado de tizós ardendo. Eu facía eses coma se 
estivese chispo: entrompezaba a cada paso. Suaba, non había pelo do meu 
corpo que non deitase unha pinga de auga, abafaba coa sede ... Pro afollas 
gracias ós zocos que me emprestara o señor San Pedro non me abrasei os 
pés. 

Dempois de entropezar dabondo, coxeando ben, vin á mau esquerda 
unha porta ... porta non; un portalón enorme, aberto coma a boca dun forno. 
¡Ai meus filliños, que cousa aquela! Alí non me perguntaron polo nome, alí 
non hai rexistros. Por fornadas éntrase por aquela porta como vosoutros 
entrades os domingos na taberna. 

Eu suaba a gota gorda e mais por eso tiña escalofríos. Arrepiábanseme 
os pelos. Cheiraba a chamosco, a carne asada ... cheiraba cuasementes como 
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cando en Carballeira, Bastián o ferrador queima, prós ferrar, os cascos dun 
burro vello. Eu esvaíame naquel aire ardente e pestilencial, ouvía unha 
tremenda algueirada, salaios, ouveos, e xuramentos. 

-Estonces entras ou non entras -dixo tanguéndome coa súa forcada un 
demo cornudo. 

-¿Eu? ¡Eu non entro! Son un amigo de Dios. 

-¡Ti eres amigo de Dios! ¿Entón que raios vés facer eiquí, marrau 
tiñoso? 

-Veño ... Ai non me fale que non me teño nas pernas. Veño ... veño de 
lonxe a perguntarlle humildosamente, si ... si por casualidá non terian por 
eiquí algún ... alguén de Carballeira. 

-¡Ai rabia do Carballiño! Seica te fas o doído como si non souberas que 
todo Carballeira está eiquí. Mira, corvo vello, mira e verás qué trato lle 
damos por acó ós teus queridos carballeses. 

Entón vin no medio dunha espantosa labareda de lume, ó langrán do 
Goriño das Xuncas (ben o conocestes, meus amigos) ó Goriño, que andaba 
sempre borracho, e que tan a miúdo lle mallaba o lombo á súa Marica. 

Vin á Catuxa da Eira, aquel bandallo daquela chata que saía a dormir ó 
sarau. Ben vos acordaredes, lampantís. Pro vamos adiante: xa dixen 
dabondo. 

-
Vin ó Ramón Dedos de Pez, que facía o seu viño coas uvas do 

vinculeiro. 

Vin ó Alberte da Cancela, que espichou sin acordarse de pagar dous 
anos e piques da súa suscrición ó Tío Marcos. 

I o taberneiro Bras, que tan cara nos vendeu a auga do seu pozo. 

I aquel escalazado do Cancheiras, que cando me alcontraba levando o 
Viático, seguía o seu camiño, foncho, coa monteira encasquetada i o cigarro 
na boca, como si pasara un can 

I ó Antón da Rabaza, e Farruco do Muíño, i ó Pepe da Aira coa súa 
Sabela. 

Aturrullados, cheos de medo xemeron os da parroquia, vendo no 
inferno, aberto de par en par, quen a seu pai, quen a súa nai, este a súa 
parenta, aquel a seu avó, aqueloutro a súa irmá ... 
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-Xa vedes, meus irmaus -seguíu dicindo o señor abade, -que esto non 
ten xeito. Teño cargo de almas e quero sacarvos dese fondo abismo en que 
vades caír de fociños. Mañá, mañá mesmo, poño maus á obra e xa me caíu 
que facer. Vede como vou a gobemarlo. Pra que todo saia ben, hai que facer 
ben as cousas. Iremos por castes como cando se baila no turreiro. 

Mañá, lús, confesarei ós vellos i ás vellas. Esa é unha zapicallada. 

Martes ós nenos. Millo miúdo. 

Miércoles ós mozos i ás mozas. Este xa é outro cantar. 

Xueves ós maridos. Por brevis et breve. 

Viemes ás mulleres. Xa lles direi que me deixen de contos. 

Sábado ó alcalde. Pra este non sei si me chegará o día enteiro. 

E si domingo arrematamos podémonos dar por contentos. 

Xa vedes, meus fillos, que cando o trigo está maduro hai que segalo; 
cando o viño está na xerra hai que bebelo. Basta xa de roupa luxada. Trátase 
de lavala e de lavala ben. 

Gracias que a todos vos desexo ben. Amén». 

Dito e feito. Fíxose a colada. Dendes daquel domingo relembrado, o 
cheiro das virtudes de Carballeira arrecende en dez légoas á redonda i o bo 
do abade D. Martiño, feliz e satisfeito soñou nantronte, que seguido de todo 
o seu rebaño, rubía en esprandecente procesión en medio das velas alcesas, 
dunha arrecendente nube de incenso e dos monecillos que cantaban un 
Tedeum ó brilante camiño da cibdá de Dios. 

106 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal 

As mozas gallegas 

1 

Churrusqueiros mozos que andades de festa en festa e de feira en feira, 
de riola e de trullada polas aldeas, inda que con elas tendes tratos, non 
sabendes o que son, nin o que valen, nin a onde chegan, nin do que son 
merecentes as feiticeiras mozas da nosa terriña. 

Hainas, e non as houbera pra degoramento dos arrangallados vellos, hainas 
de tódalas castas, de tódolos xeitos e de tódolos gustos, dende as moreniñas 
como as amoras das sil veiras, astra as brancas como as neves que ás serras 
coroan polo inverno; dende as fortes e rexas e corpudas, capaces de tumbar un 
boi dunha puñada, astra as de corpiño axeitado que se arrendean como os 
xuncos beira do regato, e que sin estaren fracas como as ánemas, aseméllanse 
polo aéreas a espritus de ánxeles encarnados en corpos de mulleres. 

¡Que mulleres! ¡Que mozas, María Santísima, son as mozas de Galicia! 

Longos cabelos espállanse polas súas espaldas, a maneira de manelas de 
ouro, si son roxas, e de madeixas de seda moura, si son moreniñas. Elas non 
precisan pra se peinaren de andar pondo de armadillo trenzas de pelo de 
morta, mercado nunha barbería, nin anacos da cola dos cabalos, vendidas en 
troques de pelo polos traxinantes da moda. Pra se lavaren escollen as augas 
dos regatos en vez desas augas cheirosas que nos tran do estranxeiro á forza 
de cartiños. O mesmo se lavan nas augas do río, que nas dun murmullador 
regueiro, que nas de asosegada fontela. Véxanas ou non, pra facer o tocado 
non andan con arrodeos. Péinanse dunha asentada i entrenzan os cabelos nun 
suspiro. 

¿E que me decindes das que gastan muradana e dengue? 

¡Alabado sea Dios que naquelas cariñas e naqueles corpos se ven 
lostregantes tódolos feitizos da fermosura, tódalas galanías da gracia e 
tódolos donaires da muller! 

¡Que mozas, meus mozos, que mozas! 

Nin xiquera botan polvos pra enfariñar a cara. Non fan como as 
señoritas, que de botalos, bótanos diante da xente. As nosas mociñas, que 
teñen máis vergonza e máis aquela, si botan polvos, de se enfariñar, fano ás 
furtadelas. 

As mozas gallegas campan de seu e parés que van dicindo por onde 
camiñan: «Eiquí non vai trampa». Non gastan de arrumallos nin de 
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pomadas, nin de ungtientos cheirosos pra finxir o que non son. Van ó natural, 
e si non teñen o andar lixeiro, pois· dunha pisada nun callo mozas hai que lle 
fan a un ver as estrelas, tampouco levan no traseiro (con perdón sea dito), 
esa casta de sillís de cabalo que levan polo mandado da moda e seica co 
gallo de lle chamar a atención ós ollos dos homes, as fidalgas da vila, eses 
agutíos de muller ou esqueletos enfaldrados que andan ós catro ventos 
padricando as cativeces da natureza ias fraquezas da carne. 

A moza da aldea vese, e cuasque se palpa con vela. A señoriteira moza 
da vila, adivíñase solamentres emperifollada entre as telas, a xeito de 
fermosura fofa, ou de pantasma de fume que se vai das maus ó cobizar 
tocala. 

Creéndeme; darlle unha aperta a unha moza, é coller un atracón de 
venturanza, sentir algo de felicidade. Darlle unha aperta a unha señorita, vén 
a ser vivir de ilusiós, estreitar entre os brazos algo que se vai e non se sinte, 
algo que se goza e non se empresta. 

¿Señoritadas a nosoutros? ¡O aire! 

Esquecíaseme. Nesto dos nagocios das apertas enténdase que a boa 
intención vai a salvo e dito sin malicia. 

As mozas gallegas enchen o ollo. ¿E como non han de enchelo? 

Os ósos, de telos, ténenos ben acultos. 

¿E que vos parecen cando van cun feixe de herba ó lombo? ¿E que se 
vos pasa polas mentes cando as atopandes no monte arrecadando o gando 
arrente daquelas vacas grosas con ubérrimos peitos, prontos a encher a 
canada de leite a nada que se mungan? ¿E non vos ademirades da súa 
fortaleza cando andan ó ¡perico toupa! cos carneiros da raza merina que 
cuasementres teñen a alzada dos cabalos? ¿E que me diriades ó velas co rodo 
na mau tornando as augas pró seu eido, coa saia entalada, descalzas de pé e 
de perna, e cuasque -por máis que a comparanza non arresulte própea­
asomellando a Venus surxindo de entre as escumas do rego? 

¡Abofellas que vos son moito mozas, as mociñas da nosa terra! 

As de Esparta non chegan con elas no tocantes a sentementos varoniles; 
o mesmo emborullan un rapaz, que o levan no colo polo camiño, que 
amasan o pan, que tanguen os bois, que munguen as vacas, que acomodan 
os porcos no cortello, que lavan a roupa, que lle fan o xantar ós homes da 
casa, que parolan de amores, que entoan melosiñas cántigas e queixosos 
alalalás, que botan unha beilotada no turreiro, que rezan o rosario na eirexa, 
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que fían unha libra de estopa, que andan ás loitas cos mozos nos sementados, 
que avantan un portelo, que brincan un regato ou ruben unha costa sin 
xiquera tomar alentos. 

¡ É moito pulmón o pulmón das mozas gallegas ! 

II 

Sigamos falando das mozas gallegas. 

¿A quen non lle prace a conversa? 

¿Ós vellos? Inda que anden con revoltas finxindo arrenegar delas como 
do demo, e por estaren acabadiños, xurando e perxurando que nin ánemos 
teñen pra falalas, a min que non me veñan con andrómenas; en de vendo 
unha moza rezucitan ós tempos de onte, sinten rebulir a sangue no corpo e 
bater o corazón como si se alcontrasen nos seus millores anos. E inda máis; 
míranas co rabiño do ollo, e no chiscar daquelas olladas lagarteiras parés que 
van dicindo: «Sinto non te valer, miña xoia». 

¿Ós casados? A non ser polas uñas das sogras, si son tan desgraciados 
que as teñen, ou polas arrautadas que poidera facer a mulleriña, os casados 
camiñarian detrás das mozas gallegas, patexa que patexa, e pía que pía, 
como os pitos ó rabo das galiñas. 

¿Ós solteiros? ¡Ora o demo! Eses nin viven, nin beben, nin comen, nin 
folgan, nin fuman lonxe das mozas gallegas. Non dan un paso a satisfaución, 
nin sinten legrías, nin soñan espranzas sin estar preto delas. Eles son o 
aceiro: elas o imán. Eles as bolboretas: elas a fror. Eles os ríos: elas ... a mar. 

Vellos, casados, viúdos e solteiros, sendo nados en Galicia, e non o 
sendo tamén, porque as nosas mozas son cobizadas por todos, diante por 
diante dunha desas mozas enxebres, de mirar atentador e churrusqueiro, que 
tanto di si como non, de meixelas de escalrata, de rexos peitos de infrados 
mofretes, de longo cabelo e de pestanas longas, de corpo xeitosiño, de andar 
pousón e robolidor a un tempo, desas de natureza agradecida, que pesadas 
nesas que pola nova chaman básculas, botarian cen quilos anque o sudan a 
miúdo nas angueiras do campo; desas que asomellan as Venus de Médicis, 
anque pra contrariar a somellanza gasten muradana e dengue; desas que non 
se sabe a cencia certa cando rin ou cando choran, porque teñen na sourrisa 
as malancónicas vaguedás dunha serenata de Xuven20, e nos salaios e nas 

20 Adaptación parcial ás pautas gráficas e fonéticas do galego do apelido Schubert, 
pertencente ó prolífico compositor austríaco de obras sinfónicas, camerísticas e de piano Franz 
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bágoas os latexantes lóstregos da poesía e do amor: diante delas, volvo a 
decilo, arrastrados por unha sacreta forza, os homes de tódalas castas e de 
tódolos estados, esquécense do que son, volven de seu ás andadas dos 
tempos máis saudosos, e perdoando a comparanza, póñense de pé como os 
gatos, arriscan os dentes como os burros, i están sobre de aviso como os 
centinelas pra si cadra rendírenlles preitesía e facérenlle os honores debidos 
á maxestá, galanía e fermosura dunha real moza gallega 

¡Nunca Dios as dera pró noso tormento neste mundo cativo! 

Eu -perdoando tamén a comparanza- conezo as mozas gallegas polo 
cheiro como os cas conecen as cadelas. Non preciso de as ver pra atinar onde 
se alcontran. 

Alí onde haxa festas, aturuxas, runflas e cántigas, non marra, non pode 
marrar, alí hai mozas gallegas. Onde se vexa unha fror, onde sonen 
harmunías, onde se esparexa unha luz, onde se sintan eses docísimos arrolos 
de tenros falares e de melosiños arroubamentos, alí, da maneira que a lúa 
brila entre as estrelas, i o sol refulxe entre os arreboles das nubes, ali hai 
unha moza. Esto pra lle dar sinal ós que non están no intríngulis da mocedá; 
prós outros, prós que se lle vai o santo ó ceo e perden as horas escorrentando 
musarañas, hai outras sinales mellores, outros máis seguros síntomas da 
esistencia dunha moza gallega. 

Na rúa onde anden os mozos rondando, na chouza onde ás altas horas 
da noite vexandes os refrexos dunha luz, ou sintandes os ladridos dun can 
de palleiro, na ventana onde vexades un cacharro con albaiacas, alí, alí, 
podendes xuralo, alí ten o seu trono unhas desas reinas, que sin reinar 
gobernan, e que se chaman, porque a dinastía é mui abondosa ·e cisca a 
miúdo herdeiros, a secas e simpremente, moza gallega. 

¿E que vos falarei das súas costumes no tocantes ó amor? Pola contra 
das demais mulleres anóxanse astra chamarvos marraus si lles falandes 
daquela que non sea do seu gusto. Eu sei dalgunhas que prefiren que as 
maus non acouben a que se esparexa a lingua; pro tende tino, librai vos como 
do lume do inferno de pretender impoñelas nos misterios do amor: as 
amorosiñas ovellas volveranse lobas doentes. 

Mozos, meus mozos solteiros, fálovos por esperencia: nos xogos coas 
mozas gallegas sempre tiven que sentir máis polos ditos que polos feitos. Por 

Peter Schubert (Viena, 1797-1828). O son prepalatal fricativo xordo, presente na pronuncia 
desta palabra, ten o seu equivalente gráfico galego no grafema <X>, de aí que Lamas Carvajal 
adapte a forma Schubert en Xuven. 

110 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal 

coller cos dentes as rosas dunha meixela, costoume, a todo costar, unha 
sourrisa; por botar a paseo a lingua, por lles dicir unha picardía, inda hoxe 
se me recorda, unha moza gallega que non chegara a cheirar as flores de 
dazasete primadeiras, estando segando a herba nun lameiro hóubome de 
arrabanar cunha fouciña os cinco dedos da mau direita. E non vaiades a 
pensar que se apurou polo peligro. Viume ó descoberto cuasque os ósos do 
dedo maumiño, e, como si acabara de pelar unha pataca, díxome con 
sourrisa de ánxel, que pra min daquela pareceume unha carcaxada do demo; 
«Non é milagre que paguen as maus as que fai a lingua». 

¡Hainas ... hainas! ¡Ogallá que non as houbera! que teñen un corazón 
que dá tanto de si como si fose de goma. Outras que o teñen a xeito dunha 
caixa de múseca: dáselle ó resorte e sonan; déixaselle de dar ... e paran. Non 
vos fiendes dos xuramentos das mozas gallegas si vos xuran amor. A todos 
din que os queren e non queren a ningún. Pra ela·s o verdadeiro amor estavos 
na sancristía da parroquia. O día que se casan escomenzan a querer. 
Namentres ese día non chega é pra elas como pelar a pava, ou pelar un polo, 
ou debullar chícharos. 

O víspera de se casar con outros ouvín a moitas ¡máis me valera ser 
xordo! xurar non se .esquecer de min namentres viviran. 

¡Que condanadas, pro que lindas e churrusqueiras son as mozas 
gallegas! 

Dios as cría pro o demo méteselles no corpo. 

Así e todo non arrenego delas. 

¿Hai por esas aldeas de Dios unha moza, non pasando dos trinta, ou 
dúas de quince-pola mor de partir as difrencias polo medio-que se alugue? 

III 

Non me vexo farto de falar delas. ¡Meigas de mozas gallegas ! 
Solasmentres co chiscar dos ollos fanme cóxigas. 

De tódalas maneiras son garridas e feitizadoras. Andando a modiño 
somellan virxes; correndo, bolboretas; si se sentan, várreselle a un a vista; 
si entropezan, perde un o sentido; si can ¡eu non sei, vamos! ... 

¿Entoan un alalála? ... De alí ó ceo. 

¿Póñense nun desafio de cántigas na beira da fonte, nesas noites de luar 
que tanto feitizan as nosas aldeas? De alí a ningures. 
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Astra os homes de peso deixan de selo vendo unha moza gallega, pois 
andan lixeiros como os galgos que ventan unha lebre no monte, ou rebrincan 
como as corzas nas brañas. 

Unha romaxe sin mozas seria un xardín sin froles, un ceo sin sol, un 
turreiro sin gaita. 

Cando vexandes que se arma unha de paus nunha festa, non devanénde­
los miolos pra esculcar a causa, nin ó viño lle botendes a culpa: foi pola mor 
dunha moza gallega. Non haxa medo que polas noites ronden as portas das 
casas onde non viven as mozas. 

Parés mentira que estes ánxeles se volvan demos solasmentres con 
chegaren a sogras. 

As mozas de Galicia pódense escoller a feito. Si as de Muros e Neda 
teñen lembradía de xeitosas e repoludas; si as do Ribeiro de Avia son 
amorosiñas i ardentes según din os que andan entre elas; si as de Noia e 
tódalas das Mariñas falan como as fadas e teñen no seu falar os acentos máis 
melosiños; si as de Ferrol i as da Cruña esp~exen legrías e pracer por onde 
camiñan; si as de Vigo levan máis sal no corpo que as augas do mar; si as 
de Pontevedra teñen nas súas cariñas as gracias i os esprandores daquel eco 
de nubes refulxentes de luz; si as de Ourense nos recordan polo seu aquel e 
polo seu axeitado corpiño as fermosuras griegas, e ferve nelas o amor máis 
que as augas nas Burgas; si ó ver a unha de Lugo vénselle a un ás mentes o 
dicir: «¡Alabado sea o Santísimo Sacramento!» seica lembrádonse de que 
naquela vila se alcontra esposto de día e de noite; as de Santiago non lle 
deixan de poñer o pé diante, nin as de Mondoñedo de lle facer a contra, nin 
as do chan de Valderorras de pasar por diante de todas coa fantesía de lle 
aventaxar en méritos, nin as de Carril nin as da Estrada, nin as da Ulla, e por 
esta carrilleira poderendes recorrer o mapa de Fontán21 , na seguranza de que 
nas costas do mar, nas orelas dos ríos, arrente dos piñeirales e das 
carballeiras, no corazón dos vals, nos picoutos das montañas, terra a fóra e 
terra adrento, nas vilas, nas aldeas e nas cibdás, alí onde haxa un anaco de 
terra gallega, alí hai un tesouro que cobizar, unha xoia de validencia que 
conquerir, unha muller que esperte no espritu sonos de praceres e de amor, 
unha moza gallega. 

21 Refírese á carta xeográfica de Galicia realizada por Domingo Fontán Rodríguez (Calóas 
de Reis, 1788-Cuntis, 1866) que a remata despois de dezaseis anos de traballo e en 1834 
imprímese co nome de Mapa de Galicia ou Carta geométrica de Galicia. 
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A tía Sabei do Pereiro 

Non gravaron en mármoles o seu nome, nin dela falan libros nin contan 
as crónecas; pro vence os tempos, e como aquelas mulleres que conqueriron 
inmortalidá polos seus feitos groriosos, de xeneración en xeneración, sin que 
a lembren os maestros de escola, nin nos seus laúdes padriquen os cregos, 
as xentes lémbrana, e na concencia popular vive a tía Sabel do Pereiro como 
Xuana de Arco, María Pita e outras mulleres insines. 

Debeu nacer alá polos anos mil. No rexistro da parroquial do Pereiro de 
Aguiar22, por moitas esculcas que se fan e fixeron, non se deu coa partida 
de nacemento da tía Sabel. 

Pra facer, pois, a súa biografia, tense un que ater ós falares da xente i ós 
ditos dos vellos. 

Nesta, como noutras cousas, os gallegos non se alcontran de acordo, nin 
os veciños do Pereiro falan acordes no tocantes á vida e milagres -si algún 
fixo- da tía Sabel. 

O que ninguén nega é que non fose pobre. En toda Galicia en de vendo 
unha vella engurrada, i enganida, e chea de mendiños, dise, cicais pola 
costume: «Andache acabadiña como a tía Sabel do Pereiro». 

Pra non andar con arrodeos, contarei o que me contou polos anos 
derradeiros o vello máis vello dos arredores, un patrucio de cento dous anos, 
que si non tiña recordanza do rei que rabiou por sopas, facía memoria do rei23 

que tremou de medo aló en Francia, no castelo de Valencey24, dado ó demo 
do coloso do sigro, Napoleón I. 

El i eu, perna sobre perna e mau a mau, sentados baixo dun parral e 
cunha xerra de arrecendente viño á beira pra mollar a palabra, pasamos unha 
tarde de vrau na conversa que vandes a saber: 

22 O concello do Pereiro de Aguiar está situado na comarca de Ourense. 
23 Refírese ó rei Fernando Vil (El Escorial, 1784-Madrid, 1833) e ás abdicacións de 

Baiona (Bayonne). Tralo motín de Aranjuez (1808), dirixido pola oposición a Carlos IV -pai 
do futuro Fernando VII- e Godoy, Fernando VII foi proclamado rei. Daquela, Napoleón I 
amparándose nunha finxida amizade, chama a pai e a fillo á localidade do País Vasco francés 
de Baiona e aquí obriga a ambos a pór á súa disposición a coroa, a cal entregou ó seu irmán 
José. 

24 Valencey é o resultado da adaptación á escrita galega partindo da pronuncia do 
topónimo francés de Valençay. Nesta poboación do centro de Francia foi onde se asinou o 
Tratado de Valençay (1813) polo que Napoleón I devolveu a Femando VII a coroa de España 
traias abdicacións de Baiona. 
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-Non faga esculcas pra recoller apuntes sobre da tía Sabei do Pereiro: 
recóllaos das rapazas chusrrusqueiras dos nosos días. Non podemos negar 
que somos vellos pro fagamos xiquera saber que inda non se nos esqueceron 
os recordos dos tempos novos. A min de cando en vez afervóaseme a sangue 
no corpo. 

-¿I eso a que vén? 

-Vén a que non vale a pena de se lembrar da tía Sabei do Pereiro, 
habendo tantas agora polas nosas aldeas que nola pintan en corpo e alma, 
coas súas costumes, cos seus ditos e cos seus feitos; con aquela lingua que 
afuraca as paredes, con aquelas pernas dispostas sempre a andar á pedicha, 
e con aquelas maus que non tiñan vagar de máis présa que recorrer as doas 
do rosario, ou agarrarse a calquera cousa que os veciños deixaran 
descoidada nas chouzas e nos agros; con aqueles beizos que tan ben 
alababan a Dios, como inda non apagádo-los ecos dos laúdes, facían como 
lobos famentos preixa na honra dos seus somellantes; con aqueles finxidos 
apuros de se encomendar a Dios diante de t~dolos da parroquia, pra facer 
pautos co demo alá pola media noite cando ninguén reparaba nela. 

-Polo que vexo, tío Garandela, pra vostede a tía Sabei do Pereiro non 
pasou de ser unha desas vellas roñosas e marmuradoras, que pra castigo das 
boas xentes viven nas aldeas, solamentres pensando no mal e na superstición 
coas pauliñas que parés que lles botaron no lombo ás mulleres, sendo novas, 
pra levárenas de arrastro escontra os infernos ó chegaren a vellas. 

-Piques arriba, piques abaixo, esas son as miñas contas. 

-¿Pró que caro lle custa dicirme aquelo que sepia da tía Sabei do 
Pereiro? 

-Home, pola mor de Dios, ou fai a bulra de min, ou quéreme comer a 
broa. 

-Dispense, tío Garandela, eu non lle fago máis que beber o viño. 

-Pois outro trago, e como ibamos dicindo, mal podo contarlle historias 
da tía Sabei do Pereiro si polo de agora non veu ó mundo. 

-¿Como que non veu sendo tan lembrada? 

-Direille, pró meu ver os chuscos, que os hai dabondo en tódolos 
tempos, alá na súa fantesía, pra se vengar das falcatruadas dalgunhas vellas, 
maxinaron un tipo e dempois de maxinalo, pra que abouba correse con máis 
seguranza, sin o levar á pía e sin ter o traballo de buscar padriño, crego nin 
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sancristán, puxéronlle por nome Sabel do Pereiro, e colou en toda Galicia, 
como colan miles e miles de contos de bruxas, aparecidos e meigallos. 

-¡Demo non digas! 

-Non lle ten volta, hoxe no día haille moitas Sabelas do Pereiro, pro 
coas maus postas nos Santos Evanxelios, podo xurar que non houbo tal tía 
Sabel do Pereiro, anque non fora milagre que nas terras de Aguiar saíse unha 
muller desta casta, porque a xentiña do Pereiro élle moi abonada pra botar 
estas cóas ó mundo. 

Oia e perdóneme si nelo hai descurtesía. Que malos lobos me non 
coman si non lle falo como si me alcontrase diante Dios dándolle conta dos 
meus pecados o día do xuício. 

Onde haxa unha vella que non faga máis que rezar e sacarlle o pelexo 
ós veciños, que ende ventando un morto se esconsole a berros como no 
tempo antigo facían as choronas; que co gallo de meter as paces nos 
matrimonios, enxergue, teza e desteza contos e faladuóas noxosas; que vaia 
botar as cartas por calquera cativez que lles pase; que lle faga a figa como 
si bruxas fosen ás vellas como elas, que en troques de seguir o seu exempro 
contaminante, miren máis polos bes da casa, coiden dos netos e precuren 
menos polo que pasa na casa dos veciños; as que atafegadas pola envexa 
roan, como as ratas no touciño, no creto das mulleriñas solteiras, que non fan 
máis que facer o que elas fixeron na súa mocedade; as que nos sete días da 
somana van ó pé do confesonario pra lle contar ó señor abade, a quen molen 
zugando na súa pacencia, cousas que non veñen ó caso, camanduleóas das 
que non se arrepinten, malicias que non ven fóra do seu espritu, e diañuras 
que encobren coas aparencias dunhas santas, pra non se arrepentir nunca nin 
facer propósetos de enmenda; as que picando en meiciñeiras e de camiño 
que van visitar ós enfermos falan pestes dos médecos, dos que din que non 
fan máis que matar os sanos, aconsellándolles en troques que collan terra de 
sete carreiros, que a machaquen con mexos de lagarto virxen astra facer 
unha cataprasma pra poñer no peito, e outras zaramallas somellantes; as que 
xuran e perxuran que viron de noite arrente do adro da eirexa andar o demo 
dacabalo dun morto da aldea, proba de que morreu condanado e de que se 
alcontra ardendo nos infernos; as que finxindo doerse delo fólganse nas 
desgracias alleas e non ven as venturanzas con bos ollos; as que como a 
sombra ó corpo persiguen ás mozas como as arañas persiguen ás moscas, pra 
facelas caer nas redes da perdición, que botan polo xeito dos pescadores pra 
coller as troitas nos óos revoltos; as que andan de cotío fisgoneando pola 
aldea pra se enteirar da vida dos veciños e contala dempois mintindo a todos, 
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en sacreto pra que non se sepia -pois fuxen da murmuración como do 
lume-; as que á conta doutros lle teñen misas por devoción a San Antonio, 
e como si pidiran prás ánemas andan pidindo pra misas, e por non levar a 
conta polos dedos, fana ó vultuntún, sisando nas limosnas, como si cadra, 
no millo que se tende ó sol pra secar ... esas son outras tantas Sabelas do 
Pereiro, que manteñen a creenza no mal de ollo, as xenreiras e tódalas pragas 
morales neste adourado curruncho das terras españolas que se chama 
Galicia. 
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Os graxos da Burga 

Pasaron moitos anos; esquecéronse moitos recordos; desapareceron as 
máis das vellas costumes de Ourense; pro non se varreu da memoria das xentes 
o recordo nin as costumes dos graxos da Burga. Inda hoxe a sona que deixaron 
esténdese polas vilas i aldeas de toda Galicia, pois o mesmo que a sombra ó 
corpo, vai esta nomeada seguindo ós fillos de Ourense por onde camiñan. 

¿Que estudiante non escoitou aló en Santiago dos vermellos lábeos da 
costureira a quen cortexaba, as frases de «non me fio que eres dos graxos 
da Burga»? ¿Que fillo de Ourense non se lembra dos receos con que foi 
mirado polas mozas nas romaxes da nosa terra, e dos contratempos con que 
tivo que loitar dinantes de se facer dono do seu corazón, soilo por ser dos 
da Burga, como nos chaman? 

¿Que pai, por debaixo da mau de Dios que andivese, foi de boas a 
primeiras gustante en que a súa filla falase cun de Ourense, sendo como son 
graxos da Burga, e polo mesmo considerados polos labregos, sin que se den 
conta da razón que teñen pra xuzgalos ansí, como ós mozos de menos lacha 
e máis sabidos en picardías que andan polo mundo? 

Como nos tempos da inquisición era prós relaxados o sambenito, ansí 
é prós ourensaus inda hoxe, a nomeada de graxos da Burga. 

Outros a fixeron, e como si se tratase dun foro ou dunha renda 
perpetua, vímola pagando nosoutros sin que nos valla axuntar cartos pra 
redimir esa gavela que nos botaron ó lombo dinantes de que nacesemos. 

Pra que todos conezan o que eran os graxos da Burga e pra que se 
convenzan de que desapareceu a caste, e de que non é xusto que xuzguen ós 
ourensaos como os xuzgan, vouvos contar a causa desa pauliña. 

Aló polo ano de 1834, dempois de que botaron ós frades dos conventos, 
dous orfos de 17 anos que non tiñan oficio nin beneficio, nin quen lles dese 
de comer, nin sitio onde acollerse, cansos de andar langraneando por esas 
rúas, ganándolle a volta ós sereos pra se librar dunha malladura de costelas, 
axuntáronse baixo da costa da Alameda, onde os vagamundos debían xogar 
ó parar, si non mente aquela cántiga: 

Ai Baltar 
non xogues ó parar 
na costa da Alameda 
debaixo do hospital 
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e sentados ó pé daquel gruñeiro que debeu ser prantado no tempo de María 
Castaña, puxéronse a parrafear, ocupándose da súa sorte e do seu porvir, 
cicais pola vez primeira. 

Non contan as crónicas o que falaron; mais sábese de certo que oito días 
dempois daquel parrafeo estabreceran os dous grandes galafates o seu lar 
nun cavouco feito polos homes, e que servía de rexistro, como punto medio 
da Burga de Arriba e da Burga de Abaixo. 

A fundación, como tódalas cousas novas, foi adiante e chegou a ter 
moitos adiutos. Tódolos vagos e moitos fillos de familia, que sin selo, 
andaban chalados da casa, tiñan alí o seu agarimo, os seus compañeiros, o 
seu modo de vi vir. 

No inverno polas noites durmían ó quente25 : no vrau polas tardes cando 
a raxeira do sol contiña ós veciños nas casas, eles saían ás arrasadeiras, e 
polas noites cando se deprocataban de que os sereos prenderan no sono, nin 
máis nin menos que si fosen grilos, saían dq_ burato pra cantar e toma-lo 
fresco. 

Non pasaron catro meses e xa tiñan lembradía en sete légoas á redonda: 
o cavouco chamábase Casino, os seus habitadores eran conecidos co nome 
de graxos da Burga. Os sete primeiros socios, os máis ilustres graxos, os 
lexisladores daquela sociedade aventureira e nómada, os que botaron as 
bases daquela congregación de nugallás, os inxenieiros, arquiteutos e 
traballadores a un mesmo tempo, que trazaron, dirixiron e fixeron as obras 
do Casino da Burga, foron, o Mourón, o Pachete, o Portela, e Redes, o 
Carruxo, o Oso i o Cancheiro. Eran sete como os sábeos de Grecia. 

Pra ser graxo da Burga, a ninguén se lle pedía patente, nin cuota, nin 
certificación de boa conduta, nin xiquera o nome de pía, nin os apellidos de 
pai e nai. Con dicir: «Eiquí estou», tíñase feita a presentación en forma. O 
bautismo facíanllo dempois sin cirimonias, cunha nomeada da que ninguén 
se esquecía, como si a gravasen en letras de ouro no medio e medio da praza. 
O regramento por que se rexían, sin ser escrito nin pubricado, cumpríase ó 
pé da letra, pola contra dos que se poñen en letra de molde e se pubrican, que 
nunca se compren. 

25 Cómpre lembrar que o manancial de auga quente das Burgas sae a unha temperatura 
que supera os 70 graos cun caudal de 300 litros por segundo e que só deixou de abrollar auga, 
durante uns días, con motivo do sismo que derruíu Lisboa en 1755. 
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A lei social dos graxos da Burga alcontrábase nesta frase espida de 
retóricas: «Todo é de todos». Naquela comandita non había ganancias nin 
perdas, nin capital nin traballo. Si un tiña a fortuna de arrapañar algunha 
cousa boa nunha taberna da vila, disfrutábana todos en amor e compaña, e 
probe do graxo que dinantes de chegar ó Casino, se estrevese a pitiscar o que 
afanara; fose pan, fosen sardiñas, tal como se collera contra a voluntá do seu 
dono, prantábase no chau que facía de mesa e servíase por iguales anacos a 
tódolos socios. Non había hora fixa de xantar, porque moitos días non había 
de que. · Os estómagos dos graxos da Burga, asemellándose ós corpos, 
estaban afeitos a non traballar a diario. Cando pasaba un día sin comer i ós 
máis deles se lle abría moito a boca, non levaban a ela as maus pola mor de 
que non as pagasen cunha dentada por ser as causonantes da fame que 
corría. 

Tampouco andaban mui sobros de roupa: prós sete non tiñan máis que 
tres mudas, compostas de tres pantalós, tres chaleques, tres chaquetas e tres 
gorras escalazadas; e nada ten de estrano que a esto lle chamasen mudas, 
porque seu traxe era feito polo xastre e do mesmo pano co que se visteu 
Adán no Paradiso; quero dicir, que dos sete, catro andaban en coiro, pois o 
turno pra mudarse non chegaba máis que a tres. 

Os que andaban de roupa nova tiñan que facer o servicio por fóra; os 
demais quedaban de centinela gardando a entrada e saída do Casino, pola 
mor de que ninguén se colase por el embaixo, cousa que socedeu poucas 
veces, e cando socedeu, sin que os graxos lle batesen, o que tal fixo levou 
que rascar pra unha tempada. 

Cando algún graxo se puña ó sol e se entretiña en matar polo sistema 
de uñate a cochumillada que lle pría no corpo, non faltaba compañeiro que 
lle adevertise o daño que estaba facendo, nestas ou parecidas palabras: 

-Deixa as uñas pra mellor acasión: non trates tan mal a eses exércitos 
que nos defenden e gardan sin que coman rancho nin pidan plus, e que sin 
lle pasar revista de comisario teñen o armamento tan corrente, que non hai 
quen se estreva a chegar onde a nosoutros. 

Os graxos da Burga tiveron as súas malas épocas, e non deixaron de 
pasar os seus traballos. 

Na Burga de Arriba, na cume da fonte había unha pedra longa dende a 
que podía guiparse o que pasaba ó longo do Casino. Os rapaces de Ourense 
descubriron aquela eras de pena vixía, lembraba Santardós, e pra atentar ós 
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graxos armábanse de pedras e dende alí acantazábanos, berrando a todo 
berrar: «¡Luz ó Casino!». 

Aquela pedrea chegou a facer a delicia dos rapaces que andaban na 
escola do Rebolo, os que dinantes que chegase a hora de entre lusco e fusco, 
xa andaban axuntando municiós e xente que lle fose dar luz ó Casino. 

Pra se librar dos cantazos, tiveron os graxos da Burga que facer unhas 
obras de reparación e defensa. Abriron unhos buratos na parede, e neles se 
metían engruñándose namentres que os pelouros estrondaban e rodaban pola 
cova embaixo. 

As panadeiras da Barreira queixáronse ó alcalde señor Lebrón de que 
os graxos lles roubaban as broas enteiras, e da noite prá mañá, co 
pensamento de que os sereas poidesen collelos millar, por orde da 
autoridade, un ferreiro púxolle unha reixa ó burato que daba saída á Burga 
de Arriba. 

-Pecháronnos unha porta e non hai chave que faga nela -dixeron os 
graxos, -mais non por eso deixaremos de facer as nosas escapatorias. 

Vendo o alcalde que non daba resultados a gazapeira, anoxouse e 
mandou que puxesen outra reixa no burato da Burga de Arriba. Escomenzou 
a traballar o ferreiro, anuncióuselles que si non saían quedaban alí pechados 
pra sempre; mais como si tal cousa, os graxos, dinantes de se rendir ó 
enimigo, acordaron morrer alí xuntos, imitando ansí, sin conecer a Historia 
nin polo forro, o heroico exempro dos fillos de Numancia. 

Os graxos da Burga tiñan o corazón a proba de desgracias._ Dunha vez 
armáronlle a un deles unha trampa nunha viña: puxéronlle unha gran ratoeira 
de ferro, feita de encarga pró caso. Caíu un nela e tronzóuselle unha perna. 
Os graxos da Burga, lonxe de ter mentres de se vengar do feito, escramaron 
cuase churumicando: «Trátannos como ós zorras, pro non hai que facerlle. 
Xa teremos tino de manter a ese coitado compañeiro que quedou impedido 
pró traballo». 

Nas noites de inverno tiñan iluminado o Casino cos faroles que 
afanaban nos patios das casas; mais nin con luz chegaron os sereas a collelos 
descoidados. Cando un sereo metía a cabeza polo burato, como si fose por 
bruxería, as luces apagábanse i o Casino quedaba ás escuras, e si houbo 
algún que noxado pola bulra se resolveu a entrar a tentas, nunca diu cun 
deles nin por moito tentar, pois nestes casos á voz de «¡ratos ós buratos!» 
iban os graxos da Burga a poñerse como si tivesen o corpo de goma, nas 
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estreitas e altas rendixelas das paredes, dicindo con soma morna dempois 
que o sereo pasara diante do escondrixo en que estaban engruñados: 
«¡Colouman!». 

A máis dun dependente da alcaldía que se viu no allo, ouvinlle contar 
que non sabe cómo non perdeu o xuício ó verse tan abouxado, ó sentir falar 
tan preto de si e mais non lle poder botar as gadoupas a un daqueles paxaros 
que voaban sin ter ás. 

Por este xeito viviron astra o ano de mil oito centos coarenta e seis, en 
que coa chegada do provincial de Ourense desapareceron os graxos da 
Burga, que se convertiron en tambores e cometas dempois de resistir un sitio 
posto en toda regra por un piquete de soldados. 

Dende estonces non quedou dos graxos da Burga máis que a 
relembranza, anque algún deles dempois de que lle deron a ausoluta, si ben 
non pretendeu estabrecer a escola de novo, prauticou aquelas costumes, 
viviu naquela vida, e morreu en apinión de graxo da Burga enxebre. 

Quedounos tamén ós fillos de Ourense, que dito sea sin ánemo de 
gabarnos, nin facemos como facían nin pensamos como pensaban, a 
condanada sona de graxos da Burga, pola que somos lembrados e conecidos 
nas vilas e aldeas da nosa terriña, sin xusticia e sin razón pra elo, como se 
ve polo que deixo dito. 
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O Santo dos croques 

Velo alí de xionllos, ó pé do pórtico da Groria da catredal de Santiago, 
como un ánxel caído, coas maus direitas, cicais pra conquerir o perdón do 
pecado que cometeu por lle furtar ó ceo un raio da luz que espalla os seus 
esprandores por aqueles inmortales ámpitos, pra alcender os limbeiros que 
arrodean as imaxes daquela creación divina, posta a xeito de milagre no 

mundo, na dianteira do relembrado tempro que avaricioso garda os restos do 
fillo do trono, do Apóstol Santiago. 

Velo aquí ó maestro Mateo, xenio que concibiu aquela obra, pasmo das 

pasadas, presentes e videiras xeraciós. 

Inda hoxe o recordo. Pola vez primeira que vin aquela estauta de pedra, 

sentín fondas estranías no espritu, e saudades esconsoladoras no corazón. A 
modestia do xenio abafoume. El, que concertou aquel pórteco, que animou 
o rostro daquelas imaxes, que deu en somellanza movemento as ás daqueles 

ánxeles, que fixo lostregar a ispiración nos ollos daqueles Patriarcas, que 
logrou avivar un subrime idealismo nos corpos daquelas virxes; el, que 
desempeñou no mundo a misión dun escollido de Dios pra nos amostrar o 
seu poderío, escolleu o curruncho máis acurrunchado, pra poñer a rúbrica 

naquel inmortal poema de arte que non por estar escrito en caráuteres de 
pedra, deixa de resoar no espritu como un concerto de harmunías dos ceos. 

¡E nosoutros, vermes afeitos a rastrexar, inda nos estrevemos a soñar 

coa groria! 

A fantesía popular, máis ademiradora e xusta que o artista, si non lembra 

o seu nome, subrima a súa ispiración cun deses bautismos que solasmentres 

a eirexa fai cos escollidos. O maestro Mateo é relembrado pobo co nome do 

Santo dos croques. 

Onde el levan levan as nais ós seus fillos pra lle daren un croque contra 
a estauta de pedra, cicais maxinande que polo xeito do choque do pedernal 

co eslabón, lostregarán as chispas do arte nos celebros dos seus neniños ó 
restregalos con aquel cráneo de pedra, figuranza do privilexiado xenio do 
maestro Mateo. 

Poucas imaxes que recollen os ardentes bicos da devoción cristiana, 

teñen unha focha máis fonda como a que ten á forza de crocazos o chamado 

Santo dos croques da catredal de Santiago. 
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¡Tolo cobizo! Aquelas restregaduras non surten efeuto, nin os degoros 
das amantes nais se ven compridos. Inda hoxe non apareceu nos ceos do arte 
outro lumiñar esprandoroso como o do maestro Mateo. 

O Santo dos croques goza dunha gran lembradía, pro non fai o milagre 
de que veña ó mundo outro que se lle pareza. 
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A gaitoterapia 

Os gaiteiros están chamados a redimírense do esquecemento en que na 
nosa terra se alcontran pola mor das murgas: si Dios o quer, farán os oficias 
dos médecos á cabeceira dos enfermos, e de saír adiante o novo sistema que 
se descobreu na Habana, poranse ricos astra encheren de onzas o foi da 
gaita, solo con tocala, non por múseca, nos turreiros, sinón por meiciña nos 
hospitales. Botarán por terra os chismes de raxetar furunchos, acabaranse 
pra sempre as cataprasmas, os sedazos, as bismas, os reparos i as ventosas, 
e sin moler ós enfermos, sin facer as xudiadas que agora se lles fan, sin 
obrigalos a tragar píldoras, nin a tomar brebaxes, nin a beber sulimán en 
augas, pola contra, escoitando as máis arroubadoras melodías, os tonos máis 
doces i as máis rebulideiras notas, reconquerirán a saúde os que se atopan 
en vísporas de estarrica-la pata a xuício dos médecos. 

O novo sistema descuberto prá secura dos males, penso de min que 
tempos andando, e dempois de que se conezan as súas ventaxes, hase 
chamar Gaitoterapia. 

Mentira parés que os homes de cencia non deran en ningures coa 
milagreira meiciña. Latricouse dabondo nas academias, escribiuse abau nas 
revistas médecas; os máis ilustres galenos espremeron os meolos pra lle 
ganar as revoltas a moitos males que a xeito de pauliña tíñanos acabados, 
que daban na focha cos máis valentes mozos . e facían devecer ás máis 
garridas e churrusqueiras mozas. ¡Falar por non estaren calados! Namentres 
que os doutores parolaban, os enfermos acoradiños e pasando polas que 
Dios sabe meses e meses, anos e anos, acababan por morrer.-

Fixo falta que un soldado gallego, veciño da Peroxa26, estivese 
dormindo no hospital militar da Habana27 medio cento e piques de somanas, 
sin pestanexar, con tódalas aparencias dun morto, sin mover tan xiquera os 
!abios pra dicir esta boca é miña e sin estarrica-las pernas pra esparexer a 
nugalla; fixo falta que viñese ó mundo en Galicia un home, con estómago 
pra dixerir e dentes pra rillar, que non pedise de comer, que non sentira as 
apetencias que todos sinten e que aunase a todo aunar unha tempadiña de 
dazaseis meses. 

26 O concello da Peroxa está situado no norte da comarca de Ourense. 
27 Refírese ó Hospital Militar de San Ambrosio de La Habana que naquela altura -nos 

derradeiros anos da colonización española- era a principal unidade de atención hospitaJaria da 
sanidade hispana na illa de Cuba. 
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E mais por eso, é tan certo como temos que morrer, que se alcontraba 
alá lonxe, na pelra das Amérecas, tumbado no leito dun hospital, un soldado 
veciño da Peroxa, sin apetencia, sin movemento, sin chiscar pinga de auga 
nin pitiscar faragulla. 

Os médecos, como de costume, dábano por morto; tiña unha catalepsia 
cróneca, e nos vellos farragos da cencia de curar, nin xiquera ventaban o 
remedio. Era o soldado da Peroxa un de tantos enfermos que fan nos 
hospitales antesala ós sepultureiros; un anaco do poldricaño da natureza en 
agarda dun formigueiro de vermes que o roeran pola xorda debaixo das 
malvas do cimenterio; un cadavre en porparación, a larva dun esqueleto, un 
númaro disposto a entrar na suma dos difuntiños. 

Desta maneira viviu dende os derradeiros de Maio do ano de 1885. 

lñorase quén foi, non se sabe a quén lle deu por alí, nin quén xuncras 
pensou na gaita gallega pra empregala como meiciña; pro foi o caso que 
cando a catalepsia dempois de estrozar os nervos iba esparexéndose astra 
pola cana dos ósos -e perdoen os médecos a comparanza- antoxóuselle a un 
médeco que tocasen a gaita, xa canso de tocar o violón, e lonxe de ir á botica 
foise onda un gaiteiro, que pola mañanciña cedo e sin esquecerse de mollar 
a palleta, dempois de infrar os foles e de compoñer o ronco pra que non lle 
rallase, e de recorrer o punteiro, soltou ós ventos os malancónicos acordes 
dunha alborada. Como por arte de encantamento, levou o cataléptico as 
maus ós ollos. A múseca da terriña, cicais espertando aquel adormecido 
espritu, fíxolle o efeuto que non fixeran astra daquela tódalas meiciñas do 
mundo. Destonces xa pensaron en erguelo, e soou a gaita de novo espallando 
polos airiños as rebulidoras harmunías dunha muiñeira. Nin que o demo se 
metese a gaiteiro. ¿Sabendes o que fixo o cataléptico? Pois lembrándose de 
que alí faltaba algo e de que o tiquis miquis da falta estaba nas castañolas, 
non téndoas á mau, buscounas nos dedos, e con eles púxose a romedar o ledo 
son desas picalladas de buxo que tanto e tan ben saben repinicar os 
bailadores de sona nos nosos turreiros. 

Aparvados alcontráronse os médecos diante por diante daquel efeuto 
máxico, que nin en sonos aloumiñaban, e batento coas maus na testa cunha 
forza que non lla esfarelou porque a teñen dura, escomenzaron a dicir: «¡Xa 
temos outro novo sistema de secura dos males! ¡A gaitoterapia! Apriquemos 
a gaita pra tódalas enfermedás. ¿Que se lle vara a un o espiñazo? ¡Pois golpe 
de gaita e frega de foles! ¿Non lle anda a un o ventre? Nada de xeringazos, 
que as xeringas son istrumentos pola vella: a quen tal lle soceda, andaralle ... 
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¿que dicimas andar? correralle solamentres con lle apricar en troques da 
xeringa o punteiro. 

¿Que agonía unha vella do estómago? Xarabe de pau ronco. 

¿Que a unha mociña solteira se lle esvai o color e se lle van as forzas 
se lle vén a tirica? ¡Pois tocar lle o fandango! 

¿Que un mozo ten calenturas ou febre? Toque de muiñeira. 

¿Que a outro lle doi o fígado, ou a res, ou o cernizo, ou a cabeza, ou o 
bazo? Golpe de carballesa. 

¿Que ten un pequerrecho as vexigas? Inzaduras de alborada. 

E por este xeito, empregaranse, pra raxetar furunchos, as palletas; pra 
correr a espiñela, o punteiro; i os foles en troques das cataprasmas, i o 
farrapo no canto das ventosas, i o pau do ronco en lugar das bismas. 

A gaitoterapia será de hoxe en diante, pra gallegas e gallegos, a 
meiciña enxebre, a úneca farmacopea en uso costante, e serán gaiteiros os 
médecos, i os boticarios tamborileiros. 

Non hai pra que dicir que me prace o novo sistema: eu que non son dos 
que inventaron a pólvora, xa tiña nos meolos o xermen desa nova cencia, e 
si non estivesen ó cabo deses prencipios, foi porque nunca me estrevín a 
propoñelos temendo que me tivesen por tolo, non estando sostidos pola 
práutica; pro agora que chegou, agora que o xénesis da gaitoterapia brila na 
outra beira dos mares coa esprandorosa luz dun sol, agora que un soldado 
gallego, cuáseque morto, rezusita rexenerando cos infruxos çlesa meiciña 
milagreira, falando en prata como deben falar os homes, sin retranqueiras 
nin revoltas, decrárome o máis ardente apóstol desa idea, e sosteño con 
xuramento si fose preciso, que a gaita ten virtudes dabondo prá secura de 
tódolos males, ansí como a nosa fala tenas pra escorrentar tódalas saudades 
e tristuras. 

Dende hoxe que non me falen de curandeiros, de zuruxanos e de 
médecos. Namentres haxa quen toque a gaita, nin esto se perde anque cerren 
as escolas médecas. Namentres haxa quen fale a nosa melosiña fala, non 
teñen os químecos que se matar moito pra descobrir drogas e brebaxes, que 
ademais de vendérense caras, non fan máis que esganar a un, e contaminalo. 

Deixémonos de hospitales e teñamos conta dos turreiros. Os cartos que 
se gastan en istrumentos crínicos, apricalos a mercar gaitas, e lonxe de 
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aconsellar que mozos e mozas vaian tomar baños, aconsélleselles que vaian 
ás festas. 

Presinto que a Galicia que eu cobizaba: unha Galicia algueirante, 
rebulidora, falangueira, trouleadora, decote leda e satisfeita sempre; unha 
Galicia onde non haxa probes enfermos que gasten o pouco que teñen forro, 
ou que por non ter que gastar pidan diñeiro a rédetos pra morrer, e pola 
contra que ricos ou probes, mozos ou vellos, pequenos ou grandes, morran 
de seu, sin lle ver a cara ós médecos nin ós boticarios, e dempois de se 
aproveitar o máis que podian dos incomparabres aforros e ventaxas que trai 
a Gaitoterapia. 
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Xan Brencellao 

Alá polo ano de gracia de mil oitocentos trinta, cando a cibdá de 
Ourense non tiña sereas con sono nin faroles murriñentos, cando as 
señoritas non andaban enfariñadas no Posío e se paseaban polo Porto 
Carreiro, Mariña Mansa28 i outras corredoiras; cando dempois do toque das 
Ánemas se arrecollían as xentes xuiciosas, figuraba entre os veciños das 
Burgas un zapateiro xa entrado en anos, que si comía mal, bebía ben, 
levando ansí as miserias a tragas. Chamábase Xan Brencellao. O seu nome 
era conecido en Ourense coma a ruda. Tiña sona de bo bebedor, e a taberna 
onde el acostumase a ir a miúdo, xa se sabía, non tiña o dono maus pra medir 
o viño. 

Xan Brencellao era un home traballador; pasaba o día no patio dunha 
casa da praza do Correxidor, botando tombas e medias solas; mais desque 
anoitecía e dempois de recoller o seu tenderete, ninguén lla empataba, iba 
a pé feito camiño da taberna da Pía da Casca pra mollar a subela, e alí 
pasaba o tempo baleirando xerras astra media noite, hora en que eiquí caio, 
eiquí me ergo, mais sin esquecerse da súa muller, íbase prá súa casa. Ó 
chegar petaba á porta, abríanlle, rubía as escaleiras a gatas falando nese latín 
de como sonatus chimpatus e nunca se deitaba astra que a súa muller lle 
contestase cun latinorio. 

O señor abade da parroquia moitas veces lle botou na cara o vicio do 
noso zapateiro, mais el que morreria primeiro que deixar de mollar a subela, 
disculpábase dicindo: 

-Vosté que lle quer, señor abade, o viño élle pra min a úñeca mantenza, 
traballo e non son vago, porque os bagos non dan viño, por máis que axudan 
a facelo: o día que deixe de beber, morro, porque teño deprendido que pra 
beber viñen ó mundo; o meu apellido Brencellao29 estamo dicindo: non lle 
ten volta, eu fun concebido ou nacín ó pé dunha cepa. 

Unha noite que o noso zapateiro empinara a xerra máis que de costume, 
por moito que aduanou non poido chegar á súa casa, e quedouse dormido 
debaixo dos soportales da praza do Correxidor. Un códeo30 que volvía de ver 

28 Estamos perante tres localizacións espaciais na cidade de Ourense claramente 
identificables. 

29 O brencellao é o nome máis estendido dunha variedade de uva tinta autóctona galega, 
denominada tamén albarello. 

30 Para máis información sobre estes estudiantes, vid. a introducción deste volume, no 
apartado dedicado ó relato "Xan Brencellao" de Gallegada. 
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á súa rapaza, tropezou nel e por pouco non esnaquiza os fuciños. Os códeas 
de entón non eran como os de agora: xurou facerlle unha chuscada que 
deixase lembradía, e tal como fixo o xuramento cumpriuno. 

Enteirou a catro compañeiros do que pasara, díxolles o que pensaba 
facer, e xa por que lles parecese ben, ou por servilo, o conto foi que se 
puxeron os cinco tódalas noites a velar ó zapateiro Brencellao. 

Non pasou moito tempo sin que o paxaro caíse na gaiola. Unha noite 
que se quedou durmindo ó sereo, collérono os códeas pola súa conta, 
vestírono en traxe de frade, puxéronlle a cabeza a xeito de franciscano, e 
cargando con el ó lombo pola rúa de Crebacús enriba, foron deixar o 
covacha bébedo na porta do convento de San Francisco. 

Pola mañá cedo, cando o máis madrugador dos legos saía pra facer as 
súa angueiras, entropezou co corpo do finxido frade, e coidando que estaba 
morto, foi a poñer o caso en conocemento do Guardián. Este non se fixo de 
rogar, i o que nunca fixera na súa vida, pois pesábanlle moito as carnes, 
baixou en dous brincas as escaleiras e foise onda o frade que tiñan por 
esmaiado ou morto. Tomoulle o pulso, e latexaba, e pensou que se trataba 
dalgún acidente; mais polo alento, que recendía a viño como se estivese 
cheirando unha cuba, deu no quid e viu craro que o frade estaba bébedo. 
Comeu a partida que o outro bebera, e deu ordes pra que o deitasen nunha 
cama da enfermería. 

Neste medio tempo espertou o Brencellao, i o Guardián, que se 
alcontraba á beira do leito como unha estauta, cravou nel os ollos. O 
zapateiro escomenzou a miralo fito a fito, mirou dempois canto tiña ó seu 
redor, atentouse a roupa, levou as maus á testa como si nela tivese unha 
lousa de promo, e quedouse atontecido, non atinando a darse conta do que 
lle pasaba. 

O Guardián atallando aquel noxoso silencio, escramou con voz grave 
como a do xuez cando pergunta a un reo: 

-Doime o corazón ó velo, irmau, nese estado: pola honra da crase á que 
pertenece, debera ser máis parco na bebida, e pola mesma causa non poño 
o escándalo en conocemento do Visitador xeneral da Orde. Dígame a vosa 
paternidá, ¿a onde vai, de onde vén, a que convento pertence? 

O zapateiro cada vez máis atontecido non lle respondeu. 

-¿Inda non lle veu a fala? -repuxo o Guardián máis severo. 

Brencellao nin xiquera pestanexaba. 
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-Xa que cometeu o pecado, xa que non sintiu escrúpulos de concencia 
dinantes de aldraxar os hábitos que leva postos, non teña tampouco 
vergonza pra confesalo. ¡En nome de Dios, en nome do noso P. San 
Francisco demándolle a remposta!, -añadeu o Guardián erguendo as maus 
ó ceo e falando con voz de trono. 

Como si fose un monifate de xogo e lle turrasen por unha corda, o 
finxido frade sentouse no leito restregou os ollos, e remexendo a língua con 
traballo, respondeu: 

-Irmau, alma en pena, trasno, espritu do outro mundo ou quen queiras 
que seas, eu non sei o que me pasa, nin por máis que fago e penso, podo 
lembrarme de quén fun e de quén son: perdoe e dispense; pola nai que o 
pareu faga o favor de mandar a calquera que vaia á praza do Correxidor, e 
que pergunte polo zapateiro Xan Brencellao: si non o atopa, si a muller lle 
di que non foi á casa dende nantronte, inda pode soceder que eu o sea; mais 
si o zapateiro Brencellao está no portal da súa casa, dándolle ó tirapé, 
batendo a sola ou maneando a subela, ¡que me leve o demo ... , que non me 
coma unha cen tella si sei quén son! 

O Guardián deu ordes pra que levasen o recado. Volveu o mandadeiro 
coa remposta. O zapateiro de portal da praza do Correxidor non estaba no 
seu traballo nin fora durmir á casa ... 

O frade finxido era Xan Brencellao. 
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O zapateiro de Cangas 

Non foi un personaxe, pro ten relembranzas e xusta fama na nosa terra. 
É conecido de ouvidas como tódolos heroes antigos. A non ser polo seu 
zapateiro, a vila de Cangas faria esquecida como outras moitas que gardan 
recordos históricos, tradiciós groriosas, e cinsas de xenios ilustres, sin que 
por eso teñan lembradía. 

O zapateiro de Cangas, naquela célebre axuntanza de bruxas que foi o 
comenzo da súa imortalidade, puxo como diante dun espello a fisonomía do 
carauter gallego, dado a revoltas e retranqueiras, nemigo de rifar con naide 
en aparencias, e pola calada algueirante e capaz de xogarlle unha mala 
pasada ó mesmo demo, como aconteceu no presente caso. 

O zapateiro de Cangas arrenegaba ó demo sin terlle medo, e cando 
ouvía prenunciar o seu nome, faguía a sinal da cruz por costume, e porque 
ansí llo deprenderan cando neno; mais alá prós seus adrentos toupaba de risa 
ó faguer aquela cirimonia, e que Dios non llo tomase en conta, pasáballe ás 
veces polo pensamento a idea de entropezar co demo en calquera congostra, 
pra arrenegalo mais cunha boa asentada de paus no medio e medio do 
cernizo co fungueiro que manexaba a concencia, polo menos, en apinión dos 
mozos da alcaldía, que coa sinal da cruz, pois inda que non aprendera na 
escola o zapateiro máis que a faguer garabatos i a turrar das letras pra que 
saísen as palabras, tiña deprendido, ou metéraselle na cabeza, que o demo 
a forza de ser arrenegado coa sinal da cruz, fórase afacendo a vela sin 
renegar, como se afai un labrego a comer broa, leite e caldiño de unto, anque 
non llo leve o estómago, por non ter outros manxares de máis apetencia que 
levar á boca. 

As comas do demo non lle podían tampouco poñer medo, porque dende 
que tiña ollos na cara, e dinantes que soñase en coller a subela, xa vira as 
comas das vacas e dos bois, e sabía por esperencia que as comas da nosa 
terriña campan nas testas dos animaliños por adorno e non pra afuracar 
bandullos. Ademais -según as crónecas botada esta conta- a lúa tamén ten 
os seu cornos, e cando polos ceos andan, non é milagre nin cousa de mal 
agoiro que os leve o demo na cabeza. No tocantes ó rabo, tíñao por pecata 
minuta; millar que millor, de se chegar a ver diante do demo, aduanaria o 
collerllo entre portas como se colle os ratos na ratoeira, sempre que o rei dos 
infernos lle dise motivo pra que o zapateiro lle xogase unha mala pasada. 

Con estes pensamentos andaba o zapateiro de Cangas debanando os 
meolos, cando a súa muller, que se asemellaba a unha sogra polo roñona que 
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era cando rifaba, polo xeneral a tódalas horas, lle botaba na cara os 
defeutos, que non pasaban nunca a maores, pois non tiña outros, que durmir 
a mona dende o lus astra o miércoles, e rebaixar polo medio e medio as 
ganancias que tiña no trato. De festa en festa, cando unha rapaciña de ollos 
churrusqueiros e xeitosa de corpo lle facía encarga dus zapatos, o zapateiro 
de Cangas, non porque levase picardía no feito, sinón pra se desquitar das 
falcatruadas da muller, facíallos de balde i esmerábase no traballo de tal 
modo, que saían das súas maus acabadiños de ben feitos e dinos de levar o 
aguinaldo nunha esposición de obra prima. 

O xuncras da muller xa cansa de que o seu home non escarmentase con 
berros e churumicadas, acodeu a razós máis contundentes. Un día tiroulle 
cunha forma ós fuciños e con tal coraxe que lle guindou os dous dentes 
dianteiros. «¡Hoxe é día santo na miña casa!» escramou o zapateiro con voz 
de trebón. «¡Hoxe co tirapé vou a repinicar nas túas costas como repinican as 
campanas cando non paran os badales!». E dito e feito, o tirapé caíulle riba do 
lombo unha, dúas, vinte, corenta, cen veces, i a probe da muller levou unhas 
fregas de coiro contra coiro, que foran dabondo pra lle varrer cantos puntos 
de costado poideran afrixila anque vivise máis ãnos que Matusalén. 

Pra que o seu home non volvese a dar máis días de santos polo estilo na 
casa, colleu ela a dianteira das disculpas e díxolle que lle tirara a forma ós 
fuciños porque a tentara o demo. 

Non quixo saber máis o zapateiro de Cangas. Xa como bon cristiano lle 
tiña xenreira e colleulla de renegón cando soubo que o príncipe dos 
infernos, como si fose calquera mal veciño que dispuxera de vagar, se metía 
nas cousas da súa casa, baixándose á cativez de lle dar aqueles consellos á 
súa parenta. 

E como en Cangas había naqueles tempos bruxas -polo menos ansí o 
dixo D. Antonio Neira de Mosquera31- o zapateiro entrou en tratos con elas 
pra se vengar do demo, e dempois de impoñerse, ben nas aduanerías e 
falcatruadas do gremio, de se exercitar no manexo das unturas pra rubir pola 
gramalleira, e de saber montar de acanchapema no pau dunha vasoira e de 
alcender como quen alcende un misto, os ósos dos difuntiños restregándoos 
contra as paredes, e de emprestar servicios na Compaña polas aldeas, 
cuáseque bruxo feito e dereito, capaz de servir en casos de apurada de 
estadeíña, ou de calquera desas zaramalladas da bruxería, o zapateiro de 

31 Vid. A. Neira de Mosquera, "Las brujas de Cangas", El Recreo Compostelano, vo!. 1, 
Santiago de Compostela, 1842, páxs. 101-105. 
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Cangas misturando entre as bruxas e sin esquecerse de levar a subela, por 
un si acaso, voou pola carrilleira dos infernos sintindo sede e fame de 
venganza. 

Cando chegou 6 cabo do viaxe, ventando 6 demo, dixo pola calada: 
«¡Vasmas a pagar todas xuntas!». E socedeu o que tódolos gallegos 
sabendes; que o demo estaba recibindo Corte, que tódalas bruxas lle 
bicaban o traseiro, e que cando lle chegou o turno 6 zapateiro de Cangas, 
lonxe de lle dar o bico de cirimonia, enterroulle a subela astra o redaño, e 
que o demo non deu un brinco porque ten o pelexo mui duro e tomou a 
picadura por unha cóxega, contentándose con perguntar: 

-¿Quen bicou? 

-O zapateiro de Cangas -responderon os condanados. 

-Pois que non volva a bicar porque lle pican as barbas-añadeu o demo. 
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Barberías ó aire libre 

En Galicia, onde nos tempos vellos e inda hoxe se xuntan en concello 
pra falar dos nagocios das parroquias os nosos patrucios; onde o fisco fai 
estrozas e deixa no medio do regato sin chouza e sin bes ós que preitean por 
ganas de preitear, ou por non avírense ás falcatruadas dos caciques; onde os 
labregos cargan con cánimas de tódalas castes; onde se conservan decote as 
malas costumes que herdamos dos antepasados, non podían desaparecer as 
barberías ó aire libre. 

Véñense sostendo pola falta de cartiños nas aldeas, vilas e cibdás da 
nosa terra, porque si temos diñeiro pra pagar os trabucos, non dispoñemos 
del pra nos afeitar logo que chegamos a mozos e nos saen as barbas á cara. 
E lévase de que por acá nos afeitan nos repartos da territorial e consumos, 
e bótannos de cota por barba o que non fora levadeiro nin pra homes de pelo 
en peito. 

N antronte nas barberías ó aire libre pagaban un carto pola barba; hoxe 
co adianto dos tempos astra se rubiron os barbeiros ás barbas dos 
parroquianos, e non collen a navalla na mau pra poñela na cara sin que 
dinantes non lle solten dúas cadelas. Non hai feira, nin festa, nin día santo 
sin barberías ó aire libre, e o mesmo na aldea, que na cibdá, a rente da eirexa, 
si fai sol, ou debaixo dun pendello si chove, eses barbeiros agoirantes 
encárganse de afeitar a un de mala maneira, diante por diante de tódolos que 
van e veñen. 

O precio é cativo -dúas cadelas por barba- mais a operación é 
condanida. 

¿A quen non se lle arripía o corpo ó ver ó barbeiro navalla en mau a 
xeito de fouciña, disposto a segar na bar~a como si fose herba, cun pano 
lixoso i unha palangana con máis dentes que unha serra, dipinduradas na 
parede? ¿A quen non lle dá mala espiña o axudante, que cun prato na mau 
cheo de esca pra tapa-las arañadelas que a navalla faga, está cos ollos abertos 
e sobre do aviso pra atender aixiña á cura das feridas? 

É certo que polo que levan por afeitar, non vale a pena de lle dar 
enxabón a un home, pro as secuencias, como dicía o señor Benito de 
Astrés32, as secuencias de se afeitar por pouco.diñeiro sáenlle a un á cara, e 
vén a dar no mesmo sentarse nun banco dunha barbería 6 aire pra que lle 

32 A parroquia de Vilar de Astrés pertence 6 concello de Ourense. 
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rapen as barbas, que sentarse na taborela dos axusticiados pra que lle <lean 
gaño te. 

Non abonda dicilo, pois pra sabelo ten un que pasalo; non abonda 
espoñer de dito o que fan eses Herodes da humanidá barbuda cos seus 
parroquianos, sin que un espoña ó feito a súa cara; non abonda pra pintalo 
dicir que dibuxan cando afeitan, que segan nas barbas coa navalla polo xeito 
do segador coa fouciña no centeo: é preciso pechar os ollos i entregarse nas 
súas maus pra comprendelo, pra se enteirar de que a xusticia da terra 
consinte crimes que están pididindo venganza á xusticia do ceo. 

Inda ben non se senta o parroquiano, cando o barbeiro cólleo da súa mau 
pra lle facer sentir os máis feros rigores. Entálalle a palangana contra a noz, 
que non se creba co golpe porque non ten cascas; pona de maneira que lle 
corra a auga polo peito, i escomenza a darlle o xabón como si o pacente non 
tivese ollos, narices e boca. De a1í a pouco a cara do que se afeita non é máis 
que un montón de escuma. N amen tres o barbeiro compón a navalla, si corre 
courisco, ten o parroquiano que sufrir con pacencia aquela promeira 
afeitadura que lle leva o coiro a repelo. 

¡E maus á obra! O barbeiro esprémelle cos dedos a carne como si fose 
un limón; dempois dos dedos pasa a navalla facendo arañadelas como si 
fosen as gadoupas dun gato, e non solo o que se afeita, sinón o que se 
alcontra preto, sinten o rac-rac do estrumento, que asemella prenderse cos 
dentes e uñas ós cañotos da barba. 

O axudante namentres, pra que a sangue non corra, tapiza con 
anaquiños de esca os buracos que fai a navalla, sin parar mentres en que o 
parroquiano arregaña os dentes co delor e coas turradelas que lle dá ós 
lábeos o barbeiro. 

O mozo máis valente, o que non consinte que lle poñan o pé diante nin 
as maus na cara, por forza, deixa pola forza da costume que fagan da súa 
cara un rifadeiro de gatos. 

E que teña tino de non se queixar, porque de facelo, de ter xiquera o 
desafogo de botarlle a culpa á navalla por non estar afiada, tería máis que 
falar o barbeiro que o parroquiano. 

En acabándose a angueira feita de présa e correndo pola mor de 
despachar aixiña pra que o traballo renda e saia a conta do xorne, o barbeiro 
deixando libre ó parroquiano, dille secamente: «Que aproveite e que sea por 
moitos anos». Dito que encerra na promeira parte unha bulra, e na segunda 
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un arrepentemento serodio, ou unha espranza muscha, pois pra desgracia dos 
gallegos que temos barbas, estas, sin precuras, nin regos medran nas nosas 
caras máis que o millo i o centeo nos sementados, e contamos as recolleitas 
polos meses do ano. 

Pra compretar o cadro dos barbeiros ó aire libre alá van dous contos que 
socederon como volo digo. 

O Fuco de Mondoñedo, que se levaba coa súa parenta como se levan o 
can i o gato, sempre que rifaba con ela e lle puña a cara coas uñas feita unha 
lástema, decíalle ós amigos que lle perguntaban de que fora aquelo, que viña 
de se afeitar, e colaba o dito, porque ninguén se estranaba de que fixera tales 
estrozos a navalla, dun barbeiro na cara dun cristiano. 

O Xulián de San Clodio foi á vila de Ribadavia de festa, e de camiño 
antoxóuselle afeitarse nunha desas barberías ó aire libre. Xa o barbeiro lle 
tiña afeitada media cara, cando se lle acurriu dicirlle o que se lle esquecera 
dinantes, que non levaba nas faltriqueiras dúas cadelas pra lle pagar. ¡Quen 
tal lle dixo ó barbeiro! Tiroulle o pano que lle puxera ó pescozo, botoulle a 
chorro polo peito a auga da palangana que o puxo mollado como un pito que 
cai nun rego, e díxolle con xenio enrabechado: «¿Por que non falou 
dinantes? ¡Ande, vaia e que o afeite de balde o demo maor do inferno, que 
eu non estou pra perder o tempo!». 

Naquela disposición, coa metá da cara afeitada e coa outra metá sin 
afeitar, andivo de riola polas rúas da vila a dilixencia de buscar barbeiro pra 
que lle arrematase a feitura da barba, cousa que non logrou, pois ó velo os 
do oficio, respondíanlle con soma morna, sin darlle creto: «A min non me 
veña con esas encomendas, quen emprincipiou que arremate». 
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Ado dengue 

Non houbo en ningures cousa máis querida que a do dengue na casa do 
acomodado labrego Sidorio do Trigueiral. O patrón i a súa parenta tiñan os 
ollos fixos nela, i agasallábana amorosiñamente. O fillo máis vello da casa 
i a súa muller, churrusqueira moza de vintedous anos, con dous ollos como 
dous soles i unha cariña de ceo, dábanlle bicos a miúdo sin celárense e sin 
se gardar de ninguén. 

Solamentres os trasfegos dos rapaces que se entretiñan nos seus xogos, 
non se coidaban da do dengue. 

Tódolos demais degorábanse por atendela e precuraban que se 
alcontrase sempre chea e campante. 

Sin ela, as legrías da casa non eran legrías; pola contra, fondas tristuras 
traballaban nos seus espritus. 

Non véndoa diante, o vello i a vella perguntaban reloucando: «¿Onde 
vai a do dengue?». I o fillo ia nora escramaban a unha: «¿Que foi da do 
dengue?». 

Sin a ver na mesa non tiñan apetencia de xantar, e por moita fame que 
sintisen, non probaban bocado. Parés que se lle puña un nudo nas gorxas. 

Os homes dábanlle bicos diante das mulleres, i as mulleres, lonxe de se 
anoxar polo estrevemento, ríanse e bicábana tamén. ¡E pasmaivos! astra o 
señor abade lle daba bicos diante daquela honrada família, sempre que iba 
a visitala. Os criados, cobizar cobizaban bicala, pro inda que ela se deixaria 
bicar, os casados vellos i os casados novos, como amos gardábana polos 
gardares. Solo de festa en festa eran gustantes en que os criados lle desen un 
bico dempois de que se alcontraban cansos de traguela nos brazos e de 
precurar que non devecese. 

Os veciños de tres légoas á redonda tiñan conocemento da do dengue, 
e como si fose remedio prá secura dos males, ou consolo das coitas, cantos 
se lembraban ou falaban dela, eslumidos polas estranías, escramaban: 
«¡Quen che me dera eiquí a do dengue!». 

Astra un arrangallado velliño da parroquia que se sentía tocado do peito, 
sempre que o médeco recetaba unha meiciña, decíalle con segunda: «Eu 
teño deprendido, señor zuruxano, que mellor que eses xarabotes me 
emprestarian unhas restregas coa do dengue». 
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Os que tanto cariño lle tiñan, e tanto por ela se degoraban, eran 
cristianos, e cristianos enxebres, e mais por eso, e inda que a do dengue 
nunca fora bautizada, nin xiquera sentían escrúpulos de concencia por 
querela daquel xeito, nin houbo día que se lles viñera ás mentes o bautizala. 

¿Quen era a do dengue? 

Bruxa non era nin muller tampouco, porque de ser bruxa, os nenos 
fuxirian dela e todos farianlle a figa, e si fose muller non teria paz nin sosego 
na casa coas outras mulleres, nin o señor abade teria o estrevemento de 
bicala diante da xente. 

E non sendo muller nin bruxa, ¿por que tiña tanta sona? 

¿Sabendes quén era a do dengue? 

Pois era unha manífica bota que levaba unha ola e piques, coberta astra 
o medio por unha casta de dengue de pana escalrata, que mandou facer de 
intento o Tío Sidorio co gallo de pasar a tragas este mundo cativo. 
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Como se fan os pedáneos 

Non haberá un maestro de escola en cada feigresía, pero non marra, en 
todas alcontrarendes un boi que muxa, un bácoro que furgue cos fociños no 
esterco, un burro que ornee, un can de palleiro que ladre, un galo que cante 
o cacaracá, i un pedáneo que turre polo seu anaquiño de mando. 

O pedáneo non nace como os poetas, que se fai, e non como os oradores. 

No dereito eleutoral latexa o xermen das pedanías. Son os pedáneos 
ósos civís duros de pelar e maios de roer. Nunca falan co gobernador, nin 
viron de lonxe ó rei, a nome de quen se gaban de exercer o mandiño; 
solamentres teñen tratos e baratos co alcalde, e mais por eso, os pedáneos, 
cando se arma unha de paus no turreiro da parroquia, asumindo a 
representación de tódalas autoridás da terra, soltan ordes como bellotas un 
carballo que abanean, e probe do que se estreva a dar unha fala, porque 
estonces fai unha arrautada pasando un parte ó xuzgado pra que se destruían 
as promeiras dilixencias por desacato. 

Por esperencia sabrendes algús o ramo cativo que lles entra ós mozos 
que se ven envoltos en papel sellado. 

O pedáneo é unha debanadoira de leises. Non deprendeu a ler na escola, 
mais vai onde o señor abade pra que o impoña no que trai o Boletín, e 
dempois de escoitar a leutura sin pestanexar, aprica os contos ó caso da 
maneira que os entende, ~ Dios colla da súa mau ós que lle caian por banda 
no tocantes á intelixencia das reales ordes. 

Non fai moito que o pedáneo dunha parroquia que non lembro por 
curtesía, sabendo que o ministro da Gobernación decrarara oficialmente o 
cólera en Madril, dispuxo por si e ante si, que os veciños da parroquia se 
decrarasen atacados polo cólera en cumprimento dunha orde do Goberno, 
baixo a multa de cinco pesetas por desobediencia, a cada un dos que de 
palabra ou por escrito decrarasen que se alcontraban sanos. 

Home de xuício houbo que lle deu a entender o erro, e que lle dixo que 
era unha tolada non tendo novedá como non tiñan, o pasaren por atacados 
polo cólera. Non deixou o pedáneo de reconocer a razón do dito, pro 
contestoulle esconsolándose: «¡Ti que lle queres, quen manda, manda; 
puxérono en letras de molde e temos que cumprir o que dispón o Goberno!». 
E gracias ó señor abade que llo tirou da cabeza, non sin traballo, (pois tirou 
como si turrara por un carro), que si non prántalle un parte ó gobernador da 
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província dándolle conocemento de que, cumprindo coas ordes do Goberno, 
quedaban atacados do cólera tódolos veciños da parroquia. 

O bodo pedáneo na conversa que tivo co señor abade, sostiña a razón 
daquel acordo, dicindo que pra que non o molesen cos partes diarios dos 
casos de cólera que se desen na súa xurisdición, púñaos a todos atacados 
dunha asentada, e dempois ... que o gobernador acordara conforme á 
xusticia. 

Nantronte fíxose un pedáneo ou un alcalde de barra, como lles chaman 
os que apuran a verba da crítica, e fíxose tal e como corresponde, e por 
eleución, sacado como dun pozo da voluntá dos eleutores, escollido como 
se escollen as patacas novas nun eido, elexido como se elixe un pano de 
herbas nos comercias ambulantes dunha feira. 

No medio da praza da parroquia puxeron unha mesa coxa. Sobre da 
mesa prantaron unha xerra que levaria seis netos si se enchese de viño: facía 
de tinteiro un frasco que fora de aceite de bellotas, coas boca fendida. A 
pruma estaba esgallada, i os papés como corria vento voaban como as 
moscas axoutadas. Os da mesa pra que os papes non voasen puxéronlle 
pedras por riba, nin máis nin menos que si lle deran coio á eleución. Os 
eleutores non viñan, e dempois de pensalo ben, o máis vello dos que 
compuñan a mesa, acordou que tocasen a campana pra convocalos. E 
déronse unha ... , dúas ... , tres ... , moitas campanadas. Algús que andaban na 
recolleita do centeo coidaron que algo lles ardía. Outros que ouviron os 
toques de máis lonxe, déronse a pensar nos enfermos pra adiviñaren quén 
estaria morrendo. Os pequerrechos que recadaban o gando no monte, 
escomenzaron a camiñar máis a présa temendo que tocasen ós tronos. 

Cuasementes que atinaban todos: ardía algo da representación popular, 
morrian as práuticas costitucionales, e tronaba nos ceos -do sentido político. 

Os da oposición -que tamén non falta quen se apoña na eleución dun 
pedáneo, polo mesmo que hai máis dun na parroquia que cobice selo­
andábana armando ó redor daquel colexio ó aire libre, coa intención de 
crebar a úrnea e de lle bater unhos fungueirazos na chola ós partidarios do 
Goberno. E non presentaba a cousa bon caris, a xuzgar polos fungueiros que 
levaban na mau os que facían a contra, e polas trazas que se deron a chamar 
á garda civil os que facían a trampa. 

Os pensamentos que bulían na cabeza dos eleutores, asomellábanse a 
latexos de xenreira. Os da oposición pensaban en esfarelar meolos: pensaban 
os do Goberno en armarlle a gaiola ós da oposición astra botalos a presidia. 
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O presidente perguntou berrando pra cumprir coa lei si faltaba algún 
eleutor por votar. Non votara ninguén, mais non houbo quen se achegase a 
facer uso do seu dereito, entretidos coa idea de facer uso dos seus paus con 
moca. Logo escomenzouse o escrutinio. 

Sin agardar polo resultado da eleución e namentres o presidente 
quedaba metendo a mau na xerra, finxindo, bulra bulrando, que sacaba dela 
as papeletas que meteran os eleutores, xa o que viñera da vila siñalado como 
pedáneo, camiñaba escontra a súa bodega co gallo de traguer unha xerra 
rebordando viño pra festexar a súa eleución, sin esquecerse de coller á volta 
na taberna do tío Aldruco, unha poia de pantrigo i unha fonte con dúas 
dúceas de ovos cocidos. 

O agasalleiro veciño chegou a tempo pra escoitar dos lábeos do 
presidente a súa procramación de pedáneo. 

A cirimonia eleutoral xa iba rallando e non era cousa de remexer máis 
na xerra que facía de urnia, ventando aqueloutra xerra que facía de bota. 

Sobre da mesma mesa en que se puxeran a elexir, escomenzaron a tomar 
un taco. 

Os da oposición desapareceran pola congostra veciña cara á taberna, 
indo cicais a botar un trago, en troques de que non poideran votar a secas. 

Anoitecía; no ceo non había nubes, pero ós da mesa antoxóuselles que 
iban a chover paus, e fóronse por onde viñeran, non sin que dinantes a xerra 
que fixera de urnia se enchese de viño tres veces arreo na bodega do elixido. 

Ansí se fan os pedáneos. 
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O animeiro 

O tipo que vou a presentarvos, abonda e non daña na nosa terra, como 
os comisionados de apremio, preiteantes e outras pragas das aldeas. Cada 
parroquia de Galicia ten o seu animeiro. Non hai pra que se ocupar da pureza 
das súas costumes, da súa moral e da súa devoción a macha-martelo: con 
decirvos que é un membro da eirexa que vive santamente, polo mesmo que 
o seu modo de vivir llo debe ós santos, está demais pra que formedes xuício 
de que se alcontra adornado das condiciós que precisa pra cumprir a 
concencia co seu cargo. 

O animeiro é unha abella traballadora da colmea do Señor: sobre das 
súas costas pesan catro angueiras da maor importancia: o toque das 
campanas, o enterramento dos mortos, a sancristía i a recolleita do 
Purgatorio, tódalas que relixiosamente, cal cómpre ó seu deber i ó devoto 
oficio en que traballa, demanda. 

Á forza de vivir entre os santos, chegou a ter con eles tal confianza, que 
co mesmo desenfado lle compón a barba ó Padr~ Eterno, que ispe a unha 
virxen. 

Exercítase piadosamente na práutica da sétima das obras da misericordia, 
dándolle sepultura ós mortos, con tódalas cirimonias que son do caso, e si 
pide o seu porqué, non é máis que co propóseto de axuntar os cartiños que o 
ferreiro lle leva por compoñer as ferramentas. Avisado como poucos, non 
agarda a que trone pra alcender velas benditas na súa casa a Santa Bárbara; 
pola contra: ten moito tino de recoller cantos cabuchos alcontra á mau na 
sancristía e nos altares, pra alumear tódalas noites a súa chouza, polo que 
poidera tronar. En descarga da súa concencia i en honra da verdade, podo 
asegurarvos que nesta arrasadeira emprega os maores escrúpulos, afanando 
solamentres os cabuchos máis pequerrechos, non sin que dinantes faga a 
refleusión de que semellantes furtadelas, xúzguense como se queira, non 
pasan de ser pecata minuta. 

Pra comprender o moito que val este tipo, é necesario que volo amostre 
no preno exercicio das súas funciós. Sepultureiro, coida de que os mortos 
que enterra, queden postiños na cova de xeito que cheguen a ser ben 
acollidos no Purgatorio; campaneiro, sabe apreciar con xuício de artista a 
difrencia que hai entre tocar a morto e repinicar a groria: nesto de toques, a 
sona que adequeriu, é daquelas que non teñen réprica. A voz do pobo, que 
é a voz do ceo, según dicen moitos, encárgase de laudala nesta frase: «0 
noso animeiro fai falar as campanas». 
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Sancristán, encárgase de anunciar a berros o nome daqueles difuntiños 
por quen se botan responsos dinantes de que comence a misa parroquial; nos 
bautizos prenuncia con voz solene, en competencia coa do señor abade, as 
palabras volo, abrenuncio33 , a nome da criatura, que pon sobre da pía a toda 
satisfaución, co santo fin de que lle caia a chorro a auga polo pescozo, pra 
que no seu día teña ás con que voar cara ó Purgatorio, a nacente ánema 
bendita. Acompaña ó señor abade cando vai adeministrar o Veático ós 
enfermos, e non deixa de volta de levar á eirexa a campaíña, a cruz, a 
caldeira, i as vestiduras do señor abade, anque o paren no camiño pra 
convidalo a botar un neto na bodega dalgún veciño. 

Pró noso animeiro, a eirexa vén a ser o centro das súas operaciós; o 
Purgatorio, a síntesis dos seus ideales; o petitorio de sufraxios prás benditas 
ánemas, o máis costante dos seus traballos. 

Non renuncia ansí como se queira ó pracer de levar preto do estómago 
ben amarrado cunha baraza, o peto en que se ven cuase de vulto dúas ou tres 
ánemas que semellan estar ardendo no Purgatorio, e inda ben o señor abade 
non di o /te misa est, cando sai o animeiro a dar unha volta pola eirexa 
escramando con voz que arromeda vir dos profundos: «j ¡Pra facer ben polas 
benditas ánemas do Purgatorio! !». 

Máis que ás súas necesidades atente o animeiro ós reparos do peto, e 
moitas veces cun fervor cristiano merecente de indulxencia prenaria e 
remisión de tódolos pecados, deixouse ver co pintar pra lle encargar, custase 
o que custase, que lle puxera lume ás benditas ánemas, pro un lume vivo, 
intenso, nunca visto, capaz de con¡nover o corazón dos parentes das almas 
en pena, e si non mandou que o lume se figurase con dourados, non foi 
certamente por aforrar, sinón pola mor de que un usureiro coidando que fose 
ouro de boa lei, non tomase a condanada resolución de non saír in vitam 
etemam do Porgatorio. 

Nin os dipromáticos pra resolver a cuestión de Oriente, creban tanto os 
miolos a discurrir, como discurre o animeiro pra chegar a compolas de tal 
maneira, que o seu peto se volva un foco de imán espritual. 

Tres veces ó ano pola curta esprícalle ó señor abade os seus proieutos 
reformistas, que non son outros que facer que o lume lle chegue ó pescozo 
dos que penan na pintura do peto, aforrándolle ansí ós devotos máis de catro 

33 A expresión latina abrenuntio, que se emprega na liturxia do bautismo como interxección 
de repulsa co significado de 'arrenégote', ten a súa orixe na locución latina ab renuntio que 
significa 'quero renunciar ó mundo'. 
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malos pensamentos que se lle veñen á cabeza ó ver a garridas mulleres 
espidas de medio corpo, e soster a comenencia de poñer entre as benditas 
ánemas (coa debida preferencia por supuesto ), a figura dun señor Obispo 
con mitra i a dun señor abade con pelliz e bonete. 

Estas proposiciós foron sempre rechazadas con door do animeiro, que 
non tivo máis remedio que pechar a boca, e contentarse con decir aló prós 
seus adrentros que o señor abade entenderia moito de moral, cánones e 
teoloxía, pro que en tocantes ó Purgatorio, non entende nin pizca, nin sabe 
o que se pesca, porque en tratándose das ánemas benditas, ós animeiros que 
teñen tocamentos con elas, que andan en requirimentos e que cando cadra 
pola media noite son visitados polas almas en pena, ninguén lles pon o pé 
diante. 

Non paran eiquí as mañas do noso animeiro. A máis de ser traballador, 
reformista e filósefo, é un comediante tráxico dos enxebres. 

O seu beneficio ten lugar a víspora i o día de difuntos. Estonces é cando 
fai gala do seu inxenio, cando acode ós recursos da súa imaxinación 
poderosa, cando fai patentes o ardor e costancia con que defende os intereses 
do Purgatorio e loita pola redención das almas. 

Pasa toda a noite no campanario tocando a morto. Pon no medio da 
eirexa o túmulo, e riba del o Santo Cristo e dúas ánemas. Cobre con panos 
negros tódalas oxivas da eirexa pra que por elas non podia entra-la luz, 
alcende os amarelos cirios, e por riba dos confesonarios, de xeito que se 
vexan inda n.o medio daquelas tréboas, pon as calaveras máis medorentas 
que polo ano adiante alcontrou nas sepulturas que se abrian de novo no 
cimenterio, e polo adro da eirexa, ansí como quen non fai nada, esparexe, 
pra que fagan o seu efeuto nos vivos, algús ósos de mortos. 

Naqueles días amostra o animeiro a cara máis seria e fosca que viron 
ollos no mundo. Angurra as cexas, fai por non falar con ninguén, e con voz 
de baixo profundo, como si lle saíse aló do máis fondo dunha cova, conta 
os acostumados responsos de Memento, Ltízaro e Recorderis. 

Nin por un ollo da cara deixa a caldeira da auga bendita, e de vez en 
cando, como si fose o señor abade, agarra o hisopo pra bendici-las 
sepulturas, facendo de camiño que algunhas pingas caian nas velas alcesas, 
pra que chisporreteen a máis non poder; proba fixa de que as almas daqueles 
á honra de quen arden, están padecendo as penas máis esconsoladoras, e 
polo mesmo a sinal máis verdadeira da obrigación que teñen os parentes de 
cargar a mau nas ofrendas. 
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Dono destos resortes o animeiro, móveos a seu antoxo pra que surtan 
os resultados que se propón, que non son outros que a maor entrada de misas 
e responsos nas arcas do Purgatorio. 

¿E que diremos do animeiro cando ó saír da misa parroquial anuncia 
berrando que van a puxarse as limosnas recibidas? 

É de ademirar a serenidá con que di: 

-¡Dous lacós das benditas ánemas en reis reás! ¡Á unha! 

¡A galiña da virxen en tres reás ! ¡Ás dúas ! 

¡O galo de San Antonio en trinta cartos! ¡Ás tres! 

¿E que diremos tamén do noso animeiro cando ó recollerse a precesión 
na eirexa o día da festa da parroquia, escrama, berrando como si lle meteran 
un espeto polos fígados: 

-¿Quen é o que quere darlle o últemo puxo a Nosa Señora, Madre 
Santísima do Carmen? ¡Que se vai! ¡Que se arremata! 

Esto dito polo animeiro non é xiquera unha irreverencia, porque xa volo 
dixen dinantes; no seu corazón non alcontran acollida sentimentos contrarias 
á eirexa, nin ás práuticas devotas, nin á moral cristiana: é unha abella 
traballadora da colmea do Señor, i o abade, por máis que non autoriza, 
consinte tódalas castes de herexías que o animeiro cristianamente podía 
cometer. 

Sería compreta a venturanza do noso tipo, empregado en facer santa 
propaganda do Purgatorio, i en exercer unha non pequena granxería co 
aceite da lámapara da eirexa, apricado á cura dos enfermos, e cos santos 
evanxelios pra escorrenta-los meigallos do corpo, si no ceo da súa vida, 
sempre puro e limpo brilase o sol da felicidá; pro mortal ó cabo, suxeto 
como o que máis a coitas e contratempos, e camiñante neste vai de bágoas, 
ten que pasar polas súas e sofrir con pacencia os maores disgustos. 

Tódalas calamidás que afrixen ós homes, as guerras, o cólera, as vexigas 
negras, a langosta, as pragas de Exipto incrusive, están encarnadas pró noso 
animeiro nesta fórmula que escrita nunha taborela poñen en certos días do 
ano nas portas das eirexas: 

HOXE SÁCASE ÁNEMA 

Nunca tres palabras poideran facer máis estrozos no pensamento dun 
home. Os nervos do animeiro decompóñense, alcéndese a ira no seu 
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corazón, i o seu espritu latexa de coraxe, cada vez que ve con aqueles ollos, 
que han de comer os vermes, a impía taborela posta á porta da parroquial. 

¿Quen lle dixo ó Papa, quen lle ensinou á Curia de Roma que se pode 
sacar unha ánema do Purgatorio con tan pouco traballo e sin o 
consentimento do animeiro, que vén a ser o apoderado xeneral, o herdeiro 
lexítimo, o elexido por Dios pra levar e traguer as ánemas dunha parte a 
outra? 

Nin o Concilio de Trento34, nin o de Cuméneco35 , nin o Vaticano36, nin 
o mesmo Cónclave31 en presoa, teñen encarga nin poder en forma pra sacar 
as almas de onde non as meten. 

As ánemas benditas, digan o que queiran, non poderán saír do 
Purgatorio en que penan, astra unha hora dempois de poñerse o sol o día do 
xuício final, e cando se faga o reconto das almas e dos sufraxios, pois soilo 
estonces se lle terán en conta as indulxencias, misas e responsos, e todo 
canto polo seu eterno descanso apriquen os seus parentes neste mundo. 

Esto di, sinte e pensa o animeiro, vendo os seus direitos aldraxados, 
ameazados de morte os seus intereses i os do Purgatorio, i a punto de perder 
a recolleita que con tantos traballos e sacrificios precurou en ben das 
benditas ánemas. 

34 Refírese ó décimo noveno Concilio Ecuménico da Igrexa católica convocado pola bula 
Aetemi Patris do papa Paulo m para combater a Reforma protestante e reformar a disciplina 
da Igrexa e que se desenvolveu en tres períodos: 1545-1547, 1551-1552 e 1562-1563. 

35 Os Concilios Ecuménicos son as reunións, ás que están chamados a participar os bispos 
de todos os estados da cristiandade, convocadas e presididas polo papa, para tratar de asuntos 
relativos á fe, á moral e á disciplina. 

36 Refírese ó vixésimo Concilio Ecuménico da Igrexa católica convocado polo papa Pío 
IX e que se desenvolveu durante os anos 1869-1870. 

37 É a asemblea de cardeais que ten lugar, despois da convocatoria en Roma ou, se for 
preciso, en calquera lugar de Italia, co fin de elixir o Sumo Pontífice. 
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Como paga o demo a quen o sirve 

I 

Nos comenzos deste sigro, a parroquia de San Miguel do Campo38 

alcontrábase rexida por un señor abade xa mui vello, pois tiña noventa 
navidás riba do lombo, i o señor abade tiña un sancristán que lle levaba a 
dianteira en anos. 

Ambos e dous vellos tiñan as súas chocheiras. O señor abade inda non ben 
acababa de misar, púñase a tomar o chocolate na sancristía, pois de non tomalo 
non tería forzas pni volver á reutoral, porque se lle esvaía o estómago, e tiña que 
llo facer o sancristán, pola mor de que a señora ama que andaba tamén escontra 
as ancollas, sempre chegaba tarde. 

Non se queixaba o sancristán do traballo, pois a Dios gracias gabábase 
de se rexir pola súa mau, de andar lixeiro como si fora mozo, e de non sentir 
en pouco nin en moito, o peso dos seus noventa e piques, pois xa perdera a 
conta dos anos que tiña, canso de botala polos dedos e de facer memoria dos 
tempos da infancia. Pro si non daba queixas polo traballo, rosmaba como un 
can de palleiro por se ver no caso, sendo . nembro da eirexa con 
merecementos dabondo, pois nacéranlle os dentes entre os santos, de que 
o puxese o señor abade con tan poucos escrúpulos, e sin cirimonias, no 
compremiso de facer de cociñeiro. ¡Aquelo púñao dun xenio enrabechado! 
Cando el coidaba que o iban a nembrar calóndrigo dunha catredal -porque 
leera nun libro que se fan os calóndrigos dos que envellecen no servicio das 
parroquias- verse no caso de alcender o lume nun curruncho da sancristía, 
de se eslumir a coidados pra que a leite non se puxese aceda, e de lle dar 
voltas e revoltas ó morenillo pra que o chocolate saíse ben feito, era pra el 
o máis grande dos sacrificios, a máis croel das agunías, o desconsolo máis 
fondo. Moitas veces tivo mentres de se arrepoñer, de lle falar en prata ó 
señor abade, de se esquecer das campanas e dos santos e de se meter na súa 
chouza, inda que nela morrese á mioca; mais sempre viña a conto · 
esgurricha-las vinaxeiras, e de cando en vez cadraba probar o viño co gallo 
de saber si tiña pique e nas pinguiñas alcontraba o sacreto pra escorrentar 
as tristuras. «Teñamos pacencia, decía pra contra si; este pícaro mundo 
témolo que ir pasando a tragos e non é xusto perder por unha arrautada os 

38 Refírese á parroquia ourensá de San Miguel do Campo que abrangue oito lugares 
-Cimadevila, Gundiá~, Malburguete, Nigueiroá, A Penela, Saceda, O Toxedo e mais Vai do 
Pereiro- no concello de Nogueira de Ramuín. 
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servicios de tantos anos. Xa non lle rixe a cabeza ó señor abade. ¿Que seria 
del si se vise nas maus dun sancristán novo?». Ademais, ben mirado non 
había razón pra se anoxar, pois á forza de debanar os meolos, sacaba en 
limpo que o facer o chocolate na sancristía pra un señor abade tan vello i 
acabadiño, non pasaba de ser unha obra de misericordia, e no tocantes ós 
escrúpulos que sentía o seu amor propio porque o tomasen por cociñeiro, 
¡ arrenégote demo! a ninguén se lle pasaria polas mentes, porque nin os 
cociñeiros facían chocolate nas sancristías, nin deixaria de ser en ningures 
o facelo máis que unha caste cociña ecresiástica, cousa que non desdecía 
nun sancristán, afeito dende pequeniño ó goberno das cousas íntemas da 
casa de Dios. 

Por un si acaso, nas contas que botaba o sancristán non se esquecía de 
levar pra si unha farangulla de chocolate; pero como no camiño da perdición 
van os homes máis a présa do que deben, o xefe da sancristía de San Miguel 
do Campo, escomenzou por rillar un anaquiño da castaña do chocolate, e tan 
ben lle sabía, caía tan ben de fociños na tentación, que acabou por rillala 
metá por metá. Non que non; ¿pra que logo No-so Señor lle conservaba ós 
seus noventa e piques os dentes nas encías? 

O señor abade, que anque perdera os dentes gardaba us ollos avispados 
i un paladar refinado, foi caíndo na conta das contas do sancristán, e non se 
sabe si se deprocatou de que lla xogaba tomándolle o chocolate en seco, a 
xuzgar polo mollado que el tomaba, e canso de calar estreveuse a darlle as 
queixas. 

O sancristán viu a tostada do dito e comeuna, respondéndolle 
solamentres «que se levaria do choco late». 

Non lle compraceu o dito ó señor abade, pro tamén comeu a partida, 
agardando a collelo in fraganti naquela pecata minuta. 

A boa parte iba co sancristán, que era dos máis marrulleiros que 
alcendían velas e repinicaban campanas nas feigresías da nosa terra. 

Dende aquela, en acabando de rillar o chocolate, botaba un trago de 
auga pra que non quedase nin rastro nin cheiro na boca. 

-Bótame o alento -díxolle de súpito unha mañá o señor abade. O 
sancristán botoullo, e pra que vise o señor abade que non llas daba, foise ó 
curruncho da sancristía, colleu a chocolateira, e díxolle cuasque 
enrabechado: «Dispense, señor abade, dispense e perdone; cando se lle 
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antoxe saber por ónde anda o seu chocolate, pídame a chocolateira e non me 
pida que lle bote o alento». 

-Ti ére-lo demo, home -repricoulle o señor abade. -¡Vaia que por pouco 
te anoxas! 

Díxolle aquelo pra escorrenta-la lebre, convencido de que as lebres de 
sancristía non can na trapa; pro fixo mentes de lagar polas indireutas que 
non volvese ó vezo do chocolate. 

Ansí foi que por unha tempada estivo dicíndolle ó sancristán dempois 
de se desaunar: «Hoxe rezámoslle a Santa Clara». 

II 

-¡Santa Clara! ¡Santa Clara! Non me deu en mala trécola o señor abade 
pola mor de me saír ra{o o chocolate. ¿Que culpa eu teño de que non o fagan 
como Dios manda? ¿Pra que me fai facer estas angueiras, que ademais de 
seren noxosas non estou afeito a elas? ¡E sempre na mesma! «¡Ti ére-lo 
demo!» dime si os mandiques non lle san axeite, e «Hoxe tamén se reza a 
Santa Clara», si o chocolate non sai espeso -escramaba o sancristán de San 
Miguel do Campo, pensando a solas nas agarradas que por costume tiña co 
crego da parroquia. 

Unha vez que se alcontraba axudándolle á misa co pensamento na 
chocolateira posta ó lume nun curruncho da sancristía, reparan no demo que 
facía deitado ós pés de San Miguel, e sin que se dise conta da razón, cicais 
de relaxado, non lle pareceu tan infernal e malo como lle parecera nos trinta 
anos e piques que levaba na eirexa consagrado ó servicio de Dios, e levado 
pola tentación lembrouse do dito do señor abade «¡Ti ére-lo demo!» e si non 
lle colleu cariño, porque como bo cristiano arrenegaba do demo, fixo 
propóseto de miralo con mellores ollos e de atendelo con máis coidados. 

O probe sancristán mirábase ó espello, cavilando no dito do abade, e 
inda que non topaba xiquera pelos de comparanza no seu rostro co do 
príncepe dos infernos, metéraselle na cabeza que debía telos, porque se non 
¿a que viña o que lle dixese o señor abade tan a miúdo «Ti ére-lo demo»? 

Esta idea traballáballe no celebro pola noite, polo día, esperto e 
dormindo. Prendía no sono, e soñaba ¡Ave María Purísima! que se 
alcontraba ardendo nos infernos. Andaba pola eirexa ou pola aldea, e cantos 
faguían a sinal da cruz ó pasar pola súa beira, antoxábaselle pensar que o 
arrenegaban. 
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Non tiña volta, ou se lle metera un meigallo no corpo, ou lle botaran 
unha pauliña. 

¿Cal das dúas cousas era? ¿Quen fora? Cuasementes que se volveria 
tolo dinantes de sabelo. 

Alritábase o señor abade sempre que lle puña o chocolate craro, e non 
iba fóra de camiño, porque dende que o sancristán dera en rillalo a secas, o 
señor abade tomaba o chocolate a medias. Pro sacarlle ó sancristán aquela 
lambiscada polas mañás, dempois de afacerse a ela, seria o mesmo que 
matalo. ¡Emprestáballe tanto! 

Si tiña un meigallo no corpo, era un meigallo de perendengues e 
campaíñas, cuasque un meigallo señorito, pois non podía pasar sin o seu 
chocolatiño en crúo. Si lle botaran unha pauliña, entón era outro cantar. 
Algún nemigo da eirexa fixera pauta co demo pra lograr que o sancristán 
caíse na tentación da gula. 

Polas trazas, sacaba en limpo dempois de cavilar polos cavilares, que 
non podía ser o señor abade o que fixera a fal.catrúa, promeiro porque os da 
eras, de teren tratos téñenos coas ánemas, e dempois porque fora tolería que 
se valese daquela pra atentar contra o seu estómago, que ó fin quen as iba 
pagando, fose meigallo ou pauliña eran as castañas do chocolate. 

E de non ser o señor abade, ¿que lles iba nin lles viña ós da parroquia, 
non sacando como non sacaban cousa de proveito? 

A enteirárense os feigreses do formigueiro de pensamentos que lle 
bulían na chola, houberan dito que ó sancristán non lle rexía a cabeza, que 
andaba venteado, ou polo menos que se lle metera un verme nos meolos; pro 
as cousas pasaban en sacreto e ninguén estaba no allo. 

Unha noite ó ir á sancristía polas chaves do campanario pra tocar a 
morto, á luz da lámpara alcesa, diante por diante do altar maor, viu brilar de 
súpito unha cousa nas maus do atafegado Satanás. Aquel brilar firiulle os 
ollos como si fose un lóstrego. 

Outro que non fora el, fuxiria como a lebre dos galgos; mais como 
dende neno se acostumara a andar pola eirexa sin medo a defuntos nin a 
pantasmas, sintiuse atraído pola curiosidade, alcendeu un cabucho e foi 
enteirarse do que era aquelo que brilaba. 

¡Nunca tal vira! O príncepe dos infernos tiña no medio e medio da 
palma da mau direita unha peseta nunha roda, posta de xeito que parecía que 
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lle estaba dicindo: «Estrévete hom, non sei que xuncras agardas, doucha pra 
que merques con pouco máis que poñas, unha libra de chocolate». 

E non se fixo de rogar: tomou a peseta das maus do demo, dicindo pra 
contra si en vez de Vade retro Sátana, un riseiro e trouleador Aliquid 

chupatur. 

Non deixou de sentir os seus escrúpulos de concencia dempois de 
collela, pro logo se lle espavorentaron os remordementos, pensando que non 
lla roubara a ningún outro santo nin a naide, que non a sisara do peto das 
ánemas, e sobre todo, que o demo é dono de facer cos seus cartos o que lle 
prace como calquera fillo de veciño. ¡E como llos amostrara daquela 

. ' maneira .... 

Dende aquela o señor abade adivirtiu por oito días que o chocolate saía 
ben feito, e diulle os laudes ó sancristán dicíndolle con aloumiñeiro acento: 
«¡Gracias a Dios, home, que lle deche co tempero á chocolateita!». 

O sancristán lonxe de se gabar do dito, contan que sin saber nin pensar 
o que falaba, rosmou entre dentes: «Si, si, gracias a Dios, ¡ gracias ó demo, 
señor abade!». 

Adivirtiron tamén os feigreses que a maores das catro velas que se 
alcendían na misa da parroquia tódolos días de festa, ardía un cabucho diante 
por diante do patrono San Miguel. 

Aquel cabucho non ardía a tontas nin a loucas, que ardía pola intención 
do sancristán, que non era outra que obrigar ó que se alcontraba ós pés do 
Santo, a que en pagas do agasallo repitise a donación da peseta nunha peza 
pró chocolate. 

III 

O cabucho ardía, pro derretíase a cera sin secuencias: o príncepe dos 
infernos non volveu amostrar lle na palma da mau nin tan xiquera unha peza 
de cobre. 

O chocolate volveu devecer; o señor abade volveu a queixarse de que 
llo facía raro, e volta ás andadas; o sancristán de San Miguel do Campo tiña 
que soster tódalas mañás unha agarrada pra disculpar as furtadelas que, 
atentado pola gula, facía no chocolate. 

Aquelo non levaba xeito. 
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Á forza de cavilamentos escomenzou a mirrarse; púñase vello a paso de 
can, como lle decían os seus amigos. 

O señor abade reparou tamén no devecemento do sancristán. Seica te 
viu o demo ou non che empresta o chocolate -díxolle secamente. 

Sorprendido no seu sacreto, coidando que non se lle despintaban ó señor 
abade os tratos íntemos que traguía co demo, relaxouse, e de relaxado 
resolveu pasarse a amores, saír daquela condanada situación que lle 
trastornaba o xuício, e pola promeira vez da súa vida, sin se encomendar a 
Dios, fixo propósetos de se entender co demo, chegando a facerlle, si fose 
preciso, escritura da súa alma, posta en letras feitas coa punta dunha agulla 
mollada na sangue das veas. 

Pra que seus sentimentos relixiosos non padezan, hai que decilo sin 
arrodeos: o sancristán de San Miguel do Campo, volvérase tolo. 

Entón foi cando escomenzou os traballos pra asegurar o pauto. 

Tiña o demo un furuncho no medio e medio da testa, e tronzoullo cunha 
trencha. A punta da espada do Arcánxel metíaselle na boca do ánxel das 
tréboas, e alá como poido, pouquiño a pouco pra que non reparasen os 
feigreses, alá se foi gobernando de maneira que a punta da espada fose a 
pousarse arrente do pescozo. 

Facía somellantes angueiras sin escrúpulo de concencia, pois botaba 
estas contas: «¿Que gana o Arcánxel con que o demo apareza coa espada na 
boca como si quixera engulila e non poidera?» ¡No ser! pra píldora 
pasábase de longa, pra castigo, ¡o aire ! as tragadeiras de Satanás son 
daquelas que o mesmo tragan un espeto que unha tallada. Ademais, ¿non 
están os cristianos fartos de saberen que San Miguel pode máis que o demo? 
E poucas gracias, porque si pode é porque Dios o manda, que de non 
mandalo ... alá veriamos. 

Na festa do patrono, así como quen non fai nada, sin que ninguén se 
deprocatase, porque o Santo apareceu coberto de ramos, o sancristán de San 
Miguel do Campo, puxo unha coroa de froles entre as comas do demo. 

A imaxen de Satanás daquel xeito amostrábase menos medorenta que 
de costume. 

Calquera ó velo, inda que o conecese, dubidaría denantes de lle facer a 
sinal da cruz pra arrenegalo. 
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O sancristán, pola calada, gozábase no feito, discurrindo que con tales 
agasallos tiña máis da mitá do camiño andado pra pautar co demo, sin deixar 
emporeso de sevir a Dios. 

IV 

Certo día déronlle aviso ó sancristán de que o señor abade, que fora a 
visitar un enfermo, precisaba dos Santos Óleos pra lle poñer a 
Extremaunción. Non se fixo de rogar. Da parroquial astra a casa do 
enfermo tiña que andar a carreiriña dun can, solamentres a carreiriña dun 
can, pro sabendo por esperencia que somellantes carreiriñas non son pra 
andalas alancando, co gallo de coller ánemos, de camiño que foi polos 
Santos Óleos á sancristía, escurrichou as vinaxeiras. 

Apardecía. Emprendeu o camiño a solas con seus endiañados 
pensamentos. Na metá do viaxe colléuno unha tronada sendo xa noite. «¡Vai 
habela boa na parroquia por non tocar as campanas pra escorrentar os 
tronos! Hoxe choven raios e centellas» -escramou. 

Alcendeu o farol e seguiu andando. 

Supitamente parouse, como se paran as bestas cando lle ven as orellas 
ó lobo. Tiña que pasar un pontillón; unha trabe de castiñeiro que se estribaba 
en dous penedos erguidos ás dúas orelas dun río39 de mansas correntes, pro 
que coas augas da tronada ruxían como un mar alritado, facendo retremar o 
cativo madeiramen do pontillón. 

O pasalo púñalle medo, pro facendo a sinal da cruz, resolveuse. 

Escomenzou a camiñar como si camiñase por unha corda sobre dun 
abismo: tremábanlle as pernas como treman os vimios azoutados pola 
nordesía. 

Lembrouse de Dios e de Santa Bárbara, pro non quixo esquecerse do 
demo. A cada paso que daba no peligroso camiño, dicía quedo, tan quedo 
que nin o seu ánxel da garda poidera ouvilo: «Dios é mui bo, i o demo ... , o 
demo ... , o demo ... , o demo non é malo» . . 

Falando daquela maneira parés que respiraba con máis libertade, pois 
si tiña cega confianza na gracia de Dios, non as tiña todas consigo no 
tocantes a que o demo lle deixara facer unha das súas naquel mal paso. 

39 Na parroquia de San Miguel do Campo atopamos unha corrente de auga denominada 
Regueiro Grande que desemboca no río Loña. 
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No medio e medio do pontillón sintiu que lle fraqueaban as forzas; 
pousou a !interna, pro cando se dispuña a erguerse pra tantear o peligro, 
varréuselle a vista, esvaráronlle os pés e caíu no río. Tal foi a caída, que non 
solamentres non volveu a levantarse sinón que o seu corpo sumiuse pra non 
aparecer en ningures. 

Algús camiñantes que alí chegaron a pouco e que non se esteveron a 
pasar o pontillón, viron atónetos suspensa no medio e medio dos abismos 
unha luz, esmorecente como as lámpadas dos sepulcros. Era o farol do 
sancristán de San Miguel do Campo. 

Aquela luz era cousa de bruxería, non tiña volta. 

Cando os veciños da parroquia se porcataron da desgracia e dempois de 
que foron pasando os meses e meses, caíndo na conta dos agasallos que lle 
facía o sancristán ó demo, déronse a propagar as noticias máis estranas e 
supersticiosas. 

O sancristán de San Miguel do Campo tiña feito un pauto co demo, i a 
noite aquela en que caíu do pontillón pra non aparecer máis, a pé feito iba 
botarse de solago pra recoller un rico tesouro que facía no fondo das augas. 

Outros, pola contra, xuraban e perxuraban que o sancristán morrera na 
gracia de Dios, pois fórase pró outro mundo con tódolos sacramentos. 

O conto foi que dende estonces, diante por diante da imaxe de San 
Miguel ardían máis velas que de costume. 

O númaro dos servidores do ánxel das tréboas creceu axudado pola sona 
que deixara o pauto que supuñan feito polo sancristán. 

Os perseguidos pola xusticia, pola usura, pola miseria; os que a forza de 
traballos nunca lograban vérense libres libres dos rédetos e da fame, 
tódolos que se contaban perdidos pra sempre cos bes embargados, cos fillos 
famentos e sin espranzas de millorar de fortuna, arrastrados pola 
desesperación dábanse a pensar no tesouro que o príncepe dos infernos lle 
pormetera ó que consideraban que con el fixera escritura de pauto. 

Naquela tempada non pararon as peneiras de andar ó redor sobre dunhas 
tixeiras nas maus das sabias consultadoras do porvir e maestras nos 
nagocios dos meigallos e da bruxería. 

Non había caso, pois nelo conviron a unha tódalas intelixencias 
supersticiosas do vulgo. Pra dar co tesouro cobizado había que pasar inda 
ben non soaran as bateladas das doce da noite, polo peligroso pontillón que 
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deron en chamar o «Pontillón do Demo». E había que pasar de présa e 
correndo, pois de non facelo así, espúñanse a unha morte certa os que o 
pretenderan. 

Dende aquela o pontillón parés que se volveu un moustro coas fauces 
sempre abertas pra engulir vítimas. Os vergonzantes servidores do demo, 
como si o pontillón fose un cebo prás súas almas, caían del embaixo como 
can os paxaros na gaiola. 

Caeron tantos que foi preciso que os desenganados fosen moitos e que 
se fixese un ponte de pedra pra atallar aquela caste de invasión supersticiosa 
que traguía contaminados a tódolos veciños da feigresía de San Miguel do 
Campo e das dos arredares. 

Desta maneira paga sempre o demo a quen o sirve. 
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2. ESCOLMA DE O TÍO MARCOS DA PORTELA 

Este é o esquema dos sesenta textos narrativos, ordenados 
temáticamente e por orde cronolóxica, que escolmamos de O tío Marcos da 
Porte la, que apareceron sen asinar e que atribuímos a Lamas. Na columna 
da esquerda te~os o número da nosa escolma, a seguir vén a data e mais o 
número do parrafeo co que foi publicado en O tío Marcos da Portela e xa 
na derradeira columna temos o seu título. 

EDITORIAIS 

1 7-2-1876 1 Ós meus compañeiros de monteira 

2 22-2-1876 2 ós meus compañeiros de monteira 

3 22-3-1876 4 ós meus compañeiros de monteira 

4 5-8-1877 57 Ós meus compañeiros de monteira 

5 12-10-1879 90 Eiquí estou 

6 4-11-1883 1 Ós meus compañeiros de monteira 

HOMENAXES 

7 7-10-1876 16 s meus compañeiros de monteira: P. Feixoo 

8 26-7-1885 88 Rosalía de Castro 

DESCRICIÓN PERSONAXES 

9 18-11-1883 3 Xan da Cova 

10 1-6-1884 29 Xan de Arzúa 

11 26-4-1885 75 Xan Paisano 

12 4-4-1886 122 O recaudador 

13 3-7-1887 187 A modista de Xan de Arzúa 

14 6-5-1888 227 O Cristo de Zacarías 

15 13-5-1888 228 As mulleres do Ribeiro 

16 20-10-1889 298 O tío Mingos de Xuvencos 
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SOCIOLÓXICOS: COSTUMISTAS 

17 19-11-1876 20 A festa do San Cibrau de Velle 

18 26-11-1876 21 Ecos do pobo 

11-2-1877 32 
19 Larpadela xeneral I-11 

18-2-1877 33 

20 6-5-1877 44 O caós do tempo 

21 22-2-1880 109 Lamentaciós dun cabirto 

22 4-4-1880 115 Testamento dun maestro de escola 

23 23-12-1883 8 A Noiteboa 

25-5-1884 28 

24 1-6-1884 29 Amor e paus. (Memorias dun vello verde) I-III 

8-6-1884 30 

6-6-1886 131 
25 Por namorar no tren I-11 

13-6-1886 132 

26 29-8-1886 143 - Augas e baños 

27 14-11-1886 154 O demo preiteante 

28 29-1-1888 213 Os tempos vellos 

SOCIOLÓXICOS: CRÓNICA LOCALISTA 

29 7-5-1876 7 Os meus compañeiros de monteira 

30 22-7-1876 11 O comercio de Ourense 

31 29-4-1877 43 No Pereiro de Aguiar 

32 6-5-1877 44 En Mugares 

SOCIOLÓXICOS: PICARESCOS 

33 4-3-1877 35 Conto de antroido 

34 18-3-1877 37 Máis gata por lebre 

35 6-4-1884 21 Conto 

POLÍTICA 

36 26-11-1876 21 O burro do Auntamento 

25-2-1877 34 
37 Parrafeos da aldea 

1-4-1877 39 
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23-11-1879 96 

30-11-1879 97 

7-12-1879 98 

38 21-12-1879 100 
Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, 

28-12-1879 101 
e polo camiño de ferro 

18-1-1880 104 

25-1-1880 105 

39 11-5-1884 26 Diputados e senadores 

40 16-11-1884 53 Escola conservadora 

41 10-5-1885 77 O dereito de votar 

42 15-11-1885 104 Invernía 

43 22-11-1885 105 Os caciques 

44 16-10-1887 199 Revista europea 

PROSAS VARIAS 

45 22-4-1876 6 O que faltan son homes 

46 18-3-1877 37 Machacar en ferro frío 

47 10-6-1877 49 Mallar en ferro frío 

48 16-11-1879 95 Paxareira modelo. Proieuto novo 

49 11-11-1883 2 A paxareira do tío Mingos. Historiada por el mesmo 

50 18-11-1883 3 A fin do mundo 

51 30-12-1883 9 Axtmtanza de bruxas 

52 20-1-1884 12 A serenata da lamprea 

53 17-2-1884 14 O preito das lavandeiras 

54 30-3-1884 20 Por onde lles doi ás solteiras 

55 24-8-1884 41 O Galiciano 

56 14-9-1884 44 A palabra é palabra 

26-10-1884 50 

57 2-11-1884 51 As mulleres 1-III 

9-11-1884 52 

58 16-11-1884 53 Paxareira provincial 
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-
18-10-1885 100 

25-10-1885 101 
59 O amor 1-IV 

1-11-1885 102 

8-11-1885 103 

60 8-1-1888 211 A misa do Papa 
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1. Ós meus compañeiros de monteira 
(7-2-1876) 

Eiquí me tedes, tan prantado como Dios me deu, con ista cara de home 
de ben, pois é necesairo que sepiades que eu son un gallego enxebre; tan 
enxebre cal os do sigro dazasete, que gastaban monteira e calzós de rizo. 
Non son dos gallegos de agora que parés teñen vergonza de levala na testa 
trocándoa (¡vállachos xudas!) por un mal chapeo de palla, que máis ben se 
asemella a unha cunca de come-lo caldo. Fólgome moito de vervos tan 
garruleiros e con tanta saúde. 

Eiquí metedes, disposto a botar un parrafeo convosco. Eu son o Tío 
Marcos da Porte la, veciño da Granxa 1 fai moitos anos, dono dalgús eidos, 
dalgús bacelos que me dan de dous a tres olas de viño no ano, que repartido 
con cencia, chéganme dabondo pra botar un neto, cando fan algunha millora 
na nosa terra de Galicia; ( acórdome ben que botei catro, no mesmo día en 
que souben que us cantos gallegos amantes das súas grorias, tomaran o 
acordo de celebrar no segundo centeario do Nacimento do P. FEixoo, us 
Xogos Frorales), son polo tanto un home merecente de ser escoitado; amigo 
de chamar as cousas polo seu verdadeiro nome, falador como moitos, 
honrado como poucos e defendedor do noso lenguaxe como ninguén. 

Quero botar algús parrafeos cos gallegos, porque os estimo moito e 
cobizo decote o voso ben. Quero, que cando veñades á feira, de camiño que 
mercades o pantrigo, merquedes tamén unha distas follas, e dempois, cando 
cheguedes ó lugar, llas <leades a leer a cantos máis millor. 

Eu son un aldeano de moita paz e non teño mentres de rifar con naide. 
Si levo iste pau na mau direita é por causa dos graxos de Ourense, que teñen, 
dende longos tempos, a mala costume de batemos cada lombeirada, que nos 
esboiran as monteiras; ¡non pois, como se metan comigo, non lles irá ben! 

Escoitádeme, pois, que vos falo do que vos convén ter na mamoria. Non 
solo falarei eu, sinón que tamén me axudarán algús que botan cada parrafeo 
que dá xenio escoitalos, según iredes vendo co tempo. 

Por hoxe, quedaredes satisfeitos con saber as miñas intenciós, que 
abofellas son craras como a auga e cal o sol locentes. 

1 A Granxa é o nome de cinco aldeas do concello de Ourense, mentres que no resto da 
provincia ha oito máis. 
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Cobizo que non haxa un curruncho na nosa pátrea onde non se oia o 
noso brando e melosiño lenguaxe, limpo das misturas doutras léngoas; nos 
fiadeiros, nas romaxes, nos parrafeos coas mozas, nas cántigas, en todo, é 
necesairo que resprandeza a nosa fala; isto tedes que comprir ó pé da letra, 
si é que tedes o nobre anhelo de conseguir a prosperidade dista adourada 
rexión, botando asiña os novos cimentos dun porvir cheo de groria. 

Cobizo que haxa máis unión entre vosoutros, (dáme noxo decilo) en ves 
de andar a paus nas romaxes como facedes os dus pobos cos outros, fora 
millor e máis saudabre pró adiantamento dos vosos intereses morales e 
materiales, que vos axuntasedes tódolos días de festa, xiquera fose unha hora, 
pra falar do que vos convén, pra leer algunha cousa que vos sirvira de 
istrución, pra discurrir, pensando moito e con acerto, o medio de millorar os 
cultivos, de facer mor e máis produtiva a cría do gando, i outras cousas que 
vos fan falta pra que podeades vivir máis desafogados. Mentras non fagades 
isto, non vos matedes por darlle voltas ó conto, pois solo asiña trocaredes de 
sorte. 

Cobizo que haxa máis amor ó traballo, e menos nugallás que queren 
vivir a conta doutros, valéndose de pedir un anaquiño de pan de porta en 
porta, e xuntar algús ichavos, pra poñer vacas a medro, (os de Santa Mariña 
do Monte2 teñen a palabra). Os señores abades deben poñer mao forte nisto. 
¡ Vergonza dá ver homes que teñen terras que traballar e forzas pra facelo, 
polas calles do pobo, finxíndose enfermos, improrando caridade, cus ollos 
de carneiro morredizo, sendo asiña que se atopan bos e dispostos a botar 
carreiras como lebres. lste é un dos males que nos afrixen, e temos o deber 
de precurar darlle sin perda de tempo, polo mesmo que é de moita 
consideración, un remedio fixo. 

Cobizo, en fin, que todos traballemos xuntos e con ansia polo noso ben; 
que precuremos espertar diste sono que nos vai matando pouquiño a pouco. 

De canto vos falo, e de moitas cousas que polo de agora gardo pra min, 
(que nunca foi ben falalo todo dunha ves), iremos botando algús parrafeos 
nas follas que irán siguindo, si é que a Dios lle ten conta deixarme vivir neste 
valle de bágoas e sofrimentos. 

2 A parroquia de Santa Mariña do Monte pertence 6 concello de Ourense e conta con dúas 
aldeas: Santa Mariña do Monte e mais Cotoriño. No Barco de Valdeorras hai unha parroquia 
co mesmo nome. 
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Agora falemos doutra cousa, pois xa vexo que ó diaño do Antón das 
Curuxeiras3, está rabechando por botar un parrafeo comigo: iste mozo é moi 
sabido e falandeiro. Escoitémolo un pouquiño: 

*** 

- Bos días Tío Marcos, polo que acabou de latricar; conezo que vén 
vosté cos millares deseios prá nosa terra i entón penso que non irei fóra de 
camiño, si lle pergunto algunhas cousas que quixera saber a cencia certa: por 
exempro, ¿en que estamos co ferrocarril da Cruña? A min dixéronme que 
facía falta nas estaciós un crego i un ciruxao. 

-Home, seica o demo anda solto, cando recordas unha cousa deixada da 
mao de Dios xa fai catro anos polo menos. 

Certas cuestiós hai que deixalas por andar a paos con moitos galopís que 
non fan máis que limpamos os cartos. 

-Pois eu non teño ise xenio, nin sempre garda a pacencia na faltriqueira, 
asiña é, que pra desafogar a mala idea que lles teño, compuxen istes 
ringuilós pra que vaian levando que contar. 

Diaños coa Empresa do Noroeste 
Que fai dez anos prás miñas contas 
Que están facendo que fan a vía 
Do noso ferrocarril, i agora, 
Dempois que os cartos nos foi levando, 
Vennos dicindo pra fin de contas, 

Que non ten cartos, que non ten creto; 
Que é necesario lle dea máis prórrogas, 

E que os barullos que hai en Galicia, 
En pé non deixan cousa con cousa, 
E sempre asina, dálle que dálle, 
Minte que minte, chora que chora; 
Diaños che leven a tal Empresa; 
¿Seica nos queren come-la broa? 

3 O lugar das Curuxeiras atópase no concello de Ourense, na parroquia de San Breixo de 
Seixalbo. 
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Outro tanto, sin pórlle nin quitarlle coma, digo da de Ourense a Vigo, 
pois fan unha boa parexa. 

-Ben, home, ben; ti xuzgas que fixeche unha gran cousa, pois velaí tes 
como vives enganado. Os argallás e pousafoles a quen lembras, ouvirán o 
que falas, como quen oi o ouvear os lobos de lonxe. Iste sempre veu sendo 
outro mal pra Galicia: fálase moito e non se fai nada. 

-¿E que queres que fagamos nós? 

-Poñerse de acordo, formar un corpo, e facer unha ben posta Exposición 
ó Goberno de Madril onde se canten as verdades do barqueiro, e nada máis, 
pois logo todo irá vindo polo seu camiño. 

Namentres non fagamos isto, non adiantaremos nin pouco nin moito. 

* * * 

-Dígame, Tío Marcos. ¿Eu farei ben en mercar unha copra das que 
venden escritas en castellao, nas feiras? 

-Sendo boas, podes mercala; doutro modo fuxe delas como do demo. 

As copras que hoxe andan vendéndose, non valen nin migalla. 

Eu lin nus papés, que facía moito dano nas aldeas e aconsellaba un 
escritor mui sabido, que se lles fixese guerra a morte. · 

-Entón, dende hoxe non volvo mercar outra. 

-E farás ben, porque o mesmo escritor mercou mil reás delas difrentes, 
e non atopou xiquera unha que poidera chamarse boa. 

* * * 

-Vaia, astra o día vintedous que botemos o segundo parrafeo, 
encárgovos con moita ansia, que non se vos esquenza canto falamos niste. 
No que vén, fareivos rir un pouco con moitos contos que sei. 
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2. Ós meus compañeiros de monteira 
(22-2-1876) 

De que vos atopedes bos, fólgome moito. Eiquí estou, disposto a botar 
o segundo parrafeo, pois quero cumprir a miña palabra, que sempre foi 
desdouro mentir. 

Estouvos máis ledo cá gaita na festa, cando é tocada por un bo gaiteiro. 
O día de feira, saín polas calles pra falar convosco. Aquelo era un milagre; 
o barallán que levaba as follas na mao iba berrando a máis non poder: vós 
mercabades as follas, e non daban abondo na emprenta pra dar féita-las que 
se vendían; dálle que dálle, a roda, bota que bota, e merca que merca follas, 
asiña pasou o día enteiro. Pola noite, atopeime cunha chea de cartos na 
falchoca, e dixen pra min: Marcos, ti non vés a falar cos teus compañeiros 
pra facerte rico; istes cartos tes que emprealos en facer máis follas, e dito e 
feito: fixeron dúas mil máis que foron a probar sorte polas aldeas. Isto fixen 
e aínda máis. Mandeillas tamén ós nosos Deputados en Madril. Recebín 
moitas cartas de tódolos pobos, nas que me decían que vos seguise falando, 
e que vos aconsellase moitas cousas que vos fai falta saber. Astra se fixo meu 
amigo o señor Arcebispo de Santiago, cousa da que podo gabarme, porque 
é unha persoa mui sabida e vertuosa. 

Inda hoxe por fortuna hai gallegos enxebres, e teño a espranza de que 
podo facer moito, pro moito por vós, con tal de que precuredes non 
pestanexar xiquera mentras falo, pois doutro xeito, perderémo-lo tempo. 
Escoitádeme logo, e como di o refrán, deixar a palla i escoller o grau. 

-Dispense si lle corto a fala, tío Marcos; eu teño deprendido que cando 
dous ben falan, en pouco se enganan, e polo mesmo, sería moito millor que 
botasemos iste parrafeo os dous xuntos. 

-Xa que asiña o queres, Farruco da Costoira4, fala canto teñas que falar, 
pois eu estou disposto a responderche a canto me perguntes, sempre que 
cheguen as miñas forzas pra facelo. 

-Pois logo, ben. Eu teño metida fai moito tempo unha espiña no corpo. 
Penso, e seica non vou descamiñado, que o primeiro que teñen que facer os 
gallegos, pra vivir con menos afogos é tratar de axuntarse pra falar dos 
asuntos que lle conveñen. Entre outros moitos medios que me roubaron o 
sono a forza de cavilalos, atopei un, tan facedeiro, que non custa caro o 

4 Na parroquia de San Pedra de Cudeiro, no concello de Ourense, atópase o lugar de 
Costoira. 
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acometelo aixiña, nin hai cousa que pódea ser de millores frutos. No adro 
da irexa, ó saír da misa, ben poden ter unha xunta os homes dalgún valer na 
parroquia; asiña farian máis saudabres as súas relaciós, precurarian pórse de 
acordo pra millorar as terras, axudarianse usa outros pra facer as terras que 
están a ermo, boas e produtivas. Esto leva consigo dous proveitos de moita 
consideración: primeiro, non parecer ós ollos dos extranos us nugallás, 
sendo asiña que somos traballadores como poucos; segundo, facer mores as 
recolleitas, non pasar tantas privaciós, e poder dispor sin ningún afogo do 
necesairo pra pagar a renta, os trabucos e contribuciós que nos botan. Istes 
bes traerian outros, aqueles, moitos máis, e pouco a pouco, sin facer 
esforzos, iriamos chegando a ser un pobo felís, relembrado e independente. 
Nos días de chuvia e nas noites do inverno, sentados acarón do lume, fora 
mui bo que se leese algunha cousa, por exempro, a hestoria da nosa terra, 
os cantares gallegos de D.ª Rosalía de Castro, e a gramática do Señor Saco, 
que dito sea entre nós, é vergonza non a haxa en cantos pobos, aldeas e vilas 
ten Galicia. 

-Falas con razón, Farruco da Costoira, os nosos compañeiros pensan en 
todo menos en coller un libro; hoxe hai pé de home nas aldeas que non sabe 
xiquera escribi-lo seu nome; mais si se trata de tirarlle da orella a Xorxe, 
entón varia o conto; faise moi apricado, non se deita astra que sai a lus do 
sol, non coida da muller nin dos fillos, e convírtese nun verdadeiro perdido. 
Asina conezo eu a moitos. ¿E será posibre que adiantemos un paso no 
camiño da nosa rexeneración levando nas entranas ise xermen do mal, que 
sin damos conta delo vainos matando? Señores Abades, xa que a xusticia 
dos homes, non fai por poñerlle remedio a tantas desgracias, faládelle 
vosoutros en nome de Dios a ises lavercos que non teñen concencia dos seus 
deberes. No seu corazón inda non dorme o sentimento relixioso; 
aproveitaivos dise ben-, e non folguedes astra ver fóra de nós isa maldita 
praga. Homes honrados, tomai tamén vós parte nista nobre contenda; us e 
outros, non esquenzades cás millores armas pra vencelos son a caridá, a 
instrución e os bos consellos. 

-Seica se lle suben os fumes á testa, tío Marcos; razón ten pra elo, pois 
como me chamo Farruco da Costoira e pola fe que poño, danme tentaciós 
de botarme a paus a ises lacazás. 

-Pois a min detenme a esperencia dos anos; polo demais xa tiña mentes 
de facer outro tanto, por pouco me detiven nantronte, cando tiven o 
pensamento de mandarlle botar Ó' Sr. Lino, o ferreiro, unha moca de ferro pra 
p6rlle ó pau que levo na mau direita. Teremos algunha pacencia, agardando 
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a que rnilloren de costumes e xuício. Pro namentres, unha vez que me pasou 
o mal xenio, e como vivimos no tempo do antroido, voulle botar as mociñas 
gallegas, que abofellas son mozas daquela caste, o siguinte: 

RECHAMO 

O tío Marcos da Portela 
tan prantado cal o vedes 
con calzón de tripe novo, 
monteira con ribiretes, 
polaina de pano pardo, 
zapato con mallá verde, 
chupa de carteiras longas, 
chaleco de bo pañete, 
botós de prata na fita, 
longa guedella e colete: 
mozo de sasenta abrís, 
alto, garrido e valente, 
home de letras e pruma, 
e o mor contribuente 
que fai anos ten A Granxa 
i arrededores de Ourense: 
vigairo do seu lugar, 
do concello presidente, 
con máis títulos que cala 
porque calalos convenlle: 
a vós, as gallegas todas 
arredor de si vos quere 
porque a pesar de que xa 
é cerrado cal sabedes, 
ou máis craro, que pra il 
pasou o tempo do verde, 
aínda o probe desexa 
que o miren con ollo alegre 
aquelas que noutro tempo 
o fixeron volver ese; 
aquelas por quen un día, 
que soilo en contalo treme 
nas festas e fiadeiros 
tiron paus e deu cachetes, 
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inda hoxe miñas xoíñas, 
inda por vós adoece 
iste vello que xa dixen 
arredor de si vos quere; 
vinde, pois, miñas pratiñas, 
vinde mociñas do dengue, 
muradana,panolongo, 
colar dourado, e pendentes, 
media con froles e riscos 
[ ... ] 
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3. Ós meus compañeiros de monteira 
(22-3-1876) 

En boa hora vaia dito. Non teño queixa que dar de vós. Os meus 
parrafeos lense en toda Galicia. 

Isto por máis que pareza non valer nada, é de moito proveito pra min e 
pra vós; pra min, porque vou consiguindo o que me propoño, que é a nosa 
rexeneración, o noso adianto en cencias, intereses xenerales, artes e letras. 

Hai pé de muller que deprendeu de mamoria os meus parrafeos e dillos 
a cantos llos perguntan; eu non a conezo, díxome o seu home, e si este non 
o leva mal, daríalle unha aperta por ser gallega tan boa e apricada. 

Podo gabarme da favorabre acollida que tiven, e non podo menos de 
amostrar o agradecemento e cariño que teño ós meus compañeiros. 

* * * 

Antronte recebín unha carta de Xan da Rabaza5 en que me perguntaba 
si cicaes eu achaba en Ourense algúa sábea, pois tiña unha cousa de moito 
intrés que lle dicir, e si a houbese, viría pra eiquí co dobre motivo das festas. 
Abafado quedei ouvindo tan estrana pergunta. Parés mentira que no sigro 
dazanove, inda haxa quen pense nisas loucuras. 

As sábeas é unha eras de mulleres-cobras que enzoufándose polo chao 
préndense nun, e astra que lle rouban as entranas non o deixan. Róubanvos 
algunha cousa, atentan contra o voso creto e conduta, fan vos algún dano sin 
que sabeades quen foi, con ir xunta á sábea e levarlle us cartiños axuntados 
con bo traballo, xa tedes descuberto o que saber queredes; asiña o xuzgan 
moitos escalazados que non teñen concencia do que son, nin pensamento do 
ben que Dios lles deu: ¡como si fora condición dos homes ser adiviños! 
¡como si non houbera máis que atopar o fondo das humanas cousas! 

É imposibre, non pode ser bo gallego aquil que acode ás sábeas pra 
aconsellarse nos seus doores, nas súas desgracias e nas súas perdas. Guerra, 
odios fondos, roínas de família, creba dos lazos máis sagrados, soilo poden 
saír disas poufeiras, nugallás, que viven e beben a conta dos curtos de 
inxenio e faltos de istrución. 

5 O lugar de Rabaza está situado no concello de Ourense, na parroquia de Asunción de 
Tras do Hospital. · 
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Gallegos de boa fe, non folguedes astra dar morte a isa praga que afrixe 
o curazón da nosa adourada terra. 

* * * 

Onte botei un neto dos que recollo na Granxa, cando souben que un 
gallego enxebre e mui lembrado en Madril, fixera o regalo dunha pruma de 
ouro á Redacción de O HERALDO, co prepósito de darlla a quen millar 
cantase en versiños da nosa melosiña léngoa, o amor de nai. 

O Sr. D. Modesto Femández e González6 que foi o que fixo cousa tan 
boa e merecente de que eu lle saque a monteira astra os pés. Asina se proba 
o amor pátreo. Queira Dios protexer a sorte diste bo gallego. 

* * * 

Alcóntrome perprexo pra darlle resposta comprida ó meu amigo Xan do 
Palleiro7• É certo, mui certo, que os maiestros de escola alcóntranse 
xinicados e cheos de fame; mais, ¿quen lles ten culpa dos seus fondos 
doores? ¿Que esforzo fixeron pra erguer o espritu da nosa xuventú? Ben 
poideran insinarlle a ter máis amor a ista terra onde naceron, i a falar niste 
brando e queixoso lenguaxe de Galicia. 

Dóenme as coitas dos maiestros; pero podo dicir, porque o sei de fixo, 
que non millorarán de sorte, namentres non traballen pola rexeneración dista 
terra bendita e infelís. 

* * * 

Sra. Manuela da Ponte, agradézolle moito as lisonxas da súa carta, i as 
boas intenciós que mostra nela; pro non podo pubricala, porque ten mistura 
de políteca, e por esperencia fuxo dela cal do demo. Si non a compracín 

6 Meses despois da publicación deste parrafeo, o 28 de outubro de 1876, aparecerán, en 
El Heraldo Gallego, n.º 188, as primeiras bases do certame poético de Ourense de 1877, 
promovido por Modesto Fernández González (Ourense, 1838-Madrid, 1897) e gañado por 
Curros. Cómpre subliñar que este concurso é o primeiro certame !iteraria galego no que os 
poemas tiñan que estar redactados en lingua galega. 

7 O lugar do Palleiro localízase na parroquia de Santa Cruz de Arrabaldo, no concello de 
Ourense. 
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nisto, veña a bailar unha moiñeira comigo, pois co gallo das festas da Paz, 
tocan no torreiro da Horta do Concello8, os gaiteiros de Cortegada, Granxa, 
Trives e Seixalbo. Anque son vello, férveme a sangue como a calquera. 

* * * 

¡Ai, que condergados de xigantes de Ourense! Ela, leva un paraiaguas 
que inda non lle cobre as orellas; us pendentes, o mesmo que cabazas de 
viño; un vestido de farrapo vello; unhas maus de sapo esboirado, i unha cara 
de broa resésiga. Dil, non falo nin migalla, pois ten tan mala crianza, que 
sempre vai acenando coa mau esquerda o traseiro. ¡Malos polvoriños che 
leven ó marrau do xigante! 

*** 

¡Xa o sabedes! Dende hoxe ten que beberse en Galicia á usanza 
catalana. Puxeron na Praza unha fonte de viño, pero tan enriba, que fora 
necesario pra beber, ter unhas tragadeiras daquela caste. Tendo a fonte, como 
ten un letreiro que di: Alegrarse pola Paz, fora bo dar de beber cal Dios 
manda, e non ter alí os homes, voltos us pasmós, fuchica que fuchica pra non 
mollar as gorxas. 

O sistema é novo, pois dáselle viño con forza ó vento. Pido a quen tal 
discorreu, lle dean privilexio de invención pola fonte do figo che. 

8 Era o límite oeste da cidade de Ourense e estaba situada a carón da actual praza Maior. 
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4. Ós meus compañeiros de monteira 
(5-8-1877) 

Xa fai tempo que tiña mentres de millorar istas follas astra chegalas a 
facer unha verdadeira pubricación, chea de boa leutura, de gran interés pra 
todos, e de fonte de istrución e folganza prós que levamos a moita honra o 
nome de gallegos. Cobizo que nelas refrexen os tipos, costumes e tradiciós 
da nosa terra, pra que cheas dos pensamentos que compoñen o espritu do 
noso pobo, pódean chegar e sean produtivas dende as maos dos que viven 
nos pobos, astra os que viven nas máis acurrunchadas aldeas, pra que xuntos 
todos pola dolce e arroubadora harmonía da nosa fala, co recordo das nosas 
grandezas e das nosas grorias, vivamos todos tamén en Galicia e pra Galicia, 
loitando baixo a bandeira da UNIÓN pola prosperidá e ben da nosa terra, 
cheguemos a onde deberamos chegar fai moitos anos; a ser un pobo feliz, 
conecido e ademirado polos estranos. Os meus propósetos, víronse bulrados 
pola nugalla que tiñan moitos soscritores en facer os correspondentes pagos: 
as perdas que sofrin por ista causa non foron pequenas; mais teño que 
confesar que pra alentarme nos meus traballos, pra darme axuda na miña 
empresa, teño beira de min moitos e bos gallegos en Galicia, en España, en 
Bos Aires, na Habana, en Porto Rico, onde un solo gallego Don Gabriel 
Otero, axuntou máis de sasenta soscriciós e outros máis viciños e 
compañeiros, que con cariño e interés que non poderei agradecer dabondo, 
me aconsellan que siga no meu pensamento. 

O mal porte dos pirmeiros non era xusto que deixase ós segundos sin as 
ventaxas a que teñen direito, e tendo en conta, isto é pra comprir os meus 
deseios de sempre, facendo un esforzo, poño dende hoxe os meu parrafeos 
da maneira que vendes, con dobre tamaño e con boa e millorada leutura, non 
rubíndolle o precio da soscrición máis que un cativo rial por cada tres meses. 

Con istas condiciós non é posibre que naide pódea recebir istas follas 
sin ter adiantado o correspondente pago na adiministración da Propaganda 
Gallega, pois doutro xeito facendo o que astra eiquí ---- vender calzós, 
monteira e cantos chirimbolos teño na miña chouza. 

Como non quero botarme de perda polas miñas maos, acordei pra pór 
un remedio á praga de malos pagadores que sempre tiven, pubricar os 
parrafeos baixo as condicións que sigue: 

O Tf o MAR cos DA PORTELA, sairá á lus tódolos Domingos na forma e 
polo xeito diste parrafeo, custando a soscrición en toda España, CATRO REÁS 

trimestre. 
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Os parrafeos soltos véndense a dúas cadelas. 

Non recebirá ninguén istas follas non tendo adiantado o importe do 
trimestre. 

Na Adiministración terase moito tino de non lle mandar nin un solo 
parrafeo ó soscritor da cibdá ou de fóra que non teña cumprido con iste 
deber. 

Os soscritores de fóra recebirán aviso cando concruie o abono que teñen 
feito, mandándolle o nome escrito nunha faixa de coor. 

No mesmo día en que reciba ista siñal, pode renova-la soscrición, pois 
non facendo ansí, non pagando dinantes do Domingo vindeiro, non chegará 
ás súas maos nin un solo númaro. 

Ademítense anúnceos a precios que se conveñan. 

Por mor de que custa mui caro o franqueo das cartas, porase na 
correspondencia desta Adiministración, nun lugar a propóseto distes 
parrafeos: ansí poderán enteirarse os soscritores de que foron recibído-los 
pagos que se fixeron. 

Eu penso que ben craro falo, e polo mesmo coido que nada máis teño 
que dicir a cantos queiran seguir sendo soscritores. 

O derradeiro de cada trimestre pubricarase a lista dos mesmos. 
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5. Eiquí estou 
(12-10-1879) 

¡Praza!, ¡praza e campo aberto Ó Tío MARCOS DA PoRTELA, ó vello máis 
churrusqueiro de Galicia, ó máis querido das nenas, ó que sin ser Menistro 
ten máis sona nas aldeas que o sultán en Marruecos, ó que sin ser gaiteiro 
leva detrás por calquera pobo, vila ou lugar que pase, nenos e vellos, mozos 
e mozas, ricos e pobres, xorobados e coxos! 

Eiquí estou. Son o mesmo das polainas, o que leva zocos nos pés, 
monteira con repiniquetes na choia, calzón curto de rizo, chaqueta no lombo, 
e fungueiro na mau por mor de gardar as costelas. Non pasou un día por min. 
Alcóntrome nin máis nin menos como me alcontraba naquiles tempos de 
feliz renembranza, cando agasalleiro e compracido saía por camiños e 
corredoiras a parrafear con vós, xa no vran, ou ben no inverno. 

Facédeme canto para meterme entre vosoutros: quero pórme no medio 
e medio pra vervos a todas (pois anque non ~e vexan os homes, pouco se 
perde), ter as maus quedas ias bocas pechadas por mor de non meter barullo, 
e dempois de que acouben todos, contareivos o porqué estiven tanto tempo 
sin deixar ver esta cariña de ceo que Dios me deo, eso si, porque a vanidoso 
e a bo rapaz, ninguén, nin o moza do pobo me pon o pé diante. 

Pois meus amantiños saberedes en cómo xa cansado da vida púbrica, 
quixen andar de riola por isas terras pra ver si facía medrar a miña facenda, 
pasei as que Dios sabe e volvín tan probe como fun. Ouvía queixarse a 
moitos, porque non me deixaba ver, que faguía moita falta que eu falase de 
certas cousas; mais como me fun facendo algo laverco, como que quero 
darme tono de deputado e home de Goberno, ouvía as queixas como si fose 
xordo. Deixalos latricar, o que é doutra vez non me pillan e si por min 
agardan, xa poden ir contando as horas polos dedos. 

Mais pasaron tantas cousas desque eu me acurruchei na miña chouza, 
tanto clamaron e pidiron polo Tío Marcos, que nantronte, sin máis 
preparaciós que botarlle vintesete cravos da catro na moca do fungueiro por 
causa dos rapaces de Ourense, que son os rapaces máis escachapedras que 
hai na bóla do mundo, botei fóra da miña casa e ... eiquí me tendes. 

Encontro a Galicia revolta: os escritores acantazándose, os pródicos 
feitos cadelos us prós outros; os correos levados acabalo como no tempo do 
Rei que rabiou por sopas; o presidio da Cruña cando máis falta facía tirado 
polo chau, o Lazareto de Tambo suprimido; o ferrocarril de Ourense a Vigo 
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cuberto de herba, cicais pra forraxe dos burros da empresa; os nosos 
deputados veraneando na terriña, sentados na caracocha dun castiñeiro, ou 
tomando o aire ó pé dun carballo; a Hestoria de Galicia, bulindo no cerebro 
de D. Manuel Murguía9; a sociedade de Amigos do país de Santiago, calada 
como un morto; a Universidade de Compostela, sin a enseñanza do 
Doctorado, etc., etc. Isto é unha estragueira que ten trazas de seguir 
adiante, e si Dios non o atalla, xuncras leve si sei ónde iremos a parar. Xa 
iremos vendo. Polo de agora vou vos a dicir o que penso facer i o que espero 
cumprir. 

Non hai can nin gato que non se queixen dos maios tempos que 
pasamos, ou que nos pasan, que vén a ser o mesmo. As recolleitas non 
poden ser piores: os trabucos, rendas e gavelas que pagamos, non podo ser 
máis e chéganlle a calquera fillo do pacientísimo Xob, que anque non o 
digan as Escrituras, foi o noso pai carnal e lexítimo, pois non podemos negar 
a casta. Entre tantas penas e martírios, non hai máis que dous camiños, 
morrer rabiando e chorando, ou morrer de gusto e rindo, ou tomar as cousas 
tal e como veñen e deixar que corran os anos agardando por millores días, 
fora cousa de tolos. Entre ter soedades, afogar as bágoas en risas, facerlle 
guerra a cantos males nos afrixen e precurar o noso ben sin dar un punto de 
sosego, é o que como cordos debemos facer. 

Alá irei eu por isas aldeas tódolos Domingos pra ver si xuntos podemos 
lograr algo do moito que nos cómpre, e para que a cousa salla ben, pra que 
cheguemos a entendemos sin que ninguén caiga no allo, falaremos no 
lenguaxe da nosa terriña, no lenguaxe que se fala, ou que debera falarse sen 
mestura dende A Gudiña astra no cabo de Finisterre. Pra que os nosos 
parrafeos non se parezan a sermón de Coares ma, serán o máis riseiros que 
pódean, e Dios diante, algús haberá que farán rir anque sea o frade máis osco 
i a vella máis regañosa. 

Co dito abonda: ben nos conecemos todos e xa sabemos que a lañas e 
lavercos chegamos. 

De que me tratan ben na terriña, probas teño de dabondo, polo mesmo, 
nada se fala de que os que queiran ser por min visitados, teñen que afroxar 
as cadelas, pois os que se fagan os remolós, xa terei eu tino de non perderme 
pola súa ~asa. 

9 Manuel Murguía estaba a elaborar o terceiro tomo da súa Historia de Galicia, dado que 
os dous volumes anteriores xa se publicaran en 1865 e 1866, respectivamente, e este terceiro 
verá a luz en 1888. 
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6. Ós meus compañeiros de monteira 
(4-11-1883) 

O meu nome non é novo en Galicia. Homes e mulleres, rapaces e 
mozos, non o esqueceron inda, anque vivín lonxe destas terras tres anos1º, 
o tempo dabondo pra que chegasen a esquecerse de min os mesmos que 
máis necesidade tivesen do meu agarimo, do meu traballo e da miña vida. 
Non se esqueceron de min porque namentres andiven de riola polos pobos, 
vilas, aldeas e lugares do país gallego, faláballes das cousas que máis lle 
pracen, leváballes os consolos que cobizan e facía espertar no seu corazón 
os sentementos, as ideas que son a súa esperanza. Eu sentín con eles as 
fondas saudades que os consomen, eu gocei coas súas legrías e sufrín cos 
seus delores. O Tío MARCOS DA PoRTELA, este arrangallado vello coroado 
coa neve dos anos, este ninguén, nado como o máis probe, sin 
representación na sociedade, sin papés do faramello, sin ningunha cruz desas 
que levan dipinduradas no peito os cabaleiros de agora, sin ser diputado nin 
endividuo de auntamento siquera, vén a ser prós gallegos enxebres, prós que 
moito traballan e comen pouco, prós que en loita costante coa terra viven coa 
aixada na mau e co suor na testa, o inseparabre compañeiro, o amigo leial, 
o defensor dos seus direitos, a representación máis lexítima do seu estado. 
Vaia dito en boa hora, que o demo se faga xordo e que naide o tome a 
inmodestia. 

Teñen tódalas crases quen as defenda no mundo da prensa; teñen quen 
lles fale daquelo que lles importa; teñen quen sin esmaios volva un día e 
outro polos seus intereses. Os gallegos, aqueles que inda non renegaron das 
súas costumes, os que aman as tradiciós dos seus ascendentes, os que teñen 
a gala falar na dolce e melosa fala dos seus pais, alcóntranse orfos desta 
defensa. E namentres vai a moda por un lado escorrentando os traxes 
crásicos da terriña e pervertindo o natal idioma astra o punto de que con 
tanta mistura xa non se entende, nin o mesmo Alfonso o Sabio, que a honra 
tiña o falalo, si rezusitase, chegaria a conocelo. 

Xa non soan nas nosas romaxes os ledos acordes da gaita; estranxeira 
na súa mesma patria, como si por riba dela pesase unha pauliña, vai polas 
acurrunchadas corredoiras das montañas acultando o seu coraxe e doéndose 
do esquecemento en que a teñen. 

10 Refírese ós máis de tres anos de silencio de O tío Marcos da Porte/a -clende o 15 de 
xuño de 1880 ata o 4 de novembro de 1883- e que marcan a primeira e segunda etapa deste 
xornal. 
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Non é Galicia o que foi noutros tempos. Vive desfigurada como si 
levase unha carántula; mais non por eso morreu o seu espritu no corazón dos 
seus amantes fillos. Responden ó seu chamamento, reconécense como 
irmaos cantos lonxe da terra onde naceron recordan pensando a solas o que 
son i o que foron, o que ganaron i o que perderon, o que teñen i o que 
deixaron. 

Fixarvos no que vos digo, que o teño ben esperimentado. Fóra de 
Galicia os gallegos son outros; non arman aquelas de paus que fan tembrar 
a terra nas romaxes, non promoven un preito por unha cativez, non se 
amostran envidiosos da sorte allea, non se miran como enemigos. Pola 
contra, volven us polos outros, a unión é a redentora idea que procraman, e 
xuntos, libres de toda xenreira, pensan no seu país, traballan por conquerir 
o seu renome e teñen como a maor das grorias decir a cantos queren ouvilos 
que naceron nesta terra bendita, elevados polo seu amor, astra chegan a xurar 
e prexurar que son máis gallegos que Dios. 

Si a boa intención salva, é fixo que Dios lles perdoa o dito. 

Ben poidera asegurar que a verdadeira Galicia está lonxe de nós, mais 
a tanto non me estrevo, porque de vez en cando bótanse de ver os lóstregos 
da patria gallega, i anque poucos viven, algús que traballan por redimir do 
esquecemento as nosas pasadas grorias e por erguer do chao a nosa vella 
lembradía. 

Valla polo que valera, eu volvo de novo, con máis ánemos que dinantes, 
a recordar o que moitos esquecen, a espertar ós que dormen, a manter 
latexante e viva a historia da nosa terra, a fala da nosa patria. 

Volvo sin nemigas nin xenreiras, sin espranzas de galardón, nin 
ambiciós de medro. Conto pra levar adiante a miña empresa co amor que me 
inspira esta terra onde nacín, onde vin a luz por vez primeira, onde pasei a 
miña mocedade, que atesoura os recordas que me son máis queridos e onde 
espero morrer; coa esperencia dos anos, coa resolución do que sabe o que 
fai a forza de pensalo moito e coa costancia do que traballa pra lograr o que 
máis cobiza no mundo. Si morro, como por acó decimos, «campanas por 
gaitas e cregos por danzantes». Non ha de faltar quen me cante o gori gori 
nin quen me bote a terra precisa pra que non pódea erguerme anque vaia 
vivo. Si vou tendo mau de min sin facer a carantoña nin estarricar a pata, 
estonces, alá veremos, como dixo un frade. 

Pro namentras, meus compañeiros de monteira, contai comigo, e Dios 
por diante, botaremos algús parrafeos. 
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7. Ós meus compañeiros de monteira: P. Feixoo 
(7-10-1876) 

Oito de outubre de mil oitocentos setenta e seis, 
segundo centeario do nacemento do P. FEIXOO 

Cantos pobos son relembrados polos seus adiantos na cencia, polas súas 
manifestaciós en proveito e rexeneración da humanidá, tiveron a groria de 
ver un fillo nacido no seu chao; un xenio, un gran sabio que lles dará 
relembranza. 

Todas as naciós teñen un xenio que as grorifica, Galicia a rexión 
privilexiada, o niño de encantamentos e feitizo, a pomba que fai arrolada 
polas augas do Miño, non poideran ser menos cás naciós máis grandes da 
terra e tamén tivo o seu xenio, iste xenio, é o sabio filósefo, o relembrado 
MAESTRO FEIXOO. 

Nunha acurrunchada aldea da provincia de Ourense, naceu o oito de 
Outubre de mil seiscentos setenta e seis, iste grande home; brilou por 
primeira ves iste sol da cencia: ben pode gabarse Casdemiro de ser o berce 
diste xenio que tanta honra deu ás ciencias, no pasado sigro dazaoito, e que 
inda vive na mamoria das presentes xeraciós e relocirá con máis brilo de día 
en día. 

Canto eu vos poidera decir diste gallego, · non fora máis que unha 
pequena semellanza do que dixeron dil os sabios da terra, asina é que teño 
que contentarme con facervos un chamamento, pra rogarvos niste día en que 
festexamos o seu nacemento, reconozades a grandeza do que coa forza das 
ideas loitou xigante contra as preocupaciós, embaucamentos e inorancia do 
pasado sigro. 

Ben podedes meus compañeiros folgarvos hoxe, que é moita a honra 
que Ourense ten festexando a memoria deste seu fillo ilustre. Non hai cousa 
que máis enalteza a un pobo que as mostras de cariño e veneración, levadas 
en ás do patrio amor ó altar onde fan os xenios. 

Duradeiro recordo debe quedar en Ourense diste acontecemento: 
¡ ogallá que non esquenzades o nome do sábeo que vos fixo grandes e 
relembrados! 

Polo de agora faleivos o mesmo cun pradicador, mais no día de hoxe 
boa falta fai botar unha cana ó aire que poucos son os días e poucas veces 
en moitos anos cadran tales festas. Vinde pois a parrafear conmigo que teño 
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máis ganas de falar como unha costureira cando o sábado polas noites sai a 
latricar co seu cortexo debaixo dos soportales da Praza do trigo 11 ou da 
canella dos difuntos que todo vén dar ó mesmo. 

-Oia, oia Tío MARCOS xa que ten ganas de parrafear, parrafeemos, que 
co gallo das festas andan reloucando as xentes de contento con isas calles 
de Dias e convén moito saber certas cousas. 

-¿Que queres saber home? 

-Dígame ónde poñen a lus eléutrica. 

- Non che sei; mais donde a poñan, será ben posta pois andan moitas 
xentes no conto, que non andiveron cando foi das festas da Paz. 

- Pois fólgome que estamos rabechando por vela e a conta non é pra 
menos. 

-¿Seica non me conoce Tío MARcos? 

Pois sonlle o Antón da Batundeira12 que veño a toca-la gaita astra que 
rebente o fol. 

-Pois toca canto queiras, que hoxe leve xuncras si hai en Ourense que 
teña oídos pois andan todos embarafullados. 

- E dígame, ¿será certo que pensan rubir nun grobo que van botar na 
praza ó probe do tío Mauro do Pereiro 13? 

- Nada che sei; mais si cicaes o fan rubir, ben merecido cho terá, pois 
según din, é un laverco de boa conta. 

-Non é iso o peor, sinón que tamén pensan facelo rubir a Vosté, porque 
se anda metendo coas xentes que teñen a sartén polo rabo. 

- Xa ouvín algo, seica queren facerme viaxar en ferrocarril, pero 
supoño que non escarrilarei~ pois o camiño está ben cuberto de herba como 
proba fixa da afición ·que lle· teñen os mandarís do cotarro; dun modo. ou 
doutro eu saberei saír cos ósos sanos diste belén. 

- E dígame unha cousa: será verdade que pensan ter os señoritos do 
pobo un baile de lambicú? 

11 Praza sita a carón fachada sur da catedral de Ourense. 
12 A Batundeira é unha aldea da parroquia da Santa Marta de Velle, no concello de 

Ourense. 
13 O Pereiro é o nome de numerosas aldeas -entre elas unha na parroquia de San Mamede 

de Velle, no concello de Ourense- e incluso dun concello -O Pereiro de Aguiar-, na provincia 
de Ourense. 
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-¿De lambi ... que? 

-A min dixéronme asina e por iso pergunto, si quizaes falei mal, 
perdone, pois eu anque non son daquiles máis pechados de testa de vez en 
cando sóltanseme algús birbirismos como di o crego da miña parroquia. 

-Pois vaite prá casa e sosega, que hoxe temos pouco tempo pra latricar 
moito. 

-Pois namentres e de camiño vou facer unha angueira. O señor Abade 
que é presoa que a atende, mandoume que lle mercase unha libra de 
chicolate, na confituría do señor Xan de Lis que o ten a seis e sete reás que 
fai lamber os dedos; antronte, (e Dios mo perdone) raspei a chocolateira 
onde se fixera e sóupome a groria. 
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8. Rosalía de Castro 
(26-7-1885) 

¡Mala fada viu a Galicia ó apardecer o 15 de Xulio de 1885! A morte 
estendeu as súas ás mouras polos ámpitos de Iria Flavia, brandeu a gadaña 
e dunha vez segou pra sempre a esistencia dunha das nosas grorias máis 
lexítimas. 

Alí na súa casa solarega, tendida no leito, aguniante, cos ollos vidrosos, 
coa palidez dos cadavres no rostro, cos derradeiros alentos nos labios, co 
símbolo da redención nas maus, cos lóstregos da luz doutra groria no esprito, 
cos latexos dun novo ser no corazón, arrodeada dos seres que máis adouraba 
no mundo, espirou, foise prós ceos a pomba dos nosos amoriños, o foisenol 
das nosas ribeiras, a náiade do cántabro mar, a brilante coroa de pelras das 
nosas patrias galas, o Génesis da nosa poesía contemporánea, o verbo da 
nosa ispiración, a frol máis arrecendente da nosa literatura, o ánxel da nosa 
redención, a nota máis ardente e subrime da múseca da nosa fala, o bálsamo 
das nosas saudades, a doce compañeira das legrías e tristuras da nosa terra, 
a galanía da representación da nosa raza, a escollida musa do noso Pamaso, 
a rola de Galicia, Rosalía de Castro, a relembrada e ilustre cantora das nosas 
tradiciós e costumes, que tiña pra seu culto e pra limbeiro da súa groria, 
laudes en tódolos labios, sentimento de simpatía e cariño en tódolos peitos, 
altar e perene luz en tódolos espritus, onde queira que houbese quen sentira 
lonxe as estranías_pola súa terra e seres que se gabasen de levaren nas veas 
a sangue celta, de teren o berce, o niño dos seus recordas, a espranza do seu 
porvir, a vida da súa vida neste adourado i esquecido corruncho da vella 
Sue via. 

¡Tamén o sol morría aquela tarde! Tamén, alá lonxe, entre as brétemas 
do mar, os nosos xenios tutelares choraban a perda daquela muller, que tiña 
na súa frente o sello da divinidá, no seu esprito o poderoso feitizo do arte, 
no seu corazón as íntemas e sacretas harmunías do sentemento. 

Sinto que se me engrandan os ollos ó lembrala. ¿E como non, si Rosalía 
de Castro era nesta terra dos grandes esquecementos e das grandes 
inxusticias, a feitizadora meiga que espertaba o sentemento do patriotismo 
nos que dormían, que alcendía o fogo das espranzas entre as escuridades dos 
que esmaiaban, e que, con mau compasiva, arrincaba dos sepulcros e das 
ruínas os restos da nosa pasada grandeza, das nosas tradiciós e grorias? 
¿Quen que por gallego se teña non se doerá da imensa desgracia que nos 
afrixe? ¿En que anaco de terra de Galicia non sonará como un mal agoiro, 
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como un salaio de angustia, como un eco de desesperación, a infausta nova 
da morte de Rosalía de Castro? 

Un a un como pingas de auga que can nun pozo sin fondo, vámolos 
perdendo todos, fuxen aqueles xenios que pra honra nosa viñeron ó mundo 
pra nos arrolar cos seus cantos, pra vivir peligrinando e pra morrer sofrindo 
as congoxas do noso desleigamento. 

¿Que facemos en vida pra honrar ós nosos xenios? ¿Que facemos con 
eles dempois de mortos? 

¡Ai, coitada Galicia! ¡Veios ir coa cruz a costas, camiño do calvario pra 
te redimir, e lonxe de axudalos éncheslle de toxos o camiño e miras con 
aldraxante indifrencia os seus sacrificios ! 

¡Si tes concencia, medita e pensa diante dese cadavre! ¡Chora e chora 
lágrimas de sangue, que inda así chorando, non farás máis que comprir, 
anque tarde, cun dos teus deberes máis sagrados! 

Non terán brilo as túas grorias, nin locirán os teus feitizos, nin cheirarán 
as túas froles, nin laudarán o teu nome si non te cobres de loito pola morte 
da máis lexítima das túas grorias, si non recolles as máis garridas froles dos 
teus xardís pra texer coroas e poñelas na súa cova, si non laudas o nome de 
Rosalía de Castro. 

[Antecedendo a este texto, e ocupando toda a primeira páxina deste 
parrafeo, temos a primeira "espede" de necrolóxica publicada en lingua 
galega, que reproducimos a seguir:] 

15 DE Xuuo DE 1885 
DÍA DE LOITO PRA GALICIA 

MORRE EN IRIA FLAVIA 

ROSALÍA DE CASTRO 

A INSINE AUTORA DE 

CANTARES GALLEGOS 

0 CABALEIRO DAS BOTAS AZULES 

FOLLAS NOVAS 

Ás ORELAS DO SAR 
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9. Xan da Cova 
(18-11-1883) 

Este nome14 fai tempo que resoou con estrondo nos ámpitos da provincia 
de Ourense. ¿Dixen na província? Inda máis; Galicia enteira non iñora quen é 
un dos sete primeiros escritores deste sigro, como si dixeramos un dos sete 
sábeos de Grecia en escabeche, porque si del non tiveran noticia os gallegos, 
os ditos do interesado, os seus feitos, as súas obras en verso daríano a conocer. 

Xan da Cova é máis lembrado en Galicia có Preste Xan das Indias. Prós 
que naceron en Ourense representa os recordos máis bulideiros e 
regocixados dos primeiros anos de vida. Cando se abren de par en par as 
portas do nosos teatro, soa sempre o seu nome. Levou a litera-tura polas 
aldeas e vilas. No Carballiño foi ouxeto dun deses antusiasmos que deixan 
eterna relembranza. Camiños, congostras e corredoiras quedaron espidos de 
follato coas coroas que lle teceron. Sete carros de bois non abondarian pra 
traguer a Ourense o forraxe con que o galardonaron dempois de ouvir as 
súas leuturas. As músecas bateron marcha real, os homes de xuício 
perdérono diante por diante de don Xan da Cova, nome que representa un 
mundo de sourrisas pra cantos tiveron a fortúa de coñecelo. 

O domingo últemo veu a rezusitar a groria dos seus pasados tempos. Alá 
polo ano de sasenta púxose no teatro unha das súas obras. Mollos, estrume, 
carqueixas, patacas choveron na escena. As taborelas dos asentos foron 
tamén a repousaren nos pés do dramaturgo, que tiña o privilexio de facer os 
máis cordos tolos rematados. As patacas e demais artícolos de primeira 
necesidade, días dempois, rubiron de precio na praza. A dar don Xan sete 
días seguidos comedia, morreriamos de fame en Ourense por non alcontrar 
legumes que xantar. 

Agora polo adianto dos tempos a manifestación foi máis xuiciosa. Non 
houbo patacas nin mollos, pois como somos positivistas comémo-las 
primeiras e queimámo-los segundos. Pitas e galos caeron sobre Xan da Cova 
como si pasado o diluvio baleiraran a arca de Noé riba da súa cabeza. O noso 
poeta perito a punto estivo de que lle escalfasen un galo nos morros, pois un 
dos que lle botaron dende o galiñeiro caíu no candeleiro que tiña diante, 
tumbouno i apagou as velas. 

14 Xan da Cova (Ourense, 1829-1899) foi un excéntrico personaxe da vida ourensá 
decimonónica. Para máis información vid. VV. AA, Juan de la Coba y Gómez (1829-1889), 
Ourense: Concello de Ourense, col. Biblioteca Auria, n.º 1, novembro 1999, onde tamén 
aparece reproducido este texto. 
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Aquelo era unha rebulicio: as gorxas non tiñan folgos e todos berraban 
o mesmo que si lle cravasen un espeto no fígado. 

Entre aquela treboada de aprausos presentouse Xan da Cova na escena, 
arutando us versos fraturentos dirixidos, ou máis ben, espetados a Emma 

Zanardelli. 

Os poetas da terriña que acostuman a quedar mudos nos grandes 
acontecementos, ou cando se trata de cantar as grorias de gallegos ilustres, 
desenfardelaron a lira e puxeron a musa en coiros. 

A ter sentido común Xan da Cova, non sei o que pasaria; mais todo 
colou, e veciños e forasteiros non touparon coa risa porque tiñan as xuntas 
rexas ou estaban perparados. 

O noso Xan lite-rato amostrouse satisfeito, enfundáda-las maus con 
guantes brancos dos que gasta a Garda civil e con frac do tempo do rei que 
rabiou por sopas, mui semellante ó dos xastres cando levan a Santa María 
en ándeas. 

Os fillos da Burga somos ansí, e pra facer bulra dos infelicies que se 
teñen polo que non son, ninguén nos pon o pé diante. 

Os meus leutores de fóra cobizarán ter algunhas noticias deste pelegrino 
inxenio e vou a comprecelos. 

Xan da Cova non é solo poeta. Anunciouse como escritor público, 
escultor, perito e facedor de cristos. 

En cada unha destas angueiras tivo os seus erros. 

Como escritor, púxose a facer unha novena de encarga -e miren vostedes 
o que son as cousas- saleulle ópera, según el di a cantos queren ouvilo. 

Como escultor, encargáronlle un San Roque, e meténdolle présa, fixo 
dun nabo o can do santo pra despachar aixiña. Pintouno, deulle varniz, e con 
can e San Roque cargou o maordomo ledo e satisfeiro. lnda non ben pasaron 
oito días, cando o santeiro, e non cos mellores modos, presentouse diante de 
Xan da Cova pra lle consultar un caso de concencia, unha cousa grave que 
tiña atontecidos a tódolos da parroquia. O San Roque mantíñase forte e 
garrido; mais o demo do can encolleu tanto que chegou a pórse de xeito que 
ninguén sabía o que era. 

A queixa do santeiro era xusta. ¿Por que se mirraba o xuncras do can? 
Anque o Xan da Cova estaba no allo, non repondeu, i o paisano foise como 
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viñera, sin descobrir o conto, i o can seguía mirrando tanto que chegou a 
perderse de vista, como si fose a ladrar a outra parte. 

Di o Lis que hai días disgrasiados, e ten razón abofellas. Quixo Xan da 
Cova meterse a frabricante de cristos ó por maor e concibeu o pensamento 
de facelos en molde, agarrou barro do Salto do can 15, amasouno como fariña 
en artesa e logo meteunos na forma. Faltaba cocelos pra que se puxesen 
duros, e foi ó forno do Lobit -que Dios teña na súa santa groria ansí como 
era honrado-. Este señor, avisado e compracente, díxolle que tiña as súas 
dudas acerca do novo sistema de facer cristos, mais sendo amigo de servir 
e presoa dos mellores sentimentos, comprometeuse a ensaialo. 

Quentou o forno, meteu os cristos nel como que mete poias de pantrigo, 
e como Xan da Cova lle dixera, púxose cunha variña a tocar nos cristos que 
soaban a choco, proba -según as instruciós que tiña- de que inda non 
estaban cocidos. 

Ansí pasou dálle que dálle e toca que toca astra que tocaron a alba na 
catredal. Relaxado de ver que os cristos non acababan de soar como as olas, 
colleu de pala, meteuna por baixo (dos cristos) e botounos fóra. Non era 
milagre que tal fixese, pois un santo non tería tanta pacencia. 

A tal facer, os cristos esfareláronse, quedando us sin pernas e os outros 
sin cabeza. Cando pola mañá Xan da Cova a ver o nagocio, quedou parvo. 
Botou as maus á cabeza e saíu do forno como alma que o diaño leva. 

No camiño alcontrou cunha presoa que lle perguntou pra onde fuxía con 
tal présa, e Xan da Cova en tono lastimeiro repuxo sin deixar de correr: 

-Non me fale por Dios; estou levado de Xuncras: ese condanado de 
Lobit botoume de perda unha fornada de cristos. 

Co dito, ben poden os meus lectores formar xuício das raras prendas que 
fan tan relembrado a Xan da Cova, i anque outra cousa lles pareza, 
espricaranse o porqué do antusiasmo, contentamento e toleira con que é 
acollido polo púbrico sempre que diante del se amostra o que deu en 
chamarse dos primeiros escritores e poetas do día, autore de corenta obras 
aprobadas de real orden, dúas reprobadas, e unha sin aprobar nin 
desaprobar, como si dixeramos no aire, esfera onde se move a imaxinación 
de Xan da Cova, verdadeiro Xan das letras patrias. 

15 Lugar que se atopa na parroquia de San Bieito de Cabeza de Vaca, no concello de 
Ourense. 
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10. Xan de Arzúa 
(1-6-1884) 

Alá polos anos mil, us á par doutros, vivían na moimental vila de 
Allariz, mouros e cristianos. 

Sempre que os fillos de Cristo facían unha festa en honra dalgún santo, 
ou dalgún misterio da relixión, os de Mahoma acostumaban, levados pola 
xenreira, apoñerse a aquelas manifestacións do cristianismo. 

Habitaban os mouros, según contan vellos farragos, o terreo máis alto 
da vila, gardado por forte e longa muralla. A festa en que facían máis 
aldraxes dos adouradores da Cruz, era a de Corpus Criste. Inda non ben saía 
a precesión da eirexa, cando os mouros escomenzaban a ouvear como os 
lobos dende o alto da muralla, baleiraban sacos de formiga que oito días 
antes andiveran recollendo polos agros, e pra que se lles apegasen ó corpo 
e tivesen que rañar unha tempada, baleiraban por riba da cabeza dos devotos 
xerras de mel á mesma cós sacos de formigas. 

As vellas roñaban ó velos e coas maus facíanlles a sinal da cruz 
arrenegándoos como si fosen o demo; os cregos acenábanlles pra q·ue 
baixasen, e cantos mozos se xuzgaban con forza pra soster con eles unha 
loita, ou collían pedras pra acantazalos, ou ganando a volta iban a buscalos 
a pé feito. 

O día de Corpus Criste éravos en Allariz un algueirada, na que morrian 
moitos mouros e cristianos. 

Un ano cando a precesión do Corpus Criste pasaba por debaixo da 
muralla dos mouros i escomenzaban a chover formigas de enriba i a saír 
cantazos de embaixo, apareceu de súpito de acanchapema dun boi un home 
vestido con calzós de rizo e monteira, que dirixíndose a galope cara onde 
aqueles maios veciños estaban facendo das súas e meténdose no medio e 
medio da mourindade, escorrentouna a comadas e fungueirazos, de tal xeito, 
que os mouros botáronse a fuxir e non pararon astra máis aló de Chaves, sin 
que dende aquela tivesen mentres de volver á vila. 

-¡Esto foi un milagre! -berraban a máis non poder os veciños de Allariz, 
que logo que deixaron os santos na eirexa, colleron a Xan de Arzúa e 
triunfalmente levárono polas rúas adiante. 

Os rapaces e mozos colleron tamén o boi pola súa conta e dempois de 
lle atar unha corda ás comas andiveron tres días pola vila trouleando. 
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As malas costumes teñen máis acollida que as boas. Inda hoxe o día de 
Corpus faltará canto se queira, pero non falta un boi 16 que levado por un fato 
de mozos e azuzado dende as portas por tódalas xentes convirta a vila de 
Allariz en praza de touros, expoñéndose os que non están no allo a recibir 
unha comada ó dar volta dunha rúa pra outra. E nesto do boi os veciños de 
Allariz non andan con miramentos. O ano que o boi non fai estrozos non 
quedan satisfeitos. Alcalde houbo que xuzgando bárbara a costume pensou 
en soprimila; pero mais lle valera non mentar o acordo, pois faltoulle pouco 
pra ser toureado no medio da praza pola alritada mocedade que tivo pacencia 
pra estar coidando e mantendo un ano enteiro, a un boi que o día de Corpus 
lle esfundingara os cadrís a un vello de Vilanova, a dous mozos de Xinzo, 
a un fidalgo de Taboadela e a un rapaz de Meire17: boi que ó decir dos 
sabidos nesta crase de divirticiós, non tiñan pero que poñerlle. 

O untamento non se esquece de recordar a fazaña de Xan de Arzúa. Ó 
soar as doce do víspora do día de Corpus pon no balcón do concello un 
home feito de palla e vestido de semellanza daquel que acanchapemas dun 
boi entrou na vila pra libertala dos mouros. 

16 Para máis información sobre o boi de Allariz e a súa festa vid. VV. AA., Festa do Boi, 
en Allariz desde 1371, Ourense: A. C. Fundación Xan de Arzúa de Allariz, xuño 2003. 

17 Todos estes topónimos son facilmente identificables na provincia de Ourense. Meire é 
unha parroquia, Santa María de Meire, do concello de Allariz. 
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11. Xan Paisano 
(26-4-18 85) 

Anque de moita lembradía, Xan Paisano non é un personaxe; cuáseque 
sempre o lembran os que menos o conecen. Viviu onte, vive hoxe e vivirá 
namentres haxa na terra lapidantes que xuzguen ós homes polo traxe e teñan 
en pouco a valia dos labregos. 

Din que a democracia é o verbo do sigro, que a semente desta idea 
prende e dá froitos no corazón dos homes, que pra non volveren máis 
desapareceron as crases privilexiadas, que os papés do faramello déronse de 
baixa, que non hai máis nobreza que a do traballo i a do talento. Laudan a 
chaqueta e contan pestes da lanvita; xuran e perxuran que é máis merecente 
de respetos o labrego co sacho na mau precurando as súas terras, que o 
aristócrata ou fidalgo que non se entreteñen noutra cousa como non sea en 
pintala polas vilas e en correla polas aldeas. 

Digan o que lles praza, aldraxen ou lauden canto queiran, é o certo que 
a personanza do labrego non se redimiu do desleigamento con que sempre 
foi tratado, nin ganou un anaco de terreo no tocantes a terlle máis estima e 
a darlle maor validencia. 

Co mesmo nome xenérico de Xan Paisano conécese agora ós fillos das 
aldeas. E non val soster que eles teñen a culpa en non adiantar e non pórense 
arrente da civilización e das costumes modernas. Moitos campan na sociedá 
e nela son agasallados, que orfos da posición oficial que disfrutan i espidos 
da lanvita que levan porque se estila, pasarian a ser outros tantos Xas 
Paisanos, no verdadeiro sentido que agora dan a este nome. 

Xan Paisano é calquera: nas oficinas púbricas, por moita xusticia e 
razón que teña será un Xan Paisano o que vestido co traxe dos labregos non 
leve carta de recomendación dun señor perendengue: os empregados non lle 
dan máis creto que ós chíos dos paxaros que se alcontran no poleiro. 

Xan Paisano é o que·vai polas rúas das vilas coa carga ó lombo, o que 
anda na xusticia preiteando cun rico, e preitea por probe, o que non ten 
padriños que o axuden, o que non fai unha dilixencia que lle saia ben si 
dinantes de coller o camiño pra facela se lle esquece de untar o carro. 
Ninguén cobiza andar na campaña nin ser amigo de Xan Paisano; pola 
contra, anda sempre solo como si fose un ánema en pena, e ten que traguer 
a monteira na mau, porque de non sacala da cabeza pra saudar 
cirimoniosamente a cantos alcontra ó paso, veríano como si visen a un can. 
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Xan Paisano inda que solte os cartiños da faltriqueira, leva decote 
postes onde queira que vaia, e poucos son os que os reciben en audencia ou 
en consulta sin facelos agardar á porta da casa. 

Non lle val a Xan Paisano amostrarse co brazo crebado, nin collerse ás 
aldabas de dous xamós pra chamar. Inda neste caso, anque non sea mal 
recibido non será cumpridamente agasallado. 

A facha de Xan Paisano non lle prace ós señoritos, nin os zocos cheos 
de bulleiro que leva nos pés son dinos de pórense nas alfrombas ou nas 
táboas das salas de visitas dos fidalgos. 

Calquera falcatruada que se faga nas vilas ten que pagala un Xan 
Paisano como apareza. 

Si chaman á porta dun médeco nas altas horas da noite, anque sea pra 
salvar un enfermo que se alcontra apuradiño, non dicindo que vai de parte 
dunha presoa conecida, a que sirve na casa, sendo filla doutro Xan Paisano, 
non se dá présa a facer o mandique, e de preguntar quen chamaba, 
responderá cuasementes: «Non era naide, era un Xan Paisano». 

O comerciante que se derrete por compracer ás señoritas que acoden a 
mercarlle unha picallada, e que por compracelas amóstranlle canto teñen na 
tenda, inda que conozan que levan máis gana de molelos que de mercar, 
póñenlle mala cara ó Xan Paisano, que si cadra lévalle sete varas de pano 
pra faguer un traxe compreto. 

Os rapaces que ven polas rúas a Xan Paisano apúpano, polo xeito que 
os cas apupan ós lobos, e de non se defender co fungueiro, farian con el 
xudiadas. 

Os gardas municipás que se alritan ó ver que se acantazan os nenos 
preto dos señores pola mor de que non os manque unha pedra perdida, 
cálanse e quédanse como estautas (si non rin a gracia) cando aqueles 
mesmos trasfegos acantazan a Xan Paisano, ou van caladiñamente por 
detrás a turrarlle do saco que leva ó lombo ou a prenderlle cun misto lume 
á coroza. 

Nin quen lle dea unha area de sal por misericordia alcontra Xan Paisano 
nas vilas. 

A máis de tratalo á baqueta apóñenlle cousas que nunca fixo, pois anque 
Xan Paisano non sea un inxenio, ten meolos na cabeza e sentido práutico, 
e retranqueiras e revoltas a eito pra non caír de bobo ansí como se queira. 
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Contan que dunha vez Xan Paisano entrou na casa dun gran señor, i 
alcontrando cunha cotorra no pasillo tiroulle a monteira enriba pra collela: 
asustouse o paxaro e como sabía decir «mamá» escomenzou a chamar pola 
nai a grandes berros. Xan Paisano quedou atontecido ó deprocatarse da 
descurtesía que cometera, e repricou con voz doída: «¡Ai por Dios, señorita, 
dispénseme que coidei que era un paxaro!» 

Polo conto sacarendes en secuencia o xuício que teñen de Xan Paisano 
os que se deixan levar polas aparencias e non paran mentes en que pouco 
máis pouco menos discurren nas vilas como nas aldeas, i en que hai labregos 
que lle dan trinta voltas ós fidalgos si os collen alí onde se estreven a 
poñérense cara a cara a parolar co máis repinicado. 

Pra conecer a Xan Paisano é preciso velo nas aldeas, onde ten a 
seguranz~ de que non lle xogan as malas pasadas que acostuman a xogarlle 
nas burguesías; é necesario andar na súa compaña de riola polas festas e 
botar mau a mau con el un vaso na bodega de calquera veciño, pra se 
enteirar de que ten os seus riberetes de agudo~ de que non peca de curto e 
de que pica nas picardías como os gorriós nos graus de centeo dos 
sementados. 

Xan Paisano non agarda nunca polos seus para se remexer e saír de 
apuros; non se lle esquece que no Goberno non campará nunca o paisanaxe, 
que acostuma a darse por satisfeito con ila turrando pra non morrer á mioca, 
sin que por sono siquera pense en conquerir as regalías do poder. 

Naceu pra ser mandado e vai vivindo a pousos, obedecendo e calando, 
anque as ordes dos que mandan non lle parezan boas, porque sabe por 
esperencia que a nada que lle esvaren os pés ou se lle vaia a língua para na 
cadea. 

AXan Paisano non hai que xuzgalo polas aparencias; faise o pequeniño 
pola mor de que non lle teñan xenreira os que sendo tan pequenos como el 
bótanse de grandes, e de falar o que sinte e de facer o que pensa, a 
satisfaución, sin retrónecas nin enganos, non seria froxa a de paus que se 
armaria na nosa terra, nin seria eu quen anque fose de arrendo, vivise na casa 
dun escribao ou de calquera dos zumezugas da curia ou da política de aldea. 
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12. O recaudador 
(4-4-1886) 

Alá vai dacabalo dun faco famento pola congostra da aldea levando 
diante o comisionado a xeito de moura nube de granizo ameazando facer 
estrozas nos eidos, nas hortas e nas viñas. 

Chegou o recaudador, ave de mal agoiro enviada polo fisco pra 
escorrenta-la legría das chouzas dos labregos. A noticia da súa chegada 
esténdese polos lugares como a do promeiro caso de cólera, ou como 
mancha de aceite polo papel de estraza. 

O recaudador non ten agarda nin se doi dos salaias dos probes. Ou lle 
pagan ou encabala os recargas e dempois de xiringar o máis que pode ós 
labregos por papeleta, espétalles como se espetan os coitelos nas entranas 
das reses, un embargo preventivo con xuez municipal, alguacil e demais 
galafates da casta. · 

O recaudador non entende máis que de cartos. Si lle morreu a muller a 
Xan, ou a filla da Roque, e Xan e Roque acoradiños pola pena non se 
recordan de pagar os trabucos ou non teñen pra pagalos, ¿que lle contan? Si 
teñen penas que as durman e si non teñen diñeiro que o busquen, pois non 
lle van niñ lle veñen coitas e faltas alleas: o que quere son cadelas e non das 
que ladran, que non deixarian moitos de llas incirrar de xenio. 

Si o recaudador gasta de retesías e cumprimentos, e co señor alcalde ou 
cos fidalgos forasteiros, que por teren amistade cos que mandan, convenlle 
telos da súa conta pra que non lle busquen as cóxegas ou non lle armen a 
gaiola. Os cartos destes, polo menos que non os precisan, nunca teñen présa. 

Como a sanguixuela zuga na sangue, o recaudador, zumezuga das 
aldeas, zuga nos labregos. 

Seus oficias fanas cada trimestre pra que os que pagan non teñan 
xiquera tempo de se repoñer do susto. 

Non hai millar sinal de probeza que o trato dun labrego co recaudador. 

Asoméllanse ás frebes malinas en que teñen os seus recargas; ás 
tronadas de vran en que levan o froito que con traballo precuran os 
labradores; ó demo en que atentan a un pra que caia no pecado de lle pedir 
diñeiro ó rédito do trinta por cen ós usureiros, coa difrencia de que ó demo 
arrenégase facéndolle a cruz i ó recaudador non se escorrenta por miles e 
miles de cruces que se lle fagan. 
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O recaudador ten un axudante manífico no comisionado. Un matai 
outro esfola: un pide i outro colle, i os dous cobran. 

Pola promeira esquecida de paga, ármanlle o gancho ó dez por cen; pola 
segunda, ó quince. Polo ano adiante deste xeito pouquiño que un se 
descoide arrabúñanlle o cen por cen. Son usureiros lembrados de real orde 
polo Goberno pra nos cobraren o barato, sin que haxa lugar a demandalos 
en xuício por lesión enorme. 

O recaudador ten a concencia nos repartos da territorial e de consumos. 
O seu cobizo é andar á esculca dos céntemos que fagan conta crebada pra 
se quedar coas crebas, pois neste caso, como representante da Facenda que 
nunca perde, o que sobra nun trimestre non queda en conta pra autro: liquida 
en todos. Grau a grau vaise enchendo a mau. 

Meses dempois de facer tódolos embargos na alcaldía e de espremer as 
pagas como as espremas no lagar, inda o recaudador non ten ingresado no 
tesouro o importe das cuotas do trimestre. Anda tan lixeiro pra cobrar como 
pousón pra facer o pago. 

Nas chouzas dos labregos faltarán as boas novas ias legrías; proa vista 
do recaudador ... non marra. 

Témolo espetado na punta da nariz como un furuncho. 
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13. A modista de Xan de Arzúa 
(3-7-1887) 

O histórico personaxe da vila de Allariz, o que tódalas vísporas de 
Corpus campa no balcón na casa do concello en lembradía da fazaña que 
fixo, alá polos anos mil, poñéndose de acanchapernas dun touro bravo pra 
escorrentar ós mouros, non morreu nin morrerá no recordo das xentes da vila 
regada polas augas do murmuxante Arnoia, namentras haxa mulleres que 
fagan almendras e roscas do cazo, homes que amasen e cozan pan, e mozos 
que turren do tirapé i enterren a subela pra faceren zapatos de munición. 

Non se perden as aficiós á Xan de Arzúa nin ó boi entre os allaricenses, 
inda que o promeiro lle poña medo ós rapaces i o segundo lle dea moito que 
pensar ós casados. 

Falar contra somellantes costumes vén a ser como padricar en deserto 
ou como entreterse polas noites do vrau en andar á caza de pantasmas nos 
adros das eirexas. A tódalas razós que en aldraxe da costume se fale, 
escriban ou conten, así as puxeran por múseca de peteneras, cantar que tanto 
lles prace ós mozos gallegos de hoxe, responderan decindo: «Corrámo-lo 
touro e deixemos que badúen». 

E sendo tan pagados polo Xan de Arzúa os de Allariz, ninguén poderá 
pasmarse de que no ano de desgracias que vai correndo, tivese o 
escorrentador de mouros, a honra desfeita de ser vestido, feito e direito, por 
unha churrusqueira rapaza que viu, polo menos con uso de razón, verdexar 
os centeos de dazasete recolleitas, correr outros tantos touros e muscharse 
as froles do mesmo númaro de primadeiras. 

Quero dicir que o Xan de Arzúa se botou de modista tal e como si fose 
un fidalgo de validencia nos tempos presentes, pra que non se rían do dito 
as costureiras e mozas avisadas, direilles, por máis que ben o saben, que 
agora estílase non solasmentres entre as señoritas da vila ter unha modista 
que lles faga os traxes, sinón que tamén os señoritos se botan de modista: 
eu polo menos conezo algús que a teñen. 

A modista de Xan de Arzúa a maores de ser unha moza daquela caste, 
con ollos negros como as amoras, e con cabelos negros e longos, ten moita 
maña pra facer homes de palla e cicais emporeso, entramentres non dá 
mostras de que sabe vestir nenos, os do Concello de Allariz fixéronlle a 
encarga de axeitar ó Xan de Arzúa prá derradeira festa de Corpus; encarga 
que ten tódalas aparencias dunha misión patriótica, nun país onde viven e 
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beben tantos Xas, que sin seren de Arzúa, gábanse de seren os seus lexítimos 
descendentes. 

Non houbo cousa de que máis se falase na vila os días que precederon 
á festa de Corpus. 

As mozas entretíñanse nestes parrafeos: 

-¿Ti non sabes? Este ano encargáronchelle ó Xan de Arzúa a Trinidá. 

-¿Ti que me contas, Maripepa? 

-Éche como cho digo, Farruca. 

-¡No, ser, tenche unhas cousas o noso alcalde!. .. 

-¿E darase mañá pra facelo? 

-Eu non sei porqué non. ¿Pra que mil xuncras quere as maus? 

-Non vas fóra de camiño, tendo como ten maus, agulla non lle falta e 
tixeira ... vamos. 

-Non caio; dilo pola lengua que ten que afuraca as paredes e corta os 
vestidos. 

-A ti xa che recortou algunhas saias. 

-¿A min?, quen, ¿ela? ¡Pró creto que lle dou! 

E parolaban os mozos: 

-¡Ai chacho! A tía Ribeira desta emposta divírtese. Diante por diante da 
súa casa, unha moza, sin axuda de ninguén, vaiche facer un monigote por 
encargo da alcaldía. 

-Pois cóntasme unha cousa nova; pola conta da alcaldía non sei, pro 
pola súa conta ... xúroche que se fan monigotes a barullo na vila. 

-Vaicho a facer de palla. 

-Sobre deso da palla teriamos que falar moito. 

-Vaicho facer a Trinidá. 

-¿Pro que vai a facer? 

-O Xan de Arzúa, home, non seas besta. 

-Pois alégrocheme, que pro meu ver, vai a saír ben feito; xa fai tempo 
que eu puxera os ollos nela pra esas feituras, pois ansí Dios me salve como 
conezo que ten pinta pra modista de personaxe. 
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-Folgareime de que non lle saia capado o corte das mangas. 

-Como non lle queden os calzós curtos, o que é polas mangas respondo, 
pois pra min nunca rompeu ningunhas. 

-Inda está a tempo. 

A pesar de tantas faladurías, a víspora de Corpus presentouse no balcón 
da casa concello, cuasementes como non se vira nunca, un Xan de Arzúa, 
teso, zoncho, campante, como si saíse das maus dunha maestra no arte de 
vestir espantallos. 

¡E de laudes que lle deron á modista! Estaba como si parise unha 
xiganta de palla. 

Algús rexidores do Concello, pra laudaren a feitura, dixeron que inda . 
malos lobos non os xantasen si daban no quid de como se gobernara, sendo 
a modista tan pequeneira, pra axeitar un Xan de Arzúa, que posto na talla, 
pasaria algús litros da que o Goberno pide prós artilleiros. 

Vexamos agora como se fixo o milagre. 

A modista de Xan de Arzúa colleu as tixeiras, que sabe manexar como 
poucas, curtou os calzós, o chaleque i a chaqueta, dempois de tomar ben as 
medidas, e como estaba mui afeita a recurtar traxes, saíulle o traballo 
arrematado. Hilvanou as prendas nun santi amén, pois a hilvanar ia devanar 
ningunha lle pon o pé diante, coseunas, e dempois de cosidas escomenzou 
a encher de pallas o vestido. 

Deuse na angueira tal maña, que de alí a pouco xa estaba o Xan de 
Arzúa en corpo e alma, pro sin cabeza. E fixo a carantoña. 

Reparou en que un carozo de millo facía moito vulto, e botándose a rir 
porque a cousa tiña malicia, tronzou o que sobraba, e viu polos seus ollos 
un Xan de Arzúa cabal e sin ánemos de laudes, millor que tódolos Xas de 
Arzúa que pra tódalas festas do Corpus se fixeran en Allariz. 

A fantesía que estonces se lle meteu nos meolos non é pra contala. 
Pensou en celebrar o trunfo, e celebrouno como se celebran tódolos grandes 
acontecementos na nosa terriña: cos pés. 

Púxose a beilar como si se volvese tola. A falta de gaita valeuse das 
gorxas; a falta de turreiro, armouno na sala; a falta de home agarrouse ó Xan 
de Arzúa e púxose a beilar o agarradiño. 

¡Lástema que o mozo de palla non tivese un resorte co que ficándolle 
poidera beilar solo, porque de telo, non lla empatan: bota con el unha 
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muiñeira ben repinicada, daquelas que se bailan a todo rabiar nos turreiros 
da terra da rabia do Carballiño ! 

Xa cansa de tanto beilar, sentouse pra coller un folgo, e sentou á súa 
beira o Xan de Arzúa, a quen asegún contan as crónecas lle deu máis apertas 
que graus de millo ten un cabaceiro. 

Apertas ó aire. Millo a paxaros. Si a moza do conto se quere divirtir cun 
espantallo, ¿por que non avisa ó tío Marcos da Portela por calquera dos 
panadeiros que de Allariz veñen a Ourense? 

Que deixe a palla prás bestas i os espantallos prós paxaros. 

Pra mociñas tan xeitosas, o tío Marcos, que tamén, inda que vai vello, 
non deixa de cobizar que o compoña unha modista tan churrusqueira como 
a que tivo Xan de Arzúa na derradeira festa do Corpus en Allariz. 
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14. O Cristo de Zacarías 
(6-5-1888) 

Zacarías non é o profeta; é un veciño de Ribadavia con fumes de artista, 
con tantos fumes que ten o celebro cheo de feluxe como as chimineas. 

Deulle por facer Cristos e por pintalos; co pincel e co buril fai 
verdadeiras escachizas: saen os Cristos das súas maus feitos unhas lástemas. 
E gracias que polo de agora inda non levou a remo unha idea que lle anda 
remexendo nos miolos hai anos: facer un Cristo verdadeiramente 
ensanguentado. 

Os Cristos de Zacarías hai que adiviñalos pra conecelos; adivíñase o que 
son pola cruz, polo demais nin Dios Padre que baixase dos ceos sin axuda 
do seu poder divino chegaria a deprocatarse de que aquelas imaxes 
representaban a Cristo. ¡Que caras!, ¡e que ollos! Ó veios ten un que facer 
a sinal da cruz espavorido. Pra esta crase de artistas debe de haber un inferno 
á parte: no dos condanados onde o demo campa non hai penas dabondo pra 
purgar os pecados mortales de somellantes feituras. 

Pro vamos ó conto. 

Zacarías encargáralle unhos zapatos a un primo seu, veciño tamén da 
vila de Ribadavia. O zapateiro levoulle a obra pro non cobrou os cartos. 
Esquecéraselle a Zacarías o pagalos. 

Pra se cobrar o zapateiro encargoulle un Cristo. 

-Vaia logo, fareicho -díxolle Zacarías con soma -fareicho da maneira 
que me fixeches os zapatos, que ós oito días de poñelos estaban estragados. 

O zapateiro sourrindo contestoulle que o fixese como lle petase, que o 
demais era leria, porque o Cristo habíalle chegar pra namentras vivise. 

E fíxose o Cristo, que saíu cuasementes como todos, coa sola difrencia 
que pra arrematar máis aixiña, co gallo de ganar tempo e de aforrar traballo 
púxolle a cabeza de pez. 

O zapateiro meteu a Cristo nun fanai e colocouno sobre dunha mesa. 
Tódalas tardes, un raio de sol que entraba pola ventana facía esprandecer 
entre limbeiros de luz a imaxe do Redentor; si de tal nome era merecente 
aquela somellanza de home con cara de carabinero retirado, posto como por 
aquivocación nunha cruz. 
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Os amigos do zapateiro, que non entendían de arte alá moito que 
digamos, laudaban o traballo, e que Dios non llo colla en conta, pro sentían 
unha sacreta ademiración polo seu autor Zacarias. 

Chegou o vrau; os raios do sol queimaban que nin o lume, e como 
entraban polas ventanas abertas de par en par, caldeaban o fanal. 

Con aquel calor abafante, xa que non se derretía, polo menos 
abrandábase a cabeza de pez do Cristo. 

Ben o botou de ver o zapateiro, anque non caíu na conta. Ó seu Cristo 
baixábaselle a cabeza. 

Moito lle deu que cavilar aquelo. ¿Faria Zacarias un Cristo milagroso 
sen sabelo? Si tal cousa socedese entráralle a fortuna polas portas, pois inda 
que non era santeiro xa se gobernaria de modo e de maneira que o tal 
milagre na súa casa fose como si lle caíra do tellado unha goteira de ouro. 
¡E como se había de dar a tódolos diaños o Zacarias ó ter noticia do caso! 
Xa, xa, que lle viñera dempois con aquelo de que lle había de facer o Cristo 
polo estilo dos zapatos, que ós oito días de postos estaban estragados. 

Aquelo era un castigo de Dios, non tiña volta. 

Máis dunha somana pasou o zapateiro mirando fito a fito e sin 
pestanexar a cabeza do seu santo Cristo. E que se baixaba non había que 
dubidar; conecíao pola punta da nariz que cada día se achegaba máis ó peito. 
Medía el cos ollos as distancias como si fose cunha vara de medir. 

¡Ai así que o soupese o Zacarias! Est01:1paba como si fose unha 
dinamita. 

Tolo de legría, soñando con monte e moreas, contoulle á súa muller as 
sospeitas de milagre. 

A muller, nunha arrautada de entusiasmo, foi correndo escontra o Cristo, 
ó tempo que o sol vertía a promo a súa luz sobre do fanal. 

-¡Asús! ¡Maria Santísima! ¡Nunca Dios me dera! ¡Si agora mesmo lle 
vin eu baixar a cabeza -berraba fóra de si. 

Unha sourrisa de satisfaución celestial dibuxouse esprandosa no rostro 
do zapateiro. Sourría cos labios, cos dentes, cos ollos lostregantes de 
venturanza, coa frente rodeada dunha ouréola de groria por sourrir astra lle 
sourrían as orellas, que coa emoción se lle puxeran guichas como as dos 
burros que ventan algo que lles. prace. 

¡Ai así que o soupese o Zacarías! Toupaba como unha castaña. 
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-¿Ti víchelle baixar a cabeza? 

-Ansí Dios me salve como lla vin baixar, home. ¿Ves?, fixo ansí: e 
baixou a cabeza como cando as vellas dan unha coteñada. 

-Vaia muller, temos un milagre na casa. 

-Hai que lle contar o caso ó señor abade. 

Eso ... ¡unha centella!, ti, muller, calaraste ben calada, de xeito que 
ninguén sepia, eu, eu ... , irei a Roma xunto ó Papa e xa veremos en que para 
esto do milagre do Cristo. 

-E mais tes razón. ¿Canto che darán por el? 

-Prás miñas contas ... tres mil pesos, e non é moito dar por un Cristo que 
move a cabeza. ¡Ai, así que o sepia o Zacarías ... , estrala! 

O sol aquel día queimaba polos queimares. A cabeza de pez do Cristo 
cuasementes que se derretía: a coroa de espiñas feita de vimbio mal segura, 
iba cedendo ó calor. Mesmamente parescía que o Cristo suaba sangue polos 
buratiños que as espiñas fixeran na testa do Mártir do Gólgota. 

Marido e muller repararon naquela nova fase do milagre. 

-¿Ves meu homiño? 

-¡Ca ... ca ... ca ... cala. Non me fa ... fa ... fales máis que to ... to ... 
toleo! . 

-¿Viche como ademais de baixar a cabeza, súa sangue? 

-¡So ... so ... so ... somos felices! 

-¡Milagre! ¡Milagre! 

-Ca ... ca ... cala, mu ... muller, non me compro ... me ... me ... metas. 

O zapateiro aquela noite non poido prender no sono, pensando no Cristo 
que baixaba a cabeza, que suaba sangue pola croa de espiñas, nos tres mil 
pesos que lle había dar o Papa polo milagre e como si fose o tema dunha 
melodía, repitindo emocionado, tembroroso, alá nas concavidades do seu 
esprito, aquelas palabras que representaban un mundo de satisfauciós 
infinitas: «¡Ai, si o sabe o Zacarías, toupa, estrala!» 

Ergueuse pola mañanciña cedo, e non tivo vagar de máis présa que ir a 
ver o seu Cristo. 

A muller do zapateiro, faladora como tódalas mulleres, contoulle a unha 
comadre o caso; aquela comadre contoullo tamén a outra, e desacreto en 
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sacreto, de boca en boca, foi o milagre pregoándose pola vila como si 
botaran un bando. 

Ás catro da tarde, a casa do zapateiro era un furmigueiro de xente, 
degorábanse tódolos veciños por ver o Cristo que baixaba a cabeza e suaba 
sangue. 

Boas apuradas levaron pra escorrenta-la xente, pro non houbo remedio: 
tiñan que amostrar o milagroso Cristo. 

Caía o sol a promo no fanal; a sala estaba chea de xente; o pez da cabeza 
do Cristo cuasque derretido, cedeu, e diante daquela multitude e deixando 
atontecidos a marido e muller, tanto baixou a cabeza do Cristo que se 
despromou, feita unha masa informe na peana do fanal. 

Un berro enxordecedor siguiu á caída. 

O zapateiro tamén caíu esbaiado no chau. 

O Zacarías asegún as cobizas do zapateiro chegou a saber o caso, i 
estoupou, estralou pro foi coa risa. 

Vingárase da falcatrúa que lle fixera o seu primo cos zapatos. 

O seu Cristo baixaba a cabeza, pez; e suaba, pez. 
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15. As mulleres do Ribeiro 18 

( 13-5-1888) 

Non sei quen dixo que o Ribeiro de Avia ten somellanzas con ltalia: fose 
quen fose, o dito foi unha de tantas faladurías. 

Si o Ribeiro de Avia ten ceos esprandecentes i os seus habitantes sinten 
unha sacreta afiución á múseca, si alí as noites do vrau teñen algo da vaga 
malanconía das noites do vrau en ltalia, as mulleres do Ribeiro en troques, 
fóra da garcia de Dios, pouco se asomellan ás mulleres de ltalia, e pouco se 
perde na apinión dalgús señores abades con que as mulleres do Ribeiro non 
leven no peito o lume que arde no peito das italianas. 

As mulleres do Ribeiro, inda que sean como tódalas mulleres, no 
tocantes a seren curiosas, falangueiras, garridas, boas pra nais e condanadas 
pra sogras, a propóseto pra parrafear de amores cando non haxa outra cousa 
de proveito que facer, feitas como de encarga pra volverlle os meolos ós 
namoradizos, pra empavar a catro bobos de Coria e pra acabar coa pacencia 
dos maridos, teñen as súas difrencias esenciales, afiuciós e gustos distintos 
que as distinguen de tódolos demais seres de ollos churrusqueiros, de 
arroubadora fermosura, de miradas lánguidas, de lábeos vermellos, de 
meixelas de escalrata, de voz melosiña, de feituquiño corpo e de rebolideiro 
andar, que son tidas por ánxeles polos que soñan, por medias laranxas, polos 
que viven non a xeito solos, por demos con faldras polos baduantes e por 
mulleres a secas prós homes de xuício. 

Hai que vivir algún tempo entre elas, abrir os ollos moito, ganarlle as 
revoltas e aguzar o inxenio pra adiviñalas solasmentres, pois pra conecelas 
terian os homes que ser Matusalés, e inda dempois de vivir setecentos anos, 
non sei si poderian gabarse de conocer a unha muller do Ribeiro, que xa que 
non teñan máis trastenda que o polisón nin tantas conchas como un 
galápago, nin sepian facer emprego da caráutula como as que bulen no gran 
mundo, agáchanse canto poden e vélanse como os pardillos. 

Dende a señorita de Leiro que ten metido na chola o verme de que pode 
servir polos luxosos traxes que gasta· pra figurín de moda, astra as de 
Gomariz que se gaban se seren unhas reales mozas; dende a costureira de 

18 Segundo información que nos achega Modesto Hermida sabemos que este texto foi 
reproducido, asinado como O Tío Marcos da Portela, non.º 20 da segunda época do xornal 
porteño El Gallego. Vid. Modesto Hermida, Narrativa galega: tempo do Rexurdimento, Vigo: 
Edicións Xerais de Galicia, col. Narrativa Universitaria, 1995, páx. 83. 
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San Paio de Ventosela que coida enebrar os corazós como quen enebra fío 
nas agullas, astra a labradora de Esposende que gasta máis retesías que unha 
marquesa; dende a fidalga de Beade que trabuca tódalas cousas maxinando 
que as súas casas son pazos, que o señorío de fanfurriña é a cousa millor do 
mundo, que pra se lucir nun baile vai á vila empirifollada, enguantada, 
emplovada e prefumada astra a cana dos ósos pedivus andando, así caian 
centellas e chovan chuzos, astra a vinculeira da Arnoia 19 que adoece si non 
leva as romaxes e festas algunha alaxa de ouro ben á vista, e millor 
dipindurada no corpo, teñen particularidades que non se poden confundir, 
nin elas consintirían que se confundisen coas das demais mulleres nadas e 
por nacer. 

As mulleres do Ribeiro teñen unha tola da casa, perdoando a 
comparanza, cebada como un porco. A súa fantesía é unha hidrópica, que 
anque non ten cura nunca morre. 

Fiaivos de min que as veño estudiando desque me alcontro en uso de 
razón. As mulleres do Ribeiro son moito mulleres.-Non hai unha sola que 
se teña por fea nin por probe; inda que anden a acarrexar terra nos camiños, 
non perden os riberetes de señorío. 

Pra ganar o corazón destas mulleres é preciso unha condición: 
recolleitar moitos moios de viño; os mellores homes pra elas son os 
cosecheiros: no celebro deben ter prantada unha viña mental, na que cavan, 
podan e rodrigan co sacho do pensamento astra caíren cansas, vencidas polo 
traballo. A todo ter, os homes que non sean donos de viñas, teranos por 
estacas. Pra elas o amor vén a ser unha bodega, o corazón unha cepa cangada 
de recimos, os talentos follas das parras bicadas pola brisa, que ruxen, ruxen, 
arrolan os ouvidos, somellan algo de múseca, pro non dan proveito; a 
espranza unha maneira de prantar bacelos, as ilusiós culeiros acugulados de 
uvas, a groria unha cuba ben atestada, o trato social, unha necesidá como o 
axofrado; un noivo rico de amor pro sin un chavo, así como un pedrisco, o 
oídium, a filoxera, calquer das pragas prás vides. 

O verbo prás mulleres do Ribeiro é o viño. 

Diante dun viñedo síntense como enardecidas; pra abrir o seu corazón 
hai que se valer dunha billa, que son as mellores chaves pra abrilos; pra 

19 Todos os topónimos citados pertencen á comarca ourensá do Ribeiro: Leiro e Gomariz 
(ambos do concello de Leiro), San Paio de Ventosela e Esposende (ambos do concello de 
Ribadavia), ó lado dos concellos ribeiraos de Beade e A Arnoia. 
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facerlles o amor non hai conxuro como parrafearlles de amores debaixo 
dunha parra. 

Nesta caste de comparanzas chegan astra o infinito; tódalas súas 
conversas son paráfrasis do seu tema escollido. 

Pra diciren que unha se casou ben, din que fixo boa vendima; pra daren 
a entender que desairaron a un, aseguran que o espremeron como ó bagazo, 
e si moitas se corren a dicir que deron cabazas, é porque nas cabazas se bota 
viño. 

Coitadiño daquel que trate coas mulleres do Ribeiro si non lauda un 
parral ben posto; unha viña ben precurada, unha abondosa cepa e non está 
imposto nas angueiras dos viñedos. Xa pode ir falarlles de amores á lúa, que 
coas mulleres do Ribeiro, non cola. 

A muller que dunha asentada bota un vaso de viño; non ten volta: é do 
Ribeiro e das enxebres. 

Pra conquerir as súas simpatías, é forzoso valerse de comparanzas por 
este xeito: o seu amor viría a ser pra min unha viña; os seus ollos rechispean 
como o viño cando acaba de saír da cuba; os seus lábeos arrecenden como 
as viñas no tempo da esfarna; os seus dentes brilan como as uvas nas 
vísporas da vendima; a súa voz é branda e docísima como o rumor que fai 
o mosto ó caír a chorros do lagar; o seu corpo ten a esveltez das vides, os 
seus pés son tan pequeneiros como as pébedas que encerran os bagos; a súa 
cabeleira aseméllase a un ramallo de recimos, etc. etc. etc. etc. 

Pra lle escribir cartas, pouco máis ou menos, debe ser desta maneira: 

«Adourada X.: sinto ferver o corazón de amor como ferve o viño nas 
cubas no tempo da vendima; eu sinto por vostede as cobizas de dous espritus 
que se alcontran lonxe e que se degoran por xuntar; parés que teño ringlas 
e ringlas de estacas espetadas drentro de min, a xuzgar polo que padezo sin 
ser dono do seu cariño; son como as abellas que andan rondando a viña onde 
as uvas xa maduras deitan docísimo neutar: si vostede me quer, á sombra do 
parral da nosa venturanza viviremos felices; a miña tenrura pódese comparar 
á dos gromos das cepas nas alboradas de Maio, non consinta que se seque 
a vide do meu querer nin que a consuma a peronospora dos seus desaires; 
inxértense os nosos espritos como dúas púas nun tronco verdexante: si 
vostede me desaira, unha nube de pedrazo cairá nas miñas ilusiós e vivirei 
como unha viña sin axofrar, enganido e triste. 
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Na alquitara dos meus pensamentos estase destilando pinga a pinga o 

seu amor. 

Queda esperando a súa remposta e trasegando as súas espranzas este seu 
adourador. -Fulano de Tal». 

¡Son moito mulleres as mulleres do Ribeiro! 2º 

20 Esta sátira ás mulleres ribeirás, publicada no parrafeo 228 de O tío Marcos da Portela, 
foi replicada en verso, por "Xosé de Vilaverde, ribeirán enxebre de Leiro" no parrafeo 230, 27 
de maio de 1888. E este texto versado foi respondido á súa vez polo tío Marcos da Portela, 
tamén en verso, entre os parrafeos 231 e o 238 nesta mesma publicación. 
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16. O tío Mingos de Xuvencos21 

(20-10-1889) 

Víralle as orellas ó lobo sin arrepiárselle as carnes; pasara de noite por 
diante do adro da eirexa sin lle ter medo ós difuntos; cando se armaba unha 
de paus nas festas, non era dos derradeiros en meterse na liorta pra facer 
paces, e si viña ó caso, pra crebar o fungueiro nas costas de alguén; viuse 
pola media noite no medio e medio do comunal, solo e sin que se lle pasaran 
polas mentes, nin o demo nin as bruxas, inda que alá lonxe, no piñeiral, vise 
lostregar nas copas dos piñeiros luces súpetas que brilaban e morrian a un 
tempo, ou que fuxían e se achegaban en fatos como a precesión da 
Compaña. 

O tío Mingos nin era fillo do medo, nin supersticioso, nin na súa vida 
se lle puxeran os pelos de punta vise o que vise. 

Botábase de valente cando mozo, fora dempois ó servicio do rei, e 
volvera cunhos fumes na cabeza que xa, xa, pois si non comía os nenos 
crudos nin lle facía a ninguén mal, pra manexar a moca, pra armar un 
rebumbio, pra desfacer un turreiro a fungueirazos, e pra verlle a cara ós máis 
valentes, que falaran co tío Mingos de Xuvencos que xa saberian a onde 
chegaba un home resolto a conquerir sona de goapo coas palabras e cos 
feitos en sete légoas á redonda. 

Pro como si o vise unha fada desque roubaron ó señor abade de 
Xuvencos, e a maores de roubalo pretenderan os ladrós queimalo polos pés 
cun feixe de pallas, dende aquela varréronselle os puxos de valente, 
aterrouse de tal maneira, tanto se lle entalou o medo na cana dos ósos, que 
fuxía dos homes; nin por cen pesos iria ó adro da eirexa á media noite, nin 
seria capaz de coller un fungueiro nas maus con ánemos de armala. 

Tíñalle a todo medo; desque anoitecía, así o picasen, non saía da súa 
chouza. 

A súa parenta botáballe a covardía na cara, i el que denantes se puña 
como un can de palleiro a pouco que lle lembrasen as súas fazañas, calábase, 
ou a todo máis repricaba rosmando: «cada un é cada un, e non hai cousa que 
amanse ós homes como o tempo». 

21 Na província de Ourense atopamos este topónimo no concello de Boborás, na comarca 
do Carballiño, concretamente na aldea do Penedo de Xuvencos, na parroquia de Santa María 
de Xuvencos. 
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Si chamaban á porta, fose quen fose, tomaba o recado pola ventana, pro 
abrir non abría. E como denantes andaba polas carballeiras á esculca dos 
millores fungueiros, andaba dempois en precura de bos paus pra facer 
trancas. 

Xa llo dicía a súa muller: atranca, Mingos, atranca, pra que digas que 
non eres fillo do medo. 

Nas noites do vrau resolvíase a duras penas a tomar o fresco debaixo da 
parra que hai na porta da casa; mau a mau con algún compadre botaba un 
pito i algún parrafeo, pro dempois de se deitar xa podían chamalo, que como 
os grilos que non san do burato por moito que lles furguen, el tampouco se 
deixa ver. 

Dábaselle tanto pola sona de valente como pola promeira camisa que 
vestira. Tódalas refreusiós estaban por demais: si lle dicían que os ladrós 
foran á reutoral á usma dos cartos do señor abade era porque o tiñan por rico, 
el rañaba unha orella e mantíñase nas súas trece, dando ordes dempois de 
ouvir aqueles consellos de que atrancasen as portas. Si disculpaban o feito 
de cobizar queimalo como un porco, dicindo que fora unha tolería resistir 
alcontrándose solo con tantos homes armados, e que si os levase polas boas 
soltando os cartos, nin se lles pasaría polas mentes maltratalo, cortaba a 
conversa, metíase na chouza, e con maios modos dicíalle á súa muller: 
«atranca, Marica atranca». 

Nos fai moitas noites que o tío Mingos se viu nunha gran apurada. 

Pecháda-las portas dempois de facer unha requisa de carceleiro na súa 
casa, sintiu que abaixo, na corte, a vaca muxía desesperadamente, e 
apricando as orellas ó chau roparou en que algo rebulia. 

Como de costume aquela noite non tiña un peso na hucha nin nas 
faltriqueiras; os xamós i o touciño iban acabados, e non había cousa que fora 
de roubar, polo que se tranquilizou no tocantes ós ladrós; pro como xa 
estaban as noites de inverno i andaban os lobos polos arredores, botábase de 
conta que se meteria un lobo na corte. 

Noutros tempos o tío Mingos saltaria da cama nun brinco e collendo a 
escopeta iríase dereito a verlle as orellas ó lobo, pro agora. ¡ María 
Santísima!, escomenzou a tremar como un vimbio e nin tivo alentos pra 
coller o vello fusil. Xa quixera el ter forzas pra lle dar ó gatillo. 

O promeiro que se lle acurriu foi chamar pola parenta. 

-¿Ouzas Marica? 
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-¡Ui, que home! ¿Xa escomenzas? 

-¿Non ouzas barullo na corte? 

-¿Ti ére-lo Demo?, déixame dormir. 

O tío Mingos fixo a sinal da cruz tres veces; o nome do demo 
espantouno. 

-Non pois andar andan na corte. Esta noite róubannos a vaca. 

-¿E si pensas eso consintes que cha rouben? 

-E logo, ¿queres que me queimen como ó señor abade? 

A tía Marica tanto se relaxou por aquelo, que alcendeu o candil e foi en 
camisa ver o que pasaba na corte. 

Non pasaba nada, e volveuse deitar refunfuñando. 

De alí a pouco volveu a muxir a vaca. O tío Mingos deu dúas 
palmadiñas no lombo da parenta e díxolle, ¿ti ouzas? 

A tía Marica, de tanto que durmía, roncaba. 

Pra que hemos dicir, o tío Mingos facendo un esforzo resolveuse a 
baixar. 

Agarrou un angazo, colleu a caixa de mistos coa intención de alcender 
un de súpito, e paseniño, paseniño, precurando andar polo aire pra que non 
renxesen as madeiras, baixou pouco a pouco. 

Ó entrar na corte quedou atontecido; a vaca muxía como si se alcontrase 
no matadeiro; nun curruncho da corte a rente do animal sintiu remexer un 
vulto; co medo que colleu caíulle a caixa dos mistos da mau; mais unha soa 
vez alí había que xogar o todo polo todo, puxo o angazo a terbo, e adiantou 
resoltamente. 

O vulto que sintía remexer e que se lle meteu na cabeza fose un lobo 
tíñao mesmamente ós pés; deu dous pasos atrás e ... ¡pun! Alá vai eso. Non 
agardou a máis e deuse a fuxir como alma que leva o demo. 

Xa en seguro e dempois de pechar e de atrancar a porta, cacheou as 
faltriqueiras pra ver si alcontraba un misto, custoulle moito traballo pro 
topouno e poido alcender o candil. 

O que viu encheuno de xúbilo. Viu o angazo tinto en sangue. 

Deitouse e berrando como si lle ardese a casa chamou pola parenta. 

¿Ti non non sabes o que fixen, Marica? ¡Matei un lobo na corte! 
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-¿Afollas matáchelo? 

-Que malos demos me leven si non é certo. 

-¡Gracias a Dios home, que volves a ser o que fuches! 

Napoleón no son o que botou dempois da batalla de Austerliz, non 
soñaria coas grorias e grandezas que aloumiñaron ó tío Mingos ó verse como 
rezusitado ás súas fazañas e valentías. 

Durmiu a perna solta; pro si o sono fora feitizador, o espertar non poido 
ser máis triste. 

A tía Marica ó erguerse do leito non tivo vagar de máis présa que ir a 
ver o lobo que matara o seu home na corte. Cal non sería o seu pasmo cando 
viu polos seus ollos, sobre do estrume, morto dun golpe que lle abrira a 
cabeza o becerro que a vaca parira ó apardecer da viespra. 

Subiu, foise dereita ó leito, zarandeou ó tío Mingos pra espertalo, e 
díxolle con voz de trono: «¡fixéchela boa; matáche-lo becerro!» 

O tío Mingos espreguizándose contestou: «matei o lobo». 

-¡Maios lobos te non coman! Matáche-lo becerro. 

-Ben poide ser o lobo, contestou a secas o tío Mingos, pro xa que non 
o foi, pacencia, o conto é que matei algo. 
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17. A festa do San Cibrau en Velle 
(19-11-1876) 

O derradeiro· Domingo de Outubre, como tódolos anos, houbo a festa 
que vos lembro con moito lucimento porque xa sabedes que as presoas de 
Velle (e non falo polas lavandeiras que sempre andan con furruxe) son mui 
rumbosas, anque moitas veces teñen a mala costume de damos castrón en 
ves de cabirto. Asina que cheguei ó lugar en compañía de Don Cidre, collín 
por unha corredoira á mau esquerda e cheguei a casa do Pepe Carballo, 
home de ben (si os hai) listo como unha lebre e cumprido como un socio do 
Casino. Deunos algús bos tragas do viño branco que ten, e dempois de 
facemos algús agasallos, enfiámonos cara á festa no campo do Pazo. Alí 
atopamos ó Mauro do Pereiro; estaba tamén o Bertolillo, o Sr. Uva, a Sabela, 
a Delores, a Ramona co seu correspondente rapaz no colo e outros e outras 
que calo por aforrar palabras e ringuilós. -¿Onde deixache o Pexerto e o 
Chirlo de Santa Euxea? -díxenlle ó Mauro do Pereiro que se atopaba solo. 
Díxome que iban onda o señorito da Pena, e como iste sempre lle fai boa 
vida ós amigos, ¿que fixen? Pé tras pé, dereito como un fuso, tomei a 
carreira do souto de Villariño i en menos tempo que unha vella coce unhas 
madeixa, cheguei onda il. Atopei o Pexerto i o Chirlo, que estaban máis 
ledos que un rapas cando vai diante dos xigantes; falamos moito, bebimos 
máis de dez copas de tostado, espreguizámonos un pouco e dimos a volta 
dempois de cobizar que Dios lle dera saúde e fortuna ó señorito da Pena que 
tan boa vida nos fixera. Tiven mentres de lle facer unha visita o Seor 
Costrelas da Cancela, que ten a costume de ·poñer as cousas ben con 
pementos e sardiñas, mais sacáronmo da cabeza, pois dixéronme que se 
atoparia facéndolle festas á iegua que ten xa fai tempo e que quere moito. 
Inda ben non andiveramos a meiad do camiño, cando alcontramos con dous 
mozos máis prantados cá lúa, e que tiña un diles un bigote máis retorcido 
que unha mazaroca; foi sarxento na guerra dos carlistas, tales fazañas fixo 
que durmiu en Cantavella e amaneceu en San Bastián, dempois de levarlle 
unha bala un dente. Os dous mozos bruaban e viñan de cara a nós como 
querendo comemos. Non, pois veñen aviados -dixen contra min-pois mal 
saben que o diaño da xente que hai en Ourense, que o diaño do fogo que ten 
a Burga, fainos ferver a sangue no corpo e ¡arda a Pepa!, somos homes pra 
darlle a calquera un pau nas costas que o deixemos escadrilado pra vinte 
anos. Eu coidei que tiñamos que ir a arregrar o conto onde o Seor Costrelas 
do Pereiro, mais gracias a Dios, todo veu a ben: recuaron os dous mozos, 
seica conocendo a nosa pinta, ou polo que lle dixeron, e nós chegamos a 
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Velle máis rechamantes que un dengue de escalrata no corpo dunha rapariga 
de dazasete anos. ¡O tostado do señorito do Souto alumeaba máis que 
tódolos fachós do Inferno! ¿Onde estará o Mauro do Pereiro, que non está 
nin onde a Balbina, nin na carreteira nin no turreiro? ¿Por que non vén a 
comer as empanadas de raxo e mais de polo que nos pagou? Eu non sei si 
andará perdido polas corredoiras coa Grigoria; mais seica non, contáronme 
que se atopaba merendando co señor Antón de Casixova22, que é un home 
de ben, e non lle fará mala vida; deixalo que xa virá. A múseca toca; as 
parexas bailan canto poden; as xentes de Velle folgan a máis non poder; astra 
o Sr. Ramón de Quintela estrenou unha capa nova (e ben que lle está, que 
por moitos anos a goce), mais non se escoita a gaita, pois os diste pobo 
tiveron a ben suprimila; abofellas que fixeron mal pois nin pola moda, nin 
por nada diste mundo deberon deixala. [ ... ] 

22 Aldea do concello de Ourens~ que pertence á parroquia de Santa Marta de Velle. 
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18. Ecos do pobo 
(26-11-1876) 

Fai algús anos que vimos na nosa vila un cabalo esfamiado que se 
deixaba montar por calquera que lle poidera dar algún forraxe. Botaron mau 
dil, e foise facendo vizoso astra chegar a baterlle algúas couces fai algún 
tempo a unha presoa de ben. Non parou eiquí a conta; dempois de tratalo 
mellor do que era merecente e de levalo a ferrar tódolos días ó banco, e de 
darlle pensos dabondo astra chegar a pólo groso como ós calóndrigos do 
sigro pasado, escomenzou a non deixarse tocar por naide, astra tal punto que 
antronte o raio da besta, aparellada, saíu inda con sol a armar un barullo na 
praza do pobo que tan ben o recibeu. Foi o caso que o diaño do cabalo 
atopou cun home de ben que tiña pintas de ser bo xinete, e coidando que o 
iba montar, e como agora quere que naide se lle poña diante, bateulle un 
couce nos fociños, a cencia e pacencia das xentes de crianza. 

Non hai pior remedio que tratar ben a bestas bravas e darlles cebada a 
quen sempre se mantivo da herba máis froxa. Aí ténde-lo pago e 
desenganaivos, meus veciños, os cabalos sempre teñen que dar couces. 

¡Que mañas descobres 
demo e cabalo! 
Hoxe que estás groso 
moitos couces dasnos. 
¡Non facías iso 
cando estabas fraco, 
cando eiquí viñeches 
desaparellado ! 
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19. Larpadela xeneral 1 
(11-2-1877) 

Dada en honor do 
Tío MARCOS DA PORTELA 

O día dous de Febreiro 

Ogallá que istes ringuilós non cheguen ás maos dos maiestros de escola, 
dos cesantes, viúdas, retirados, cregos e compañeiros mártires, que están 
adoecendo coa fame; pois doutro modo, xa lles caía ós médecos que facer 
polo oficio. Vouvos a describi-la festa pra que folguedes, meus quiridos 
soscritores, pois á vosa saúde, bos tragos se botaron algús barallás do pobo. 
Falareivos en prosa ou en verso, sigún me conveña pois nistes tempos de 
antroido, cola calquera cousa. 

Inda non ben acababan de soar as doce batelás do mediodía, cando 
escomenzaron a estralar os foguetes de Don Xoaquín Pérez. 

Sendo diste fogueteiro, 
tiñan que estralar moi ben; 
non quixo cartos por eles, 
que Dios o conserve. Amén. 

No mesmo istante, saía da dolcería do Costantino Álvarez, a quen coa 
legría brilábanlle os ollos como si fosen dous mollos acesos, o relembrado, 
nomeado, cobizado, pondorado, ollado e ripinicado Tío MARCOS DA 
PoRTELA, co seu marrau por diante (con perdón) e o Rafaele, o gaiteiro, 
escomenzou a infrar o fol de tal maneira, que parecía que iba a botar os 
fígados, ou que gomitaba; o tamborileiro, repinicou baquetas sobre o coiro 
do tamboril, e o do bombo, escomenzou a mallar nil coma se fora no lombo 
dunha vella. Aquil era un milagre; a xente fervía na Praza. O MARCOS, 
levado en andas por catro graxos da B urga, tiñan na dianteira unha tarta de 
dulce e unha botella diso que se chama crema de cumín, e na traseira, (con 
licenza de ostés) outra botella: o Cruñés quixo asina libralo das xeadas do 
inverno, e fixo ben. 

Ó ver a precesión, algús mozos decían: «¿Quen será o condergado que 
lle coma a monteira? ¿Quen chapará o chourizo do banco do porco? ¿Quen 
comerá o cabeceiro do porco? ¿Quen lle desfará a patente da natureza ó Tío 
MARCOS?». A istas perguntas xa responderei cando lles chegue o seu San 
Martiño; o conto é, que logo que chegou a precesión á Lameda, meteuse ó 
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MARCOS no coche de Santiago, que é longo como os días de Maio (non o 
coche, senón o demo de Santiago) e botou a fuxir cara ó mesón de Garrido, 
pois o eido do Chirlo non sei qué diaño tiña. 

Ó chegar alí procedeuse á matanza do porco. O Costantino refuciuse e 
meteulle o coitelo polo pescozo; o animal berraba e patexaba como os 
polítecos da oposición, dempois sospirou como un namorado diante da súa 
moza, e por fin pechou os ollos e fixo unha carantoña como as beatas cando 
falan cun crego novo. Aquelo non tiña volta; o porco morrera. O calancas 
do Ricardo de Caldelas, tivo mao da parte traseira; o Benino do Mazadoiro, 
agarouno polas orellas; o Ramilo da Cuña, polo rabo; o Artulo de Riodauras 
agarrouno polos pés dianteiros; eu nista conta lavo as maos como Pilatos, 
non tiven culpa. O larpeiro do Vinancio da Carballeira de Enriba, 
degorábase por comer o fígado do porco, e amiguiños do Siñor, tan ben o 
fixo, que asina saíu; escomenzou primeiro a trousar como un gato; dempois 
como un can que se lle espeta unha argana na gorxa, escomenzou a gomitar 
de tal maneira, que parecía un cabalo fóra a alma. 

As tres eran cando, dempois de darlle morte ó marrau, escomenzou a 
larpadela. Chegou o Chirlo de Santa Euxea, o Farruco do Virín, o Pedro 
Malló e Manoel do Pardo, que son catro pés pra un banco. A mesa era longa 
como a grácea de Dios; os mantés, entre brancos e negros; os cobertos de 
prata, (polo menos brilaban); copas poucas había, mais tiñamos o consolo 
de beber pola xerra, cousa que algús fixeron ben, sigún as contas que botei. 
Dempois dun ripiniqueo xeneral nos pratos, que soaban coma si foran 
campás, apareceu unha sopa indefinida, pois naide soubo dicir ó que sabía, 
quente como a rabia do Carballiño, sosa como a auga da fonte do Rei e con 
menos grasa có pucheiro dun probe: tiña misturados anacos de pantrigo, que 
ó pasar pola gorxa, atravesábanse coma si fosen trabes. 

Escomenzaron os recunqueos: a xente falaba máis que vintesete 
mulleres xuntas; figuraivos si alí haberia barullada. Veu a lacoada, a 
chourizada, a carniza, o repolo, os garavanzos, e todos se botaron ás fontes, 
como os burros á herba dos pesebres. Todo estaba crúo como as nádegas do 
diaño pousadeiro. O Pepe de Quintela, comía polo baixo, sin pestanexar; o 
Chirlo de Santa Euxea, que astras estonces falaba polos codos, calou e 
escomenzou a botarlle as gadoupas a un lacón co gallo de cealo pola noite. 
O Prefeuto, que é o home máis de ben que ten a Províncea, non acoubaba 
sirvindo á mesa, e enchendo os vasos e xarras. Viñeron dempois tres polos, 
ou pitas, que non lle mirei ben a procedencia, compostas como saíron, pero 
polo menos ben cocidos. Os catro que chegaron ó últemo escomenzaron a 
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pitisgar algo, ¡e ben que se relambían os condergados ! O Chirlo de Santa 
Euxea, gardou drento dun pródico, na compaña dun lacón, medio polo 
distes. 

Vén logo unha tarta relámpago, pois inda ben non se puxera na mesa 
cando desapareceu, e unha botellas bruxas que siguiron a mesma sorte. 
¡ Fóronche bos ! ¡ Enchéronse como pelexos! 

(Continuaras e) 

(Continuación) 

Larpadela xeneral 11 
(18-2-1877) 

Dada en honor do 
Tfo MARCOS DA PORTELA 
O día dous de Febreiro_ 

Dinantes de traguer diante dos cobizosos ollos e a carón das famentas 
léngoas dos que compuñan a larpadela, o retrato do Tfo MARCOS, acordouse 
facer un entremés dos pródicos da terra, e co respeto que se acostuma nistas 
cousas, cada un foi collendo a súa respeutiva representación. Tívose moito 
tino de non poñer ó Diario de Santiago xunto ó Porvir do mismo pobo, pola 
mor de que non tivesen unha agarrada, pois xa é costume vella de ter rifas 
un co outro. Tamén se puxo lonxe o Diario de Ferrol, por causa de que 
tampouco rifases co Porvir, co gallo da Inquisición. O Telegrama i o 
Anunciador da Cruña, puxéronse xuntos, mais miráronse de reollo. Da 
misma maneira fóronse pondo o Anunciador de Pontevedra i a Concordia 
de Vigo. Como si fosen a partir piñós, axuntáronse o Heraldo de Ourense i 
o Diario de Lugo. O Diario de Avisos da Cruña, estaba agardando á porta a 
que lle trouxesen un anuncio. A Revista Compostelá, acomodouse da mellor 
maneira que pudo, tendo tino de desviarse da Reforma de Santiago, por 
medo de non luxarse. O Eco Musical da Cruña, como novato, tiña medo de 
se sentar onda os demais, i o Tfo MARCOS DA PoRTELA, probe demo de 
calzós de rizo e monteira, asentou as pousadeiras nun curruncho do chao, 
agardando a velas vir. 

Asina que todos acoubaron, escomenzaron a falar dista maneira: 
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O Anunciador da Cruña. -Andan esparexendo, con mala intención, que 
nós non fomos os primeiros que tivemos o pensamento de prantear a 
exposición rexional da Cruña, cando nós fomos e somos os que poñemos as 
nosas forzas ó servizo do país. A Capital de Galicia, brilará na exposición, 
pese a quen lle pese, e mal que lle praza ós nosos detrautores. 

O Telegrama. -Tivemos a alta honra de ser os primeiros en anunciar a 
Exposición rexional da Coruña, e sin lle facer caso a faladurías nin contos, 
siguiremos polo mesmo camiño pra conseguir tal ouxeto; a iste deben 
encamiñarse as nosas forzas, sin acuparse da asendercada cuestión da fala 
galega, que non lle trai cousa de proveito ó país, pois a fonte da nosa riqueza, 
solo está na agricultura, no cruzamento dos cabalos, na costrución dun pazo 
de vidro na Cruña e na dársena, o demais, é perde-lo tempo. 

O Heraldo Gallego. -A fala de Galicia é a millar fala conecida, debe ser 
o lenguaxe que falan os ánxeles; deben esparexerse polas aldeas libros 
escritos en gallego pra que ergan o noso carauter. Tódolos gallegos deben 
vistir monteira e calzón de rizo, e non hai múseca millar cá gaita prós 
ouvidos de cantos por bos gallegos se teñan. 

O Diario de Avisos. -Nantronte metéronlle a unha muller vintesete 
navalladas no bandullo; por fortúa non tivo máis resultados o nagocio. 
Escarrilou un tren en Pequín. V éndese xofre no esbrecemento de etc. etc. 

O Diario de Lugo. -Tódolos pobos tenden a unha harmonía universal; 
axúntanse as razas, fúndense as naciós, e por ende, o universo chegará a 
formar un corpo: os dialeutos antigos, opóñense a iste movemento 
rexenerador: é perxudicial que se fale o gallego en Galicia pra iste adianto; 
polo demais, o Heraldo coa millar boa fe, que nos compracemos en 
reconecer, traballa niste sentido. A Concordia fainos máis favor do que 
somos merecentes; agradecémosllo de veras. 

A Concordia. -Ten razón o Diario de Lugo, pois non é xusto que os 
nosos deputados falen nas Cortes en gallego; as ideas do sigro cobizan facer 
unha nación do mundo enteiro. 

O Faro de Vigo. -Non hai que darlle voltas; repartindo folletos que 
conteñan as conferencias agrícolas polas aldeas, o noso adianto será un feito. 

O Porvir. -A Inquisición é a gran cousa do sigro. O discurso do 
Arcebispo de tal parte, é unha proba de que o liberalismo non cualla entre 
nosoutros. Lemos no viciño Diario un iscrito ó que non contestamos por non 
nos luxar. 
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O Diario de Santiago. -O Porvir é un neo, non sabe gramáteca; os da 
sotaina son asina i andando. Protestamos no nome do país, no dos nosos 
soscritores, no dos caixistas da nosa emprenta, contra o certamen que vai ter 
lugar en Ourense23, porque si. Amiguiño Heraldo, vaite compondo que 
hemos botar unha muiñeira, pois agora que non sei nada do que pasa, falo ... 

O Diario de Ferrol. -¿Que quere o Heraldo que falemos? Non sei si 
será o gallego castellao, o gallego asturicense, ou o bracarense ou o 
lucense. 

O Tfo MARCOS DA PoRTELA, (ou eu). -Todo isto chámase facer o 
inocente. Polo de min quero que se fale o gallego enxebre, o gallego que todos 
conecemos; o gallego que di a gramáteca do siñor Saco, e no que iscribiron 
moitos dos nosos malogrados xenios. 

O Diario de Avisos. -Onte pola tarde apareceu un peixe morto nas 
arelas do Orzán. 

(Continuaras e )24 

23 Refírese ó certame poético celebrado en Ourense en 1877 gracias a Modesto Femández 
González, que se dictaminou o 24 de febreiro de 1877, e que gañou Curros Enríquez cos seus 
tres poemas: "Unha voda en Einibó", "A Virxe do Cristal" e "O gueiteiro". 

24 Aínda que se indica que continuará, non temos noticias de ningún outro texto. 
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20. O carís do tempo 
(6-5-1877) 

O tempo non pode istar pior: a sementeira das fabas que debera facerse 
nos derradeiros de Abril, non se fixo pola mor da chuvia: a rodriga foise 
facendo como Dios quixo; a sacha mal e fóra de tempo; mais como o noso 
S-iñor vixía por nós, as vides escomenzan a gromar, a patacas a frorecer, e 
os campos a vistirse coa vexetación máis frorida. É verdá que o día de Santa 
Cruz, houbo tronos e lóstregos; os regatos fixéronse maores e discubriron 
algúas cepas as augas que bulían con forza, mais istas disgracias han de ser 
recompensadas dabondo polas dadiveiras maos de Dios, dándonos unha boa 
recolleita. 

Non esquezades, meus compañeiros de monteira, que os homes que 
traballan con fe, sempre teñen un agarimo, pois sempre recollerán os froitos 
do seu traballo que é unha das millores vertudes, non vos poña medo, pois 
o mal tempo nin a chuvia que gráceas a Dios a nosa terra é das máis 
produtivas do mundo. 

Pra que non se pareza iste parrafeo a un sermón, direivos que os rapaces 
de Ourense ó cantar os maios, niste ano cantaron istas copias: 

Eu pidinlle o maio 
Ó Tío MARCOS DA PORTELA, 

e nol! tivo que dar 
máis que a punta da monteira. 

0 Tío MARCOS DA PORTELA 

como ten pouco diñeiro, 
por mercar unha coroza 
foi á feira de Amoeiro. 

Res saberán porque tal dixeron; o conto é que as cadelas foxen de min 
que nin a rábea do Carballiño. 

Si todos me pagarades, había de pór o meu eido que lle había de doer o 
ollo mais como non queredes abrir a faltriqueira, téñome que contentar con 
prantar algús bacelos, e solo me queda o consolo de poñer no parrafeo que 
vén, o nome dos caloteiros, que non son poucos anque pareza mentira. De 
avisos abondou ... e astra a primeira. 
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21. Lamentaciós dun cabirto 
(22-2-1880) 

Era un cabirto retozón e brincadeiro nacido nas carballeiras de 
Montederramo25 , ¡bo cabirto!, ¡cabirto enxebre! Vivía ledo e feliz 
depinicando os gromos das silveiras nas corredoiras, i as froles das 
carqueixas e queiroas nos montes. 

Unha tarde, negra tarde, agarroume un quinto polas comas, e por máis 
¡meces que daba!, sacoume de alí; meteume nun fardel de lenzo crudo, 
botoume ó lombo e alancando a máis non poder, como si tivese rodas nos 
pés, tróuxome a Ourense. Ó ventar as torres da Catredal non sei que me deu 
no curazón, porque xa conozo as intenciós que prós cabirtos gardan os fillos 
diste pobo. Si non fose polo raio do quinto, eu poidera chegar a ser castrón 
e gozar longos anos de vida, por eso lle collin xenreira ós quintos e malo raio 
me parta, si non xurei que tódolos quintos da terra mas habían de pagar e 
pagáronmas; a miña sangue, as miñas carnes de fixo que as pagarán con 
bágoas de fel e forza de onzas de ouro. 

Estiven un día sin maor novedá; como si dixeramos de ouservación. Por 
fin nantronte metéronme un coitelo nas gorxas, espilicáronme, deronme 
unturas de aceite e allos, metéronme nun forno, e composto en regra 
leváronme a unha casa grande. Puxéronme nunha luxosa mesa, e momentos 
despois fun saludado por algús homes de gran bandullo e moito tono con 
esclamaciós e vítores. Inda se me arripían as carnes, aquiles homes, 
fincáronme os dentes, con sinestro afán e con máis fame que maiestros, e 
namentres que me supultaban nos seus estómagos sin fondo, parolaban 
como mulleres e botaban cada carcaxada que non sei como non se 
esfarelaron as paredes. Logo desaparecín entre regos de tostado, e a forza de 
observar comprendín que conmigo se festexaba un acontecemento. 

* * * 

Non saben o que dan de si os cabirtos. Coméronme: fixeron que 
desaparecese; folgáronse o paladar coa miña sustancia, mais deixáronme a 
cabeza fóra. Inda non morrín de todo; inda conservo a parte principal do 
corpo, e inda podo chegar a facer a miña: vengarme dos quintos xa que pola 
causa dun, tan mal trato me deron. 

25 Concello ourensán da comarca da Terra de Caldelas. 
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¡Probes quintos!, ídevos poñendo de remollo, que logo mui logo 
seredes vítimas das miñas consecuencias e da miña venganza e do meu 
enterramento. 

Non sabedes o que dan de si os cabirtos. 
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22. Testamento dun maestro de escola 
(4-4-1880) 

En nome de Dios Pai Fillo i Espíritu Santo, eu Pánfilo F. Ames, 
famento, digo Maestro de escola de profesión, maor de trinta anos con 
cédula presoal a forza empadronado por equivocación no libro dos vivos, 
cristiano penitente, decraro: que alcontrándome na hora da morte, quero 
facer legado e donación de canto teño según a miña voluntá que é cousa que 
conservo porque non se come. En conformidá coa mesma deixo: 

As tearañas que teño na boca prá Corporación Municipal diste meu 
pobo que foi quen con costancia e solicitú mas fixo nacer, agrandarse i 
estenderse astra parecer o telón de boca dun tiatro. 

Ítem. Deixo a miña pelica á Xunta de lstrucción Púbrica polo ben que 
ma zurrou en vida. 

Ítem. Dispoño que o meu corpo sea levado á Escola de Medicina pra 
que os estudiantes deprendan como se realiza a nutrición sin comer e como 
hai homes que viven sin máis elementos que os líquidos i os gaseosos, tendo 
compreta carencia de sólidos. Logo que se faga a autosia, pra pasmo da 
cencia quero que o meu estómago se poña nun Gabinete de Física en 
sustitución da máquena nuemática, pois nil estivo, está i estará 
perfectamento formado o vacío sin que teñan que andarlle dando volta ó 
manubrio nin a outras zaramalladas. 

Ítem. Déixolle o chaleque con bolsillos e todo o noso ó Habilidado pra 
que o conserve como recordo meu tan limpo e tan desacostumado a verlle 
os ollos ás cadelas. 

Ítem. Déixolle os meus zocos a tódolos encargados de gobernar a cousa 
púbrica pra que sepan por onde andan. 

Ítem. Déixolle o meu relós que ten a particularidá de nunca dar as horas 
de xantar e cear, ó boticario da Vila pra que o aprique como remedio ós que 
padezan indixestión. 

Ítem. Lego os meu anteollos ó médeco e ciruxano do partido porque 
teñen a rara virtú de non ver nunca as comas nin deixalas ver. 

Ítem. A quen se decrare meu namigo, ou a quen teña gana de se suicidar, 
dónolle o título de maiestro pra que vaia sabendo por onde comenza o 
inferno. 
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Ítem. Déixolle ó meu Siñor Abade as disciprinas pra que faga delas o 
uso que millor lle conveña, anque si fosen pra disciprinarse, millor fora que 
botase a mau ó meu título. O tinteiro de corno e miña voluntá que se lle 
entregue ó sancristán pola punta, a fin de que molle a pruma nil e bote fóra 
escribindo xa que non pode doutra maneira algo do que leva na cabeza. 

Non deixo misas porque sendo ánema niste mundo i alcontrándome o 
mesmo que estaba sen elas, ben podo pasar no outro sin elas tamén. 

Nada máis teño que deixar, e polo mesmo encoméndome a Di os en 
alma, pois o corpo anque o leve o demo non sairá ganancioso, a non ser que 
se volvese can e teña gana de roer ósos, ou por si cicais hai figueiras naquela 
terra quente e queira facer que sirva de espantallo prós paxaros, ou de cocón 
prós pequenos, que moitos debe haber aló, pois pra min, na escola inda foron 
piores que o demo. 
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23. A N oiteboa 
(23-12-1883) 

Nos pazos 

Os criados van e veñen levando en fontes de prata os manxares que han 
ser a regalía dos amos. Os raios de miles de luces crébanse na lúa dos 
espellos. Un formigueiro de convidados proba os salós. As sourrisas dos 
cortesaos, cuasi sempre finxidas, dibúxanse en tódolos labios. Garridas 
mulleres con expréndidas galas, prendidas con vaporosos traxes, parés que 
frotan por aqueles ámpitos encantados, pois nas alfrombas nin xiquera se 
sinte o roce dos seus pés feitiños e pequeneiros. 

Fálase dos acontecementos do día, das barafulladas da política, de canto 
garda harmunía co tono e rango do gran mundo. 

Do nacemento do Fillo de Dios que por costume festexan, non se fala 

nin pizca. Bébedos cos praceres da terra non teñen un recordo prás legrías 
que nos veñen do ceo. 

A Noiteboa nos pazos é unha noite como outras tantas. Séntanse á mesa 
sin máis apetitos pra cear que os antoxos que degoran a quen xa farto 
expreme os meolos pra inventar algo que lle praza, algo que o redima do 
aborremento en que vive, algo que o esperte daquel sono de deixadez i 
esmorecemento. Séntanse por máquena e como autómatas érguense. O que 
consigue atopar no fondo dunha botella as venturanzas con que soña sinte 
pró outro día consumido o corazón pola máis fonda e croel das saudades. 

Prós poderosos, anque outra cousa pensen os probes, non hai máis 
Noiteboa que na tradición, e por costume chámanlle ansí a aquela en que 
marca o calandario o nacemento do Fillo de Dios. 

Nas casas 

Un fato de riseiros rapaces bulen e brincan como os cabirtos nos agros. 
As súas ledas voces enchen os aires de pracer e contentamento. Non fai o 

sono pechar os seus ollos: agardan a hora da cea como si fose pra eles a da 
groria. Namentras non chega, entretéñense en cantar ou rebulir como 

bandada de paxaros que no frorido Maio dan ó vento os seus chíos 
falangueiros entre os frondentes álbores dun xardín feitizado. 
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A dona da casa, amante nai e virtudosa muller, afaenada na cociña non 
se dá folgo a compoñer polas súas maus os modestos, mais non por eso 
menos apetitosos manxares, prá familia na cea da Noiteboa. 

A legría que reina nas casas nace no curazón e sai ós labios coa forza 
dos verdadeiros sentementos. As amarguras da vida, os traballos e 
contratempos que solen desasosegar á honrada crase media teñen nesta noite 
a súa compensación relativa. ¿E como non, si aqueles da familia que viven 
lonxe do lar onde naceron se alcontran xuntos dempois de longa ausencia? 
¿E como non, si a festa de Noiteboa é pra eles a cumprida espranza que un 
ano, día por día, cobizaron, e si aquela cea ten os feitizos, as novedás, os 
praceres dunha desas festas que deixan sempre recordas no corazón dos 
homes, polo mesmo que se contan poucas e que non son a xeito da costume? 

Os pequerrechos non se deitan cedo co gallo de ir á misa do galo. Os 
maores déitanse máis tarde e falan desas cousas que anque nada valen prós 
alleos, teñen prós própeos a poesía dun poema. Falan do presente e do porvir 
da familia, i é de ver como os vellos escoitan os contos dos mozos e como 
os nenos falan no seu lenguaxe de mil e mil cousas que soilo eles entenden, 
porque a eles soilos importan. 

A Noiteboa nas casas dos pobos e das vilas é unha desas noites que non 
teñen máis contra que as relembranzas que deixan tempo andando no 
corazón cando as tristuras e traballos da vida siguen ós homes. 

Nas chouzas 

Sentado ó redor da lareira vese toda unha familia; dous grandes potes 
ferven a cachón i a labareda do lume alumea o cadro. 

Os pequenos cantan i os mozos e vellos parolan a máis non poder. Alá 
lonxe óuzanse as dolces harmunías da gaita i os ledos atruxas da trullada. 
Soan os pandeiras e cantan máis que de costume os galos que non podendo 
prender no sono ou por axuntarse á xeneral animación, dan a miúdo o seu 
ben deprendido e ledo ¡ ca cara caa ! 

Non hai mesa nin manteles; a lareira fai tódolos ofícios. 

Cando a cotación está feita, póñense todos a cear con envidiabre apetito, 
abofellas. Unha fonte acugulada de patacas i outra chea de bacallao, son os 
seus manxares. Non conecen os ricos bocados e por eso non os botan de 
menos. Corre de mau en mau a xerra rebordando un viño recendente i 
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apetitoso do que os patrós dan a beber ós pequeniños, pois como eles din «é 
mau de que todos boten unha pinga na cea de Noiteboa». 

De vez en cando chama á porta alguén pedindo unha limosniña polo 
amor de Dios, e como nas chouzas non se gastan cumpridos, teñen entrada 
os probes e quéntanse ó lume e disfrutan daquela mísera cea que ten a virtú 
de chegar pra todos, nin máis nin menos, que si nas chouzas dos labradores 
estivese repetindo Xesucristo o milagre dos pas i os peixes. ¡Bendita cea! 
¡Ben faga ese barullo que se sinte nas aldeas na Noiteboa, porque nos di que 
acó embaixo, onde abondan os avariciosos i os que con nada se contentan, 
hai homes que cansos de traballos e de amarguras xúzganse felices tendo 
pouco menos que nada pra festexar a Noiteboa, quizais porque máis 
lembrados dos bes do ceo esquécense das regalías da terra. 

A media noite, cando acabou a cea, chega o gaiteiro tocando un 
alborada. O patrón sinte rebulir a sangre no corpo -efeutos de non deixar 
folgar a xerra do viña- e como si rozusitase ós seus mellores tempos, dille 
á patroa que bote con el un baile. A compracente muller, gozosa de ver ó seu 
marido ledo, anque se fai un pouco de rogar, érguese do escano e sai a dar 
catro voltas, nada máis que catro por compracelo. 

Os mozos que tal ven, toupan coa risa e cantan copras. Non quedan atrás 
as mozas i escomenza un desafío de cántigas, no que, mozas e mozos, 
lembrándose das que ouviron, locen o seu inxenio, precurando sempre saír 
con vitoria e respondendo a unha chuscada con outra, a unha indireuta cun 
cantar deses que non teñen volta e dos que deixan a calquera sin ter que 
pórlle un remendo. 

Os pequenos brincan e berran i estordegan os dedos a forza de lle dar ó 
pandeiro, ou botan os bofes xa cansos de tocar o chiflo. 

O gaiteiro, de vez en cando, molla a palleta por mor de que o ronco da 
gaita non ralle e non se acaba a festa astra que o luceiro da mañán esparexe 
os seus esprandores polo ceo. 
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24. Amor e paus. (Memorias dun vello verde) 1 
(25-5-1884) 

Din que haberá moitas calaveras o día do xuício. Estou por elo. A miña 
alcóntrase perparada e non ha ser das que máis tarde cheguen. Téñoa coberta 
cunha funda de coiro que ós dous días de estar na terra desfarase, e quedarei 
co óso limpo. Millar que millar, ansí non terei o traballo de poñela en regra 
pra presentarme no xuício, e namentres viva ninguén dirá con xusticia que 
teño un pelo de tanto, tampouco cando unha cousa me saia mal pola miña 
culpa, me agarrarei os cabelos. 

Cando me poño diante do espello e vexo esta calavera, bríncame a 
sourrisa nos lábeos e penso no que fun e non sinto coitas polo que son. 
Outros do meu tempo non poden recordalo, e xa quixeran atoparse no meu 
pelexo. 

Hoxe mantéñome de recordas. Inda non se me varreu da memoria 
aquela mociña roxa do Ribeiro de Avia, coa que cando neno xogaba nos 
agros, coa que sendo mozo beilaba nas festas e trouleaba nos fiadeiros. 

Aqueles tempos fóronse. Hoxe a coitada é unha enganida vella con máis 
angurras que buracos ten unha peneira. Dáme lástema vela, e máis 
deprocatándome de que, con levarlle eu máis anos, non estou tan acabadiño 
e inda poidera pensar nun casamento, sin que a ninguén lle parecese unha 
tolería. Ela xa afogouno. Si se dixese que tiña mentres de se casar, os mozos 
das catro parróqueas veciñas, agarraban os caldeiros e sartés que tivesen a 
mau pra lle dar a gran cinzarralada. 

As mulleres son froles dun día; dálles o sol e múschanse, sopra o vento 
e desfóllanse. Vólvense vellas e non sirven nin pra un arrangallo. Na vida 
do amor, ninguén se coida de andar ós pámpanos. 

¡Ai Margarjda, Margarida! 

(Continuaras e) 
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Amor e paus. (Memorias dun vello verde) 11 
(1-6-1884) 

¡ Inda parés que a teño diante dos ollos como a promeira vez que a vin 
na vila de Ribadavia, na festa de San Pedro Mártir26 ! 

Entre as mozas que saían da eirexa cos meigallos no corpo, apareceu ela 
con dúas estrigas de ouro na cabeza, con aqueles ollos que lostregaban amor, 
con aquelas meixelas que semellaban dous craveles. Vestía muradana e 
dengue. Ó pasar por onda min, deulle unha carabiola o corazón; miroume e 
tiven que baixar os ollos. Cando os abrín alcontreime soilo e con máis 
nogalla que si acabase de espertar dun sono. Aquel día non poiden xantar: 
o estómago dos que comenzan a namorarse rúbese á cabeza i o apetito 
báixase 6 peito. Por eso os que ben aman teñen polo máis opíparo dos 
banquetes comer pan e cebola coa muller amada. 

Deiteime pola noite, e non poiden acoubar no leito, pensando no que a 
aquelas horas estaria ela facendo. Este pensamento era estonces pra min un 
problema. Hoxe a pouco que pensase caería na conta de que se alcontraba 
durmindo a perna solta. 

Pola mañá cedo quedeime durmido pensando nela. Cando espertei 
avisoume o dono da pousada de que xa facía tempo que os demais 
forasteiros estaban por min agardando na mesa pra xantar. Erguinme de 
présa e restregando os ollos funme direito 6 comedor. 

Ó entrar quedei atontecido: o ánxel dos meus sonos, estaba alí, á beira 
dun señor abade e dun señorito do Ribeiro. Cuase por máquena senteime. 
Escomenzaron a xantar. Eu como se tivese un nudo na gorxa non poiden 
atravesar bocado. Ela en menos tempo do que leva un credo deixou limpo 
un prato acugulado de vitela que lle puxeron, enviando a maores unha 
tallada que espetaba nun tenedor lle dera o señorito. Pasóuseme polas 
mentres o facerlle outra fineza, mais non me estrevín a tanto. A miña fada 
seguiu comendo como si tivese a fame canina; a min dábame pola contra, e 
non porque estonces botase a conta de que ela comía polos dous. 

Fose por acaso ou porque lle parecese milagre que houbese no mundo 
un home que comese tan pouco, non me quitaba ollo, mirábame fito a fito. 

26 A romaria de San Pedra Mártir celébrase o 29 abril na parroquia ribadaviense de San 
Pedra de Sanín. 
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O señorito que soilo se coidaba do prato que tiña diante, escomenzou 
dende aquela a botarme unhas olladas como si eu fose un pito asado e 
quixese tragarme. 

O señor abade canso cicais de lle dar ós dentes, púxose a facerme 
perguntas, astra que se enteirou, pan pan, viño viño, de quen era, o que facía 
na vila de Ribadavia e do que chegaria a herdar cando meus pais morresen. 

Como non me custaba traballo, boteime de fidalgo rico, seis veces máis 
do que chegaría a ter en bes de fortúa, si viñese a terriña unha peste que 
varrese tódolos meus parentes. 

A nena entón deixou de parrafear co señorito e tomou parte na nosa 
conversa. 

Cando nos erguimos da mesa, o abade ofreceume a súa casa; ela díxome 
que se chamaba Margarida, que lle fora mui simpático e que lle compracería 
moito que fose a visitala pola festa de San Pedro de Leiro27 ; o señorito 
díxome que fixese o favor de agardalo namentres iba a acompañar aqueles 
amigos, pois tiñamos que falar dunha cousa de comenencia prós dous. 

De alí a pouco, estaba de volta. Puxémonos a falar, e de boas a 
promeiras, díxome que si lle tiña cariño ó lombo non volvese a presentarme 
diante de Margarida, que xa se decatara de que eu a viña siguindo, e que si 
non deixaba aqueles amores faria con que me desen unha de paus que non 
me deixase un óso sano. 

Enchéuseme a cabeza de fumes e contesteille que faria o que se me 
antoxase, que fixese o mesmo el, e que xa nos veriamos as caras. 

Aquela mesma noite cando entraba a recollerme na pousada, catro 
galafates da vila prantáronse diante de min, dicíndome: «¡De aquí non se 
pasa!». Rosmeilles, berraron, batinlle a un deles co bastón, i escomenzaron 
a chover paus nas miñas costas, como pingas de auga nas eiras cando trona. 

Máis tarde soupen que eran catro malladores da veiga de Ventosela28, e 
xa debín caer dinantes na conta polo xeito de tiñan de mallar en min, pois 
facíano como xentes práuticas no traballo das mallas. 

(Continuará) 

27 A festa da parroquia de San Pedra de Leiro celébrase o 29 de xuño. 
28 Aldea do concello de Ribadavia que pertence á parroquia de San Paio de Ventosela. 
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Amor e paus. (Memorias dun vello verde) 111 
(8-6-1884) 

Alcontrábame en Santiago, pasando por estudiante de Direito, anque de 
feito non o fose. Inda o proído que sentía nas costas facíame lembrar dos 
paus que me deran na vila do Ribeiro, cando chegou ó meu poder unha carta 
nun anaco de papel de Lousado. 

Era de Margarida. Dicíame nela que non facía máis que chorar dende que 
soupera que me mallaran o lombo; que as cousas debía tomarse como da mau 
de quen viñan: que non me estranase do feito porque o tal señorito era de 
Beade, dos de sete en besta, e deles non se pode agardar nada bo, e que pra lle 
dar na cara, pra que o levasen os demos, pra que as pagase todas xuntas, non 
tiña máis que facer un viaxe a Leiro e pasar oito días na súa compaña, pois seu 
tío o señor Abade, a quen lle contara o caso, era tamén gustante. 

Ela, que me amostraba as portas do ceo, i eu que non lle tiña moito 
apego ós libros acabamos por poñernos de acordo sin falamos. 

Escribín á miña casa pidindo cartos co gallo de que morreran moitos 
estudiantes e que tivera que escotar prós enterros, e cando recibín a 
remposta púxenme en camiño, a cabalo dun deses facos de Monterroso, que 
non andan sinón a forza de paus, que non se moven sin que dinantes lle 
enterren as espuelas nas nádigas. 

É hoxe o día en que non sei de fixo si o faco me levou a min ou eu levei 
ó faco. 

Pra chegar a Leiro tiven que facer cinco noites neses infernos que lles 
chaman pousadas, e que manterme a postas de bacalao e pan resésigo. 

Pra que me servise de consolo, iba pensando polo camiño no ánxel dos 
meus amores e nas venturanzas e grorias que gozaria á súa beira. 

Mais os meus pensamentos non estaban mui acordes cos que por entón 
bulían na cabeza dos veciños de Leiro. O señor Alcalde dixéralle pola maña, 
que aquela noite chegaria un comisionado polo Gobernador pra medir os 
comunales e poñelos dempois en venta a púbrica subasta. 

¡Quen tal lles dixo! Xuntáronse en concello, e non tardaron en convir 
mozos e vellos en que os montes comunales eran da parroquia, en que os 
seus donos lexítimos eran os veciños, que o goberno non tiña direito a 
vendelos, que de facelo sería un de tantos roubos, e que non debían 
consentilo anque us fosen a presidio i outros perdesen o pelexo. 
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¡ Apoñámonos todos! -berrou o maestro de escola -apoñámonos todos, 
e dinantes que o comisionado comence a medición dos comunales, 
crebémoslle as pernas, moámolo a paus pra que se lembre do feito e non 
volvan ás andadas -añadeu o vinculeiro. 

Pra cumprir o acordo sin dar tempo a que viñese o trasacordo, alí 
mesmo armáronse de fungueiros, de sachos e de estadullos, e fóronse polas 
corredoiras adiante, agardando a chegada do comisionado. 

As campás de Leiro dobraban o toque de Ánemas, cando eu cheguei ós 
lindes da parróquea. 

De súpito saíron detrás dun valado sete mozos berrando: -¡Alto!, ¿que 
vén facer vosté a Leiro? 

Quedei tan atontecido que non soupen qué lles dicir. 

-Ou canta de prano ou morre -rosmou un deles. 

Non veño a facer nada, -respondilles tremando; mais a remposta non 
debeu compracelos, porque á voz de «¡Morra o comisionado!» 
escomenzaron a mallarme a paus. Outra che pego e van dúas. O amor de 
Margarida non parecía sinón que me volvera besta de arrieiro. Téñome 
lembrado moitas veces daquelas palabras que puxera na súa carta: «As 
cousas debes tomalas como da mau de quen veñen». Por algo eu tomei, 
agachándome debaixo do faco, aquela segunda batedura de paus, que xuro 
e perxuro que ma deron homes con maus de ferro; polo menos daban os paus 
polo sistema de ad recalcántivos. 
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25. Por namorar no tren 1 
(6-6-1886) 

Unha garrida moza de churrusqueiros ollos, cunha boca na que andaban 
as fadas tecendo gracias nas sourrisas e cun corpiño axeitado que se 
remelaban os ollos de velo, veu pra Ourense nas festas de Somana Santa. 
Chamábase Segunda por máis que poderia pasar pola promeira entre as 
garridas e repoludas mozas da vila de Carril29 onde abriu os ollos. 

Un mozo seguiuna polas rúas degorante de lle falar de amores, propor 
máis que fixo non alcontrou acasión a xeito. Esta píntana calva, i a 
feitizadora filla de Carril, tiña unhos cabelos longos que a maneira de 
manela de ouro espallábanse polas súas espaldas. Probou escribirlle i 
escribeu. Deulle o papeliño a unha criada pro non sabía que as cartas postas 
sin a compaña dunha peseta nas maus das criadas de servir de Ourense, fan 
como as que botan o correo sin franquear: non andan pra diante. 

Unha tarde que se alcontraba cuasque relaxado soubo que a súa xoia 
emprendía o viaxe pra Carril. 

Aquela noticia como si fose azougue que se lle metese no corpo, fíxolle 
tremar a cana dos ósos. «Eu tamén vou de viaxe» dixo, e colleu o camiño 
da estación. 

A locomotora asubiaba; o moustro de ferro abofexaba · sacodindo 
arrotos de vapor e de auga, ó compás do traqueleteo das rodas. 

O noso namorado, que levaba un traqueleteo máis enxordecedor na 
cabeza e no corazón, máis forza do amor que a da máquina, como quen se 
bota de sulago, meteuse ó vultuntún no promeiro vagón que viu aberto. 

Nel iba a dona dos seus pensamentos. Non deu un brinco como unha 
corza no monte pola mor de que non lle fixesen bulra. 

O tren escomenzou a camiñar polos raíles. 

Sentouse preto dela, anque non tanto como quixera si os outros 
viaxeiros lle deixaran o canto. Non podendo falarlle quedo, cobizoso de non 
perde-lo tempo, dispúxose a darlle a carta que levaba escrita, e non sin 
traballo, deulla. 

29 Cómpre sinalar que a primeira liña ferroviaria galega, inaugurada en 1873, transcorria 
entre as estacións de Comes, nas aforas de Santiago de Compostela, daquela concello de Conxo 
e hoxe integrado no de Santiago de Compostela, e a do Carril, no antigo concello do Carril, 
hoxe concello de Vilagarcía de Arousa. 
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Supitamente apareceu no vagón un home cunha franxa dourada na 
gorra. Era o reviseiro do tren. 

-Faga o favor de me dar ese billete -díxolle a secas. 

-¿Que ~illete? -interrogou o namorado atoutecido. 

-O de segunda -repricou o reviseiro. 

Un barreno que toupara no vagón a rente del non surtira os efeutos que 
lle surtiu o dito. Pidirlle o billete de segunda con aquel imperio ben ás claras 
lle decía que sorprendera o sacreto e que non podía ser outro que o pai da 
rola dos seus namoríos. 

-Vosté dispense e perdone. 

-Acabemos logo que teño présa. 

-Eu ... non. 

-Veña o billete de segunda e teñámo-la festa en paz. 

-Señor pai ... 

-¡Que pai nin que centellas! 

-Esa muller ... 

-¿A muller de quen? 

-A súa filla ... 

-¿Que filla? -Déame o billete de segunda. 

-Que llo dea ela. 

Unha estrondante carcaxada resoou polos ámpitos do vagón. Polas 
voltas e revoltas do reviseiro e do namorado, polo vivo carmín que rubiu ás 
meixelas da rapaza chegaron a deprocatarse tódolos viaxeiros. 

Incomenencias de ir nun vagón de segunda e namorando a unha 
Segunda. 

O tren parouse. Acababa de chegar a Barbantes30• 

Promeira estación. 

30 Parroquia do concello de Punxín que linda co concello de Ourense. 
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Por namorar no tren 11 
(13-6-1886) 

Denantes de chegar o tren a Ribadavia parouse pra tomar auga. O 
moustro de ferro bebía ás gurgulladas como si levase cen cabalos sedentos 
no ventre. O noso namorado bebía os ventos por se poñer a carón da dona 
dos seus amoriños, pro seica o demo en figuranza de dúas vellas colléralle 
o canto. Máis dunha vez pola calada fíxolles a figa pra que se escorrentasen, 
pro non surtian efeutos aqueles esconxuros. 

O tren chegou a Ribadavia e volveu a camiñar máis de présa; polo xeito 
dun paxaro fendía os aires, deixando atrás os caseríos esparexidos nos agros, 
que desparecían diante dos ollos con aparencia de movemento. 

Aquela caste de garda civís con faldras, aquela parexa dos infernos non 
levaba xeito de soltar a presa que cobizaban nos seus ensonos o namorado 
viaxeiro. 

Chegou o tren á estación de Filgueira31 , pasou pola de Frieira32 botando 
chispas, avantou pola da Pousa33 e traqueleteando, e dispidindo nubes de 
fumo asomou en Arbo, indo como quen di en dúas alancadas a parar ás 
Neves. 

Alí houbo cruce, mais non pró coitadiño namorado que se quedou na 
neve ó ver que as dúas noxosas viaxeiras, lonxe de se dispor pra saíren, 
acomodáronse mellor no asento. 

Viaxe perdido -dixo pra contra si- e non alcontrando na cabeza unha 
idea que o redimise do suprido de ter diante dos ollos a súa rola sin lograr 
arrendearse con ela en melosiños falares, como si o cerebro se lle baixara ós 
pés, pensou con eles falarlle de xeito que lle dera a entender aquel ardente 
amor que lle queimaba as entranas. Dempois de todo non era o promeiro no 
mundo que falaba cos pés. 

E dito e feito: ¿quen contén a un namorado en somellantes apuradas? 

Alá como poido foise axeitando pra topar cos pés da churrusqueira 
rapaza de Carril. Escomenzou por estarricar as pernas. Dempois, de alí a 

31 A parroquia de San Pedro de Filgueira pertence ó concello pontevedrés de Crecente. 
32 A Frieira é unha aldea da parroquia de San Caetano de Quintela, no concello de 

Crecente. 
33 A aldea da Pousa tamén pertence 6 concello de Crecente, á parroquia de Santa Mariña 

de Ribeira. 
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pouco entropezou con outros pés que na súa imaxinación polos miudiños 
parecéronlle os da muller amada. 

Facéndose o bobo e mirando estraído, como quen mira prás musarañas, 
probou pisala moliñamente como quen di «ouvido a pisada», e vendo que 
a nena non tomaba o feito por aldraxe, repiteu a seña. O mozo era dos que 
repiten. 

Supitamente veuse sorprendido por unha agasalleira nova. 
Respondíanlle ó pau; outros pés restegábanse contra os seus e por pouco non 
se volveu tolo ó enteirarse dos milagres que fai o amor, que non precisa da 
fala pra estabrecer unha corrente de afouto entre dúas almas. 

Daquela tiña tódolos seus cinco sentidos postos nos zapatos. 

Non hai pra que dicir que as restregas por ambas partes foron a conversa 
máis entolecedora do namorado, que escomenzaba a ventar pola punta dos 
pés o ceo de amores e venturanzas que aloumiñara en sonos. 

Ó chegar o tren a Salvaterra34 unha das vellas que iba na compaña da 
linda moza de Carril, ergueuse dispóndose a baixar; arrecadou un gueipo que 
levaba, puxo os pés no estribo e dinantes de deixar os seus compañeiros de 
viaxe, mirando fito a fito pró que se xuzgaba namorado feliz, díxolle con voz 
de galiña choca: «vaia namentres, e Dios lle pague, señorito, as restregas que 
me diu nos pés. Adoecíanme co proído dos sabañós e vostede a forza de 
pisar adormeceumos. Que non haxa mala novedá». 

O inferno que se abrira pra tragalo non lle surtía os efeutos que lle surtiu 
aquel novo desengano. 

O tren botou a fuxir dando pitadas, pro non daquelas que deu o 
namorado dinantes de chegar a Barbantes e cando chegou a Salvaterra. 

Pra namorar no tren é preciso namorar a vapor e viaxar nun 
departamento reservado. 

34 Neste relato seguiuse o traxecto da liña de ferrocarrH que ía de Ourense a Vigo, en 
funcionamento dende xuño de 1881, mais rematando a viaxe no concello de Salvaterra de 
Miño. 
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26. Augas e baños 
(29-8-1886) 

En Galicia non se fala doutra cousa nesta tempada de vrau, agora que 
se van poñendo de moda os nosos baños i as nosas augas. 

Os que remexen nas trécolas do Goberno, esquécense da políteca e 
veñen a respirar os airiños do mar nas nosas costas, a compoñer os seus 
estómagos nas augas de Mondariz ou a inmerxerse nos minerales da Toxa, 
de Cuntis ou Castrelo de Miño, nos que hai augas quentes cuasque fervendo, 
tan quentes como precisan os corpos dos enganidos, que á forza de tomar a 
raxeira por tódolos condutos, teñen a furricaxe i o frío metido na cana dos 
ósos. 

Dos milagres que fan augas e baños poidérase dicir o demo i a nai. Sería 
conto de non acabar polo xeito do conto das mil mentiras, si a contarvos fose 
o que se conta dos milleiros das curas milagreiras conqueridas polos nosos 
baños e polas nosas augas nos poldricaños da natureza. 

Os da Toxa cóntanvos que tulleitos e coxos, solamentres con se 
meteren naquelas augas, botaron a correr como as lebres azapurradas polos 
cas no monte, e tanto correron, que dempois de se perderen de vista ninguén 
poido saber ónde pararon. Os de Ctintis, ríxense polo mesmo ciprianillo, e 
no tocantes a varaduras, nos falares polo menos, non se viron augas coas 
vertudes daquelas augas, nin baños que surtan os efeutos daqueles baños prá 
secura do reuma e doutras tangarañadas do corpo. 

E xa non se diga das augas de ferro que temos pra lle volver á sangue 
as perdidas forzas e pra poñeren ós tísecos cuasementes grosos como os 
calóndregos. 

Neso das augas de ferro teñen merecida sona os baños e augas de 
Castrelo do Miño. Si cunha regadeira se regasen os cimeterios, demo non 
digas, non faltará quen sosteña que rezusitarían algús mortos. Xa se diron 
casos. O bañeiro de Castrelo mallou a paus un zorro que polas noites lle iba 
ás galiñas; deixouno por morto arrente da fonte do mineral, e caíronlle a 
chorro as augas sobre da cabeza. ¡Cal non sería o seu pasmo cando pola 
mañanciña cedo botou de ver, abrindo a boca como o papa moscas de 
Burgos, que o zorro mallado e posto acarón do chorro fuxira polos fuxires 
e sano e salvo, asegún tódalas trazas! ¡E sacarlle da cabeza ó bañeiro que as 
augas non fixeran rezusitar o zorro! 
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Líbreme Dios de non laudar as augas e baños de Galicia, hoxe que os 
patriotas de novo cuño dan en abouxarnos coas loas da súa infruencia 
salutífera. Estou de acordo coa bondá das augas e dos baños minerales, pro 
cada un ten as súas ideas, i as miñas son que millores que as augas i os baños 
son os viños prós que vivimos traballando a feito e manténdonos pra ir 
turrando pola vida. 

Énchase o menistro da Gobernación coas augas de Mondariz i ogallá 
que bo proveito lle fagan; precure o menistro da Facenda que nosoutros 
podiamos botar bos tragos de viño e non dubiden de que non nos aproveiten. 
Prós que a miúdo se bañan en augas de rosas, prós que a pasto beben viños 
arrecendentes, arresultan as augas e baños minerales que nin pintados. Prós 
que turramos do sacho polo ano adiante, non hai balneario como unha 
bodega nin meiciña como o viño. 
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27. O demo preiteante 
(14-11-1886) 

N-0n é conto, pois socedeu e <lelo poden dar testimonio cuasementes que 
tódolos veciños de San Pedro de Creciente35• O demo no derradeiro vrau 
meteuse a preiteante e prantou unha demanda, non ós da curia que se 
entenden que dá xenio e nunca rifan; non ós usureiros do trinta por cen que 
coas falcatruadas que fan conquiren moitas almas pró ceo xa cansas de 
chamar sin que as oian polo inferno. 

Non foi o preiteante o demo que nos pintan con comas e rabo, coa cara 
negra como os tizós e cun toromelo na testa como o demo que ten ós pés San 
Miguel en Santiago, pois foi ansí como sona sin retrónecas nin revoltas un 
veciño de San Pedro de Creciente, demo de carne e óso, que lle puxo preito 
a dios, non ó Dios que ten por fala os tronos, por chispas do seu carro as 
centellas, e por alento os bramaâores ruxidos do aquilón que desfai as laxas 
como si fosen fariña, e que arrinca de cuallo álbores seculares como si fosen 
prantas devecentes ou muschas; sinón tamén un dios de carne e óso que 
asegún cadra come bica, patacas, touciño e bebe auga nos regueiros ou viño 
nas tabernas ou nas bodegas dos seus veciños. 

Non é conto; sin facer cousa que non fose xusta, <lelo poidera dar 
certeficado libre de direitos o xuez municipal de San Pedro de Creciente, 
obispado de Tui e provincia de Pontevedra. 

O caso socedeu como vandes a saber. 

O demo de Creciente ten un muíño, un muíño no que polas noites no 
inverno e polas tardes no vrau, levaban a moer millo e centeo as mozas e 
mozos do concello, que namentres que a roda do muíño se move sin parar, 
eles pra non perderen o tempo non paran de andar á trisca e de faceren inda 
máis cousas que non deprenderon na casa dos seus pais nin xiquera na 
escola; pro que acostuman a saír tan ben feitas que por escropuloso que sea 
o señor abade, vendo que nin pero ten que poñerlles, satisfaise con falar 
algús latinorios e botarlle achorro auga polo carrolo da feitura. Vade in pace. 

Un abondoso rego surtía de augas o muíño do demo, rego que si nunca 
secou, polo vrau non traguía tódalas augas que cobizaba o demo do 
muiñeiro, que cando fala en confianza dille ós seus amigos que o muíño 

35 San Pedra de Crecente, e non o castelanismo Creciente, é unha parroquia do concello 
pontevedrés de Crecente, próximo á provincia de Ourense. 
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rende e que as augas do regato que moven a roda poidera xurarse que se 
volveu viño. 

No derradeiro vrau, dios, que tiña que regar un eido de patacas e millo, 
reparou que se lle muschaban as prantas por non ter auga pra regar; viu 
arrente das súas terras o rego que camiñaba direito pró muíño, e non sei si 
pensando en que ninguén se escandalizaria porque dios lle xugase unha mala 
partida ó demo, a conta das condanadamente malas que o demo ten feitas a 
miles, tomou co sacho as augas pró seu eido e púxose a regar as patacas i o 
millo como si nada fose. 

-
O demo non caíu no allo polo pronto, pois entretido nos nagocios do 

muíño non se deprocatou da falcatrúa que lle fixeran, i eso que o demo non 
dorme nin ten a cara de coello; pro máis adiante, á forza de parar a roda do 
muíño, deu en esculcar a causa astra que adevirtiu que non tódalas augas 
iban pró muíño pola mor de que as recollera en parte dios o seu veciño. 

Estonces si que foi Troia; encamiñouse prá vila, consultou cun letrado, 
mercou un prego de papel sellado, deixouse ver co sacreatrio do señor xuez 
e puxo unha demanda en forma. 

Inda ben os veciños non se deprocataron do preito, cando con soma 
morna, escomenzaron a falar pola calada do nagocio e pouco máis ou menos 
no adro da igrexa, nos fiadeiros, nas romaxes e nos traballo, us contra outros 
sostiñan esta conversa: 

-¿Ti non sabes? 

-¿E logo? 

-¿Que vén a fin do mundo?, que o demo vai demandar a dios. 

-¡Arrenégote! ¡Dios demandado polo demo! ¿Ti toleas? 

-Que maios lobos me non coman si non é certo. 

E faladurías van, e faladurías veñen, a demanda seguiu os seu trámites, 
como dicía o sacretario do Xuzgado, compareceron os testigos, as partes 
alegaron os seus direitos, astra que chegou o día en que o xuez municipal de 
San Pedro de Creciente se alcontrou no compremiso de fallar un preito 
sostido entre dios i o demo. 

Si o señor xuez falla contra dios en favor do demo, non era cristiano 
-murmuraban algús. · 

Si o señor xuez falla o preito a favor de dios, en contra do demo, non 
hai xusticia -escramabàn outros. 
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Non contan as crónicas que o señor xuez municipal de San Pedro de 
Creciente ouvise a misa do Esprito santo pra resolver o preito; proo que non 
ten volta, e que fallou condanando a dios ó pago de costas e dándolle o direito 
ó demo coas costas de oficio. 

¿Que vos parece o caso? Inda hoxe o relaxado muiñeiro, lembrándose 
da custión, pra se gabar do trunfo conquerido e facendo soma da nomeada 
de demo que lle puxeron os seus veciños, rise a máis non poder con 
carcaxadas dos infernos e con aire bulrón escrama: «no sigro dazanove que 
veña dios a meterse co demo». 

E ten razón dabondo que nos Xuzgados municipás non hai dios que 
poida co demo, si o demo ten quen o defenda e pode agarrarse polos pelos 
a calquera artícolo da lei de enxuizamento civil. 
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28. Os tempos vellos 
(29-1-1888) 

Cara nós sai a civilización ós labregos que neste adourado curruncho da 
terra vivimos como as balocas, ou como as benditas ánemas, sin luz pra ter 
unha peseta forra, e abrasándonos no lume que alzan os que gobernan, da 
cuchumillada de cánemas que nos poñen arrente do corpo, a xeito de feixes 
de garamata, de foupas e carqueixas, que no tempo dos magostos, e pra 
asalas, se botan riba das castañas. 

Téñennos queimados, pro como nos queiman en vivo, nin xiquera temos 
a risoña espranza de nos volver carbón pra nos quentar nestas ateridas noites 
de inverno, unhos á conta dos outros. 

¡ Ai, si tal socedese, si cousa como ela se vise, cantos xenros se 
quentarian con pracer ó calor das súas sogras ardendo en labareda viva na 
lareira, entramentres non ardan nos profundos, asegún en apinión de moitos 
relaxados terán que ir a parar si non teñen tempo de se arrepentir ou Dios 
non o remedia! 

A moderna civilización en Galicia éntranos polo estómago e sainos á 
cara, botando labaredas de coraxe polos ollos. E de metérsenos tanto 
déixanos o estómago cheo de teorias, que non fartan, e de tanto saímos á 
cara, pónnola de poucos amigos. 

Esta casta de civilización tennos acabadiños. 

A locomotora asubía voando polos vals. Brinca sobre dos ríos; como un 
boi moustro vai afuracando as montañas; rosma como un can de palleiro ou 
respinga como unha fera cando se para nas estaciós; parés de preto unha 
tremenda serpente e, de lonxe, aguia voadora; xa asomella unha vila 
andando, que trai e leva dunha parte pra outra os prodixios da industria, o 
trafego, os froitos da agricultura, os adiantos do día; pro tanto nos leva e tan 
pouco nos trae, que inda que vexan visiós e fagan cruces os laudadores do 
progreso, polo dito, leve xuncras si pra Galicia pasa de ser un daqueles 
vellos almatostes que eran conecidos polos nos os pais co nome de 
carro matos. 

Pola mor da locomotora i en troques das picalladas que nos trai e que 
mercamos máis baratas que denantes, os porcos da terriña, arrincados do 
cubil, van viaxando en tren prás Castelas sin dárenlles tempo a morrer onde 
naceron; as galiñas, que tamén agora se fixeron tan señoritas que viaxan en 
tren, críanse na nosa terra pra poñeren os ovos e deixaren a pelexa nas 
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aldeas, i astra as noxosas patacas, mantenza que non nos pasaba das gorxas 
e da que xa nos alcontrabamos fartos, inda non ben sachadas, xa saen do 
eido pra se embarcaren, pra írenlle facer compaña ós garavanzos cativos, 
amantes que lles deron ás nosas repoludas, anque ensosas patacas. 

A serpente de ferro, como si sorbese todo co seu alento, non para de 
engulir e vaise dempoixa pitando das nosas montañas e das n'osas ribeiras, 
co ventre acugulado de froitos e de reses, de canto precisamos pra nos 
manter, e que sacamos da boca pra termos unha preixa de pesetas que levar 
á faltriqueira, degorante de cartiños, non pra gardar, sinón pra telos alí 
dispostos pra cando chegue o caso de que nolos pidan denantes que a señora 
xusticia, que non gasta de cirimonias e cumpridos cos probes, chame ás 
portas das chouzas das aldeas pra facer as súas visitas de costume; visitas 
de tan malas resultas, que deixan por portas ós visitados, ou de non deixalos 
por portas, arramplan con canto atopan ó paso. 

¡Que tempos! ¡Que tempiños aqueles en que os labradores de Galicia 
dispuñan de centeo, millo, patacas e carne de porco pra se manter, i andaba 
o viño nas xerras como si fose auga, e cunhos ichavos, pola baratura de 
tódalas cousas, cuasementes que se faguía unha festa! 

¡Que tempiños aqueles en que as monteiras cubrían as cabezas dos 
nosos antepasados, en que solasmentres se ouvían os chíos da gaita nos 
turreiros, e sin acoramentos nin agonías, probemente, pro con desafogo, iban 
turrando pola vida os nosos ascendentes! 

Leve o diaño si miga teño de retrógrado; pro cando se me veñen á 
memoria os tempos vellos, o que eran estonces os gallegos i o que somos 
agora, o sosego de onte i as aperturas de hoxe, sinto antoxos de renegar dos 
cacarexados adiantos, que polo menos pra Galicia trouxeron solamentres 
coitas, fame, barafundas e fanfurriña; que convertiron ó noso feitizado país 
nunha caste de ratoeira onde cazan os avisados e can os crédulos, onde 
debecen os que traballan, e medran os que folgan; onde a civilización é unha 
caste de fungueiro co que nos mallan o lombo un fato de baduantes que 
teñen a concencia no estómago i o demo na cabeza. 

Un gran pote onde nos cocen como si fosemos pitos; unha sartén onde 
nos friten catro lapidantes que non pensan máis que en falcatrúas e 
larpadelas. 

E sinón, vexamos. 

¿De que direitos dispomos? 
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Do direito do pataleo. 

¿De que adiantos? 

Dos que nos fan os usureiros ó sasenta por cen. 

¿Que ventaxas conquerimos? 

O aire. 

Din que temos direito a elexir diputados, e pra que o tal dereito non ande 
a dereitas, lonxe de elexilos nosoutros, os caciques son os que se encargan 
de facelos e de sacalos das urnias como unha bola de pan que se saca do 
forno quente e molente. 

Aseguran que poden votar tódolos que sepian escribir e ler ou paguen 
calquera cuota de contribución, é como si as urnias eleutorales fosen 
armadillo do demo, solasmentres os alcaldes meten as maus nelas, e como 
a eles non lles veña ben, nin Dios vota. 

Esprémennos canto poden e nin folgar nos deixan. O cacique vén a ser 
a encarnación do espritu moderno, o resumen de tódalas voluntás dos 
veciños, a representación de tódolos dereitos dos empadronados no 
Concello. 

Eles pensan por nosoutros, votan por nosoutros, comen e beben por 
nosoutros, campan e folgan por nosoutros, e no tocantes a eso non temos 
queixas, solasmentres nos deixan libres dúas funciós esenciales na vida: o 
traballo i o pago dos trabucos; dous dereitos: o de morrer de fame i o de 
pegarse un tiro. 

E por faladurías non queda. Coa mitá das libertás conqueridas neste 
sigro de progresos, serian libres os pobos antigos, crama un orador dende a 
tribuna parlamentaria, seguro de que somellante faladuría non ha ser posta 
en dúbida, ó menos alí polos aldraxados, polos que sin pan e sin libertás 
agunían, polos que agora como nunca son vítimas das mouras secuencias de 
tantas farándulas. 

A políteca vén a ser hoxe unha praga pior que as de Exipto; mais non 
pra aqueles que dela viven e por ela son homes. 

Hoxe todo anda trocado: os católecos somos paganos, os traballadores 
son probes, os vagos fanse ricos, os que deberan morrer de fame porque non 
traballan andan fartos; chámaselles libres ós escravos; gobernan os máis dos 
que non sirven pra seren gobernados; visten de señoritos moitos que non 
teñen señorío nin vergonza; son elexidos pra rexiren os destinos dos 
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Concellos os que non teñen que perder nin naceron pra rexir, e de contra 
destas pauliñas, que sin chamalas se nos meten na casa, como si xa non 
fosen dabondo pra nos acabar, as falsificaciós viñeron a rematala. Por 
falsificar, falsificase o patriotismo. 

Astra a filoxera se meteu nas raíces das cepas pra acabar co viño; coa 
úneca sangue de que dispuñámo-los gallegos e que nos emprestaba ánemos 
pra soster a xigante loita que temos que librar con esta civilización de 
fanfurriña e de parola, que nos vai entrando como si fosen as tercianas, 
facéndonos devecer e deixándonos a pasos de morte. 

¡ Ai, vellos de Galicia, que tempos aqueles os tempos da vosa 
mocedade! 
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29. Ós meus compañeiros de monteira 
(7-5-1876) 

A Excma. Deputación de Ourense o día da Santa Cruz, acordou dar 
vinte mil reás pra honrar millor o segundo centeario do nacemento do P. 
FEIXOO. 

Inda ben non o souben ¡puñesflas!, corrin cara a miña pequena bodega 
e dun alento, botei dous netos que me fixeron poñer máis ledo que unhas 
páscoas. Xa vou vendo que dos dous moios que recolleitei o ano pasado, non 
me vai quedar nin migalla pra ista vendima; porque xa sabedes que cando 
fan algo bo en pro das grorias da nosa terra, tendo decote por costume botar 
un trago, pois é cando millor senta i aproveita. 

Asina, asina: si precuramos honrar ós nosos xenios, irémonos facendo 
grandes, diante dos ollos do mundo enteiro. ¡Ben pola Deputación de 
Ourense! 

Pero ¡cala! Por alí vén Antón das Agrolazas, o mellor amigo que teño, 
co entrecello que parés un forcado de toxos i unha cara que pon medo. 

-¡Tío MARCOS! 

-¿Que tabau che picou, Antón, pra que tan siquera lle déa-las boas 
tardes a iste vello que tanto che quer? 

-¡Non son malos tabaos os que decote andan picando á xente de ben; 
son piores cá mosca venenosa, piores cá donicela, piores cá cobra, piores cá 
séneca, piores en moitas ocasiós, cós perdidos que se axuntan pra saímos, 
navalla en mao, cando volvemos da feira, de vender o xato ou a vaquiña, co 
santo prepósito de cachearnos as faltricas pra que volvamos á casiña máis 
lixeiros. Son as víboras, Tío MARCOS, son as víboras. [ ... ] 
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30. O comercio de Ourense 
(22-7-1876) 

Din alí que o conto é darlle comenzo a unha cousa, que dempois camiña 
de seu, e que non hai pensamento que pódea convertirse en feito si non se 
poñen dinantes os necesarios medios pra levalo a cabo. Eiquí me tedes pois, 
comerciantes de Ourense, prantado nas portas das vosas tendas con iste bo 
xenio que Dios me deu, agardando porque chegue unha hora en que vos 
atope fatisfeitos e ledos. 

Non veño a mercarvos nada, solo veño a pedirvos unha pequena cousa. 
Cando teñades feitas cantas angueiras teñades que facer, acenaime coa mau 
e falaremos. 

¿Que xa podo falar? Pois alá vou. 

O comercio de Santiago e da Cruña, xente que sabe ben onde lle aperta 
o zapato, e polos seus intereses, acaba de dar un exempro de patreotismo, e 
de ,cainiño, soltando algús cartos, apañou moitos máis, que é o que vos 
convén e cobizades. Fixéronse festas naquelas Cibdás, i o comercio, puxo 
da súa parte canto lle foi posibre pra face-las mores e máis renembradas. 
Sucedeu o que non tiña pro menos: acodiu moita xente, pero moita, i os 
comerciantes venderon daquela caste: deron ún peso e recolleron vinte. 

O axuntamento de xente nas pobraciós, a naide lle ten máis conta que 
ó comercio. Non hai ninguén que vaia ó pobo a ver unha festa, que non bote 
fóra da faltrica, polo curto dous ou catro pesos, e catro mil persoas 
forasteiras, deixan polo menos, dazaseis mil pesos nos caixós dos 
Comerciantes e Tendeiros. 

Agorà xa veredes que o día oito do mes de Outubre, vanse facer en 
Ourense unhas festas enxebres polo segundo centeario do Nacemento do 
noso SÁBEO FEixoo. 

Cada un dos comerciantes que hai en Ourense, poñendo dez reás, e os 
de mor capital, trinta ou corenta, axuntarian un bo fato de cartos pra facer 
máis grandes e mellores as festas: as ventaxas que con isto terian, xa quedan 
ditas arriba e son contas que non marran. 

Pra conseguir o que se propoñen os bos gallegos, abondaria unha cousa, 
que fixesen unha xunta de seis ou sete, e que dempois aquiles fosen os 
encargados de recoller o que outros desen. Axuntaríanse dous mil reás, por 
exempro, e con iles farian unha cousa máis prás festas. Asina, no programa 
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que se pubricará, según me dixeron, prós Remedios36, dirian: «0 comercio 
de Ourense, respondendo aos seu sentementos patreóticos pra honrar a 
mamaria do máis sábeo dos fillos de Galicia, acordou facer os festexos 
siguientes, etc., etc.» 

Pensalo ben, que a conta non é pra menos. 

Eu agardo moito dos Sres. París e Borrás, Pérez Bobo, Rollán e 
González, Arenas e García, Rodríguez e Compañía, · Araúxo, Prieto, 
Quesada, Valencia (D. Manuel), Escudero, Domínguez, Aurentino, 
Santamaría e de todos os demais que teñen a boa cara e non poden ter malos 
feitos; abofellas setía unha vergonza que non fixesen nada pra ese día. Vaia, 
máis unión e máis ánemos, que no parrafeo que vén do día sete, xa teño 
mentes de falar algo bo diste conto. 

Si cicaes me engano, xuncras me leve si non levo un dos máis grandes 
doores. Vaia, vender moito e traballar máis pra conseguir o que propoño. 

* * * 

-¿E logo que queres, Xan do Palleiro, que demos estás agardando xa fai 
tanto tempo? 

-Eu viña a que me dixese si é certo que xa non poñen escola no 
Hespicio. 

-Os dedos da mau son cinco: un é o moumiño, outro o seu sobriño, iste 
o mor de todos, sigue o furabolos i o outro o mata polos. 

-¿E que teñen que ver os dedos coa escola? 

-Xa cho creo. Os dedos sonche un novo método de contar; por eso poño 
os meus cinco en ringuileira baraxando limpo. 

-Non pois si a contar polos dedos, vexo có mor de todos non o pode 
manearben. 

-Deixa ¡carau!, que logo o manearei, pois indo ós baños de Outeiro, 
teño mentres que me pase a picadela que nil me deron. 

-E diga logo, Tío MARCOS, que me conta do fogo que houbo no Parador 
do Norte. 

36 A rornaría da Virxe dos Remedias celébrase o 8 de setembro, e ten lugar 6 pé da Ponte 
Romana de Ourense, nun campo onde se atopa a capela desta virxe, fundada no século XVI. 
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-Acodeu moita xente e todos fixeron fazañas: houbo pé de home que lle 
chegaban as moxicas á cara. 

-¿E foron as bombas do Auntamento? 

-Despois que xa ardera o que tiña que arder, chegaron os zurrichotes do 
Municipio, e zurricha que zurricha, botaron unha pouca de auga a uso de 
regadeira, polos buratos que tiñan nas canivelas. Eiquí como estamos preto 
do Ribeiro, vámolo decir, somos pouco levados da auga. As campás tamén 
tocaron; conécese que os sancristás levan a carta por batelada e gárdanas pra 
cando repinican gordo. Fan ben, máis lume hai no purgatorio e mais por iso 
non se queima, sendo como é unha pequena comparanza con aquil. 
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31. No Pereiro de Aguiar 
(29-4-1877) 

Na porta da casa Auntamento parrafeaban nantronte Bastián de 
Lamela37 i o Ánxel de Chaguacedo38, desta sorte: 

-¿Sabes Bastián que che foi ben pensado o facer unha feira os primeiros 
Domingos de cada mes onde se fai a romaxe dos Gozos39? 

-Foi por certo, home, e ogallá que non quede en auga de borralla, cal 
quedan as cousas novas da nosa terra. 

-Eu non sei porque a nosa feira non ha ser tan boa como calquera. 

-Ben se coñece que te chamas Ánxel, e si non vives no ceo, é porque 
tes a forma de home. 

-¿Que queres dicir con iso? 

-Nada: o que che podo decir é que eu non estou tan rifado co meu nome 
como ti; os que me levaron á pía do bautismo, dabondo souperon o que 
facían: puxéronme Bastián, pois xa sabían que eu tiña que ser un galego 
enxebre, e iste Santo é a semellanza máis verdadeira da nosa casta; 
alcontrámonos en coiros e atravesados polas moitas trabucadas que nos 
botan. Eiquí tes porque non as teño todas conmigo sobre de que se leve 
adiante a feira dos Gozos. 

As feiras son de moita importáncea prós nosos intereses; as feiras 
fannos máis acostumados á sociedade, fan rubir o precio do gando e dos 
froitos da terra, e dunha noutra o diñeiro vai correndo, que pra iso se fixo 
redondo, pra que rode. 

-Pois eu coido, Bastián, que a feira dos Gozos non ha ser tan mala como 
dis. 

-O Domingo seis do mes que vén, á postura do sol, xa cho direi, pois o 
Domingo seis de Maio, que é a primeira feira, falará millar de nós. Pro 
namentres entoemos istas copras: 

37 A aldea da Lamela pertence á parroquia de Santa María de Lamela, no concello do 
Pereiro de Aguiar, dentro da comarca de Ourense. 

38 O Chaguacedo é unha aldea da parroquia de Santa Tegra de Abeleda, no concello de 
Castro Caldelas. 

39 A romaria dos Gozos ten lugar a finais do mes de abril na parroquia de San Xoán de 
Mareiras, no concello do Pereiro de Aguiar. 
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Vinde prá feira dos Gozos 
compañeiros de monteira 
que non despreciando, ista 
havos ser unha rial feira 
haberá, polbo, sardiñas 
bacallao, melruza fresca, 
bo viño e millar pantrigo [ ... ] 
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32. En Mugares40 

(6-5-1877) 

Alcontrábanse catro mozos de proveiro, parrafeando debaixo dun 
pendello, pois chovía moito e botando tragos de vez en cando dun viño da 
terriña, que fixera resucitar a mortos, e parrafeaban dista maneira: 

-Pois estámosche aviados, non podemos ir cortexar a ningunha rapaza 
de Moreiras41

, pois a tres carrapatos dista parróquea, rúbenselle os fumes á 
parrumeira e botan pestes contra nós por non lle facer caso a elas. 

-Cuestiós de celos, Farruco, celos e nada máis que celos, como elas non 
valen nin pra botar castañas dun canizo, téñenlle xenreira ás demais, e por 
iso falan e patexan. 

-¿E quen son elas? 

-A Sabel, a Tiresa i a Marica Rosa. 

-Xa, xa, ben chas conezo; son dúas tecedeiras, e unha que garda gando; 
deixalas parolar, e pra que rabeen máis, botemos esta cantiga: 

Como da mau de quen veñen 
débense toma-las cousas; 
en ves de falare mal 
de nosoutros, millor fora, 
que tecesen con limpeza 
teas de liño e de estopa. 
que mentras haxa en Moreiras 
nenas con cara de groria 
as de Mugares ¡resoño! 
que malos demos as coman; 
Sabela cala e rebecha; 
Teresa volve por outra; 
Marica Rosa, si queres 
fala mal de nós agora, 
que cal si cantanse un carro 
rescoitaremos as vosas 
rabechadas e senreiras 
porque nada nos importan. 

40 A aldea de Mugares atópase no concello de Toén, na parroquia de Santa María de 
Mugares, na comarca de Ourense. 

41 Aldea e parroquia do concello de Toén, lindante coa de Mugares. 
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33. Conto de antroido 
(4-3-1877) 

Onde se proba que tamén se lle pode meter 
gata por lebre ó porteiro dun Auntamento 

Moreiras42 é unha das aldeas máis garridas que ten a províncea: os que 
nela viven, son os traballadores honrados e bos cristianos, son en fin o que 
se di unha xentiña de ben. 

Alcontrábame unha noite á beira dus cantos homes e dos mozos que pra 
compoñer a prana maor de Tenorios, levan sombreiro de catro pisas con 
lumieira e todo, cando sentín que saían do bandullo dun diles, berros como 
si foran dun gato cando anda á xaneira; estarriquei as orellas, escarramelei 
os ollos, fixen a sinal da cruz, e nada, o demo atentábame, siguía ouvindo 
dentro do bandullo daquil berrar miau, miau,_ miau, fuf, fuf. 

Eiquí te quero escopeta, dixen pra min, dista vez O Tío MARCOS DA 
PoRTELA, sai perdendo o preito, anque me tiren o pelexo, anque me 
esnaquice, non dou coa conta. Aquelo tiña máis perendengues que abalorios 
ten unha muradana nova. 

Funme agarimando ó porteiro do Auntamento de Toén, que era de quen 
eu me decataba que saían os berros da gata, e díxenlle: 

-E logo, ¿que xuncras hai de novo?, ¿houbo algúa zara gata? 

O bandullo do porteiro, volveu a facer miau, miau, miau. 

-De novo non hai nada; todo é vello a non ser que lle conte que o tío 
Cachote rabecha por se casar e non a topa contra quen facelo. Recordo agora 
que me dixo que o tiña que pór vostede nos seus parrafeos pra ver si quizaes 
achaba unha vella por esparabanada que fose, que quixese comer con il a 
rapeira da voda e manear o tixolo na lareira, e vexa como agora matei dous 
paxaros dun tiro, e mais cumprin o encargo do Cachote. 

-Xa sei que eres un home aproveitado e algo sabido. 

-¡Xa llo creo!, na secretaría do Auntamento gárdanselle inventarias 
feitos por istas maus que ha come-la terra, que polo de agora lavo cando 
Dios ben quere na re gata (no bandullo do porteiro volveu a resoar o miau, 
miau, fuf, fuf). 

42 A aldea de Moreiras, na parroquia de San Pedro de Mareiras, pertence 6 concello de 
Toén, próximo a Ourense. 
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-Fai o favor de me dicir, resoño, ¿que demos levas na túa compaña que 
parés que na túa barriga se andan pelexando as gatas? 

-Nada lle sei nin teño tratos con gatas, en boa hora vaia dito, dende que 
deixei de andar a gatas (o bandullo do porteiro volveu a facer miau, miau, 
miau). 

-Vaia, home, non che ten volta: ti tras unha gata ni bandullo. A cousa 
tenche de todo; pódeche ir mal si a gata se lle antoxa parir, pois, queiras non 
queiras, terás que cuspi-los gatiños pola gorxa. 

-Búlrese, búlrese, a boa parte vén a toca-lo pandeiro; xa sabe que pra 
can vello, non hai tus, tus, e que non se fan estadullos de álbore domeado. 

Un dos tenorios que estivera escoitando, colleu a palabra e dixo: ha 
saber Tío MARCOS que o porteiro do Auntamento de Toén, anque é avisado 
e lixeiro, apéganselle como a calquera fillo de veciño e traga os peixes con 
gancho e todo. Pois amiguiños del Siñor, o Domingo de corredoiro43 do ano 
pasado, us cantos amigos, fixemos mentres de lle xogar unha mala partida 
a isa boa peza que sabe pra oito, e convidámolo a unha larpadela na bodega 
do Alcalde: dito e feito, matamos unha gata grosa cal un boi (e ben que 
tardou en morrer a condergada). 

Cocemos dúas dúceas de longanizas, guisou a gata o millar que soubo 
o Xilete, meteuse todo ñun gueipo e ¡nagocio feito!, fúmonos á bodega 
cantando copras e atruxando máis dereitos que fios. O porteiro sonrindo, e 
relambendo a léngoa, xa estaba onde a porta agardando pola lebre. 
Puxéronse os pratos apareceu a gata e colou por lebre, e todos xuntos 
escomenzamos a manear os dentes. Facendo que comiamos da lebre, 
agarrámonos ás longanizas, namentres que o noso porteiro fincáballe os 
dentes nunha perna traseira. Estache boa o raio da lebre, resoño, dixo, e 
perguntou ó mesmo tempo onde a colleran. O Xilete, toupando por rir, 
respondeulle que a cazara no monte da Gradeira44, e ... colou mau. 

Os demais turraban das longanizas; o porteiro tomaba unha atracadela 
de gata lebre daquela caste, sin esquencerse de dicir a miúdo, «estache boa 
a lebre; guisáchela ben, Xilete, mereces os laudes; si non fora porque está 
un pouquiño pasada de máis, nin os siñoritos de Ourense a comerian máis 
ben composta». 

43 Na festa do Entroido, é o domingo anterior 6 Domingo de Entroido. 
44 A Gradeira é unha aldea da parroquia de Santa María de Toén, no concello de Toén. 
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Anque lle dicían moitos que comese longanizas, o porteiro non quixo, 
facendo a bulra dos máis que non sabían o que era bo, dicindo: «comede, 
comede longanizas; eu mentras haxa lebre, non quero outra cousa». 

Acabouse a merenda, foron saíndo todos, o porteiro tamén saíu, máis 
ledo que a gaita na festa: máis compracido que un mozo cando lle dá un bico 
pola primeira vez á súa rapaza; máis satisfeito e farto de lebre ¡quen a vira! 
que un calóndrigo doutros tempos. Atopouno unha siñorita no camiño, e 
como estaba no allo, escomenzoulle a facer miau, miau, miau. Atopouno 
unha siñora e perguntoulle: ¿de onde vés?, bn1lanche os ollos, abanéaste, 
parés que fas o punteado da muiñeira. O porteiro sonriuse e falou dista sorte: 
«Non lle é milagre, veño da bodega do Caroceiro de comer unha lebre máis 
longa que unha toura». 

-Non sei si comerias o meu gato que dende onte faltoume da casa. 
«Ben, ben, o conto é que vou cheo». 

Do dito, calquera conece que o máis sabido pode comer gato por lebre, 
soilo que o porteiro do Auntamento de Toén, metéronlle ademais a 
xiringadela de lle facer pagar dúas panochas de pantrigo. 

Acabou o conto; pra outro parrafeo falareivos da prana maior de 
Tenorios. 
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34. Máis gata por lebre 
(18-3-1877) 

Non é solo o porteiro do Auntamento de Toén o que ricibe xiringazos 
en seco e xiringadelas enxebres: siñoritos hai en Ourense que tamén van 
levando algo a conta e non son dos máis avisados que digamos, si ben é 
certo que a cada un lle chega o seu san Martín. 

Nun dos derradeiros días (seica foi o Domingo pasado) era o día santo 
dun diles, e por non convidar ós compañeiros, subiu pola gramalleira, e 
fuxiu o millor que puido. Os compañeiros fixeron mentres de lle facer unha 
mala xogada: e dito e feito, o día do Santo piquiniño achegáronse onda il, e 
pondo os ollos churrasqueiros, dixéronlle: «¿hoxe convidarasnos a unha 
enchenta?». O festexado respondeu, canto quixeran, e que prás tres da tarde 
surtirán ó seu estabrecemento. Os compañeiros non se durmiron nas pallas: 
eran as dúas da tarde cando acodiron ó lugar; mais o compañeiro ¡quen o 
viu! como era paxaro e tiña ás voou. 

Non lles caíu en saco roto ós compañeiros: de procatáronse de que iba 
con outros dous unha larpadela, e fóronlles siguindo a pista. 

En efeuto; eran as catro da tarde, cando o beneficiado se alcontraba con 
outros dous no mesón do Quiroga, debaixo dun parral coas capas por riba, 
quizaes pra que non lles fixese dano a raxeira do sol, ou pola mor dos 
mosquitos (que non os había pequenos no conto). Niste medio tempo 
escomenzou un entremés de parrafeos entre os de drento i os de fóra dista 
maneira: 

DRENTO. -Hai que chamar o mesoeiro pra que nos traia un neto pra ir 
facendo boca. 

-Por eí pro eí: o viñote é o primeiro dempois que vaian vindo os ovos 
e a melruza. 

-Hai que ter moito tino; si veñen a perguntar por nós que lles digan que 
non nos atopanos eiquí; si queren comer, que coman demos de salmoira ou 
ósos de can famento; si queren beber que poñan o bico no caño da burga. 

FóRA. -Deixalos que se relamban; a cría vai a ser compreta; enchemos 
unha lata de paras de patacas, auga de pulpo e outras cousas que cheiren ben 
mal, e cólana por peixes. 

-Diste tarro que está por faguer, faise o cacifo de lata, méteselle a 
conserva, e cousa feita. 
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-Mau a mau, con moita limpeza, enganamos a un rapaz que leve a lata, 
iles furarana e xa verán os condergados como cheira. 

-Hannos de pagar ben a porcallada que nos fixeron; xuncras leve si non 
han de ter que contar. 

-¿E que cheira lavercos? 

Chamaron o rapaz do Mesón e preguntáronlle o que tiña que lamber. O 
raio do Peco que estaba no allo, maneou as orellas, púxose serio coma a un 
morto na tumba e dixo coa voz de carneiro a corredizo: 

-Ande, eu non lle sei de certo; pero seica lle hai latas de pescado. 

-¿E a como custan? 

-A seis reás. 

-¡Que caras son resoño! 

Os que estaban fóra dixeron: «cativos andãdes; astra regateades nunha 
lata pra vos encher». «Daquela cousa», dixo outro entre dentes. 

O rapaz veu por fin coa lata, dicindo por fin que a daba por unha piastra, 
pero que tuvesen cuidado que non a vise o amo pra que non o soupese. 

Cunha navalla escomenzaron a furala, e a cheirala así como quen toma 
un polvo de rapé cara a arriba. Niste tempo chega b amo i escondérona 
debaixo do brazo. O amo marchou i escomenzaron a falar diste xeito: 

-¿Sabendes que cheira mal o raio da lata? 

-Haiche moitas que cheiran mal, pero por eso habémola de comer, e 
levar o tarro pra sacar auga da ola. 

Dempois de estar fura que fura, cheira que cheira, foza que foza, 
dempois de espuntar unha navalla, acudiron ás tixeiras: vén o rapaz e nun 
abrir e cerrar de ollos ábrena e deulla a un diles. Abriron a tapadela 
¡arrenegado sea o demo! Os pratos estaban perparados; o pan i o viño 
estaban dispostos; frotáronse as maus; relamberon as léngoas; abriron os 
ollos da sete cartas; mais cando estaban no millor do conto, un diles quixo 
cheirar máis do debido, untou os fociños co prebe, que cheiraba pior có 
cortello dos marraus. Todos quedaron xiringados. A merenda volveuse unha 
porcallada. 

Os do nagocio, parvos e atontecidos, preguntáronse us contra outros. 
«¿E a que habemos de botar mau agora? Os ovos cucidos, meus 
compañeiros, ovos cucidos». 
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¡Lata do demo 
como cheiraba! 
¿E ques serian 
os da gargaxada? 
Foi o Laverco, 
foi o da Bala, 
e foi o Roque. 
Armadanzas. 
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35. Conto45 

(6-4-1884) 

Un ricacho da aldea non tiña máis herdeiros que dous sobriños e vivía 
soilo na compaña dunha servidora tan vella na casa que xa nela lle naceran 
os dentes. Desque Dios tivo a ben levar a parenta do ricacho prá súa groria, 
este coidábase pouco dos bes e nin pola mente se lle pasou casarse de novo. 
Mais non por eso viña a menos a súa fortúa pois tiña dabondo pra manterse, 
gastaba pouco e contaba de aforros un fato de tegas de diñeiro, que gardaba 
como si fose millo, nunha hucha craveteada e con longos cerrollos. 

A vella servidora tiña conocemento do tesouro, mais como boa cristiana 
nunca sintiu por el cobizo nin a ninguén lle fiou o sacreto. 

Os dous sobriños do noso ricacho que non esquecían que portándose 
ben chegarian a herdalo, anque percuraban dinantes que todo os seus eidos 
i a súa família, non deixaban de vez en cando de agasallar ó seu tío e tiñan 
o ollo posto na súa fortúa, botando as contas de coidalo na derradeira 
enfermedade, de tal xeito que se vise compremetido a testar no seu favor. 

Pero socedeu que Dios quixo chamalo en desacordo coas contas dos 
seus sobriños, i un día de festa ó volver da misa da parróquea, non sei qué 
lle deu pola cabeza, que morreu de súpito. 

Ó saber a triste nova os sobriños acudiron voando como si tivesen ás á 
casa do morto. Non tiña volta; o seu tío xa entregara a súa alma ó Criador 
sin ter tempo de facer testamento. 

-Morreu abintestato, somos perdidos; a xusticia metérase pola casa e 
boa guía levarán os bes -dixeron levando as maus á cabeza ambos a dous. 

A vella servidora que choraba a máis non poder, entenrecida ouvindo os 
salaias dos lexítimos herdeiros do seu amo, amostroulles o tesouro, dicindo 
churumiqueando: «Xa que non pódea ser máis, leven estes cartiños dinantes 
que veña a xusticia». 

A tal ver, alampáronselle os ollos ós herdeiros e sin pensalo millar 
escomenzaron a baleirar a hucha gardando as tegas en lugar seguro. 

45 Este conto que aparece en 1884 en O tío Marcos da Portela sen asinar, reprodúcese no 
n.º 10 de O t(o Pepe, 20 de xuño de 1913, asinado como O Tío Marcos da Portela. Tamén 
aparece reproducido, agora co título "Un conto do Marcos", na terceira época de O tío Marcos 
da Portela, xa morto Lamas Carvajal, no seu parrafeo 32, 31 de maio de 1918, coa indicación 
"Pubricada no «Tío Marcos» do 6 de abril de 1884". 
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Aquelo deulles alentos, e xa canso un deles de carrexar en prata batente 
e soante, sentouse un anaco, púxose a cavilar, e de alí a pouco chamou polo 
seu parente e díxolle entre esconsolado e satisfeito. 

-Acúrreseme unha cousa; inda estamos en tempo de salvar da xusticia 
os bes do tío. Contamos con diñeiro e temos andada a metá do camiño. 
Namentras ti vas a chamar o escribao pra que veña a facer o testamento eu 
poño o morto mui ben postiño no leito, prántolle unha corda dende a barba 
astra a cabeza, aculto a corda cun pano de seda e cando ti lle fales decindo 
a quén e cómo deixa os seus bes, eu que estarei á cabeceira turrarei pola 
corda semellando que di que si, según nos conveña. Nós non habemos rifar, 
partiremos todo como dous irmaus, i o escribao darase por galardoado con 
lle bater diante por diante unha onza nunha peza a cada manda que o 
difuntiño faga. 

-¡Déixasme pasmado! ¿E sabes que poida ser que cole? 

-¡Que si cola! Nin que non soupera eu o que son estas cousas. 

-Desconfíome de que chegue a poñer reparos porque non fale o tío. 

-Con decir que se lle varreu a fala e poñer a maores unha onza por cada 
duda que teña, que o demo non me leve si non dá fe por máis que o morto 
non tatexe, de que conserva o seu conecemento. 

-Pois logo maus á obra: 

Dúas horas dempois, armado dun tinteiro de como e dun fardel de papel 
sellado, alcontrábase o escribao á beira do leito, un sobriño co cabo da corda 
na mau e outro ós pés disposto a parolar o seu testamento. 

O escribao prantou as antiparras, colleu a pruma coa mau direita e sin 
perder ollo a canto se facía, dixo con voz severa. 

-Xa estamos. 

O sobriño que tiña as maus desacupadas púxolle por diante dúas onzas 
de ouro, escramando en tono doído: 

-Á conta do seu traballo. 

-O enfermo pode ir dicindo cál é a súa voluntade, repricou o escribao. 

-Varréuselle a fala, pero garda o cohecemento. 

O sobriño que tiña a corda turrou por ela. 

-Pois logo vaian perguntado. 
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-¿Non é verdá, señor tío, que vosté quere deixarme por herdeiro de 
tódalas súas rendas? 

O da corda estivo pra non turrar vendo que o seu parente pidía primeiro 
pró saco; mais armándose de pacencia agardou pola segunda mande:). e 
turrou. 

O escribao escribeu e recibiu outras dúas onzas á conta do seu traballo. 

-¿Non é verdá, señor tío, que lle deixa ó seu sobriño Xan, que está na 
cabeceira do seu leito tódalas rendas e bes que ten nesta alcaldía? 

O da corda turrou tanto por ela que lle houbo de estordegar o pescozo 
ó morto. 

E ansí foron seguindo aquela caste de partixas verbales con trazas de 
testamento astra que o escribao deprocatándose do engano e colléndolle a 
dianteira ó sobriño que falaba, perguntou berrando: 

-¿Non é verdá, señor tío dos seus sobriños,-que é a súa volundade que 
dos bes raíces e rendas que deixa lle entreguen os seus lexítimos herdeiros 
catro mil pesos ó escribao presente que autoriza o testamento? 

O sobriño que tiña a corda pola mau como si esta se lle tollese, non 
turrou e quedouse como unha estauta. 

O escribao repitiu a pergunta berrando máis e agardou a resposta. 

O sobriño que turraba, nin siquera se meneou; como si se volvera de 
pedra. 

O escribao estonces ergueuse, tirou apruma, sacou as antiparras e dixo 
con voz de trono: 

-¡Eh, señores, pouco a pouco! Ou se turra da corda pra todos ou non se 
turra pra ninguén. 

O da corda escomenzou a turrar como si fose un azougado, e si non 
minte o que o conto reza, escribao e sobriños chegaron a un arregro. 
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36. O burro do Auntamento 
(26-11-1876) 

Algús días fai que leín no Boletín Oficial da provincia que se alcontraba 
nada menos que no Auntamento un burro que seu dono perdera seica o día 
de feira. Encargábase no papel, que o seu dono podía recollelo sempre e 
cando ciscase os cartiños que houbese gastado na mantenza. Eiquí tedes un 
burro de moita importancia que astra sai nos pródicos -dixen eu pra min, e 
fun a velo. O burro alcontrábase triste (cicaes porque o houbera recollido un 
garda municipal), e dempois de mover as orellas por algún tempo, no seu 
lenguaxe dixo: 

-Ha saber, meu compañeiro (e perdone a descortesía) que hoxe os 
burros alcontrámosllenos mui buscados, inda polas xentes que máis sabidas 
se chaman, e ben, a pesar noso haille burros daquela casta en calquera parte: 
eu non lle podo dicir como me alcontro eiquí, mais moitas veces penso, e 
non vou descamiñado, que por algo o Auntamento me recolleu no seu seio. 
Nos días de Entroido, os rapaces prántanlle os burros no lombo a calquera 
que pasa pola calle; cando a alguén lle socede unha cousa pola que pódea 
facerse bulra, dinlle que ten o burro á porta; cando un non sabe nada, dinlle 
que é un burro; non está, pois, por demais que eu, burro enxebre, viñese a 
parar cos meus ósos no Auntamento, cando il ten pra vergonza púbrica un 
pesebre feito e direito na praza da Costitución, no mesmo lugar en que onte 
tiveron a súa casa. Quedo pois agardando a que veñan por min, e namentres 
non chega ese día, quedo facendo eiquí o meu papel. 

-Pois logo, namentres. 

O diaño do burro falou con moita intención; ¿mais quen virá buscalo si 
os cartos que gastou na mantenza nistes días chegan dabondo pra mercar 
dous ou tres burros? 
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37. Parrafeos da aldea 
(25-2-1877) 

-Que che parece Xúlián; na nosa terra xa non hai máis que pedir; temos 
ferrocarril a xeito de carromato, vigairos feitos de pau de amieiro, deputados 
botados pra adiante, rendas por dereita e por esquerda, que niso de trabucos, 
a nosa terra leva ventaxa a tódalas conecidas. 

-E que che parés quen ten a culpa diso, Goriño. 

-Direiche: nós e mais iles. Nós, por calar a todo, por facemos burros de 
fariñeiro, por nos deixar asentar ben a albarda nas nádigas, e iles por ter máis 
ambición da que deberan, por facer mentres de encherse máis do que lles fai 
falta, e por xuzgar a nosa terra país de mouros conquistado. 

-Non esquezas aquil refrán que di: a muller que pega ó home; fai ben 
si pode. Cando alguén nos queira levar máis do debido, temos xusticia á que 
acodir. 

-A xusticia ándache polas nubes nistes benditos tempos. Tras dela 
ándoche eu fai algús anos, e nunca podo atopala. 

-Falando de todo un pouco, ¿ti sabes si é certo que van a estanca-la sal? 

-Algo ouvín antronte no concello diso; mais coido que non chegarán a 
facelo, pois dinantes de todo está o ben do país, e o estancamento da sal, 
tragueríanos muitos perxudicios. Dende que a sal se desestancou, algo 
fumos millorando. Eu que oio a tódalas horas dicir que o Goberno vela polo 
ben dos pobos, non podo crer tal cousa e máis cando sabe que hoxe estamos 
moi afrixidos. 

-Touporroutou, pra onde vas vella, touporroutou. 

-¿Que queres dicir con iso? 

-Nada, home, nada; que eres un anxeliño de Dios, e un Xan las 
compreto. Ansí anda elo. 

-Xaia, namentres, teño que facer algúas angueiras, e bota-los pozos a 
unhos bacelos novos. 

-Pois vai bendito do Siñor, e coida que che medren ben pra recolleitar 
moito viño, que boa falta che nos ha de facer niste ano. 
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Parrafeos da aldea 
(1-4-1877) 

En sete !eguas pola redonda, non hai vellos máis sabidos, nin máis 
enteirados das cousas da terra que o Grabiel de Mugares i o Goriño de Toén46• 

Contan por riba de sasenta e tantos anos; acordan a guerra dos franchutes; o 
pronunciamento de mil oitocentos oito; a guerra dos sete anos; e nas noites 
de inverno, ó pé da lareira cóntanlles ós seus netos, que fan agarimados onda 
o lume, as falcatruadas que fixeron no servicio do rei i as fazañas que renome 
lle deran de valentes entre os demais compañeiros. 

Dempois que concruien de xantar o Grabiel i o Goriño, turrando por un 
xaruto dos que custan a cadela, pasan o tempo lendo algús pródicos (cousa 
que por disgracia fan poucos dos nosos compañeiros de monteira), e 
parrafean das noticias novas que neles van atopando. 

Era o Domingo de Ramos: chovía si Dios tiña auga, asobiaba o vento 
nas carballeiras e corria un carís que tollía as orellas. 

-Mala cara che ten o día -díxolle o Grabiel ó Goriño- hoxe non 
podemos parrafear na solaina, e moito millar será que nos vaiamos á lareira 
a alcender unhas poucas carpazas pra quentamos, que anque pareza que non, 
anque esteamos no mes de Marzo, non é ben nin prace fuxir do lume. 

-Vamos aixiña Gorião, que xa escomenzo a tremar como os vimios. 

-¿E de que temos que falar Grabiel? 

-De moitas cousas, boas e malas, brancas e negras, fracas e grosas. 

-Pois bule, bule, que ista agulla que ten o viño parés que fai andar a 
lengua de présa como o badal das campás cando repinican. E sinón, pra 
forrarche traballos escomenzarei a parrafear eu, pois seica me toca. 

Leín que un deputado por Galicia (seica foi polo destrito de Ponte 
Caldelas), é o encargado de propoñer ás Cortes o estancamento da sal. Vai 
botando contas, solo por iste feito, do ben que nos tran ises que deron en 
chamarse pais da pátrea. Tenche que ver, Goriño, que un deputado gallego 
pida o estancamento da sal como si dixeramos, a morte da nosa endústrea, 
o enfraquecemento do noso gando, a fame do noso lar. 

-¿E di Grabiel, como se chama ise galafate? 

46 No do concello ourensán de Toén temos as aldeas de Mugares e Toén e coas súas 
respectivas parroquias Santa María de Mugares e Santa María de Toén. 
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-É un tal siñor Femández Villaverde. 

-Presoa moi conecida na súa casa: será todo villaverde que queira; mais 
pra Galicia, é un villademos enxebre. 

-Iste queda apuntado no libro verde, pra cando se nos veña botando de 
proteutor noso, como fan os máis diles cando cobizan que os votemos. 
Deixalo que goce na súa groria, e falemos doutra cousa. Onde hai mal, hai 
ben; outro deputado gallego, o siñor Conde de Fallares a quen quero moito 
solo polo interés que amostrou na cuestión do noso ferrocarril do Noroeste, 
traballa sin folguexar e fai canto pode pra que haxa unha Exposición 
Rexional na ciudá de Lugo, no mes de Octubre videiro. Axúdanlle en 
traballo tan dino de relembranza, o Gobemador daquela provincia, siñor 
Medina, o Xefe de Fomento, D. Calros Vaamonde, don Xosé Castro Freire, 
D. Valentín Portabales e outros gallegos enxebres ós que tamén lle gardo 
simpatía porque son guapas presoas, sabidos sin aparencia, amantes de 
Galicia sin barullar e cobizosos do noso ben dunha maneira práutica. A istes 
Siñores pódeselles ben sacar a monteira cando pasen por onda nós. Polos 
seus esforzos, a ciudá de Lugo vai a ter días de verdadeira groria: as 
Exposiciós erguen o espritu dos pobos; rexeneran a endústrea; alentan a 
agricultura; animan o comercio e prémean as vixilias do xenio, os traballos 
do labrador; son, en fin, a sacreta forza que nos leva polo camiño do 
engrandecemento e da rexeneración. 

-Din que tamén na Cruña haberá outra Exposición pró mes de Santeago 
co gallo das festas de María Pita. 

-Tenche de todo; aquelo estache máis serodio do que parés. Hai 
presoas que mostran empeño en facer imposibre a cousa máis facedeira. Eu, 
polo que vexo nos pródicos daquil pobo, teño pra min que ha quedar todo 
en auga de borralla. Os pródicos falan forte, que ó cabo vixías son do noso 
adianto, mais as súas falas, como hai moitos que son xordos de comenencia, 
fan o efeuto de sermós en deserto. Solo un «Rapa bolos» dun que ten infras 
de pródico e que non é máis que a esquina dunha rúa polos moitos anuncios 
que nil poñen, botan polo chao as vellas costumes, e fíxose lengoreteiro dos 
nemigos da exposición, «0 diario de Avisos», (o nome lle abonda), tatexa 
que tatexa, esgorxándose máis do debido, tíralle cantazos a cantos queren 
que a Exposición se faga. 

¡Bo modo de loitar polos intereses da nosa terra! 
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Somos vellos e inda moito nos queda por deprender. Iste sigro dazanove 
é un sigro de moita fanfurriña. Si das cousas púbricas volvémo-los ollos ás 
privadas, non son pequenas por certo as que nos pasan. 

-Diso moito teño que contar, e ansí, como Dios ten man de nosoutros, 
si non a tivera, fundiámonos de fixo. 

O meu rapaz, contoume nantronte que indo por unha rúa do pobo atopou 
cus graxos que dempois de darlle cantas lombeiradas quixeron, batéronlle un 
pao nun gueipo de ovos que levaba pró rianxo. Os ovos caeron no chao e 
afórrome o decirche que se fixeron unha tortela contra as luxadas pedras da 
rúa. Pensa ti como eu quedaria. A miña muller atopábase enferma, e coas catro 
dúceas de ovos que levaba o rapaz, folgadamente poidera traguer media libra 
de chicolate, media de azucre, unha poia de pantrigo e a medecina que lle 
puxera nun papel o médeco que dixo que custaba tres reás. 

O probe do rapaz chegou máis morto que vivo; lagremexábanlle os ollos 
e non podía conter os sospiros do seu curazón. Viuno a nai, soubo a causa 
das súas coitas, e entenreceuse tanto, que lle fixo dano: ti xa sabes o que son 
as nais prós fillos. 

O outro día pola mañá cedo, o rapaz achegouse onda min, que inda 
estaba no leito, e díxome: «meu pai; voulle collendo unha xenreira ós que 
viven na ciudá, que si pillo a un solo nun carreiro, sóbolle as costelas canto 
pódea», aquel dito do meu fillo, púxome medo. Ti sabes que eu cobizo a 
unión e a harmonía dos gallegos, cal ti a cobizas; fai o favor de me decir: 
¿namentres pasen istas cousas, poderase conseguir? 

-Non, home, non, temos inda malas mañas que botar fóra de nós; é 
necesairo que non sementemos tantas loitas; faise preciso que os da cibdá e 
os de aldea nos levemos cal irmaos que somos, e debemos non esquecer que 
xa que nacimos gallegos, temos a obrigación de precurar a felicidá da nosa 
pátrea, de Galicia, e sin unión é imposibre adiantar un paso. 

-É certo, é certo, e voulle escribir unha cartiña Ó Tío MARCOS DA 

PORTELA, pra que bote un parrafeo polo xeito do noso. 

-Pois namentres ti escribes, vou a ver ó tío Cachote pra ver si lle axusto 
unhos zocos novos. 
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38. Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro 
(23-11-1879) 

Pra queixarse de vicio os gallegos. Pola cousa máis pequena armamos 
unha algueirada. Dazaseis anos, o tempo que se necesita pra matar un galo, 
pasaron nada máis pra que andivese a locomotora de Vigo ás Neves, a metá 
do camiño de ferro47 • Noutro país calarian como mortos; mais nosoutros que 
somos ansí tan lixeiros de cascos de tan pouca pacencia, queixámonos, 
berramos, poñemos o grito no ceo e botámoslle a culpa ós nosos Deputados, 
como si tivesen a obrigación de ter tino dos nosos intereses. ¿E tanto barullo 
pra que?, pra chegar en poucas horas a Vigo, cando se pode chegar en seis 
días andando ben; pra ouvir asubiar unha caixa de ferro con catro malas 
rodas, que andan gracias ós cabalos que lle poñen por riba (e por certo que 
cuspen e bufan como condergados) pra que veñan as cousas de Vigo máis 
baratas, cando a mau temos carromatos que as traian e leven, e pra que se 
aforren moitos cartos e moitas falcatrúas nos viaxes que temos que facer. 
Non hai que darlle voltas; no país das patacas e dos nabos, namentres 
teñamos humor e pachorra, non hai como viaxar en burro, fóra o ben de Dios 
que ten. E si ben se cavila os burros teñen a hestoria máis limpa que moitas 
presoas e non deixaron de facer papel noutros tempos. Cristo entrou en 
Xerusalén montado nun burro. Cando a Virxen fuxiu a Exipto, foi en burro 
e preto de San Xosé. A burra de Balaan falou, e <listos casos inda hoxe se dan 
moitos. Mende48 débelle toda a súa renembranza ós burros, que son os de 
millor caste, anque os da capital gánanlle en orellas, patas e rabos; na Cruña 
hai un batallón de burros na porta da Torre, e gracias a iles, os señoritos 
daquela cibdá --bos compañeiros, non dispreciando- poden ir a tomar o leite 
os pequenos pobos do redor. 

En fin os burros, fóra as cruces, están chamados a prestar en Galicia o 
sevicio das locomotoras. E si ben se mira, e si millor se palpa, calquera cai 
na conta de que os burros son us ferrocarriles compretos. Proba ó canto. Nun 
burro poden ir ben acompañados de canchapema dous homes; logo o que vai 
diante vai en primeira i o que vai tras en segunda. Os vagós de mercancía 
son as alforxas. Os ferrocarriles teñen tiras de ferro (raíls) i os burros levan 
nas patas os rru1s (ferraduras). Cuestión de nome. As locomotoras teñen un 
caño por onde botan auga quente: os burros ... ¡tamén! Nunha e noutro o 

47 En 1881 será cando se conecte por primeira vez as cidades de Vigo e Ourense mediante 
ferrocarril. 

48 Aldea do concello de Ourense sita na parroquia da Asunción de Tras do Hospital. 
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furgón vai detrás: o burro ten un furgón ben feito e aínda lle sobra algo, o 
rabo, que é o que se están agardando fai tempo os destaxistas dos nosos 
ferrocarriles mentras que o pelan os impresarios. Si bota fume a locomotora 
pola máquina de diante tamén o botan polas narices os burros. As 
locomotoras asubían: os burros ornean. Os ferrocarriles teñen estaciós: os 
burros fanas, e as estaciós dos burros son millores porque onde paran nin 
Dios os ergue. 

Sendo istas probas que abondan pra convencer o home máis ... 
ferrocarril, dende hoxe cantos queiran pasar por ben falados e sabidos non 
lle chamarán burros ós burros, sinón ferrocarriles ... gallegos. 

(Continuaras e) 

Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro 
(30-11-1879) 

(Continuación) 

Probado que entre nosoutros tanto dá e tanto monta dicir burro como 
ferrocarril; convencido de que na nosa terra uns e outros fan os mesmos 
servidos, xa non teño porque determe: había que faguer un viaxe de 
Ourense a Vigo, inaugurar o sistema novo de ferrocarriles, e darlle unha 
mostra a cantas empresas andiveron no allo, de que un, sempre palurdo de 
zocos e monteira, facía en poucos días o que elas non foran capaces de facer 
en dazaseis anos. 

Guiado por iste pensamento agarrei algúns centos de cadelas (e non das 
que recibo dos soscritores) e merquei un burro, ¡bo burro!, un garañón de 
pirmeira, de presencia simpáteca, pés lixeiros, esvelto e graciosos rabo, 
anchos lombos, orellas guichas e cara inocente e simplota. O tal burro, 
encheume o ollo; tiña a maquinaria corrente según me dixo o Santiago, o 
ferrador, i alcontrábase disposto a emprender o viaxe pola línea férrea de 
Ourense a Vigo, a xuzgar polo modo de ornear que tiña, pos naide me tira 
da cabeza que orneaba por múseca, ansí coma algús estrumentos da banda 
no noso pobo. 

Unha mañá ben cedo, aparellei o meu ferrocarril, boteille carbón de 
millo, surtino de auga na fonte da Praza do Ferro49, que é unha auga que te.n 

49 Praza sita no zona vella da cidade de Ourense. 
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a virtú de poñerse de colores de vez en cando, e posto en disposición de 
prestar o servicio de tren exprés, funme levando a meu ferrocarril polo 
ronzal astra o outro lado da ponte onde dispuxeron facer a estación de 
Ourense. 

A inauguración oficial da pirmeira locomotora de Ourense a Vigo, iba 
a ser un feito. Mandei botar unha dúcea de bombas e un cento de foguetes 
de tres toupas pra que a festa fose gallega, puxen un pé no estribo, montei 
no tren, collín o garda freno, enterrei un pouco a monteira por mor de que 
non ma levantase o vento e cun ¡arre burro!, que resoou nas carballeiras das 
Caldas, empezou a pórse en marcha o tren, orneando a máquena dianteira 
dun modo tal que non deixaba ouvir os estoupas das bombas, e que me 
deixou xordo dúas horas pola curta. Moito deberon folgarse os ourensaos 
ouvindo o asubío da locomotora e os estralos dos foguetes, porque averdá 
esperaron este acontecemento con ansia tola tanto tempo, e Dias sabe o que 
terian máis que agardar si non nacese eu entre iles por sorte. O tren camiñaba 
cunha velocidá de dez minutos por palma; pero camiñaba con tódalas regra 
do arte e sin temor a descarrilamento. 

(Continuaras e) 

Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro 
(7-12-1879) 

(Continuación) 

Tiqui, tiqui, tiqui, tiqui, ¡ihó, ihó, ihó, ihó! 

Por iso os adiantos modernos ten que lle digan. ¡Que ben marcha o tren, 
e como asubía a locomotora! 

As campás de Santiago das Caldas50 tocan a mediodía: saín da estación 
de Ourense ás sete da mañá; leva andado quilómetro e medio; xa estou 
diante dos Baños das Caldas, onde moitos curan as lacras do corpo. Non hai 
queixa, ¡foi bo andar! 

Isto iba dicindo pra contra min, satisfeito como abade en voda rica, e 
ledo coma gaita na festa, repantrigado sobre os aparellos do meu tren exprés, 
que camiñaba cunha velocidá de catro patas. Era feliz o viaxe, o 
movementos do tren era sosegado e brando, o día serea, os vagós de 

50 Parroquia do concello de Ourense. 
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mercancías (as alforxas) levábaos repretos de comestibres tan apetitosos 
como xamón con ovos e polos vertendo grasa e dourados como unha 
naranxa. Nada tiña que cobizar. Diante dos meus ollos aparecía o maxestoso 
Miño, xa en murmuxantes e bulidoras correntes, como preto dos muíños de 
Reza51 , xa calado fondo e sombriso como nas encanadas do pozo Maimón52; 

expréndidos variados panoramas, nos que tan abondosa é ista adourada a 
feiticeira pátrea nosa. 

Mais cala que cando máis deprocarado iba, o ferrocarril paróuseme de 
súpeto, puxo as orellas guichas como as dun coello, abanicou co rabo as 
pernas traseiras, deu media dúcea de omeos a toda orquesta, e dispúxose en 
toda regra a facer a pirmeira estación. A causa dista parada, nunca 
atinariades con ela senón vola dixera. O camiño de ferro estaba cheo de 
herba, tan alta e tan verde que nin comparanza tiña coa do millor lameiro. 
Aperteille as nádegas, turreille do garda freno con forza, din os ¡ ei burro! de 
regramento nistes casos, e nada, o burro quedo como si o cravaran. 

Non había voltas que lle dar; cando se lle pon ós burros algúa cousa no 
testud, fan, fóra ialma, como algúas presoas, nin cun sacho hai quen llas tire 
de alí. Apeeime, boteille mau á pitanza que levaba nas alforxas, e púxenme 
a xantar con isa pachorra e cachaza que Dios a maus cheas botou no máis 
cachazudo corpo dos gallegos. 

O ferrocarril baleirou o caño da maquinaria e botouse a pacer libre e 
folgado, naquil herbal longo como día de Maio, e que prantaran, non sei si 
por indireuta os empresarios do noso ferrocarril, que dempois de nos levar 
o trigo, deixáronnos a sobras do seu forraxe. 

(Continuaras e )53 

51 Aldea do concello de Ourense próxima ó río Miño. 
52 Sítio no concello de Ourense, á altura da aldea de Alongos do concello de Toén. O 

suceso do pozo Meimón, no que morreu o bispo Francisco Alonso, data do século XV e 
convulsionou á cidade de Ourense daquela altura e logo pasou a ser unha lenda, que foi 
recollida por Lamas en 1872 ó publicar a lenda "El pozo Maimón" dentro de El Cancionero 
del Miño. Leyendas y tradiciones de Orense. Para máis información sobre este suceso vid. 
Anselmo López Carreira, A cidade de Ourense no século XV. Sociedade urbana na Galicia 
baixomedieval, Ourense: Deputación Provincial de Ourense, 1998, páxs. 440-445. 

53 A pesar das nosas pescudas non atopamos o parrafeo que continuaría esta serie e que 
sería o 99, 14 de decembro de 1879. 
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Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro 
(21-12-1879) 

(Continuación) 

Xa vou entrando no chan do Ribeiro de Avia ¡boa terra! O camiño de 
ferro vai siguindo a marxen direita do Miño. N algús puntos bican a vía as 
limpas ondas do río que nace e morre en Galicia, e que fecundando os 
campos máis froridos e fértiles da terra vén dende Lugo correndo, correndo 
astra perderse no mar, arrastrando as areas de ouro que recolle ó seu paso, 
xa maxestoso, xa bulideiro ou alborotado. 

Non sei que xuncras pode ter o meu ferrocarril: debérono fadar no 
Barbantiño54• Non lle gobernan ben as rodas dianteiras. Bota a meúdo 
chispas polo furgón. A cada catro alancadas hai unha estación. Nantronte 
diante de Xubín55, descubreu unha maña nova. Apeeime pra botar un neto 
na taberna do tío Casiano, e inda non entrara, cando o ferrocarril 
emborcallouse no chao, puxo as rodas pra riba i escomenzou a rousear o 
corpo, asubiando con tanta forza que puña medo. Uns lavercos que se 
alcontraban na porta, déronlle unha de paus, que a non ter o coiro de burro, 
i os ósos máis fortes có aceiro, esnaquizábano. Saín pra fóra pra defender 
as costas do meu animaliño de Dios, mais os lampantís siguían mallando nil 
como quen malla no centeo, e sin deixar de baterlle, dixéronme; «deixe tío 
MARCOS, ista eras de animales non lle deprenden sinón a forza de paos» . 

. Convencinme e deixeinos que se fartasen; outro tanto fan con nós os 
empresarios do ferrocarril e mais calamos, e calaremos polos sigros dos sigros. 

Alcóntrome diante de Ribadavia. Levoume tres días de viaxe o chegar 
eiquí dende San Paio de Ventosela56• Eu cobizaba facer unha parada de dous 
días na vila pra parrafear cos moitos e bos amigos que alí teño. Ribadavia 
non é estación oficial, ¿como me vou a compolas pra facer o meu xenio sin 
infrinxir as leis dos ferrocarriles? É certo que camiño en tren exprés, que 
viaxo pola miña conta, e que a locomotora é miña; é verdá que en ningures 
millor que en Ribadavia debera alcontrarse a estación; pero como os donos 
do nagocio puxérona en Francelos57, hai que baixar a cabeza e calar. Eiquí 

54 O río Barbantiño desemboca no río Miño no concello de Punxín, no extremo leste da 
comarca do Ribeiro. 

55 Aldea da parroquia de Santa María de Razamonde, no concello de Cenlle, na comarca 
do Ribeiro. 

56 Parroquia do concello de Ribadavia, próxima á vila de Ribadavia. 
57 Refírese á aldea de Francelos, sita ó sudoeste da vila de Ribadavia na parroquia de Santa 

María Madalena de Francelos, no concello de Ribadavia. 
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pódese facer calquera cousa anque sea unha barbaridá, na seguridade que 
ninguén se estreverá a dar un berro, mais eu anque gasto monteira, teño 
fumes, farei estación en Ribadavia anque despois me leven á forca. Dinantes 
dos caprichos dos burros está o cumprimento da xusticia. Naide mo 
empida, fago estación porque é mui xusto que a faga. «j ¡Vila de Ribadavia, 
segunda estación ofidal, cen horas de parada e limpeza de chirimbolos! !». 

¡Xoo, burro! 

Apeeime, collín polo ronzal a locomotora e separeime da vía férrea pra 
entrar na vila. Iba xa na ponte, cando me parou un larpán e díxome: «pare 
e págueme o trabuco». 

¿O trabuco de que? 

-Os direitos de pontazgo polo burro. 

-Vosté non está bo da cabeza meu amigo ou ten tearañas nos ollos. Iste 
non é burro nin neno morto; é unferrocarril gallego, e polo tanto non debe 
pagar direitos de ningunha eras; si vosté non ve ben por disgracia, apalpe 
que logo alcontrará co fargón, co caño, coas rodas, co garda freno e coas 
máis zaramalladas da maquinaria. Niste medio tempo empezou a asubiar a 
locomotora. 

Vosté oie, ¿non sinte os asubíos da locomotora? 

-O que oio son uns orñeos que deixan a un xordo. 

-Xa vexo meu amigo que o enganan as orellas, acabemos dunha vez, 
está dito: eu non solto nin unha cadela porque veño en ferrocarril, os 
ferrocarriles non pagan pontazgo e eu non teño porque pagalo: si viñese en 
besta, en coche ou en burro, xa sería outra cousa, e isto decindo, botei a 
andar de cara á fonda de meu amigo o compadre Manuel Sánchez, o 
Portaxeiro, o home máis de ben e cumprido que ten a alcaldía inteira de 
Ribadavia. 

O primeiro que me botei á cara foi o Rucallo i o Culelle, dous bos 
mozos que o demo non ten por onde collelos e que andiveron comigo no 
servicio do Rei. Hoxe por hoxe son aguaciles do xuzgado municipal, ou 
ministros por millor nome. Pergunteilles polas novedás da vila, polo precio 
que tiña o viño -o millor que se pode facer en Ribadavia pra coller 
simpatias-pola saúde do noso ex-alcalde D. Xan Vázquez Xuez, alcalde que 
por mor da Cuba, pra defender os intereses daquela Isla Española, saíu a 
botar un sermón dende a casa Auntamento e falou en griego, en turco, 
lacedemonio i en lemosín, misturado con latinorios pra que o entendesen 

269 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal 

millor as xentes. Pergunteille pola Pitirra, a diosa Venus da circunscripción, 
a Talía dos xóvenes ardentes, a Euterpe dos vellos esfundingados; a 
Melpómene das mozas da pescaderia, a casta Diva doutros felices tempos, 
a que vai nas romaxes destilando sal e mel e facendo máis rumbo que unha 
fragata en alta mar. Tiña fame de recordar os meus bos tempos, queria falar 
co Xeremías, o cabo da escuadra do meu reximento, folgarme naquelas 
lembranzas de cando xuntos botamos as contas do gran capitán, póndolle 
unha ringuileira de ceros a calquer númaro, pra saír do paso; cobizaba saber 
os trunfos do noso Deputado Sr. Merelles que fala polos codos e polos pés; 
queria gozar na contempranción das figuras que saen na Semá Santa, no 
encontro, e ver nun dos xudíos que levan atado a Cristo, a boa pranta, o vivo 
retrato, a fel semellanza, a presoa en corpo e alma do perito Miguel, que ten 
un metro que se estarrica como si fose de goma, que vai pra onde o levan, 
que pra medir o monte de Francelos non hai outro; tiña sede de probar o viño 
das cubas de D. Enrique, cubas que teñen pouco de prebeias e moito de 
decentes, pois gastan aros de ferro, madeira de rrogal, billas de buxo i espitas 
de aceiro; cubas recendentes que teñen máis viño que auga leva o Avia; 
cubas que son un trono, riba de coal se asenta manífica apeticibre e chea de 
vanidá unha das máis incomparabres fermosuras do Ribeiro. Ribadavia é pra 
min un paraíso; dera por prantar os fociños naquelas cubas e pór os pés 
naquel trono, algo do que me sobra e moito do que me falta. Naquil país os 
estadullos das cepas forman o talento do home, os parrales ben postos son 
a cualidá máis estimada, a pía do lagar, a universidá donde se fai un sabia; 
cheirar a mosto é cheirar a home de talento en Ribadavia. Un moio de viño 
vale tanto como un poema de Homero ou Virxilio; unha ola ten o mismo 
valor que unha máxima de Pitágoras; un neto representa unha idea solta de 
Balzat. Faceivos grandes cosecheiros de viño e teréndelo conseguido todo 
en Ribadavia. O que ten o millor tostado amóstrao como o padrón de groria 
máis exprendoroso. Pra cautivar o curazón das rapazas non lle rengalendes 
cheirosas froles, dándelle dourados recimos. Os que diste xeito alí non 
pensen sarán tidos por loucos. 

¡Vila de Ribadavia, ademírote!, tes poucos libros, pero tes moitas cubas, 
eu non podo menos de sacar a monteira, ó alcontrarme baixo o parra! do teu 
ceo, respirar o espirituoso alcohol dos teus aires. Eu non podo menos de 
saudarte e sentirme conmovido, e pra que teñas conecemento do meu 
entusiasmo, e pra que vexas que non son estrano ós teus encantamentos, vou 
a beber un xerro de viño rebordando, un xerro que leve pola curta tres ou 
catro netos, dise líquido que che dá vida, groria e ialma. Brindarei pola salú 
das túas fermosas fillas, e cando xa comencen a facerme visiós os ollos, 
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cando me tremben as pernas, deitareime e dormirei soñando contigo. Veñan 
catro netos. ¡Viva o Riberio!, ¡mala rabia! 

(Continuaras e) 

Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro 
(29-12-1879) 

(Continuación) 

Meu traballiño me custou o arrenxer o burro, o levar o meu ferrocarril 
astra casa do meu compadre Portaxeiro, onde por simpatía iba acollerme 
unha noite pra me ver libre dos chuzos dos sereos de Ribadavia, do orballo 
da noite e dos cas da vila, que dende o nose, impotenciado por tres siñoritos, 
astra o lión que gasta caranca feita polas propias maus e baixo a ispiración 
de Antón Campos, non nos hai pequeneiros nin pouco ladradores. Logo que 
me ventou o meu compadre, puxe as antiparras riba da mesa, e saíume a 
recibir agasalleiro e cumprido como sempre. Dinlle a estreitar de todo 
curazón istes cinco dedos que levo na mau direita, entereime da súa saúde, 
da súa muller e da súa filla, moza casadeira, que se pode prantar diante do 
sol, e así que pasaron os comprementos de ordenanza, metido que foi o meu 
ferrocarril no andén alfombrado de estrume como poucos, pé ante pé, 
rubimos as escaleiras e puxémonos a parolar namentres faguían a cea, nunha 
sala limpa, ben composta e si non arregrada, con luxo, disposta con arte e 
con gusto. Estivemos recordando pasadas lembranzas. Falamos daquiles 
memorabres tempos en que non viña día ó mundo que non houbese unha 
algueirada na vila; falamos das recolleitas, do modo que ten de coidar as 
vides o siñorito das Provaxes, do ben que arregra un artículo de fondo o 
médico de Melón, D. Rafael Reguillo, das melodías que arrincan á parleira 
gaita os gaiteiros de Beade e Ventosela, da esautitú con que comunica os 
despachos polo aramio a Axencia F abra e do primor con que fai o dulce de 
bugallo e frol do cardo doña Fitorina, tivemos as nosas disputas sobre a 
organización da Sociedade bohemia, polo modo que ten de celebrar as 
xuntas co que fan rubir o precio do viño, e dempois de consagrar unha 
mamoria ós Vítores ausentes, un en Vigo e outro en Vilagarcía, 
escomenzamos a cear con máis apitito que un maiestro de escola e con máis 
harmonía cá que encontrou na súa frauta nunca chorado don Papito. ¡Cea de 
bendición foi aquela! Unha dúcea de troitas collidas nas augas do Avia, dous 
moletes de pantrigo, branco como a neve, ben cocido e sabroso como 
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pantrigo de Ribadavia; un par de polos ben criados, unha bandexa con 
mazás, queixo e noces, foron os comestibres de que podemos dispor, 
comestibres de boa caste, orballados polo miúdo recendente, apetitoso e 
afamado viño do Ribeiro. Merelles en Fornos; Xeremías na fonda de doña 
Luz; Vicente o ferrador no seu banco; Bucallo facendo unha notificación; o 
cacique de Beariz compondo as quintas partes da súa herencia; Xan da 
Cova, macheta en mau pra facer un S. Roque58, non gozan tanto, non teñen 
tanto pracer e satisfaución como nós tivemos aquela noite en vemos xuntos 
dempois de largos anos. 

Entre parolas e tragos, entre amistosas compracencias, lixeira fuxín 
aquela noite como nube de fume que se desfai nos aires, como raio de sol 
que se perde entre as néboas da noite, como ceo de música, que se apaga 
lonxe, alá lonxe nos follosos árbores e nos espidos penedos das nosas 
montañas. 

Tan felices fomos que xiqueira tivemos necesidá de pedir os auxilios e 
servidos dun médico ciruxano, xiquera tivese tan boa lanceta pra dar 
sangrías como ten o médico Sr. Fermoso. Escurrichamos a xerra, fúmonos 
a quentar un pouco á cociña, por mor da carraspeira, e cando o reló da vila 
diu unha dúcea de campanadas, persinámonos pra que non nos atentase o 
demo e deitámonos en dúas camas, como si fosemos dous obispos. 

Inda non prendera no sono cando sintín os asubíos da miña locomotora; 
púxome en coidado primeiro, mais convencido de que fixera augas e que 
baleirara o furgón e de que tiña herba dabondo, experguiceime tranquilo, 
estarriquei a perna sin facer a carantoña, e boteime a dormir como un xusto 
libre de penas e sin remordemento de concencia. Tiña sangre gallega no corpo 
e non podía botar unha sonada sin que os sonos viñesen a encher o dormido 
mundo do meu celebro. Soñei o que soñan moitos, coa independencia da miña 
terra e coa unión dos gallegos e das gallegas que non han quedar atrás. 

O espertar foi triste. Dábame o curazón algunha disgracia. Erguinme, 
fixen os perparativos pró novo viaxe, e saín da pousada pra facer algunhas 
angueiras. Tiven un trasacordo e volvín a ver como se alcontraba o meu 
ferrocarril, pra enteirarme si lle facían falta raíls novos. 

¡Ai, nunca Dios me dera!, foi un pasmo o que os meus ollos viron. 
Deitado no estrumo coas rodas estarricadas, teso, frío, rexo e inmobre, facía 
o meu tren esprex, seica a consecuencia da man de paus que lle deran en 

58 Vid. o relato "Xan da Cova" de Gallegada reproducido neste volume. 
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Xubín. As insenanzas dos ribeiraos son así; estremosas e fatales. Botei pra 
fóra co curazón partido, e co pensamento de mercar outra locomotora, pois 
a que fixera o viaxe dende Ourense, perdera os movementos da maquinaria. 
Alcontrei a varias amigos, conteilles o caso, lamentei a miña sorte, e 
dempois de voltas e revoltas, puden mercar outra en tan boas condiciós, 
senón en millares que a que acababa de perder, pois ó cabo criárase no 
lameiro dun Deputado, e burro que ten istes principias, sempre sai brioso e 
de boa pranta. 

Perparado todo novo, aparellado o ferrocarril, rexistrada a maquinaria 
polo ferrador da vila, e dándome seguridades de que funcionaba a toda 
satisfaución, monteime, púxose o tren esprex en marcha diante por diante da 
vila de Ribadavia, que dinantes de presenciar a chegada da locomotora de 
papel, tivo a groria de ver chegar a locomotora de cabezal e rabo, perparada 
e dispostas ás miñas expensas e baixo a miña direución. O burro que quedou 
morto en Ribadavia, algo representa. Unha vila de importancia e de 
posibres que consentiu sin protesta que no plano oficial se puxese a 
estación en Francelos, nin xiquera é merecente de disfrutar os beneficios que 
proporcionan os ferrocarriles da miña invención. 

(Continuaras e )59 

Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro 
(18-1-1880) 

(Continuación) 

Estou preto de Arbo60; pra chegar desde Ribadavia aiquí levei tres días 
malos arabiar. Non topei unha pousada no camiño, en Filgueira61 que co 
tempo ha de ser estación pero que a miña locomotora non a fixo, 
vendéronme unha cunca de caldo con fariña que si a chego a lamber toupo, 
ou polo menos boto os bofes fóra. Viaxar polas aldeas da nosa terriña é unha 
diversión pra morrer de fame. Leva un cartos é non hai donde gastalos nin 
quen venda unha flaca galiña. O que viaxa, si quer comer, ten que ter casas 
de amigos onde parar porque nos estabrecementos onde se ve un ramiño de 

59 Os dous parrafeos que seguirían este relato-parrafeo 102, 4 de xaneiro de 1880, e mais 
o parrafeo 103, 11 de xaneiro de 1880- non os localizamos. 

60 Concello do sur de Pontevedra por onde discorre a liña de ferrocarril entre Ourense e 
Vigo. 

61 No concello pontevedrés de Crecente que linda co de Arbo. 
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loureiro na porta, non venden máis que viño bautizado e pantrigo resésigo. 
E dempois estránanse que cando os soldados van de marcha rouben galiñas 
e galos e canto encontran a mao. 

Non me goberna mal ista locomotora, asubía pouco, move ben as rodas 
e marcha con certa fantesía así como si fose un tren rial. En boa hora vaia 
dito. 

Ó entrar en Arbo, punto onde estabreceron as oficinas da direución dos 
traballos da vía férrea, fixo alto a locomotora, estarricou as orellas do garda 
freno, recachou o rabo do furgón, estendeu a maquinaria e púxose a asubiar 
de tal xeito que os veciños saíron asustados a perguntar a causa daquil 
barullo. A locomotora seguía asubiando, quedou prantada como si a 
clavaran cos rai1s ó camiño: eu arre que arre e turra que turra pra que 
andivese; as mozas e mozos de Arbo rie que rie, aquelo era unha bulra. 
Como non estabamos no entroido non guixen servir de máscara no pobo; 
turrei polo ronzal como por unha maroma, enterreime os zocos nas nádegas 
do burro que seguía cos fociños apegado á terra, e nunha das maniobras, ¡alá 
vai eso!, ¡carataplúm!, a locomotora i eu caímos no chao panza arriba e 
pemexando e si non ando lixeiro pra non caír debaixo da locomotora, nin 
San Antón me libra dun escarrilamento. 

Reposto do susto, poiden saber que a causa daquil desastre, fora o estar 
o camiño mollado con certa agua que alí despedira a máquena doutro 
ferrocarril femia, o meu conoceu a iauga polo cheiro, i o demais xa se sabe. 
Ise era un contratempo co que eu non contaba. 

Arregrei os desperfectos e púxenme de novo en marcha. Advertín con 
gran contentamento que o meu ferrocarril voaba; mais como dempois do rir 
está o chorar, como salta a lebre onde menos se pensa, inda non tiña andado 
un quilómetro cando notei que a poucos pasos de min iba unha siñorita 
montada nun tren esprex como o meu. En menos que canta un galo o meu 
ferrocarril púxose a carón; prantouse de pé como si fose un señorito, e coas 
rodas dianteiras empezou a abrazar á viaxeira i a pórse dacabalo do seu 
ferrocarril. 

As dúas máquenas chocaron. 

Parte da maquinaria da mina locomotora, engarrou non sei en qué parte 
da outra, o conto foi que os dous viaxeiros dimos tamén en terra, namentres 
que os f errocarriles siguían asubiando a dúo, eu andando en seis patas, pois 
as dúas do meu tren esprex descansaban riba da albarda da súa compañeira. 
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A viaxeira tapou os ollos, eu non sabendo qué facer, diume a pensar no 
que os gallegos presenciamos decote e no que caladamente sufrimos por non 
ter un camiño de ferro feito e dereito, como os adiantos do sigro dazanove 
aconsellan. 

Pasou media hora; a viaxeira estreveuse a mirar polo rabiño do ollo, e 
convencida de que pasara o choque das locomotoras, díxome con certa soma 
«vaia compañeiro, agora xa podemos montamos que pasou o peligro, e 
gracias a que nós non chocamos tamén que foi bo milagre», dinme a 
catrocentos mil demos e siguín viaxando. Ós dous días e medio cheguei ás 
Neves62 máis relaxado que Cabrera pra Maroto. Alí tiña diante de min outro 
ferrocarril máis acabado, era o ferrocarril de Ourense a Vigo, que dempois 
de dazaseis anos, chegou á mitá do viaxe, e quedou na neve, nas Neves, que 
vén a ser o mesmo, como acontece con cantas cousas de proveito, que 
empezan a pórse en práuteca nista nosa sempre chorada e nunca redimida 
pátrea gallega. 

( Concruirá) 

Viaxe de Ourense a Vigo, en burro, e polo camiño de ferro 
(25-1-1880) 

(Concrusión) 

Logo que me vin nas Neves, o meu primeiro coidado foi buscar 
pousada, que na nosa terra, é como si dixeramos buscar unha agulla nun 
palleiro. Atopeina tarde e mala, desaparellei a locomotora, inda non reposta 
do choque que tivera en Arbo, e dempois de lle dar herba e millo, saín co 
pensamento de ver polos meus ollos e tocar coas miñas maus a maquinaria 
do ferrocarril verdadeiro que polo que asubía aseméllase a un graxo da 
burga, e que así e todo, polo de agora non houbo quen a fixese chegar ás 
portas da burga, cicaes por mor de non tropezar coa cadea da ponte e cos 
gardas de consumos mui amigos de palpar e mui dados a meter o espeto en 
cantos vultos brancos e negros diante se lle poñen. 

Eran as catro da tarde e chovía un pouco, cando cheguei á estación 
armado de coroza, capa económica de palla que os gallegos gastamos seica 
pra que non nos collese de novo o dito daquela reina que dixo que había de 

62 Concello pontevedrés lindante co de Arbo. 
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ver ós españoles vestidos de esparto, ou cicaes pra aproveitar o que nos 
abondosos lameiros da nosa pátrea sobra; porque a decir verdá, ós burros da 
terriña dámoslle a comer pau limpo i os burros que de afora veñen 
cómennos o grao e déixannos a palla. Soaron as bateladas da campá da 
estación: chegou o tren de Vigo, botando fume e dos vagós saíron, cento e 
centos de presoas. Aquelo era outro cantar. A miña locomotora non tiña 
comparanza con aquela. Á forza de pensar nunha e noutra saíume a 
vergonza á cara e sentín no fondo da miña ialma a indinación máis grande 
por ver como os fillos da provincia de Ourense non traballan máis, nin 
amostran maor interés por dispoñer das ventaxas diste marabilloso adianto 
da civilización. Tal me pasou, que anque non teño xenio nin pizca, tentado 
estiven pra ir á cuadra donde a miña locomotora deixara e dun fungueirazo 
fenderlle os miolos e deixala tesa. Onde os ferrocarriles andan non debe nin 
poden haber burros. 

Subiu de grado o meu pasmo logo qu~ tiven unha conversa co xefe da 
línea, e dempois de que me aseguraron como quen non di nada, que por unha 
cativa dúcea de reás, i en menos tempo do que se tarda en cocer un culeiro 
de patacas, me puña coa miña locomotora nas mesmas portas da ciudá de 
Vigo. 

E dito e feito, axuntámonos, aparellei non sin certa rabecha o meu 
ferrocarril, turreille forte polo ronzal como turran estranos explotadores 
polo noso pobo, polo mesmo que o conecen, e queiras non queiras, coa 
axuda doutros compañeiros, metino de patas e cabeza, con aparellos i 
estribo, nun dos vagós daquela maquinaria que solo con auga fervendo anda 
máis de présa e leva máis peso que cantos burros ornean en Galicia, que 
abofellas non hai poucos. Metinme noutro vagón, empezou o traque traque 
da locomotora, puxémonos en marcha, e casas, árbores, montes, viñedos e 
labradíos parecía que voaban coa extraordinaria rapidez que o tren levaba. 
O raio do meu ferrocarril burro non deixou de ornear. 

Os que comigo viaxaban deron na conta, e non pararon de facer bulra 
do sistema de ferrocarriles seguido polos ourensaos. ¡E abofellas que non 
deixaba de ter razón! 

Cando cheguei a Vigo e quixen vender o meu ferrocarril, convencido da 
pouca utilidade que istas máquenas orelludas reportan, dixéronme con certa 
xorna: «Tfo MARCOS, eiquí non andámoslle polo aire, pra tratar de aparellos 
de burros, aló pola súa terra píntanse solas, volve pra ela que como a todo 
calan e consinten, como soltan os cartos e non recollen proveito, non deixará 
de facer nagocio si ten o que outros tiveron, uñas largas e pouca vergonza». 
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¿Cando será o día en que nós teñamos ferrocarril verdadeiro? ¿Non deu a 
nosa província seis millós pra disfrutar dista millora? ¿E siguiremos calados 
e viviremos máis tempo esquecidos e probes pola nosa culpa? 

¡ Ai bate o demo!, fagámoslle guerra ós burros, precuremos viaxar cal 
Dios o manda e como nós merecemos, berrando con tanta forza que nos oian 
en Madril, digamos xuntos e con fungueiros na mau pra que se espabilen os 
xordos; ¡ou vén o ferrocarril astra Ourense ... ou armamos unha de paus que 
faga tremar o mundo! 
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39. Diputados e senadores 
(11-5-1884) 

Si non adianta e medra Galicia desta emposta, non medra nin adianta 
nunca. 

Temos novos pais da patria, novos representantes gallegos. A fornada 
saíu a compracencia dos que mandan e polo mesmo ben podemos deitamos 
á bartola na confianza de que non falta quen nos arrole o sono e quen vixíe 
pola nosa sorte. 

Nados eses pais 6 calor dos mornos raios do sol de Abril, no mes en que 
escomenza a cantar o cuco, a gromar as vides e cando se alcontra en sazón 
a ferraña, virán con ánemos de lle facer cucadas 6 goberno, de botarse por 
eses agros a esculcar as necesidades que sentimos, e nas aldeas e nas vilas 
eses diputados e senadores serán outros tantos apóstoles da redención dos 
labregos. -

Os que representan o país chámanse precuradores, a moita honra, e 
como representantes gallegos representan a un país probe e non por culpa 
da natureza, é craro que non deixarán de ser precuradores de probes os nosos 
diputados, e vaian vostés levando conta polos dedos das ventaxas que nos 
dan na xusticia os que tal nome levan, pra saber de fixo canto importarán as 
que nos ofrezan esoutros no Congreso, facendo dilixencias sin anotar 
direitos e sin ouvir no preito máis que á parte poderosa e rica: ó Goberno. 

Os máis dos precuradores tampouco naceron en Galicia e moitos soilo 
a coneceran por ouvila lembrar; pero non lle fai, que como di o refrán, non 

hai pior cuña cá do mesmo pau, e por experencia, ademais, sabemos que dos 
veciños pouco ou nada bo ha de vimos. 

Pra decir si ou non, conforme lle veña ben ós menistros, pra botar un 
discurso deses que estrondan e nos que se remexen como as papas no pote 
-e pase a compranza- as palabras libertá, patria, instituciós, ben púbrico, 
progreso nacional e outras que empregan sempre os barballoas da política 
e zumezugas dos menisterios, non é preciso saber ónde están nin cómo viven 
os representados. Xa terán eles coidado de recramar a tempo e de enteirar 
por escrito ós seus representantes do que necesitan pra mellorar de fortúa. 

E non marra que as cartas dos eleutores serán atendidas polos diputados. 
Estes, de sabido esquecen quen lles deu a representación, i a quen lla deu 
acoden en consulta. 

278 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal 

Os eleutores nin xiquera recibirán resposta, mais tampouco lle fai: 
perderíase a carta no correo ou o diputado acupado noutras angueiras de 
máis proveito non poido contestar. 

Destes casos non se darán moitos porque como non se conecen 
diputados nin eleutores, nin polas mentes se lles pasará a use outros andar 
en correspondencia. 

E non se diga que nas eleuciós non expresou o país a súa voluntad 
libérrima. Astra os mortos deixaron as súas covas pra votar algús candidatos. 
Os vivos, que non alcontran quen pague por eles os trabucos, alcontraron un 
cacique dilixente que pra lles aforrar traballo votou a seu nome. Outros por 
votar a gusto do candidato menisterial foron agasallados cunha poia de 
pantrigo, unha posta de bacalao con arganas e mais un neto de viño cristiano 
pra enxaugar as gorxas. 

A maoría dos eleutores que cobizaban elexir un representante da súa 
confianza e nado na terriña, alcontraron os colegios pechados ou cheos de 
lampantís armados de fouciñas, estadullos e rodos como socedeu en Lalín; 
polo que veria a sacar en limpo, si xa non o soupese, que fora mellor que o 
Goberno non andivese con andrómenas, que lembrase os diputados de real 
ordene que nos deixase vivir en paz e na gracia de Dios sin nos dar por 
tempadas os entremeses eleutorales que nos vén dando. 
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40. Escola conservadora 
(16-11-1884) 

Os labregos non hemos mellorar de fortúa traballando nas terras. Non 
se alcontra na aixada nin no sacho a sorte. Namentres nosoutros traballamos 
outros folgan, e como si fose cousa de bruxería ó tempo que eles se poñen 
fonchos e ricos, nosoutros vámonos quedando eslumidos e probes. Vai a 
emigración gallega adiante, quedan os agros a ermo, a fame anda rondando 
ás portas dos que traballan i en ningures a fartura deixa sentir os seus bes. 
¡Pois boas llas dan ós que gobernan! 

As cánimas que nos botan ó lombo, os foros e rendas coas que xa non 
poden as terras que precuramos, trannos decote ás voltas cos señoríos e cos 
recaudadores, i o que non ten cartiños pra face-los pagos pra non se ver liado 
na xusticia astra quedar por portas, tenos que coller a rédetos pasando polas 
que queiran os usureiros que os hai na nosa terriña como as furmigas. 

¿Hémonos deixar morrer á mioca? ¿Somos ou non somos homes? 
¿Temos ou non direito a vivir do noso traballo? 

Eu penso que si; eu teño deprendido que nosoutros mesmos sómo-los 
causantes dos males que nos afrixen, porque tendo na nosa mau o remedio 
poñémonos a escorrenta-las moscas. 

Non podo soster que a política lle conveña ós labregos; pero metéuseme 
na cabeza ó ver que outros medran facéndose políticos, que tamén nosoutros 
debemos facer política de xeito que nos vexamos libres deses zumezugas 
que inzan as nosas aldeas e que son conecidos co nome de caciques. 

Mais non temos que facer política como agora se fai; a nosa política ten 
que ser outra, política de contra, de cirimonias, de esgueira e co propóseto 
de atallar no camiño ós que veñan coa política a sacamos o pelexo. 

Pra conseguilo non hai cousa mellor que levar ós ánemos a concencia 
do que son os políticos. 

Hoxe por hoxe a política conservadora é a que máis nos acaba pola 
razón de que os que a fan serran de enriba, e polo mesmo vouvos a dar unhas 
leuciós de política parda, da que mellores efeutos surte pra librar ós labregos 
de caír nas gaiolas que lles arman, e que deprendín non polos libros do 
dómine de Pontareas que algús roen de pelica a pelica, sinón por outros 
libros máis vellos e menos consultados pola xente que mangonea na 
política. 
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Os homes sabidos cando se amostra unha praga o primeiro que percuran 
é conecela. Nosoutros fagámo-lo mesmo. 

O Tío MARCOS abre unha escola conservadora sin licencia de ninguén, 
sin títulos de ningunha caste pero tampouco leva cartos pola insinanza nin 
pide matrícula nin esamen de ingreso. Suscritores ou non, cantos teñan ollos 
e sepian ler poden enteirarse das leuciós que se dan na escola conservadora 
astra seren discípulos aproveitados. 

Leución primeira 
Arte de conecer os zumezugas da política conservadora 

O primeiro que un fai dempois que nace é levar os dedos á boca. Esto 
non ten volta, como que algús doutores esprican o feito dicindo que as 
criaturiñas que sinten frío nas emas dos dedos lévanas por istinto á boca pra 
quentalas. Pois nesta aución instintiva fúndase a conocencia das inclinaciós 
políticas dos pequeniños. 

Si un neno ó levar os dedos á boca escomenza a chupalos, cando chegue 
a home será liberal, porque os liberales son os que máis se chupan o dedo, 
sobre todo dende que dou en soprar a invernada de Cánovas. Si os morde ó 
chupalos, proba certa de que será demócrata, porque os demócratas non fan 
máis que morderse; si pola contra ó levar os dedos á boca non os chupa nin 
os morde e dempois dé que os quenta co alento escomenza a facer 
musarañas ou como que busca algo no aire polas trazas dos enfermos que 
teñen fefre, o neno que tal faga será co tempo calrista, porque os calristas 
non se morden nin se chupan o dedo, nin fan outra cousa que facer castelos 
no aire pra miralos coa boca aberta. Conecerase que un neno chegará co 
tempo a ser conservador enxebre cando ó levar os dedos á boca os quente 
promeiro co alento, os chupe dempois un pouquiño, faga con eles unha sola 
musaraña no aire, e sin perda de tempo e dinantes que corra o resgo de 
mordelos, bote de súpito as maus ó peito da nai e logo que o teña ben collido 
chante nel a boca; porque os conservadores pasan por todas a troque de 
dixerir algo e pensan máis co estómago que coa cabeza. 

O neno namentras lle están dando papilla cala, que chora cando o 
limpan, que se emperrecha cando non lle dan o que pide, que dorme moito, 
que non dorme si non o arrolan, é fixo que cando sea home ha de remexer 
nas trécolas da política conservadora. 

Xa rapaz de sete anos o neno de onte, amostrará as súas inclinaciós 
conservadoras nos xogos. O seu cobizo será ganar sempre valéndose de 
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trampas. Xogando á pita cega, a un descoido dos máis baixará o pano que 
lle tapa os ollos un pouquirrichiño, o preciso pra que pareza que os ten ben 
tapados e pódea ver algo. Si vai ós grilos terá tino de que outro furgue coa 
palla no burato e si sai grila estonces quedarase calado, pero si sai grilo 
príncepe e sai cantando, baixarase a collelo, darase présa a metelo na grileira 
ia chama-lo seu, sin esquecerse de coller de camiño unha folla de leituga 
pra que vaia comendo dinantes de chegar á casa, non polo ben do animaliño 
sinón pra que lle gaste menos. 

Si xoga ó bambán, agacharase o máis que pódea pra rousear a trabe sin 
que ninguén se deprocate delo astra que chegue a facerlle dar a gran cuada 
ós que se alcontran de acanchapernas na outra punta. 

Indo ós magostos terá tino de levar as faltricas baleiras pra volver con 
elas cheas de bullotes, pois aqueles a quen Dios chama polo camiño da 
política conservadora, inda divirtíndose e comendo á conta dos máis, non 
deixan de seren aproveitados. 

Xa homes feitos nin por un ollo da cara perden as súas aficiós. 
Cortexando a unha rapaza válense dos agasallos e das cirimonias pra 
metérense na casa dos pais de xeito que parezan ovellas os que son lobos 
famentos. Si os pais son devotos, rezan, si relaxados xuran, si se chaman 
calristas entoan o tragalá pola calada, si liberales cantan o hino de Riego 
metendo barullo, si se teñen por roxos falan mal dos cregos e cantan a 
marsellesa. Si a nai fía na roca chámanlle traballadora: si peca de nugallán 
danlle os laudes porque non traballa e dinlle a maores que os pais que xa van 
vellos e teñen fillas casadeiras non deben traballar; si as rapazas teñen 
irmaos pequenos mércanlle rosquillas e carambelos e botándose de 
inocentes xogan con eles. 

¡Ai mociñas gallegas! ¡Si souberades o que dan de si os zaramallas da 
política conservadora fuxiriandes deles como do lume, pois astra neso do 
amor son amigos de perde-lo tempo! 

Si vosoutras amando vos botades de liberales, aprovéitanse da libertá e 
dempois tronan contra ela; si sondes conservadoras, por aquelo de que pan 
con pan é comida de bobos ou polo de que non hai pior cuña cá do mesmo 
pau, déixanvos prantadas. Si sondes tradicionalistas e non querendes máis 
que o que veña pola eirexa, quérovos un contiño, pois eses barballoas 
faranvos a figa por detrás pero toparéndelos sempre mainiños e 
churrusqueiros por diante. Partidarios do sistema preventivo por 
temperamento, dinantes de chegar á porta da sancristía ganaránvo-las 
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voltas e deixarán que lle collandes a dianteira. Si os cortexos son liberales 
xa é outro cantar. Insinaránvo-los dentes, botarán sapos e cobras pola boca 
xurando e perxurando que dinantes de casárense consintirían que se lles 
crebasen as pernas; pero cairán como pardaos na gaiola do matrimonio, 
porque os liberales en tódalas cousas como na política non fan máis que 
meter barullo e morren pola boca como os peixes. 

A filla do señor Farruco das Laxas63 acertouna cando tendo tres 
cortexos pra escoller, un conservador rico, un liberal fidalgo i un roxo 
traballador, dixo que se quedaba co liberal por creelo máis ó seu xeito, que 
no caso de enviudar chegaria a entenderse co roxo, mais que anque soubese 
de quedar solteira, que non tería tratos nin baratos co consevador, pois tiña 
ouvido de sobras que os seus tratos non son bos i os seus baratos saen caros. 

E inda que se cheguen a casar os conservadores, gobernan na casa polo 
xeito que gobernan en España. As mulleres fan as veces da libertá i 
acostuman poñelas como novas, turrándolles pola corda como si turrasen 
polo ronzal dunha besta. Pensai en como anda a libertá nas maus de Cánovas 
e saberendes como andan as mulleres nas maus dos consevadores, i eso que 
a libertá píntana sempre moza e garrida e non custa un ichavo soster as súas 
galas, i as mulleres logo se poñen vellas e gastan moitos finos pesos en 
traxes. 

Conócense ademais os conservadores no modo de andar como os coxos. 
Inda que se caian as estrelas non se apuran a correr e por máis que vexan 
unha tallada diante dos ollos fanse os disimulados si teñen desconfianza de 
que outros lla disputan con ventaxa. O home que a pouco que chova abre o 
paraiaugas, o que cando trona se mete na casa pra lle alcender unha vela a 
santa Bárbora, o que cando hai algo que perder non aparece, o que cando 
venta que repartir non se move, o que cobiza matar os seus antoxos a conta 
do veciño, o que cando hai voda acode e cando hai enterro escúsase, o que 
dempois de se erguer e dinantes de se lavar a cara asómase á ventana pra 
enteirarse de cara a onde sai o sol, o que vai cos que mandan, o que se 
agarima ós que trunfan, o que lle saca a monteira ós que teñen e poden, 
anque outra cousa fale, é conservador enxebre daqueles que viven e medran 
entendéndose con todos i a conta de todos. 

¿Tocan a bailar? Pernas en movemento. ¿Entran onde moitos choran? 
Pois eles póñense a chorar que por algo teñen as bágoas. 

63 O topónimo As Laxas atopámolo en dous concellos ourensáns da comarca do 
Carballiño, no Irixo e mais en San Cristovo de Cea. 
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¿Chegou a hora de xantar? Pois xanta con satisfaución e con fartura que 
fóra descortesía non facelo i aldraxe prá cociñeira non lambe-los dedos. 

Agora si se trata de convidar hai que pensalo dinantes, pois é mellor 
pecar de curto que non pasar por gastador, e si se toca a pagar teñen que se 
facer xordos porque eso de pagar é cousa e paganos e quédase pra os 
algueirantes que non teñen que perder. As xentes de arden deben sempre 
comportarse ordeadamente e con método, pois sinón, ¿que seria da sociedá, 
das instituciós e da relixión? Porque eso si, inda que os conservadores lle 
den polo pé ós cregos e na súa conta fagan máis do que fan os liberales, están 
no caso de se gabar de seren católicos enxebres. 

Non se lle chama política parda á política conservadora porque inda non 
chegou a coller un coor fixo, parecéndose nesta ós camaleós que trocan de 
coares ou o arco da vella que os ten todos. 

Os consevadores fan como os xirasoles: póñense sempre cara ó sol que 
aluma. 

Conecida a natureza da política conservadora, no parrafeo que vén 
amostrareivos as súas costumes64• 

64 Non temos noticia de novos parrafeos que seguirían a esta serie. 
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41. O dereito de votar 
(10-5-1885) 

Algo debeu fumegar nas vilas cando nos días derradeiros se moveron 
as xentes máis que de costume; como si os homes serios andivesen ó xogo 
das catro esquinas, polo que vin en Ourense e polo que contan os periódicos 
de Madril, iban de colexio en colexio eleutoral, pra ver si nalgún había lume 
e se queimaban os candidatos que a coalición liberal puxera. 

Axuntáronse os partidos liberás pra lle facer a contra ó Goberno. ¡ Ansí 
se xuntaran os gallegos pra loitar polo seu adianto e pra escorrenta-los males 
que os afrixen ! Pero conquire a política o que non conquire o amor da patria, 
que ó cabo si os gallegos temos corazón, temén temos estómago, e si un 
sinte o outro dixire, e como agora andamos co sigro, son máis os que 
cobizan manterse que os que degoran por honrarse. 

Pola carrileira da política vaise a pé feito escontra o medro, e polo 
camiño do amor da terriña non se alcontran máis que feridores toxos e 
desenganos dabondo. 

Os partidos liberás axuntáronse pra lle insinar os dentes ós lapidantes 
que nos gobernan, xa cansos de andaren langraneando con sede e fame de 
xusticia. Sirveulles de disculpa a eleución de concellos, como si se lles dera 
un pito porque os concellos fosen o que deberan ser pra venturanza dos 
labregos. 

Coas forzas que empregamos na política fariamos milagres si nos 
axudasemos a unha, pra traballar polo adianto do país. 

Mais non temos que lle facer; van as cousas polo camiño que van e ten 
agora máis validencia o dereito de votar que o deber de se sacrificar pola 
patria que nos agarima. 

¡E como se exerce o dereito a votar! 

Ente us que non saben exercelo i autros que se aproveitan da iñorancia 
dos eleutores, tórceno de maneira que se asemella a calquera cousa menos 
a un dereito. 

O paisano que polo ano adiante vive esquecido, sin que ningún se 
recorde das súas coitas nin se doa dos seus salaios, o labrador que anda co 
sacho na mau esfatamiñado i acabadiño, pra se manter mal e pagar ben os 
trabucos e rendas, dálle creto ás barballoadas dalgús zumezugas que pra 
asegurar a pitanza traballan polo trunfo do candidato do Goberno, e si cadra 
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votan en contra dos seus veciños, daqueles que por desleigados que fosen 
terian máis tino do seu adiantamento. 

Outros eleutores, fartos de ouvir latricar, métense na casa ou póñense á 
porta agardando a iren a votar co que máis lles conveña, rexindo o direito 
de votar polo refrán do lobo un pelo, ou polo sistema de aliquid chupatur; 
dempois veñen as queixas; logo que se deprocatan do que fixeron polas 
secuelas do feito, botan as maus á cabeza e desconsólanse, xurando e 
perxurando non volveren ás andadas pra caír na gaiola de novo á promeira 
que se lles presente. 

¡E preséntanse tantas nestas tempos de arrautadas políticas e fanfurriñas 
eleutorás! 

Os labregos nos días das eleuciós fanse de cobizar e danse a valer. 
Tranos e lévanos en coche; énchenlles o papo a pedir de boca, non teñen o 
traballo de botar a mau á monteira pra saudar a ninguén, pois dinantes de que 
o fagan por cirimonia, os señoritos de máis perendengues coa sourrisa nos 
labios e pasándolles a mau polo lombo, dinlles que se cubran, que non 
gasten cumpridos, que falan con amigos vellos e con xente francota. 

Polo modo que teñen de se deixaren querer algús eleutores, pola pouca 
validenza que teñen dos seus direitos, polo moito que llas meten polos ollos, 
eu non sei cando lles pasan a mau polo lombo como non se deitan no chau 
como fan os bacoriños f óra a alma. 

Namentres os labregos non se dean máis a respetar, namentres vaian co 
promeiro que os leva, namentres non teñan concencia íntema dos seus 
direitos non sairán do esquecemento e da miseria en que viven, nin terán voz 
nin voto en nada, pois a canto falen chamaranlle parola, e por canto voten 
non se lle dará un pito ós lapidantes que saben por esperencia que os votos 
dos labregos sirven pra volvérense contra eles solo con agasallalos. 

Este defeuto, este aldraxe social botou como en ningures fondas raíces 
na nosa terriña. O ministro da Gobernación cando quere facer un diputado 
a Cortes de calquera aduanante dos que lle andan facendo a rosca do galo 
ou dun político de tres ó carta que valla pra dicir si ou non, según o ministro 
lle veña ben, lembrarase de Galicia e con darlle o seu nome ó gobemador 
da província, deixa saír trunfante as urnias ó achegadizo e astra non falta 
quen no distrito lle dea vivas ó señor diputado a troques dunha cartería ou 
dunha outra zapicallada. 
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Discútense máis tarde no Congreso cousas de importancia prós nosos 
intereses; mídennos polo raseiro das rexiós máis adiantadas e ricas, danlle 
polo pé a calquera das poucas industrias que temos, i a nosa representación 
en Cortes, sin que sea milagre pois non a conecemos nin nos conece de vista, 
ou se fai a xorda ou cala, deixando que nos esfolen o pelxo, pois pró que 
perde ... 

Con traguer en ándeas ó ministro que o fixo diputado, o país que o leve 
o demo, pois inda que sea renegado ha de elexilo outra vez si o mal 
precurador conta coa voluntá do manate. 

Pensade ben no que vos falo, meus compañeiros de monteira, e non vos 
deixendes levar como bestas de carga polos agasallos dos que teñen a corda 
na mau e turran dela pra facervos andar adiante polo camiño da vosa 
perdición; xa máis acabadiños do que estandes non podendes estar, xa non 
vos poden botar riba do lombo máis das que vos botan, e pra vivir como 
vivindes, pra pagar o que pagandes e mais non ter libertá de facer o que 
querendes, que maios lobos me non coman si non é millar aforcarse coa 
renegueira de Xudas. 

Ou trocandes o dereito de votar polo de bater, que non tocantes ó 
manexo do fungueiro sondes avisados, ou votande por quen vos salla de 
adrento ou non votendes por naide, e que queira saír diputado ou concexal, 
que o logre polos seus merecementos ou que o conquira polo seu esforzo. 

Na feira da política, onde tanto se vende e se merca, os que mandan fan 
o papel de tratantes, os que cobizan mandar o de chalás i os que sempre son 
mandados o de bois. 

Si non querendes que vos berren, ¡ ei boi, ei ! , os que levan a aguillada 
e tanguen, exercitai con máis concencia os vosos dereitos. 
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42. Invernía 
(15-11-1885) 

Xa escomenza a branquexar a xeada nos agros; xa os lobos da serra 
baixan esfamentados ó vai degorantes de facer presa no gando mal 
arrecadado; xa o courisco tolle, e polas mañanciñas e polas noites fai un frío 
que rabea. 

O sol non pode coas brétemas i os probes que traballan na precura dos 
eidos, sinten estranías pola súa ausencia. 

Nos lares das aldeas, os que teñen pra manter o lume, acóchanse 
fuxindo da invernía, e sentados nos escanos contan os vellos contos, as 
vellas coidan dos potes que ferven a cachón, i os neniños que dormen, soñan 
cos ánxeles do ceo a carón daquel limbeiro de luz con somellanza de 
purgatorio. Nos lares dos probes alampan as foupas ias carrachas que aixiña 
se consomen, e logo que a quentura lles falta ós coitadiños, vanse a deitar 
no leito cobríndose cunha manta feita de farrapos. 

Nestas noites de inverno, alá polas altas horas, namentres que dorme 
todo, namentres que o calor agarimase no máis íntemo das chouzas, doume 
a cavilar nos esmorecementos e nas tristuras, nas agunías e nas congoxas, 
nos acoramentos e nas rniserias que pola calada sofren os meus compañeiros 
de monteira, que a forza de traballar non conquiren unha vida medianeira. 

Fálase moito da rexeneración gallega, dos adiantos do sigro, das 
axudas á que teñen direito os labradores; en ardentes cantos laudan as súas 
virtudes os poetas, i en notas de fogo ispiradas polos xenios dos nosos dioses 
penates i empuxados polas maus das nosas fadas ventureiras, espállanse 
polos ventos hinos en honra da agricultura; pro como si fose música 
celestial, os ecos daquelas sonatas pérdense, i os que co sacho na mau 
traballan e traballan astra morreren, os que loitan en sacreto con tódolos 
contratempos da vida, os que ven os seus fillos espidos e cuasque aguniando 
por non ter pra asistilos como deberan, os que levan no corazón as fondas 
angústeas do xeneral esquecemento e da ingratitude da sociedad, os que non 
alcontran agarimo en ningures, os que pra ser ouvidos en xusticia teñen que 
soltar os cartiños, aqueles iñorados mártires do traballo que non logran ver 
compensádo-los seus esforzos, eses que non son nada e sono todo, eses prós 
que nunca chega o día de asosegar e prós que non brila o sol da redención 
social, eses que son lembrados homes libres sin que venten nin os lóstregos 
da libertá, eses ... que camiñan ateridos por este desterro, sin agasallos, sin 
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nome, sin groria, sin espranza e sin levar por diante máis que un porvir 
escuro, sempre sinten frío no corpo e frío no espritu. 

¡Ah! ¡Canta neve, cantas xiadas ven os ollos do filósefo nesta invernía 
social que acó por Galicia deixa os agros a ermo i os labradores en coiros, 
condanados a viviren no raso, tremando e sin sentiren o calor das decantadas 
reformas que o progreso precura prós nados no sigro dazanove! 

Falo cos que me entendan; non me doi que se acheguen as nevadas do 
inverno nin que non haxa lumes polas noitas nas lareiras dos probes; sinto 
esconsolos porque na eterna invernía que os gallegos pasamos, as brétemas 
da iñorancia nubran o sol da intelixencia, e porque con sede e fame de 
xusticia camiñemos azoutados polos ventos do caciquismo, polo sendeiro 
máis peligroso que poideramos coller na camiñata do mundo. 

Pra nós a riseira primadeira coroada de froles, nin o abondoso vrau 
acogulado de froitos chegan. 

Andamos sempre ateridos. 
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43. Os caciques 
(22-11-1885) 

Danse de seu na nosa terra sin precuralos, como a mala herba nos 
lameiros; como as vixigas nos pequeniños, como os bugallos nas 
carballeiras, como os torzós nos cabalos, como as miocas beira dos regatos, 
como arabia nos cas, como a asma nos gatos, como os chinches no leito dos 
probes no vrau, como a tiña nos paxariños dinantes que botan o pelo sandeu, 
como a peste nas vides. 

O cacique fai como os zánganos na colmea, zugan o mel que as avellas 
traballan. Nembro da familia dos zumezugas, solamentres medra a conta da 
sangue allea; prendeu nos organismos adeministrativos do país, como as 
andixuelas do Lago da Limia nas nádigas dos enfermos. 

Abonda pra ser cacique ter a feitura de home. Aqueles que levan por 
corazón un carozo, por cabeza unha cabazã e por concencia o aire, son os 
caciques máis enxebres. Como o esprito dos caciques, a xeito dos reutís, non 
se acomoda sin rastrexar, báixaselles ó estómago. Non pensan noutra cousa 
senón en fartarse. Pra eles ter o estómago ben agarimado é ter a concencia 
tranquila: viven sin faceren máis que estrozos como a langosta nos centeos, 
como as ratas nas artesas e como os lobos no monte. 

Tódalas parroquias teñen o seu cacique, que fai os ofícios do demo no 
tocantes a tentar ós homes de ben. Degóranse por lle armar gaiolas ós abades 
que aldraxan os seus feitos padricando as máusimas do evanxelio; morren 
denantes que deixar vivir en paz ós veciños; adunan en sacreto pra botaren 
de perda ós maestros de escola que non se axeitan ás súas falcatrúas, e pola 
cousa máis cativa, por non telo por un señor de perendengues e non lle sacar 
a monteira cando pasan polo seu lado, por se negar a vender o eido polo que 
tasen, a facer o seu xenio botarian a presidio tódolos labregos. 

O cacique que se amostra como un touro bravo na aldea, camiña 
paseniño, paseniño, coa vista baixa como os porcos e maineiro como as 
ovellas, pola vila. Do lustre dos homes de ben saca partido pra se enxaretar 
entre os que mandan. 

O poder nas súas maus vén a ser como o garrote nas do verdugo; non 
deixa de apertar astra que a vítima bote a língua pra fóra e estarrique a pata. 

Prós caciques son os homes limós que se espremen; namentres ven 
xugo, non soltan a presa. 
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Os caciques teñen unhas tragadeiras como as do inferno, engulen en 
onzas como o demo en condanados, sin que ninguén se deprocate. As súas 
entranas son como as dos abismos; non teñen fondo prás pravedades. 

Como as serpentes boas atrán os paxaros co alento, eles atrán ós 
labradores coas zaramallas dunha infruencia que non teñen, ou que de tela 
vai de emprestado como as lanvitas dos señoritos lapidantes. Cos postes que 
levan no patín dos Gobernos civís pra pediren favor, como os probes que 
piden limosniña, aseguraríanse tódolos parrales dos viñedos de Galicia. 

Os caciques andan como os corvos ó cheiro da carne morta. Alí onde hai 
un probe labrador que non pode coas gavelas que lle botan ó lombo, a1í onde 
chora unha familia calquera, desgracia que lle veu pola mor dunha demanda 
que contra ela prantaron no Xuzgado, pra degorala pra se enfouzar nos seus 
despoxos, pra se poñer bébedo coas súas bágoas, alí aparés o cacique, ave 
de mal agoiro, aterradora esfinxe das probes chouzas das nosas 
acurrunchadas aldeas. 

O demo arrenégase, o oídium escorréntase co xofre, das vexigas 
líbrase ós pequenos con vacunalos, os efeutos da rábea contéñense 
poñéndolle ós cadelos bozal: hai no mundo cuasque pra tódolos males 
remedio, si Dios quer. 

¿Que meiciña será boa pra acabar cos caciques? 

¿Un bo Goberno? ¡Quen o vira! Pola carrilleira que levamos imos 
empiorando; vanse os lobos e veñen as lobas. 

Como non armemos unha montería pra lles dar unha batida, non vexo. 
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44. Revista europea 
(16-10-1887) 

Como quen xoga ás cartas vou a meterme en fonduras da política e dos 
nagocios europeos. 

Non pasmarse por elo: desque o Pavito de Celanova se arrendea no 
poleiro e fai política, non é milagre que o tío Marcos campe de Bismarck. 
Andan as cousas trocadas no mundo, e inda máis, as cabezas tolas. Hoxe 
astra os covachas falan de teoloxía; ¿que xuncras ten de estrano que eu me 
meta a facer revistas europeas? Vou a poñerme en mangas de camisa pra 
pensar mellor. Hai que andar á esculca de pensamentos como quen sacha 
nabos. 

Escomenzarei por Roma, pola gran vila de Rómulo e Rémulo, polo 
asento do xefe da Eirexa católica, pola cabeza do mundo civilizado; cabeza 
sin celebro namentres non se afagan os franceses a non soster que é París o 
celebro do mundo. A Dios gracias, o Papa ten unha saúde daquela caste. No 
Vaticano non pasa cousa que sea de mal agoiro. O rei de ltalia vai entrando 
polo aro. Choven agasallos dos católicos, e no tocantes ó reconecemento do 
poder do Papa por tódalas potencias, as negociaciós van indo a remo; xa o 
endiañado protestante Bismarck meteu as maus nesas trécolas, e onde o 
canciller pon as maus, non fai o que o demo co rabo. 

A política alemana vai desenvolvéndose como si fose un ourizo cacheiro, 
ferindo a cantos se achegan e dando que ver e que ademirar ós que se alcontran 
de lonxe. Os intríngulis dos alcoholes arm1icos vaise compoñendo. Que 
tódolos cristianos toupen, non é cousa que lle quite o sono ós mandarís alemás, 
que beben cerveza e non proban bebidas con alcohol amílico. En Galicia 
tamén nos alcontramos libres desa peste namentras haxa viño do país; os 
homes de xuício, polo menos, non beben outros líquidos. 

Os belgas andan entretidos coas angueiras da Esposición universal e 
non se nembran da política pra nada. Outro tanto quixeran facer os 
cabaleiros belgas de Moret, pro co gallo da crisis andan atontecidos 
temendo que lles limpen o comedeiro. 

A política francesa vai vivindo entre as barafundas dos lexitimistas e dos 
intrasixentes. Os manates afogan os coidados do Goberno na vida do gran 
mundo parisiense. Os libros de Zola veñen a ser os preámbulos de lei, as 
circulares i os ediutos dos franceses. 
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Os mouros andan revoltos pola mor de que o sultán se alcontra en 
vísporas de estrica-la pata. Levado pola afición que sinte pola mourería, o 
Goberno, mandou escontra aló tropas coa misión de conter o orden, no caso 
de que as tribus fagan das súas á morte do sultán; en troques, deixan o 
goberno da casa ó vultuntún, saia o que saia. 

Os ingreses, acostumados ás algueiradas de Irlanda, xa non fan caso nin 
xiquera das liortas socialistas. Danse por satisfeitos con que os mande a 
reina Victoria. Os xefes de partido en Inglaterra non se apuran como os 
nosos polo poder; verdá é que nunca foi cousa de cobiza, na nosa terra polo 
menos, andar en negociaciós políticas cos ingreses. 

O czar de Rusia divírtese como pode ganándolle as voltas ós nihilistas, 
e fuxindo da dinamita como o demo da cruz. Alí onde menos se pensa vola 
un tren, ou estrala unha bomba nun pazo, e non é de apetecer andar facendo 
viaxes de recreo polo imperio, a somellanza do que fan os monarcas doutros 
países. 

Os reises de Portugal andan de riola deixándose ver sin consecuencias 
polos seus miles de millós de millós de copelos de terra lusitana, na que 
trunfan e campan asegurados polos seus exércitos de mar e terra, composto 
de fidalgos de retorcido mostacho, de cara fera, de cañós que gomitan a 
morte, inda sin estaren cargados de metralla, e de cabalos que beben os 
ventos a catro patas. 

De España xa non se diga. Desque goberna Sagasta, Castelar xa non pía, 
nin rosma como un can de palleiro ensiñando os dentes Zorrilla, nin anda a 
elas Pidal cos obispos, nin aduana Martos, nin patexa López Domínguez, nin 
Cánovas bota polas de Pavía. 

Pola contra, Cánovas está en vísporas de se casar. Ós sasenta anos non 
será home pra facer outra como ela o polo de Antequeira: D. Paco afogonou 
denantes. 

Co casamento de Cánovas andan cuasementes os conservadores saídos 
pra lle xuntar un agasallo que valía 30.000 pesos. 

A prometida do pontífice conservador debe ser unha muller feitizadora. 
Xunguir a Cánovas ó carro dos seus trunfos é cousa que non lograron facer 
tódolos heroes da política española, dende Pi Margall astra Moyano. 

Si coas angueiras do matrimonio se esquecese Cánovas da política, 
pódese decir que foi prós españoles o casorio de Cánovas un casorio de 
ánxeles. 
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Elduayen leve xuncras si volve a campar no poleiro namentras viva; 
háselle de acordar a señora. 

A política europea vai a resentirse do redaño co casamento de Cánovas 
e co devecemento de Bismarck, porque habendes saber que namentres que 
se casa Cánovas, Bismarck devece. 

O príncepe alemán fai algús meses que deu en baixar de carnes como 
os labregos de Galicia esprimidos polos trabucos. 

Nun mes mermou media dúcea de libras e, de ir por este camiño, non 
chega ó vrau videiro sin que Bismarck se vexa en esqueleto. Ansí non se lle 
arrepiarán as carnes como a Sagasta cando ten que temprar as gaitas no 
turreiro liberal. 
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45. O que faltan son homes 
(22-4-187 6) 

¿Haberá alguén que se estreva a negar a fertilidá e riqueza do noso 
chao? ¿Haberá quen pódea dicir con causa xusta que en Galicia non temos 
cencias nin artes, endustria nin comercio? Certo que non ianque abondan 
moitos barafullas que parés teñen o oficio de facer escárneo da nosa pátrea, 
non por iso chegarán a conseguilo, pois pese a quen lle pese, eiquí amostra 
natureza a cantos velo queiran, os infinitos encantamentos, os mil tesouros 
de riqueza que Dios espallou a maus cheas por iste frorido anaco da rexión 
española. 

Traballa o labrador nos seus campos dende que a lus da ialba alumea os 
picoutos dos montes, onde o gando pace astra que a lus do sol que morre, 
os doura de novo cos seus refrexos: traballa sin sosego o home de cencia, 
na soedá da noite, pra chegar ó profundo conocemento das cousas que teñen 
vida e se moven diante dos seus ollos; traballan, en fin, todos cantos teñen 
un alento de espritu, e ... mala fada, non damos casi un paso no camiño do 
noso adiantamento e rexeneración. Temos os elementos necesairos pra que 
a nosa terra chegue a ser verdadeiramente industrial e comercial; contamos 
con homes de inxenio que poideran despexar a intelixencia do pobo; temos 
forzas dabondo pra facemos grandes diante das demais naciós, i a pesar de 
tan innumerabres ventaxas somos hoxe os mesmos de antronte, e si Dios non 
o remedia, seremos mañá os mesmos de hoxe, isto é, us gallegos 
desapegados de cantas cousas nos conveñen, us verdugos dos nosos xenios, 
us descoidados por todo canto pra groria da nosa pátrea temos. 

E non xuzguedes que digo isto soilo polo pracer de falar; abofellas que 
non: ben quixera estar calado, pois teño moi en conta aquiles refrás que din: 
«O que moito fala en algo erra», «en boca pecha non entran moscas». 

Eu, que xuncas me leve si cobizo outra cousa que o ben dos meus 
compañeiros de monteira (anque hoxe poucas se ven), teño por obrigación 
sagrada, ademais de cantar as grorias do noso país (que non son poucas), 
amostrar os defeutos que nos luxan, que son moitos. 

Alcéndense as mexillas de vergonza cada ves que penso en certas 
cousas que en Galicia pasan. No día, por exempro, cando tan famentos 
andamos de escolas, xa algús reloucados andan traballando pra poñer praza 
de touros na Cruña, xuzgando que asiña festexarán dunha maneira dina o 
feito inmortal e grorioso de María Pita. ¡A conta vai ben! 
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Outros, con máis fumes que unha parrumeira, desconocendo que non 
pode haber nacionalidá sin ter en pé a súa fala, din que a nosa léngoa, non 
é máis que unha mistura da portuguesa, sendo asiña que o dialeuto 
portugués é un fillo, e non castizo, da nosa léngoa, e falo diste modo porque 
conto coa autoridá de moitos homes de cencia e filólogos, entre iles coa do 
sábeo autor da Gramática gallega, D. Xan Antón Saco. ¡Falen agora os 
pelengrís que aseguran ten o gallego moitas palabras do portugués! 

Non concruiría si fora a falar unha por unha das opiniós, inxustas por 
certo, que de nós teñen estranos e própeos. 

Todo temos en Galicia; chorros de auga pra apricar como forza motriz 
á endústrea; tesouros de produción pra facemos ricos; inmensas forzas pra 
chegar a ser poderosos; grorias lexítimas que nos fan grandes; homes de 
cencia que si fosemos máis apricados, faríannos tan ilustrados como os que 
máis; temos, en fin, canto pode erguemos do abatimento en que vivimos: o 
que falta é máis unión, máis autividá, máis amor pátreo, máis oídos pra 
escoitar a voz dos sábeos; o que falta é concerto, maus que empulsen a 
agricultura, que esparxan a lus da istrución; o que falta son homes65 • 

* * * 

Sempre o demo hame de pór no camiño algún barallán que non me 
deixe botar un longo parrafeo convosco. Eí tendes o escachapedras do Pepe 
da Cavianca66 que me está guiñando o ollo e acenándome coa mau, como 
que quer latricar comigo. 

Arrechégate pois e <lime ¿que tras? 

-Tío Marcos, eu veño a saber unha cousa que me ten roubado o sono 
dende a Semana Santa. 

-¿E logo que é Pepe? 

-Eu teño pra min que cando houbo a cea dos Apóstoles, non nacera a 
persoa que dempois fixera as almendras de Allariz. 

¿E que teñen que ver as almendras con isa cousa que che rouba o sono? 

6' Ata aquí aparecerá tamén reproducido en O tío Marcos ·da Porte/a no parrafeo 118, 7 
de marzo de 1886. 

66 O lugar da Caveanca atópase no concello de Ourense, na parroquia de Santa Baia de 
Beiro. 
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-Xa llo creo que ten: eu recordo que cando foron as festas da Paz, 
falando vosté da fonte de viño que puxeron na praza, dixo que eiquí se 
levaba o xeito de beber á catalana. 

-Cada ves me deixas máis perprexo: sei que non vés bo da cabeza. 

-Eu ben me sei o que falo; abra as orellas, i atenda: puxeron un 
menumento no Hespital, e beira dil a figuranza da cea dos Apóstoles. O 
rabechón de Xudas, seica foi o encargado de poñer a mesa; o conto é que 
fixo o demo: puxo botellas, e deixou as copas na faltriqueira; puxo as 
almendras que lle dixen e mais pantrigo, pero non puxo nada de prebe, e 
polo mesmo cicais esquecéuselle de poñer as servilletas. Non, ¡rabear, 
rabeou! e nos ollos escarramelados que puña ben o mostraba, pois os seus 
achegados, entenderon a conta, e si foran tan pecadores como nós, dicirían, 
xiringate frade, e non quixeron beber. 

-En cousas ben pequenas te fixas, Pepe. 

-Pequenas, ¿e que dirian os da ciudá de nós, si nun entremés saíse 
vestido un personaxe do sigro primeiro co traxe dos gardas municipás? 

Xa que o queren pintar todo como foi, que o fagan ben e sinón que o 
deixen. 

-Pra burro ganas o preito. 

-Ben pode ser, e seica porque hai moitos nistas terras, o Auntamento 
tivo o coidado de mandar prantar forraxe dabondo no xardín do Posío. Eu 
penso que prós que pasean non será. 

-Vaite deitar Pepe, e non seas tolo. 

-Inda se me esquencía unha cousa: a cantos compañeiros veñan mercar 
aceite a Ourense, adevírtolles que non gasten os cartos, pois pódeno coller, 
como si fora auga, nunha pedra que o deita en certa tenda da calle do 
Tecelán. Tamén vos hai petróleo. Onte pasei por alí, e luxeime tanto, que si 
me poñen lume cun misto, ardo. Os taberneiros que queiran friti-las 
sardiñas, aforrando aceite, que as restreguen contra a pedra de marras, e feito 
o conto. A pedra estará mui porca, mais é un milagre feito e sostido por eso 
que dan en chamar policia urbana. 

¡Mais cala!, ¿falei da policía?, ¡arrenégote demo! Vaia, Tío Marcos, 
namentres. 

-Vai como si lle puxeran un foguete no rabo; ¡que condergado é o Pepe 
da Cavianca! 
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46. Machacar en ferro frío 
(18-3-1877) 

Pasa dun ano que estou parrafeando convosco: trece meses fai que, 
parola que parola, coa millar boa fe do mundo, estouvos dicindo o que vos 
conviña pra chegar a ser máis felices, e nada, nada poiden adiantar no meu 
camiño; alcóntrome, ¡váiache todo pola mor de Dios!, coas mesmas 
xenreiras de pobo a pobo, de presoa a presoa; coas mesmas rastreiras 
ambiciós; coas mesmas cativas loitas que nos fan máis pequenos e probes 
do que somos. 

Non sei quen dixo que a Unión non se fixera prós gallegos. Sea quen 
fora o que o dixese, razón tivo por desgrácea; quéixanse moitos de que vai 
sendo andacio entre as nosas aldeas, ises males que afrixen a agricultura; ise 
acabamento que sinten as casas máis fortes; ise emprobecemento xeneral 
que todos, con máis deixadez que autivi~ade, temos diante dos nosos ollos. 

Homes hai que por cativos catro reás, que non lle chegan malamente pra 
manter os fillos, traballan nos agros dendes que sai o sol astra que a noite 
chega. A emigración faise cada día maor; e diante de nós, como bulrándose 
dos males que nos afrixen, os industriales extranxeiros, fan un nagocio 
compreto cos produtos da nosa terra, cos produtos que nosoutros non 
sabemos aproveitar. 

Calquera ouservador que de lonxe veña a Galicia, non poderá por menos 
de ademirar a fermosura do noso chan, o abondoso dos nosos terreos; a 
incomparabre maxestá das nosas montañas, a misteirosa soedá dos nosos 
vals; a poesía das nosas costumes; o dolce encantamento que teñen as nosas 
aldeas; mais terá que sintir un door imenso cando misturadas con tanta 
grandeza e feitizos, vexa a falta de unión que nos fai desmerecer, o 
egoísmo que consome as forzas do país, as loitas que o van matando 
pouquiño a pouco, o noso caráuter esconfiado e nugallán. 

¡ Ai meus quiridos compañeiros de monteira! Envolta no seo levamos 
unha cobra que ha ser a causa da nosa morte cando nos deprocatemos. O 
máis probe paisano da nosa terra, ten mentres de se facer rico, non a conta 
do seu traballo, sinón pondo algús cartiños a medro; ansí é que cando chegan 
a aforrar cen reás, si non os garda drento do fardelo onde a luz non lles 
chegue, póñenos a medrar da maneira máis pouco cristiana que se conece. 
Iste mal exempro dos probes, collérono ben os ricos; e dunhas noutras, todos 
cobizamos vivir a conta dos demais. Co gallo de pór os cartos a medro, que 
é o nagocio máis portexido e máis rodado distes tempos e diste país, ningún 
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rico emprega os seus cartos na endústrea, que ademais de ter moitas 
angueiras, está cargada dunha chea de trabucos que pon medo. 

Desenganémonos: non sacando os pés das alforxas, como se di entre 
nosoutros, non tendo máis unión da que temos, non dándosenos máis polo 
noso adianto, seremos o que fumos sempre, esquencidos por todos, bulrados 
por moitos, e viviremos probes e inorados vendo como outras rexiós se 
enriquecen i adiantan 

Cavilade ben no que vos digo: a máis da culpa dos males que nos 
afrixen témola ... os gallegos. 
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47. Mallar en ferro frío 
( 10-6-1877) 

De cantas cousas de proveito se poden en Galicia facer, de todas temos 
parrafeado longo e afeito: nin dunha sola que fose favorabre pró noso 
adianto, deixamos de latricar un pouco nos dous anos que levo saíndo a 
visitarvos. Conto de vellas debe ser, e conversa dos demos cando nos 
atopamos o mesmo que nantronte nos brazos da nugalla que nos consome, 
e metidos de pés a cabeza no estancamento que nos emprobece. 

Non temos ninguha bibrioteca popular nas nosas aldeas: a unión, fonte 
das nosas felicidás, non axunta ós gallegos, é como si nos persiguise un mal 
fado, as xenreiras, as nemistades e outros vicios, van tomando corpo entre 
nós. 

Nada facemos pra millorar de sorte, deixámonos asoballar pola corrente 
do sigro, i ó par que vamos perdendo os recordos da nosa grandeza, e vaise 
borrando o recordo das nosas costumes puras, é como si fosemos indinos de 
levar o nome dos nosos a vós, negamos a nosa procedencia e moitos gallegos 
renegan da súa terra. 

Eiquí todo se perde no aislamento en que vivimos, non hai unha voz que 
nos aconselle nin unha mau que nos axude; pola nosa parte, agardamos que 
nos traian a felicidade de afora, e nada facemos por consiguila. 

Nunca choveron pas cocidos do ceo, si nos contentamos con parolar pra 
conseguir o noso ben, si non poñemos en movimento tódalas nosas forzas, 
si non espertamos, en fin, do sono en que dormimos xa fai tempo, sempre 
seremos o mesmo; un pobo grande e traballador, emprobecido; us homes 
honrados desconecidos no mundo; todo canto por ben de Galicia se queira 
facer, será mallar en ferro frío. 
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48. Paxareira modelo. Proieuto novo67 

(16-11-1879) 

Pra proieutos Galicia. Dende o Deputado que vai a Madril pra sirvir ós 
seus afillados, co gallo de sirvir á pátrea, astra o labrego que traballa nos 
campos pra precurar o que non ha comer: dende a perendengada siñorita que 
vai polas rúas con máis fantesía que unha reina, que leva a cara pintada, 
cabelo dunha morta e outras fanfurriñas, astra a que fai a limpeza de todo 
canto hai que limpar na casa máis porca; todos cantos nacimos nista terra, 
cantos comemos leite con broa, cuncas de papas de fariña milla e caldo de 
nabos, tivemos un proieuto na mente que sin perder tempo espuxémolo ó 
púbrico. Eu que son como a calquera fillo de viciño, que teño algo de 
filósefo e moito de barallán, fai pola curta dous anos que tiven o proieuto de 
fundar unha paxareira modelo; máis craro, axuntar nunha xaula cantos 
paxaros e paxarracos cria e mantén a província, dende os que cantan na 
mau astra os que se perden de vista voando. Meu traballiño me costou polo 
en práutica, mais tendo en conta que con pacencia e saliva etc., o elefante 
á formiga escoita de eiquí o piar dun paxaro, ouza de aló o subiar doutro, 
cheguei a enteirarme da fala e dos tratos dises animaliños que teñen ás, e 
como a gallego naide me gana, pra ben da miña terra e pra que o 
descubremento chegue máis aló da Gudiña, vou a contar o que me socedeu 
na pirmeira esperencia e o que as miñas orellas ouviron na pirmeira 
xuntanza da Paxareira modelo. 

O día catro diste mes que vai correndo tiveron unha reunición os meus 
paxaros, baixo a presidencia dun pavo rial que trouxen da feira de 
Pontevedra non sei a que paxaro lle limparon o comedeiro pra lle dar o 
maízo a outro que tiña máis amigos na paxareira. O vichelocrego que collera 
nas carballeiras de Celanova un día de troboada, púxose por aquelo feito 
unha centella. Arrabuñou o chao coas uñas, moveu as ás con certa mala 
intención i empezou a soltar polo pico unhas cantarelas que, vamos, no 
pelexo máis duro tiñan que facer vixigas. Dixo que aqueles paxaros que 
agora tiñan a comedeira perparada, non podían comer porque canto maízo 
a iles lle deran, iba en perxuízo do merlo amigo seu que, ademais de subiar 
a gusto dos paxaros que se alcontraban coa tiña e outras enfermedás, era 
dino de que se coidase ben porque escomenzaba a botar boa pruma. 

67 Vid. "A paxareira do tío Mingos. Historiada por el mesmo" e mais "Paxareira 
provincial'', reproducidos neste mesmo apartado desta escolma. 
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¡Quen tal ouviu! O xflgaro que busquei no outeiro de Punxín fíxolle a 
contra e cantou en defensa dos seus compañeiros doutros días en auga e 
millo miúdo; mais cantou dunha maneira que os máis dos paxaros 
escomenzaron a abrir o pico e estender as ás. O paspallao que veu da Limia, 
deu algunhas piadas pra facerlle coro e dempois pechou o pico, non 
matándose máis porque a il ninguén lle pode limpar o alpiste niste ano, pois 
teno ben seguro por mor dun estumiño que mandei de encarga pra Madril 
e que un paxaro que ten o pico primeroso, moitas ás e que anda polos 
poleiros máis altos i en xaula de ouro. Vendo o Pavo rial que a conta iba de 
tan mala maneira e que iban a acabar a picotazos, mandou pechar a xaula pra 
que ninguén faise fóra, e soilo diu orden de que fose escorrentada unha 
bandada de gorriós que se alcontraban escoitando. 

A paxareira dempois parecía un campo de grilos. 

A pega que me regalou un veciño de Celanova por unha preixa de palla, 
e que lla dou a quen a queira pola mitá-dunha carqueixa. A torda que me 
mandaron da vila de Ribadavia, pero que se criou nos touzales da Bola e que 
ten moita afición a picotear nas quintas, lameiros, hortas e viñas por onde 
voa; o vencexo que naceu no campanario da airexa de Xunqueira; o martín 
peixeiro que apareceu nun regato de Allariz, e outros paxaros que non 
recordo porque todos piaban a máis non poder, patexaron en contra ou en 
favor do vichelocrego que por dazaoito pipís cantados diante de cinco 
cloclós quedou deprumado como o galo de Morón. 

Pró parrafeo que vén contareivos o que pasou cos paxaros que teño na 
miña paxareira modelo, que Dios diante e si me axudan os que poden, penso 
amostrar a cantos teñen ollos e boca por dous cartos por cada home que teña 
o antoxo de visitala. 

N amentres ide tendo un anaquiño de pacencia e agardar a que chegue 
o día en que poda presentar o meu descubremento, ben repinicado e cheo de 
galas e co diproma de ... «Privilexio de invención». Perdan outros o tempo 
en compor Sociedás proteutoras de animales, eu solo quero e cobizo poñer 
en regra a miña proiectada Paxareira modelo, pra que o meu nome chegue 
a ser o pasmo do mundo enteiro. 
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49. A paxareira do tío Mingos. Historiada por el mesmo68 

(11-11-1883) 

Compón a ducia do frade: son trece paxaros de conta prá miña conta. 
Collinos á gaiola, e forman de vrau e de inverno a miña venturanza. Como 
xa vou metido en anos, volvinme rapaz i entretéñome en velos aletexar na 
xaula que de encarga mandei vir do outro lado dos mares. 

Falar deles é meu feitizo. Botarlles maízo pra que píen ben, a miña 
ocupación; telos limpos e ledos, as miñas ansias. Estes paxaros son de 
moitas castes e de difrentes coores. Algúns cantan na mau. 

A torda da Bola non acouba na paxareira sin ter o comedeiro cheo. 

Deume máis disgustos que canas teño na cabeza pra contentalo; non hai 
rareza como a deste paxaro. Dálle por tras cada picotazo ós outros que 
tembra a xaula. A súa manía é estar sempre no poleiro. Cando sinte o barullo 
dos rapaces que saen da escola, ladra como os cas, nin máis nin menos que 
si lle puxeran unha lata de petróleo no rabo. 

Segunda marabilla: o Pisco da Limia. 

Azórrase moito, esconde a cabeza entre as prumas e soilo a bota fóra 
cando lle convén e venta que comer. 

Estivo na xaula dun señor de Ponteareas da que voou aporveitando un 
menuto en que deixara a porta entraberta. 

Non as teño todas comigo con este paxaro, pois dáme o corpo que na 
primeira treboada que vente, volve voar cara onde veu. A pesar de todo 
precuro agasallalo e gardarlle perferencias, porque ten as súas habiHdades. 

Terceira lindeza: o Cuco de Cenlle. 

Canta solo cando sinte a primadeira. No inverno cando non ve millo nos 
sementados, cerra o pico. Non estando eu diante ábreo demais, e según din 
algús que foron meus amigos noutro tempo, canta como un roisiñol. 

Este i o pisco míranse de reollo; si un dá un pío, outro dá un picotazo; 
si un abre as ás, pechas o outro. Por un ponte ti ou póñome eu, arman cada 
algueirada que parecen dous basiliscos loitando; si fosen animás de catro 
pés, estarian representados polo can i o ·gato. O Pisco tenme dito que lle 
corte as ás ó Cuco; dáme lástema, porque foron roxas e inda conservan un 

68 Vid. "Paxareira modelo. Proieuto novo" e mais "Paxareira provincial", reproducidos 
neste mesmo apartado desta escolma. 
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coor churrusqueiro, que ten a ventaxa de lle gustar a moitos lavercos de 
Cenlle. 

Estes dous paxaros, anque están, non poden estar xuntos, porque se 
depruman. Teño deprendido que nace a xenreira por quen ha comer 
primeiro, e pra castigalos, o que primeiro pide é o últemo que lle dou si ben 
o Cuco é o que acostuma a levar a pior parte. 

Carta notabilidade: a Bubela de Leiro. ¡Vállame Dios! Este paxaro xa 
voou, mais non por eso perdeu a afición de facer o niño. Come pouco, mais 
nin patexa nin pía, e anque falto de forzas i espido de prumas non o troco 
por outros. Non hei tardar en poñelo disecado na botica dun hespital. 

Quinta xoia: o Vichelocrego de Bande. 

Parece un estomiño; dálle por andar ós grilos e subía como un rillote. 
Ten as prumas negras, o pico afiado, e según me dixeron, cando andaba solto 
non deixaba folgar ás paxaras. 

Sesta novedade: o Martín Peixeiro do Lérez. Meteuse na xaula fuxindo 
dunha tormenta. Como o seu nome indica é moi amigo dos peixes, mais non 
lle agrada collelos máis que en seco. 

Dedicado ó fomento da caste, faria milagres. Cando me veñen a ver á 
paxareira, ocúltase nun curruncho como si tivese medo de que o visen. 
Alguén xa me perguntou si tiña este paxaro outro dono ou está emprestado. 
Haberá de todo un pouco, mais estou seguro que anque lle deixe a porta 
aberta non voa da xaula, namentras vexa rebordando o comedeiro. 

Sétima alaxa: o Parrulo de Cudeiro. Acaba de amostrar apruma, e polas 
trazas non premete gran cousa. A punta do pico seméllase á lanceta dun 
ciruxao, é cousa rara, ten picado a moitos e nunca fixo sangue. Este paxaro 
faime na paxareira o oficio de vixilante dos demais. Canto pasa vén a 
contarmo ó seu modo. 

Octavo tesouro: o Papagaio de Lobios. Criouse entre cregos, fala como 
os da súa caste, e non fai nada de porveito. Está na xaula por compremiso, 
topou aberta a porta, fixo catro garatuxas, arrabuñou o chao coas patas e 
punto redondo. 

Novena novedade: o Melro de Toén. O mesmo canta o hino de Riego 
que o tragalá, pra lle parar os asubíos, non hai millar remedio que encherlle 
o papo, fai como di o refrán, namentras capo non asubío: aquivoqueime, 
debín decir namentras como. 
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Décima curiosidade: o Cirín do Carral. Paxaro pacífico polo xeito dos 
gorriós, pía moito e vale pouco. Un paxaro máis na xaula pra facer vulto. 

Undécima preciosidade: o Chasco de Verín. Non vin paxaro que millor 
levase o nome; pégalle un chasco a calquera. Cando penso que o teño 
apreixado nas maus, bótase a voar, e cústame traballo collelo. Encargueille 
dunha vez que fixese pi, e non sei como raio foi que dixo no; intentei 
castigalo e abriu o pico como si quixera tragarme. Amenaceino con cortarlle 
as ás i encolleunas; leveino dempois diante por diante dun León do Castelo, 
e pechou o pico; dende entón non volveu a piar, mais nada terá de estrano 
que me volva a dar outro chasco. 

Ten mentres de facerse manicho por chasco e farase conservador, ou 
calquera cousa, con tal de que lle consintan pórse na punta dos pés, pra 
figurar un paxaro grande. 

Duodécima grandeza: o Ganso do Carballiño. Paxaro de baixo voar, 
pero de prumas en todo e por todo carauterísticas da súa especie. Ave de 
comenencia; métese no río cando non hai que temer e ponse en terra firme 
cando arrecian os chuvascos; ten máis estatura cós outros, pero non chega 
á sombra de ningún. Pasa o día no corral atisbando os coellos: entrou na 
xaula por non ter onde meterse. Das prumas deste paxaro aprovéitanse os 
amigos, pois xuran e perxuran que non hai prumas como elas pra escribir 
algúnhas disertaciós -sobre o Progreso ... moderno. Son tantos a sacarllas, 
que si non queda deprumado é porque ten o coiro mui duro e non as solta 
sin que llas arrinquen con teazas. 

Soilo por este paxaro ben podo gabarme da miña paxareira. 

Últema e descomunal divinidade: o Graxo Monstruo, o rei da miña 
paxareira, o mor de praza de tódolos paxaros. Sin seu consentemento ningún 
aletexa, nin pía, nin come. Dinantes de moverse todos lle fan a reverenza. 
O Cuco de Cenlle, o Pisco da Limia ia Tarda da Bola vólvense tolos ó velo 
e fano ouxeto dos seus amores. Os demais fanlle a corte. A semellanza do 
graxo da fábula visteuse un día coas prumas do Pavo real, e cando todos o 
ademiraban, cando facendo roda coas prumas se presentou diante do 
púbrico con andar pausado e severo tono, non sei quen foi o que descubriu 
a trampa; pola pinta conocéronlle que non era máis que un graxo, e caíu 
sobre el unha nube a subíos que o probe tivo que fuxir, deixando as 
emprestadas galas esperexidas polo chao. 

Eu quedei atontecido e por vengar a ofensa que lle fixeran ó meu 
querido paxaro, cando me falan, fágome o xordo, e por máis que algús teñan 
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duda da miña xordeira, o conto é que non oio, porque non hai pior xordo có 
que non quere ouvir, nin lle convén demostrar que ten ouvido ó que coma 
min, por mala fortúa, tivo que escoitar a infernal subiada que lle diron ó 
mellor dos paxaros da miña paxareira. 

Fóra do Graxo, os demais paxaros estou disposto a poñelos en venta, e 
vendereinos si podo, anque eles non queiran, sempre que haxa quen puxe, 
que no puxar vai a ganancia. 

Xa me divertín máis do debido con eles, e voume cansando. Eles vanme 
conocendo, eu tamén os conozo, i unha desfeita agora, cuase me viría como 
cantazo en ollo de boticario. 

¡Si houbese quen os mercase! 
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50. A fin do mundo 
(18-11-1883) 

Inda ó recordalo arrepíanseme as carnes. Pasou o día dos magostos, o 
San Martiño, e non as teño todas conmigo, que solio non sendo gallego 
deixaria de lle dar creto a bruxerías e agoiros. 

Leera nos papés que tal día deste ano sería a fin do mundo; mais nada 
sucedeo, as cousas van polo mesmo camiño e, que sepia, o mundo 
alcóntranse dando voltas como sempre. 

A Leutura Popular algo exprica do sono que tiven co gallo desta mala 
nova. Ouvinde: 

-Señor, señor, berrou a criada entrando tembrorenta onda min. 
¿Sabendes o que pasa? 

-¿Que pasa? 

-Que hoxe non sai o sol. 

-Valente noticia; estará nubrado, dixen, facendo por coller novamente 
o sono. 

-¡Quiá! Non señor, é que non sai porque se quedou drento; é decir, que 
non se fai de día. 

-¡Puñesflas! -berrei brincando do leito. ¿Ti toleaches? E boteime fóra 
e saín á rúa. 

A cousa tiña de todo, púñalle medo a calquera. Xa diran as nove da 
mañá i estabamos a escuras. Algúas estrelas brilaban esmorecidas no ceo, cal 
si disen os derradeiros destelos de luz. De beira da alba non había máis que 
tréboas. ¿Que é esto, meu Dios? -excramei acongoxado. ¿Que é esto? 
-ouvíase repetir ás xentes que fuxían de eiquí pra alí. 

-Acabouse o mundo, berraba un. 

-É un ecripse, decía outro. 

-¡Que ecripse nin que centellas! ¿Non ouza vosté a trompeta do 
xuício? -dixo un vello arrangallado. 

-Non é do xuício, é a do Auntamento que pubrica un bando, mascullou 
unha vella. 

-Oiamos bando, repuxeron todos camiñando a tumballadas cara á praza 
alumeada por fachucos e !internas. 
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-Entre o barullo saíu a voz do pregoeiro que decía: 

«0 Excmo. Sr. Menistro da Gobemación ... en parte que polo aramio 
acabo de recibir. .. pon no meu conocemento o que sigue: -Estando fixa-las 
cinco da mañá como hora oficial prá saída do sol en todo o reino. . . e 
habendo dado as oito sin que tivese a ben saír... e poño o feito en 
conocemento de usía... a fin de que coa maor prudencia llo traspase ó 
púbrico ... precurando que non se remexa o orden ... e facendo saber que o 
goberno da súa maxestade ... xa tomou as medidas necesarias pra ... » 

Ó chegar aiquí non poiden escoitar máis porque se afogou a voz do 
pregoeiro entre unha treboada de asubíos. 

-Vaia unha nova que nos dá o menistro, decía un vellete. 

-Pero xa vosté sabe que van a tomar medidas, repricoulle un terceiro. 

-¿Medidas pra que?, añadeu unha muller do pobo; pra facerlle ó sol 
unha monteira de abrigo, pra ver si deste xeito quere asomar o morro. 

Naquel momento veu a facer maor o barullo un novo suceso. Brilou 
supitamente nos ceos un esprandor senestro i estendeuse unha roxa faixa 
polo hourizonte, na que podían lerse craramente estas apocalípticas palabras 
postas en letras negras: 

Achégase a fin do mundo 

Dende entón o carís das xentes trocou por compreto. Os choros 
sucederon ós berros i as oraciós ás gromas. 

Quen vai na busca dos seus fillos; quen, na busca dos seus pais, dos seus 
maridos, dos seus irmaos. 

Polo que a min toca, acurríuseme o que a moitos, arregrar as miñas 
contas con Dios e coller o pasaporte na eirexa; mais cando cheguei xa era 
tarde. 

As olas de penitentes chegaban nalgús tempros astra encher a rúa. Había 
moita saca de pasaportes pró outro mundo. 

Conecendo que era imposibre facer o meu propóseto, volvinme prá 
casa. 

Inda non ben chegara cando se abreu a porta e botouse nos meus brazos 
o pior dos meus nemigos. 

-Don Luís, excramei, ¿vosté por eiquí? 

-Si, señor; véñolle a pidir que me perdoe as ofensas que lle fixen. 
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Ouvindo tal enchéronseme os ollos de bágoas. ¡ Ai morte, canto pode a 
túa infruencia! 

Non acabara esta refreuxión cando se abreu a porta de novo. 

Don Nicomedes, o máis croel dos usureiros, traguíame nun fandelo as 
furtadelas de catro anos, supricándome que as collese e desfrutase por moito 
tempo. 

-¡Canté! Eso quixeramos, mais a boa hora, mangas verdes. 

-¡Vosté que quere, non pensara nelo! 

-¡Ai morte!, iba eu repetir en tono de churumicas, cando a criada me 
curtou a fala anunciándome outra visita. 

Era o veciño da direita da miña casa, home rosmón e testarudo que 
acababa de me meter nun preito e dúas crellas nada máis que porque unha 
galiña do meu corral, lle fixera unha focha pequerrechiña nun muro de 
pulpiaño da súa casa. 

-Veño a autorizalo, díxome, pra que as súas gatiñas, os seus porcos, e 
vosté mesmo, fagan os buratos que se lles antoxe en todo canto teño. 

-A vosté si que o aburacaria eu. 

Iba a responderlle noxado, mais lembreime da faixa roxa e calei como 
un zorro, ademirándome alá prós meus adrentos do poder que ten a idea da 
morte pra pór en paz a humanidade. 

-¡O muiñeiro!, berrou á criada. 

-¡Adiante! 

-Non pode, porque vén cargado de fariña; di que trai a que se lle foi 
pegando á moa namentras nos moeu. 

-Pois, miña filla, ben moídos nos deixou. 

- Tamén agarda o xastre. 

-¿Trai retazos? 

-Non, señor, vén con el o comerciante pra lle axustar de novo as contas 
dende que vosté se viste e merca no seu comercio. 

-¡Quererán decir dendes que me ispen? 

-¡Ai ... idea de morte ... ! 
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-Señor, déase présa, que tamén agarda o tendeiro pra lle devolver fariña 
polo farelo que lle vendeu esta mañá aquivocadamente. 

-Pois non se aquivoca en pouco ese tendeiro. 

-É que di que como de fariña a farelo non van máis que unhas letras .. . 

-¡Xesús, e que bárbaro! ... Quero decir que home tan ... vamos, tan . 
simpre. 

¡Morte .. . morte, e canto podes! 

-¡Tamén quere entrar o boticario que trocou a medecina de vosté. 

-¡Raios ... aquivecación de boticario! ¡Quizais me daría un veneno! 

-Non, señor, os venenos custan caros e di que neso non ten 
aquivocaciós. Mais, señor, vexo que non se desocupa e síntoo, pois tamén 
tiña que arregrar con vosté unhos piques de contas. 

-¿Ti tamén? 

-Si señor, pense o que queira de min, pero abofellas non foi máis que 
un mal pensamento que se me puxo na cabeza tódalas mañás cando iba á 
praza. 

-¡Filla! ... si fai dez anos que estás indo. Pois non é nada o númaro de 
pensamentos. 

-Perdoe, señor, que xa llos darei todos. 

-¿Os malos pensamentos? 

-Non, os cartos das furtadelas. 

-¡Bendito sexa Dios!, excramei atontecido; como anda o mundo. Que 
falta fai de vez en cando un xuicio final. Pero ... 

Estando nesto ouvín un berro xeneral de angustia; acababa de brilar nos 
aires un lóstrego como si viñese do inferno. O medo fixo presa en todos e 
cada cal fuxiu a agacharse o mellor que pudo. Eu fixen o mesmo e metín a 
cabeza non sei onde, pero naquela resoou un estrondo e ... 

-¡¡¡Meu Dios! ! ! excramei esganitándome a berrar. 

-¿Que foi, señor?, perguntou a criada entrando onda min. 

¿Como xuncras se caeu do leito? 

En verdade, non fora máis que un sono do que acababa de espertar. 
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¡Pero de que maneira! A cabeza metida nun caixón i o candil con outras 
cousas piores enriba do lombo. 

Repúxenme, vestinme aixiña i, anque era cedo, boteime á rúa pra 
escorrentar a congoxa. 

Esta desapareceu, mais non ansí a idea que lle sirviu de tema. 

-¿Como é posibre que vivamos tan deixados e coas contas tan 
entrapalladas, sendo ansí que si o mundo non ten trazas de se acabar por 
agora, en cámbeo pode acabar pra nosoutros? 

Tanta impresión chegou a facer en min esta idea que aquela misma 
mañá escomencei unha liquidación xeneral das miñas contas. 

-¿Ti estás chifrado?, díxome un amigo que soupo o do sono. 

-¿Chifrado, eh? Ogallá que tódolos homes se chifraran da mesma 
maneira. 

-¿Por que? 

-Porque estonces os periodistas non serian mintireiros, nin furtarían os 
comerciantes, nin os boticarios terian aquivocaciós, nin entrapallarían os 
avogados, nin os usureiros acabarian cos probes. 

Por eso eu saco en limpo que os verdadeiros chifrados son aqueles que 
non se chifran nunca; é decir, os que non pensan na morte. 
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51. Axuntanza de bruxas 
(30-12-1883) 

Nantronte, ó dar as doce no relox da catredal, non sei que estrano 
barullo sintín preto que me puxo en garda. Todo me cheiraba a xofre, i anque 
non son daqueles que non creen en Dios e creen nas bruxas, como di o 
relembrado poeta Alfredo Vicenti, arrepiáronseme as carnes e púxenme a 
tremar como un vimbio cando fai vento. De alí a pouco, unha voz melosiña 
e branda -que leve Xuncras si sei de onde saía- díxome quedo: «Anda 
Marcos, bule aixiña, unta o corpo con esto que che dou pra rubir pola 
gramalleira, pois quero que veñas comigo á axuntanza das bruxas». O 
calandario rezaba o día 29 e non cheguei a deprocatarme do engano astra 
que o mesmo pantasma da voz, adiviñándome, atalloume decindo: «Estás 
aviado si te rixes polos calandarios da terra: cando anuncian chuvia, fai bo 
tempo. Os que os compoñen botan a conta-polos dedos como a tía Sabela e 
perden moitos menutos na conta. Hoxe éche o día de San Silvestre polo 
calandario do outro mundo, e si te dormes nas pallas, non chegamos». 

Que Dios non mo tome en conta si fixen mal, mais non tiven forzas pra 
fuxir da tentación. Untei os dedos primeiro no mexunxe que me amostraba, 
untei dempois o cemiz, as xunturas, e con licencia sea dito, as prantas dos 
pés, e topeime tan lixeiro como un grobo cando se infra. Sin sabelo, rubín 
pola gramalleira, e rube que rube, e voa que voa, cheguei máis aló da capa 
que envolve o mundo, pois este a semellanza dos señoritos, tamén ten capa. 
Logo que alí cheguei por máquena, ouvín que berraban: «¡A montar!». 

Púxenme de acanchapema, non sei de que; mais cando empecei a dar 
conta do que me pasaba, vin por estos ollos que ha comer a terra, que o Tío 
Marcos en presoa, mais non en carne e óso, iba de viaxe a cabalo dunha 
centella; besta dos aires que trota máis que os cabalos do Xacobo, e que polo 
menos anda mellor que as locomotoras do ferrocarril de Ourense a Vigo. 

Inda non andivera cinco menutos cando a centella parou e tiven que 
botar pé a terra sin estribeiras. Un home con sete ollos botoume pola cabeza 
un túneco de amianto, e dempois de me dar a beber non sei que auga con 
polvos, díxome secamente: «Púxenllo pra que non se queime; bo viaxe», e 
botouse a fuxir sin agardar pola propina, cousa que non fan os mozos da 
terriña, que pola cousa máis pequena abren as maus e fínxense os rogados 
dicindo: «Eu non sei pra que anda con esas molestias». 
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Eu non levaba relox e non podo decir o tempo que tardei na segunda 
camiñata; mais xuro e perxuro que a pouco de emprendela, ouvín berrar: 
«¡0 sol, vinte menutos deparada!». 

¡Non che me quedaba máis que ver, o Tío Marcos da Portela sin estar 
nos cornos da lúa, alcóntrase vivindo no Sol! 

O calor abafaba. Eu tiña sede e tiña fame. Pidín de comer e dixéronme 
que non había máis que raios en escabeche. Pidín de beber e sirvíronme 
unha xerra de muxicas que me fixeron na boca máis vinchocas que graos de 
millo ten un cabaceiro. Por unha pinga de viño dira eu naquela todo canto 
teño, que non é moito. Quixen alcender un pito e, ¡vaiche.boa!, ardera o 
papel i o tabaco, non causándome extraneza ó facerme de cargo que me 
atopaba no sol, pois xa na terra o tabaco que nos venden arde de seu. 

Non tendo que facer, púxenme mau sobre mau en agarda dos 
acontecementos, e como son gallego enxebre, e polo mesmo amigo de 
dispoñer de vagar, dixen pra min: «Por eiquí mas dean todas». 

Escomenzaron a chegar as bruxas montadas en vasoiras polo estilo dos 
pequenos. Aquelas bruxas non eran como as pintan no mundo, vellas 
engurradas e con corcova, sinón rapazas garridas e xeitosas con caras de 
anxeliño e corpo de fada. ¡Ai, nunca Dios me dera, aquelo era un feitizo! 

Ó verme soltaron as vasoiras e puxéronse a beilar diante min sourrindo 
como tolas. Polo que poidera soceder, metín a mau na faltriqueira e 
fíxenlles a figa pola calada, que a min non ma dan as bruxas, nin son 
daqueles que me deixo botar de perda por arrangallas de mulleres. Gastaban 
faldras e non tiña máis que saber pra pórme a coberto de calquera diabrura. 

As bruxas siguían beilando e sourrindo, e namentres que tal facían, 
acenábanme coa mau á monteira. 

-¿Por quen me tomaron estas bruxas?-dixen pra min. -¡Non, pois ... a 
boa parte veñen con bruxerías ! 

Puxen a terbo a moca, rosmeilles e berrei canto poiden: 

-Bruxas ou meigas, ¿que raios me querendes? 

-É o mesmo, o segundo cabo do inferno -dixeron a unha -xa llo dá ese 
como que trai posto na testa. 

¡Trocar a monteira cun como! ¡Como pra elas! 
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Non por estar no sol deixaron de chover paus como si estivese na 
desfeita dunha romaxe da nosa terra; mais como as condanadas non tiñan 
lombo, lonxe de lle facer mal, pracíalles verme noxado. 

Neste medio tempo, na compaña dun fato de demiños, bruxos e 
meigallos, chegou o demo maordo inferno: a Súa Excelencia condanada, 
como por alá lle chaman. O rabo íballo agarrando un demo cun traxe de 
monecillo, como polo xeito dos caudatarios dos señores obispos, perdoando 
a comparanza. Levaba o paso de capitán xeneral i as comas estarricábanselle 
ou encollíanselle de súpito. Eu pra que hei decir: o demo non é tan feo como 
me dixo o maestro na escola i o señor abade dende o púlpeto. Polo menos 
non me pareceu, ou non me conviña nin xiquera pensalo que o fose, porque 
dende que no mundo ouvín a algús soster que adivinan o pensamento, sin 
ser milagre, o demo podía adiviñarmo. 

O demo maor pousou as asentadeiras nunha taborela e botando labareda 
pola boca, dixo: «Audencia de 1883-prás bruxas: a sesión queda aberta; os 
bruxos novos poden achegarse». 

Tódolos ollos fixáronse en min. 

O sacratario do demo estarricou a coma, botouma polo pescozo e, 
queiras non queiras, caín no estrado. 

-¿Quen eres?-perguntoume o demo falando en latín como os cregos. 

-O Tío Marcos da Portela, veciño de Ourense, maor de sasenta anos, 
respondinlle. 

-¡Da terra do zapateiro de Cangas! ¡Catrocentos mil caldeiros de aceite 
fervendo! ¡Millenta millós de cobras e salamántigas! ¿E quen te trouxo 
eiquí? 

-Eu non sei; foi unha bruxa, foi unha meiga, o demo seria, señor. .. 

-¿Estréveste a decir que te trouxen eu? 

-Dispense; como por aló en Galicia temos a costume de lembrar ó 
demo, fóiseme a léngoa. 

-Xa sei que aquela é boa terra, que se recordan moito de min e que, a 
Di os gracias ... 

-¡Ai, señor demo, tamén a vosté se lle vai a léngoa! 

-Non faltan escribaos, usureiros e xentes que me sirven de moito pra 
encher o inferno, i eso que xa saben como lle paga o demo a quen os sirve. 
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Mais volvendo ó conto, ou dis aixiña quen te trouxo eiquí, ou prántoche no 
medio da testa dous cornos como dúas trabes, pois anque non son muller, sei 
poñerllos a calquera fillo de veciño. 

-Que o demo me leve si o sei. 

-¿E pra que te quero eu? ¿Si coidarás que teño mentres de levar o 
traballo de cargar contigo, vello arrangallado, que nin sirves pra soprar o 
lume? 

-Fóiseme outra vez a léngoa. 

-Pois pra que non se che vaia outra, arrincareicha. -E dicindo tal, 
meteume un como pola boca. 

O demo siguiu falando: 

-Eres da terra do zapateiro de Cangas e non podes ser bo. Xa din ordes 
pra que non ademitisen ós gallegos nas axuntanzas das bruxas. Anos fai que 
ese zapateiro en vez de me bicar enterroume a subela nas nádigas, e por máis 
que teño o coiro duro e non me mancou, non quero eses desacatos69• Volvo 
a perguntarche quen te trouxo, quen che diu untura pra rubir pola gramalleira 
e quen che dixo que era hoxe festa da bruxería. 

-Eu, que non podía trousar o como, contesteille facendo a sinal da cruz. 

-O demo tiroume da boca a tallada e díxome con voz de trono: «Fala 
de palabra e non me fales por siñales, e non penses que te deixo libre porque 
me faga dano a cruz; estouche acostumado a vela e ti non deberas esquecelo, 
porque aló en baixo ben decindes que «detrás da cruz está o demo». 

Eu, que non tiña que contestarlle, calei como un morto e menutos 
dempois recebía o mandato de saír fóra de alí. 

Botar, botáronme fóra, mais por curiosidade quedei axexando polo 
buraco da porta. 

O porteiro colleume no allo e meteume nunha caldeira de auga 
fervendo, nin máis nin menos que si fose unha galiña. 

Aquela fervedura non me foi de todo mala, pois canto máis fervía, iba 
collendo forma dun demo en estado de canuto. De alí a pouco sentinme 
voando polos aires, sin maca, sin monteira e sin corpo, pois todo se me 
derretera. 

69 Vid. o relato "O zapateiro de Cangas" de Gallegada, reproducido neste volume. 
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Non tardei en dar cunha porta que tiña un gran letreiro que decía: 
«Sacretaría de nagocios extranxeiros». 

Metinme polo burato da chave, i o primeiro que botei á cara, riba dunha 
mesa, foi un númaro do Progreso, periódico de Madril inspirado por don 
Cristino Martas. ¡Martas en correspondencia co demo! 

Noutra mesa acupábase en turrar polos pelos unha señora que se 
chamaba Conciliación, doéndose de que a levase o demo. Noutra estaban os 
pranos do manicomio de Conxo, da casa Auntamento e do Istituto de 
Ourense, e doutras obras de Galicia nas que o demo puxo as maus. 

Non quixen ver máis, e como me atopaba en traxe a propóseto pra asistir 
á axuntanza das bruxas, alá me fun pola mor de non facer o meu viaxe en 
balde. 

O demo maor xa non estaba. Quedaran as bruxas solas. ¡E que bruxas! 
Ansí que me viron déronse présa a falarme. 

-Tes que te casar con tres, dixéronme. 

-¡Arrenegado sexa o demo! ¡Tres mulleres ós sasenta anos! 

-Pois como demo principiante non podes pasar por outro camiño. 

-Dinantes consinto que o demo me dea outra píldora como a de marras. 
Na terriña chégalle a calquera unha muller pra volvelo tolo e pra amainalo. 
Conserveime virxen, quero decir solteiro, e no mesmo estado hei morrer. 

-¿De que terra eres logo? 

-De Galicia, a moita honra. 

Unha carcaxada xeneral resoou entre as bruxas. 

-Pois logo vaite, -díxome unha con certa soma morna -vaite e non 
volvas, que malia a falta que fas. Non queremos nada cos gallegos, que no 
sigro dazanove inda creen nas bruxas que botan os meigallos, que fan mal 
de ollo, que lle chupan a sangue ós nenos, que mirran as vacas, que se meten 
nos porcos e que se entreteñen en arrendear nas carballeiras, en levar mortos 
en precesión e noutras angueiras do xénero imbécil. 

-Estas bruxas non che queren nada cos gallegos que xuran e perxuran 
que ven a compaña, que mercan ti.gas pra nos arrenegar, que nos teñen medo 
pola noite, que non teñen cartos pra lles dar pan ós fillos e gástanos en 
rescritos i en ti.gas; que pensan que somos vellas enganidas e, sobre todo, 
sexas quen sexas, sendo de Galicia abonda pra que non te vexas libre da 
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superstición e penses que temos libertade e tempo pra nos andar divirtindo 
e metendo nas cousas do mundo. 

-Pouco a pouco, señoritas bruxas, que por aló non todos pensamos ansí. 
Eu viñen a velas por aquelo de ver algo, que polo demais, de sabido esquezo 
que non hai desa caste de bruxas de que falan algús meus compañeiros de 
monteira. Xa sei que non andan máis bruxas pola terra que aquelas de carne 
e óso que visten faldras e que, non despreciando, son tan feitiñas e xeitosas 
como vostés. Xa sei, e como eu sábeno os que algo deprenderon, que non 
hai máis bruxerías e feitizos que os que teñen as mulleres cando sourríen, 
cando falan, cando nos miran a fito, cando nos din que nos queren. Estas si 
que son bruxerías que astra chegan a levamos pola mau como si fosemos 
ovellas á Vicaría, onde nos xunguen, onde convirten o mozo máis barulleiro 
en marido xuicioso e pacentísimo. 

-Non, polo modo que tes de falar non eres dos labregos de Galicia, pois 
supemos que inda non fai moito tempo que tendo por bruxa a unha coitada 
vella, moérona a paus botándolle as culpas de que fora a causante de que ó 
munguir unha vaca dese sangre en vez de leite. 

-Eso non pasa hoxe. 

-Xa, xa, xa; vai a padricar polas aldeas e verás si temos ou non temos 
razón. 

Eu non seí como foi, mais cando tal acabaron de falar as bruxas, sentín 
un trono e topeime ó pé da lareira na miña chouza e no meu pobo. 

¿ Cicais seria un sono? 

Realidade ou sono, é o certo que me deu como esperencia a necesidade 
que se sinte de que os gallegos ilustrados escorrenten do ánemo dos 
iñorantes toda creencia de agoiros e bruxerías. 
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52. A serenata da lamprea 
(20-1-1884) 

Fundirase o mundo, iremos a tumballadas rodando polo espacio a parar 
ó quinto inferno, mais non perderemos o bo humor os ourensanos. Deunos 
Dios tan churrusqueiros, tan paveros, como din agora, que con calquera 
cousa perdémo-lo xuício. Somos probes, vivimos orfos de adiantos, por non 
ter nada nin siquera temos unión; mais en canto a algueiradas e outras 
costumes da xente de trono, ninguén nos pon o pé diante. 

A encarnación de Ourense, o retrato enxebre da nosa vila era en alma e 
corpo o retrato do relembrado Portela. O seu rostro era a nosa caricatura. 
Andaba sempre sourrindo con aquela fendedela no lábeo de enriba, polo que 
a súa cara, anque as coitas o afogasen, non podía espresar a tristura. 

Non tiña nin lar nin familia, nin pan que comer, nin oficio nin nome, e 
mais por eso era dos primeiros que polas romaxes andaba de riola. No 
antroido ocupábase en facer rir os seus veciños poñéndose traxes e 
carántulas, e polo ano adiante por outros xeitos facía a mesma cousa. Aquel 
ser estrano bulrábase da súa miseria. Dicía berrando que lle daba noxo 
deitarse nunha mesma cama dous días, que mandaba queimar hoxe aquela 
en que dormira nantrote, e que pra se dar gusto tódalas noites deitábase con 
música. A súa cama eran as xestas e foupas dos fomos; e non mintía ó decir 
que se queimaba; a música era o cri cri dos grilos que nos fomos abondan 
polo vrau e polo inverno. 

Nada ten de estrano que xentes formales e astra de peso, que naceron 
entre nosoutros, deran fai días a prena luz do sol a algueirada da serenata da 
lamprea. 

Axuntáronse na «Venatoria», sociedade de caza e pesca catro señores 
pra xugar unha partida de brisca, mau a mau e compremeténdose a pagar os 
que perderan unha lamprea. 

Un deles, pois, tratándose de comer desenvólvesenos o inxenio, tiña 
avisado ó Roque dos ichavos que é un cego que toca a trompeta o pior que 
pode, e avisouno pra que lle abouxase os ouvidos ós que perderan, mais sexa 
porque baraxasen mal ou porque non fixese a seña do tres a tempo, 
alcontrouse perdendo cando fixera mentres de ganar, e desandando o 
camiño deulle contraorde ó cego e seica lle meteu algo na mau. 
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Deprocatáronse os outros, mais pra non escorrenta-la lebre calaron, pois 
xa fixeran a pesca da lamprea e cobizaban darlle caza ó inventor da 
cinzarrada. 

Esas cousas non se fan eiquí a medias, e pra dar golpe, avisaron ó Roque 
dos ichavos prantáronlle un letreiro no lombo que dicía en letras grosas 
«Serenata da lamprea» e inda non lle soaron as bateladas das doce, cando 
a trompeta do Roque coa sonata de costume, esnaquizaba as lousas diante 
por diante da casa dos que perderan a partida da brisca; e pra lle dar máis 
estrondo ó caso, non se esqueceron de botar dúceas de foguetes de tres 
estralos. Sin ser milagre acodiron os rapaces como as moscas ó mel e houbo 
pouco menos que unha festa. 

O acontecemento destes días é a serenata da lamprea e moitos son os 
que cantando a chuscada parés que van a toupar coa risa. ¡E como nos 
divirtimos! Hai que remata-la groma, pois fora inxusticia deixala perder na 
oscuridade dos tempos. Propoño que se faga unha calunia e que se poña nela 
pra recordo eterno unha lamprea de bronce. 

319 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal 

53. O preito das lavandeiras 
(17-2-1884) 

Recibín unha carta de Santiago, firmada polas lavandeiras do Carmen 
de Abaixo, na que me rogan, como si eu fose un avogado das silveiras, que 
diga a miña opinión sobre dunha cousa, que anque non é morte de home, 
tenas noxadas. 

Trátase dun comunicado que viu a luz no Libredón, posto por un crego 
e no que, porque as lavandeiras lavan os días de festa, ponas, non a pan 
pedir, pois xa fai tempo que o están, nin como roupa de Pascua, porque 
sempre viven entre roupa luxada, sinón como si fosen mulleres relaxadas, 
pois ademais de lles chamar desdichadas pide que as autoridás se entendan 
con elas pra endereitalas. 

As lavandeiras, polo seu xeito, deféndense da pauliña que lles bota, din 
que non entenden porque sendo probes e traballando á forza, pola mor de 
manter os seus fillos, tan mal as trata quen non iñora as miserias que pasan, 
e como dinantes dixen, encárganme, pidíndomo por Dios, que volva por elas 
e que lle diga ó crego as verdás do barqueiro. 

Non me poñen en pequeno compremiso. Si non falo nada, dirán que non 
lles fixen caso porque son probes, que o Tfo MARCOS é un barulleiro como 
outros, que anque di que non se casa con ninguén, faille a rosca do galo ós 
que lle ten conta. Si falo en prata e digo o que penso, botarame unha calenda 
O Libredón e con boas palabras virá chamándome pouco amigo da crase que 
defende, pois anque sin xusticia, xa non é a primeira. 

Buscarei un ten con ten pra saír do paso e direille ás lavandeiras que 
laven un pouco máis lonxe da cibdade, xa que nela hai xentes que se 
escandalizan véndoas traballar os días de festa, i ó crego, que me parece que 
a cousa non é pra tanto, que non fan pouco sacrifício as coitadas en mollarse 
nestes días de inverno pra ganar un anaco de pan, que non tódalas mulleres 
poden ser beatas, porque todas non contan con rendas nin con quen as 
manteña, que é máis levadeiro andar polas eirexas ouvindo misas e rezando 
rosarios que meterse co frío que fai de medio corpo no río pra estar o día 
enteiro deluva que deluva e dálle que dálle á roupa; que penso que sería pior 
que andivesen nugalleando os días de festa namentres os seus fillos adoecían 
coa fame, e que si o crego cobiza correxir o escándalo e xuzga pecado o que 
fan as lavandeiras con abrir a faltriqueira e darllas en cartos batentes outro 
tanto como o que ganan os domingos co seu traballo, de fixo que non haberá 
preito, nin escándalo, nin mulleres desdichadas, nin cas que lle ladren. 
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54. Por onde lles doi ás solteiras 70 

(30-3-1884) 

Non hai que sentir desasosego; non se trata dun estudio analítico médeco 
pra saber por onde lles doi ás mulleres solteiras e pra que por alí pódean darlle 
ós mozos que delas queiran vengarse. O títolo deste traballo vén a ser a 
sentencia dun señor abade que dempois de moito padricar contra as solteiras 
que tiñan tropezos, que non eran poucas pola súa parroquia e polas limítrofes, 
descobreu o remedio do mal aló nos seus meolos e dempois de poñelo en 
práutica e de recoller os resultados primeiros, excramou batendo unha 
palmada no medio e medio da testa: «¡Xa sei por onde lle doi ás solteiras!». 

Cuase pasou un sigro e non hai pra que mentar onde foi. Era unha 
feitizada ribeira en oito légoas á redonda: nela estaban encravadas catro 
parroquias esparexidas en lugares como bandada de brancas pombas. 
Abondaban os sementados de centeo baixo un ceo esprandororso, i os aires 
pola mañanciña cedo i ó merrer o día viñan cargados dos cheiros das 
silvestres froles. Os veciños pouco castigados polo traballo, pois aforráballes 
moito a fertilidade da terra, eran de seu ledos e riseiros e xuzgábanse felices. 
Non era milagre pois que á mocedade daquelas comarcas lle fervese a 
sangue no corpo e se dise a miúdo á folganzas e divertimentos 
compremetidos. 

As noites de luar prácidas e sereas, os cheiros da atmosfera, os cantos dos 
paxariñas nos álbores, o murmuxar do río, a natureza amostrando seus 
xermes á fror de terra, as vides en cariñosa aperta nos parrales, as 
perspeutivas do paisaxe, todo convidaba a eses misterios, a esas expansiós 
que se sinten con forza domeñadora e sobrenatural. Añadindo a esto as 
costumes daquelas xentes sencillas e francas, a libertade que gozan os homes 
e mulleres que lonxe da vixilancia dos seus pais traballan nos agros, o 
estrevemento natural dos primeiros i o caráuter sensibre das segundas, 
terendes adiantado moito pra espricarvos o porqué da frecuencia nos 
tropezos i a causa de que no rexistro de nacidos da parróquea fose grande o 
númaro dos fillos de achego. 

Máis dunha vez axutáronse os catro abades pra poñerse de acordo pra 
atallar os estravíos da mocedade; conviñan todos a unha na urxencia de 
pradicar nas misas parroquiales cargando a mau no sesto, mais como si nada; 

70 Aparece reproducido no xornal porteño El Eco de Galicia, n.º 561, 20 de maio de 1907, 
asinado como O Tío Marcos da Portela. 
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levaba as súas palabras o vento como si os aludidos dixesen: padrícame 
frade, que por un ouvido me entra e por outro me sae i a secreta forza da 
natureza botaba polo chao a moral padricada nas eirexas polos abades. 

Xa todos esconfiaban da eficacia dos seus esforzos, cando o abade do 
noso conto descobreu o remedio de que vos falei ó comenzo deste traballo. 
Comunicouno ós demais e nun mesmo día os catro a unha botaron un 
sermón por este xeito: 

«É un escándalo o que pasa nestas parroquias; son máis os fillos de 
achego cós de lexítimo matrimonio, e pra que non vaia adiante, pra que a 
moral púbrica non padeza os que temos ó noso cargo a cura das almas 
vémonos obrigados a poñer a mau no conto, pero a poñela como Dias 
manda, sin miramentos nin compracencias de ningunha casta». 

«Dende hoxe cantos fillos de achego veñan á pía do bautismo pra recibir 
o nome de cristianos levarán neste nome a contraseña particular do pecado 
orixinal dos seus pais. Sépiano as softeriras que meses dinantes do paso 
andan discurrindo nomes froleados pra lle poñer ós seus fillos, cantos nazan 
nestas circunstancias e sexan bautizados poráselles por nome, si son homes, 
Canuto, Comelio, Nicodemus, Enecón, Abundio, Mamete, Xudas, Galo, 
Quirico, Murcio, Zotico, Zenón e Homobono, e si son mulleres, Bárbara, 
Tecla, Afra, Lugarda, Mirope e Pantaleona; dese santoral non poden saírse, 
e perderán o tempo si veñen con antoxos doutros nomes, porque eiquí non 
valen antoxos que xa os teñen dabondo fóra da eirexa cando fan as 
falcatruadas que acostuman». 

E dito e feito, levouse a cabo o acordo e nin súpricas nin choros son 
seguiron facelos desistir do seu propóseto. 

O primeiro fillo de achego que foi á pía bautismal, bautizouse co nome 
de Canuto. En vano os padriños cos seus mellores modos diron a entender 
ó crego que aquelo de Canuto non lle soaba a cristiano. O señor abade teme 
que teme dixo que había de ser Canuto, e foino sin redención. Ó segundo 
bautizado púxoselle Mamete, nome que si lle rallaba a nai moito non lle 
pareceu fóra de camiño ó pai, mozo churrusqueiro e maleante. 

En canto ás achegadizas, por dúceas contábanse as Bárbaras. 

Tal acordo, armou entre as mozas solteiras da alcaldía un medio 
rebulicio que chegou a maores cando nunha festa lle perguntaron a unha nai 
en chunga que tal estaba o seu galo e cando lle tiraba o peito. A probe da 
muller, avergonzada de que coidasen que lle daba de mamar a un galo, 
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morreu de tristura. Esta morte foi un escarmento prás demais, e dende aquela 
o númaro dos fillos de achego foi baixando, baixando, baixando astra que 
dous anos dempois a penas aparecía no rexistro da parroquia un fillo sen pai 
coñecido. 

Satisfeito con tal triunfo o noso abade puxo o caso en conocemento do 
señor obispo, gabándose de que a moral chegara a ser unha verdade na súa 
parróquea e nas veciñas, concruíndo a carta con este párrafo que non deixa 
de ter alcance: «Polo que levo dito, a Súa Ilustrísima conecerá que en tocante 
á cura de almas non son dos que me durmo na pallas, e que non fixen pouco 
ó descubrir por onde lles doi ás solteiras pra que teñan mau de si e non den 
os tropezos que acostumaban». 
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55. Ó Galiciano 
(24-8-1884) 

Alabado sexa Dios que xa non anda solo por estas terras de Galicia O 
Tío MARCOS DA PORTELA. Xa ten un compañeiro de monteira, un gallego dos 
enxebres que non se avergonza de falar na nosa melosiña fala, e que chova 
que neve sairá polas rúas de Pontevedra tódolos días de feira naquela vila 
dos fundotes, dito sexa sin ánemo de aldraxe. 

O novo compañeiro noméase O Galiciano e por máis que nas súas 
parolas non amostra xiquera a punta da monteira, nin deixa ver de que pé 
coxea, deprocátome que se agachará pola mor de que non o collan a terbo 
os zumezugas da política, que nestes tempos andan esfamiados por lle fincar 
o dente no carrolo, ou onde podian ós labregos que, como nosoutros lles 
cantamos as verdás do barqueiro. 

Tamén se me acurre pensar que non pon a súa estampa nas parolas pra 
que non lla desfaga calquera fillo de veciño que se lle antoxe facerlle unha 
mala xogada. 

Inda que non se lle ve o pelo, estrévome a decir que, pouco máis pouco 
menos, O Galiciano é un vello daqueles que non gastan de cumpridos, que 
lle chaman ó pan pan i ó viño viño, que van turrando polo que os seus pais 
lle deixaron, e que pra comer un anaco de bica e botar unha pinga, non lle 
fai falta andar sacando a monteira nin desfacéndose en agasallos diante dos 
que se alcontran rubidos ó poleiro, nin tampouco é dos que ten levado postes 
no patín dos manates, agardando a remposta, que nunca chega, dalgún 
memorial. 

Do seu amor ardente pola terriña, xa non se fala, pois a mellor proba de 
que o sinte rebulir no seu corazón, dánola nas súas parolas e na angueira que 
se botou riba das costas escribindo en gallego, cando según a apinión 
dalgúns sabidos de campaíñas, está chamado a morrer á mioca nas maus do 
castelao; cando se esquecen as nosas vellas costumes, cando non se alcontra 
unha monteira nin pra unha groma de antroido, cando non se escoita soar a 
gaita nas nosas romaxes, cando abondan as nais que lle dan os azoutes ós 
seus fillos, soilo porque os probes dos anxeliños falan de cando en vez a fala 
da nosa terra, e cando os labregos son apupados nas vilas por un fato de 
rapaces con máis mala crianza que vergonza, e non alcontran agarimo en 
naide si non teñen tino de untar o carro e non levan ó lombo, a xeito de 
bestas de carga, os dous perniles do porco máis ben cebado que tiveron no 
seu cortello dinantes da matanza. 
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A conta vai boa; mais non por eso habemos esmaiar os que sin 
espranzas de galardón loitamos polo esprandor da nosa fala e pola 
conservación das nosas costumes enxebres. 

¡Xa somos dous! ¿Quen sabe si tempo andado terá cada vila de Galicia 
o seu periódico escrito na nosa fala, que lembre, que recorde ós que viven 
nas aldeas morrendo de traballos e saudades o que somos i o que fumas, o 
que temos i o que nos fai falta pra chegar ó cobizado día da nosa 
rexeneración? 

O Galiciano, dempois de saudar Ó Tfo MARCOS DA PoRTELA, di que 
escoitará compracente os consellos do vello das Burgas. ¡ Vaiche na misa en 
Conxo ! Poño o pescozo a que o vello das arelas do Lérez neso de 
retranqueiras e revoltas, e no tocantes a dar consellos pra saír dun mal paso, 
lévame ventaxa e pódeme dar punto e raia. Como si o vira. Mais non por eso 
ha de ir o preito á Cruña, e cando cadre e veña a conto xa nos aconsellaremos 
ambos a dous coa boa intención e coa confianza dos que ben se queren e pra 
un mesmo fin traballan. 

Pro namentres, pagándolle o saúdo cunha aperta tan forte como si lla 
dise á máis garrida moza que me fixese bebe-los ventos alá nos mellores 
anos da miña mocedade, e dándolle de todo corazón os laudes polo seu bo 
acordo de parolar cos labregos de Pontevedra, pormétolle que cando nos 
alcontremos xuntos por cuasalidade, ou porque conveñamos en surtir ó 
medio do camiño-que nos sopara, heino de agasallar o máis que podia e 
recibilo coas atenciós e respetos de que é merecente: pra falalo todo, a honra 
de Galicia dempois de botar media dúcea de foguetes de tres estralos e de 
que toque o gaiteiro unha alborada, teremos unha cunvidada onde o viño se 
beba por xerras i a vitela i a carne de porco se traian por fontes; unha 
cunvidada enxebre da terriña, que deixe sete légoas atrás á que houbo en 
Pontevedra co gallo da inauguración do camiño de ferro en Redondela. 

Xa lle diremos a Canto rin eu quen somos nós. 
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56. A palabra é palabra 
(14-9-1884) 

Desque O Galiciano, mozo churrusqueiro que anda de riola polas rúas 
da vila de Pontevedra parolando cos seus compañeiros de monteira, ofreceu 
que había de amostrarme a ·súa estampa, nin xiquera se me pasou polas 
mentres que deixaria de levar o dito ó feito, ou que a pormesa se volvese 
auga de borrallas. Palabra de gallego non ten voltas. 

Non se fixo agardar moito; nantronte entroume pola chouza adiantei ó 
velo vir con aquel fungueiro maestro na mau -fungueiro que poidera pasar 
por un ouxeto de arte nunhos xogos frorales-, con aqueles calzós de rizo con 
polainas, con aquela camisa branca como a neve, que non parés sinón que 
a lavandeira quíxose locir ó lavala, coa súa chaqueta ó lombo pola mor de 
facer máis folgado o viaxe e menos molesta a raxeira do sol, e con aquela 
monteira nova con ribiretes de pana e pola feitura das primeiras que cobriron 
a tapa dos sesos dos gallegos, erguinme-supitamente do escano, peguei un 
brinco como si fose a traspor unha focha e polo xeito daqueles que dan os 
titiriteiros e berrando canto poiden, e dándolle unha aperta coas mesmas 
ganas que si lla dise a unha moza repoluda daquelas do chau de Amoeiro, 
escramei: ¡veñan esos cinco, meu compañeiro!, este é dos meus. 

A máis da roupa trae o labrego de Pontevedra unha chea de chirimbolos 
na súa compaña, que son outras tantas indireutas botadas ansí como quen 
non quere ó país. 

Os nomes das catro capitales gallegas representan a nosa unión. Cicais 
por eso puxéronos un pouco de punta. Os de Ourense e Pontevedra veñen 
xuntos, (con perdón de Vigo). 

Trai unha gadaña pra sega-la herba, como amostrando que a forraxe é 
un dos artículos de maor consumo, dous rodos i unha fouce. Os rodos, 
léveme xuncras si non representan os instrumentos de que se valen os que 
gobernan, pra lle botar terra a todo canto lle convén ó adianto de Galicia: 
a fouce traina por aquelo de que tras dos probes sempre anda o demo coa 
fouce afiada, ou pola mor de que sepian os gallegos que inda dispoñen dun 
chisme pra se arrabanar o pescozo cando se alcontren desesperados de non 
topar o remedio prós males que os afrixen. 

Deitada no chau aparece unha pabiola, e nel cravadas érguense ó aire 
dúas forcadas que sosteñen un varal atravesado polo xeito dos trapecios que 
poñen os títeres, co que cicais queira decirnos que os gallegos pra rubir 
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temos que traballar moito e pasar polos maores peligros, e que si ó querer 
rubir caímos, xa nos teñen porparada unha pabiola pra nos levar a un 
hospital, si quedamos con folgo, ou ó cimeterio, si estarricamos a pata e 
facemos a carantoña. 

O sacho, ¿quen o viu? De sabelo esquece O Galiciano que hoxe xa non 
se turra polo sacpo, porque os máis deles, fóra dos sancristás que sempre o 
fixeron nos campaarios, deron hoxe en turrar pola corda, e non lles vai mal 
co raio do sistema que empregan os que se acupan nesta angueira, porque 
teñen bo tino de afroxar un pouco cando ven que outros turran máis, e nese 
turra i afroxa, algo van sacando en limpo. 

De todo corazón doulle os meus laudes ó mozo labrego de Pontevedra 
polo seu acordo. Que reneguen eses desleigados que teñen a menos levar 
monteira e non queren velas nin pintadas. Xa que non queren monteira, 
amostrémoslle dúas prantadas no medio e medio da testa dos petrucios máis 
enxebres, dos boiros máis ledos e falangueiros, dos dous doutores en 
retranqueiras máis relembrados, dos dous periódicos máis seus que hoxe por 
hoxe ten Galicia. 

¡Quen nola empata, barao ! 
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57. As mulleres 1 
(26-10-1884) 

A promeira saíu dunha costela de Adán. Polo mesmo as mulleres son 
carne de peito e duras de roer. Hainas de tódalas castas e de tódolos xeitos, 
grandes e pequeneiras, fracas e grosas, altas e baixas, brancas e morenas. 

Desque nacen escomenzan a amostrar as súas aficiós xogando ás 
muñecas; cando son mozas vanse ós grilos; cásanse e andan a elas cos 
homes; enviúdan e turran polo pasado; son vellas e pasan o tempo 
marmurando. 

O estado perfeuto da muller é o de nai; as solteiras son deprendices; as 
casadas, maestras. O estado máis condenido da muller é o de sogra: como 
solteiras pracen, como casadas apetecen, como viúdas, sendo verdes, pasan, 
como vellas dan noxo. 

A muller ós quince anos é unha bolboreta, ós vinte un roiseñol, ós 
vintecinco unha anduriña, ós trinta unha lavandeira, ós trintecinco unha 
galiña, ós coarenta unha pava, ós coarenta e cinco un moucho, ós cincuenta 
unha curuxa: de alí pra endiante son aves de mal agoiro. Esto no tocantes a 
voar. No andar son as mulleres ós quince chibas, ós vinte ardillas, ós 
vintecinco coellas, ós trinta lebres, ós coarenta vacas, ós coarenta e cinco 
donicelas, ós cincoenta toupeiras. 

No reino vexetal son as mulleres ós quince pimpolos, ós vinte caraveles, 
ós vintecinco azuceas, ós trinta peonias, ós coarenta malvas, ós coarenta e 
cinco cardos, ós cincoenta carquiexas: de eiquí pra diante son toxos que 
pinchan. 

Na caste de peixes, son as mulleres ós quince salmón, ós vinte 
lenguado, ós vintecinco anguías, ós trinta troitas, ós trintecinco lampreas, ós 
coarenta fanecas, ós coarenta e cinco xurelos, ós cincuenta focas, de alí pra 
diante tiburós. 

Tódalas mulleres son cortadas por unha tixeira e feitas por un patrón; o 
seu conselleiro é o amor própeo, a vanidade a súa mellor amiga, a moda a 
súa reina, o espello o seu maestro, o amor a súa vida. Dinantes de se casar 
son agasalleiras, logo que se casan vólvense respondonas; cando son vellas 
fanse roñosas. De solteiras amostran o pelo, de casadas tríganse, de vellas 
sacan as uñas. 

As señoritas son o pantrigo, as costureiras o centeo, as criadas a broa. 
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O dito seica me queres comer a broa, debeuno prenunciar un amo 
falando co mozo que lle andaba facendo a rosca do galo á criada._ 

As monxas son bicas rapeiras. As amas dos cregos pan de mistura i as 
beatas obreas. 

As mulleres teñen feitizos nos ollos, tentaciós na boca e meigallos no 
corpo. 

Si como din os poetas, fose certo que as mulleres cando choran botan 
pelras polos ollos, as choronas da nosa terra serian os tesouros más 
cobizados. 

Sendo mozas e lindas, tódolos traxes sentan ben nos corpos das 
mulleres e xuncras leve si hai quen escolla nun fato de nenas con muradana 
e dengue, e noutro fato delas con arrumacos e perifollos. 

As mulleres estériles son como unha arpa sin cordas, as fecundas unha 
caixa de múseca. 

Tódalas mulleres levan un pouco lume no corazón, algo de fume na 
cabeza e moito veneno na língoa. U s chámanlle ánxeles, outros demos con 
faldras, por máis que nada teñen do ceo nin do inferno, e pra ser ánxeles 
sóbralles picardía, e pra ser demos fáltanlle cornos e lárgano, inda que haxa 
quen diga que algunhas poñen os cornos. 

Non sei de que cabeza saíu o refrán muller con bigote non necesita dote. 
As barbas nas caras das mulleres son como as manchas na lúa, como un 
remendo vello nunha roupa nova. 

Din que a muller i a sardiña por pequeniña. De todo un pouco: hainas 
grandeiras que son máis xeitosas que as pequeniñas. En tocantes a mulleres 
eu estou polo térmeno medio; quéroas nin tan grandes que parezan 
artilleiros, nin tan pequeniñas que non se alcontren nas maus ó collelas. 

Din outros que a muller ia gata son de quen as trata. Tampouco é certo: 
hai mulleres que sin tratalas véñense, e hainas que tratándoas vanse. 

As mulleres acostuman a ser pola contra de como as chaman, de xeito 
que polo seu nome de pía cuase que pode sacarse en limpo o que son. Non 
hai que se fiar moito na castidá das Castas, nin no cheiro das Rosas, na 
pureza das Puras, no brilo das Estrelas, no xenio das Prudencias, na 
candidez das Cándedas, nos agarimos das Amparos, nas caricias das 
Consolos, nos favores das Mercedes, nas palabras das Espranzas, nos 
efeutos saudabres das Remedios, na fixeza das Pilares, no esprandor das 
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Auroras, na sorte das Fortúas, nas afriuciós das Delores, na modestia das 
Modestas, no candor das Inocencias, nin no amor das Costanzas. 

A úneca que leva o nome ben posto, en apinión do seu home, é a muller 
do tío Farruco das Laxas. ¡ ¡Chámase Perpetua!! 

As mulleres 11 
(2-11-1884) 

Soilo con se fixar na mala pasada que lle xogou a primeira muller ó 
primeiro home, ten un dabondo pra saber o que son as mulleres prós homes. 

Feliz e sin traballos vivía Adán no Paradiso sin se lle pasar polas 
mentres nin xiquera tocarlle á froita do álbore prohibido. Seica xa estonces 
o noso pai se deprocataba de que o promeiro bocado non lle pasaria da 
gorxa; pero o xuncras da muller, que tiñâ metido no corpo o meigallo da 
curiosidade, non sacaba os ollos do álbore i acabou por lle poñer as maus, 
e como a costume de levar as maus á boca xa era vella, fincoulle os dentes 
á froita, e non lle debeu disgustar cando non tivo outra cousa de máis vagar 
que facer que levarlla a Adán pra que a probase. 

Por aquelo de que as cousas sempre se toman como da mau de quen 
veñen, i a mazá viña das maus dunha muller, Adán que tiña tódalas trazas e 
xeitos dun home, por curtesía ou por ver en que paraba o conto, non se fixo 
de rogar e ... comeu. ¡Ogallá que non comera! 

A min non me veñan coas músecas da tentación da cobra. Tiña malicia 
de sobras a nosa promeira nai pra non caír na tentación si non lle petara; pero 
deulle por alí, e dinantes de que a cobra tivera tratos con ela, gañándolle as 
voltas ó home e meténdollas polos ollos ó reutil, Eva, que como muller tiña 
das súas, xa se dera dúas ou tres atracadeiras da froita prohibida, sin que 
ninguén dise no allo, polo xeito que se daba a condanida en non deixar 
rastros da súa desobedencia. Teño tamén deprendido que naquela falcatruada 
amostrouse a muller máis serea que o home, porque si ben é certo que Adán 
Ue fincou o dente á froita, Eva comeuna como si non fose prohibida, 
namentres que Adán, temendo que Dios o collese in fraganti, cheo de 
vergonza deuse présa a enterrar o carozo. Din que a noz que temos na gorxa 
é a resulta daquela mazá, ¿e por que mil diaños non a teñen as mulleres? Xa 
caio na conta: será porque as mulleres teñen mellores tragadeiras. 
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O conto é que pola mor daquela mazá andámo-los homes perdidos, ¡e 
cantos Adás conozo que non escarmentando en cabeza allea dempois de 
tantos sigros, pitiscan, sin lle poñer mala cara canto lle dan as mulleres! Inda 
tería disculpas si se desen por satisfeitos con enterrar o carozo, que ó cabo 
non sería máis que relembrar o feito, dando probas de que non perderan de 
todo a vergonza, como lle socedeu a Adán cando se viu no caso, pero eso 
de quereren inda comer a froita e saboreala compracentes, eso de mascullala 
como si fose un manxar regalado, sabendo como saben que non poden 
envialo e que lles queda entalado nas gorxas, abofellas que ten que lle digan 
e non merece perdón. 

Polo que vexo os homes pagámo-las todas e cargamos coas pauliñas das 
mulleres. Elas sempre están dispostas pra come-la froita porque non lle 
quedou escarmento do feito, e nosoutros, como sempre, quedamos ás 
resultas, vivimos condanados a andar langraneando coa fame, sin nos ver 
nunca fartos dese bocado que anque nos pasou dos dentes non chegou a 
entonarnos o estómago. 

As mulleres foron condanadas a parir os fillos con door; mais como 
logo se lle varren os males do pensamento, esquécense do mal paso e logo 
volven ás andadas. ¿Pero quen mantén os fillos? ¿Quen pasa polos traballos 
de crialos, quen polas apuradas de lles dar carreira e de poñelos en regra pra 
que poidan seguir facendo de Adás no mundo? 

¡ Ai mulleres, e como vos podendes rir dos homes! 

¿Pon unha muller nos cornos da lúa ó seu marido? Pois todos a unha 
póñense a facer a bulra do coitado que tivo a mala sorte de ser agasallado 
por unha muller. 

¿Fai o home outro tanto? Pois xa pode tapa-las orellas pra non escoitar 
as nomeadas e picardías que lle chamen os mesmos que non terán máis que 
laudes e palabras de compasión prá muller. 

Astra neso da ortografia nos levan as mulleres ventaxa. Si un home 
escribe vemos con b chámanlle bárbaro, namentres que anque unha muller 
escriba qoracón con q e e sempre cai en gracia, ou polo menos terá quen a 
disculpe dicindo que ás mulleres non lles fai falta ter ortografia, pola contra 
canto máis doutoras sean teñen menos valemento. 

As mulleres non van ó servicio do rei, nin andan en eleuciós, nin teñen 
o traballo de facer política, nin pasan as malas noites ó sereo, nin andan 
arrastradas polos camiños pra gana-la vida, nin teñen máis goberno que o da 
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casa, nin outras precuras que facer que a educación dos fillos, e pra eso 
contan coa axuda do señor abade que pradica, do maestro de escola que os 
ensina e do pai que coas correas na mau anda sempre disposto a castigar 
cando a nai ordea. 

Astra as mulleres ganan por pecar i os homes teñen que pagar cando 
pecan. 

¿Bótase de perda unha muller? Pois foi unha desgracia. Os pícaros dos 
homes son os causantes de todo. 

¿Anda a elas un home? Pois é un perdido, un pillo, un relaxado, inda 
que se sepia que as mulleres o andan atentando e lle porparen a gaiola pra 
que caian nela. 

¿Morre unha muller solteira? Pois entérrana con palma. 

¿Morre o home máis virtudoso e morre solteiro? Pois entérrano como 
a outro calquera. 

E conta que pra lle botar palma ás mulleres que morren non houbo 
nunca quen sentise escrúpulos de concencia. 

Ás solteironas vellas compadécenas. Ós vellos solteiros aldráxanos. 

As promeiras son solteironas porque non tiveron con quen casar; os 
segundos están solteiros porque son us rañas, us agarrados que non se casan 
por non gastar os cartos en manteren muller e fillos. 

¡ lnde levando a conta polos dedos das ven taxas que sobre dos homes 
tendes, mulleres! 

As mulleres 111 
(9-11-1884) 

Eu non sei que home no mundo pode gabarse de se ver libre das 
tentaciós das mulleres. ¿Quen non caíu nas súas redes? ¿Quen non pasou 
polas súas aduanerías? ¿Quen non foi vítima das súas tentaciós? 

¡Que malas e que buscadas son as condanidas ! 

O home de máis meolos perde o xuício por elas. Non temos pra que 
buscar exempros no pasado. A historia de tódolos días dánolos dabondo. 

Moitos escritores falan pestes do matrimonio, din que as sogras son pior 
có diaño do inferno, que a muller que ten primos é o mesmo que si trouxese 
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contrabando, que o que se casa vén a ser como si se aforcase; pero por moito 
que latrican, por máis que estrapexan veñen a parar no que queren as 
mulleres que paren; en metérense nas enfonduras dunha muller, nas uñas 
dunha sogra, nos líos dunhos primos e nas maus de tódolos parentes .. 

O home que se casa é un foguete que afogona, un peixe que traga o 
anzuelo, un barco que vai a pique, un paxaro que se deixa curtar as ás, un 
xogador que xoga canto ten a unha carta doble, un liberal que renega da 
libertá, un álbore que o decotan cando escomenza a gromar, un tren que 
escarrila, un coitado que carga cunha cruz a costas; o que vostés queiran; 
pero por máis que se din e se saben todas estas cousas, inda que se vexan os 
escarmentos nas cabezas alleas i as razós que un teña pra non se casar, sexan 
de punta ou retorcidas e se vexa que a outros lle saen pola testa, botárnonos 
de sulago na mar dos casamentos, alistámonos na cofraría de san Marcos, 
xunguímonos como bois anque sea mala a comparanza, ó carro trunfal das 
mulleres, turrando como elas turran pra facelo andar pra diante. 

Teño deprendido que as mulleres levan os seus feitizos nas faldras. O seu 
ruxir fainos cóxegas no corpo. A pouco que as ergan várresenos a vista. Si as 
baixan quedámonos ás escuras. ¡E con que gracia as levan as máis delas! 

¿ Vese unha muller por diante? O demo i a nai. ¿ Vese por detrás? 
Férvenlle a un os pés por lle ganar a dianteira. ¿Mírase de lado? Pois 
axúdenme vostedes a sentir. ¿Séntanse? Alá vai todo por terra. ¿Érguense? 
Agarrámonos pra non caír. ¿Déitanse? Apaga e vámonos. 

¡ Ai, si as mulleres vistisen calzós non farían os estozos que están 
facendo! 

Os nosos avós perguntaban si as mulleres eras virtudosas e 
traballadoras. 

Os nosos pais foron baixando un pouco, e contentáronse con perguntar 
si eran bonitas. 

Nosoutros xa non queremos saber de zapicalladas, porque nós imos ó 
vulto, e perguntamos si son ricas. 

Nantronte pra lle pidir unha filla a un pai había que poñer os santos e 
santas da vila en rogativa. Onte non facían máis que poñe-los sogros en 
andias i alumear a noiva. Hoxe pranada nos fai falta a licencia dos pais: 
estando de acordo coa rapaza, collémola pola ·nosa mau. 

Que agora xa non se estila 
pidir a filla ó seu pai, 
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sinón entrar pola porta, 
¡eh meu sogro!, ¿como vai? 

Polo que saco en limpo que os nosos avós íbanse polos cerros de Úbeda, 
os nosos pais fóronse polo atallo e nosoutros vámonos polo camiño natural. 

1 as causantes de todo son as mulleres. 
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58. Paxareira provinciaF1 

(16-11-18 84) 

Alá pró sigro que vén, cando haxa unhas festas de sona i unha 
esposición de paxaros de tódalas castes, dende os de conta astra os que 
cantan na mau, pra pasmo dos nosos fillos, inda que morra dinantes, non 
faltará quen ó meu nome e pola miña encarga posta en cráusula de 
testamento amostre a paxareira provincial, que hoxe por hoxe ten na súa 
casa un señor de Pontareas, e que tempo andado se alcontrará na casa do Tío 
MARCOS si ben ó mundo un Sibela que o teña na súa gracia i un Romero 
Robredo que lle empreste a súa axuda. 

Neso de paxaros teño os meus estudios feitos e bato como son, sei 
durmindo como patexan e como pían. Pola mor dunha carqueixa deixou de 
cocer a bica a tía Goriña do Fresnedal. Por non dispoñer de dez pesos pra 
mercar un billete da lotería, non lle tocou o premio groso ó tío Andeu da 
Estrada, e por faltarlle un padriño a tempo non é alcalde de Coles o Bartolo 
do Empalme. 

Por non ter eu paízo nin poleiros na xaula, ¡o que son as cousas!, deixo 
de ser dono da paxareira provincial. 

Eso máis se perden os paxaros que nela aletexan e pían agora, pois ansí 
Dios me salve como eu había de tratalos mellor do que os trata o de 
Pontareas, pois alá moito que digamos non se coida de porpararlles o 
comedeiro e de poñelos a todos empoleirados. 

Pro namentres non chego a telos no meu poder, deixade, compañeiriños 
de monteira, que vos fale da paxareira provincial, que vos conte o que fan, 
que os lembre polo seu nome pra que os conozandes de ouvidas, que xa 
teredes tempo de conecelos de feito cando eu sea o dono e volos amostre a 
dúas cadelas a entrada, porque a vaquiña i os paxaros polo que valeren. 

Compoñen en xunto dúas dúceas; vintecatro paxaro$ que na primadeira 
chegarian a encher de harmunías tódalas alboredas da nosa terra. Seis deles 
non atoan na paxareira, e inda que nela entraron, fuxiron voando pra írense 
a pousar nas pólas dos álbores dos agros. Paxaros libres non queren paízo 
nin poleiro; polo menos na paxareira do de Pontareas. Un deles, o Cuco de 
Porqueira, andivo revoando beira da xaula como aquel paxaro que non as 
ten todas consigo, e que unhas lle van por voar dentro i outras lle veñen por 

71 Vid. "Paxareira modelo. Proieuto novo" e mais "A paxareira do tío Mingos. Historiada 
por el mesmo", reproducidos neste mesmo apartado desta escolma. 
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aletexar fóra; dempois de fozar co pico na xícara da auga e canso de cantar 
sin proveito na mau do de Pontareas, pechou o pico, abreu as ás, e saíu 
voando pra fóra polo xeito das anduriñas que emigran 6 ventar o inverno. 
Os outros cinco que non patexan nin queren facer niño na paxareira e que 
andan ás paxaras pra sacar novas crias na política paxaril, o que se di os 
paxaros liberales, son os dous Canarios de Celanova, o Xílgaro de 
Ribadavia, o Verderolo de Xinzo i o Pardao de Laza. 

Os paxaros que non saen da paxareira inda que os boten fóra, son os 
dous Parrulos de Temes que pasan o tempo dándolle picotazos 6 Melro de 
Cenlle, que por máis que o pican non chía, contentándose con ver como lle 
can as prumas e como non ruben 6 poleiro por máis que fan os coitados 
Parrulos. 

O Martín Peixeiro de Viana, anda pola esquerda ganándolles as voltas 
ós outros paxaros, pero sempre que o seu dono se pon á dereita alá vai el de 
patiñas. Dille que píe e pía, mándalle calai e cala; cólleo na mau, e pra que 
non pense que vai a picalo, cobre o pico coas ás; mais si na paxareira ve un 
grau de paízo esquecido, como quen non quere a cousa bótase a voar e 
cólleo e toma dempois a voar de cara a onde viñera, satisfeito e ledo, e parés 
que cos seus olliños lles está dicindo 6 seu dono: «Vai tendo tino do que 
fago: estou na paxareira porque che teño apego, fago canto me mandas 
porque son obedente, pero non che fago gasto». 

O Paspallao do Rodício, paxaro que criou con miocas un fidalgo de 
Trives, está na paxareira pola mor de ter tino do que fan outros paxaros, e 
porque lle curtaron as ás e polo de agora non pode voar. O día menos 
pensado fuxe dela e non volve, convencido de que pra el non se fixo un 
poleiro. 

O Pito rei de Xunqueira anda estrapexando na paxareira pra se poñer a 
xeito de coller sin máis traballo que abrir o pico, os graus de paízo que caian 
dos poleiros de enriba. 

A Torda da Bola non fai máis que trinar, e trina cansa xa de dar píos e 
de que non a oian. Pero nin por esas, inda que trina, o dono da paxareira 
sigue facéndose o xordo, ou cando máis sourrise como dicindo: «Anda e que 
che encha o comedeiro o vello de Beariz». 

O Moucho de Larouco, como ave de mal agoiro, anda pola paxareira 
cantando agunías e padricando tristuras: «¡Habendes caír na gaiola!, -di pra 
contra si. ¡A que fixo o noso dono ten que pagala, e queira Dios que cando 
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nos deprumen a todos non sexa pra servir de prato na mesa do enterro do 
noso amo de hoxe!» 

A Cotorra da Farixe, paxaro novo e de mala pinta, rubiuse ó poleiro 
porque lle caíu en gracia ó dono. Canta por vintecinco, diante del 
escarramela os ollos e fai garatuxas coas patas, e como os vellos son raros 
nos seus gustos, dálle a preferencia entre os máis e caille a baba ó ver posta 
no poleiro a súa rara avis, a súa cotorrida real, que si non canta na mau, 
fálalle á orella e tatexando cóntalle cousas que lle pracen. 

O Estumino de Acevedo non come nin pía, nin bule nin canta, dende 
que a Cotorra da Farixe se puxo no poleiro; mais a cotorra, que campa polos 
seus respetos, arrendeándose no poleiro, dille con soma morna: 

AFarixe si, 
Acevedo non, 
a Farixe si, 
é da situación. 

Non son pra contar as loitas qu.e tran estes paxaros. Cando se alritan, a 
Cotorrita cantai o Esturnino trina, e parés que falando en prosa, que é a 
mellor maneira de cantar as do barqueiro, respóndelle: «¿E que vale a Farixe 
pra Acevedo? Ti eres unha Cotorra que falas por boca doutro; eu son un 
paxaro que pío pola miña conta. Ti estás no poleiro porque te botaron, eu 
non estou porque me meteron fóra. Ti representas o favor, eu a xusticia. Ti 
non tes máis que uñas pra agarrarte ós faldrillís do amo; eu téñoas pra me 
defender, e téñoas de xeito, que se volven uñas de cabalo pra correla polo 
camiño de Celanova adiante astra chegar a poñer a salvo a quen nos bota o 
paízo, que se afogaba, tanto que xa lle chegaba a auga ó pescozo». 

A Bubela de Amoeiro i o Pisco de Penedo andan tamén a elas pola mor 
de non sei que lío que tiveron no terceiro distrito de Xinzo naqueles tempos, 
en que lonxe de estaren xuntos nunha pax.areira como agora, voaban cada 
un na súa alboreda, e parés que canta a Bubela: 

Ai como trocan os tempos; 
agora xuntos voamos 
i unhos son os nosos píos 
e sómo-los mesmos paxaros; 
nantronte cando eu piaba 
ti dábasme picotazos, 
e como si ó demo vises 
ti mirabas ó meu amo; 
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agora que ó comedeiro 
a carón un doutro vamos, 
cando ti pías eu pío, 
cando ti calas eu calo, 
e si vou porque me mandan, 
poste a voar ti mandado. 
Ai, quen che dixera Pisco, 
quen che dixera fai anos, 
que en parexa coa Bubela 
habías vivir cantando, 
comendo nun comedeiro 
i ás ordes dun mesmo amo. 

O Vichelocrego de Verín, é un paxaro mui estrano. Vendo unha Becerra 
descomponse, e como por diante da paxareira pasa moito gando, seica ten 
mentres de fuxir dela a promeira ocasión que alcontre a porta aberta. 

O Gorrión do Barco non deixa de ter as súas rarezas: deulle porque lle 
chamasen paxaro augusto, e xúzgase dino de voar na paxareira dun pazo. 
Non é milagre, sendo como é un paxaro tan noviño que inda trae o pelo 
sandeu. 

O Pato de Petín afógase en pouca auga, e cicais porque sabe que na nosa 
terra tódolos labregos pagan o pato, non se apura moito a meter o pico no 
comedeiro. 

¿Que vos parece, meus compañeiros de monteira, destos paxaros? 

¿Énchevos o ollo a paxareira provincial que teño mentres de amostrar 
na primeira Es posición que haxa? 

¿Dicindes que si? 

Pois fólgome, sempre que non seandes daqueles que teñen a costume de 
lle botar millo a paxaros. 

338 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín La.mas Carvajcil 

59. O amor 172 

(18-10-1885) 

Do amor falouse polos falares. ¿Quen non soñou cos amoriños dunha 
nena? ¿Quen non sentiu latexar o corazón no peito véndose diante dunha 
desas garridas mozas que campan na nosa terra? 

Pero anque se falou en tódolos tempos dos amores como agora se fala 
das Carolinas, ninguén recolleu os decires soltos dos homes que ademais de 
estaren namorados sinten queimarse no lume doutra pasión que os domeña. 

Do amor poucos son os que teñen o mesmo xuício; como os tratantes 
falan da feira, asegún lles vai nela, os que falan do amor, esprícanse asegún 
foron por el coitados ou venturosos. 

A facer esta angueira, dempois xa de moito traballo, vou eu, pra que as 
mulleres sepian por onde lles pega ós homes, os xuízos que delas forman i 
as voltas e revoltas de que se valen, non pra lles facer a rosca do galo, sinón 
pra collelas de xeito que non fuxan e caian na rede. 

Escomenzarei polos militares. 

Pró militar os amoríos son unha campaña. Ó decrararlle o amor a unha 
rapaza póñena en estado de sítio. Nestas loitas non queren máis nemigos que 
a muller. Calquera que se achegue á dona dos seus pensamentos, téñeno por 
un aliado peligroso e persígueno de morte. 

A muller pró militar vén a ser unha escopeta, polo menos sinten antoxos 
de manexala. Esta casta de escopetas soltan ás veces o tiro pola culata, pero 
non lle fai, os militares como se teñen por avisados neso de lle daren ó 
gatillo, cargan de novo polo cañón e trocan de puntería. Non contan con que 
somellantes escopetas están sempre na falsa. 

Os desaires que dan as mulleres non pasan de ser prós militares disparos 
a queimarroupa. Pra eles. falar cunha moza sin conquerir cousa de proveito, 
é gastar pólvora en salvas. 

Cando un militar trona coa súa noiva, faise de conta que lle deron a 
ausoluta. 

72 As catro entregas deste texto apareceron reproducidas posteriormente na publicación 
habaneira A gaita gallega, nas tocatas 8.ª, 9.ª e mais 10.ª, 28 de febreiro, 31 de marzo e 27 de 
abril de 1886, respectivamente, co pseudónimo Marcos da Portela. Vid. a edición facsirnilar A 
Gaita Gallega. Repinica muiñeiras, alboradas e fandangos, unha vez ó mes, Santiago de 
Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, 1999. 
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Aman pola táutica militar. Ven unha muller que lles enche o ollo e 
síguena: paso de ataque, páranse e fan alto. Míranos co rabiño do ollo e 
miran tamén, ¡porparen armas! Teñen acasión de parolar con elas, e parolan 
fogo graneado. Van entrando na carrilleira das confianzas, ¿escomenzan a 
pasarlles a mau polo lombo?, revista de comisario. ¿Entran na casa e falan 
cos pais?, movemento de avance. ¿Rifan con elas pola mor de calquera 
picallada, érguense e despertan do seu sono de amor?, toque de diana. 
¿Logran o que cobizan e non aparecen por onda a rapaza en oito días?, 
media volta á dereita. ¿O pai toma cartas no asunto e fala de casamento?, 
carga de caballería. ¿Atende aqueles consellos e cásanse?, rindan armas. 
¿Oinos como quen oi chover e non quere casamento?, en retirada. ¿Algún 
mozo valente da familia fai esculcas pra atopalo co gallo de lle pidir contas 
e de lle esfarelar os fociños, si cadra?, ¡centinela alerta! ¿Alcóntrase de 
súpito coa alritada nai da nena?, sorpresa no corpo de guardia. ¿Danlle parte 
da falcatrúa ó xefe?, ronda maor. 

¿Cásanse e festexan a voda?,pasados polas armas. ¿Pola mor do troque 
de guamición teñen que facer un viaxe?, armas ó lombo. 

¿Mórrelles a muller?,franco de servicio. ¿Cai na conta de que quedou 
viúdo e volve pensar nas rapazas?, situación de embarque. 

¿Chega ós cincoenta anos e xa non miran pra el as mozas?, retirado. 
¿Non axexa, nin rixe, nin sinte antoxos de parolar de amores?, arma a 
funerala. 

O amorll 
(25-10-1885) 

As mulleres prós estudeantes son libros nos que deprenden a amar, coa 
difrencia de que non os ven polo forro como os libros de testo. Nos seus 
amores precuran manexar a verba, apurar o ergo e volver a oración por 
pasiva. 

As mulleres a xuício dos estudeantes son gramátecas pardas con moita 
letra miúda, que se conecen a fondo solamentres con repasalas un pouquiño; 
escriben sin ortografia, aman sin réximen, levan o corazón entre paréntesis, 
averdá cunha ringuileira de puntos suspensivos ias intenciós subraiadas. 

O que máis lles prace destas gramátecas pardas son as conxunciós 
copulativas, os verbos activos ias terminaciós femeninas. Os xerundios de 
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presente representados polas irmás das súas adouradas, os participios de 
pretérito que son os pais i os anacronismos en figuranza dos avós, non poden 
veios. 

Si unha nena lles di «quérote moito», o estudeante como si tivese o libro 
diante dos ollos, conxuga sin errar o verbo amo amas por activa e por pasiva; 
cando falan os dous caladiñamente pra que ninguén os oia, fan o análisis 
gramatical á marabilla. 

Prós estudeantes as oraciós non teñen verbo nin comprementos. Pra 
entendelas abonda con que teñan ouxeto. 

Ós quince anos os estudeantes aman polo romántico, pitos; ós dazaoito 
polo suave, polos; ós vinte polo baixo, potros; ós vinteún polo alto, 
amatados. 

Os que teñen unha sola noiva son bachilleres, os que teñen media dúcea, 
catredáticos; aqueles que teñen tódalas que poden drento e fóra da vila onde 
estudian, son doutores; os que se casan ó acabaren a carreira, licenciados. 

Nos esames do amor poucos estudeantes deixan de conquerir a nota de 
meritísimus, e mais por eso ningún conqueriu a de casado a méreto. 

Os estudeantes teñen no amor unha aritmética estrana. A unidá non a 
entenden sin dous pra formaren unha parexa. Un estudeante sin noiva é un 
cero á esquerda. Botan as contas asegún e como lles vai nos amores. 
Multiprican o que poden, suman o que lles convén e restan o que non lles 
prace, todo por númaros enteiros, pois de quebrados non gastan pra non 
parar en picalladas. 

A lóxica no amor anda polas nubes ente os estudeantes, que discurren 
por este xeito: «Nantronte ó saír da misa miroume unha rapaza, funa 
seguindo como un can perdigueiro, enteireime da casa onde vive; onte 
desempedrei as lousas da rúa, paseina e repaseina como as leuciós que se 
deprenden ó pé da letra, volveu a mirarme con aqueles olliños 
churrusqueiros, estrelas que Dios puxo no ceo da súa cariña; volvinme prá 
pousada, decrareime con falangueiras falas por escrito, xa nos entendemos, 
xa estamos namorados un doutro; mais o xuncras do pai metéuselle na chol~ 
que a súa filla non me queira, sempre que me ve arregaña os dentes como 
un can de palleiro, non me deixa falar a sol nin a sombra, ergo, cos pais son 
unhos bárbaros que se meten a goberrnnar corazós alleos, e como secuencia 
tódolos estudeantes namorados están no caso de lle facer o amor ás fillas de 
familia de ocultis, sin que ninguén se deprocate». 
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As mulleres vélanse unhas doutras como si fosen pardillos, proba de que 
non hai confianza na caste; ó mellor por calquera picallada de amorisqueos 
estrapexan e rifan e fan saír a un pola porta dos pavos, ergo, tódolos 
estudeantes aproveitados deben precurar non teren un solo amor, pola 
contra, por cada unha que os deixe que collan as que veñan. 

De geografía xa non se fala, porque no mapa do amor os estudeantes, 
hai tantos nortes como días ten o ano. 

Os códeos 73 , que aman á furtadelas e valéndose de latinorios pra 
namorar, poucos son os que colgan os manteos. Andan a merecer entre as 
rapazas pra pasaren o tempo e saberen de que pé coxean. 

O amorlll 
(1-11-1885) 

Prós pescadores o amor é un río mainiño con reverdecentes froles na 
orela, ou un río revolto con cobras no fondo, ou un mar onde se botan as 
redes pra colleren ós homes. Neste mar hai tuburós, as sogras; enganadoras 
sirenas, os churrusqueiros olliños das namoradas; costas onde se estrelan 
moitos mariñeiros, as do matrimonio. Algús viran en redondo denantes de 
chegar a ela. Neste mar hai tamén piratas; os casados que andan ás mozas i 
os solteiros que teñen a maña de cortexar as casadas. Andan nel ademais 
centos e centos de náufragos esforcexando pra se coller a unha táboa; os que 
namoran as mulleres ricas e sin querelas casan pra se tender á bartola e 
disfrutaren o dote. 

Hai mariñeiros que se afogan en pouca auga, e son aqueles que se 
esconsolan polas falcatrúas que lle fan as noivas; outros que andan entre 
dúas augas e bótanse de sulago nos amoriños das nenas degorantes de chegar 
ó fondo, i abondan os mariñeiros que pasan o día coidando pescar con caña 
sin cebo, e perden o tempo, porque solamentres pescan no aire. 

Esta caste de mariñeiros cobizan decote loitar coas olas coraxudas; 
queren que o mar onde navegan estea picado e non haxa nos portos farolas 
porque se gobernan mellor ás escuras. 

As señoritas son buques de alto bordo con pólvora seca na Santa . 
Bárbora, pra volala no caso de que queiran poñerlle a proa pra botalo á 

73 Para máis información sobre estes estudiantes, vid. a introducción deste volume, no 
apartado dedicado 6 relato "Xan Brencellao" de Gallegada. 

342 



Gallegada e outros textos en prosa de Valentín Lamas Carvajal 

pique; as artesás bergantís velerios que van vento en popa camiñando sin 
carga nin pasaxeiros, que solamentres ademiten dempois de faceren escala 
na baía do matrimonio; as costureiriñas quisquilleiras que se dan tono de 
señoritas, non pasan de seren faluchos que levan e tran ó porto carga de 
pasaxeiros, que sirven prás escursiós marítemas de recereo e nos que se 
embarcan os pescadores de afición que san a pescar nas baixas mareas; as 
criadas son botes salvavidas deses que tran as embarcacións pra saíren de 
apuros e dos que se usan nada máis que cando ós mariñeiros lles chega a 
auga ó pescozo; as mociñas da aldea son unha casta de embarcaciós que non 
botan anelas sinón en porto seguro, e que dianantes de iren a pique recollen 
velan e soltan as amarras. 

As vellas son vapores con averías na máquena e buratos no casco. 

Por este xeito considerando ás mulleres, ademitiranse a libre plática as 
que sean guapeiras, á corentena as que sin selo prazan, e serán decraradas 
como barcos de patente sucia cantas mulleres, ademais de seren feas, vivan a 
maores de medio cento de anos. 

Prós usureiros a muller é unha moeda falsa, i o amor unha escritura de 
préstamo sin hipoteca. Prós labregos a muller vén a ser unha compañeira, 
pois ambos a dous forman a xunta que turra polo traballo. 

O amor pra eles é unha necesidá; de non sentiren amor morrerian 
denantes de pasar pola escravitú e polas amarguras que pasan. 

Prós manates o amor é un pasatempo i a muller unha cousa obrigada pra 
arremata-las orxías. 

OamorIV 
(8-11-1885) 

O amor prós xogadores é unha baraxa que non ten sotas. Non hai home 
que non teña por unha virxen á dona dos seus amoriños. 

Con esta baraxa xogan homes e mulleres, á birisca ás veces, pola 
guiñaduras dos ollos e polas apertas de pés que se dan; outras veces xogan 
ó tresillo e non falta quen leve codillos daquela caste. De cando en vez os 
mozos collen a baraxa na mau e degóranse por lle tirar o pego ás mulleres; 
pro elas vélanse e non apuntan. Nestes xogos do amor danse moitas xudías 
e contraxudías, poucas vizcas, e cuasque nunca contravizcas. As maores e 
menores veñen a feito i os muchachos por tempadas. 
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As noivas salen en porta, ou á volta cando as amarran os pais pola mor 
de que non boten parrafeos cos mozos. 

No amor os entreses son condanidos; cuasque sempre saltan pola 
ventana. 

Entre os xogadores, namorar unha rapaza é correr un albur. Si o que 
namora sai coa súa dáse xogo rodado; si a rapaza non lle dá creto ou se bulra 
dos seus xuramentos, está de mala. 

Na banca do amor poucas veces se bota galo, e lévase de que os galos 
nos amores pasaron de moda; si cadra, e sin que ninguén se deprocate, 
bótase o melro ou solta o touro algún pai enrabechado. 

Tódolos mozos andan a velas vir, pro tendo tino de fuxiren das 
cargadas. 

Cando sai unha filla á porta i o pai á volta, mal agoiro, proba de que o 
que talla non baraxa limpo. -

Cando as mulleres collen esta baraxa na mau non fan máis que trampas, 
porque amarran que nin o diaño pra que os homes perdan astra quedaren 
tronados. 

A muller que se casa fixo a súa xogada; o home que rifa cunha e ponse 
a ben con outra, vai ó desquite e decote sairá perdendo. 

A que dempois de moitos anos de amoríos se alcontra solteira e dá cun 
home que lle fala de casamento, colleu un momio; a que dempois de rifar 
co seu cortexo volve ás andadas, fai as paces e cólleo pra levalo á airexa, 
levanta un morto; a que se casa máis de dúas veces e vese viúda, probe, vella 
e con fillos, tronou; a que casa cun home rico, de súpito e sin contratempos, 
armouse; a que cansa de escoller entropeza cun home máis guapeiro, mais 
acomodado e de millor xenio que os outros, deulle os tres golpes a unha 
fragata; a que lle saca o noivo á compañeira, copou a banca; a que nos 
promeiros amores ten un entropezo, quebroulle o xogo; a que sin ter 
entropezos divírtese e troca de amantes como de camisas, gana sin espoñerse 
a perder; a que fala con todos sin facer caso de ninguén, cobra por dereita; 
a que se casa cun que lle enche o ollo, pranta; a que sendo casada gáñalle 
as voltas ó marido pra parrafear de amores cun casado, xoga cobrando e 
pagando; a muller que nos nagocios de amor vai cos da feira e vén cos do 
mercado, a que ten pra todos falas falangueiras e miradas tenras, a que 
sempre xura que ama pola promeira vez no mundo, a que ten pra cada día 
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da somana un amante, a que con mintireiras faladurías embarulla a cantos 
pode, xoga con baraxa marcada. 

As cartas da baraxa do amor non teñen pinta, pero escúlcanse. Si unha 
muller ten a costume de falar con mozos ricos, pinta de ouros; si parola 
solamentres con militares, pinta de espadas; si parrafea con cosecheiros, 
vinculeiros ou xente que teña bodega, pinta de copas; si conversa con mozos 
que non teñen oficio nin beneficio e non estúdean nin traballan, pintan 
bastos. 

Mais nin por esas deben os homes fiárense, porque as mulleres dan o 
salto con lixeireza e corren a pinta por arte de bruxería. 

A tódolos que chegan ós vinte anos escoménzanlle a tocar os ases; ós 
que pasan dos trinta tócanlles de tallar pra perder; ós que pasan dos coarenta, 
de levaren parte na banca pra pagar as cargadas que os banqueiros botan; ós 
que pasan dos cincoenta tócalle~ facer o que fan os puntos e apuntan forte 
e nunca ganan; os que pasan dos sasenta, fan os oficios dos xogadores que 
perderon o que tiñan i empeñan o que poden pra xogar; os que pasan dos 
satenta, xogan de boquilla; os que xa casados andan ás mozas, xogan fóra 
de porta; os que namoran ás costureiras pra conseguiren algo, xogan 
envolvendo; os que namoran ás rapaciñas que non chegaron ós dazasete, 
xogan á promeiras; os que rondan ás casadas, xogan pisando; os que lle fan 
a rosca do galo a_todas, xogan ó elixan. 

Nesta banca hai moitos xogadores de albur e galo. 

¿Quen fai de tapete? ¿Quen corta? 

Polo mundo andan moitos doutores que poderán responder. 
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60. A misa do Papa 
(8-1-1888) 

Xa non é un sinón dous millós de liras o que lle valeu ó Papa a misa que 
dixo o día de ano novo. 

¡Élles boa misiña, meus queridos abades da terra! Destas si que se din 
poucas, pro tamén teñen a ventaxa de que levantan en peso o Purgatorio. 

Cunha <lucia delas que se digan, xa non queda unha ánema pra un 
remedio. 

Agora que están de moda as estadístecas, i eu anque vello, voume 
afaguendo ós númaros, voulles a dar conta das operaciós en que nantronte 
pasei o día por non ter outra cousa en que entreterme. Sacar, saquei a cabeza 
como un bombo e gastei unha costeira de papel, pro a cousa é curiosa. 

Contando conque as misas da terriña páganse a catro reás (i houbera 
moitas) cos dous millós de liras de marras había pra que un crego estivese 
decindo misa diaria cinco mil catrocentos setenta e nove anos, quedando 
aínda unha picallada de cento setenta e cinco misas a maores. 

A dificultá é que non hai crego que tal viva por ben que se cuide; así é 
que vendo que me marraban as contas por este lado, rañeime a cabeza, collin 
outro papel e volta a ela. 

¿E que saquei en limpo? Que había con esas liras pra pagar a misa diaria 
a cento nove cregos durante cincoenta anos. ¡ Arrenégote demo! 

Aínda non contento perguntei a un da curia cantos párrocos había no 
obispado. Soupen que eran novecentos e piques (Dios lle conserve a saúde) 
e volta a facer númaros. ¡No ... a cabeza xa me andaba ó redor! ... proas 
contas son contas, e tamén saíron desta vez. 

E vin que tódolos cregos do obispado de Ourense estarian decindo misa 
diaria seis anos arreo pra cobrar aqueles cartos. 

E deiquí xa non pasei pra non volverme tolo. Tirei coa pluma, gardei os 
papés pró úneco que xa sirven, e quedeime trasposto maxinando como faría 
pra armar eu un Xubileo periodístico con Esposición e todo. Desta sorte xa 
que non me pagasen tan caras as misas porque polo senso non podo decilas, 
vióan regalos de todas partes e choveóan na miña casa pelingós, todos co 
brazo crebado, i así que me atopase con cincoenta mil mocas vendeóaas por 
carros; i armaria barato cos milleiros de monteiras, zocos e calzós de rizo 
que me ofrendasen os meus fieles. 
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E maxinando, maxinando, quedeime dormido no preguiceiro e soñei 
que era Papa, e que me daban oito millós por unha misa, pro tiña que 
poñerme unha sobre outra pra decila, as cincoenta mil casullas que me 
regalaran e beber nos sasenta mil cálices que viñeran polo mesmo camiño. 
E despertei aguniado, crendo que xa o viño me chegaba ás gorxas e que 
morria afogado baixo de tantas vestiduras. 

E dixen pra min: ben está san Pedro en Roma i o tío Marcos na súa 
chouza, comendo quente e bebendo frío, e dándose boa vida sin pensar en 
máis Xubileos, nin ocuparse doutra cousa que de botar tódolos domingos 
seus parrafeos cos compañeiros de monteira. 
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