Mensajes de Poesía

(1948-1952)

Edición facsimilar

Editores

Luís Alonso Girgado
Tamara Andrés
Manuel Naveira Fuentes
Armando Requeixo

XUNTA DE GALICIA

XUNTA
DE GALICIA

Edita: Xunta de Galicia
Consellería de Cultura, Educación, Formación Profesional e Universidades
Secretaría Xeral de Política Lingüística

Secretario xeral de Política Lingüística:
Valentín García Gómez

Coordinador científico:
Manuel González González

Directora técnica de Literatura:
Pilar Lorenzo Gradín

Santiago de Compostela, 2022

© Dos textos: As autoras e autores
© Das ilustracións: Fondo Luz Pozo Garza do Arquivo Galicia da Fundación Cidade da Cultura, Familia Vázquez Pozo e fondos propios
© Da corrección editorial e revisión lingüística: Tamara Andrés e Manuel Naveira Fuentes

O Centro Ramón Piñeiro e os editores desta obra queren manifestar o seu agradecemento ás instititucións e persoas que colaboraron cedendo materiais ou facilitando información para a realización deste facsímile. A saber: Fundación Penzol, Arquivo Galicia da Fundación Cidade da Cultura, Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, Consello da Cultura Galega, Familia Vázquez Pozo, Arquivo Gamallo Fierros, Xesús Alonso Montero, Carmen Blanco, Antonio Deaño Gamallo, Aurora López, Andrés Pociña, Claudio Rodríguez Fer e Olivia Rodríguez González.

Maquetación e impresión:

ISBN: 978-84-453-5434-6

Depósito Legal: C 1923-2022

Índice xeral

Introdución 7

Mensajes de Poesía: entrando en materia 9
Ficha técnica de *Mensajes de Poesía* 21

Estudos 25

Xesús Alonso Montero
Noticias e algunhas reflexións sobre *Mensajes de Poesía* (Vigo, 1948-1952) de Eduardo Moreiras: a causa poética, o amor, o contido da "revista", a colaboración e as cartas de Vicente Aleixandre, os idiomas, colaboradores preclaros, os textos inéditos, a sombra da censura 27

Aurora López e Andrés Pociña
Luz Pozo Garza en *Mensajes de Poesía* 49

Armando Requeixo
A prehistoria literaria de Eduardo Moreiras e Luz Pozo Garza e as publicacións periódicas do tempo de *Mensajes de Poesía* 57

Tamara Andrés
A constelación de voces femininas en *Mensajes de Poesía* 67

Manuel Naveira Fuentes
A estrela de *Mensajes de Poesía*: o cabalo de Laxeiro 79

Luís Alonso Girgado
Luz Pozo Garza de *Mensajes de Poesía* a *Clave Orión* 91

Noticias sobre *Mensajes de Poesía* 97

Recepción sincrónica 99
Recepción diacrónica 111
Epistolario 133

Facsímile 153

Mensajes de Poesía (1948-1952) 157

Apéndice 297

Aurora López e Andrés Pociña
A *Mensajes de Poesía* de Pura Vázquez que non puido ver ela 299

Mensajes de Poesía 12: Pura Vázquez 307

Índices 345

Textos 347
Autorías 353

Introdución

Mensajes de Poesía: entrando en materia

A aparición de *Mensajes de Poesía* abriu unha fiestra á creación poética na Galicia de finais dos anos corenta. Non eran moitos os foros nos que os poetas galegos podían entón dar a coñecer as súas creacións e a publicación de poemarios ficara varada tras o estourido da Guerra Civil.

Doutra parte, *Mensajes* nacía con vocación integradora e quixo conter nas súas páxinas, dende o primeiro momento, a escrita en galego e as colaboracións en castelán, ás que sumou ocasionalmente a tradución de textos noutros idiomas, como o francés, o inglés e o portugués.

Este espírito de convivencia cosmopolita trasladouse tamén á pluralidade estética e xeracional das múltiples voces que colaboraron nas súas entregas, o que fixo da publicación unha ágora poética recibida con aplauso no seu tempo e apreciada como un referente co pasar dos anos.

Sucede, porén, que ese transcorrer dos lustros e a propia natureza da publicación, que non tiña unha distribución nin comercial nin regular, acabaron por desdebuxar o exacto retrato do que foi *Mensajes*, ata o punto de que se foi perdendo memoria das entregas que viran a luz e mesmo dos contidos concretos que acollera.

Esta edición facsimilar de *Mensajes* cobra sentido xustamente na súa intención de reparar ese esquecemento ao facilitar o acceso á colección completa das entregas que a publicación acubillou e, indo máis alá, ao recuperar a última que ficara preparada para a imprenta, mais que nunca chegara ao prelo.

Procede, pois, dar agora noticia sucinta dalgúns pormenores sobre a nacenza e traxectoria desta senlleira publicación e con eles ir entrando en materia.

A chamada de Dánae

No mes de setembro de 1948, só nove anos despois da fin da Guerra Civil e apenas un ano despois da publicación dos *Cómaros verdes* de Aquilino Iglesia Alvariño, é imprentada a primeira entrega de *Mensajes*, que se converte, así, nunha das publicacións do rexurdir literario galego de Posguerra.

O xermolo da idea[1] de publicar uns cadernos de poesía naceu en Eduardo Moreiras (1914-1991) cando leu o poema de Luz Pozo Garza "La llamada de Dánae" que esta lle enviara por carta. O poema, en efecto, foi reproducido logo na primeira entrega de *Mensajes*, acompañado doutro da autora titulado "La espina". É evidente, pois, que se ben o arquitecto único de *Mensajes* foi Moreiras, non cabe dúbida tampouco de que a súa inspiradora e, como logo se verá, necesaria partícipe e conselleira foi Pozo Garza.[2]

Deste xeito iniciouse unha publicación moi particular, financiada a través dos seus subscritores, sen unha difusión comercial plena e sen períodos de publicación fixados.[3] Porque a vontade firme de Moreiras era reunir as voces que consideraba esenciais do seu tempo e espazo máis próximo para demostrar que a poesía estaba moi viva e que esta era dunha enorme calidade, tanto en galego coma en castelán.[4]

1. Moreiras explicita esta información na carta que lle envía a Luz Pozo Garza o 20 de agosto de 1948. Esta é reproducida en *Nordés. Homenaxe a Eduardo Moreiras*, 17-18, III Xeira, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1992.

2. Aurora López e Andrés Pociña afondan neste feito no seu estudo "Luz Pozo Garza en *Mensajes de Poesía*" incluído neste mesmo volume.

3. Parece ser que Moreiras, segundo lle escribe a Luz Pozo Garza o 20 de agosto de 1948, pensara inicialmente en darlle un carácter mensual á publicación, mais non foi quen de manter tal periodicidade.

4. Moreiras escribe sobre o obxectivo que pretendía acadar coa edición de *Mensajes*: "Facía eu, entón, unhos cuaderniños de poesía en edicións numeradas, pra bibliófilos. O ouxeto era dar a coñecer novos valores da poesía galega i engadir, en troques, os poetas casteláns que xurdían no ceo da poesía española da post-guerra", Eduardo Moreiras, *Follas de vagar*, Vigo, Galaxia, 1972, p. 48.

Neste sentido, a través da lectura do epistolario mantido por Moreiras con varias personalidades,[5] sabemos que a publicación de *Mensajes* dependía, case exclusivamente, dos subscritores, que sufragaban os custos de edición coas súas cotas.

Do anterior é doado deducir que non era esta unha publicación ao uso e moito menos unha revista, senón un ben orixinal caderno, de paxinado exiguo,[6] no que Moreiras incluíu poemas, prosas breves e mesmo traducións que facía chegar a subscritores e amigos, mais que non se distribuíu dun modo propiamente comercial nin estivo ao alcance do gran público.[7]

En definitiva, *Mensajes* foi un lugar de encontro no que Eduardo Moreiras actuou ao modo de auténtico crisol da poesía do seu tempo, superando as non poucas dificultades e atrancos que supuña botar a andar unha colección ben singular no facareño panorama literario de Posguerra.

Os oficios de Eduardo Moreiras

En realidade, a través e arredor de *Mensajes* Moreiras catalizou todo o mundo poético que andaba a gurgullar daquela. Un ano antes, en 1947, publicara o seu primeiro poemario, *El bosque encantado*, que saíra do mesmo prelo no que se fixeron as primeiras entregas de *Mensajes*, a Imprenta J. Varela en Vigo. A mesma casa, por certo, na que logo publicou *Los oficios* (1952) que, ademais, apareceu baixo o selo editorial de Mensajes de Poesía, o que dá a pista sobre un intento, talvez, de transformar os cadernos de *Mensajes* nunha colección de volumes poéticos do que este seu libro tería sido a primeira e única entrega.

5. As cartas que lle enviou Vicente Aleixandre a Moreiras recóllense no volume *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*, editado no ano 2016 por Aurora López e Andrés Pociña. Por outra banda, as misivas que remitiron distintas personalidades a Carmen Conde que referenciamos ao longo deste estudo están depositadas no arquivo do Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, institución que nolas cedeu para o presente traballo.

6. Mentres que os primeiros sete números manteñen unha paxinación fixa (oito follas), a partir do oitavo esta varía.

7. Os cadernos ían estoxados nun sobre, no exterior do cal figuraba o prezo da publicación. A idea inicial de Moreiras, tal como lle escribe en carta a Pozo Garza o 20 de agosto de 1948, era que cada número non superase as tres pesetas. Porén, xa na primeira entrega, o custo foi de catro pesetas, e temos constancia de que o prezo da antoloxía de Blas de Otero foi de sete e o da homenaxe a Carmen Conde de dez. Estas entregas, segundo teñen sinalado diferentes estudosos, enviábanse a uns 300 subscritores, dunha ou doutra maneira coñecidos de Moreiras. Alén deses tres centos de exemplares numerados, tirábanse tamén outros dez exemplares impresos en papel couché.

Doutra banda, o poemario co que se estreou en 1949 Pozo Garza, *Ánfora*, foi tamén tirado das prensas de J. Varela con idéntico formato ao de *El bosque encantado* e *Los oficios*, pois á súa cura estivo tamén o propio Moreiras.

Así pois, o proxecto *Mensajes* non só fixo abrollar uns excepcionais cadernos, senón que aglutinou ao seu redor toda unha serie de iniciativas líricas, entre as que se contou o deseño e publicación dos tres poemarios amentados e, como se comprobará despois, tamén algún intento frustrado de colección alternativa.

Cuberta de *Los oficios* (1952)

Perfil das Mensaxes

Por volta de 1948, Moreiras escribiulle tanto a Pozo Garza como a Vicente Aleixandre confidenciándolles a idea que tiña de levar adiante a publicación, cuxa primeira entrega cristalizou no mes de setembro dese mesmo ano. O texto que aparece na primeira páxina non é, como cabería esperar do comentado máis arriba, "La llamada de Dánae", senón outro poema da mesma autora, "La espina", pasando o poema de mitolóxico título á segunda das planas do caderno. Os poetas que colaboraron na primeira entrega de *Mensajes* comparten o feito de ser todos eles galegos (Luz Pozo Garza, Luís Pimentel, Ánxel Fole, Eduardo Moreiras, Pura Vázquez e Julio Sigüenza), aínda que o único que achegou un texto nesta lingua foi Sigüenza.

Os primeiros poemas que aparecen na segunda e terceira entrega son, respectivamente, da autoría de Vicente Aleixandre ("Mientras duerme") e de Carmen Conde ("Reflejada"). Estes dous escritores contribuíron sobranceiramente á configuración da publicación: puxeron en contacto a Moreiras con voces de fóra de Galicia, axudaron na súa difusión e conseguiron subscritores. Alén de Aleixandre e Conde, outras voces das letras castelás viñeron engrosar aos poucos o

corpus da publicación. Entre outros, colaboraron en *Mensajes* Rafael Alberti, José Luis Cano, Gerardo Diego, Ángela Figuera Aymerich, Leopoldo de Luis, Juan Ramón Jiménez, Rafael Morales e Blas de Otero. Xa que logo, estes cadernos viron neles estampados os nomes dalgúns dos máis relevantes poetas castelás do seu tempo, que figuraron ao pé de figuras senlleiras das nosas letras como Ricardo Carballo Calero, Álvaro Cunqueiro (quen máis contribucións achegou), Celso Emilio Ferreiro, Ánxel Fole, Aquilino Iglesia Alvariño, Ramón Otero Pedrayo, Luís Pimentel, Luz Pozo Garza ou Pura Vázquez.

Verbo do contido da publicación, está conformado na súa maioría por poemas, aínda que *Mensajes* tamén acolleu (auto)poéticas, pequenas prosas e traducións. As linguas de redacción son maioritariamente o castelán e, en menor medida, o galego, se ben tamén se publicaron textos en portugués (de Ernãni de Melo Viana), francés (Yves Boulongne, Paul Claudel e Audiberti) e mais inglés (Mark Turbyfill e E. L. Mayo). Os poemas en lingua inglesa son os únicos que apareceron en versión bilingüe e da súa tradución encargouse Concha Zardoya por encomenda de Moreiras, tal como esta confesou a Carmen Conde nunha misiva de marzo de 1949: "Envié, por indicación tuya, un poema a Moreiras. Me ha contestado inmediata y cariñosamente, aceptándolo y pidiéndome versiones de poetas americanos que haré con mucho gusto". O poema ao que fai referencia Zardoya apareceu na quinta entrega de *Mensajes* e leva por título "Estas hojas caídas". Concha Zardoya, Luz Pozo Garza e Pura Vázquez foron as únicas mulleres que achegaron poemas ás entregas simples da publicación, xa que Ana-Inés Bonnin, Ángela Figuera Aymerich e Susana March só colaboraron na entrega de homenaxe a Carmen Conde.

Un caso singular constitúeo o texto "Melancolía", incluído na cuarta entrega de *Mensajes*, correspondente a xaneiro de 1949. A composición, moi breve, de apenas catro liñas versais, leva ao seu remate a indicación "de Te-Ran-Ye". Trátase dunha reprodución da tradución da famosa tanka do poeta xaponés Te-Ran-Ye trasladada por Juan Ramón Jiménez en 1909 e publicada por vez primeira no sétimo número da revista *Sucesión* en 1932. En realidade, o Premio Nobel traduciuna do francés a partir da versión que dela deu Adolphe Thalasso na súa *Anthologie de l'amour asiatique* (1907). Xa que logo, a presenza da lírica tradicional xaponesa en *Mensajes* é testemuñal, e indirecta, aínda que di moito do cosmopolitismo que presidiu a publicación.

Retrato de Luz Pozo Garza pintado por Luís Seoane (1975)

Doutra banda, por medio dunha carta dirixida a Conde, desta volta enviada por Figuera Aymerich en febreiro de 1949, temos constancia de que esta última barallou, xunto a Leopoldo de Luis, a posibilidade de publicar un "libro en proxecto" baixo o selo Mensajes de Poesía: "Estuvo aquí Leopoldo de Luis. Pasamos un rato agradable, por su simpatía. Quedamos en mandarle el original de mi libro en proyecto para darme su opinión y un presupuesto aproximado para su publicación en *Mensajes*. Aún no lo tengo dispuesto. Veremos".

Fica claro, polo tanto, que a definición de *Mensajes* non pode limitarse a unha publicación poética de dimensións reducidas, senón que debemos ter en conta que o proxecto de Moreiras ambicionaba converter a linguaxe poética nunha canle de diálogo e nun espazo de encontro e, dalgún xeito, exercer o mecenado da poesía contemporánea tanto en lingua española coma galega.

Como o mar

Son catro as entregas antolóxicas que editou Moreiras baixo o selo de *Mensajes*. As tres primeiras, dedicadas a Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro e mais a Carmen Conde, datan de 1951; a cuarta, protagonizada por Blas de Otero, de 1952. A través das cartas que Moreiras intercambiou con Conde e Cunqueiro constatamos que o vigués solicitaba aos autores permiso para publicar as devanditas escolmas e que eran os propios creadores, e non Moreiras, os encargados de seleccionar os textos, que ían sempre precedidos dun perfil biográfico e mais dunha autopoética. Nun principio, Moreiras non tiña a intención de publicar estas entregas baixo o selo Mensajes de Poesía, senón crear para elas unha colección nova que ía chamar Como el mar.[8] Por problemas de financiamento, este proxecto nunca puido ver a luz e Moreiras decidiu darlle continuidade ao formato que creara anos atrás.

Doutra parte, esta súa idea de ampliar os horizontes dos cadernos iniciais de *Mensajes* tivo como froito a confección de entregas antolóxicas con corpo de libro de pequeno formato, de aí a aparición da entrega de homenaxe dedicada a Carmen Conde e logo a entrega recompilatoria que recolleu os monográficos de Morales, Cunqueiro e Conde, que mesmo figuraba na cuberta cun número II en romanos que antecedía o título xeral *Mensajes de Poesía*, o que parece indicar que o propio Moreiras a entendía como unha continuación desa batería de opúsculos que se iniciara coa homenaxe a Conde.

Así pois, no ano 1952 publicouse esta entrega que recompilou tres das antolóxicas precedentes. Na cuberta apareceron os nomes de Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro, Carmen Conde e Blas de Otero. Porén, no interior desta entrega non figuraba ningún texto deste último autor, pois a esas alturas a censura xa advertira a Moreiras pola publicación previa do monográfico dedicado ao poeta vasco, como despois se explicará.

8. En carta a Conde, datada o 14 de novembro de 1950, Moreiras escribe: "Voy a editar una nueva colección. Se llamará Como el mar, y será antológica. En cada número irá un solo poeta. Constará, cada número, de unos diez pliegos, sueltos, tamaño libro corriente —algo más largo que ancho—. Los pliegos irán en una cartulina impresa, con viñeta etc., en forma parecida a un sobre. Todo envuelto en celofán pegado para que no se toquen los pliegos ni se pierdan antes de su venta".

Cómpre engadir, finalmente, que cando a actividade da publicación foi interrompida Moreiras ideara xa a posibilidade de dar á luz novas entregas, entre elas unha dedicada a Pura Vázquez (que neste volume se recupera coas oportunas anotacións de Aurora López e Andrés Pociña) e, ao que parece, tamén estimara nalgún momento engadir outras entregas de Luz Pozo Garza, José Luis Cano ou Dictinio del Castillo-Elejabeytia, proxectos estes que non acabou de concretar.

Á vista de todo o anterior, a cronoloxía completa de *Mensajes* é a seguinte:

Mensajes de Poesía	Entrega simple	Entrega monográfica	Entrega de homenaxe	Entrega recompilatoria
1948	[1] (setembro) [2] (outubro) [3] (decembro)			
1949	[4] (xaneiro) [5] (abril) [6] (xuño) [7] (setembro)			
1951		8 (febreiro; dedicada a Rafael Morales) 9 (maio; dedicada a Álvaro Cunqueiro) 10 (setembro; dedicada a Carmen Conde)	*Homenaje a Carmen Conde* (setembro)	
1952		11 (xaneiro; dedicada a Blas de Otero)		*Mensajes de Poesía* II (febreiro; compila as entregas simples de Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro e Carmen Conde)

A todas as entregas descritas cómpre engadir a que levaría o número 12 (téñase en conta que a entrega de homenaxe a Carmen Conde figura no orixinal sen numerar e que a compilatoria non segue tampouco esta numeración), unha entrega monográfica dedicada a Pura Vázquez que Moreiras compoñería a partir do conxunto de textos que a autora lle enviara para tal fin en 1952. Os poemas conserváronse no legado de Moreiras, do que, tras o seu falecemento, foi depositaria Pozo Garza. Esta última confiounos no seu día a Aurora López e Andrés Pociña, que agora os recuperan e editan como anexo a este volume facsimilar de *Mensajes*.

Un estúpido burócrata

A fin de *Mensajes* foi allea a causas literarias. Certamente, Moreiras botara a andar a publicación proclamando unha sorte de negra profecía de autocumprimento, pois nunha carta enviada a Pozo Garza o 20 de agosto de 1948 confesáballe que con *Mensajes* lle gustaría "llegar, por lo menos al n.º 10 tan misterioso, o acabar en un número que los pitagóricos consideraban funesto". E, aínda que segundo foron saíndo as entregas e foi logrando salvar diversos escolios económicos, parece que foi convencéndose da posibilidade de que a súa vida fose máis lonxeva, ao final semella que o *fatum* se cumpriu e acabou desaparecendo non por escaseza de orzamento, senón por un mal maior.

Tras publicar o monográfico dedicado a Blas de Otero en xaneiro de 1952, *Mensajes* foi censurada.[9] O individuo que se encargou do pertinente informe era, en palabras de Moreiras, un "estúpido burócrata que preside la poesía en esta provincia [Pontevedra]" ao que o *Mensajes* do bilbaíno lle pareceu "pornográfico e irreverente", tal como lle confidenciou a Conde en carta do 12 de abril dese ano. Ao que parece, foran dous os poemas do poeta social que enervaran especialmente ao censor: "A la inmensa mayoría" e "Plañid así". E isto a pesar de que, como lle escribía a Conde na misiva, "esos poemas de *Mensajes*, recogidos del poeta bilbaíno en antología, son los mismos de *Redoble de conciencia*, que ha obtenido precisamente el premio Boscán, del Instituto de la Cultura Hispánica (1950, Barcelona)".

9. Sobre este particular detense con maior pormenor Xesús Alonso Montero no seu estudo neste volume.

Así as cousas, Conde, quen adoitaba axudar a moitos autores no referente aos labores administrativos de xestión de publicación que tiñan que realizarse en Madrid, aconselloulle a Moreiras remitir ao ministerio unha instancia que ela mesma lle enviou. Porén, o quirogués opúxose, argumentando na amentada carta que "*Mensajes* no es una revista nueva, y no pide autorización para 'empezar', sino para 'proseguir'. Y menos a través de ese estúpido burócrata que preside la poesía en esta provincia".

O resultado foi que, tras dar saída á entrega recompilatoria que xa preparara (pero da que houbo que ripar os textos de Blas de Otero, quen figura na cuberta da obra pero non no interior), os cadernos de *Mensajes* remataron a súa andaina ás portas da primavera de 1952, estendéndose o seu eco apenas á aparición, pouco despois, do poemario de Moreiras *Los oficios*, que, como xa se dixo, vería a luz baixo o rótulo editorial de Mensajes de Poesía.

Mensaxes recuperadas

Logo do exposto, fica clara a necesidade de recuperar a colección de cadernos que, baixo o nome común de *Mensajes de Poesía*, dirixiu Eduardo Moreiras entre 1948 e 1952. Velaí a razón da presente edición facsimilar, que reproduce todos os materiais descritos agás a entrega recompilatoria, xa que o seu contido é exactamente o mesmo que o dos cadernos monográficos dos que parte.

Ende ben, este volume non só recolle e facsimila a colección histórica de *Mensajes*, senón que, tras as páxinas desta introdución, da descrición técnica da publicación e, xunto ao correspondente apartado sobre a súa recepción, incorpora tamén diversos estudos que iluminan diferentes facetas e contextos desta. Neste sentido, queremos agradecer a súa sempre sabia e xenerosa colaboración a Xesús Alonso Montero, Aurora López e Andrés Pociña, que escribiron para esta edición ensaios reveladores que han axudar a entender mellor a valía e o alcance de *Mensajes*.

Do mesmo xeito, queremos amosar o noso agradecemento como editores a unha serie de persoas e institucións que colaboraron connosco para facer posible a presente obra. En primeiro lugar, á familia Vázquez Pozo, que xenerosamente axudou co seu apoio e consello imprescindibles; á Fundación Penzol, que cedeu os orixinais sobre os que se confeccionou

o facsímile. Tamén si, ao Arquivo de Galicia da Fundación Cidade da Cultura, que facilitou a consulta do Fondo Luz Pozo Garza e achegou materiais diversos. Grazas tamén ao Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, que nos fixo chegar o epistolario cruzado entre esta e Eduardo Moreiras. De agradecer foi tamén a axuda prestada tanto polo Consello da Cultura Galega como polo Arquivo Gamallo Fierros para o cotexo dalgúns orixinais da publicación. E, por último pero non por iso con menor estimanza, o noso agradecemento tamén a Carmen Blanco, Olivia Rodríguez González e Claudio Rodríguez Fer, estudosos da obra de Luz Pozo Garza e Eduardo Moreiras que nos aclararon moitas dúbidas, proporcionaron pistas de investigación e estiveron prestos a nos socorrer nas máis esvaradías angueiras editoras. A todas e a todos beizón por contribuír a facer posible a recuperación de *Mensajes de Poesía* no ano no que celebramos o centenario de Luz Pozo Garza, ave do norte que acompañou o voo destes cadernos que, con paciencia de ourive, labrou para a Historia da Literatura o seu compañeiro Eduardo Moreiras.

Os editores

Eduardo Moreiras en Castrelos

Ficha técnica de *Mensajes de Poesía*

TÍTULO: *Mensajes de Poesía*

LUGAR DE PUBLICACIÓN: Rúa do Areal, Vigo

FUNDADOR, EDITOR E COORDINADOR: Eduardo Moreiras

IMPRESIÓN: Imprenta J. Varela e Imprenta Minerva

ILUSTRACIÓN PRINCIPAL: Laxeiro

COLABORACIÓNS ARTÍSTICAS: Jean Cocteau, Álvaro Cunqueiro, Laxeiro, Carlos Maside, José Antonio Molina Sánchez e José María Párraga.

DATA DE INICIO: 1948

DATA DE REMATE: 1952

ENTREGAS: [1] (setembro de 1948), [2] (outubro de 1948), [3] (decembro de 1948), [4] (xaneiro de 1949), [5] (abril de 1949), [6] (xuño de 1949), [7] (setembro de 1949), 8 (dedicada a Rafael Morales, febreiro de 1951), 9 (dedicada a Álvaro Cunqueiro, maio de 1951), 10 (dedicada a Carmen Conde, setembro de 1951), homenaxe a Carmen Conde (setembro de 1951), 11 (dedicada a Blas de Otero, xaneiro de 1952) e recompilatorio final (febreiro de 1952).

Ás anteriores entregas esta edición facsimilar engade, en apéndice, a que fai o número 12 (dedicada a Pura Vázquez).

FORMATO: 17 x 25 cm

IDIOMA: Castelán e mais galego e, de xeito ocasional, francés, inglés e portugués.

CONTIDOS: *Mensajes de Poesía* é unha publicación de índole poética na que colaboran algunhas das voces máis relevantes das letras hispánicas e galegas do seu tempo.

Entre 1948 e 1949, *Mensajes de Poesía* publica sete entregas sen numeración nas que participan voces diversas. No ano 1950, Eduardo Moreiras concibe a idea de abandonar *Mensajes de Poesía* e emprender unha nova aventura poética titulada *Como el mar*, que consistiría nunha colección de entregas monográficas. Finalmente, decide continuar con *Mensajes de Poesía*, mais incorporando o esquema de monográficos que ideara para *Como el mar*. Así, a partir de 1951, *Mensajes* publicará antoloxías de Rafael Morales, de Álvaro Cunqueiro e mais de Carmen Conde, xunto a unha homenaxe a esta última autora. As derradeiras publicacións da empresa de Moreiras sairán do prelo no ano 1952 e consistirán nun monográfico de Blas de Otero e nun recompilatorio final que recolle os textos de Morales, Cunqueiro e Conde (menciónase a Blas de Otero na cuberta, pero non aparecen textos da súa autoría). Estaba preparada tamén unha entrega dedicada a Pura Vázquez, que ficou inédita ata o momento presente e que recuperamos neste volume.

No ano 1952, a publicación é clausurada pola censura por mor de dous poemas da antoloxía adicada a Blas de Otero, os titulados "A la inmensa mayoría" e "Plañid así".

SECCIÓNS: Carece de seccións ata a sétima entrega. A partir da oitava, as entregas, monográficas, presentan todas, antes da escolma de textos, unha biografía das voces antologadas e mais unha autopoética.

DESEÑO: Cada unha das entregas ía gardada nun sobre onde constaba o destinatario do exemplar, numerado, ademais do prezo de venda e os datos de edición da propia publicación. Destaca a cor vermella das grafías de todas as entregas sobre o fondo beixe das páxinas. Do mesmo xeito son relevantes os debuxos de Laxeiro, que serven como emblema da propia publicación.

AUTORÍAS:

- PROCEDENCIA

  —LETRAS HISPÁNICAS: Rafael Alberti, Alfonso Alcaraz, Vicente Aleixandre, Enrique Azcoaga, Rafael Aznar, Ana-Inés Bonnin, José Luis Cano, Carmen Conde, Gerardo Diego, Ángela Figuera Aymerich, Juan Ramón Jiménez, Leopoldo de Luis, Susana March, Ricardo Molina, Rafael Morales, Antonio Oliver, Blas de Otero, Concha Zardoya.

  —LETRAS GALEGAS: Emilio Álvarez Blázquez, Ricardo Carballo Calero, Álvaro Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro, Ánxel Fole, Aquilino Iglesia Alvariño, Eduardo Moreiras, Ramón Otero Pedrayo, Luís Pimentel, Luz Pozo Garza, Julio Sigüenza, Pura Vázquez.

  —OUTRAS: Jacques Audiberti, Yves Boulongne, Paul Claudel, E. L. Mayo, Ernãni de Melo Viana, Richard, Te-Ran-Ye, Mark Turbyfill.

- XÉNERO

  —ESCRITORAS: Ana-Inés Bonnin, Carmen Conde, Ángela Figuera Aymerich, Susana March, Luz Pozo Garza, Pura Vázquez, Concha Zardoya.

  —ESCRITORES: Rafael Alberti, Alfonso Alcaraz, Vicente Aleixandre, Emilio Álvarez Blázquez, Jacques Audiberti, Enrique Azcoaga, Rafael Aznar, Yves Boulongne, José Luis Cano, Ricardo Carballo Calero, Paul Claudel, Álvaro Cunqueiro, Gerardo Diego, Celso Emilio Ferreiro, Ánxel Fole, Aquilino Iglesia Alvariño, Juan Ramón Jiménez, Leopoldo de Luis, E. L. Mayo, Ernãni de Melo Viana, Ricardo Molina, Rafael Morales, Eduardo Moreiras, Antonio Oliver, Ramón Otero Pedrayo, Blas de Otero, Luís Pimentel, Richard, Julio Sigüenza, Te-Ran-Ye, Mark Turbyfill.

Estudos

XESÚS ALONSO MONTERO

NOTICIAS E ALGUNHAS REFLEXIÓNS SOBRE *MENSAJES DE POESÍA* (VIGO, 1948-1952) DE EDUARDO MOREIRAS: A CAUSA POÉTICA, O AMOR, O CONTIDO DA "REVISTA", A COLABORACIÓN E AS CARTAS DE VICENTE ALEIXANDRE, OS IDIOMAS, COLABORADORES PRECLAROS, OS TEXTOS INÉDITOS, A SOMBRA DA CENSURA

Para a profesora Olivia Rodríguez González,
que tanto sabe da vida e da obra de Luz (e de Eduardo Moreiras),
que tanto conviviu coa súa luz, que tanto aprendeu d´Ela
e á que tanto axudou. Con gratitude!

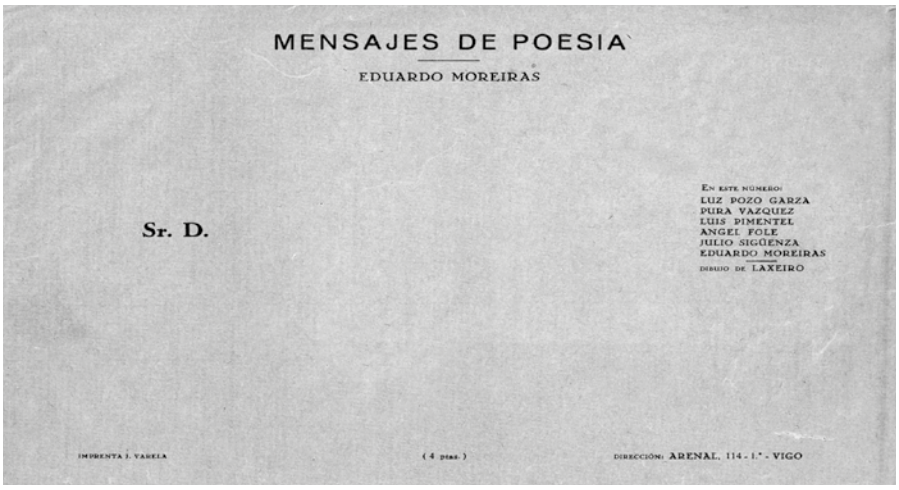
PRIMEIRO ACHEGAMENTO A *MENSAJES DE POESÍA* (VIGO, 1948-1952): A PRODIXIOSA AVENTURA LITERARIA DE EDUARDO MOREIRAS NUNHA GALICIA QUE ERA CASE UN ERMO

Estas páxinas miñas son un prólogo (ou a modo de prólogo) da edición facsimilar da "revista" *Mensajes de Poesía*, ideada e dirixida polo escritor Eduardo Moreiras Collazo (Quiroga, 1914 - Vigo, 1991). Precisamente, foi en Vigo onde Moreiras protagonizou esta inesperada e fermosa aventura literaria que durou máis de tres anos, de setembro de 1948 a xaneiro de 1952. O protagonista, nestas datas, ademais de impartir clases (estudara Filosofía e Letras en Compostela), era funcionario de telégrafos na cidade viguesa. Agora ben, neses anos, Eduardo xa estaba entregado de cheo á causa da literatura, a súa paixón e o seu compromiso. Escritor en castelán neste período, xa publicara *El bosque encantado*, libro de prosas líricas, e *Éxtasis*, volume en verso (Vigo, 1947 e 1948). De 1936 é o libro inédito *La muerte de la luna*; hai outros inéditos. A poesía, para a que estaba moi dotado, era alimento e necesidade na súa vida.

Pero non lle abondaba. Eduardo quería que outros poetas publicasen os seus versos, e el con eles. Canso de facer edicións privadas das súas páxinas, propúñase publicar os seus poemas á beira dos doutros autores, consagrados ou non para, deste xeito, non só dialogar con eles, senón existir, publicamente, na sociedade literaria. Todo parecía indicar que o que se impuña era crear unha revista, unha revista de poesía, e algo moi parecido é o que ideou.

Sabido é que a creación e mantemento dunha revista esixía uns recursos económicos dos que o cidadán Eduardo Moreiras estaba lonxe, e, por se fose pouco, a autorización dun organismo ministerial, daquela só doado para persoas abertamente "afectas al Movimiento". Sabíano ben os homes da editorial Galaxia, xestándose en 1948-1949, que tiveron que chegar a 1963 para que o Réxime (de man do Ministro de Información Manuel Fraga Iribarne) autorizase, aínda que con reservas, a publicación de *Grial*.

Sabido é que Eduardo Moreiras, naquela altura (1948), non tiña unha posición pública antifranquista ou non franquista. Era un namorado da poesía, da causa poética, disposto a servila publicamente, e un bo día de setembro de 1948 sorprende a algúns letraferidos de Galicia (logo, de España) con *Mensajes de Poesía*, que non era, *stricto sensu*, unha revista. Eses letraferidos, case sempre poetas, recibiron, non sei en que día dese mes, un sobre, enviado por Eduardo, que contiña un breve opúsculo de oito páxinas con textos (case todos en verso) de Luz Pozo Garza (2), Luís Pimentel (3), Ánxel Fole (1), Eduardo Moreiras (2), Pura Vázquez (2) e Julio Sigüenza (1, o único en galego). Os letraferidos, sen abriren a carta, saben que ofrecía un contido especial:


MENSAJES DE POESIA

EDUARDO MOREIRAS

Sr. D.

En este número:
LUZ POZO GARZA
PURA VAZQUEZ
LUIS PIMENTEL
ANGEL FOLE
JULIO SIGÜENZA
EDUARDO MOREIRAS

dibujo de LAXEIRO

IMPRENTA J. VARELA (4 ptas.) DIRECCIÓN: ARENAL, 114 - 1.º - VIGO

Na segunda entrega, de outubro de 1948, *Mensajes*, nas súas oito páxinas, ofrece textos de Vicente Aleixandre (1), Luz Pozo Garza (2), Ánxel Fole (1), Luís Pimentel (2) e Eduardo Moreiras (2). O opúsculo, que case repite os nomes do número 1, sorprende ós letraferidos cun texto inédito en prosa, "Mientras duerme", de Vicente Aleixandre, xa un poeta recoñecido e admirado dentro e fóra de España. El será, desde o inicio desta prodixiosa aventura literaria, valedor e mentor de *Mensajes,* ademais de colaborador.

Todo fai supoñer que Eduardo non solicitou ningún tipo de autorización oficial para imprimir e distribuír, por canles privadas, os números desta singular revista, sen precedentes en Galicia e, ata onde eu sei, na España de Franco. Sen dúbida, o cidadán Eduardo Moreiras pensou que non era ilegal enviar opúsculos poéticos por correo a amigos e xente afín.

Daquela, en Galicia, se mal non me lembro, só existía unha revista literaria, fundamentalmente poética, *Alba*, dirixida, tamén en Vigo, desde 1948, por Ramón González Alegre.[1] Eran unhas cantas páxinas que acababan de nacer e cunha orientación moi distinta á de *Mensajes de Poesía*, asombrosa aventura literaria gobernada polo esforzo e a paixón dun cidadán que, desde Galicia, decidiu estar ó servizo da causa poética individual e colectivamente.

Pero esta historia contén elementos, episodios e momentos que fan de *Mensajes de Poesía* algo tan sorprendente como importante. Na historia van comparecer, á forza, dous nomes, o do extraordinario poeta da xeración do 27 Vicente Aleixandre e o da colosal poeta Luz Pozo Garza. Non se esqueza que a presente edición facsimilar da "revista" de Eduardo Moreiras sae do prelo, no centenario da escritora, para homenaxeala. Por outra parte, con ou sen centenario, *Mensajes de Poesía* hai décadas que reclamaba unha edición como a presente. Non podemos subtraer ó público culto a reedición dos doce números de tan peculiar e valioso produto cultural no que a presenza, explícita ou non de Luz Pozo foi, ás veces, determinante.

1. Nun documentado artigo sobre Moreiras (*Clave Orión*, IX-X-XI), L. Alonso Girgado cita algunhas revistas literarias galegas de moi exigua presenza (*Numen*, Vigo, 1944; *Gelmírez*, Santiago, 1945), o que non invalida, no esencial, a miña observación: en 1948, o mapa poético de Galicia era case un ermo.

EDUARDO MOREIRAS

LOS AMANTES

Esta copia del "Los amantes" es para Luz, para que siempre recuerde a su amigo

Eduardo

Vigo - 1 marzo 1949

Orixinal de *Los amantes* dedicado por Eduardo Moreiras
a Luz Pozo Garza (1-3-1949)

O nacemento de *Mensajes*: o primeiro ósculo amoroso de Eduardo Moreiras e Luz Pozo (28 de setembro de 1948) e outras circunstancias

Cando Luz e Eduardo comezan a cartearse, ela é unha rapaza de pouco máis de vinte anos e el un home na trintena, casados ambos os dous e ambos os dous entregados ás lecturas literarias e ós soños poéticos; ela en Viveiro e el en Vigo. Nunha carta da que cita un fragmento Andrés Pociña, ela confésalle: "No he vivido mi juventud. Solo vivo en el mundo de los libros, que adoro. Y nuestras cartas. Ahora escribo un libro de poemas, *Ánfora*". Eduardo recibe dela, por estas datas, a prosa lírica "La llamada de Dánae", que o entusiasma e que foi o texto que lle suxeriu a idea —afirman A. López e A. Pociña— de publicar *Mensajes de Poesía*.[2] Así as cousas, Eduardo e Luz traman o xeito de vérense en Vigo, a onde vén a poeta co seu marido co proxecto de poñer nas mans de Eduardo Moreiras o orixinal de *Ánfora* para que este se encargue da súa impresión nos talleres tipográficos de J. Varela. Alí se imprimiu *Ánfora* en 1949, na imprenta viguesa onde Moreiras daba ao prelo *Mensajes* (os últimos números saíron da imprenta Minerva). O encontro importante, o encontro decisivo, produciuse, en Baiona, o 28 de setembro de 1948, nun momento en que os dous namorados —epistolarmente—, se separan do marido de Luz e outros acompañantes para admiraren o colosal monumento da Virxe da Roca. Cóntao ela mesma:

> Nos besamos ante aquella imagen de ochenta metros de majestad y veneración. Nos besamos una sola vez. Descendimos sin hablar. Subimos con Luis [o marido, Francisco Vázquez Ramudo] al parador del Castillo de Monterreal. Por el camino, Xohán [Eduardo] recogió para mí un ramo de lirios azul violeta, especie ahora en extinción. Esta flor ha sido ya un símbolo en nuestra vida.
>
> Aquella noche, me confesó Xohán que no se había dormido, tanto era su dolor. Aquella noche, sobre su mesa donde me escribía cartas, me escribió su primer poema de amor:
>
> Nostalgia
> Tú me has dado en tus labios sabor de estrellas.
> Un rito de amor la mañana virgen.[3]

2. Vid. a "Introducción" de Aurora López e Andrés Pociña a *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*, Universidad de Granada, 2016, p. 62. Este volume contén outra "Introducción" de Luz Pozo Garza, pp. 18-38. Os autores do segundo prólogo son os responsables desta rigorosa edición.

3. A. López e A. Pociña reproducen este valiosísimo texto, ídem, pp. 62-63.

Pois ben, dous textos de Luz Pozo abren o número 1 de *Mensajes de Poesía* (setembro, 1948), un, o excelente soneto "La espina",[4] e o outro, o segundo, a prosa poética "La llamada de Dánae". A prosa recóllea Luz Pozo, un ano despois, no libro *Ánfora*.[5] Teño para min que este texto, escrito en datas anteriores ó encontro de Baiona, compúxoo pensando en Eduardo, aludido en:

> Ven, ingenuo adolescente de oro (…) Ven así. Con la apacible desnudez de un bosque talado, hasta el arroyo que improvisa un reciente oasis de fecundos helechos.

Curiosamente esta prosa lírica, anterior ó histórico ósculo, resultou profética: ó pé da Virxe da Roca había fentos. Só os poetas, os vates, vaticinan.

O que está claro é que Eduardo Moreiras aproveita o número inicial de *Mensajes de Poesía* para homenaxear a Luz Pozo, homenaxe especial se temos en conta que dous textos seus abren este número 1, é dicir, "prologan" a aventura literaria que suscitou a poeta. Que Eduardo publique "La llamada de Dánae" é unha chiscadela de ollo para a autora, moi presente, por outra parte, nos primeiros números de *Mensajes*.

Mensajes de Poesía bate coa censura franquista (1952)

Abordei esta cuestión en varios traballos meus, publicado o primeiro na *Gran Enciclopedia Gallega*.[6] Que se saiba, a primeira incursión neste tema é do propio Eduardo Moreiras nun libro memorialístico de 1972.[7] Reproducímola enteira:

> Facía eu, entón, unhos cuaderniños de poesía en edicións numeradas, pra bibliófilos. O ouxeto era dar a coñecer novos valores da poesía galega i engadir, en troques, os poetas casteláns que xurdían no ceo da poesía española da post-guerra.

4. Que, estrañamente, non figura en *Ánfora* e en ningún outro libro da autora. Recólleo, entre a "Poesía dispersa", Carmen Blanco en *Memoria Solar. Obra poética*, Ourense, Linteo, 2004, p. 750.

5. A edición de *Ánfora* (1949) suprime esta secuencia inicial, presente na primeira, a de *Mensajes* (1948): "La luna me sorprendió sobre el dilatado espejo de mi silencio".

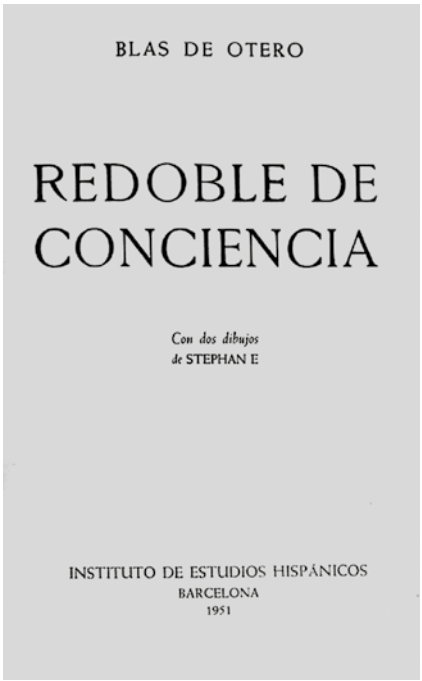
6. "Mensajes de Poesía", *Gran Enciclopedia Gallega*, Santiago, Silverio Cañada editor (son dúas columnas).

7. *Follas de vagar,* Vigo, Galaxia, 1972, p. 48.

Niste xeito, colaboraban na revistiña, xunto a Pimentel, Cunqueiro, Pura Vázquez, Iglesia Alvariño, Fole —que terían, despois, meirande nombradía nas nosas letras— poetas casteláns aínda pouco coñecidos, que eu ben cataba coma valores incontestábeles da nova poesía hespañola: Rafael Morales, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Ricardo Molina, Carmen Conde.

Non podo esquecer a viva simpatía con que Vicente Aleixandre —cuia colaboración nos meus cuadernos foi decisiva— e Luis Cernuda, no exilio, acolleron e alentaron o proseguimento da aventura. Tamén homes xa feitos no oficio, coma Enrique Azcoaga, foron xentís con ista pequena pubricación que, por certo, tiña os suscriptores máis variados, dende Pepe, o carpinteiro veciño, deica Conchita Montes.

¿Cóma morreron istes cuadernos? Dende logo non por causa natural, quero decir, económica, sinon por iñorancia. Certos poemas de Blas de Otero, recollidos por min na súa antoloxía, molestaron a "algúns", e a revista foi sancionada ca suspensión. I é curioso: Istes mesmos poemas incluídos un ano despois no libro *Redoble de conciencia*, levaron o premio "Boscán" do Instituto de Estudios Hispánicos" (1951).


BLAS DE OTERO

REDOBLE DE CONCIENCIA

Con dos dibujos de STEPHAN E

INSTITUTO DE ESTUDIOS HISPÁNICOS
BARCELONA
1951

Primeira edición de *Redoble de conciencia* (1951)

En efecto, o causante da prohibición de *Mensajes* foi o número dedicado a Blas de Otero, publicado en xaneiro de 1952, o derradeiro —édito— da colección. Nel, Moreiras publica sete poemas de *Ángel fieramente humano* (1950), outros sete de *Redoble de conciencia* (1951), dous non aparecidos en volume, e outros dous inéditos ("A la inmensa mayoría" e "Carta a un amigo"). O primeiro poema apareceu, en volume, no libro *Pido la paz y la palabra* (1955) e o segundo, co título "15 de diciembre de 1950", en *Ancia* (1958). Foi unha publicación importante na historia editorial de Blas de Otero (Bilbao, 1916 - Madrid, 1979).

Nesa entrega, cun retrato do poeta, feito por Párraga, ademais dos dous capítulos preceptivos, "Vida" e "Autopoética", Moreiras ofrécenos 18 poemas, dous deles inéditos. Que textos alertaron as autoridades? Moreiras, na declaración citada, non precisaba: "Certos poemas de Blas de Otero". Foi máis explícito comigo, tal como conto na *Gran Enciclopedia Gallega*:

> Treinta años después [1982], Moreiras relata con precisión el episodio final: un policía [sic] le comunicó que ha llegado el fin de su empresa poética. Los argumentos esenciales —sigue recordando el director— son el poema "A la inmensa mayoría" y el titulado "Plañid así", especialmente por estos versos:
>
> Las niñas de las escuelas públicas ponen el grito en el cielo,
> pero parece que el cielo no quiere nada con los pobres,
> no lo puedo creer. Debe de haber algún error
> en el multiplicando o en el multiplicador.
>
> Las que tengan trenzas, que se las suelten,
> las que tengan braguitas, que se las bajen rápidamente

Non sei por que Moreiras non lembrou estes dous versos, moi próximos, no mesmo poema:

> Yo por ti, tú por mí, los dos
> por todos los que sufren en la tierra sin que les haga caso Dios.

Non carecen de interese as seguintes consideracións de Moreiras:

> Pese a que Carmen Conde [arredor da cal xiran dúas das entregas de *Mensajes*], entonces muy relacionada con Juan Aparicio, alto cargo del Ministerio de Información, le garantizó, si se rellenaba cierto cuestionario oficial, la continuidad de la revista, ya, así, plenamente legal, Moreiras declinó la propuesta.

De feito, hai outros textos que, sen dúbida, desacougaron os profesionais da lectura ministerial; varios versos, por exemplo, do inédito "Otro tiempo", que se publicaría no ano 1955 co título "Vencer juntos" en *Pido la paz y la palabra*. Os especialistas na poesía de Blas de Otero deberían reparar nas modificacións introducidas polo autor nesa edición. O poema de 1952 finaliza con estes tres versos logo suprimidos:

> Tengo la dicha
> de ser hombre y de sentirme unido
> a todos

Na versión de 1955 faino con estes catro:

> Oh patria, árbol de sangre, lóbrega
> España
> *Abramos juntos*
> *el último capullo del futuro.*

Debo supoñer que os censores repararon no soneto "Lástima", de *Redoble de conciencia* (1951), que paga a pena reproducir:

> ME haces daño, Señor. Quita tu mano
> de encima. Déjame con mi vacío,
> déjame. Para abismo, con el mío
> tengo bastante. Oh Dios, si eres humano,
>
> compadécete ya, quita esa mano
> de encima. No me sirve. Me da frío
> y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mío
> como tú. Y a soberbio, yo te gano.
>
> Déjame. ¡Si pudiese yo matarte,
> como haces tú, como haces tú! Nos coges
> con las dos manos, nos ahogas. Matas
>
> No se sabe por qué. Quiero cortarte
> las manos. Esas manos que son trojes
> del hambre, y de los hombres que arrebatas.

Cómpre ter en conta que, na edición de 1951, o soneto estaba precedido dunha extensa cita de San Juan de la Cruz, en función da cal, *velis nolis*, hai que ler o poema:

> Cosa de grande maravilla y *lástima* que sea aquí tanta la flaqueza e impureza del ánima, que, siendo la mano de Dios tan blanda y suave, la siente el ánima aquí tan grave y contraria [o subliñado é meu].

Esta prosa do xenial poeta místico ou non foi remitida por Blas de Otero a Moreiras ou foi suprimida, improcedentemente, por el. Nesas liñas ata aparece o vocábulo "lástima", que dá título ó poema. Coa cita ou sen a cita de San Juan de la Cruz, o soneto renxía e renxe para a ortodoxia católica.

Neste apartado sobre a censura convén ter en conta algunhas páxinas do epistolario Vicente Aleixandre / Eduardo Moreiras ó que nos referimos máis arriba. Na epístola do 26 de marzo de 1952, moi pouco despois da intervención ministerial (segundo Moreiras, policial), lemos:

> Ya veo lo de *Mensajes* y su suspensión. Ya veo que en todas partes son iguales. A ver qué te dicen de su suspensión, y si tu recurso resulta. No sabía que tenías permiso de publicación, pues recuerdo que empezaste sin él. Por otro lado, creí que te quedaba solo un número por publicar y que te proponías suspender *Mensajes* después, según me anunciaste.

Nunca Eduardo revelou en ningún escrito, que se saiba, que, nun principio, dispuxese de autorización oficial. Tivésea ou non, el, nese ano de 1952, trata de conseguila, fose para publicar un número máis, o dedicado a Pura Vázquez,[8] fose para continuar a aventura iniciada en 1948.[9]

Dispomos dunha carta de Aleixandre, do 27 de novembro de 1953, que amplía a información:

> Eduardo: Por fin he podido hablar con Carmen Conde. Se ocupó, a su tiempo, de recomendar el despacho de tu asunto, y, si no insistió otra vez, fue porque la Censura no está donde antes, que le cogía cómodo, sino lejísimos de ella, en la calle O'Donell. A pesar de ello va a ocuparse de nuevo, pero me dice que le hagas el favor de escribirle mandándole estos datos: n.º del expediente y fecha de presentación de lo que tienes pendiente y le recomendaste.
>
> Sin esos datos, en Censura, se dificulta el hallazgo del expediente, y con ellos se identifica en seguida. El hallazgo, otras veces, sin eso, costó muchísimo y arredra a las empleadas que conoce Carmen. Fecha y número son la clave.

Se hai alguén que debera estar agradecido a *Mensajes de Poesía* e ó seu director, ese alguén chámase Carmen Conde (Cartaxena, 1907 - Madrid, 1996). Sáibase que *Mensajes* dedicoulle dous números completos (un con textos dela e o outro de homenaxe a ela), o que non aconteceu nin con Álvaro Cunqueiro, nin con Rafael Morales, nin con Blas de Otero, protagonistas de senllos números monográficos. Carmen Conde, a primeira muller académica numeraria da RAE (1978) foi, como poeta, na opinión da crítica, autora non exenta de interese pero que non produciu libros da relevancia de moitos autores que colaboran en *Mensajes* (Aleixandre, Luís Pimentel, Álvaro Cunqueiro, Gerardo Diego, Ramón Otero Pedrayo, Blas de Otero, Celso E. Ferreiro).

8. Nesta altura tiña que ter nas súas mans os textos —bastantes— enviados pola poeta ourensá. A presente edición facsimilar enriquécese con este número, concienzudamente preparado por Aurora López e Andrés Pociña.

9. Tense falado de dedicarlle un número especial a Dictino del Castillo-Elejabeytia (Ferrol, 1906 - Sandhausen, Alemaña, 1987).

Pola carta de Aleixandre a Moreiras percibimos que as xestións no Ministerio non se fixeron, directamente, cos altos cadros da administración e, si, con persoal subalterno ("empleadas que conoce Carmen"). Debo engadir que a escritora murciana non era a persoa máis axeitada, polo seu pasado republicano, para "dialogar" cos mandos da Administración nun departamento dirixido por un falanxista férreo chamado Juan Aparicio.

Nunha declaración de Moreiras, xa citada neste apartado, o propio Moreiras aclarou que "si se rellenaba cierto cuestionario oficial", a "revista" continuaría publicándose, condición que o editor rexeitou ("Moreiras declinó la propuesta"). Como interpretar estas palabras? Esta é a actitude, supoño eu, de quen non admite a censura previa, esa peneira oficial que non traspasarían bastantes dos textos do monográfico Blas de Otero, causante da "suspensión", tivese Moreiras ou non algún tipo de permiso desde 1948. Non sei se unha consulta rigorosa no Arquivo da Administración de Alcalá de Henares pode achegarnos algunhas precisións. En calquera caso, este apartado propúxose enmarcar a singular revista de Eduardo Moreiras nas coordenadas do franquismo, poñendo o acento no número dedicado a Blas de Otero, ante o que a Administración franquista, infelizmente, foi coherente.[10]

Un valedor moi eficaz de *Mensajes de Poesía*: Vicente Aleixandre (Sevilla, 1898 - Madrid, 1984)

Desde o inicio da aventura contou Eduardo Moreiras co alento e a colaboración deste extraordinario poeta, anos despois Premio Nobel de Literatura. En 1948, con cincuenta anos, xa publicara *Ámbito* (1928), *Pasión de la tierra* (1929), *Espadas como labios* (1932), *La destrucción o el amor* (1935) e *Sombra del Paraíso* (1944). É ben sabido que Vicente Aleixandre, non afecto ó Réxime de Franco, exerceu a súa desafección, no seu domicilio da rúa Velintonia, n.º 3 (Madrid), recibindo escritores, asesorando os poetas, escribindo ós intelectuais exiliados e conversando sobre libros e revistas con canta persoa inqueda petaba na súa porta. Aínda que os debates amigables, xeralmente, eran literarios, sabido é que, dentro do inmenso universo da Literatura, incluso os conversantes máis

10. Canto á bibliografía sobre *Mensajes* e a censura, ademais da citada, vid. os traballos publicados por X. Alonso Montero e L. Alonso Girgado na revista *Clave Orión*, IX-X-XI, A Coruña, 2002-2004. E téñase moi en conta o apartado 6 da "Introducción" de A. López e A. Pociña ás *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*, pp. 64-73.

puros en cuestións literarias non podían eludir os temas da liberdade intelectual, o da censura ou o do realismo social, entre moitos outros. Sabíao o Réxime e, como norma, consentíao, porque aquilo, para os custodios do Réxime, non pasaba de ser algo que, no fondo, non tiña relación nin co movemento obreiro nin co estudantil. Por se fose pouco, Aleixandre e a súa contorna íntima exercitaron, con intelixencia, a virtude da prudencia.

Pero en Velintonia 3, o poeta dedicaba unha parte do seu tempo —moita, en ocasións— a redactar cartas a decenas de persoas interesadas por un prólogo, por un artigo seu para unha revista, por un saúdo para un novo boletín literario ou polo comentario a un libro. Foron moi poucos, pouquísimos, os escritores, entre 1940 e 1945, que non recibiron cartas, misivas breves ou postais de Aleixandre, solicitado sempre para as máis diversas actividades literarias. Supoño que escribiu miles, inéditas aínda en boa parte, o que é unha mágoa. Felizmente, desde 2016, coñecemos o epistolario de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras, axeitadamente editado por Aurora López e Andrés Pociña: son 115 cartas, algunhas bastante longas, escritas entre marzo de 1948 e novembro de 1954, nas que abundan as páxinas con interesantes referencias a *Mensajes de Poesía*; ademais, hai tres de 1955 e unha de 1971, o que fai un total de 119 cartas.

Tamén constitúe unha mágoa que non se teñan editado as de Moreiras a Aleixandre, e máis lamentable sería que estivesen "extraviadas", como ten sucedido con grandes arquivos literarios cando certas institucións oficiais non colaboran co debido criterio na conservación deste importantísimo capítulo do patrimonio cultural de España. Porque este epistolario, cos textos dos dous escritores, sería unha peza moi valiosa do patrimonio literario español.

Por que un escritor do recoñecemento e do prestixio de Aleixandre dedica tanto tempo, tanta atención, tantas páxinas a un ignoto poeta de provincias, tan ignoto como decenas de poetas ós que despachaba Vicente Aleixandre cunhas cantas corteses misivas breves? Por que este escritor, xa admirado e consagrado no mundo hispano, escribe cartas e máis cartas a alguén que en principio só era un devoto lector dos seus libros, nomeadamente de *Sombra del Paraíso*, devoción tantas veces manifestada por tantos e tantos principiantes de poetas? Tiña que haber algo máis, e hóuboo; quizais o amor, xa minimamente indicado nalgunhas das oito primeiras cartas de 1948 anteriores ó envío de *Mensajes de Poesía*:

Vicente Aleixandre

> No nos conocemos (si conocerse es verse) y sin embargo yo no sé qué corriente hay, qué luz invisible, qué hilo tenso y sensible cuyo final está en Vd. y está en mí y que sensiblemente nos comunica. ¿No lo siente Vd. así?

Axiña deixan de aseñorárense e pasan ó próximo, ó cálido "tú".

Aurora López e Andrés Pociña, na súa "Introducción", no apartado "Un epistolario de amor", reproducen enteira a carta do 23 de xullo de 1951, escrita en Miraflores de la Sierra, lugar onde o poeta veraneaba. Eu limítome a reproducir tres fragmentos, na miña opinión moi reveladores:

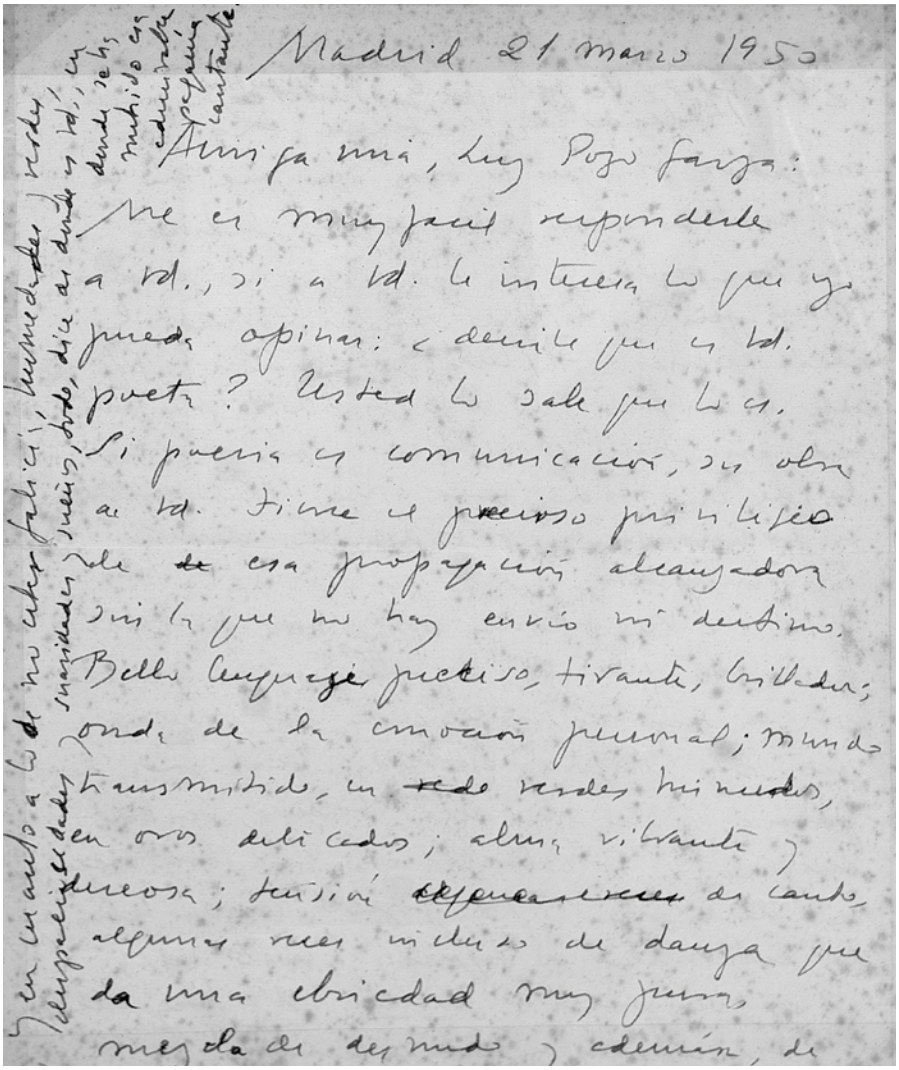
> a) Eduardo: Acabo de llegar: una hora hace que me he reunido contigo aquí. Tu carta me llegó anteayer y pienso lo que en el viaje tardará esta carta mía y lo que tú sufrirás a cuenta de creer que me demoro. No, Eduardo, aquí estoy, contigo, en nuestra Miraflores. Y tú me has dado la bienvenida. Nada más llegar corrí a Correos (hace media hora) porque sabía que estaba tu carta esperándome. Quisiera volar ahora mismo, no tardar nada, llegarte en tu impaciencia. Me espanta pensar que puedas temer una desidia mía, después de la carta que recibí en Madrid. ¡Qué gozo me dio! Creo que es la carta tuya más plena, donde me has hecho ver todo lo que soy para ti. Me siento feliz, Eduardo, verdaderamente colmado de felicidad. ¿Cómo eres? Qué maravilloso corazón tienes. Es una carta escrita con el alma, con tanta verdad y luz que de verdad te digo que ha impregnado la mía.

> b) Tú sabes lo que yo quiero ser para ti. Y lo que soy, porque esa es mi alegría: que sé lo que soy. No temas. "Escribimos con desesperación", dices. Te entiendo. Escribimos sin tregua, para tenernos, para no faltarnos, para nunca perdernos. Me conmueve tu temor. Temes, Eduardo mío, esa es la verdad: temes. Piensas en la amenaza de que un cariño así pueda estar amenazado. Tú sabes que yo quiero ser para ti paz y alegría, seguridad, y si puede ser, como consecuencia, dicha. ¡En tu carta que me esperaba me dices también tantas cosas! Es verdad eso de que las almas no tienen sexo y cuando encuentran su alma idónea se aman. Es amor, verdadero amor.
>
> c) Estamos unidos y lo que a mí puede darme más alegría es saber que yo vivo en ti. La realidad externa se puebla desde dentro y cobra todo su sentido porque el sufrimiento de nuestra alma la ilumina. ¡Cuánto me gusta pensarte! Tenemos que pensarnos mucho: es la defensa del amor. Pero lo hermoso es que brota sin querer. Yo, por ejemplo, cuando me despierto pasan poquísimos minutos hasta que amanece tu pensamiento. Qué dicha es entonces recordarte.

É unha carta entre dous homes, dous varóns, xa andados de idade: Vicente Aleixandre, de 53 anos, e Eduardo Moreiras, de 37. Nunca se viran (nin se verían despois), e só unha vez falaron por teléfono (a conferencia de Eduardo o 28 de setembro de 1948). Que magnífico e intrigante epistolario, do que, lamentablemente, descoñecemos as cartas de Moreiras! Un Freud versado en saberes hispánicos da época escribiría un tratado luminoso. Porque esta carta foi redactada por quen, noutras, tamén fala dos seus amores heterosexuais ó mesmo tempo que se interesa, fondamente, pola relación, flutuante ás veces, entre Luz Pozo e Eduardo Moreiras. Mágoa, pois, que non existan —ou aínda non existan— as páxinas do poeta galego. Nin sequera sabemos se todas as de Aleixandre chegaron ó seu destinatario, cuestión que nos fai sospeitar que a policía franquista, especializada en violar a correspondencia, interceptou algunhas. Outra preocupación nosa: que pensaba a policía do momento, moi probablemente un machista superlativo, da carta do 23 de xullo de 1951?

Aurora López e Andrés Pociña, que lle dedican moita atención a este epistolario, non eluden observacións como esta:

> Las cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras (…) que las convierte en ejemplo magnífico de cartas de amor homosexual, señeras en el contexto de la obra literaria de Aleixandre y de la literatura española en general.



Carta de Vicente Aleixandre a Luz Pozo Garza (21-3-1950)

Despois de opinaren eles, engaden unhas palabras de Luz Pozo, da súa "Introducción", que parecen matizar as transcritas:

> Evidentemente, la lectura de las cartas de Vicente Aleixandre es de un interés que sobrepasa cualquier ponderación circunstancial (…). Y más que nada sobre la índole de sus propias vivencias son expresadas desde la máxima sinceridad. Con esa limpidez del genio siempre generoso de cara al interlocutor y hacia su alma que se considera muy próxima, incluso gemela.

Luz Pozo coñece ben a Eduardo, co que casara en 1982, ano da Lei do divorcio, co que convivira en Vigo desde 1977 e do que fora amante case cinematográfica desde había décadas. As cartas, en efecto, aínda ignorándomos as de Moreiras, son unha páxina ilustre e insólita da prosa española.

Pois ben, platónico ou non este extraordinario afecto (o adxectivo platónico é de Luz), para persoa tan entregada a Eduardo como Aleixandre, estar atento á edición de *Mensajes de Poesía* e ás súas vicisitudes, lonxe de sentilo como unha carga, era unha expresión máis daquela rica e intensa relación. *Mensajes* debe a Aleixandre dous grandes textos: a prosa poética que encabeza o segundo número, "Mientras duerme", e un poema dedicado a Carmen Conde que é a mellor composición no número de homenaxe a esta escritora (1951), número no que colaboran, entre outros, Otero Pedrayo, Gerardo Diego, Blas de Otero, Leopoldo de Luis e Celso E. Ferreiro.

Foi Aleixandre quen conectou *motu proprio* a Moreiras co grupo que facía, en Córdoba, a revista *Cántico* (a "Oda" de Ricardo Molina aparecerá no n.º 6). En distintas cartas, Aleixandre gaba, con precisión, algúns dos poetas que Moreiras publica e, en certo modo, lle descubre a Luís Pimentel ("poeta verdadero") e a Álvaro Cunqueiro ("Es poeta, no hay duda, y a veces resultan muy bellos sus versos. Quizá lo preferido sea este soneto 'Amor' que me señalas. Edita tan poco sus poemas que por aquí es casi desconocido").

Aplaude Aleixandre, en novembro de 1950, o proxecto de ofrecer, en *Mensajes*, números monográficos de homenaxe a certos poetas, un deles, o primeiro, Rafael Morales, que "me gusta mucho". Hai outro tipo de colaboracións, que proban o moi atento que estaba a *Mensajes*, desde ofrecerse para saber do enderezo de Luis Cernuda (no exilio) ata mover a Carmen Conde para que esta, no Ministerio, xestionase a reanudación da "revista".

Contido e riqueza de *Mensajes de Poesía*: autores galegos e extragalegos, achegas, amor...

Para min está claro que Eduardo Moreiras, militante da causa poética, publicando *Mensajes de Poesía*, quere emitir, desde Vigo, un signo de que é un militante digno de tan nobre e pouco asistida causa. Ten, en 1948, 34 anos, é un poeta local case ignorado e posúe moi limitados recursos económicos. Non é home de importantes relacións literarias, que se limitaban, nun principio, a algúns escritores da provincia de Lugo (era de Quiroga) e ó trato con algún poeta de Vigo, onde residía. De aí que fose tan importante a presenza de Vicente Aleixandre desde o número 2 e a súa axuda e "recomendacións" sempre. Pero Eduardo era home de entrega, neste caso a unha causa literaria animada polo amor, o seu grande amor, o de Luz Pozo Garza. Lembremos unhas palabras da propia poeta:

> Eduardo ha dejado un testimonio escrito de puño y letra: *Mensajes* nace por el deseo de publicar "La llamada de Dánae".

A voz de Luz Pozo terá un papel protagónico no primeiro número (setembro, 1948), cos dous textos "prologais", e no segundo un papel importante, tamén con dous títulos. Teño a impresión de que a quen quería privilexiar Moreiras, nas primeiras entregas, foi ó poeta lugués Luís Pimentel (1885-1958), poeta en castelán[11] do que publica no primeiro número tres composicións, e no segundo (outubro, 1948), dúas, excelentes todas. Estaban inéditas e catro delas proceden dese libro áureo que titulou *Barco sin luces*, publicado por primeira vez, en Lugo, pola editorial Celta, no ano 1960, nunha pulcra edición coidada, moi coidada, do pintor e escritor Ángel Johán, vello amigo do autor. É o poemario que prologou Dámaso Alonso nunhas cantas páxinas case míticas. De Pimentel, pouquísimo coñecido en Galicia e descoñecido fóra, lectores galegos e extragalegos tiveron que agradecer versos como os da "Oración al poeta muerto":

> Señor, él ya no posee nada.
> En las cuatro plazuelas suyas,
> cuatro cirios arden.

11. Para esta caracterización lingüística, vid. o meu libro *Luís Pimentel. Biografía da súa poesía*, Pontevedra, Edicións do Cumio, 1990.

Cuatro ángeles fríos entre el polvo y sus papeles.
Dadle, Señor, tan sólo una hierba
a él que sacó de debajo de cualquier piedra
maravillosos sueños
(…)
Dadle la mísera llama de una bujía,
a él que lo ha dado todo,
la rosa que hizo día y noche con sus dedos.
Tú, Señor, sabes que un poeta
no posee nada.[12]

De *Barco sin luces* é, tamén, o poema "El amigo", dedicado "A Carmen Conde", no número de homenaxe a esta escritora (a edición de 1960 omite a dedicatoria). Non nos estraña que Vicente Aleixandre, tras ler moi poucos textos de Pimentel, lle dixera a Moreiras que se trataba dun "verdadero poeta".

No segundo ano da "revista", no número 7, Moreiras publica dous poemas máis de Pimentel, inéditos e que non proceden de *Barco sin luces*: "Palabra recién nacida" e "Este hombre ", do que ignoramos a procedencia.[13] Oito poemas da delicada musa de Luís Pimentel son suficientes para que os lectores atentos, galegos e extragalegos, descubrisen unha voz poética que sorprendeu e conmoveu a sensibilidade máis recóndita de don Dámaso Alonso. Aínda así, Pimentel non figura no *Diccionario de Literatura española* de Alianza Editorial. Outra descuberta, sobre todo para os lectores extragalegos, foi a poesía de Álvaro Cunqueiro (1911-1981), a quen Moreiras lle dedicou un número monográfico de 16 páxinas con 17 textos, sete inéditos. Moreiras, como adoitaba, en números semellantes, ofrece os capítulos preliminares "Vida" e "Póetica". Predominan os versos en galego, no que o antólogo acerta de cheo. Hai cinco prosas en castelán. De Cunqueiro *Mensajes* xa nos ofrecera catro textos (un en castelán) nos primeiros números.

A fins de 1949, Moreiras muda de estratexia: só publicará números monográficos, cada un dos cales será protagonizado por un escritor. A idea pareceulle ben a Aleixandre, que a apoiou. Estes foron os poetas escolleitos: Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919 - Madrid, 2005), Álvaro Cunqueiro, Carmen Conde (Talavera de la Reina, 1919 - Madrid,

12. Non reproduzo a distribución dos versos tal como aparecen en *Mensajes*.

13. Non o acolle a *Obra Completa* preparada con rigor pola profesora Araceli Herrero Figueroa, Vigo, Galaxia, 2009.

2005) e Blas de Otero (Bilbao, 1916 - Madrid, 1979). Vese que está moi atento Moreiras á poesía castelá extragalega, da que escolle dous nomes, Morales e Conde, non especialmente significativos. Hai que supoñer que foi Aleixandre quen proporcionou e facilitou o contacto, quizais tamén no caso de Blas de Otero. Se fose certo que estaba empeñado en promocionar poetas de Galicia, estrañan, na serie dos números monográficos, cando menos, dúas ausencias: Luís Pimentel e Luz Pozo Garza. A ausencia de Luz non é doada de comprender. Cómpre engadir que un dos poetas escolleitos, o de menos relevancia, Carmen Conde, tivo un trato de favor; ademais do número monográfico con textos seus, un número de homenaxe con colaboradores relevantes: o mesmo Aleixandre, Ramón Otero Pedrayo ou Gerardo Diego. Sabemos que Carmen Conde era moi amiga de Vicente Aleixandre e que tiña raíces galegas, pero isto non o explica todo.

Moreiras, no seu afán de compoñer unha "revista" con nomes ilustres, reproduciu, polo menos en tres ocasións, textos sen o permiso dos seus autores: dous poemas de Rafael Alberti de *Entre el clavel y la espada* (Buenos Aires, 1941), unhas cantas liñas en prosa de Juan Ramón Jiménez, sobre a creación poética, e unha composición do poeta francés Paul Claudel.

O idioma galego e a poesía galega nos *Mensajes de Poesía*

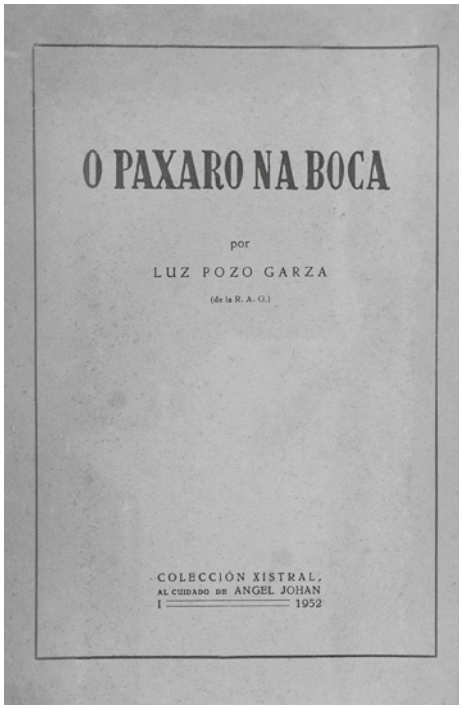
Existe unha aclaración do propio Eduardo Moreiras de 1972 que cómpre lembrar e que é cuestionable:

> Facía eu, entón, unhos cuaderniños de poesía en edicións numeradas, pra bibliófilos. O ouxeto era dar a coñecer novos valores da poesía galega i engadir, en troques, os poetas casteláns que xurdían no ceo da poesía española da post-guerra.[14]

Nesta altura, e desde outubro de 1955, data do seu primeiro libro en galego, *A realidade esencial*, Moreiras "milita" de cheo na causa da literatura en lingua galega, xa, daquela, un corpus de certa relevancia, debido, en moi boa parte, á editorial Galaxia, na que Ramón Piñeiro exercía, entre outros oficios, o de persuasor de escritores idiomaticamente indecisos. Teño datos para pensar que tamén contribuíu a persuadir a Luz Pozo que, en 1952, estreárase en idioma galego co libro *O paxaro na boca*.

14. Vid. Eduardo Moreiras, *Follas de vagar*, p. 48.

Así pois, nesta altura (1972), cando Moreiras opina sobre a súa actividade literaria de hai vinte anos, trata de privilexiar, en *Mensajes*, aspectos que, en realidade, foron, naquel período (1948-1952), moi secundarios. O de "dar a coñecer novos valores da poesía galega", aínda no mellor dos supostos (nos dous idiomas), está moi lonxe da realidade. Abonda con reparar en tres dos catro números monográficos, e, en canto ós números anteriores, repárese en Aleixandre, Alberti, Juan Ramón Jiménez, Carmen Conde, Rafael Morales, Antonio Oliver, Concha Zardoya e Ricardo Molina.



O paxaro na boca (1952)
de Luz Pozo Garza

Se Moreiras, con esa expresión un tanto ambigua ("novos valores da poesía galega"), quere apuntar á poesía en idioma galego, a colleita, agás o caso cualitativo de Cunqueiro, é ben pequena: uns poucos poemas de Julio Sigüenza, Emilio Álvarez Blázquez, Carballo Calero, Iglesia Alvariño e Celso E. Ferreiro, e unha prosa de Otero Pedrayo. Faltaban nomes. De feito, Moreiras tardou en chegar á expresión literaria en galego. Xa dixemos que o seu primeiro libro, *A realidade esencial*, é de 1955, tres anos despois da "morte" de *Mensajes de Poesía*. Nese ano escribiulle a Cunqueiro, do que era moi amigo, unha carta en castelán na que lle comunicaba que ía publicar o seu primeiro volume en lingua galega "y que quizá sea el último".[15] Vese, pois, que, en 1955, o seu compromiso lingüístico co galego era circunstancial. Algún tempo despois consolidouse: *Paisaxe en rocha viva* (1958), *Os nobres carreiros* (1970) e así ata *O libro dos mortos*, de 1979.

15. Carta inédita obrante nos arquivos da Biblioteca da Fundación Penzol, en Vigo.

Na bibliografía sobre Eduardo Moreiras hai páxinas nas que os seus autores declaran ou suxiren que *Mensajes de Poesía* foi problemática para a Censura polo uso do idioma galego, idioma —aclaremos— de moi escasa presenza e con textos nada problemáticos.

Verbo dos outros idiomas (inglés, francés e portugués), trátase dun capítulo realmente anecdótico, aínda que Moreiras reproduza un poema, "Ballade", de Paul Claudel (1868-1955), escritor moi de moda, polo seu militante catolicismo no franquismo daqueles anos.

Pero sobre o tema das linguas en *Mensajes de Poesía*, e quizais algún outro, non tardaremos en facer unha incursión máis polo miúdo.

AURORA LÓPEZ
ANDRÉS POCIÑA

Luz Pozo Garza en *Mensajes de Poesía*

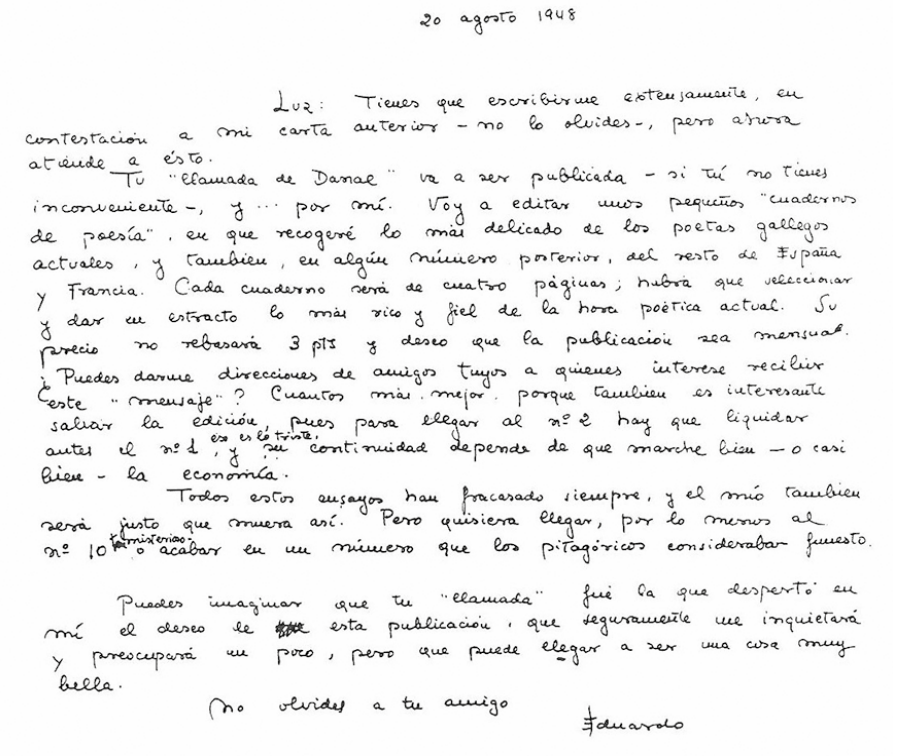
Cando no mes de setembro de 1948 sae, sen indicación explícita de número, a primeira entrega de *Mensajes de Poesía*, o creador e executor único da idea, Eduardo Moreiras, ten trinta e catro anos, vive en Vigo, casado e, Luz Pozo Garza, ten vinte e seis anos, vive en Viveiro, tamén casada. Non se viran aínda nunca, pero xa había entrambos unha curta relación epistolar, que comeza porque ela lle manda o primeiro texto do libro *Ánfora* que está escribindo, "La llamada de Dánae". O resultado deste envío foi sorprendente: por fortuna, podemos coñecelo en palabras directas do propio Eduardo Moreiras, que escribe o 20 de agosto de 1948 esta carta á poeta:

> Luz: Tienes que escribirme extensamente, en contestación a mi carta anterior —no te olvides—, pero ahora atiende a ésto.
>
> Tu "llamada de Dánae" va a ser publicada —si tú no tienes "inconveniente", y por mí—. Voy a editar unos pequeños "cuadernos de poesía", en que recogeré lo más delicado de los poetas gallegos actuales, y también, en algún número posterior, del resto de España y Francia. Cada cuaderno será de cuatro páginas; habrá que seleccionar y dar un extracto de lo más rico y fiel de la hora poética actual. Su precio no rebasará 3 pts. y deseo que la publicación sea mensual. ¿Puedes darme direcciones de amigos tuyos a quienes interese recibir este "mensaje"? Cuantos más, mejor, porque también es interesante salvar la edición, pues para llegar al n.º 2 hay que liquidar antes el n.º 1, eso es lo triste, y su continuidad depende de que marche bien —o casi bien— la economía.
>
> Todos estos ensayos han fracasado siempre, y el mío también será justo que muera así. Pero quisiera llegar, por lo menos al n.º 10 tan misterioso, o acabar en un número que los pitagóricos consideraban funesto.

Puedes imaginar que tu "llamada" fue la que despertó en mí el deseo de esta publicación, que seguramente me inquietará y preocupará un poco, pero que puede llegar a ser una cosa muy bella.

No olvides a tu amigo

Eduardo[1]



20 agosto 1948

Luz: Tienes que escribirme extensamente, en contestación a mi carta anterior – no lo olvides –, pero atiende a ésto.

Tu "llamada de Danae" va a ser publicada – si tú no tienes inconveniente –, y ... por mí. Voy a editar unos pequeños "cuadernos de poesía", en que recogeré lo más delicado de los poetas gallegos actuales, y también, en algún número posterior, del resto de España y Francia. Cada cuaderno será de cuatro páginas; habrá que seleccionar y dar en extracto lo más rico y fiel de la hora poética actual. Su precio no rebasará 3 pts y deseo que la publicación sea mensual. ¿Puedes darme direcciones de amigos tuyos a quienes interese recibir este "mensaje"? Cuantos más, mejor, porque también es interesante salvar la edición, pues para llegar al nº 2 hay que liquidar antes el nº 1, y su continuidad depende de que marche bien – o casi bien – la economía.

Todos estos ensayos han fracasado siempre, y el mío también será justo que muera así. Pero quisiera llegar, por lo menos al nº 10 [misteriosos] o acabar en un número que los pitagóricos consideraban funesto.

Puedes imaginar que tu "llamada" fué la que despertó en mí el deseo de esta publicación, que seguramente me inquietará y preocupará un poco, pero que puede llegar a ser una cosa muy bella.

No olvides a tu amigo

Eduardo

Carta de Eduardo Moreiras a Luz Pozo Garza na que lle anuncia a intención de botar a andar *Mensajes de Poesía* (20-8-1948)

Un mes despois, en setembro de 1948, aparecía *Mensajes de Poesía*, sen presentación de ningún tipo, ofrecendo na primeira páxina un soneto en castelán de Luz Pozo Garza, "La espina",[2] e na páxina segunda "La llamada de Dánae", a prosa poética que principia o primeiro libro publicado no ano seguinte pola poeta, *Ánfora*, de cuxa edición estaba

1. Esta carta foi publicada, en reprodución fotográfica, por Luz Pozo Garza en *Nordés. Homenaxe a Eduardo Moreiras*, 17-18, III Xeira, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1992, p. 72.

2. Agora recollido na "Obra dispersa", en L. Pozo Garza, *Memoria Solar. Obra poética*, Ourense, Ediciones Linteo, 2004, p. 750, con texto idéntico ao de *Mensajes*.

ocupándose precisamente Eduardo Moreiras.[3] Daquela, a presentación de *Mensajes* consistiu neste poema, pioneiro da inmensa relación de amizade e de amor que vivirían durante o resto das súas vidas Eduardo Moreiras e Luz Pozo Garza e que moito paga a pena volver ler nas páxinas deste facsímile.

Este mes de setembro de 1948 suceden outros acontecementos fundamentais na vida de Luz Pozo Garza e Eduardo Moreiras: co pretexto de que tiñan que falar da edición de *Ánfora* que preparaba Eduardo en Vigo, o 28 dese mes van a Baiona Luz e seu marido Francisco Vázquez para entrevistarse co escritor. O encontro é narrado de xeito moi fermoso no prólogo "Encuentro en Bayona. Cartas de Aleixandre", que escribiu a poeta para a nosa edición das *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*.[4] Comeza con estas palabras, que sintetizan os dous milagres do día: o coñecemento persoal de Luz e Eduardo e mais o coñecemento telefónico de Eduardo e Vicente Aleixandre:

> En la mañana del 28 de septiembre de 1948, invitados por Eduardo Moreiras, en Bayona de Pontevedra, mi esposo Francisco Vázquez y yo conversábamos con él sobre la poesía de Vicente Aleixandre. Hacia el mediodía Eduardo se acercó a una cabina telefónica y nos pidió que aguardásemos un momento. Tenía una cita con el poeta de Velintonia y se disponían a hablarse por primera vez. Sin duda estábamos ante una data para marcar con piedra blanca.
>
> Al salir de la cabina, su apariencia era inmutable. Analizado desde ahora reconozco que estaba emocionado. Pero se contenía. Comentó sin énfasis que se trataba de un día luminoso por dos motivos anhelados durante largo tiempo. El primero no lo especificó. El segundo motivo se centraba en la firme amistad de Aleixandre y en lo que significaba, para un poeta alejado del centro peninsular, el conocimiento tan directo de su obra.[5]

3. L. Pozo Garza, *Ánfora*, Vigo, 1949. Sobre as circunstancias da publicación de *Ánfora*, vid. A. López e A. Pociña, *Á procura da poesía. Vida e obra de Luz Pozo Garza*, Santiago de Compostela, Alvarellos Editora, 2014, p. 65 e C. Rodríguez Fer, "*Ánfora*, a primeira luz", *Boletín Galego de Literatura*, 23, 2000, pp. 255-270.

4. A. López e A. Pociña, *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2016.

5. Por fortuna temos a impresión desta primeira relación telefónica entre Vicente Aleixandre e Eduardo Moreiras na carta número 9 da nosa edición, pp. 106-108, escrita polo Premio Nobel ese mesmo día 28 de setembro, pola noite.

A relación epistolar de Vicente Aleixandre con Moreiras comeza cunha carta datada o 31 de marzo de 1948, en resposta a unha anterior na que o poeta de Quiroga lle mandara o seu primeiro poemario, *El bosque encantado*, publicado en Vigo en 1947, na imprenta de J. Varela, onde tamén imprimirá os cadernos de *Mensajes de Poesía* e o libro *Ánfora* de Luz Pozo Garza. Dende esa carta inicial hai un total de oito, ata chegarmos á número 9 na nosa edición, enviada dende o lugar de veraneo de Aleixandre en Miraflores de la Sierra o 28 de setembro, escrita, como se le nela, despois de ter falado ambos os dous poetas por teléfono. Esta carta, moi longa, resulta tamén moi interesante porque Aleixandre lle comunica que recibiu "tus cuadernos", referíndose obviamente ao primeiro exemplar de *Mensajes de Poesía,* dos que confesa: "Te diré que son completamente de mi gusto". Aquel día remataba as súas vacacións habituais na fermosa localidade de Miraflores de la Sierra, non lonxe de Madrid, pero non deixa de expresar a impresión que lle causaron os dous poemas de Luz Pozo Garza que iniciaban a colección:

> Estoy contento con ellos y deseando llegar a Madrid para que, abierto el equipaje, pueda verlos otra vez. Lo tuyo me ha gustado mucho pero me he quedado con hambre de volverlo a ver. Lo de Luz me la ha revelado como un poeta verdadero. Conmovedor soneto. Precioso. Tiene un alma que se vierte en el mundo, en la Naturaleza, y comulga con la amante realidad que con ella se confunde —Toda es amor—. Creo sinceramente que es poetisa de cuerpo entero, y espero ver más cosas para confirmar esta impresión. Si se confirma será para mí una revelación.[6]

Aleixandre seguirá con moita atención e enorme interese todos os números que van saíndo de *Mensajes de Poesía*, cousa que agora podemos comprobar e analizar por medio das cartas que escribiu a Eduardo Moreiras durante a efémera vida do fermoso proxecto literario matinado polo poeta de Quiroga. Dende a primeira carta do ano 1949, a número 15 da nosa colección, datada o día 15 de xaneiro, atopamos referencias de diverso contido en relación coa andaina de *Mensajes*, por exemplo nas cartas que levan os números 23, 30, 38, 41, 43, 44, 48, 49 e 75. Coincide esta derradeira, escrita o 4 de febreiro de 1952, coa chegada ás mans de Aleixandre do número 11 de *Mensajes*, dedicado a Blas de Otero, que o eloxia sentidamente:

6. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 108.

> El de Otero ha salido perfecto. Blas, como sabes, es de mis poetas nuevos y preferidos, además de ser una auténtica persona. Has hecho muy bien en seguir sus indicaciones en cuanto al orden: eso también lo transmite, y su biografía, sus notas sobre poesía etc. dan a la antología, también, su carácter y la hacen cabal documento.[7]

Mesmo sen termos as cartas que entre estas lle mandou Moreiras a Aleixandre, podemos descubrir e afirmar que a influencia do poeta de Velintonia en moitos aspectos da curta historia de *Mensajes de Poesía* foi fundamental; un exemplo importante vese na inmensa atención que lle prestou Moreiras ao poeta Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919 - Madrid, 2005), por quen tiña Aleixandre unha grande admiración e amizade; de feito, sabemos que o primeiro poema de Morales que aparece en *Mensajes*, en xaneiro de 1949, titulado "Presencia de la esposa (Playa de Deva)", foi enviado por indicación de Aleixandre; e cómpre ter en conta que o primeiro dos catro números monográficos da revista está dedicado precisamente a Rafael Morales.

Vicente Aleixandre, coa súa meirande experiencia e coñecemento da poesía española daqueles anos, ofrécese a Eduardo Moreiras como conselleiro de autores a ter en conta en *Mensajes*, e mesmo lle facilita o contacto con eles e ata os enderezos; por exemplo, en dúas cartas de febreiro e marzo de 1949, escribe a propósito de Ricardo Molina (Puente Genil, 1916 - Córdoba, 1968):

> Se me ocurre si te gustaría que te pusiera en comunicación con los poetas que hacen la revista cordobesa *Cántico*. Son tres: Ricardo Molina, Pablo García Baena y Juan Bernier. Les he visto hace un mes aquí. Molina es en realidad el que de vez en cuando me escribe. Los tres están muy unidos entre sí, y son poetas dignos. Podría yo escribirle a Molina, hablarle de ti y decirle que vas a escribirle y pedirle un poema y que así os relacionareis. Luego, cuando te apetezca, puedes por él tener otro de García Baena. ¿No conoces *Cántico*? Es quizá la mejor revista de ahora.[8]

Na carta seguinte, dúas semanas despois volve dicirlle a Moreiras que lle escriba a Ricardo Molina, mandándolle o enderezo postal; deste xeito, en *Mensajes de Poesía* do mes de xuño seguinte, aparece o longo poema "Oda" do poeta cordobés.

7. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 249.

8. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 131.

Aleixandre colaborou algunhas veces en *Mensajes*, a primeira delas na entrega segunda, sen número, publicada en outubro de 1948: trátase da prosa poética "Mientras duerme", que excepcionalmente leva unha ilustración cunha rapaza durmida, de cor vermello, pintada por Laxeiro, cousa que sen dúbida lle gustou a Aleixandre: "Antes que se me olvide: me parece muy bien que pongas ese dibujo de Laxeiro debajo de mi poema. Me gusta mucho que así sea siendo de tu gusto".[9] Cando a colección cambia o contido de cada número, converténdose en monográficos dun poeta soamente, Aleixandre comenta: "el proyecto me gusta mucho y creo que tendrá exito".[10] Na mesma carta, escrita o 27 de novembro de 1950, congratúlase de que o primeiro exemplar da nova serie sexa adicado a Rafael Morales, que, en efecto, sairía no mes de febreiro seguinte. Vese claramente que Eduardo lle propuxera, quizais en máis dunha ocasión, sacar un número sobre el mesmo, cousa coa que de momento non está conforme:

> Que empiece por Rafael Morales me gusta mucho. Rafael es uno de los poetas más entrañados de ahora, de los de más corazón y verdad. Y tiene además un prestigio muy propio para iniciar la colección. Que compren la colección y que se afirme y que cobre vuelo. Y más adelante, hablaremos de algo mío, si tú lo quieres, aunque me parece más propia para una primera recogida de los jóvenes de prestigio con alguna obra hecha.

Deste modo, a serie completarase cos números dedicados sucesivamente a Álvaro Cunqueiro, a Carmen Conde e a Blas de Otero, co que rematará, con este último, *Mensajes de Poesía*.

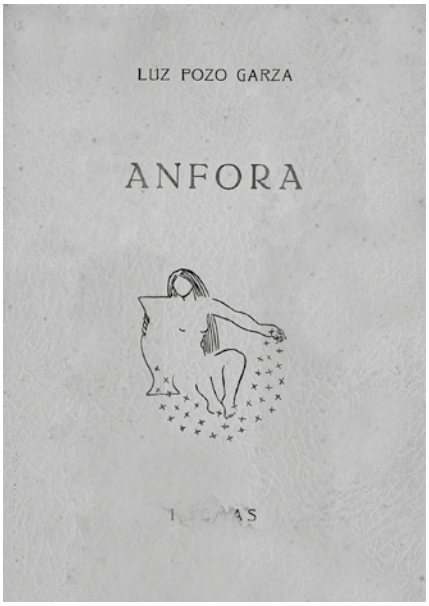
Lembremos, en fin, unha vez máis, que Moreiras lle consultou a Aleixandre sobre a conveniencia de dedicarlle a Pura Vázquez o número seguinte ao de Blas de Otero. A resposta do poeta de Velintonia, sen decidirse en ningún sentido, suxire unha serie de interrogantes sobre a sinceridade das relacións entre Eduardo e Pura, que colaborara máis dunha vez en *Mensajes* xa dende o comezo, e que xa lle enviara o material preciso para sacar un monográfico como os outros xa publicados, sobre o que nós construímos o inédito número 12. Estas son as palabras de Aleixandre:

9. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 110. Un cabalo vermello de Laxeiro é a ilustración habitual de *Mensajes de Poesía*.

10. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 176.

> Sobre el n.º dedicado a los poetas gallegos me consultas si, en la parte de la antología, iría bien Pura Vázquez. De su persona sé muy poco; la he saludado un par de veces. Por lo visto, en lo personal no la ves bien, no te merece estima. No puede sorprenderme; en la "fama" literaria es corriente no sé qué atravesada corriente de malas pasiones pequeñas, de deformadores y tristes resultados. Cuéntame; en la intimidad de los dos, algo del caso de esta mujer, concretamente en lo humano.[11]

Non temos datos precisos para resolver esa curiosidade sobre a poeta de Ourense e Eduardo Moreiras que tiña Aleixandre, e que tamén temos nós, con algunha sospeita non mal fundamentada, pero que imos reservarnos por prudencia; de todas as maneiras, resulta case seguro que a intención de Pura Vázquez era rematar o seu monográfico de *Mensajes de Poesía* con dous poemas dedicados precisamente a Moreiras, un en galego, titulado "Galiza", e outro en castelán, titulado "Gran ciudad".[12]



Cuberta de *Ánfora* (1949), primeiro poemario de Luz Pozo Garza

E deste xeito volvemos á presenza de Luz Pozo Garza en *Mensajes de Poesía*, sen perder de vista que Luz e Eduardo xa se coñecen persoalmente dende aquela viaxe que fixera a poeta co seu marido para encontrarse con Moreiras, o día 28 de setembro de 1948; hai dende aquela data unha relación epistolar frecuente, máis que amigable, que seguimos tamén nas cartas de Aleixandre a Moreiras. E Luz, que nestes anos publica, despois de *Ánfora* (Vigo, 1949), en 1952 un libro en castelán, *El vagabundo* (Ribadeo, 1952)[13] e outro en galego, *O paxaro na boca*

11. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 249.

12. A composición, conservada entre os poemas destinados ao exemplar de Pura Vázquez, xa fora publicada, con texto idéntico, na terceira páxina de *Mensajes de Poesía* de decembro de 1948. Despois aparecería novamente no poemario *Madrugada fronda*, Madrid, Colección Palma, 1951, pp. 14-15.

13. Vid. A. López, "Á procura da Luz do vagabundo (*El vagabundo*, 1952)", *Madrygal*, 4, 2001, pp. 71-76.

(Lugo, 1952),[14] presenta en dúas entregas de *Mensajes de Poesía*, dos anos 1948 e 1949, catro poemas que aparecen tamén formando parte de *Ánfora*, titulados "Dolor", "Lento viaje" (nunha mesma páxina), e "Niños", "Mensaje" (noutra entrega, na mesma páxina).

A relación epistolar máis que amigable entre Luz Pozo Garza e Eduardo Moreiras ráchase nos comezos do ano 1951; Vicente Aleixandre, que se refire con frecuencia nas cartas a esa relación, simplemente chamándolle á poeta Dánae, escribe na carta número 40, datada o día 16 de xaneiro de 1951:

> Que haya terminado lo de Dánae no quiere decir nada, y tú debes saberlo. Estoy seguro de que si ella no hubiera estado en las circunstancias que está te hubiera querido siempre. Pero al principio ella se ilusionó sobre su propia fortaleza, y luego se la ha visto insuficiente para hacer frente a la adversidad...[15]

No ano 1951, Eduardo Moreiras publica un *Homenaje a Carmen Conde*, integrado en *Mensajes de Poesía*. Contén poemas e prosas breves de gran parte dos autores relacionados con *Mensajes*, en concreto Ramón Otero Pedrayo, Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, Rafael Morales, Gerardo Diego, Ángela Figuera Aymerich, José Luis Cano, Blas de Otero, Ana-Inés Bonnin, Aquilino Iglesia Alvariño, Eduardo Moreiras, Enrique Azcoaga, Susana March, Luís Pimentel, Pura Vázquez e Celso Emilio Ferreiro. A falta nesa lista do nome de Luz Pozo Garza salta aos ollos. Estaba claramente interrompida, por fortuna só temporalmente, a relación dos sempre namorados Luz e Eduardo. Quizais por iso tampouco houbo monográfico de *Mensajes de Poesía* para a poeta de Ribadeo, que fora fundamental para o nacemento da fermosa idea desta publicación.

14. Vid. A. Pociña, "Novas reflexións sobre *O paxaro na boca* (1952) de Luz Pozo Garza", en VV. AA., *Sementar para os que veñan. Homenaxe a Camiño Noia*, Vigo, Universidade de Vigo, 2012, pp. 237-254.

15. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 183.

ARMANDO REQUEIXO

A PREHISTORIA LITERARIA DE EDUARDO MOREIRAS E LUZ POZO GARZA E AS PUBLICACIÓNS PERIÓDICAS DO TEMPO DE *MENSAJES DE POESÍA*

A nacenza e andaina de *Mensajes de Poesía* está estreitamente vinculada á da parella formada por Eduardo Moreiras, director da publicación, e Luz Pozo Garza, a súa principal inspiración e fiel colaboradora.

Tanto é así que nunha carta mandada por Moreiras a Pozo Garza o 20 de agosto de 1948 este confésalle que, tras ler o poema "La llamada de Dánae" que ela lle enviara nunha misiva anterior, tomou a decisión de dar á luz uns cadernos poéticos no primeiro dos cales figuraría a súa composición.[1]

Moreiras non tardou en cumprir a promesa e ao mes seguinte viu a luz a primeira entrega de *Mensajes*.

Nas seguintes páxinas tentarei pór de relevo o destacado papel que na incipiente carreira de ambos os dous poetas xogou *Mensajes*, ao tempo que procurarei amosar a importancia que tiveron tamén outras publicacións daqueles anos coas que colaboraron: as revistas *Alba* e *Aturuxo* e mais a Colección Xistral.

1. O entusiasmo de Moreiras ante a nova aventura que se abría con *Mensajes* foi tal que, antes mesmo de llo comunicar postalmente á súa "musa", xa o dera a coñecer ás amizades, pois nun artigo sen asinar titulado "Dos motivos del más alto interés local" aparecido en *La Noche* do 19 de agosto de 1948 podía lerse: "Vigo (...) va a dar nacimiento a los *Mensajes Líricos de Galicia*. La poesía gallega, tan desterrada hoy de las publicaciones, va a nacer aquí fervorosa y amorosamente arropada. Se cuidarán las viejas talegas y Vigo depositará en ellas el espíritu nuevo. Atención, gallegos todos, al movimiento poético que va a brotar en esta ciudad. Como el sol, saldrá para todos. A todos bañarán sus rayos bienhechores".

Os inicios poéticos de Moreiras e Pozo Garza

Cando a primeira entrega de *Mensajes* se fai realidade en setembro de 1948 Moreiras era aínda unha voz nacente da poesía daquela hora. Certamente, con anterioridade á aparición dos cadernos xa dera a coñecer algúns títulos, mais a súa traxectoria maior como creador aínda estaba por vir e nela *Mensajes* tivo grande importancia, non só para dar a coñecer nela a súa produción, senón sobre todo como elemento propiciador de contactos con autores ben destacados da poesía galega e española do momento, que lle abriron portas e facilitaron a visibilización da súa escrita e a positiva recepción da mesma.

Moreiras, que nacera en Quiroga en 1914, vivía en Vigo, onde traballaba como funcionario de Telégrafos, aínda que dende ben cedo sentira a chamada da poesía. Tanto é así que con só vinte e dous anos, en 1936, xa dera forma a un conxunto poético que ficou inédito e que chamou *La muerte de la luna*.

Andando os anos corenta intensificou a súa dedicación poética e compuxo diversos cadernos, todos eles en castelán, dos cales só algúns chegaron a ver a luz: *El bosque encantado*, libro de poemas en prosa publicado en 1947 na Imprenta J. Varela, a mesma na que comezaría logo a editarse *Mensajes*; *Éxtasis,* pequeno conxunto novamente de poemas en prosa que apareceron en edición de autor en 1948; *El guerrillero*, caderno inédito tamén de 1948; *Canciones de amor perdido*, outro caderno que, aínda estando sen datar, todo apunta a que foi escrito por ese mesmo tempo; e xa en paralelo á publicación de *Mensajes* figuran *Los amantes*, inédito de 1949, e finalmente *Los oficios*, colofón da aventura de *Mensajes* que aquí se convertería en selo editor deste poemario de 1952.[2]

Da súa parte, Pozo Garza, que nacera en Ribadeo en 1922 e tivera unha infancia feliz entre a súa vila natal e a próxima de Viveiro, viu como a súa familia sufriu a vesania fascista co encarceramento de seu pai en Lugo durante a Guerra Civil. Tras saír este do presidio, foron todos vivir en 1938 a Larache e dous anos máis tarde regresaron a Viveiro, onde morou ata comezos dos sesenta e onde residía cando contactou primeiro con, e namorou despois de, Moreiras e onde estivo tamén mentres se publicou *Mensajes*.

2. Unha escolma de todos estes cadernos e libros pode lerse no especial que na revista *Nordés* preparou Pozo Garza como "Homenaxe a Eduardo Moreiras", 17-18, 1992, pp. 5-111.

Año 61.—2.ª Epoca. RIBADEO, 26 DE SEPTIEMBRE DE 1942 Núm. 3.506

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN

Las Riberas del Eo

PERIÓDICO DE INFORMACION GALAICO—ASTURIANA
ORGANO DE LA PRENSA PROVINCIAL
REDACCIÓN ADMÓN. Y TALLERES: ANTONIO OTERO, NÚM. 9.—Apartado de Correos núm. 11

¡Habilitados! ¡Pagadores!

No retraséis vuestra presentación para cobrar el Subsidio Familiar. Hacedlo en el día que sé os haya fijado por la Delegación de la Caja Nacional de Subsidios Familiares.

Una poetisa ribadense

LUZ POZO GARZA

Por DIONISIO GAMALLO FIERROS

A mediados de diciembre del pasado año, conocí en Vivero a esta gentil y adolescente poetisa, que ha logrado conciliar—ya no sé de que manera—la natación y los versos, la música y la bicicleta, el tenis y el amor. Ella encarna el arquetipo raro y difícil de la mujer cita integral, la que es capaz de fundirse—en maravilloso equilibrio superior—el músculo y la inteligencia, los libros y el deporte, la reflexión y la alegría.

Yo le he oído declamar correctamente el latín horaciano, y soñar versos de atormentados problemas íntimos, y traducir con melancolía el macerado desgarramiento de Chopin, y yo sé que todavía le queda tiempo libre para cultivar el amor, y volar a la casa de palanjas en el Clavijero metálico de su bicicleta. Ella, en fin, al lado de tantas mujeres proyectadas hacia lo masculino, es tres veces femenina: por la suerte de su naturaleza, y por el amor de la música y los versos.

Nuestra poetisa nació aquí, en Ribadeo, en la antesala del verano de 1922. A los 12 ó 13 años gustaba ya de idealizar en verso—con música de romance—los inefables cuentos infantiles: Pulgarcito, Blanca Nieves, Caperucita y el lobo. A principios del 41—a los 18 años—intensifica su actitud poética, enfilándola sin duda interiormente por la simultánea devoción musical. Ritmo de verso y pauta de sonata, son una misma cosa en el área de las equivalencias superiores, y yo espero que la estrella de nuestra poetisa se conserve siempre veporosa y aérea, y que se adelgace, y que se alegre, bajo el suave magisterio del pentagrama melodioso.

En sus poemas del año 41 se complica su psicología, y se ofrece ya sentimental y dolienté, inclinada a lo recóndito subjetivo, pero con frecuentes desplazamientos (todavía el recuerdo de la casa de muñecas) al sortilegio maravilloso de las hadas, y a la temática infantil del Rubén Darío de los lujosos deslumbramientos: la sonatina, y el cisne a Margarita.

Prevalecen en esta hora los motivos dolientes. Y no es extraño. Todo el que se proyecta mucho hacia dentro y vive ovillado en sí mismo, acaba por encontrar la fuente triste, el sollozo íntimo, el emanantial de los infortunios: Izquella pena cordial de la cual brotaron los cantos más eternos de la lírica antigua y moderna! La categoría de lo triste tiene una honduras y un alcance filosóficos verdaderamente universales, eternos, frente a la costra superficial de lo inconsciente jubiloso.

A pesar de que nuestra poetisa apenas si conoce otros versos que los seleccionados en la Antología de Bergua, es curioso sorprender en su etapa primera (1941), coincidencias temperamentales y expresivas con Bécquer, con las flores de lotó de Amado Nervo, con Juan Ramón, acaso con Emilio Carrere, y' de una manera más aislada con el neorromanticismo de Villaespesa.

Bajo este cuádruple paralelismo sentimental surgen tres poemas exclamantes y dolorosos, siempre leíices en la conducción apasionada del ritmo, aunque un poco cadéticos en el desbrimiento de los conceptos, en la superposición de las imágenes y en el borbotar febril y confuso de los sueños delirantes.

Ya a principios del presente año se la ve evolucionar (muy fragmentariamente) hacia una lírica más desasimás estilizada en el mundo de las reacciones subconscientes, más libertade zonas de divagación y entretenimiento.

Y así incurre en presentimientos freudianos, que me recuerdan los poemas nerviosos de uno de los más grandes líricos contemporáneos de la Región: Fernández Pimentel.

Y ya lisiosada esta favorable predisposición a lo cifrado subjetivo, a lo elegante barroquista, aparecen versos más estadamente meretrios en el calificativo de sazonados, como por ejemplo:

«Blanca de soledad la luna fría»

que nos hace pensar en un Pastor Díaz actualizado, que interfiriese la melancolía romántica con la melancolía barroca; y como el verso acaracolado

«En las cóncavas hojas de sus sueños»,

expresión esta última que desborda la expresión recilínea de Bécquer y Villaespesa, y se adentra en la estética actual, inclinada a la revalorización de lo cóncavo gongorino; y el verso sugestivo por juego de contradicciones:—«El dulce roce de la gota amarga», y sobre todo, el acierto clamor: «¡Qué padecer de acero tan ocultol», exclamación de sorda desventura, que me hace evocar los retorcimientos dramáticos del gran poeta oribuelano, tempranamente abatido, Miguel Hernández, y que acaso fué sugerida a nuestra poetisa por el reciente contacto literario con Alfredo de los Cobos, el prodigioso poeta de Valladolid, ¡ya cuajado a los 19 años!

Yo me permito recomendar públicamente a la poetisa que para disciplinarse técnicamente, pruebe a cincelar sonetos y esculpir décimas, trabaje con formas cerradas y clásicas, que le obliguen a apretar su surtido, y a compimir su en ocasiones descontrolada fantasía.

También quisiéramos que comprendiese la conveniencia de esquivar por ahora la lectura de los grandes poetas que habiaron en voz alta, como parlamentarios del progreso y la filantropía: Quintana, por ejemplo; de los excesivamente fáciles como Zorrilla, de los frecuentemente prosaicos como Campoamor. Les a Jorge Manrique y a Garcilaso, a Fray Luis y a Rioja, a Góngora y a Calderón. Cultive luego la lectura de los que hablaron la voz soterraña de los secretos interiores: Bécquer, Rubinsranath, Juan Ramón; estudie la sinceridad amorosa de la lírica femenina americana; no descuide el conocimiento de los árabes imagineros, versidos al cante jondo por García Gómez, pero, sobre todo, lea a su antojo en el libraal de la grogrella exterior, en las márgenes del Landro, y hundase introspectivamente en el acantilado recóndito de los paisajes del alma, aprovechando siempre—para el mejoramiento de su lírica—el tesoro melodioso de lo musical, y la motorización celeste del amor, generatriz inefable de las más gozosas palpitaciones del sentimiento.

Todos los signos del cielo le ayuden al triunfo. Incluso el pertenecer al área reducida de las poetisas que como la Coronado, la Iburiourru, la también adolescente y gallega Mercedes Alvarez y F. Cid, etc., llevan derramado en la maravilla del semblante el agua milagrosa de la poesía.

Y ya solo me resta decirla en público lo que la dije «paloloriamente» al recibo de sus primeros poemas: «eres lírica por esa psicológica y tu arte bajo el signo privilegiado de lo enfrasable y silencioso.»

¡TRABAJADOR!

Vigila tu inscripción en el Régimen Obligatorio de Subsidios Familiares.

Siento la fría palidez del muerto...

Siento la fría palidez del muerto,
lentamente posándose en mi alma,
cuando tú no me escuchas, cuando vuelas
en pos de tus quimeras más lejanas,
cuando la sombra de tus ojos busca
el dulce roce de la gota amarga,
cuando desciendes, con temblor de nube,
sobre la rostra varonil, las lágrimas...
¡Oh que mudo dolor me contorsiona
si tu abatida frente yace pálida!
¡Qué avidez de ser humo entre la niebla!
¡Qué afán de no existir, por darle el alma!
¡Qué padecer de acero tan oculto!
y ¡qué deseo de besar tus plantas..!
¡Ay!... ¡Si supieras cómo fluye el verso
de un corazón de amor, que se desgarra,
y contemplases, sobre el cierzo helado,
sus gotas, como rosas pasionarias,
jamás divagarías solitario
ni ocultarías tu febril mirada...!
¡Jamás!... Te acercarías tembloroso
y tu acento sin voz diría: "Hermana:
¡Qué importan las barreras de un recuerdo
Si tenemos fundidas las dos almas!"

LUZ POZO GARZA-FEIJOO.

Dos minutos de Religión

XXVI

Educación y formación de la juventud

El Papa Pío XII, en la audiencia del 20 de agosto de 1942 a los recién casados que, con mucho acierto, suelen ir a recibir su paternales consejos y bendición, les fijamó mucho la atención *sobre los auxiliares del hogar*, cual es la servidumbre, que en casa entra. Hay que escojer y seleccionar.

«Es la entrada de un extraño, dice, en la convivencia familiar para formar parte, en cierta manera, del hogar doméstico, no por una o varias horas del día, sino de día y de noche... Vive de continuo con ellos, en las horas claras y en las oscuras, de día en día viene necesariamente a conocer el carácter, el temperamento, las disposiciones, las costumbres de cada uno y cada una de la familia, hasta las debilidades, hasta las pasiones... ¿No penetra ella con pie seguro en todos los rincones de la casa, en los dormitorios, en los despachos?

Su mirada atraviesa toda sombra, traspasa todo vidrio, lo ve todo o lo adivina bajo los velos...

Así es. Sirve a la mesa, oye las conversaciones, los altercados, las disensiones, abre y cierra la puerta... acompaña a los niños... ¿Será de toda confianza? ¿Tendrá religión? ¿Tendrá temor de Dios? ¿Tendrá conciencia? ¿Será moral? ¿Será un peligro para alguno de la familia o para las demás personas que viven en casa? ¡Grandes responsabilidades algunas veces, demasiado tarde, aparecen las consecuencias en la morada doméstica, entre los partientes y conocidos o en la sociedad.

El ideal del Vicario de Jesucristo está en la buena formación de las familias cristianas.

De ahí arranca la buena marcha de la sociedad. Velad y cooperad, padres de familia, velad, mirad...

P. PALOMERO DE MELLANZOS
Franciscano Capuchino.

(Continuará).

Vinos Secos-Finos de Sanlucar
Amontillados «Idezi»
Manzanilla olorosa «La Bailadora»
De la acreditada casa del Sr. Marqués del Real Tesoro.—JEREZ

Piantón

Viajeros.—Llegó de Madrid la simpática señorita Genoveva Prieto Lantero, de Vigoria el aplicado seminarista don Angel Medianto Lago.

Fiestas.—Se celebrarán en honor del Corazón de Jesús con mucha animación y concurrencia.

A la Diputación.—Hora es de que se haga justicia con este pueblo, construyendo el trozo que falta de la carretera de Vegadeo a Boal, desde la plaza a la Requejada.

LA CONVALECENCIA
va acompañada de una gran depresión nerviosa que conviene precaver con un reconstituyente de confianza.
El Jarabe Salud está aprobado por la Real Academia de Medicina y puede tomarse en cualquier época del año sin que pierda nada de sus cualidades.
El Jarabe de
HIPOFOSFITOS SALUD
GENERA VIDA Y VIGOR
PRODUCE SALUD Y ALEGRIA
El estreñimiento no se cura con purgantes que irritan, ha nacido la necesidad del
LAXANTE SALUD
en farmacias
Aprobado por la censura sanitaria núm. 335.

Normas para la distribución de pescado

La circular número 322 por la que se anula la circular número 314 y su aclaratoria y se dan nuevas normas para la distribución del pescado en los puertos del pescado que se captura, será el siguiente: *a)* Consumo en fresco con arreglo a las disposiciones dictadas o que se dicten por esta Comisaría general de Abastecimiento local y exportación. En éste se tendrá en cuenta que los porcentajes a exportar son de cada especie de pescado.

b) Congelación de todas las especies no rebasando en su venta al público, el día que los industriales lo lancen al consumo de los precios topes establecidos como máximos para la venta del fresco.

c) Abastecimiento de las industrias salazoneras y pescados ahumedos de las especies autorizadas para estos fines.

d) Abastecimiento de las industrias conserveras de los pescados permitidos.

Artículo 2.º Sin necesidad de ninguna autorización los congeladores de pescado deberán comprar en el momento que la subasta del fresco baje del tope máximo establecido oficialmente para las lonjas un 20 por 100, los salazoneros y ahumadores cuando descienda el precio a cuado tope a un 30 por 100, y los conserveros, cuando baje un 40 por 100, pero sin dejarlo bajar a más del 50 por ciento.

3.º Si después de comprar todos los industriales aún sobrase pescado, éste, entrará a distribución, forzosa entre todos los exportadores del fresco.

4.º Los cupos que los comisarios de Recursos marquen para cada especie para consumo local y de exportación en fresco, tienen el carácter de obligatorio. Es decir, que si alguna de las personas que se dedican a la exportación se negasen a suministrar el cupo que les corresponda, será sancionada privándola de su calidad de exportador, sin perjuicio de pasar el tanto de culpa correspondiente a la Fiscalía provincial de Tasas.

Bembibre (León)

Petición de mano.—El día 14, fiesta mayor de esta villa del Señor Eneo-Homo y del "Ultimo Templario" fué pedida, por el ilustre Sr. Gobernador del Infantado de residencia en Carballeda de Avia (Orense), D. Manuel Redondo Iglesias Gago y L. Carvajal, Inspector de la Dirección General de Seguridad de destacada familia berciana, para su hijo don Alberto, agente de esta clase de investigación y vigilancia dependiente del Ministerio de Gobernación en Madrid.

El enlace, Dios mediante, se celebrará el próximo mes.

¡Enhorabuena!

Castropol

De sociedad.—Después de pasar las vacaciones de verano en las provincias de Oviedo y Santander, regresó a esta la maestra nacional Srta. Rosita Fidel.

—Llegó de Avilés a pasar unos días en Castropol el joven Pepe Caserigo.

—Salieron para el balneario de Molgas el notario D. Segismundo Pérez y su esposa doña Cristina Magdalena.

—Para Teramundi salieron

Primeiro poema publicado por Luz Pozo Garza en *Las Riberas del Eo* (26-9-1942)

Como acontecía con Moreiras, tamén no caso de Pozo Garza a súa paixón pola escrita en xeral e a poesía en particular viña dende a máis inxel nenez. Secasí, non foi ata comezos dos corenta cando se decidiu a dar ás letras de molde un seu texto. Foi o poema "Siento la palidez del muerto..." e apareceu publicado no xornal da súa vila natal *Las Riberas del Eo*. A composición ía acompañada dun longo artigo titulado "Una poetisa ribadense. Luz Pozo Garza". Quen o asinaba era o polígrafo conterráneo Dionisio Gamallo Fierros, con quen ela contactara un ano antes e quen se convertería entón no seu primeiro valedor literario.

Foi sen dúbida na mítica sección das "Plumas y Letras" do vespertino compostelán *La Noche* onde Pozo Garza, e tamén Moreiras, asentaron a súa andaina previa a *Mensajes*. Alí ancorou o que a propia poeta de Ribadeo chamou "a miña prehistoria poética", pois entre o 2 de febreiro de 1946 en que volveu a publicar "Siento la fría palidez del muerto..." e a súa última colaboración do 9 de decembro de 1947 ("El poeta y el yermo", artigo dedicado a Noriega, que acababa de falecer) apareceron máis dunha ducia de poemas seus e un par de artigos literarios, todos en castelán.[3] De igual xeito, Moreiras publicou alí case unha decena de artigos entre o 11 de novembro de 1946 ("Concierto, óleo de Laxeiro") e o 17 de decembro de 1947 ("Pura Vázquez, en Quiroga"), fundamentalmente de comento literario e pictórico.[4]

Paralelamente, a amizade epistolar que comezara entre Moreiras e Pozo Garza foi converténdose en incontible paixón amorosa e absoluta complicidade literaria. E nesa coordenada é na que se produce o xurdimento de *Mensajes*.

Logo, en paralelo a amizade epistolar entre Moreiras e Pozo Garza, esta última foi estreitando o trato con Pimentel (a quen coñecera durante a Guerra Civil), Fole (entusiasta recensionista dos seus primeiros libros), Pura Vázquez (compañeira de angueiras poéticas naqueles e en posteriores anos), Iglesia Alvariño (un dos seus valedores na Real Academia Galega) ou Noriega Varela (que pasou os seus últimos anos en Viveiro), entre outros.

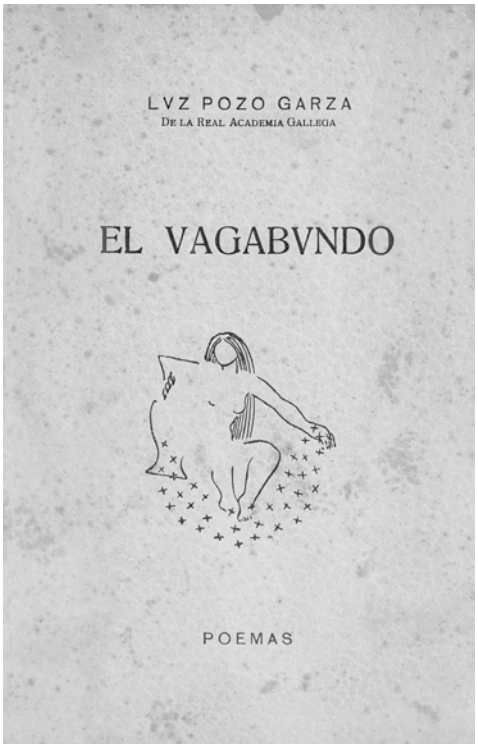
E foi tamén coincidindo cos inicios de *Mensajes* cando a prehistoria poética de Pozo Garza había de rematar, pois en decembro de 1948 saíu o seu primeiro poemario, *Ánfora*, tirado do prelo da Imprenta J. Varela onde, como xa se anotou, se editaba tamén *Mensajes*, pois de feito foi Moreiras quen coidou da edición da obra.

Despois dese primeiro libro, que causou sensación e que lle reportou á autora ser nomeada correspondente da RAG en marzo de 1950, seguirían máis colaboracións en revistas como, por exemplo, *Poesía Española* ou *Ínsula* e, sobre todo, en *Alba* e *Aturuxo* e mais na Colección Xistral, das que logo se falará.

3. Un destes poemas, o soneto "La espina" (25-5-1946) será o texto que reproduza a primeira plana da entrega inicial de *Mensajes*.

4. A información polo miúdo destas colaboracións pode consultarse en Luís Alonso Girgado (dir.), *Plumas e Letras en «La Noche» (1946-1949)*, Santiago, Centro Ramón Piñeiro, 1996.

Este ciclo poético aberto para Pozo Garza coa prehistoria previa a *Mensajes* e a primeira andadura coincidente coa saída da publicación rematará co comezo dunha nova etapa, marcada pola aparición en maio de 1952 de *El vagabundo* e mais *O paxaro na boca*, xusto, pois, ao terminar a aventura de *Mensajes*, por máis que os poemas que neles se inclúen foron escritos cando esta aínda alentaba (nunha nota final inserida en *El vagabundo* lese: "Terminé de escribir este libro el día 27 de agosto del año 1950. A la una de la tarde y lloviendo. Fue escrito expresamente para el Concurso de Poesía Adonais").[5]



El vagabundo (1952) de Luz Pozo Garza

Moreiras e Pozo Garza nas revistas *Alba* e *Aturuxo* e na Colección Xistral, con *Mensajes* ao fondo

O primeiro que se constata cando se repasa a nómina de colaboradores de *Alba*, de *Aturuxo* e mais da Colección Xistral é a enorme coincidencia de nomes e, tamén si, as referencias cruzadas que constantemente se detectan. Por dicilo dalgunha maneira, é como se entre elas existise unha conciencia intuitiva da necesidade de tecer un gran tapiz no que puidesen expresarse todas as fías literarias da Galicia do seu tempo, tan necesitada de espazos que contribuísen a visibilizar a nosa escrita nun momento en que non era frecuente.

5. Outra información de interese sobre as circunstancias bioliterarias que rodearon a aparición da escrita 'perimensaxística' da autora pode atoparse en Carmen Blanco, *Luz Pozo Garza: a ave do norte*, Ourense, Linteo, 2002 e Aurora López e Andrés Pociña, *Á procura da poesía. Vida e obra de Luz Pozo Garza*, Santiago, Alvarellos, 2014.

A primeira destas iniciativas en xurdir foi a revista *Alba*, dirixida polo escritor e avogado Ramón González-Alegre,[6] que principiou a súa andaina na primavera de 1948, uns meses antes, polo tanto, de *Mensajes*.[7]

Tres son os vasos comunicantes de *Alba* con *Mensajes* e con Moreiras e Pozo Garza: os textos que nela aparecen de ambos os dous poetas, os libros que estes publicaron e que son comentados na revista e as varias notas de recepción e comento da saída de *Mensajes* que se rexistran.

Canto á colaboración de Pozo Garza e Moreiras en *Alba* cómpre dicir que comezou na terceira entrega, en 1949, onde Pozo Garza publicou "Muchacha bajo la lluvia" e Moreiras "Ligera criatura", os dous na mesma plana da revista. E tamén volveron recuncar ambos ao ano seguinte no quinto número, onde Pozo Garza achegou "La clausura del ángel" e Moreiras "La casa olvidada", este último poema, por certo, dedicado a Laxeiro, ilustrador de cabeceira de *Mensajes*. En números seguintes xa só colaboraría Pozo Garza, quen publicou no sexto número tamén de 1950 ("Origen"), no oitavo de 1951 ("Presencia de Dios", poema que se anuncia como "Del libro inédito *El vagabundo*") e no décimo quinto de 1956 ("Romero").

Mais en *Alba* González-Alegre, bo amigo da parella que acabaron formando Pozo Garza e Moreiras, tamén deu puntual e gabanciosa noticia da aparición dos seus libros daqueles anos. Así, no cuarto número de 1950 recensionou *Ánfora* de Pozo Garza; no décimo de 1952 deu noticia tanto da saída de *O paxaro na boca* de Pozo Garza coma de *Los oficios* de Moreiras; e no décimo quinto de 1956 figurou a nova da publicación de *A realidade esencial* de Moreiras.

Finalmente, a propia *Mensajes* foi tamén recibida dende as páxinas de *Alba*. Así, no sexto número de 1950 comentábase que Moreiras tiña proxectado crear Como el mar, unha publicación que daría relevo a *Mensajes* e que logo non foi adiante, pois Moreiras retomou esta última e sacou nela algúns dos monográficos que na nótula de *Alba*

6. Para todo o referente a esta revista é indispensable a consulta da edición facsimilar da mesma preparada por Luís Alonso Girgado (ed.), *Alba. Hojas de poesía / Follas de poesía* (A Coruña, 1948 - Vigo, 1956), Santiago, Centro Ramón Piñeiro, 1995.

7. Proporciona o dato o propio Ramón González-Alegre, "Noticia de diecisiete números de la revista *Alba*", en *Poesía Española*, 140-141, 1964, pp. 28-29.

se anunciaban: un dedicado a Rafael Morales (que constituíu a oitava entrega de *Mensajes*, de febreiro de 1951), outro a Álvaro Cunqueiro (novena entrega de *Mensajes*, de maio de 1951) e outro máis de José Luis Cano, que nunca chegou a imprentarse.

No número seguinte, o sétimo de 1951, informábase da aparición das entregas novena e décima de *Mensajes* (dedicados, respectivamente, a Álvaro Cunqueiro en maio de 1951 e Carmen Conde en setembro dese ano) e mais do número de homenaxe arredor desta última, publicado tamén nese mesmo setembro, un número este último, por certo, do que volve darse conta no número oito de *Alba* tamén de 1951.

A última das referencias da saída de *Mensajes* aparecida en *Alba* rexístrase no noveno número, xa de 1952, no que se anuncia a impresión do monográfico dedicado a Blas de Otero que saíra en xaneiro daquel ano.

Pois ben, tamén na revista ferrolá *Aturuxo*,[8] que principiaron a publicar en Ferrol en setembro de 1952 Tomás Barros e Miguel Carlos Vidal, houbo idéntica retroalimentación con *Mensajes*. Ou mellor cabería dicir que houbo semellante xogo de reverberacións, pois en verdade *Aturuxo* botou a andar xusto cando *Mensajes* cesou, se ben os ecos do que esta xerou e, sobre todo, a presenza de Moreiras e Pozo Garza nas súas planas foi tamén notoria.

ATURUXO

1

LUZ POZO GARZA • PURA VÁZQUEZ • TOMÁS BARROS • RAMÓN CABANILLAS
FERNANDO CADAVAL • R. CABALLO CALERO • GABINO ALEJANDRO CARRIEDO
MANUEL CONDE • ÁNGEL CRESPO • RAMÓN DE GARCÍASOL • RAMÓN GONZÁ-
LEZ-ALEGRE BÁLSAMA • ÁNGEL JOHAN • J. LEYRA DOMÍNGUEZ • RAFAEL
MILLÁN • R. OTERO PEDRAYO. • LUÍS PIMENTEL • MIGUEL C. VIDAL
ISAAC DÍAZ PARDO

Primeiro número de *Aturuxo* (1952)

8. Para ampliar información sobre esta cabeceira convén consultar a edición facsimilar disposta por Luís Alonso Girgado (ed.), *Aturuxo. Revista de poesía e crítica. Ferrol (1952-1960)*, Santiago, Centro Ramón Piñeiro, 1995. Un dato a subliñar: o primeiro dos estudos introdutorios deste facsímile leva por título "Aquelas aves de outrora" (pp. 13-18) e a súa autora é Luz Pozo Garza.

Tan salientable foi esta presenza que o primeiro poema que se publicou en *Aturuxo* foi, xustamente, un de Pozo Garza: "La lavandera", que o anunciaba como pertencente ao libro *Noticia de la tierra*, que nunca chegou a ver luz como tal. Tras del viñeron outras colaboracións poéticas da de Ribadeo: no terceiro número de 1953 "El gaitero" (tamén do inédito *Noticia de la tierra*); no décimo número de 1960 "Barco sin luces" (dedicado a Pimentel polo seu recente pasamento) e no décimo primeiro número tamén de 1960 "Nada".

Pola súa parte, Moreiras foi ofrecendo avances do seu libro *A realidade esencial*, que se publicou baixo o selo de Aturuxo en 1955, en varias entregas da revista: no segundo número de comezos de 1953[9] inseriu "Os pobos"; no cuarto número de 1954 "Unha deusa"; no quinto número tamén de 1954 "Muller do pobo"; e no sexto número de 1955 "Dous tipos van pola rúa".

Fóra desta serie Moreiras tamén publicou no segundo número "Taller de zapatería", tomado de *Los oficios*; no cuarto número a tradución de "Poesía ininterrumpida" de Paul Éluard, que logo pasou á súa plaquette *Diez poemas de Paul Éluard* (Laurel, Buenos Aires, 1955); no dobre número sétimo e oitavo de 1956 "Noite árdega", que logo integrou no poemario *Paisaxe en rocha viva* (1958); e xa no décimo primeiro número "El rostro de la inocencia".

No tocante á recepción das obras de Pozo Garza e Moreiras publicadas por aqueles anos, apareceron recensionadas *O paxaro na boca* por Ricardo Carballo Calero (no primeiro número); *Los oficios* por Mario Couceiro (no terceiro); e *A realidade esencial* por Tomás Barros (no sétimo-oitavo).

En resumo: das once entregas que tivo *Aturuxo*, Moreiras e Pozo Garza estiveron presentes, dunha ou doutra maneira, en todas agás nunha. Coido que o dato fala por si só.

9. Aínda que na edición facsimilar de *Aturuxo* se sinala que este número é de 1952 en realidade non é así, pois cítase entre as revistas recibidas en intercambio o primeiro número da tinerfeña *Gánigo*, que non sairía ata xaneiro-febreiro de 1953.

Xa para rematar, convén agora referirse á Colección Xistral. A súa nacenza está vinculada á revista homónima,[10] da que se publicaron dous únicos números en 1949 e que confeccionaron en Lugo Manuel Antonio Sopena e, sobre todo, Manuel María, verdadeiro promotor da publicación co experimentado consello do pintor e poeta Ángel Johán. A revista non foi adiante por motivos económicos e, ao cesar, Ángel Johán recuperaría a cabeceira tres anos máis tarde. Mais ao regresar xa foi concibida como unha colección de poesía, que xustamente se inaugurou coa publicación de *O paxaro na boca* de Pozo Garza. A obra, de apenas vinte e seis páxinas, saíra do prelo o primeiro de maio de 1952, segundo rezaba o colofón. Polo tanto, os seus textos foron compostos durante o tempo de publicación de *Mensajes*, que aínda acababa de desaparecer. É máis, nacera mercé á insistencia de Manuel María, presente tamén en *Alba* e *Aturuxo* e un dos primeiros en saudar a poesía de Pozo Garza na prensa, pechándose así o círculo de relacións e convivio poético.

A modo de conclusión: o ronsel de *Mensajes*

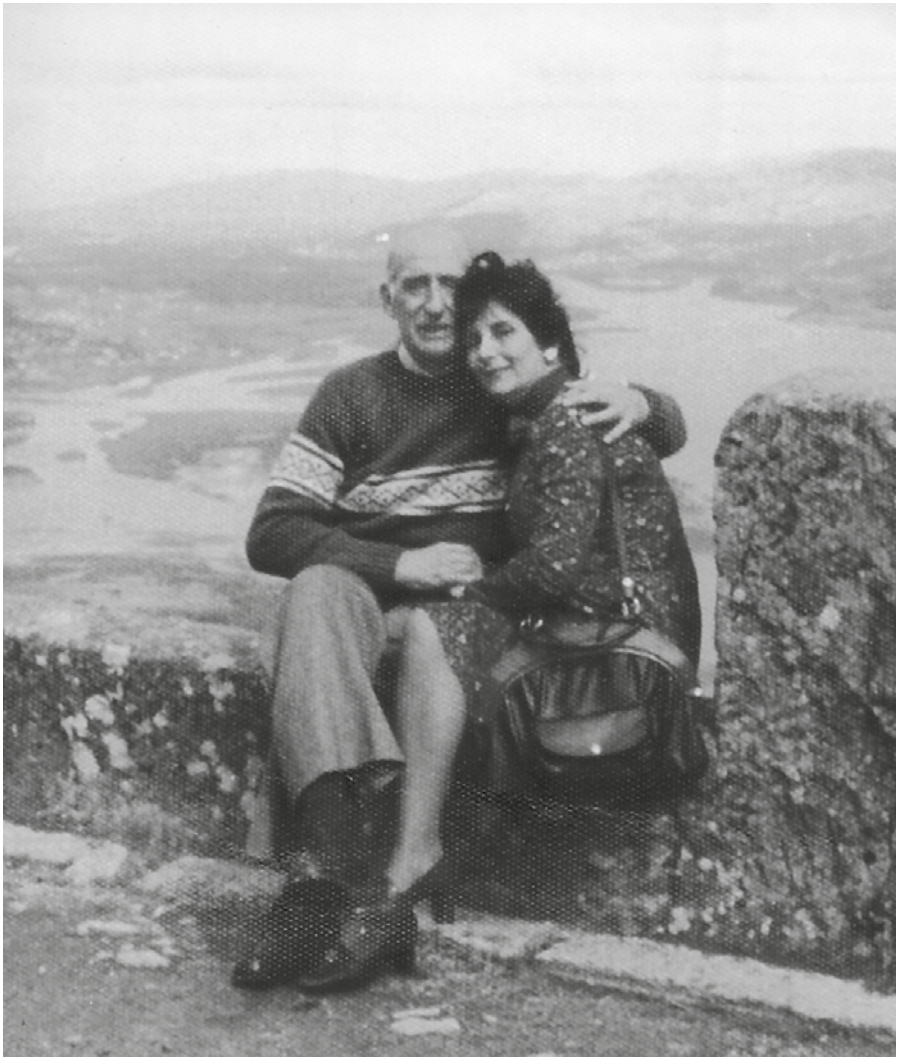
Do exposto anteriormente coido que se poden inferir unha serie de corolarios. O primeiro deles é que, ao nacer *Mensajes*, as traxectorias autoriais de Pozo Garza e Moreiras estaban aínda proxectándose e a publicación periódica serviulles para gañar visibilidade e crear unha arañeira de relacións literarias.

En segundo lugar, coido que *Mensajes* foi unha compañeira de viaxe de *Alba* e que houbo entre elas unha clara sintonía e toda unha rede de vasos comunicantes.

Tamén si, estou convencido de que *Aturuxo* recibiu, dalgunha maneira e simbolicamente, o exemplo de *Mensajes* e que foi na revista ferrolá e en *Alba* onde Pozo Garza e Moreiras continuaron creando músculo presencial como poetas que, en paralelo, deron á luz os que foron os seus primeiros libros xa referenciais, ao que tamén contribuíu decisivamente a Colección Xistral. E velaí como é nesta última onde se publica *O paxaro na boca* de Pozo Garza e baixo o selo de Aturuxo que se imprenta *A realidade esencial* de Moreiras.

10. Existe unha edición facsimilar ao coidado de Luís Alonso Girgado (ed.), *Xistral. Revista de poesía (Lugo, 1949)*, Santiago, Centro Ramón Piñeiro, 2016.

Por remate, coido que estes anos de *Mensajes* foron tamén un espazo de transición na traxectoria dos dous poetas, que pasaron da expresión castelá inicial á alternancia galego-castelá deste tempo e que desembocaron, en rematando *Mensajes*, nunha aposta moito máis firme e identificada en favor do galego, o que os levou a unha nova etapa creativa que fica xa fóra dos límites que nos marcamos: o tempo de *Mensajes de Poesía* e a prehistoria poética de Eduardo Moreiras e Luz Pozo Garza.



Luz Pozo Garza e Eduardo Moreiras en Santa Tregra
a mediados dos anos setenta

TAMARA ANDRÉS

A constelación de voces femininas en *Mensajes de Poesía*

Y yo pregunto, vadeando a solas
un río de aguas turbias y crueles,
¿qué puede una mujer, para qué sirve
una mujer gritando entre los muertos?

Ángela Figuera Aymerich

Preludio

Durante o século XX, de forma xeral, a relación das mulleres cos grupos literarios, configurados exclusivamente por homes, dábase en clave de subordinación. Así, moitas delas adoptaron a estratexia, consciente ou inconsciente, de procurar outros satélites femininos co fin de rachar coa soidade e mais co silencio impostos e trazar unha constelación propia na que compartir vivencias e preocupacións, brindarse apoio ou tecer redes de afectos.

Nas décadas dos corenta e cincuenta do século XX, tempo no que abrolla a publicación *Mensajes de Poesía*, a visibilidade das mulleres escritoras non era en absoluto frecuente nin no sistema literario galego nin no castelán, e as cotas femininas nas empresas literarias eran ou ben inexistentes ou ben ínfimas. En Galicia, haberá que agardar ata a década dos oitenta, concretamente ata 1983, para que María Xosé Queizán decida fundar a primeira revista galega de carácter explicitamente feminista, a *Festa da palabra silenciada*, que se marcaba como obxectivo acabar coa invisibilidade secular das autoras e que reuniu textos de mulleres que cultivaban diversos xéneros (ensaio, investigación, crítica ou creación literaria, entre outros). A *Festa da palabra silenciada*, que

publicou en trinta anos un total de vinte e nove números e que ata a entrega número catorce aceptou exclusivamente achegas de autoría feminina, serviu de elo para as mulleres que escribían en Galicia.

Se ben o percorrido de *Mensajes* foi moito máis curto (catro anos), e a nómina de voces femininas moito máis reducida (nela atopamos sete autoras fronte a trinta e un autores, o que en termos porcentuais representa aproximadamente un 20 % fronte a un 80 %), o certo é que podemos observar algúns paralelismos entre a relación que mantiñan as mulleres que participaron na *Festa* e entre aquelas que colaboraron na publicación ideada por Eduardo Moreiras. En ambas as iniciativas, as mulleres relacionábanse tanto no plano literario (dedicábanse poemas unhas a outras e participaban en homenaxes) como no extraliterario (carteábanse e organizaban encontros). Ademais, ambas contaron tamén coa presenza de mulleres tradutoras.

No presente texto, por unha banda, debullaremos algúns dos feitos que, a partir de mediados do século XX, engarzan as traxectorias de Carmen Conde (1907-1996) e Pura Vázquez (1918-2006), dúas mulleres enmarcadas en sistemas literarios diferentes que atoparon puntos de converxencia tanto a nivel literario como a nivel vital. Por outra banda, resumiremos a contribución das cinco outras escritoras que publicaron poemas en *Mensajes*, concentradas fundamentalmente arredor da figura e do número homenaxe a Carmen Conde: Ana-Inés Bonnin (1902-1969), Ángela Figuera Aymerich (1902-1984), Susana March (1915-1990), Concha Zardoya (1914-2004) e, por último, Luz Pozo Garza (1922-2020).

Carmen Conde e Pura Vázquez

A mediados do século XX, o nome de Carmen Conde sobresaía no panorama da literatura española e era unha presenza constante nos eventos culturais que se celebraban en España. Nesa época, tal e como indica Ferris, "la afluencia de revistas literarias supuso también una constante demanda de sus escritos o de su generosa orientación, además de una fuente de nuevas amistades y de fructuosos contactos".[1] Unha desas publicacións foi a galega *Mensajes de Poesía*; unha desas amizades, Pura Vázquez, e Eduardo Moreiras unha das moitas persoas a quen guiou polos vieiros da literatura.

1. José Luis Ferris, *Carmen Conde. Vida, pasión y verso de una escritora olvidada*, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2007, p. 545.

En efecto, Carmen Conde foi unha peza clave para a historia de *Mensajes* non só polas súas achegas de carácter literario, senón tamén pola axuda que brindou a Moreiras á hora de ampliar os horizontes da publicación: mediou en certas colaboracións, contribuíu a conseguir subscricións e mesmo lle facilitou unha instancia para recorrer contra a sentenza da censura.

Carmen Conde e Pura Vázquez na Colexiata de Xunqueira de Ambía en 1946

A través dunha carta de 1948, sabemos que foi Pura Vázquez quen puxo en contacto a Eduardo Moreiras con Carmen Conde:

> Distinguida Sra: Nuestra amiga común, Pura Vázquez, ahora cerca de Vd., me sugiere le envíe mis cuadernos de poesía *Mensajes*, editados en Vigo, en los que intento recoger la obra inédita de algunos amigos dispersos, principalmente gallegos.[2]

A primeira aparición literaria conxunta de Pura Vázquez e Carmen Conde da que temos constancia data de 1946. Nese ano, as dúas colaboran no terceiro número de *Posío*[3] con textos en castelán, "Subida" e "Poemas de la vocación" respectivamente. Na seguinte entrega da revista aparecerá outro poema da ourensá, "Milagre d'amor", desta volta redactado en galego e dedicado á poeta murciana.[4]

2. Eduardo Moreiras en carta a Carmen Conde, 27 de setembro de 1948.

3. *Posío* foi unha iniciativa ideada polo cenáculo ourensán Azor, que estaba integrado por Alfonso Alcaraz, Segundo Alvarado, Luis Álvarez Piñer, Segundo Fernández Covelo, José Luis Varela ou a mesma Pura Vázquez, entre outros.

4. Na entrega antolóxica de *Mensajes de Poesía* de Pura Vázquez, que non se chegou a publicar debido á interrupción da actividade de *Mensajes* no ano 1952 por mor da censura, e que ficou inédita ata a publicación do presente volume, aparece a creación poética "Destino de Adán", que a ourensá lle dedica a Carmen Conde. Este texto publicarase, sen a referida dedicatoria, nos números 87-88-89 da revista *Alcántara* (1955).

En 1948, Carmen Conde visitará Galicia para impartir conferencias en distintas localidades. En Compostela asegurará que Pura Vázquez deixará na literatura galega unha pegada comparable á de Rosalía de Castro.[5] Despois dese encontro, Conde asinará na revista *Ínsula* o texto "Pura Vázquez: la poetisa del Sil",[6] onde definirá a poeta ourensá do xeito que segue:

> La más lírica de las actuales poetisas españolas, la de voz más auténtica, más originalmente propia. Sus motivos son los eternos, su adjetivación no es rebuscada; sus verbos son aquellos que trazan la vida del principio al fin, lisamente. Pero yo no puedo compararla más que a Rosalía de Castro, y no para descansar en el lugar común del antecedente racial, sino porque es a ella, humana y espiritualmente, a quien habrá que compararla mientras no sea sólo ella misma, por sí misma, ante todo el mundo.

Despois de coincidir, como acabamos de expoñer, no plano literario, e de cartearse durante dous anos, Carmen Conde e Pura Vázquez atoparanse por vez primeira no ano 1946. Nese encontro tamén estarán presentes Amanda Junquera[7] e o marido desta, Cayetano Alcázar de Molina. Conde, Junquera e Alcázar viaxarán ata Ourense para coñecer a poeta galega. Desa viaxe conservamos unha fotografía de Pura Vázquez e Carmen Conde no claustro da Colexiata de Xunqueira de Ambía,[8] así como o relato que fai a poeta ourensá nas súas memorias:

> Cando estes tres amigos chegaron a Ourense, eu estaba a facer repouso absoluto na cama, xa case que sen voz e coa gorxa medio en carne viva, polo meu traballo naquelas superpoboadas escolas e polas ínfimas condicións nas que estaban. O caso é que neste estado me atoparon aqueles amigos de Madrid. Cando o chófer do naquel tempo director xeral do Ensino Universitario chegou á nosa casa do Salto do Can, co ramo de nardos máis fermoso que recibín na miña vida, e cunhas letras de Carmen e mais Amanda —as miñas ilustres fadas amigas— nas que me dicían que me estaban a agardar na cafetería do

5. Vid. *La Noche*, 9 de xullo de 1948.

6. Vid. *Ínsula,* 15 de novembro de 1948.

7. Na entrega monográfica de Pura Vázquez, que se achega ao final deste volume, aparece o poema "Pájaros de los sueños" dedicado a Isabel de Ambía, pseudónimo de Amanda Junquera.

8. Sobre esta e outra fotografía que non conseguimos recuperar, Pura Vázquez escribe: "En Allariz fixémonos unhas fotos nas mesmas portas da fermosísima abadía. Sacóunolas Amanda a Carmen e a min, e tamén o chófer, que sempre andaba preto e á espreita de nós, fíxonos unha ás tres xuntas. Elas toleaban de ledicia e intentaban retratar todo o que podían das belezas da abadía. Para min foi aquela unha tarde memorable e marabillosa", Pura Vázquez, *Terra matria dos soños*, Ourense, Abano Editores, 1999, p. 78.

> Hotel Roma ourensán, e que deixase dito na casa que non contasen comigo para cear nin, por suposto, para comer ese día, xa que tiña que pasalo todo con elas. Boteime da cama, e díxenlle ó chófer que lles dixese que ía en canto me arranxase un pouco, e pregueille que lles contase que estivera mala, pero que xa me sentía mellor e que iría voando. Pero el díxome que me tiña que levar el mesmo onda elas, como lle tiñan encomendado.[9]

O certo é que, a través da literatura, Carmen Conde e Pura Vázquez acabaron forxando unha fonda relación de amizade. Ao longo dese primeiro encontro en Ourense, Carmen Conde suxeriulle a Pura Vázquez marchar vivir a Madrid, onde a súa saúde melloraría. Unha vez alí, a ourensá pasou moitos domingos na casa que Carmen Conde e Antonio Oliver,[10] o seu marido, tiñan na capital.[11]

A partir de entón, ambas as dúas poetas coincidirán en diversos encontros literarios, como o que tivo lugar o 1 de xuño de 1950 en Velintonia, a casa de Vicente Aleixandre, unha xuntanza á que tamén asistirán, entre outras, Guadalupe Amor, Ángela Figuera Aymerich, Carmen Laforet ou Amanda Junquera. Nese encontro, Carmen Conde lerá poemas de Ángela Figuera Aymerich, de Pura Vázquez e tamén dous ou tres de autoría propia, "pues me era violento leer delante de Antonio [Oliver], que detesta mi poesía".[12]

Dous anos máis tarde, en 1952, Carmen Conde asinará o limiar do poemario de Pura Vázquez *Tiempo mío*, e en 1954 as dúas poetas formarán parte da nómina de persoas asistentes ao III Congreso de Poesía,[13] que se celebrará en Santiago de Compostela entre os días 24 e 29 de xullo. Xunto a Clementina Arderiu, as dúas amigas protagonizarán unha ofrenda na tumba de Rosalía. Clementina Arderiu lerá "Unha vez tiven un cravo "; Pura Vázquez, "Adiós ríos, adiós fontes", e Carmen Conde, pola súa banda, unha composición en castelán. Segundo se recolle na prensa, Carmen Conde foi a encargada de depositar na sepultura de Rosalía de Castro, en nome de todas as "poetisas" de España, unha coroa de loureiro.[14]

9. Pura Vázquez, *Terra matria*…, pp. 75-76.

10. Antonio Oliver tamén colaborará na cuarta entrega de *Mensajes* co poema "Loa del Miño".

11. Pura Vázquez, *Terra matria*…, p. 96.

12. José Luis Ferris, *Carmen Conde*…, p. 540.

13. Na primeira edición non participou ningunha muller; na segunda, tres: Carmen Conde, Concha Zardoya e Clementina Arderiu.

14. Vid. *La Noche*, 24 de xullo de 1954.

Pura Vázquez, Rafael Montesinos e Carmen Conde no Instituto da Cultura Hispánica (Madrid) en 1971

En 1954, Carmen Conde editará *Poesía femenina española viviente*, onde, xunto a outras creacións, escolmará textos de Luz Pozo Garza e mais de Pura Vázquez.[15] Sobre esta última, afirmará na introdución:

> Todo la atrae, todo lo canta; sería absurdo querer encerrarla en una sola forma, ya que a su espíritu libre y soñador no le bastan los cauces perpetuos. La poesía de esta autora está exenta de premeditada transcendencia, y contiene un inefable misterio, está acariciada por una célica brisa que la mantiene traspasada de infinito.[16]

15. De Luz Pozo Garza incluiranse os textos en castelán "El soldadito", "Oda a la virgen del buen aire", "Ventana al amor", "Pájaro sin objeto", "Tú en mi ciudad", "Alegría del dolor", "Ciudad de la niñez", "Plegaria a nuestro señor Santiago", "La lavandera", "Hallazgo de mí" e mais "El payaso". As creacións de Pura Vázquez que se escolmarán na devandita antoloxía, todas elas, tamén, en castelán, son as seguintes: "Dios", "Poema de mi sombra", "Ausencia del campo", "Íntegra en mí", "Arcángeles", "Bestias", "Ruiseñor", "A un árbol derrumbado", "Hombre dormido", "Umbral" e "Amarga voz".

Estas dúas poetas galegas relacionaranse tamén dentro e fóra do espazo literario: no ano 1975, Luz Pozo Garza analiza no primeiro número de *Nordés* o poemario de Vázquez *O desacougo* (1971); en 1993, Pura Vázquez dedícalle á poeta oriúnda de Ribadeo o poemario *Man que escribiu no mar*; en 1996, Pura e Dora Vázquez serán as autoras homenaxeadas no número 12 da *Festa da palabra silenciada* e, entre outras achegas, Luz Pozo Garza, nun texto titulado "Ave inqueda", volverá analizar o poemario *O desacougo*, así como tamén publicará nesa mesma entrega "Cantiga para dicir en tempo de amizade", unha creación poética dedicada a ambas as dúas irmás Vázquez; en 1997, por último, Pozo Garza recensionará en *O Correo Galego* a novela de Pura Vázquez *Os Aldán foron a América*, un dos textos que toma como base as vivencias da autora ourensá en terras venezolanas.

16. Carmen Conde, *Poesía femenina española viviente*, Madrid, Ediciones Arquero, 1954, p. 19.

Case unha década máis tarde, en 1963, Pura Vázquez e Carmen Conde veranse a bordo dun barco no porto de La Guayra, en Caracas. A primeira autora, emigrada a Venezuela desde mediados da década dos cincuenta ata finais dos sesenta, recibiu unha mensaxe emitida desde o buque italiano no que Carmen Conde e Antonio Oliver viaxaban cara a Puerto Rico. Así narra Pura Vázquez este encontro e mais a súa relación cos membros do matrimonio nas súas memorias:

> Puxéronme un cablegrama desde o barco, dicíndome que baixara ó porto de La Guayra, a vernos aínda que fose soamente de paso. Baixei a La Guayra, e tivemos que chorar e suplicar para que me deixasen subir ó buque e merendar con eles no barco mentres facía a súa escala en Caracas (...).
>
> Carmen era máis que unha amiga para min, era como unha irmá maior —levábame once anos—, e o seu marido era tamén unha persoa ben querida para min, ademais de ser, daquela, tamén o meu editor.[17] Por iso, despois daquel encontro en La Guayra, baixei do buque chorando, e cando subín ó taxi para volver a Caracas, puiden ver o buque que fuxía paseniño, abrindo no mar o seu ronsel, rumbo a Puerto Rico.[18]

En 1971, Pura Vázquez, instalada xa de novo en España, ofrecerá un recital no Instituto da Cultura Hispánica de Madrid. Neste acto, no que tamén participaba Rafael Montesinos, director da institución, a poeta ourensá foi presentada por Carmen Conde, quen volveu establecer, como xa fixera no ano 1948, un vencello entre Vázquez e Rosalía de Castro:

> Yo voy a decir que la conozco hace muchos años. Felizmente, mi edad ya me autoriza a que haga muchos años que conozco a muchas poetisas. He de decir que, cuando yo era jovencita, no podía conocer a tantas poetisas porque no las había. Seguíamos alimentando nuestro afán espiritual lírico de doña Carolina, de doña Gertrudis y, sobre todo, gracias a Dios, de Rosalía de Castro. Pasaron muchos años, muchos y muchas cosas que todos sabemos, y volví a encontrarme otra poetisa en Galicia que me reemplazaba, con las debidas diferencias, porque los temas no son los mismos, a Rosalía de Castro en mi corazón, y la llamé "la poetisa del Sil" como la otra era "la poetisa del Sar".[19]

17. Xunto a José Pérez Clarín, Antonio Oliver edita o poemario de Pura Vázquez *Madrugada fronda*, Madrid, Colección Palma, 1951.

18. Pura Vázquez, *Terra matria*…, p. 153.

19. Fragmento extraído da gravación sonora do faladoiro literario, dispoñible na Biblioteca Digital AECID: https://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/consulta/registro.do?id=5207.

Luz Pozo Garza, Pura Vázquez e Dionisio Gamallo Fierros
na Gran Vía en Madrid (1953)

No ano 1978, Carmen Conde foi elixida académica de número da Real Academia Española,[20] converténdose así na primeira muller en ingresar na referida institución. Para celebrar a nova, Conde organiza un xantar coas súas amigas no seu punto de encontro habitual, o restaurante madrileño Lhardy. Entre as convidadas á celebración atopamos, amais doutras, a Pura Vázquez e mais a Concha Zardoya.

Homenaxe a Carmen Conde

En termos de sororidade literaria, importantísima é a homenaxe que publica *Mensajes de Poesía* no ano 1951. Dedicada a Carmen Conde, nela converxen cinco das sete escritoras que participan en total no proxecto de Moreiras: Ángela Figuera Aymerich, Ana-Inés Bonnin, Susana March, Pura Vázquez e mais a propia Carmen Conde. Para ver a luz, a referida homenaxe transitou polo seguinte proceso: o 14 de novembro de 1950, Eduardo Moreiras envíalle unha carta a Carmen Conde na que lle pregunta se quere que a terceira entrega de Como el mar, un proxecto de antoloxías poéticas que por aquela estaba a idear, fose dedicado a ela. Esta nova empresa non chegou a concretarse e os números que Eduardo Moreiras preparou baixo esa idea acabaron publicándose como novas entregas de *Mensajes de Poesía*. A dedicada a Carmen Conde sairá do prelo no ano 1951 e nela colaborarán Ramón Otero Pedrayo, Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, Rafael Morales, Gerardo Diego, Ángela Figuera Aymerich, José Luis Cano, Blas de Otero, Ana-Inés Bonnin, Aquilino Iglesia Alvariño, Eduardo Moreiras, Enrique Azcoaga, Susana March, Luís Pimentel, Pura Vázquez e mais Celso Emilio Ferreiro.

20. As declaracións que concedeu Conde para diferentes medios por mor do nomeamento dan conta dunha denuncia afervoada do machismo académico da época; por exemplo: "El machismo evidente en la lengua castellana es triste consecuencia de la historia que arrastramos las mujeres españolas. Pero los tiempos han cambiado, y la misma Academia se ha dado cuenta. Ya no son los días en que doña Concepción Arenal decía que la mujer sólo podía ser estanquera, reina o puta. Ahora también podemos ser académicas, gracias a Dios", *El País*, 9 de febreiro de 1978.

Algúns anos máis tarde, por volta de 1999, Pura Vázquez verte unhas ideas semellantes ás de Conde respecto á situación das mulleres na Academia galega: "Eu tamén coñecera o antigo edificio do Centro Galego (...), e fora alí onde nos impuxeran as medallas da Real Academia Galega, que xenerosamente nos otorgaran a uns cantos galegos, entre os que eu aínda era a mínima expresión do que pode ser unha académica, anque xa fose membro correspondente daquelas, e o siga sendo, da sempre misóxina Academia da nosa terra. Na mesma situación segue tamén a miña amiga Luz Pozo Garza, e non sei se algunha máis. Non parece senón que en Galicia segue sendo preciso ser varón para figurar en certas institucións, e que as mulleres seguimos a ser as académicas do fogón, das tarefas domésticas, e teremos que continuar séndoo polo séculos dos séculos…", Pura Vázquez, *Terra matria*…, p. 111.

Respecto ás contribucións de autoría feminina, Pura Vázquez achega un poema cuxo título, "Raíces galaicas", alude ás orixes galegas de Carmen Conde:[21]

> Venías
> desde el sigilo de la noche, destejiendo
> tus raíces galaicas
> en el cielo profundo de la brisa, dejando
> los ebrios ruiseñores de tu voz caliente
> al borde de las rocas,
> en la saliente curva de los caminos
> olorosos de resina y retamas;
> bajo la ruta estelar de la Vía Láctea,
> que lleva al corazón de Compostela vigilante.
>
> Eras tú, crecida sangre, crecida voz, crecida llama
> de tu céltico origen
> con tu mar y tu arena pesándote
> sus incansables olas mediterráneas.

Na homenaxe a Carmen Conde atopamos tamén as únicas contribucións que fixeron a *Mensajes* Ana-Inés Bonnin, Ángela Figuera Aymerich e Susana March. Das tres achegas, salientamos a de Aymerich, quen, a partir do título dun libro da propia Carmen Conde, *Mujer sin edén*, crea unha composición na que a poeta murciana, tal se fose Eva, sofre o desterro do Paraíso e, malia todo, resiste:

> Porque tú, desterrada del Jardín, sacudida
> por la lluvia y el cierzo, calcinada por soles
> implacables, doblada por antiguos cansancios,
> con tus dos pies desnudos sobre piedras hostiles,
> con tus manos ligadas por remotos decretos
> tenazmente deslindas tus caminos y buscas
> aquel rayo sin sombra que brilló en el principio.

Na entrega dedicada a Carmen Conde non figuran textos da autoría de Luz Pozo Garza nin tampouco de Concha Zardoya, mais cómpre salientar aínda así o papel que ambas as autoras xogaron no marco de *Mensajes*: lembremos que a lectura, por parte de Eduardo Moreiras, de "La llamada de

21. Carmen Conde dedicará a súa entrega antolóxica "a Galicia, cuya sangre va también en mis venas", e nela aparecerá o poema "En una plaza de Compostela", que seguramente escribirá nalgunha das viaxes a Galicia que comentamos máis arriba. Pura Vázquez, pola súa banda, volverá facer referencia ás orixes galegas de Carmen Conde nas súas memorias: "Carmen [Conde] e Amanda [Junquera] tiñan, ámbalas dúas, unha forte raizame galega, pero non sabían exactamente onde residían as familias dos seus devanceiros", Pura Vázquez, *Terra matria*…, p. 77.

Dánae", da autoría de Luz Pozo Garza,[22] motiva a fundación da publicación. No que respecta a Concha Zardoya, da súa autoría é un poema que figura no quinto cartapacio, "Estas hojas caídas", e mais dúas traducións poéticas ao castelán: "El Greco", de E. L. Mayo, e mais "Variación española", de Mark Turbyfill, ambas publicadas na sexta entrega de *Mensajes*.

Coda

A presenza das mulleres escritoras nas empresas literarias da primeira metade do século XX non foi en absoluto frecuente, de aí que nós quixésemos salientar as achegas femininas publicadas en *Mensajes* e investigar a relación que mantiñan as sete escritoras que nela converxeron, especialmente a que se deu entre Carmen Conde e Pura Vázquez. Con este pequeno texto, en definitiva, pretendemos contribuír a alumar a interacción que se deu entre os sistemas literarios galego e castelán baixo o franquismo, e tamén o xeito de relacionarse das autoras nese contexto, dúas liñas de investigación pouco transitadas e que nós animamos a seguir explorando.

Despois de todo o exposto podemos concluír que a relevancia de *Mensajes* non se podería entender sen a mediación de Pura Vázquez entre Carmen Conde e Eduardo Moreiras, así como tampouco sen as valiosas contribucións, tanto literarias como extraliterarias, da poeta de Murcia, quen imantou tanto subscricións como colaboracións, así como tamén lle ofreceu apoio e axuda a Moreiras nos momentos máis críticos.

Por último, gustaríanos salientar un feito ao que poucas veces se fai referencia: a proxección da que gozaban algunhas das poetas galegas a mediados do século XX, que se estendía máis alá das fronteiras da Galicia territorial (seguramente, facilitada polo feito de que escribisen, tamén, en castelán), e que se demostra na súa participación en encontros capitais na historia da literatura (a presenza de Pura Vázquez no III Congreso de Poesía ou nas xuntanzas de Velintonia, por exemplo) ou a inclusión de textos da súa autoría en achegas ben relevantes para os estudos da literatura de muller (Pura Vázquez e Luz Pozo Garza antologadas por Carmen Conde en *Poesía femenina española viviente*).

22. "La llamada de Dánae", xunto con "La espina", aparece na primeira entrega do proxecto, ao que Luz achegará outros cinco textos vertebrados arredor dos seus temas predilectos, entre os que sobresae o amor. A única lingua que Luz Pozo Garza empregará no marco de *Mensajes*, ao igual que Pura Vázquez, será o castelán.

MANUEL NAVEIRA FUENTES

A estrela de *Mensajes de Poesía*: o cabalo de Laxeiro

A poesía é un cabalo

Ademais de con poetas, *Mensajes de Poesía* tamén contou coa colaboración de renomeados artistas que dotaron a publicación dun certo senso artístico aínda maior do que tería sen a súa achega pictórica; tal é o caso de Molina Sánchez, Párraga e, sobre todo, Laxeiro. Mentres que os dous primeiros participan de xeito indirecto e moi probablemente por razón dos poetas antologados (lembremos que o primeiro é autor do retrato de Carmen Conde e o segundo do de Blas de Otero en cadanseu número dedicado), Laxeiro é, dalgunha maneira, sen o ser con título, o director artístico da publicación ideada por Moreiras, na que participa dende o nacemento.

Deste xeito, dende a primeira entrega da publicación aparece a ilustración seguinte:

Esta encabeza o sobre que contén os pregos da publicación e, ademais, aparece ao remate das tales follas, polo cal non semella errado afirmar que a ilustración actúa como verdadeiro símbolo de *Mensajes*; a pesar de que aparecen tamén outras, especialmente dúas que son unha variación desta:

Como se pode observar nos orixinais facsimilados, o cabalo vermello, encarnado, carmesí, é a representación de *Mensajes*, e aparece en tres variantes posibles do movemento dun cabalo: ao paso, ao trote e ao galope. A variación de ao trote —a primeira das anteriores— é a que simboliza a publicación ao aparecer en todos os números e sempre situada nas mesmas posicións.

Non obstante, a achega de Laxeiro non remata aquí, senón que en *Mensajes* aparece outra ilustración que acompaña o texto que a anticipa —"Mientras duerme", de Vicente Aleixandre—, na segunda entrega de *Mensajes*, de outubro de 1948.

Unha vez repasadas as achegas de Laxeiro, cómpre analizar o resto de ilustracións e contribucións pictóricas que dan outras autorías ao longo da vida de *Mensajes*. Finalmente volveremos ao pintor lalinense para tratar a súa figura, como se define na historia da arte galega e como chegou a formar parte da empresa de *Mensajes*, analizando tamén as ilustracións que achega e como se definen estas na obra do propio artista. Creador, non podemos deixar de lembralo, homenaxeado no Día das Artes Galegas do ano 2022.[1]

1. A raíz desta celebración atopamos a exposición "Fue un hombre. Laxeiro en América", Xunta de Galicia, 2022.

A poesía non é só un cabalo

A pesar de que o cabalo de Laxeiro actúa á maneira de símbolo, de cabeceira, de *Mensajes*, non podemos pasar por alto o resto de achegas pictóricas que na revista atopamos. Seguindo unha orde formal, son as seguintes:

Ilustración de Jean Cocteau. Atópase na terceira entrega, datada en decembro de 1948. O debuxo dialoga co poema que o antecede, de Yves Boulongne, no que unha voz poética describe a sorte que lle espera a un condenado a morte no paredón; é así que a ilustración, seguindo as cores encarnadas que identifican *Mensajes*, presenta precisamente ao tal condenado, cun trazo fino e lixeiro que o afasta dos cabalos de Laxeiro.

Ilustración de Maside. A segunda das ilustracións é a que abre os exemplares "extra" de *Mensajes*, a homenaxe a Carmen Conde de 1951 e o recompilatorio final de 1952, a cal amosa unha face feminina nova, ataviada co pano típico do traxe galego e que, ademais, se funde no trazo cun motivo floral, evocando unha planta tal que o romeu; todo isto cun trazo gris, ben definido e máis ben anguloso. Esta aparecera xa na primeira edición do *Cómaros verdes*[2] de Iglesia Alvariño, no ano 1947. Autoría de Carlos Maside,[3] entra de cheo na temática que o autor cultivou tanto ao longo da súa obra da muller galega xenuína, dentro da tradición romántica na procura do puro, propio e mítico.

2. Aquilino Iglesia Alvariño, *Cómaros verdes*, Vilagarcía de Arousa, Celta, 1947.

3. Ademais, tamén aparecerá esta ilustración na portada do poemario *De día a día*, de 1960 e da mesma editorial Celta (vid. Patricia Arias Chachero, *Aquilino Iglesia Alvariño en Vilagarcía de Arousa como poeta e incitador literario*, Vilagarcía de Arousa, Concello de Vilagarcía de Arousa, 2017). Do mesmo xeito será rescatada para a antoloxía da súa poesía en castelán *Poemas castellanos*, Seivane, Ediciós A Pedrosa, 2011.

Ilustración do anxo

Retrato de Carmen Conde

Ilustración do anxo. A terceira das imaxes ilustra un anxo portando unha pomba situado ao final da homenaxe a Carmen Conde en estreito diálogo co poema anterior de Celso Emilio Ferreiro.[4] Presenta, así, un anxo tradicional máis ou menos esbozado, sen faciana e en gris, o que o achega máis á rapaza do romeu de Maside ca ao cabalo de Laxeiro, o que talvez, sen seguranza plena, revele a súa autoría; se ben cun trazo máis preto ao gravado. Aparece soamente na mencionada homenaxe a Carmen Conde e sen autoría consignada.

Autorretrato de Cunqueiro. Aparecido na novena entrega da serie, dedicada enteiramente ao mindoniense, tras a biografía e autopoética propia das catro entregas antolóxicas. Presenta o propio Cunqueiro ao xeito da temática do primeiro surrealismo, coa cabeza soportando a mirada do espectador e pousada na man esquerda do seu corpo e arrincada do pescozo. Todo isto mentres que senta de costas ao mar nunha rocha; mar que se supón nocturno dada a presenza da lanterna pendurada do mesmo marco do retrato. A técnica que emprega semella ser a do gravado ao carbón, non especialmente detallista mais si figurativa.[5]

4. No poema celsoemiliano "Postal a Carmen Conde dende Ourense", en concreto o verso oitavo, podemos ler: "é un anxo galego, sangue antigo".

5. Este mesmo autorretrato foi recollido en VV. AA., *Álvaro Cunqueiro. O gran fabulador*, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1991.

Autorretrato de Cunqueiro

Retrato de Blas Otero

Retrato de Carmen Conde. O segundo dos retratos que aparecen en *Mensajes* é o de Carmen Conde, autoría de José Antonio Molina Sánchez. É este un retrato sobrio, que presenta a poeta cunha expresión seria mais afable, co ollar relaxado e en fite co observador. Debuxo a lapis, marca os trazos básicos sen deterse nos detalles. Deste retrato fai unha descrición lírica o mesmo Moreiras no poema "Mujer española" incluído na homenaxe.

Retrato de Blas de Otero. A última das achegas pictóricas, ao igual que o último dos retratos, é o do poeta vasco na entrega 11 que o antologa. Este gravado, realizado por Ciriaco Párraga,[6] presenta o poeta cunha expresión dura, seria, que, non obstante, semella gardar unha ollada de esperanza ao xeito do poeta romántico que fita cara á fin do mar sen atopala. Gravado realizado ao carbón, garda este un coidado especial polo detalle, ao punto de que non o afasta a simple vista do daguerrotipo.

6. Pode atoparse máis información en Elena Perulero Pardo-Belmonte, *La poesía histórica de Blas de Otero*, tese de doutoramento, Universidad Autónoma de Madrid, 2013.

Dúas son as vertentes que se poden comprobar atendendo ao carácter pictórico da publicación. Mentres que por unha banda atopamos un cerne cosmopolita, constatado nas ilustracións e retratos que a compoñen ao longo da súa vida, ben de autores do resto da península, ben mesmo do francés Cocteau, o incipiente galeguismo que volvía dar os seus pasos tras a guerra civil tamén ten a súa presenza en *Mensajes*, con obras como o autorretrato de Cunqueiro, as ilustracións de Maside e, por suposto, a dirección artística de Laxeiro.

De José Otero Abeledo a Laxeiro

Nado en 1908 en Lalín, o futuro pintor fillo de labregos iniciará moi cedo a súa traxectoria pictórica. Logo de regresar de Cuba, onde estivo emigrado, comeza a pintar na adolescencia de xeito case compulsivo e logra unha bolsa de estudos que o leva a ingresar na Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid. Antes de marchar cara á capital española, aínda en Galicia, empeza a soar o seu nome ao colaborar como artista gráfico nos xornais *Faro de Vigo* e *El Pueblo Gallego*.

No Madrid dos anos trinta coñece a obra de grandes clásicos, particularmente dos de época barroca e prerromántica —vese fortemente influído por Rembrandt e Goya—, ao tempo que se relaciona coas grandes voces daquela altura, como Valle Inclán, Lorca, Castelao ou Antón Vilar Ponte. Será precisamente nesta época cando realice as súas primeiras exposicións.

Tras pasar forzosamente polo bando sublevado no contexto da guerra civil, Laxeiro vese obrigado a voltar a Galicia e instálase na cidade do Lérez, onde realiza novas exposicións. Ao pouco, en 1942, pasa a establecerse na cidade olívica; será precisamente en Vigo onde empece a súa relación con Moreiras, ao compartir ambos a pertenza ao núcleo intelectual e artístico que comeza a se fraguar xusto nestes inicios dos anos corenta. É neste núcleo, no que Laxeiro especialmente se relaciona con Maside —co que sempre gardará unha fonda amizade—, onde tamén se move Cunqueiro, entre varios outros. Todo parece indicar que Moreiras constrúe a súa futura publicación inserido no movemento deste grupo,[7] contexto propicio que *Mensajes* demandaba para chegar a ser.

7. A predilección do director de *Mensajes* polo de Lalín queda explícita no poema "La casa olvidada" que lle adica no número 5 da tamén viguesa *Alba*.

Finalmente cómpre lembrar que a partir de 1951, cando *Mensajes* aínda estaba en activo, se ben xa esgotando os seus últimos azos e tras a tentativa de se transformar en Como el mar que ao final non foi, trasládase a Bos Aires, onde permanecerá durante anos. É precisamente entón cando aparece a ilustración de Maside.

Entre mitos e soños

A pintura de Laxeiro insírese, por época, na Xeración dos Renovadores, após a Xeración Doente de principios de século e a Xeración Nós. Atopámolo, así, xunto a artistas como Maside, Colmeiro, Luís Seoane, Arturo Souto ou, mesmo, Isaac Díaz Pardo.[8]

A súa pintura baséase esencialmente na reunión, mais non fusión, dun pouso costumista rodeado de expresionismo con outro surrealista que moitas veces chega á abstracción. É dicir, a orixinalidade de Laxeiro cóase nesta transcendencia marcada dende un punto máis figurativo e "tradicional" ata outro absolutamente suxerido e vangardista, se ben non se pode afirmar que o lalinense case nunca absolutamente con ningunha escola. Non obstante, pode atoparse unha constante na súa obra: o *horror vacui*, medo ao baleiro que herda de, como mencionabamos previamente, a súa formación e predilección pola arte do período barroco e rococó.

Así pois, podemos sintetizar a súa obra en tres grandes períodos:

a) Un primeiro período rexionalista, fortemente figurativo, mais non obstante con características propias do expresionismo europeo, sobre todo no trazo e na escolla pictórica, o que o fai chegar a un rexionalismo renovador.

   Este sería o período primeiro da súa obra, que abrangue a década dos anos 30, tras un primeiro paso previo de formación pictórica ao longo dos anos 20. Coincide, así, coa súa formación e estadía na Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 1931 e 1932, e coas primeiras exposicións que realiza en Galicia. Deste período podemos destacar, por exemplo, obras como *Carnavalada* ou *O tolo*.

8. Díaz Pardo é máis coñecido pola súa faceta ceramista, pero na súa xuventude continuou o labor do seu pai, Camilo Díaz Baliño, co debuxo e a pintura. Ademais, é máis novo ca os pertencentes á xeración nomeada.

b) Un segundo período de transición, dos anos 40 e primeiros dos 60, no que comeza a diverxer do anterior mais non completamente. Neste tempo os cadros de escenas costumistas seguen a evoluír dun xeito achegado ao modo expresionista na liña negra previa, mais á súa vez nace unha nova tendencia no pintor herdada desta mesma, un "expresionismo salvaxe" que acode á mitoloxía para presentar figuras tétricas e deformadas, apuntando xa un inicio de cambio dende a arte máis figurativa que creaba ata entón. Aquí podemos salientar cadros como *Trasmundo* ou *Autorretrato* de 1952.

   É a época esta que coincide coa súa estadía en Vigo e coa colaboración con Moreiras que florecerá en *Mensajes*. Ou o que é o mesmo: o cabalo encarnado, símbolo da publicación lírica, é froito do Laxeiro deste momento.

c) Finalmente, un terceiro período de ruptura, que comezará a mediados dos anos 60 e se afianzará nos anos 70 ata a súa morte. Nesta nova fase Laxeiro aposta xa por unha estética fortemente abstracta á par de rupturista, o que culmina nunha experimentación absoluta tanto de trazo coma de cores. Este é un tempo que Laxeiro comeza na Arxentina, xa que se traslada a Bos Aires en 1951, e culmina coa súa volta a Galicia en 1970. Temos que mencionar aquí, sen dúbida, a contribución artística que achega ao poemario de Eduardo Moreiras *Os nobres carreiros*, do mesmo ano 1970, onde se poden apreciar na súa totalidade os trazos que forman a obra deste último Laxeiro. Ademais, tamén podemos mencionar os cadros *Hans de Islandia* e *Maquinaria humana*.

Atopamos, así, un pintor que une a vangarda e a tradición, a mitoloxía e a abstracción, de tal xeito que toda a súa pintura está dotada dun aire onírico, ben dos soños dos pobos, ben dos soños dos individuos.[9]

9. Para a pintura de Laxeiro é recomendable a consulta de VV. AA., *Catro renovadores da Arte galega*, Santiago de Compostela, Consorcio Editorial, 1993 e mais Antón Pulido, *Laxeiro. Catálogo Universal*, Vigo, Nova Galicia Edicións, 3 vols., 2009.

O mensaxeiro da poesía

Como vimos analizando, o símbolo de *Mensajes* é o cabalo de Laxeiro, en concreto o cabalo ao trote; mais ao longo da traxectoria da publicación, como apuntabamos ao comezo, Laxeiro introduce unha nova ilustración:

Presente na entrega de outubro do 1948, correspóndese directamente co texto en prosa que a antecede, o poema "Mientras duerme" de Vicente Aleixandre, á par que lembra directamente o sono da *Ofelia* prerrafaelita de Millais.

A diferenza entre esta ilustración, xunto aos cabalos, e as de Maside é total, como se pode comprobar facilmente, non só no trazo utilizado, senón que tamén na cor e, mesmo, na técnica. Deste xeito, se os diferentes cabalos e mais a Ofelia de Laxeiro seguen un trazo encarnado, tendente ao groso e a man alzada, máis ben suxerindo a forma ao modo impresionista, a rapaza do romeu e o anxo son froito dun trazo gris, máis ben fino e anguloso, no que as formas que se pretenden mostrar están ben delimitadas, ao xeito da arte figurativa e o gravado.

Non deixa de resultar curioso que no poemario *Los oficios*, do 1952 e baixo o selo de Mensajes de Poesía, volva aparecer o mesmo cabalo ca na publicación, mais co trazo da cor gris desta última ilustración.

As tres variacións que atopamos, como sinalabamos máis arriba, son as seguintes:

Símbolo 1: símbolo "principal". Este é o cabalo ao trote, coa cabeza baixa, nun momento no que, semella, turra cara adiante con toda a súa forza. É o mensaxeiro da poesía, da paixón, do visceral canalizado pola paz serena. Como explicabamos, é a ilustración máis común a todo o selo Mensajes de Poesía e aparece tanto encarnado coma gris.

Símbolo 2: cabalo ao paso. Esta ilustración é moito menos común, xa que aparece só a partir da oitava entrega, a primeira das antolóxicas, e sempre separa a autobiografía e autopoética da autoría en cuestión. É este un cabalo máis calmo e, se se quere, elegante que o anterior, marcando nobremente o paso de tal forma que a transición antes mencionada se pretende apracible, mais tamén robusta e directa, como marca coa súa cabeza nun aceno contundente cara abaixo. Aparece esta ilustración sempre en cor rubia.

Símbolo 3: cabalo ao galope. Finalmente atopamos a última das variacións do cabalo da poesía, neste caso ao galope. Esta ilustración aparece só nas últimas tres entregas (as antoloxías de Cunqueiro, Conde e Blas de Otero) e sempre en posicións semellantes; é dicir, metade das antoloxías, mais apuntando cara ao final. Neste caso o cabalo xa se amosa máis desbocado, con toda a forza e vigor a flor de pel, mais no momento primeiro do galope, no inicio deste movemento, de tal xeito que indica a exteriorización total do brío propio da poesía, encarnada no arrebato do cabalo galopando, se ben sen perder, a pesar da súa forza, a maxestade. É a poesía, perenne, cara ao final da súa revelación.

Como podemos observar no facsímile, todas as ilustracións foron plasmadas en cor vermella sobre fondo beixe; mais non podemos asegurar que esta fose cunha certa intención artística ao observar que moitas das publicacións dese tempo seguían este criterio editorial, o que nos leva a pensar que foi unha cuestión de época.[10] Non obstante si que podemos asegurar que todas as ilustracións pertencen a unha mesma colección ao ser similares no trazo e técnica, ao igual que a Ofelia antes mencionada. Son, polo tanto, diferentes totalmente neste sentido á rapaza do romeu e ao anxo que aparecen tamén nesta colección. Estas últimas, lembremos, de Maside.

Non podemos deixar de mencionar aquí a diversidade simbólica do cabalo que, como é ben sabido, identifica na tradición psicanalítica a pulsión libidinosa e, en particular para Jung, a intuición do inconsciente.

10. Varias edicións coetáneas presentan un deseño moi semellante. Por poñer só algúns exemplos poderiamos amentar: Federico García Lorca, *Poeta en Nueva York*, México D. F., Editorial Séneca, 1940; VV. AA., *Antología de Adonais*, Madrid, Rialp, 1956; ou Octavio Paz, *Piedra de sol*, México D. F., Tezontle, 1957; e ata Pura Vázquez, *Madrugada fronda*, Madrid, Colección Palma, 1951, poeta que Moreiras tivo intención de antologar e da que deixou a súa colaboración preparada, escolma que se recupera neste volume.

Pero ademais, se acudimos á tradición simbólica, atopamos que se identifica coma un animal ctónico e funerario, á par de representar o carácter cíclico da realidade e, asemade, identificarse coa velocidade tanto na vida coma na morte. É dicir, un símbolo esencialmente místico.

É por todo isto que afirmamos que en *Mensajes* o cabalo simboliza a poesía e, particularmente, a súa transmisión instantánea, ao trote.

LUÍS ALONSO GIRGADO

LUZ POZO GARZA DE *MENSAJES DE POESÍA* A *CLAVE ORIÓN*

Cando en 1993 o Centro Ramón Piñeiro comezaba a súa xeira ninguén podía imaxinar a relación que, andando o tempo, ía ter con el a prestixiosa poeta lucense Luz Pozo Garza; relación que comezou xa ao ano seguinte, cando solicitamos dela unha colaboración introdutoria para a edición facsimilar da revista poética ferrolá *Aturuxo* que en dúas etapas (1952-1960) mantiveron na cidade Miguel Carlos Vidal, Tomás Barros Pardo e Mario Couceiro, incorporado ao grupo directivo cando a publicación xa lanzara os seus primeiros números.

No escrito enviado, "Aquelas aves de outrora", fala dona Luz do seu itinerario poético e, así mesmo, das revistas poéticas galegas das décadas 1940-1960, acolledoras dalgúns dos seus primeiros poemarios e composicións soltas. Na mesma *Aturuxo*, o seu primeiro poemario en galego, *O paxaro na boca*, aparecía analizado en 1952, moi positivamente valorado, en castelán, por Fernando Cadaval (daquela pseudónimo empregado por Ricardo Carballo Calero) e tamén o número 1 da revista abría as súas páxinas co seu poema "La lavandera". Eduardo Moreiras é tamén —en galego e castelán, como poeta galego especialmente— colaborador frecuente de *Aturuxo*. Ás revistas citadas por Luz Pozo[1] no seu evocativo escrito (*Alba,*[2]

1. Ademais das revistas xa citadas, Luz Pozo Garza foi colaboradora, máis ou menos frecuente, de diversas publicacións periódicas como o xornal ribadense *Las Riberas del Eo* (dende 1942) e mais o compostelán *La Noche* (1949); ou como as revistas *Xistral* (1949), *Mundo Gallego* (Buenos Aires, 1951), a coruñesa *Atlántida* (1954), a segunda etapa de *Vida gallega* (1954), a tamén luguesa *Escritos* (1959), a ferrolá *Poesía Galicia* (1981), as galegas *Luzes de Galiza* (1985) e *Festa da palabra silenciada* (1985), e aínda a vasca *Zurgai* (1993).

2. En *Alba* (A Coruña-Vigo, 1948-1956) é notable, na dirección, o traballo de Ramón González-Alegre e, a nivel literario, o de Luz Pozo Garza. O segundo facsímile publicado polo Centro Ramón Piñeiro, en 1995, foi, precisamente, o desta revista.

Xistral,[3] *Aturuxo*) hai que engadir *Mensajes de Poesía*, aparecida en 1948, en Vigo, a iniciativa do mesmo Moreiras, que era impulsor, director e factótum da mesma na súa xeira, que foi de 1948 a 1952 e adoptou, como era obrigadamente habitual naqueles anos, a praxe do bilingüismo. Non repararemos aquí noutras claves e aspectos daquelas follas que Eduardo Moreiras enviaba en sobres que el distribuía por correo ou a man entre colegas e amigos e, xa que logo, non constituía unha revista das que comezaban a agromar naqueles anos de posguerra coa censura á espreita.

Co paso do tempo, moitas das publicacións desta época nas que, en non poucas ocasións, colaboraban Moreiras e Pozo Garza, contaron con edicións facsimilares preparadas polo Centro Ramón Piñeiro, entre as que citarei *Alba*, *Aturuxo*, *Gelmírez*, *Posío*, *Posío. Arte y Letras* e *Xistral*, por amentar só as referidas á escrita de Posguerra.[4] As súas coetáneas en castelán contaron co excelente estudo[5] de Fanny Rubio e as portuguesas co de Clara Rocha[6] entre outros.

O chanzo ou elo que, na actividade poética nas revistas galegas de poesía e crítica, leva a Luz de *Mensajes* e *Aturuxo* ata *Clave Orión* (a súa derradeira aventura poética e plástica), é propiamente *Nordés* (1975-1995), que atravesou dúas etapas: a primeira baixo a dirección de Luz e Tomás Barros (1975-1976) e a segunda (1980-1995) da primeira exclusivamente. Son elementos clave de *Nordés*: a) unha magnífica nómina de poetas de primeira fila: Cunqueiro, Celso Emilio

3. A revista *Xistral*, dirixida por Manuel María e Manuel Antonio Sopena e animada por Ángel Johán, publicou en Lugo dous únicos números ao longo de 1949, con importante participación de poetas lugueses, mais non só. A revista, que desapareceu ben pronto por motivos económicos, foi o antecedente da Colección Xistral, selo poético creado polo propio Ángel Johán tres anos máis tarde. O poemario co que se estreou a colección foi, xustamente, *O paxaro na boca* de Luz Pozo Garza.

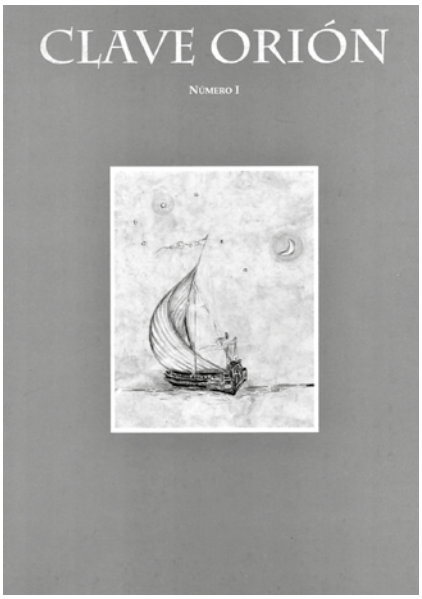
4. Elaborei unha síntese do labor poético galego aparecido nestas e noutras revistas no traballo "A lírica galega nas revistas literarias de posguerra (1940-1960)", en Luís Alonso Girgado (dir.), *Posío (Ourense, 1945-1946)*, Centro Ramón Piñeiro, Santiago de Compostela, 1995, pp. 52-55.

5. *Las revistas poéticas españolas (1939-1975)*, Barcelona, Turner, p. 197. Tamén é de interese o rexistro que das mesmas publicaba, en Madrid en 1964, o número 4 de *Poesía española*. No caso das galegas, sería inxusto, cando menos, omitir as referencias de traballos como os de Guillermo Llorca Freire, *Historia da prensa ferrolá*, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1993; Marcos Valcárcel López, *A prensa de Ourense e a súa provincia*, Ourense, Deputación Provincial, 1987; ou Enrique Santos Gayoso, *Historia de la prensa gallega*, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1990; ademais do *Diccionario da literatura galega. II. Publicacións periódicas*, Vigo, Galaxia, 1997, coordinado por Dolores Vilavedra.

6. Clara Rocha, *Revistas literárias do século XX en Portugal*, Vila da Maia, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985.

Ferreiro, Uxío Novoneyra, Luz Pozo, Rosalía, Luís Pimentel, Aquilino Iglesia Alvariño, Xosé Luís Méndez Ferrín etc.; b) a presenza doutros da lírica universal contemporánea: Yorgos Seferis, Constantino Kavafis, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa, Rainer Maria Rilke, Paul Valéry, Jacques Prévert, Cesare Pavese etc.; c) unha asunción do monolingüismo en galego dende 1980, na segunda etapa da revista dirixida exclusivamente por Luz; d) un claro incremento da presenza da lírica portuguesa e de países afastados e alleos ás correntes europeas e norteamericanas. Todos estes elementos confiren á revista unha notable altura cualitativa na que atopamos colaboradores de diversas etapas e xeracións que escriben dende A Coruña xa no contexto dunha instauración da democracia a partir de 1975, ano da saída dun *Nordés* que ventaba a costa cantábrica de Viveiro onde Luz nacera.

Mais temos que voltar a *Clave Orión*,[7] cuxo primeiro número aparecía precisamente en Santiago de Compostela en 1995. A súa xeira foi traballo e responsabilidade de Luz, que contou dende logo con colaboradores como Natalia Regueiro, Claudio Rodríguez Fer, Carmen Blanco, Olga Novo, Andrés Pociña, Aurora López, Clementina Vidal e Dana-Mónica (filla de Luz). Debo —e quero—, falando de colaboradores, deixar constancia, na confección textual dos números, dalgúns bolseiros de literatura galega que figuran recadrados na páxina de créditos: Xoán Carlos Domínguez Alberte, Begoña Eguizábal Gándara e Amelia Rodrigues Esteves. Porén, era Natalia Regueiro, que fora alumna de Claudio Rodríguez Fer, a man dereita de Luz á hora da preparación dos números; a súa ausencia nos mesmos é certamente inxusta e quero reparar ese baleiro.



Primeiro número de *Clave Orión* (1995)

7. No tomo II do *Diccionario da Literatura Galega*, correspondente a "Publicacións periódicas", non hai ningunha referencia a *Clave Orión*, que comezara a súa xeira en 1995, dous anos antes da publicación do referido dicionario, onde, porén, figuran *Mensajes de Poesía* e *Nordés*.

Por máis que estas liñas sexan un curto perfil dos dezasete números de *Clave Orión* é preciso reparar na altísima participación de voces de muller (galegas e doutros países e linguas), moitas delas —coa propia Luz á cabeza— integrantes da mellor panorámica lírica galega destes últimos anos. Revista, pois, feminina e feminista, presenta no seu número II o seguinte elenco de poetas: Luz Pozo, Carmen Blanco, Úrsula Heinze de Lorenzo, Pura Vázquez, María do Carme Kruckenberg, Luísa Villalta, Ánxeles Penas, Carmen Vázquez Arce, Clementina Vidal, Anna Ajmátova, María Xosé Queizán e Pilar Pallarés. Esta mesma situación reitérase noutros números da revista, que podemos clasificar entre as "de director" (directora), pois Luz ocupa nela numerosas e heteroxéneas páxinas: propias ou familiares, poéticas ou de ilustracións, musicais ou epistolares, manuscritas etc. Racha as coordenadas de tempo, lugar e lingua nunha actitude aberta e libre nun espazo no que mandaba ela sen intromisións de ningún tipo, circunstancia que ela agradecía vivamente, dialogando aínda coas predecesoras *Mensajes de Poesía* e *Nordés* e na lembranza frecuente do seu home, Eduardo Moreiras, que xa no número 1 ocupa a sección "A pluma na man", autógrafa e epistolar.

Clave Orión mesturaba seccións e homenaxes. Das primeiras temos "Iwerddon", "Meendinho", "Mensura", "Inversión", "Prímula", "Donas da palabra", "Paradiso" ou "O faro extraviado". Das segundas lembramos as dedicadas a Igor Ivanov, a Aurora López e Andrés Pociña ou a Luís Pimentel. Malia certas variacións, as seccións consolidáronse en boa parte dende os primeiros números da revista, á que deron personalidade propia.

Porén, e de acordo cos créditos, era Luz directora única sen ningunha outra participación significativa na orientación de contidos, estéticas ou colaboradores na que se declaraba revista de Poesía Galega Actual. Tal consideración non impedía un ben patente plurilingüismo concretado no feito de que, por exemplo, no número XV-XVI, teñamos textos en castelán, francés, grego, alemán, inglés e ata xaponés case sempre traducidos ao galego. Ademais de publicar nestas súas páxinas poemas da súa autoría, Luz traducía, escribía textos manuscritos e versións e ilustraba esplendidamente as mesmas (ás veces recreando obras de mestres universais da pintura) co emprego dun intenso cromatismo.

Tamén na liña de ilustracións predominaba a pluralidade, a variación, a diversidade sempre con presenza galega: Urbano Lugrís, Sara Lamas e a mesma Luz, por exemplo, no citado número dobre XV-XVI.

Non consta de forma explícita que o Centro Ramón Piñeiro tivese papel ningún en *Clave Orión*, mais na contracuberta aparece a referencia á Xunta de Galicia. A súa directora, coa que tiven o pracer de falar en numerosas ocasións, sabía —penso eu— da miña relación de amizade con Manuel Regueiro Tenreiro (compañeiros que fomos no Instituto Xoán Montes, en Lugo), e era eu mediador co mesmo para que os números da publicación foran saíndo, pois atrancos económicos non faltaban. Manuel Regueiro, catedrático de Filosofía de Ensino Medio, era entón Director Xeral de Política Lingüística e utilizou os seus bos oficios para apoiar aquela iniciativa que viña coa experiencia de Luz noutras anteriores e contaba co prestixio da gran poeta galega. A dependencia estritamente económica da aludida Dirección Xeral motivou algunha anomalía na dispar cronoloxía de saída dos números, na xuntanza de dous ou tres nun volume único ou algunhas dificultades de distribución; nada, en fin, que impedise que Luz levase adiante aquel proxecto de madurez, en verdade fermoso, que Valentín García Gómez retomou no seu último número, e aínda na xuntanza de presentación do mesmo, á que asistiu Luz, ofreceulle axuda para poder continuar *Clave Orión*. Só a morte da súa fundadora e directora motivou a desaparición daquelas páxinas elegantes, fermosas, poéticas e galegas.

Ilustración de Luz Pozo Garza
para a cuberta dos números XII-XV
de *Clave Orión* (2009)

Noticias sobre *Mensajes de Poesía*

Recepción sincrónica

A continuación reproducimos algúns fragmentos sobre *Mensajes de Poesía* extraídos do xornal compostelán *La Noche*, que permaneceu en activo entre os anos 1946 e 1967, e mais de *Alba*, revista vigo-coruñesa de índole poética cuxo marco de publicación abrangueu desde 1948 ata 1956.

Dos motivos del más alto interés local

La ciudad debe saber que se va a producir en ella un acontecimiento de gran importancia espiritual. Vigo, la ciudad dinámica, de la industria, del comercio, de todo eso que dicen que es antiespiritual los que jamás han tenido espíritu, va a dar nacimiento a los "Mensajes líricos de Galicia". La poesía gallega, tan desterrada hoy de las publicaciones, va a nacer aquí fervorosa y amorosamente arropada. Se cuidarán las viejas talegas, y Vigo depositará en ellas el espíritu nuevo. Atención, gallegos todos, al movimiento poético que va a brotar en esta ciudad. Como el sol, saldrá para todos. A todos bañarán sus rayos bienhechores.

La Noche, 19-8-1948

Ha salido el primer número de los *Mensajes de Poesía*

Ha salido el primer número de la publicación viguesa *Mensajes de Poesía*, revista minoritaria que ha causado una excelentísima impresión en los medios artísticos e intelectuales. Este primer número, magníficamente presentado a dos colores, contiene inéditos de Luz Pozo Garza, Pura Vázquez, Luís Pimentel, Ánxel Fole, Eduardo Moreiras, Julio Sigüenza y Laxeiro. Es de desear que la empresa tan magnificamente iniciada tenga una larga continuidad.

La Noche, 21-9-1948

Del parnaso vigués

El poeta Eduardo Moreiras me anuncia desde Bayona la próxima aparición en Vigo del primer cuaderno de poesía con el que se abrirá una serie periódica de publicaciones que llevarán el nombre de *Mensajes*.

La carta en que Moreiras me hace sabedor de sus literarios propósitos más inmediatos es ya, por sí sola, un breve mensaje de poesía, de buen tono. Empieza asegurándome que el primer número de los vigueses *Mensajes* llegará a mis manos lleno de íntima inquietud por gustarme.

A tal gentileza yo no puedo menos de corresponder con mi mejor moneda: mi complacencia está de antemano descontada siendo las que son las manos que brindan sus selectas viandas y siendo el que es el viajero que las espera con hambre.

Prosigue el amable comunicante: "En ellos trato de reunir, en pequeño y apretado haz, la producción poética de algunos amigos dispersos, y lo hago lleno de fe en ellos y de esperanza en su obra".

Estoy seguro de que no ha de ser muy penosa la labor de convocar poetas en Vigo. Porque muy pocas ciudades provincianas —ninguna quizás— puede presumir de esas complejas tertulias en las que una taza de café que se derramara mancharía irremesiblemente el terno a tres pintores, cuatro críticos, media docena de novelistas y una docena de versificadores, recitadores o poetas.

Y, como nunca han de faltar los prudentes —también las cornejas lo son—, Moreiras acaba confesándome: "Algunos señores se han dedicado a recordarme los intentos fracasados en este sentido, aquí y fuera de Galicia, pero es natural que el mío también fracase y muera al llegar a uno de esos números que los pitagóricos consideraban funestos".

A lo cual, amigo Moreiras, yo sólo tengo que objetar, para usted y para su coro de "nobles, discretos varones", que la caliente experiencia de mi *Gelmírez* y la lejana y relativa experiencia de mi *Espadaña* me dan derecho a asegurar que no son los "intentos" poéticos los que suelen fracasar, sino las realidades poéticas. Después de varios números de *Mensajes* no se podrá hablar de intentos fracasados sino de logros incompletos. Algo por el estilo de lo que pasa con ciertas sinfonías, con ciertas catedrales a medio torrear, en las que, por fortuna, lo inedificado no resta prestancia ni armonía a lo que queda, a la lograda realidad incompleta.

La Noche, 25-9-1948

Ni ángel ni bestia

La llegada del segundo fascículo de los *Mensajes de Poesía*, que ordena Moreiras desde Vigo, y cierta "crítica" defensiva que en el mismo se contiene, me hacen volver, con sumo gusto por cierto, sobre algunas aportaciones vertidas en esta columna a raíz de la no lejana aparición del primero de los "mensajes" vigueses.

A ver si, por fin, nos entendemos. Yo no pude incurrir jamás en la desacertada elementalidad de llamar "deshumanizada" a la poesía "moderna", ni siquiera a la producción poética de Luz Pozo Garza o de Luís Pimentel…

Lo que yo hice —y rehago— fue advertir a los poetas vecinos el riesgo en que incurrían de rebasar la raya de lo humano y de caer en lo "sobrehumano" o en lo "infrahumano".

El hombre es un paisaje que limita al norte, por arriba, con el ángel; y al sur, por abajo, con la bestia. Pues bien, a medida que el poeta se acerca hacia una u otra frontera la poesía pierde calidades netamente humanas para ceñirse de angelicalismo o para enlodarse de brutalismo.

Si temible es un escollo, tanto o más temible es el otro.

Dios nos libre de la insensatez de pedir al cenáculo poético vigués que componga villancicos, o líricas coplas de novicio sentimental. Pero Dios mismo nos libre también de aplaudirle su inicial inclinación hacia la sensualidad desorbitada.

Los problemas de alcoba son problemas de varón y de hembra, o a lo sumo, de médico y de confesor. La poesía no tiene nada que ver con ellos, como no sea una poesía decadente y enfermiza.

Yo, al menos, lo entiendo así: el hombre no es un ángel ni es una bestia; es el corto —metro y pico— paisaje, que yace entre los dos.

***

El segundo fascículo —bueno será notarlo— ya pisa más fuerte en la calada poética. Pero no precisamente por el introito de Aleixandre, ni por el dibujo de Laxeiro. Que conste.

Rabanal
La Noche, 28-10-1948

Retrato de Eduardo Moreiras por Laxeiro

Pero mayo se ha ido

A mí me gusta saludar con generosa complacencia a las hojas poéticas que son, que serán, que bailarán el rigodón nostálgico —casaca, peluta, brillante, ombligo— detrás de las que fueron.

No quiere esto decir que me oponga a que se reediten y se regusten los "clásicos". Significa, simplemente, que no sería capaz de tragarme el absurdo de que los clásicos volvieran a escribir.

¿Cabría mayor anacronismo que dejar andar suelto por nuestro mundo de hoy a Garcilaso?

En materia literaria hay un tradicionalismo eficiente y un tradicionalismo negativo.

Debemos ponernos en guardia contra las tentaciones del segundo.

Marchemos recusando a táctica del cangrejo. Busquemos el paradigma en la flecha o en la golondrina, en el galgo o en el algo.

Fray Luis se hubiera sonrojado de escribir como Berceo. Y Rubén se horrorizaría de hacerlo como Fray Luis.

Cuando se pasa, como acabo de pasar yo, de la lectura de Anacreonte y de Píndaro a la de unas hojuelas viguesas en las que se imprimen versos de Cunqueiro, de Alberti, de Claudel, de Carballo Calero, de Concha Zardoya y de Ánxel Fole, entre otras cosas le invade a uno el consuelo de comprobar que veintiséis siglos no pasan en balde. El hombre tanto más acredita su condición de tal cuanto más se consigue que el día cuatro se distinga del día tres, que el día cinco supere al día cuatro.

A la *Gioconda* solo pudo pintarla, a su debida hora, el gran Leonardo. Quien la vuelve a pintar, tan bien o mejor que su autor, ya tiene un nombre: el de falsario.

Débense estos prolegómenos a mi buena intención de reseñar el número IV de *Mensajes de Poesía*, aquel que empieza:

"O cabaleiro da pruma na gorra
meu amigo é".

¿Por qué no lo leen los que nos irritan bajando del desván, papeles amarillentos, sacudiéndoles el polvo y las huevas de los arácnidos para agitarlos en plena calle con aire de *sic transit gloria mundi*?

Yo quería reseñar el número IV de *Mensajes de Poesía*. Pero Mayo se ha ido, y con él la actualidad del tema. La actualidad: esa furia, hija de Cronos que ahuyenta de lo periodístico cualquier sentido histórico.

R.
La Noche, 2-6-1949

Pintores lucenses

Hemos visto el primer número de la revista *Xistral* preparado ya para su salida. Versos y prosa en castellano y gallego originales de Iglesia Alvariño, Luís Pimentel, Clotilde Paz, Lázaro Montero, Manuel María, Carlos Peregrío, etc. Su formato reproduce exactamente el de *Mensajes de Poesía*, de Vigo, y nos recuerda por su pulcritud y brevedad, al mindoniense *Papel de color* y al santiagués *Resol*... Voces adolescentes, con varia fortuna, modulan sus primeros cantos líricos: entre ellas, destaca alguna bien entonada y sostenida.

Felicitamos al juvenil equipo de *Xistral*, reservando nuestro juicio para el próximo número.

Neumandro
La Noche, 17-6-1949

Publicaciones poéticas

Parece que vuelva a prestarse, en Galicia, una atención generosa al fabuloso orbe de la Poesía. Desde varios sectores pretende darse un impulso de divulgación, de insistencia pública, a la Lírica, en nuestra tierra. No es nuevo, ciertamente, este afán, entre nosotros. Recordemos, con nostalgia, la juvenil existencia de *Ronsel*, de *Alfar*, tripulados por entusiastas equipos de dibujantes y escritores de versos y prosas. Después de estas revistas vivió Compostela *Resol*, aquella hoja volandera de poesía; *Cristal* en Pontevedra, en Mondoñedo el delicioso *Papel de color* y *Yunque* en Lugo.

Las horas postbélicas trajeron nuevos intentos de este orden, pronto malogrados: *Posío* en Orense, *Numen*, en Vigo. Ahora, de norte a sur y de este a oeste, proliferan las publicaciones poéticas en el país gallego: *Mensajes de Poesía*, *Alba*, *Xistral*. Colección Benito Soto, y *Follas do vran* (...).

LA NOCHE

ARTES Y LETRAS

MARGEN DE CRITICA

Aportación de Galicia a la novela actual

Por Benito Varela Jácome

ANTOLOGIA BREVE

PROXIMIDAD DE RILKE

ELEGIA SEGUNDA (Fragmento)

Poemas de Manuel Fabeiro Gómez

Libros vistos de perfil

PUNTO Y APARTE

Un tomo gallego cada semana

Publicaciones poéticas

Por Salvador CORENZANA

Suscríbase a LA NOCHE

Artigo de Francisco Fernández del Riego sobre *Mensajes de Poesía* en *La Noche* (11-8-1949)

Lejos de Mondoñedo, en el ámbito de otras ciudades nuestras, pugna por levantarse un acento representativo de esta obra de apasionados lirismos. En Vigo, *Mensajes de Poesía*, dirigidos por Eduardo Moreiras, y *Alba*, acaudillada por González-Alegre, cumplen su deber literario de acercar nuestra poesía a un amplio público. En Lugo, *Xistral*, y en Pontevedra, la Colección Benito Soto. Todas estas publicaciones pretenden aunar las creaciones de los poetas jóvenes de modo antológico: intentan actualizar la lírica ya madura de la anteguerra, y ser, al propio tiempo, registradoras del movimiento juvenil de nuestra lírica.

Salvador Lorenzana
La Noche, 11-8-1949

Nebulosa

De Vigo:

La otra mitad de nuestro ser profesional, la literaria, poetizante o confusamente bibliofílica, tiene también motivos para alborozarse en esta jornada.

Bajo el nombre —casi bíblico nombre— de Como el mar —*magna est, velut mare, amanitudo mea*: grande es, como el mar, mi amargura—, se anuncia en Vigo la aparición de una nueva colección poética dirigida por Eduardo Moreiras. La encabezarán sendos libros antológicos de Rafael Morales, de Álvaro Cunqueiro y de José Luis Cano.

Como *Alba*, aún no fenecida, los fenecidos *Mensajes de Poesía* abocan hacia el libro, hacia la colección. Mucha suerte al nuevo intento y… a ver si se guarda en él una plaza para los amigos.

Rabanal
La Noche, 30-11-1950

Eduardo Moreiras, nuestro entrañable amigo y excelente poeta, ha iniciado una colección titulada Como el mar, en la que se propone reunir y ofrecer en un haz, la experiencia de vida de cada poeta: su antología. Anuncia la pronta publicación de tres cuadernos que corresponden a Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro y José Luis Cano.

Alba, 6, 1950

Cauce de luz y sombra

Mensajes de Poesía, la simpática revista lírica viguesa, dirigida por Eduardo Moreiras, nos pone en contacto con el joven poeta castellano Rafael Morales. Se trata de una breve antología de veinticuatro poemas que recoge la obra lírica más representativa de este vate.

En unas breves y sustanciosas notas preliminares, se nos presenta como un poeta romántico "inspirado en el dolor", a pesar de la factura de sus poemas, de ejemplar corrección clásica. "Siempre cuido —dice— de ser comprendido, a lo menos por una mayoría relativa, que es con la única que deben contar los artistas. Jamás se ha hecho arte para la gente de gustos no refinados" (...).

No se trata, pues, de un caso más de esa poesía exclusivamente formalista, hoy tan en boga. Tiene razón el joven vate al afirmar que a pesar de la forma —tan lúcida y justa— es un poeta romántico por temperamento de las negras sirenas del dolor y de la muerte. "No es en la forma —dice— donde hay que buscar el espíritu del poeta".

Cauce de luz y sombra, de vida y muerte es su verso, llena de "un clamor de carne rumorosa" y del "soplo oscuro de Dios sobre la Tierra".

Y felicitemos a *Mensajes de Poesía* por el acierto de iniciar esta segunda etapa de su vida con la publicación de tan valiosas poesías.

Ánxel Fole
La Noche, 14-4-1951

Dos artistas imaginativos

Acaba de llegar a nuestras manos el último número de *Mensajes de Poesía*. Contiene un bello texto antológico de la obra de Álvaro Cunqueiro. Entre los poemas en prosa del original escritor mindoniense, nos llama la atención el de los "Caballos de Baltar"; caballos estos, peludos, pernicortos, recogidos de bragas, tercos de casco. "Del húmedo hocico —reza el poema— les brotan castillos de vaho: son la vaporosa imagen de los palacios de los grandes celtas de antaño, que la brisa que despierta en los abedules, suave y silenciosa como el tiempo que pasa, aventa y disipa". Y es curioso que, como vieja divisa de estos mensajes poéticos, aparezca el dibujo de un caballo, de Laxeiro, tal si saliese de la lírica prosa de los "Caballos de Baltar".

El simple hecho nos sirve para asociar los nombres de Cunqueiro y de Laxeiro, para nosotros los de vuelo imaginativo más alto que haya podido hoy dar Galicia.

Salvador Lorenzana
La Noche, 14-6-1951

Mensajes de Poesía. Vigo

Eduardo Moreiras acaba de publicar los números 9 y 10 de sus *Mensajes de Poesía*, con una breve y deliciosa antología de Álvaro Cunqueiro y un homenaje a Carmen Conde. Por muchos motivos, y especialmente por el riguroso espíritu selectivo de los mensajes, esta labor de Eduardo Moreiras es francamente encomiable y nosotros anhelamos su prosperidad continua.

Alba, 7, 1951

Mensajes de Poesía. Número 11. Vigo, 1952

Esta interesante y magnífica publicación dedica este número íntegramente a Blas de Otero. Afortunada idea de Eduardo Moreiras, su director, gracias a la cual podemos conocer con plenitud a los grandes poetas actuales. —Dirección: Arenal, 103. (Sr. Moreiras): Vigo.

Alba, 9, 1952

representaciones de todas las formas del conocimiento humano, es la realizadora de la revista. La Casa de la Cultura ecuatoriana, es probablemente única, y ha procurado aunar en un círculo de la más amplia intención, las preocupaciones intelectuales de su país.

Sentimos una especie de sonrojo al pensar cuan escasas son las manifestaciones de esta especie entre nosotros, y al darnos cuenta de que desconocemos lo que se hace en ultramar por esta cultura Hispanoamericana, que tiene tan arraigada personalidad. Ante nuestros ojos asombrados, han desfilado los nombres ignorados de Ernesto Novoa, Humberto Salvador, Alejandro Carrión, Gonzalo Escudero y tantos otros, dignos de la más grande atención admirativa. Y también Alfredo Sangotena, que cantó este verso tan profundo y admirable:

«Mon coeur est triste de pouniz si lentement»

sin que a la mayor parte de nosotros hubiera llegado su eco inmenso.—L. S.

DEUCALION, NÚM. 4. — CIUDAD REAL.— DICIEMBRE 1951

El amplio sumario de esta magnífica publicación manchega, incluye un buen núcleo de poetas, no solo españoles sino extranjeros también. Destaquemos un excepcional poema de Juan Guerrero Zamora y «Dionisyos en la cuna», extraordinario canto del poeta griego-francés, Angelo Sikelianos. Colaboran entre otros, Antonio Fdez. Molina, Mario Cajina-Vega, Gregorio Prieto, Jaime Canelas, Eduardo Moreiras, Mario A. Marrodán y Ricardo Gullón. Un manuscrito facsímil de Luis Cernuda. Ilustran, Capuleto, A. Guijarro, F. Barraclough y Laguardia.

MENSAJES DE POESÍA.—NÚMERO 11 VIGO 1952

Esta interesante y magnífica publicación, dedica este número íntegramente a Blas de Otero. Afortunada idea de Eduardo Moreiras, su director, gracias a la cual podemos conocer con plenitud a los grandes poetas actuales.—Dirección: Arenal, 103. (Sr. Moreiras). VIGO.

GUADALQUIVIR.-SEVILLA.-DICIEMBRE 1951

El número correspondiente a dicho mes publica originales de Fausto Botello, Guillermo Franquesa, Herminia Vega, Julio Mariscal y otros. Su dirección es: J. Lasso de la Vega, 2, principal. SEVILLA. La revista es el portavoz del grupo poético Guadalquivir. Nuestro saludo cordial.

UMBRAL.—REVISTA MENSUAL DE ARTE Y LITERATURA. — NÚMEROS 1, 2 3. — NOV. Y DIC. 1951, ENERO 1952.—MADRID

Como portavoz mensual de «Ediciones Ensayos», entidad destinada a dar a conocer a los noveles, ha aparecido esta nueva revista. Su aportación a la floración literaria actual es escasa o nula. A nuestro entender, el novel no precisa de otro vehículo que el de su propio talento, que más tarde o más temprano le abrirá su camino. Y todo aquel que llega a cierta edad, no puede considerarse novel, sino fracasado. El descubrir a estas alturas, que en España tenemos un nutrido grupo de poetas, jóvenes, menos jóvenes y viejos, de voz auténtica, a hombres de cuarenta años, no solo no es interesante, sino que es estúpido. A esas edades, o se es genial, o se guarda uno los versos y demás cosas para leérselos a los hijos, en tanto que la sensibilidad de estos no se encauce. Porque entonces, ni para los hijos servirán.-L. S.

BERNIA.—NÚM. 2.—ALICANTE

Cuidadísima publicación que dirige María Gracia Ifach. Inserta originales de Minhail Eminesen, Sofía Heyman, Concha Zardoya, Vicente Ramos, Jacinto López Gorjé, Miguel Fernández y otros. La propia María Gracia Ifach comenta, con acierto expresivo rotundo que en todo momento suscribimos, libros de Sofía Heyman, Luis Landínez y Ricardo Orozco. Su dirección: Pintor L. Casanova, 11. ALICANTE.

ÁMBITO. — SEGUNDA ENTREGA.— CUADERNOS DE POESÍA Y POLÉMICA.—GERONA

Muy interesante esta revista de poesía, con cuidado y selección primeras. Incluye un trabajo de Vicente Aleixandre y siguen otros de Leopoldo de Luis, Ramón de Garciasol, Rafael Laffón, Miguel Labordeta, José Luis Cano y otros.—Dirección del Director, Manuel Pinillos, Plaza de España, 3, 1.°, izqda. ZARAGOZA.

Páxina do noveno número de *Alba* anunciando a entrega de *Mensajes de Poesía* dedicada a Blas de Otero

Recepción diacrónica

A continuación reproducimos fragmentos extraídos dalgunhas das poucas publicacións que tiveron en conta o relevo de *Mensajes de Poesía* após a súa desaparición. A publicación de Moreiras permaneceu, polo xeral, ignorada pola crítica ata a década dos 90.

Eduardo Moreiras, *Follas de vagar*, Vigo, Galaxia, 1972, pp. 48-49

Facía eu, entón, unhos cuaderniños de poesía en edicións numeradas, pra bibliófilos. O ouxeto era dar a coñecer novos valores da poesía galega i engadir, en troques, os poetas casteláns que xurdían no ceo da poesía española da post-guerra.

Niste xeito, colaboraban na revistiña, xunto a Pimentel, Cunqueiro, Pura Vázquez, Iglesia Alvariño, Fole —que terían, despois, meirande nombradía nas nosas letras— poetas casteláns aínda pouco coñecidos, que eu ben cataba coma valores incontestábeles da nova poesía hespañola: Rafael Morales, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Ricardo Molina, Carmen Conde.

Non podo esquecer a viva simpatía con que Vicente Aleixandre —cuia colaboración nos meus cuadernos foi decisiva— e Luis Cernuda, no esilio, acolleron e alentaron o proseguimento da aventura. Tamén homes xa feitos no oficio, coma Enrique Azcoaga, foron xentís con ista pequena pubricación que, por certo, tiña os suscriptores máis variados, dende Pepe, o carpinteiro veciño, deica Conchita Montes.

¿Cóma morreron istes cuadernos? Dende logo non por causa natural, quero dicir, económica, sinon por iñorancia. Certos poemas de Blas de Otero, recollidos por min na súa antoloxía, molestaron a "algúns", e a revista foi sancionada ca suspensión. I é curioso: istes mesmos poemas, incluidos un ano despois no libro *Redoble de conciencia*, levaron o premio Boscán do Instituto de Estudios Hispánicos (1951).

Conto isas cousas por curiosidade, pois ben sei que non teñen intrés mais que pra os bibliófilos…

Pimentel era tamén entusiasta de *Mensajes de Poesía*. Iba eu, ás veces, visitálo a Lugo. Gostábame falar con aquil fidalgo de pequena pucha azul e xeito deportivo que gardaba, no celme da máis depurada cultura, un corazón nobre e sinxelo.

Xesús Alonso Montero, "Mensajes de Poesía", en VV. AA., *Gran Enciclopedia Gallega*, vol. XXI, Santiago de Compostela/Xixón, Silverio Cañada editor, 1974, pp. 14-15

"Revista" de poesía elaborada e impresa en Vigo por Eduardo Moreiras en unos años (1948-52) en que era muy difícil, en cualquier lugar de España, que una inquietud literaria cristalizase en un logro de esta presencia y entidad. Con precisión ni el director sabe cuántas entregas aparecieron; tampoco tenemos noticia de que exista una colección completa de esta publicación. Sabemos, sí, que se publicaron, por lo menos, doce números en 1948, y nueve en 1949. No era exactamente una revista, con autorización, registro, y venta en librerías; era el "mensaje" privado que E. Moreiras introducía en un sobre, cada mes, o cuando podía, con destino a 300 amigos. Estas circunstancias y su condición periférica explican, en parte, que nadie se haya ocupado de tan valiosa colección poética. Hay una excepción: las pocas y no muy informadas líneas de Fanny Rubio en su tesis doctoral [*Las revistas poéticas españolas (1939-1975)*].

Salió el primer número de esta colección poética en septiembre de 1948, y el último a comienzos de 1952. Era este el número monográfico sobre Blas de Otero, poeta cuyas opiniones tanto inquietaban a los guardianes del orden intelectual. He aquí una, tomada del número citado: "Creo en la poesía social, a condición de que el poeta (el hombre) sienta estos temas con la misma sinceridad y la misma fuerza que los

tradicionales". O esta otra: "Hay que escribir a favor de viento, pero contracorriente". Treinta años después Moreiras relata con precisión el episodio final: un policía le comunica que ha llegado el fin de su empresa poética. Los argumentos esenciales —sigue recordando el director— son el poema "A la inmensa mayoría" y el titulado "Plañid así", especialmente por estos versos: "Las niñas de las escuelas públicas ponen el grito en el cielo, / pero parece que el cielo no quiere nada con los pobres, / no lo puedo creer. Debe de haber algún error / en el multiplicando o en el multiplicador. / Las que tengan trenzas que se las suelten, / las que traigan braguitas, que se las bajen rápidamente".

Pese a que Carmen Conde, entonces muy relacionada con Juan Aparicio, alto cargo del Ministerio de Información, le garantizó, si se rellenaba cierto cuestionario oficial, la continuidad de la revista, ya, así, plenamente legal, Moreiras declinó la propuesta.

Conserva Moreiras de esos años un extenso y rico epistolario firmado por Vicente Aleixandre, constante animador de *Mensajes* y persona clave para la realización de bastantes números, ya que fue Aleixandre quien conectó a Moreiras con los poetas no gallegos de la "revista". Nos consta que en ese epistolario hay juicios muy elogiosos para *Mensajes de Poesía*, algunos incluso sobre la dimensión material de aquellos hermosos y cuidados cuadernos. Por ejemplo: "Ha sido un regalo para mí delicioso, tan pulcro de presencia además, tan bello y cuidado". Reconoce Moreiras que, en este aspecto, fue inspirado por la "revista" de Juan Ramón Jiménez *Sucesión*, si bien este solo editaba textos suyos. Números monográficos conocemos cuatro (Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro, Carmen Conde y Blas de Otero), compilados, en 1952, en un solo cuaderno, esencial, sin duda, para el historiador de la poesía hispánica de posguerra. Cada cuaderno monográfico va precedido de una breve biografía y de una autopoética. El dedicado a Carmen Conde contiene, además, un número elevado de interesantes textos (en prosa y en verso) sobre la poetisa: R. Otero Pedrayo, V. Aleixandre, Leopoldo de Luis, Gerardo Diego, Ángela Figuera, José L. Cano, Blas de Otero, E. Moreiras, L. Pimentel etc. Estaba ilustrado con un retrato de la escritora, dibujo de Molina Sánchez. (El de Cunqueiro contiene, además de un autorretrato, un retrato de Laxeiro). Ya no llegaron a publicarse los números dedicados a Pura Vázquez (para el que tenía la totalidad del material) y Luz Pozo Garza.

Especial valor poseen las páginas gallegas de estos *Mensajes*, publicadas en un tiempo de tan escasa actividad literaria en gallego. Ahí están los poemas de Emilio Álvarez Blázquez (que, prácticamente, se estrena como poeta en ese número de 1948), de Ricardo Carballo Calero, de Aquilino Iglesia Alvariño, Celso Emilio Ferreiro, Julio Sigüenza... En gallego la aportación más numerosa es la de Cunqueiro.

Hay que destacar la poesía castellana de Luís Pimentel, y mencionar, cuando menos, los poemas de Ánxel Fole, faceta poco conocida de este escritor. Dos poetisas están muy presentes, Pura Vázquez y la recién nacida Luz Pozo.

Alguna que otra vez aparecen poemas en otras lenguas: Richard ("Poèmes de Buchenwald"), Ives Boulongne ("Otage"), Paul Claudel ("Ballade"), Ernãni de Melo Viana... Los números consultados, que no son pocos, nos permiten afirmar que Eduardo Moreiras, director, único redactor y, en ocasiones, impresor de esta publicación poética, colabora en pocas ocasiones. Desde entonces ha publicado varios volúmenes de poesía.

Francisco Fernández del Riego, "Resposta do excelentísimo señor don Francisco Fernández del Riego" a "Poesía: coñecimento da realidade", discurso lido o día 28 de xaneiro de 1978 por Eduardo Moreiras Collazo no acto da súa recepción na Real Academia Galega

O nome de Eduardo Moreiras comezóu a ter eco nos medios intelectuáis cando fundóu e dirixíu *Mensajes de Poesía*: uns cuaderniños poéticos que aparecían en edicións numeradas pra bibliófilos. Estes mensaxes tiveron un papel moi representativo en momentos nos que en Galicia esmorecera a voz da creación literaria. Neles fóronse dando a conocer novos valores da poesía galega, a carón doutros xa consagrados, como Pimentel, Cunqueiro ou Iglesia Alvariño.

E tamén poetas en castelán que, como Blas de Otero, Gabriel Celaya ou Carmen Conde, eran daquela ben pouco conocidos. Desa época, máis ou menos, datan os primeiros libros do novo académico: un de prosas líricas, *El bosque encantado*, e dous de poemas, *Éxtasis* e *Los oficios*. Pero a obra máis viva e persoal do escritor hase producir con posterioridade, mesmo en anos aínda recentes. Falamos do que, tanto en prosa como en verso, realizóu no noso idioma.

Xesús Alonso Montero, "Textos de Álvaro Cunqueiro: autopoética, o feito literario galego, a Palabra, as palabras, o latín…", en VV. AA. *Álvaro Cunqueiro. Escritos recuperados*, Santiago de Compostela, Departamento de Filoloxía Galega, 1991, pp. 9-23

No mapa da(s) poesía(s) española(s) de hai case medio século é moi difícil atopar unha empresa literaria que supere en presencia, riqueza, pluralismo e novidades á "revista" que dirixía, elaboraba e confeccionaba en Vigo —el soíño— Eduardo Moreiras, daquela, para case todos, soamente un funcionario do Corpo de Telégrafos, e hoxe, para moitos, autor de varios importantes libros de poesía. Saíu a primeira entrega en setembro de 1948, e a derradeira, a comezos de 1952. Era un número monográfico sobre Blas de Otero, poeta que, xa naqueles anos, desacougaba unha miguiña ós gardiáns do pensamento oficial. O resultado foi a prohibición. En realidade, unha "mensaxe" non era unha revista: era unha carta (con poemas impresos) que Moreiras remesaba a 300 amigos cada mes ou cando cadraba. *Mensajes de Poesía* non estaba rexistrada en ningún organismo da Administración nin se vendía nas librerías. De calquera xeito, abondou a presencia dun policía da Secreta na "editorial" (o fogar de Eduardo Moreiras) para que o editor se decatase de que a súa tarefa literaria chegara á fin.

Non sei de ninguén que teña unha colección completa destes *Mensajes*, nin sequera Eduardo Moreiras, a quen llo teño, amistosamente, reprochado. Foron, creo, unhas corenta entregas, das que eu teño consultado vinte. Coñezo, si, os catro estupendos números monográficos (Carmen Conde, Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro e Blas de Otero), ó meu ver fundamentais, para entendermos a poesía castelá e galega deses anos. Sáibase que no panorama da poesía en idioma galego, daquela case un ermo na Galicia non exterior, son especialmente valiosos os poemas de Cunqueiro, ós que habería que engadir outros de Aquilino, Carballo Calero, Celso E. Ferreiro, Julio Sigüenza e Emilio Álvarez Blázquez, que se estreaba, penso, como poeta na nosa lingua. Cómpre sinalar, por outra parte, a producción castelá das dúas poetisas da "revista" —Pura Vázquez e Luz Pozo Garza— e, sobre todo, a de Luís Pimentel.

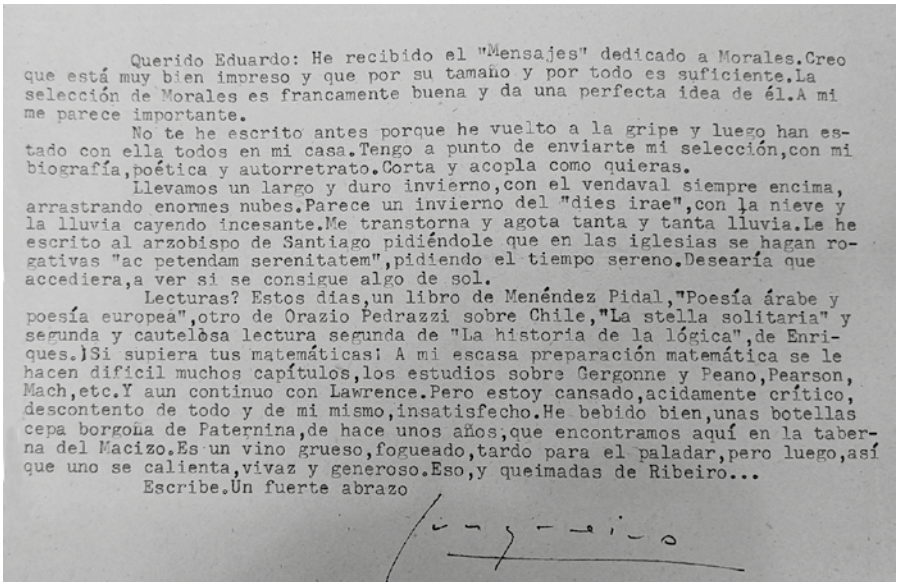
Os números monográficos foron planteados e realizados con rigor: escolma literaria, breve biografía e unha autopoética. Nalgún caso, como no número adicado a Carmen Conde (hoxe da Real Academia Española), hai interesantes textos en prosa e en verso sobre o escritor homenaxeado (Otero Pedrayo, V. Aleixandre, Gerardo Diego, Celso E. Ferreiro, L. Pimentel…). Como iconografía, sempre un bo retrato do poeta, que, no monográfico de Cunqueiro, é un debuxo de Laxeiro (ademais dun autorretrato). Moi coidada e fermosa era a fasquía material de cada número, dignos da pulcritude de Juan Ramón Jiménez. Quen animou e axudou acotío a Moreiras, Vicente Aleixandre, escríbelle nunha ocasión: "Ha sido un regalo para mí delicioso, tan pulcro de presencia además, tan bello y cuidado".

Abonda co exposto para sospeitar(mos) ou albiscar(mos) a importancia desta solitaria e senlleira empresa poética que os fadairos daquel tempo sombrizo abafaron en 1952. Ninguén, que eu saiba, ten feito o estudio que a tarefa de Eduardo Moreiras reclama e merece. Cumpría, en primeiro lugar, arrecadar tódolos números da singular revista. Polo de agora, soamente contamos, entre os estudios, cunha páxina, non exenta de imprecisións, na tese de doutoramento de Fanny Rubio e cunha columna miña na *Gran Enciclopedia Gallega*. Cativa cousa.

De 1951 data o número monográfico adicado a Álvaro Cunqueiro, que consta de:

—unha brevísima biografía
—unha poética
—oito poemas en galego (de libros anteriores)
—dous en castelán (de *Elegías y canciones*, 1940)
—un poema inédito en castelán
—seis breves textos en prosa, inéditos tamén

Noutros números de *Mensajes* publícanse varios poemas (en galego, en castelán) e algunha prosa. Os futuros investigadores terán que contar cuns e outros textos. É lícito sospeitar que Cunqueiro estará presente, quizais moi presente, nos números da revista non atopados por min.



Querido Eduardo: He recibido el "Mensajes" dedicado a Morales.Creo que está muy bien impreso y que por su tamaño y por todo es suficiente.La selección de Morales es francamente buena y da una perfecta idea de él.A mi me parece importante.

No te he escrito antes porque he vuelto a la gripe y luego han estado con ella todos en mi casa.Tengo a punto de enviarte mi selección,con mi biografía,poética y autorretrato.Corta y acopla como quieras.

Llevamos un largo y duro invierno,con el vendaval siempre encima, arrastrando enormes nubes.Parece un invierno del "dies irae",con la nieve y la lluvia cayendo incesante.Me transtorna y agota tanta y tanta lluvia.Le he escrito al arzobispo de Santiago pidiéndole que en las iglesias se hagan rogativas "ac petendam serenitatem",pidiendo el tiempo sereno.Desearía que accediera,a ver si se consigue algo de sol.

Lecturas? Estos dias,un libro de Menéndez Pidal,"Poesía árabe y poesía europea",otro de Orazio Pedrazzi sobre Chile,"La stella solitaria" y segunda y cautelosa lectura segunda de "La historia de la lógica",de Enriques.)Si supiera tus matemáticas! A mi escasa preparación matemática se le hacen dificil muchos capítulos,los estudios sobre Gergonne y Peano,Pearson, Mach,etc.Y aun continuo con Lawrence.Pero estoy cansado,acidamente crítico, descontento de todo y de mi mismo,insatisfecho.He bebido bien,unas botellas cepa borgoña de Paternina,de hace unos años,que encontramos aquí en la taberna del Macizo.Es un vino grueso,fogueado,tardo para el paladar,pero luego,así que uno se calienta,vivaz y generoso.Eso,y queimadas de Ribeiro...

Escribe.Un fuerte abrazo

Carta de Álvaro Cunqueiro a Eduardo Moreiras a propósito de *Mensajes de Poesía*

Xesús Alonso Montero, "A fermosa empresa de *Mensajes de Poesía*", *La Voz de Galicia*, 30-4-91 [Logo na entrega 17-18 de *Nordés*, 1992, e nos números IX-X-XI de *Clave Orión*, 2002-2004]

Quero crer que no gremio dos *lletraferits* alguén escribirá, nestes días, sobre a poesía de quen nos acaba de deixar. Foi a súa, a poesía de quen escribiu en silencio, cultivando o horto das palabras, máis atento á luz cós taquígrafos. Viviu sen xestos "de escritor" e sen procura-la menor publicidade. Escribiu en solitario e vivía con paixón diamantina para unha musa que foi o seu amor e a súa luz. É probable, sen embargo, que nesta ocasión ninguén recorde unha empresa literaria protagonizada por Eduardo hai máis de corenta anos, tempo duro e escuro. Pero alí estaba Eduardo Moreiras que quería salva-las súas palabras, e, sobre todo, as palabras dos colegas menos arriscados ca el. Foi así como naceu, en 1948, a fermosa empresa *Mensajes de Poesía*.

No mapa da poesía española de hai case medio século é moi difícil atopar unha empresa literaria que supere en presenza, riqueza, pluralismo e novidade á "revista" que dirixía, elaboraba e confeccionaba

en Vigo —el soíño— Eduardo Moreiras, daquela, para case todos, soamente un funcionario do Corpo de Telégrafos, e hoxe, para moitos, autor de varios importantes libros de poesía. Saíu a primeira entrega en setembro de 1948, e o derradeiro, a comezos de 1952. Era un número monográfico sobre Blas de Otero, poeta que, xa naqueles anos, desacougaba unha miguiña ós gardiáns do pensamento oficial (...).

Unha homenaxe axeitada a Eduardo Moreiras sería a edición facsímil de tan singular e valiosa revista. Agradeceriano, ademais dos lectores esixentes, os estudiosos da poesía galega e da poesía española.

Luciano Rodríguez Gómez, *A poesía de Aquilino Iglesia Alvariño*, Lugo, Deputación Provincial de Lugo, 1994, p. 97

Mensajes de Poesía publicouse en Vigo entre 1948-1952, non podemos precisar os números tirados xa que nin o seu director, Eduardo Moreiras, sabe cantos foron. O que si sabemos é que o primeiro número aparece en setembro de 1948 e o último nos comezos do ano 1952.

Estas follas de poesía contaron con nomes de primeirísima fila: Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Carmen Conde, Blas de Otero..., Pimentel, Celso Emilio Ferreiro, Aquilino, Cunqueiro...

Chegou a publicar varios números monográficos (breve biografía, autopoética e textos) dedicados a Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro, Carmen Conde e Blas de Otero.

Mensajes de Poesía deu tamén nome a unha colección de poesía que tirou *Los oficios* de Eduardo Moreiras, no 1952.

Luís Alonso Girgado, "Introducción", *Posío. Edición facsímile*, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, Centro Ramón Piñeiro, 1995, pp. 66-67

Hai certa confusión no que respecta a esta publicación poética que foi empresa persoal e exclusiva de Eduardo Moreiras, director, distribuidor, redactor, colaborador e ata ás veces impresor da mesma. En carta do propio Moreiras a Luz Pozo Garza, datada o 20 de agosto de 1948, pódese ler: "Tu 'Llamada de Dánae' va a ser publicada…

Voy a editar unos pequeños cuadernos de poesía, en que recogeré lo más delicado de los poetas gallegos actuales, y también, en algún número posterior, del resto de España y Francia. Cada cuaderno será de cuatro páginas; habrá que seleccionar y dar en estracto lo más rico y fiel de la hora poética actual. Su precio no rebasará 3 pesetas y deseo que la publicación sea mensual".

Efectivamente, *Mensajes de Poesía* comeza a súa andaina en setembro de 1948 (IX de 1948) e o poema "La espina", de Luz Pozo, encabeza o seu primeiro número. Poemas de Pimentel, Pura Vázquez, Eduardo Moreiras e Julio Sigüenza (o único de todos que se manifesta en galego) aparecen nese número. En realidade a publicación non era unha revista, senón máis ben un pequeno feixe de follas soltas que o propio Eduardo Moreiras remitía en sobre, mensualmente, como mensaxe particular e privada a un conxunto de 300 receptores, polo regular amigos do director e emisor daquelas follas.

Alonso Montero, que escribiu eloxiosas palabras sobre esta publicación, estima que "se publicaron, por lo menos, doce números en 1948, y nueve en 1949". Entendemos que o erro na cuantificación procede da lectura da especificación do mes (en números romanos) como correspondente ó número da colección. Certamente esta consta de 11 números, o primeiro deles, como xa quedou anotado, de setembro de 1948, e o derradeiro de xaneiro de 1952. A periodicidade foi, en consecuencia, moi irregular e dende logo non apareceu tódolos meses nin moito menos.

Nas páxinas de *Follas de vagar* lembra Moreiras os tempos dos seus mensajes, nos que "O ouxeto era dar a coñecer novos valores da poesía galega i engadir, en troques, os poetas casteláns que xurdían no ceo da poesía española da post-guerra". A desaparición daquelas follas é un episodio —un máis— dos protagonizados pola censura. Algúns poemas do homenaxe dedicada a Blas de Otero (concretamente os titulados "A la inmensa mayoría" e "Plañid así") motivaron a suspensión. Alonso Montero refire a frustrada tentativa de supera-lo atranco cando "Carmen Conde, entonces muy relacionada con Juan Aparicio, alto cargo en el Ministerio de Informaciones, le garantizó, si se rellenaba cierto cuestionario oficial, la continuidad de la revista, ya, así, plenamente legal. Moreiras declinó la propuesta". Vicente Aleixandre, Cunqueiro,

Luis Cernuda, Pimentel, Enrique Azcoaga e outros teñen saudado agarimosamente estas follas poéticas de Moreiras, follas que nin estaban paxinadas nin admitían publicidade e tampouco deran lugar a separatas nin textos programáticos. A numeración só aparece nos números 8, 9 e 10 do conxunto. Nos sobres figuraba o nome de Eduardo Moreiras, o prezo do exemplar e o enderezo de Vigo onde se facía.

As ilustracións son, nalgúns casos, de aparición recorrente. Hai algúns debuxos de Laxeiro, un autorretrato de Cunqueiro, un retrato de Carmen Conde por Molina Sánchez e un óleo de Blas de Otero feito por Párraga. Pola contra, a nómina de colaboradores literarios é relativamente abondosa e ten nomes de interese. Mención particular merecen os números monográficos dedicados a Carmen Conde (con poemas dela e outros dedicados a ela), Blas de Otero (que ó parecer motivou problemas coa censura), Rafael Morales e Álvaro Cunqueiro. Dos colaboradores galegos son asiduos Luz Pozo Garza, Álvaro Cunqueiro, Pura Vázquez, Eduardo Moreiras e Luís Pimentel. Menos relevo acada a colaboración doutros como Julio Sigüenza, Ánxel Fole, Aquilino Iglesia Alvariño, Emilio Álvarez Blázquez, Alfonso Alcaraz, Carballo Calero, Otero Pedrayo e Celso Emilio Ferreiro. Como acontece en *Alba* ou *Aturuxo*, a lingua destes poetas (Luz Pozo, Otero Pedrayo, Ánxel Fole, Álvaro Cunqueiro e Eduardo Moreiras se manifestan tamén en textos de prosa poética) é alternante, galego e/ou castelán. En galego temos poemas de J. Sigüenza, Celso E. Ferreiro, Iglesia Alvariño, Carballo Calero, Emilio Álvarez Blázquez e Álvaro Cunqueiro. En castelán sempre, Luz Pozo, Pura Vázquez, Luís Pimentel e Eduardo Moreiras.

Hai en *Mensajes de Poesía* presencias de moi primeira liña de poetas españois non galegos. Aparecen poemas de Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Blas de Otero, Rafael Alberti e Juan Ramón Jiménez. Ó seu carón, outros tan estimables como Carmen Conde, Rafael Morales, Leopoldo de Luis, José L. Cano, Ángela Figuera, Concha Zardoya, Ana-Inés Bonnin, Susana March, Enrique Azcoaga e Ricardo Molina. Cómpre salienta-lo equilibrio de poetas galegos e españois non galegos nestas páxinas que, ademais, e como feito singular no contexto das revistas literarias daqueles anos, deron cabida á lírica nas linguas francesa (con poemas de Jacques Audiberti, Jean Cocteau, Paul Claudel) e inglesa (composicións de Mark Turbyfill e E. L. Mayo). En portugués, só lemos un poema de Ernãni de Melo Viana.

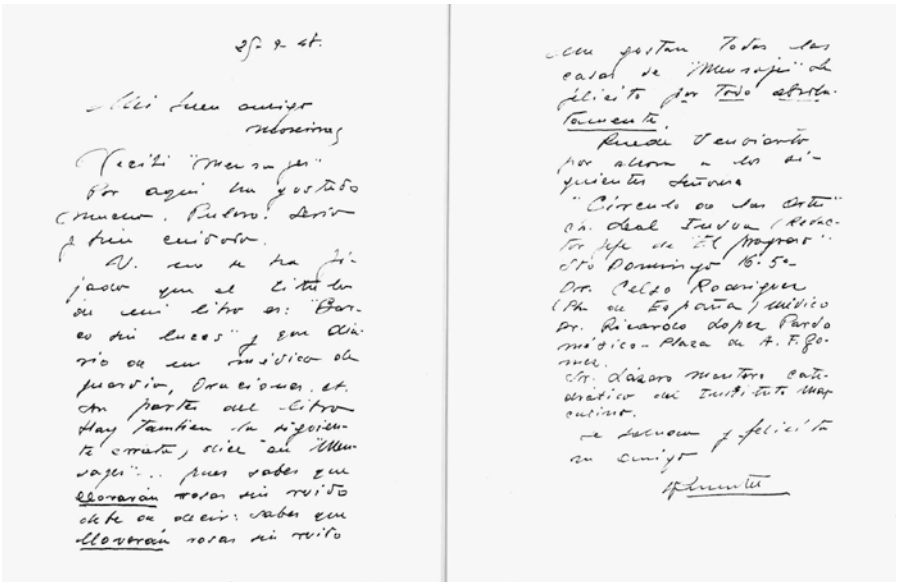
Polo que se refire ós números monográficos, sen dúbida meritorios, a verdade é que a aportación orixinal da revista é ás veces reducida. Por exemplo, dos 18 poemas de Blas de Otero só 2 deles eran inéditos ata a súa publicación en *Mensajes de Poesía*, e dos 17 de Carmen Conde só 4 estaban na mesma situación. Pola contra, dos 17 de Álvaro Cunqueiro no seu número monográfico contamos 7 inéditos.

Mensajes de Poesía foi unha publicación específica e unicamente poética. Carece aínda de páxinas de crítica ou de noticia de libros e revistas poéticas. A prosa é, como xa anotamos, de fasquía lírica. Polo demais, amosa un bilingüismo desequilibrado a prol do castelán. A aportación galega máis significativa é, con moita diferencia, a de Álvaro Cunqueiro.

Estamos diante dunha revista catalogable como de director, porque *Mensajes de Poesía* foi unha aventura estrictamente persoal do autor de *A realidade esencial*. A procura de colaboracións, a elaboración e configuración das páxinas, e ata a distribución, foi tarefa individual de Eduardo Moreiras, como xa anotamos ó comezo destas liñas.

Natalia Regueiro, "Conversando con Luz Pozo Garza: preludios literarios de una escritora", *Moenia*, 2, 1996, pp.195-209

"La llamada de Dánae" sería el estímulo para la creación de *Mensajes de Poesía*. En esta revista y en *Plumas y Letras Gallegas* sale el poema "La espina", de carácter panteísta y muy en comunión con la naturaleza. Yo estaba muy orgullosa de ese poema porque era un soneto. Se decía —y Gamallo también me lo sugiere en esas normas referidas anteriormente— que para los primeros tiempos era bueno atenerse a estructuras —como el soneto— muy concentradas, sobre todo para condensar el tema y el contenido. Entonces, para mí, que ya componía sonetos, aquello me parecía lo máximo. En *Plumas y Letras Gallegas* escribí unos ocho o nueve sonetos, uno de ellos "La espina". Como Eduardo quería tanto a Vicente Aleixandre, le debió de mandar *Mensajes de Poesía* y éste me escribió diciendo que "La espina" era de una poeta de verdad, como ya he escrito: "Neste primeiro número de *Mensajes* de 1948 incluíase tamén un soneto meu, 'La espina', xunto a poemas de Luís Pimentel, Pura Vázquez e Julio Sigüenza. Esta 'espina' xa metida no sangue como unha realidade fonda foi do gusto de Aleixandre: 'Sí, eres poeta', sentenciaba daquela".



Carta de Luís Pimentel a Eduardo Moreiras sobre
Mensajes de Poesía (25-9-1948)

VV. AA., *Diccionario da literatura galega II. Publicacións periódicas*, Vigo, Galaxia, 1997, pp. 305-306

Entre o mes de setembro de 1948 e xaneiro de 1952 sitúase a andaina desta "revista" de poesía, editada en Vigo, baixo a dirección de Eduardo Moreiras, quen ó mesmo tempo exercía as máis diversas funcións; pois, ademais de editor e redactor da mesma, era tamén o seu distribuidor.

Carece de periodicidade fixa e publica poemas tanto en galego como en castelán e incluso, en ocasións, noutros idiomas. Así, publicará composicións dos franceses Jacques Audiberti, Yves Boulongne, Jean Cocteau, Paul Claudel, etc., e dos ingleses Mark Turbyfill e E. L. Mayo, así como do lusitano Ernãni de Melo Viana.

Entre os seus principais colaboradores cómpre mencionar un elenco de luxo no panorama da poesía española: Vicente Aleixandre, amigo do director e fiel animador da revista, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Blas de Otero, Carmen Conde, Alberti e Juan Ramón Jiménez, e por parte galega destacados poetas como Cunqueiro, Luís Pimentel, Luz Pozo Garza, Julio Sigüenza, Pura Vázquez, Emilio Álvarez Blázquez,

etc., sendo un dos seus máis asiduos colaboradores pola parte galega o mindoniense Álvaro Cunqueiro (con quince composicións poéticas), e participando esporadicamente na empresa Ánxel Fole, Carballo Calero, Aquilino Iglesia Alvariño, Celso Emilio Ferreiro, etc. Malia a desbordante presencia de poetas galegos nesta publicación, a maioría das poesías ou textos de prosa poética que se publican en *Mensajes de Poesía* están escritas en castelán.

Modesta na súa forma, pois tratábase máis dunhas follas soltas ca dunha revista propiamente dita, pero de coidada presentación e cunha pequena tirada (sen autorización legal, sen estar debidamente rexistrada e cunha distribución "persoal" entre un grupo reducido de 300 persoas) presenta, sen embargo, ó longo da súa traxectoria, unha interesante e estimable colección de poemas, apostando por poetas críticos co réxime e callando nun momento da vida do país no que non abundan este tipo de iniciativas. O obxectivo de Moreiras, que se recoñece inspirado na revista *Sucesión* de Juan Ramón Jiménez, era o de dar a coñecer as novas voces da poesía galega, acompañándoas dos poetas casteláns de posguerra. Vicente Aleixandre servía de contacto cos colaboradores non galegos da revista.

A súa clausura a comezos de 1952 débese á publicación dos poemas "A la inmensa mayoría" e "Plañid así" da homenaxe a Blas de Otero, que provocarían a suspicacia e irritación da censura. Pese á mediación de Carmen Conde ante as autoridades, e á posibilidade de chegar a un acordo (ofréceselle a E. Moreiras unha solución se este accede a cumprir o trámite pertinente…) a oferta será rexeitada polo director, co cal se produce a desaparición desta experiencia poética.

A revista publica ó longo da súa breve existencia catro cadernos monográficos dedicados á poesía de Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro, Carmen Conde e Blas de Otero, encabezados pola biografía e autopoética de cada autor, e que incluían poemas inéditos destes autores. O de Carmen Conde inclúe unha colección de textos sobre a autora monografada, a cargo dos escritores R. Otero Pedrayo, V. Aleixandre, Leopoldo de Luis, Gerardo Diego, Ángela Figuera, etc. Os catro números monográficos compiláronse en 1952 nun caderno. Estaban previstos outros dous dedicados ás poetas galegas Luz Pozo Garza e Pura Vázquez, que non chegarían a ver a luz.

Luís Alonso Girgado, "Eduardo Moreiras, mensaxeiro de poesía", *Clave Orión*, IX-X-XI, 2002-2004, pp. 93-97

No ano 1948 coinciden tres novas cabeceiras. En Santiago, o Colexio Minerva lanza *Vamos*, onde faría as súas "primeiras armas" literarias Gonzalo R. Mourullo. Na Coruña, o escritor Ramón González-Alegre publica e dirixe as páxinas de *Alba*, "Hojas de poesía", abertas con certa xenerosidade á poesía galega. En Vigo, o poeta Eduardo Moreiras, en carta dirixida a Luz Pozo, fala dun proxecto que en agosto de 1948 parece xa de inminente realización: "unos pequeños cuadernos de poesía, en que recogeré lo más delicado de los poetas gallegos y actuales, y también, en algún número posterior, del resto de España y Francia". Moitos anos despois, desaparecida xa a publicación, Luz Pozo recollería nas páxinas de *Nordés*, no número dedicado a Eduardo Moreiras, algúns escritos de particular interese para comprobar o que foi —ou quixo ser— *Mensajes de Poesía*.

As "mensaxes" daquelas follas poéticas non se corresponden, na súa sinxeleza, co que habitualmente entendemos por revista. Trátase de follas soltas ou caderniños que constitúen unha publicación "de director", é dicir, unha romántica aventura persoal do poeta-director, Eduardo Moreiras, que exerceu de factótum das súas páxinas enviadas por correo a un total aproximado de 300 receptores: procura de colaboradores, selección de textos, deseño das páxinas e distribución correron ó cargo do poeta, que co paso do tempo confesaría que o seu obxectivo principal fora "dar a coñecer novos valores da poesía galega".

A promesa de publicar un texto de Luz Pozo —"La llamada de Dánae"— cumpríase no n.º 1 de *Mensajes de Poesía*, que presentaba tres textos máis da poeta luguesa e atendía especialmente ós escritores daquela terra coas colaboracións de Ánxel Fole, Luís Pimentel e a propia Luz Pozo. As oito páxinas deste n.º 1 (setembro de 1948) revelan varias constantes da publicación: o claro predominio do verso xunto coa selección de fragmentos de prosa poética, a ausencia de publicidade e de recensións críticas, o carácter subsidiario das contadas ilustracións e o predominio do castelán.

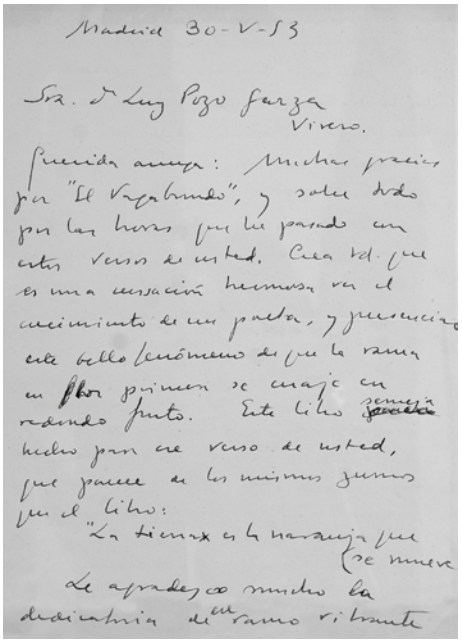
Haberá que agardar a segunda entrega (novembro de 1948) para dar cos primeiros poemas en galego (dúas composicións de Emilio Álvarez Blázquez), constatar a presencia de poetas non galegos

—"os poetas casteláns que xurdían no ceo da poesía española da posguerra"— e comprobar así mesmo a apertura ó plurilingüismo a través dos orixinais en francés de Richard e Yves Boulongne. Certamente, os tres números publicados entre setembro-decembro de 1948 dan conta da periodicidade mensual na que Moreiras pensaba e que, sen embargo, nin sequera se manterá neste primeiro ano. Pero xa dende a súa primeira saída estes *Mensajes*, impresos no prelo vigués de Minerva e enviados ós receptores en sobre onde figuraba o prezo (7 pesetas no caso do caderno dedicado a Blas de Otero), carecen de numeración, circunstancia que crea certa confusión á hora de ter unha panorámica precisa da publicación.

No número de decembro a lírica galega está representada por tres poemas de Cunqueiro. Á vista deste primeiro ano, *Mensajes de Poesía* salienta polo escolleito das voces como as de Pimentel, Cunqueiro ou Vicente Aleixandre, a representación da muller a través de Luz Pozo, Pura Vázquez e Carmen Conde e un insólito Ánxel Fole metido a poeta, entre bucólico e modernista, en verso e prosa poética.

En 1949 temos catro números de periodicidade irregular. Carballo Calero, Julio Sigüenza, Cunqueiro e Aquilino Iglesia Alvariño son as únicas voces en galego. A publicación incorpora nomes de prestixio como Alberti ou Otero Pedrayo. Enriquece o plurilingüismo con poemas en portugués (Ernãni de Melo Viana) e inglés (Mark Turbyfill e E. L. Mayo) e incrementa a presencia feminina con Concha Zardoya.

En síntese, no bienio 1948-1949 temos os 7 números regulares da publicación: 3 en 1948 e 4 en 1949.



Madrid 30-V-53

Sra. D.ª Luz Pozo Garza
Vivero.

Querida amiga: Muchas gracias por "El Vagabundo", y sobre todo por las horas que he pasado con estos versos de usted. Creo Vd. que es una sensación hermosa ver el nacimiento de un poeta, y presenciar este bello fenómeno de que la rama en flor primero se amaje en redondo fruto. Este libro [illegible] hecho para ese verso de usted, que parece de los mismos jugos que el libro:

"La tierna es la naranja que se muere"

Le agradezco mucho la dedicatoria de ese ramo vibrante

Carta de Vicente Aleixandre a Luz Pozo Garza felicitándoa pola publicación de *El vagabundo* (3-5-1953)

Nada temos en 1950, posiblemente por cuestións económicas. Na carta a Luz Pozo xa citada repárase no problemático da economía —"para llegar al n.º 2 hay que liquidar antes el n.º 1"—, pero certamente non temos constancia da explicación dese baleiro. En calquera caso, a que podemos considerar segunda xeira de *Mensajes* ten en 1951, co "Homenaje a Carmen Conde", un número certamente singular. Dos moitos poemas dedicados á poeta de Cartaxena só os de Celso E. Ferreiro e Aquilino Iglesia Alvariño están en galego e, con eles, un delicado fragmento de prosa poética de Otero Pedrayo encabeza o conxunto das achegas poéticas asinadas por Leopoldo de Luis, Rafael Morales, Ángela Figuera —nova voz de muller—, Gerardo Diego, Blas de Otero, etc.

O primeiro monográfico ou antolóxico —febreiro de 1951— está dedicado a Rafael Morales, do que se antologan cinco composicións do seu celebrado *Poemas del toro* e aínda algúns poemas inéditos. Esta é a primeira entrega da revista que está numerada (n.º 8). En maio de 1951 temos —cunha autopoética e un autorretrato do escritor— o número 9 (segundo monográfico), dedicado a Álvaro Cunqueiro. Ofrécense oito poemas en galego xunto con varios inéditos en prosa, estes en castelán. O número resulta axustadamente bilingüe. Reaparece Carmen Conde no monográfico de setembro do mesmo 1951 (n.º 10), agora con poemas da súa autoría (entre eles varios inéditos) e, novamente, unha autopoética da escritora.

Por fin, en xaneiro de 1952 aparece o monográfico dedicado a Blas de Otero (n.º 11), número que implicou a sanción da censura e a subseguinte suspensión da xeira dos *Mensajes*. Son destacables nestas páxinas do poeta vasco poemas como "A la inmensa mayoría", tan emblemático co paso do tempo nunha poesía que tiña a súa encrucillada entre un sombrío berro existencial e a denuncia da situación social e política: do *eu* traxicamente ferido ó *nós* comunitario enmudecido.

Cómpre agora sintetizar a xeira —irregular, efémera— desta publicación (12 entregas en total), que é a seguinte:

1948: 3 números (sen numerar)
1949: 4 números (sen numerar)
1951: 1 número de homenaxe (sen numerar) e 3 monográficos ou de escolma (nos 8, 9 e 10)
1952: 1 número monográfico (n.º 11)

Cando Eduardo Moreiras proxectaba as súas "mensaxes" líricas sabía de certo que as cousas non lle ían ser doadas e por iso as súas modestas pretensións de "llegar, por lo menos, al n.º 10", número que sobrepasou por ben pouco, situándose así na liña de *Posío*, *Aturuxo*, *Gelmírez*, *Atlántida*, *Sonata Gallega* e outras compañeiras de viaxe dos anos de posguerra. Ilustrada por Párraga, Cunqueiro, Molina Sánchez e Laxeiro, *Mensajes de Poesía* fixo do cabaliño que se reitera en numerosas páxinas a súa máis emblemática ilustración.

Á hora de facer balance de *Mensajes de Poesía* non podemos perder a perspectiva histórica, sobre todo para entender as moitas cautelas precisas, a finais da década dos corenta, para publicar textos na lingua do país. Esta limitación pesa nestas páxinas e relativiza un tanto a súa significación na nosa historia literaria. Pero como cantidade non é calidade, haberá que recoñecer o interese das colaboracións galegas de Iglesia Alvariño e, moi especialmente, de Cunqueiro. Como González-Alegre en *Alba* ou como Tomás Barros e Miguel C. Vidal en *Aturuxo* (por citar dúas cabeceiras coetáneas de *Mensajes de Poesía*), Eduardo Moreiras adoptou un posicionamento ecléctico no reparto de voces galegas e non galegas. Resultante desta actitude foi a divulgación en Galicia de poetas en castelán —dende Aleixandre ata Blas de Otero, dende Alberti ata Leopoldo de Luis ou Rafael Morales ou Carmen Conde— que prestixiaron aquelas mensaxes viguesas tan estimadas por Pimentel, Cunqueiro ou V. Aleixandre entre outros. E tal estima adquire máis relevo aínda se pensamos no limitado dos medios, na calidade dos textos, na radical fidelidade á poesía e nos múltiples traballos que Eduardo Moreiras tivo que asumir para facer realidade o soño lírico das súas mensaxes. Luz Pozo, destinataria e colaboradora primeira dese soño, tivo a sensibilidade necesaria para continualo e melloralo dende *Nordés* primeiro e agora dende esta fermosísima *Clave Orión*. Será xusto recoñecelo así.

Andrés Pociña, "O Parnaso galego de Eduardo Moreiras", *Clave Orión*, XIII-XIV-XV, 2005-2006, pp. 133-152

Como animador das novas correntes e de novos escritores na poesía española e galega, o labor de Eduardo Moreiras foi fundamental, sobre todo coa creación da revista *Mensajes de Poesía* en setembro de 1948.

Na primeira entrega, que curiosamente principia co poema "La espina", de Luz Pozo Garza, van poemas de Luís Pimentel, de Eduardo Moreiras, de Pura Vázquez, de Julio Sigüenza; todos os textos están en castelán, agás as cinco cancións de Sigüenza, pero todos corresponden a poetas que chegarían a ocupar un posto de moito relevo na literatura galega. A revista chega ata o número 11, que sae en 1952, dedicado a Blas de Otero. No medio, se pensamos que os números antolóxicos dedicados a poetas concretos son o 8 (Rafael Morales), o 9 (Carmen Conde) e o 10 (Álvaro Cunqueiro), compróbase claramente que o interese de Moreiras nesta súa faciana de animador da creación e divulgación da poesía atinxe tanto á escrita en galego como en castelán.

Nos anos de *Mensajes de Poesía* (1948-1952), a colaboración de Cunqueiro na revista de Moreiras é a máis importante de todas, chegando a publicar nela quince composicións; o caderno 10 foi dedicado ó mindoniense, nel levaba un autorretrato e outro feito por Laxeiro... Eran anos nos que Moreiras e Cunqueiro, como moitos outros, dubidaban entre a escrita en castelán e en galego. E tamén niso hai paralelismos: de 1940 son as *Elegías y Canciones* de Cunqueiro e de 1952 *Los oficios* de Moreiras; pero cando en 1955 Moreiras decide escribir toda a súa poesía en galego co poemario *A realidade esencial*, asistimos no mesmo ano á publicación transcendental de *Merlín e familia* de Cunqueiro e dous anos despois vemos como sae, con cinco poemas novos, a súa segunda edición de *Cantiga nova que se chama riveira*, obra que marcara un fito importante na poesía galega coa edición príncipe de 1933. Daquela, non pode sorprender a dedicatoria impresa do primeiro poemario galego de Moreiras: "Aos poetas galegos Luz Pozo Garza e Álvaro Cunqueiro". A admiración que sinte Moreiras por Cunqueiro ten xusta correspondencia na que amosa Cunqueiro por Moreiras. Unha proba obxectiva, recoñecida publicamente, son os comentarios que fai en xornais sobre as súas obras. Así, no artigo "Poesía e vida", cuxa data descoñezo, afirma: "En Vigo vive un gran poeta. Vive en solitario. Eduardo Moreiras es el nombre. Su último libro, *Los oficios*, es uno de los más bellos libros de poesía escritos en estos últimos años...". Cando sae a versión de Moreiras do *Xardín dos Cabaleiros de Malta* (Buenos Aires, 1955), Cunqueiro publica o fermoso artigo "Jardín de los Caballeros de Malta", do que din unha copia completa nos meus estudos sobre as traducións poéticas de Moreiras.

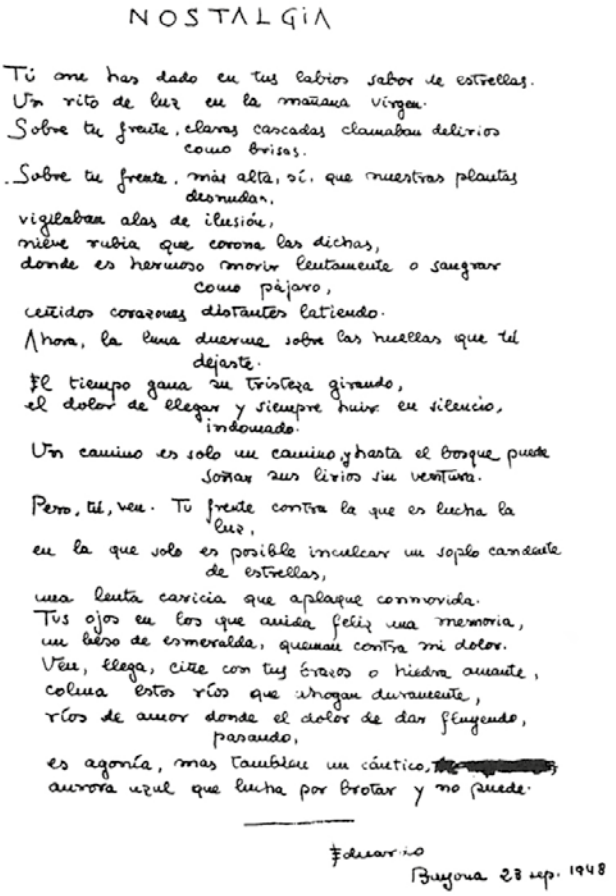
En fin, de Cunqueiro é o limiar do segundo poemario galego de Moreiras, *Paisaxe en rocha viva* (1958), onde poden lerse cousas como estas: "Por de depronto hei de anunciar que *Paisaxe en rocha viva* é o libro de poesía escrito na nosa lingua galega que eu poño á cabeza dos publicados despoixas da colleita dos anos trinta...".

Emporiso, hai un momento, posiblemente despois deste limiar, ó meu ver ben gabancioso, en que os dous poetas deixan en suspenso a súa amizade, a súa camaradería, de xeito que pasan a unha especie de silencio desdeñoso e a saudarse cortesmente e nada máis cando se ven pola rúa. Algún día haberá que explicar isto. Eu teño a miña teoría, pero carezo da ousadía e da seguridade precisa para escribila. De feito, as veces que fala Moreiras de Cunqueiro en *Follas de vagar* (lembremos que é un diario só dos anos 1969 e 1970) e, sobre todo, o pouco interese posto nelas, especialmente se as comparamos con canto vimos nas alusións a Luís Pimentel, falan por si mesmas: a admiración polo poeta queda viva, porque non pode morrer, pero agora é vista con non disimulado alonxamento, malia seren moi fermosas.

Xosé María Álvarez Cáccamo, *Memoria de poeta*, Vigo, Galaxia, 2006, p. 326

Acaso o hermético enunciado fale dun acontecemento central na vida de Luz Pozo Garza, o amor secreto que durou trinta anos até que ela e Eduardo puideron, xa maiores, vivir xuntos. Casados ambos, cando Luz era moi nova fixo unha viaxe a Vigo acompañada do seu home para coñecer a Eduardo Moreiras, director da revista *Mensajes de Poesía*, a onde ela enviaba poemas desde Viveiro. Naquel encontro naceu unha intensa atracción mutua de moi difícil solución. As citas con Eduardo, imprecisas, indirectas, levábana a Santiago, onde se procuraban a través de sinais escritos con xiz nos muros. Unha viaxe que fixeron xuntos a bordo da vespa de Eduardo rematou en accidente, con Luz hospitalizada e unha longa ruptura imposta das relacións. Moitos anos despois, logo de centos de cartas, a escena culminante transcorre no camiño que cerca as murallas do Castelo de Monterreal, en Baiona, onde se topan os amantes sen estableceren previamente unha cita. O azaroso encontro atinxe para eles o valor dun aviso de obrigado cumprimento e toman a determinción de iniciar a vida en común.

Viúvo Eduardo e Luz divorciada, casan e instálanse en Vigo, no piso da rúa Zamora onde os coñecín. A parella mantiña hábitos de noivado, unha comunicación onde transparentaban as mostras dunha tenrura moi xuvenil. Eduardo en permanente dedicación de namorado un pouco ciumento, Luz entregada tamén a aquel amor que custara trinta anos normalizar e que non conclúe, como se comproba nos poemas de *Prometo a flor de loto*, coa morte do compañeiro. Moreiras ten desde sempre unha presenza preferente das páxinas de *Nordés*, que mantivo logo na nova revista de Luz, *Clave Orión*, onde eu continúo a colaborar. A aquela extraordinaria historia de amor, que merece unha novela, dediquei un poema, incluído en *Cimo das idades tristes*.



NOSTALGIA

Tú me has dado en tus labios sabor de estrellas.
Un rito de luz en la mañana virgen.
Sobre tu frente, claras cascadas clamaban delirios
como brisas.
Sobre tu frente, más alta, sí, que nuestras plantas
desnudas,
vigilaba alas de ilusión,
nieve rubia que corona las dichas,
donde es hermoso morir lentamente o sangrar
como pájaro,
ceñidos corazones distantes latiendo.
Ahora, la luna duerme sobre las huellas que tú
dejaste.
El tiempo gana su tristeza girando,
el dolor de llegar y siempre huir en silencio,
indomado.
Un camino es solo un camino y hasta el bosque puede
soñar sus lirios sin ventura.
Pero, tú, ven. Tu frente contra la que es lucha la
luz,
en la que solo es posible inculcar un sopio candente
de estrellas,
una lenta caricia que aplaque conmovida.
Tus ojos en los que anida feliz una memoria,
un beso de esmeralda, quemaré contra mi dolor.
Ven, llega, cíñe con tus brazos o hiedra amante,
columna estos ríos que ahogan duramente,
ríos de amor donde el dolor de dar fluyendo,
parando,
es agonía, mas también un cántico, [redacted]
aurora azul que lucha por brotar y no puede.

Eduardo
Bayona 28 sep. 1948

Primeiro poema dedicado por Eduardo Moreiras
a Luz Pozo Garza, integrado no inédito *Los amantes* (1949)

Áurea Fernández Rodríguez, "Traducciones en publicaciones periódicas gallegas (1940-1975), el italiano como lengua fuente", *Transfer. Revista electrónica sobre estudios de traducción e interculturalidad*, 7, 2012, pp. 172-185

Igualmente en Vigo se editó la revista *Cartel* (1945-1946) bajo la dirección del ya mencionado falangista, Julio Sigüenza, a su vez colaborador en otras iniciativas como la que dirigía Eduardo Moreiras, *Mensajes de Poesía* (Vigo, 1948-1952), en la que las aportaciones en gallego más numerosas son las de Álvaro Cunqueiro, entre las que destacamos por su influencia del pintor renacentista italiano "Soneto a un cabaleiro descoñecido, retratado por G. Cima de Conegliano, cun país ao fondo. De idade súa, XXXVI anos" (diciembre 1948). Esta aventura personal de Eduardo Moreiras no era realmente una revista, ya que se trataba de unas hojas poéticas que el mismo director enviaba a 300 receptores, amigos suyos. Además de autores gallegos, las hojas cuentan con la particularidad de ofrecer textos en lengua francesa (poemas de Jacques Audiberti, Jean Cocteau, Paul Claudel), en inglés (textos de Mark Turbyfill y E. L. Mayo) y en portugués (un poema de Ernãni de Melo Viana).

César Prieto Álvarez, *Álvaro Cunqueiro. Viajes literarios, puertas de imaginación*, tese de doutoramento, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2019, pp. 308-309

La revista aparece en Vigo, en septiembre de 1948, dirigida por el poeta quirogués Eduardo Moreiras, traductor al castellano de la obra de Paul Éluard y miembro de la Real Academia Gallega desde 1978. Años después, Álvaro Cunqueiro preparará, para Moreiras, el prólogo a su segundo libro de poemas, como hemos visto financiado por la revista *Aturuxo*.

Mensajes de Poesía dedica un número monográfico a Cunqueiro en mayo de 1949, en el que este publica diecisiete poemas, de los que siete son inéditos. Aparte de ello, había publicado cuatro poemas en diciembre de 1948. Ánxel Fole, Celso Emilio Ferreiro o Emilio Álvarez

Blázquez son ejemplo de escritores en gallego también que publicaron en ella. En castellano, la nómina es también prestigiosa y cuenta con poetas como Vicente Aleixandre, Juan Ramón Jiménez o Rafael Alberti.

Se trataba de un proyecto personal de Moreiras que actuaba de director, redactor, distribuidor y hasta a veces de impresor. En realidad, la publicación no se trataba de una revista, sino de un puñado de hojas sueltas que el propio Moreiras se encargaba de remitir por carta a un conjunto de 300 suscriptores, por lo general amigos del emisor. Su suspensión, en 1949, tras once números, fue derivada de la intervención de la censura ante la publicación de unos poemas de Blas de Otero.

Epistolario

A continuación escolmamos algúns fragmentos de misivas que teñen a Eduardo Moreiras como emisor ou receptor e que son de capital importancia na historia interna de *Mensajes de Poesía*.

Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras[1]

Madrid, 18 xullo de 1948

Veo que ha hecho Vd. aquel ensayo que se proponía sobre la poesía y el mar. Es un dolor la carencia de revistas que hay. Solo existen revistas de poesía breves que no veo publiquen ensayos en prosa. Me da pena que ese escrito permanezca inédito. Por lo menos yo lo leeré. Cuando tenga Vd. una copia me la manda a Miraflores para mí.

Hace mucho tiempo tengo pensado dirigir yo una revista de poesía; pero son tantas las preocupaciones y dificultades y problemas que me traería que nunca me decido. Es posible, sin embargo, que algún día sea un hecho.

1. Extraídas da edición de Aurora López e Andrés Pociña (eds.), *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2016. Todas as notas que acompañan estas cartas son da súa autoría.

Luz Pozo Garza

Miraflores, 19 setembro de 1948

Tengo gana de ver tu primer cuaderno. Me conmueve ver cuánto deseas que yo vaya a tu lado en un número de ellos. ¿Qué te podré dar? No lo sé. Tengo que ver antes tu primer cuaderno.

Mándame los tres cuadernos como dices. Yo veré de colocar los dos sobrantes.

Miraflores, 28 setembro de 1948

En tu carta tan dulce, tan tierna, tan solicitadora me llegaron tus cuadernos. Te diré que son completamente de mi gusto. Los he leído varias veces y enseguida los he tenido que dar, con mis papeles, a guardar porque se han llevado el equipaje. Mañana por la mañana nos vamos.

Estoy contento con ellos y deseando llegar a Madrid para que, abierto el equipaje, pueda verlos otra vez. Lo tuyo me ha gustado mucho pero me he quedado con hambre de volverlo a ver. Lo de Luz me la ha revelado como un poeta verdadero. Conmovedor soneto. Precioso. Tiene un alma que se vierte en el mundo, en la Naturaleza, y comulga con la amante realidad que con ella se confunde —Toda es amor—. Creo sinceramente que es poetisa de cuerpo entero, y espero ver más cosas para confirmar esta impresión. Si se confirma será para mí una revelación.

Madrid, 14 outubro de 1948

Antes que se me olvide: me parece muy bien que pongas ese dibujo de Laxeiro debajo de mi poema. Me gusta mucho que así sea siendo de tu gusto.

En otra carta me hablabas de que habías recibido una antología con nuevos poemas que no conocías de Cernuda, Alberti, Guillén y otros (...). Alberti, en Buenos Aires, me decía ayer un poeta peruano que vino a verme, gana dinero en el cine (...). Aquel peruano me traía una foto de Paloma Altolaguirre, la chica del poeta, su única hija, de quien yo soy padrino. Este es el más amigo mío, aunque no me ha escrito personalmente, pero eso no importa.

Los dos poetas más amigos míos eran Altolaguirre y Lorca, además de Miguel Hernández, que era para mí como un hermano menor. Su niño, huérfano, tiene ya nueve años.

Te cuento cosas de mi vida porque sé que te gusta. Ahora un amigo mío muy verdadero y fiel es José Luis Cano, que el hombre está estos días muy atareado con los preparativos de su boda. Este año es racha de casamientos. Rafael Morales se ha casado en julio. El domingo vino a verme con su mujer, que fue compañera suya en la Universidad.

Madrid, 20 outubro de 1948

Ojalá me pudieras decir pronto que te llegó una carta de Vivero y que ella venía entera en la carta, y que te sientes feliz.

Ah, se me olvidaba. No tengo las señas de Cernuda, pero creo que las recibiré. Si fuera así te las mandaría; quedo en ello.

Daré a Cano un ejemplar de tus *Mensajes*, con la indicación que me haces.

Madrid, 27 outubro de 1948

Me gusta mucho que tengas ya impreso el n.º 2 de *Mensajes*. Y si no me has hecho el envío quiero decirte que no me mandes seis ejemplares. No necesito tantos: con tres que me mandes tengo de sobra; no quiero más, no me mandes más. O sea, mándame el mío de la suscripción y dos más. Hazlo como te digo, porque son bastantes, de sobra.

Madrid, 21 decembro de 1948

Me alegro de que Morales te mandara el poema. Hablé con él y resulta que había perdido tus señas. Ya me extrañaba que ni te contestase. Últimamente ha venido un par de veces con su mujer. Es feliz, se casó hace cuatro meses y se mira en su amor. Morales es impetuoso, de corazón sano, con mucha vitalidad. Es muchas veces como un chico grande. Va a cumplir 30 años en el año que viene. Tiene publicados tres libros: *Poemas del toro*, *El corazón y la tierra* y *Los desterrados*.

Es licenciado en Filosofía y Letras (Filología Moderna). Es uno de mis amigos más queridos y de los de más temperamento entre los jóvenes. Le conocí a sus 16 años, recién llegado de su Talavera natal. Es ante todo y sobre todo poeta, y yo creo en él. Su obra publicada lo dice además de un modo indudable: está en la primerísima línea de la nueva generación.

Madrid, 5 xaneiro de 1949

Contesto a una pregunta tuya. Gamallo Fierros es, en efecto, amigo de D. Alonso. Mío no; como tengo buena memoria recuerdo que una vez en la calle, Dámaso A. me lo presentó un instante y no cambiamos ni cuatro palabras. En cuanto a eso de los prólogos, no lo entiendo ni sé como puede ofrecer prólogos míos. ¿Qué tontería es esa? (...).

Cuando llega *Mensajes* (como hace ya días) lo miro despacio; lo leo, lo releo. Sé que es obra tuya, que tú haces con tanto amor, y lo tengo así en mis manos. Busco siempre lo que tú escribes, para hundirme en ello porque yo sé que siempre existe allí tu alma (...).

He creído siempre que el poeta en sus primeros tiempos se califica predominantemente por su obra central: su poema, y que sobre todo con los primeros libros conviene dar la obra en verso hasta definir la personalidad. Después la obra en prosa puede completar. Una edición solicitada, donde vas a aparecer fuera de tu tierra, creo que debes llenarla con una obra de poesía, puesto que ante todo tu perfil es el de un poeta. *Los amantes*, obra central tuya hasta ahora, me parece indicada para ello. No tardarás ya mucho seguramente. Pocos meses. Si así lo decidieras podías decírselo a Carmen Conde, indicándole que *estás acabando tu libro y que se lo vas a mandar enseguida*. Esto para que no crea que es una excusa (absurda, por otra parte) y que te guarde tu lugar para la edición. Puedes darle el título.

Madrid, 25 febreiro de 1949

Eduardo: te estoy escribiendo en mi cuarto, antes de levantarme. Veo entrar el sol, un sol de febrero muy dulce, y veo por la ventana el cielo azul, las nubes ligeras, el aire inmóvil. He estado releyendo tu carta y, antes, tu bella y triste prosa de *Mensajes* que me llegó ayer. ¡Cómo te he visto aquí! Siempre te veo en todo lo que escribes, y veo esa alma tuya que se dora con infinito pesar dentro del transparente amor. Tu carta me conmovió. Defiendes tu reino, como tú dices. Corazón esperanzado y necesario, corazón que te alienta dentro del pecho y que una vez comprometido late con la dulce regularidad de un sentimiento que por él pasa como su misma sangre. Así te veo, corazón verdadero; así te reconozco (...).

Te voy a contestar a alguna cosa que me preguntas. Sobre los poemas de Miguel Hernández te diré que existen aún inéditos. Se va a publicar una edición de él en América, y conozco el criterio de la viuda. Esta es una mujer muy pobre y no autoriza publicación de poemas sino pagados. La revista *Punto*, de la librería Clan, pagó 300 pts. por un poema. La viuda quedó con un niño (que acaba de cumplir 10 años) y cose en su pueblo, y así gana con gran dificultad su vida.

Se me ocurre si te gustaría que te pusiera en comunicación con los poetas que hacen la revista cordobesa *Cántico*. Son tres: Ricardo Molina, Pablo García Baena y Juan Bernier. Los he visto hace un mes aquí. Molina es en realidad el que de vez en cuando me escribe. Los tres están muy unidos entre sí, y son poetas dignos. Podría yo escribir a Molina, hablarle de ti y decirle que vas a escribirle y pedirle un poema y que así os relacionaréis. Luego, cuando te apetezca, puedes por él tener otro de García Baena. ¿No conoces *Cántico*? Es quizá la mejor revista de poesía de ahora (...).

Llevo un gran rato escribiéndote. El sol entra casi hasta mi cama. Me voy a levantar: ¡qué tarde se me ha hecho! Pero estoy contigo y alegre. Adiós, Eduardo. Pienso siempre en ti, mucho. Recuérdame. Daré a José Luis Cano su carta y ejemplar. Qué bien *Mensajes*, y qué magnífico tú haciéndolo. Adiós, adiós. Ya sabes que estoy ahí, estamos juntos y te quiero siempre. Siempre.

Madrid, 11 marzo de 1949

Hace dos o tres días he escrito a Ricardo Molina, de modo que ya estás puesto en comunicación con los de *Cántico*. Le he dicho que le escribirás y que te den, él primero y luego los otros, original para tus *Mensajes*. Escribe a Molina (Coronel Cascajo, 74, Córdoba) y estoy seguro que te atenderá. Son muy simpáticos y abiertos, y Molina, un gran corresponsal. Yo los he visto aquí en enero y quedé encantado de ellos, y no creo que te regateen toda la colaboración que desees. Escribe a Molina como un amigo.

Madrid, 17 maio de 1949

Me alegra mucho que Molina te haya mandado su poema. *Mensajes* sigue vivo y siempre que lo recibo te veo en tu fervor, en tu exquisito cuidado, en ese amor por las bellas hojas que editas y donde tanto pones de ti, no solo en poemas y prosas tuyas sino en los cuadernos mismos: los toma uno en la mano y parece que va uno a sentir la tibieza dulce, la calidez amante del alma que esos pliegos tienen, y que tú les infundes.

Madrid, 17 xuño de 1949

Oía yo esas melodías y pensaba en tu corazón: no solo en relación con su tristeza presente, sino en su totalidad de siempre, es decir, en su calidad. ¡Cuánta capacidad de ternura y entusiasmo hay en él! Como lo veo además en tu poesía. Me ha agradado mucho lo que publicas en tu último *Mensajes*, en este número. Es delicadísimo y tienes, junto a su luz inspirada, esa matizada e iluminada tristeza que siempre dejas en lo que dices. Siempre me regalas algunos ejemplares y yo los doy a los que pueden gustar de ello y no tienen dinero para suscripciones.

El otro día estuvo aquí Rafael Morales, con su mujer. Hacía tiempo que no le veía. Ahora va a nacer su primer hijo.

Madrid, 10 xullo de 1949

Piénsame mucho. Yo te recuerdo constantemente. ¡Ah! Me hablas de Adonais y su concurso.[2] Haces bien en presentarte. No salir premiado no significa nada, y salir premiado puede ser agradable. No sé que jurado habrá. Todo eso es siempre como una lotería.

Madrid, 2 outubro de 1949

Eduardo: recibo tu carta, y estoy efectivamente en Madrid, pero no lo estaba por lo visto cuando me mandaste *Mensajes*, que al parecer devolvieron de correos sin que yo me enterara. Los certificados y reembolsos no los trae el cartero de ordinario que sabe mi dirección en Miraflores.

Mándame el n.º de *Mensajes*. En el reembolso, que venga el gasto del otro envío.

Madrid, 27 novembro de 1950

Eduardo: me voy dentro de cuatro días a Sevilla, a dar una lectura-conferencia, y lo estaba preparando. Ya está y te escribo. Siempre inquieto y fértil Eduardo, haciendo bellas cosas desde tu Vigo. El proyecto tuyo[3] me gusta mucho y creo que tendrá éxito. Lo harás pulcra y brillantemente, además, y el caso es que tengas suerte en la elección del poeta. Me parece un acierto que incluyas también sobresalientes poetas gallegos. Yo creo que cada publicación debe colocarse y cobrar carácter en su situación de espacio y tiempo. No me gustan las publicaciones totalmente desarraigadas. Que empieces por Rafael Morales me gusta mucho. Rafael es de los poetas más entrañados de ahora, de los de más corazón y verdad.

2. No sabemos si Moreiras se presentó al Premio Adonais, ni, en caso afirmativo, con qué obra lo hizo, tal vez *Los oficios*, poemario publicado dos años más tarde; como quiera que haya sido, no le fue concedido el premio.

3. Se refiere a la continuación, con planteamientos nuevos, de *Mensajes de Poesía*; a lo largo del año 1950 se había detenido la aparición de nuevas entregas, pero en febrero de 1951 empezarán a aparecer, ahora con numeración, entregas dedicadas en su totalidad a poetas determinados, en concreto a Rafael Morales (febrero), Álvaro Cunqueiro (mayo), Carmen Conde (septiembre), y en enero de 1952 el dedicado a Blas de Otero.

Y tiene además un prestigio joven muy propio para iniciar la colección. Que compren la colección y que se afirme y que cobre vuelo. Y más adelante, hablaremos de algo mío, si tú lo quieres, aunque me parece más propia para una primera recogida de los jóvenes prestigios con alguna obra hecha.

Madrid, 2 xaneiro de 1951

Veo que lo de las ediciones que querías hacer no marcha, y creo que no te debes meter en ello sin una seguridad. 40 suscripciones, ni sesenta son nada para el mínimo de 150 que necesitas.

Pero no quiero que te desanimes en otras cosas, y aquello mismo puede que más adelante se restablezca y con mejores circunstancias se halle la base que lo haga posible.

Madrid, 26 xaneiro de 1951

Me alegra mucho verte tan contento con tus *Mensajes* que van a renacer. Es una buena idea eso de publicar ahí las antologías; las dos al menos que tienes anunciadas, y no me extraña que Morales te haya telegrafiado conforme.

Madrid, 15 marzo de 1951

Antes de tu carta llegó *Mensajes*, y precisamente hace unos días vino Rafael Morales. Ha quedado muy bien la antología, ¡y cómo te reconocí regalándome el número de papel especial, con tu dedicatoria!

Madrid, 26 marzo de 1951

Estamos identificados… Pero antes de seguir te diré que si te dije poco de *Mensajes* no es porque no me gustara. ¡Es que tenía tantas cosas que decirte! *Mensajes* me gustó mucho, y me es conmovedor verte a ti, ahí, solo, ferviente y dedicado, hacer esos cuadernos. Tan bellos, tan cuidados, tan llenos, de esos delicados detalles que dan calidad y perfección a una publicación así. Siento los reproches de esos que

quieren, por lo visto, que te reduzcas a tu región. A mí me gusta que publiques de ahí, es útil y es bello, y ello da carácter a una publicación de poesía nacida en Vigo. Pero tampoco hay que ser exclusivista. Amo mucho la poesía gallega, pero no la creo incompatible con la de otras regiones. Tú me entiendes.

Madrid, 4 xuño de 1951

Ya me ha llegado *Mensajes*. Me da alegría ver cómo me *cuidas* mandándome lo mejor. ¡Cuánto me quieres, y qué gozo me da sentir el cariño! Viene el ejemplar couché que me regalas y luego en la otra tirada el ejemplar n.º 001. Te ha quedado precioso, como siempre, y me ha gustado leer los versos de Cunqueiro. Es poeta, no hay duda, y a veces resultan muy bellos sus versos. Quizá lo preferido sea ese soneto "Amor" que me señalas. Edita tan poco sus poemas que por aquí casi es desconocido. Hace diez o doce años empecé a ver algunos versos suyos publicados; pero luego cesó y apenas si leo su nombre nunca firmando una poesía.

Madrid, 8 xuño de 1951

Ya veo que sientes nuevos bríos para *Mensajes*. El inmediato será Cano,[4] por lo que dices, y para el otoño el especial de Carmen Conde. Si haces esa parte que dices de Homenaje te mandaré, como deseas, un poema o alguna cosa.

Madrid, 4 febreiro de 1952

El número de *Mensajes* me llegó. Creo que es el n.º 11 y, si no recuerdo mal, es ya el penúltimo de la serie, que pensabas cerrar con los poetas gallegos. El de Otero te ha salido perfecto. Blas, como sabes, es de mis poetas nuevos y preferidos, además de ser una auténtica persona. Has hecho muy bien en seguir sus indicaciones en cuanto al orden: eso también lo transmite, y su biografía, sus notas sobre poesía etc. dan a la antología, también, su carácter y la hace cabal documento.

4. Nunca hubo una entrega de *Mensajes de Poesía* dedicada monográficamente a José Luis Cano, igual que nunca llegaron a aparecer otras previstas por Moreiras, como la dedicada a Pura Vázquez, cuyo material estaba ya reunido para su organización y publicación.

Sobre el n.º dedicado a los poetas gallegos me consultas si, en la parte de la antología, iría bien Pura Vázquez.[5] De su persona sé muy poco; la he saludado un par de veces. Por lo visto, en lo personal no la ves bien, no te merece estima.[6] No puede sorprenderme; en la *fama* literaria es corriente no sé qué atravesada corriente de malas pasiones pequeñas, de deformadores y tristes resultados. Cuéntame, en la intimidad de los dos, algo del caso de esta mujer, concretamente en lo humano.

Como poetisa es estimable y no sería desmesurado hacerle la selección, sobre todo siendo un número de poetas gallegos.

Madrid, 26 marzo de 1952

Ya veo lo de *Mensajes* y su suspensión. Ya veo que en todas partes son iguales. A ver qué te dicen de suspensión, y si tu recurso resulta. No sabía que tenías permiso de publicación, pues recuerdo que empezaste sin él. Por otro lado creí que te quedaba solo un número para publicar y que te proponías suspender *Mensajes* después, según me anunciaste.

Madrid, 13 abril de 1952

Tengo ganas de que me cuentes si se te arregló lo de *Mensajes*. No me asombra lo que dices de algunos poetas. Desgraciadamente, contra lo que parece, el cultivo de la poesía no hace mejorar a los hombres. Y no es solo que así pueda suceder con los poetas malos o mediocres, pues he conocido poetas importantes con alma mezquina y sujeta a pasioncillas feas. Los poetas pueden ser tan buenos y tan malos como los demás. Pero esto no es un consuelo.

5. Además de las apariciones previas, con poemas sueltos, en *Mensajes*, sabemos con seguridad que Moreiras pensaba dedicarle a Pura Vázquez un monográfico semejante a los dedicados a Morales, Cunqueiro, Conde y Otero; en efecto, hemos tenido la enorme fortuna de poder consultar los papeles de Moreiras relacionados con *Mensajes*, gracias a la inmensa generosidad de su viuda, Luz Pozo Garza, y entre ellos hay un sobre que contiene un número importante de poemas, además de una biografía y una poética manuscritas, sin duda destinadas a ese volumen que nunca salió a la luz. Hubiera sido la respuesta esperable de la gran amistad que unía a Moreiras con la gran poeta orensana, manifiesta de forma clara en la primera entrega de *Mensajes*, al ser elegida ella, junto con Luz Pozo Garza, Luís Pimentel, Julio Sigüenza y el propio Moreiras para dar comienzo a la publicación.

6. Este juicio parece, además de sorprendente, muy cuestionable (vid. A. Pociña, *Clave Orión*, XII-XIII-XIV-XV, "O Parnaso galego de Eduardo Moreiras", p. 150).

MENSAJES
DE POESIA

II

RAFAEL MORALES, ALVARO CUNQUEIRO
CARMEN CONDE, BLAS DE OTERO

VIGO, 1952

Entrega recompilatoria de *Mensajes de Poesía* (febreiro de 1952)

Viernes[7]

Hace unos días me ha llegado el cuaderno de *Mensajes* que me mandas. Fue una sorpresa. Qué excelente idea ha sido reunir en unos cuadernos las antologías de esos poetas, que quedan así conservadas y agrupadas. ¿Cuáles fueron los del primer cuaderno? ¿Vas a reunir más? Ha sido un regalo para mí delicioso, tan pulcro de presentación además, tan bello y cuidado. Y tuyo.

Cartas de Cunqueiro, Cernuda e Celaya a Eduardo Moreiras

Álvaro Cunqueiro

Mi distinguido amigo: recibo su carta fecha 11 noviembre.

Desde luego, me interesan *Mensajes de Poesía*. Llevo ya largo tiempo pensando que lo único importante es la poesía y siempre estoy dispuesto a colaborar en todo lo que a *Poesía* se refiera. Deseo, pues, recibir sus cuadernos y puede contar con mi colaboración, totalmente desinteresada, en verso y prosa.

Un cordial saludo de
Álvaro Cunqueiro

Querido Eduardo: "A E." es a mi mujer, Elvira. Por eso, por eso solo, quiero que hagas, ahora, mi antología. Eso es todo. Sé que lo harás por mí.

Te mando ese soneto y la traducción de dos poemas. Ya, comenzando así, "Dueña de la envidiosa melancolía", seguiré escribiéndolo en castellano. No me molesta pasar de una lengua a otra. Las dos me son por igual claras y significantes, explicativas.

7. Una nota a lápiz, probablemente de Luz Pozo Garza, señala "Octubre 53 / Matasellos"; no pudimos comprobar la veracidad, pues el texto de esta carta carece de sobre; sin embargo el contenido hace dudosa esa fechación.

Febreiro 1952

Querido Eduardo: Estuve en Madrid unos vinte días. Al regresar me encuentro con tu carta. Tú eres para mí *el poeta* y *el amigo*: es decir, un confidente al que se habla como hablan a Dios los ángeles. Te recuerdo y estás próximo, al alcance de esa tibia mano que me nace, en mi soledad del corazón. Un pobre corazón cansado y desarbolado.

Te mandaré el poema para "los poetas gallegos" y te enviaré el proyecto de un libro de poemas, escrito estos días con el alma quemándose a sí misma. Perdona siempre mis tardanzas, mis temores, mis exaltaciones también. De todo esto, y de barro, estoy hecho. E ignoro quién este fuego aviva.

Un abrazo

Luis Cernuda

26 novembro de 1951

Querido amigo: le agradezco mucho su carta y el envío de *Mensajes de Poesía*. La revista aún no ha llegado a mis manos, ya que esa clase de correspondencia se demora más. Pero no quiero dejar de responder pronto a sus líneas tan afectuosas.

7 febreiro de 1952

Sí recibí un número de *Mensajes*, el dedicado a la señora Carmen Conde. El otro que dice haberme remitido, en su última carta, aún no ha llegado; no le extrañe, porque el correo ordinario suele tardar bastante, si no se pierde.

Gabriel Celaya

16 decembro de 1953

Mi querido amigo: me llegó su carta y también he recibido las estupendas antologías de *Mensajes*. Son realmente muy buenas y solo siento que haya tenido que interrumpirlas, no sé si por lo que tienen de agotador estos esfuerzos, o por causa de la Censura como me dijo no sé quién. En fin, lo que Vd. ha aportado, ahí está. Y cuenta.

Cartas de Eduardo Moreiras a Carmen conde

27 setembro de 1948

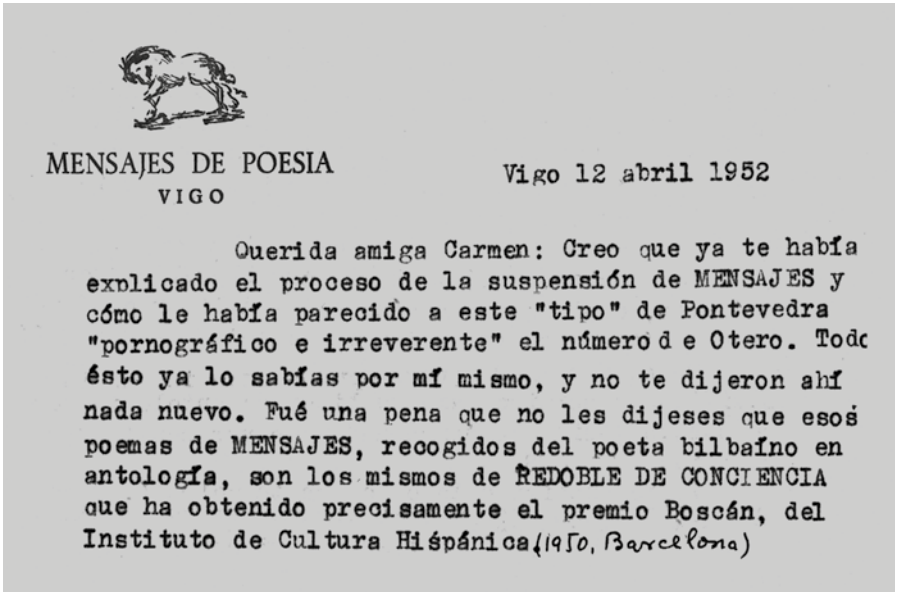
Distinguida Sra: nuestra amiga común, Pura Vázquez, ahora cerca de Vd., me sugiere le envíe mis cuadernos de poesía *Mensajes*, editados en Vigo, en los que intento recoger la obra inédita de algunos amigos dispersos, principalmente gallegos. Para nuestra poesía gallega, tan carente de revistas dignas, de libros dignos y de toda forma exterior de expresión, mis pequeños cuadernos serán buenos y útiles, yo así lo creo. Verá Vd. que en ellos no hay concesiones y que únicamente me orienta un deseo profundo de que mi pequeña obra sea bella e interesante.

Me interesa, claro está, su colaboración. Me dice Pura que Vd. casi es nuestra, de nuestra dulce y bella Galicia. Mejor. Así Vd. sentirá el deseo de concurrir a este núcleo apasionado que yo tuve la fortuna de convocar, un día de maravillosa luz, junto al mar libre.

Mensajes quiere ser deseado. Pero por ahora hay que darlo a conocer a nuestros amigos. Hable Vd., dígaselo a los suyos.

Escríbame a las señas que abajo le indico. Estoy pasando el final del verano en Bayona, pero dentro de pocos días volveré a Vigo.

Le saluda afectuosamente y le ofrece su amistad



MENSAJES DE POESIA
VIGO

Vigo 12 abril 1952

Querida amiga Carmen: Creo que ya te había explicado el proceso de la suspensión de MENSAJES y cómo le había parecido a este "tipo" de Pontevedra "pornográfico e irreverente" el número d e Otero. Todo ésto ya lo sabías por mí mismo, y no te dijeron ahí nada nuevo. Fué una pena que no les dijeses que esos poemas de MENSAJES, recogidos del poeta bilbaíno en antología, son los mismos de REDOBLE DE CONCIENCIA que ha obtenido precisamente el premio Boscán, del Instituto de Cultura Hispánica (1950, Barcelona)

Carta de Eduardo Moreiras a Carmen Conde (12-4-1952)

7 xaneiro de 1949

Lo malo es que *Mensajes* no puede salir con frecuencia por falta de colaboración digna.

Le incluyo algo de mi amiga Luz Pozo Garza, por si Vd. tiene la bondad de indicar su publicación en alguna revista de Madrid. Esta chica va a publicar su primer libro, *Ánfora*. Convendría que esos poemas se publicasen en *Raíz* o en otra revista análoga. ¿Me hará usted este señalado favor? Sé que es Vd. afectuosa con el escritor novel, y además en este caso lo tomará Vd. con interés por tratarse de una poetisa excepcional. Vd. misma juzgará.

18 xaneiro de 1949

Estimada amiga: mucho le agradezco las suscripciones que me ha proporcionado para *Mensajes*. También la recomendación favorable a *Raíz* de los poemas de mi amiga —joven aún, pero no sin formar, ciertamente— Luz, que le agradece a Vd. también su gestión.

14 novembro de 1950

Amiga Carmen: ya ve que no la he olvidado, en absoluto, a pesar del tiempo y del silencio. Ahora que se me ha ocurrido una nueva aventura poético-editorial, pienso en Vd. en seguida, y le escribo para comunicárselo.

Voy a editar una nueva colección. Se llamará Como el mar, y será antológica. En cada número irá un solo poeta. Constará, cada número, de unos diez pliegos, sueltos, tamaño libro corriente —algo más largo que ancho—. Los pliegos irán en una cartulina impresa, con viñeta etc., en forma parecida a un sobre. Todo envuelto en celofán pegado para que no se toquen los pliegos ni se pierdan antes de su venta.

La primera página será un retrato o, mejor, dibujo del poeta. La siguiente será su nota biográfica y unas líneas sobre poética. Luego vendrá la obra seleccionada y algo inédito. Todo como se acostumbra a hacer en tales casos.

El éxito, lo sé, depende de los poetas seleccionados. Hay tantas y tantas publicaciones por ahí, que el público —siempre escaso— se fatigaría ante el solo anuncio de otra más. La mía aspira a ser única. De lo contrario es mejor no empezar.

El número 1 será Rafael Morales.

El 2, Álvaro Cunqueiro (ya conoce, nuestro juglar). ¿Quiere Vd. ser el 3? En este orden no hay prelación, no necesito decírselo. He cambiado impresiones con ellos antes, eso fue todo. Morales me escribe una carta que me conmovió. Es aleccionador ver su fe en mí, su confianza total.

¿Puedo contar también con Vd.?

Las suscripciones serán la única forma de cubrir los gastos. Haré boletines de suscripción por *tres* números, al precio de 30 ptas. (los tres, claro). Como estos boletines están ya en la imprenta, le ruego me conteste a vuelta de correo, si no tiene inconveniente en aceptar, para incluirla a Vd. en esta primera relación de poetas.

Solo le puedo dar ejemplares. Pienso dar a cada uno 50.

Pero, una vez cubiertos gastos, le entregaré el 50 por cien del beneficio, si deja. O más, pues como no soy editor no me interesa sino salvar los gastos. Esta vez llevaré cuentas claras, cosa que no hice en mi vida…

Esta edición de Morales será de 300 ejemplares. Pero el número de suscriptores puede hacer modificar las ediciones, como es natural.

¿Otros poetas? Deje nacer Como el mar. Acójalo con ese cariño que Vd. sabe poner en todas estas cosas. Y confíe en mí.

Creo que ya le dije todo. Pienso que será un éxito. No dudo. Sé que la gente lo que quiere es lo bueno, sin engaño. Sin desfallecimiento.

28 decembro de 1950

Lo único que me hace vacilar es la falta material de suscripciones. Solo tengo seguras unas 40. Y hacen falta ¡50! Tarjetas cubiertas solo llegaron ¡17!

Si para Reyes no mejora este cuadro sombrío, no editaré.

15 xaneiro de 1951

Creo que lo mejor será volver a sacar *Mensajes* en una edición semejante a lo que iban a ser las antologías poéticas Como el mar.

El número uno de esta nueva etapa estará dedicado a Morales, con todo el carácter de su antología. Después, en números siguientes, alternaré las demás antologías con números corrientes.

¿Qué le parece?

Ventajas. Se reducen los gastos a la mitad, pues se evitan las cubiertas y disminuye el número de pliegos impresos.

22 xuño de 1951

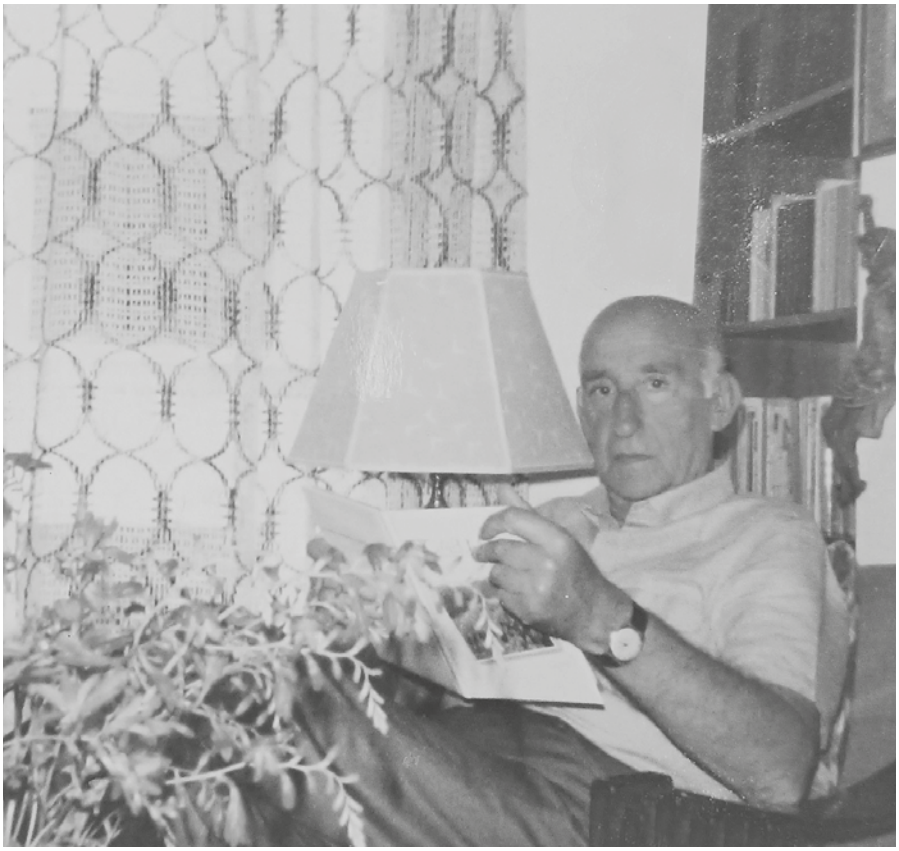
Tu selección está dispuesta. Uno de estos días la entregaré en la imprenta. Pero no creo que pueda salir al público tan pronto.

Los invitados al homenaje tardan y alteran mis planes. Calculo que para finales de julio podrá salir. Lo que no sé es si, editorialmente, es esta una buena fecha o conviene esperar hasta primeros de septiembre para lanzar el número con éxito económico.

Tendrás 50 ejemplares. Y sin que me tengas que girar nada, no faltaba más. Hasta ahora estas ediciones de *Mensajes* las sostienen los suscriptores. Se cubren gastos, y ya es bastante.

¿Cuándo vienes a Vigo?

Después de tu número irán Pura Vázquez y José Luis Cano. Los cinco —Morales, Cunqueiro etc.— formaréis un grupo encuadernable en un tomito. Imprimiré las portadas y las distribuiré. Mi labor terminará cuando haya impreso otro grupo.



Eduardo Moreiras na súa casa de Vigo, 1982 (Foto de Luz Pozo Garza)

12 abril de 1952

Querida amiga Carmen: creo que ya te había explicado el proceso de la suspensión de *Mensajes* y cómo le había parecido a este "tipo" de Pontevedra "pornográfico e irreverente" el número de Otero. Todo esto ya lo sabías por mí mismo, y no te dijeron ahí nada nuevo. Fue una pena que no les dijeses que esos poemas de *Mensajes*, recogidos del poeta bilbaíno en antología, son los mismos de *Redoble de conciencia*, que ha obtenido precisamente el premio Boscán, del Instituto de la Cultura Hispánica (1950, Barcelona).

Pero, en fin, todo esto ya terminó. No cursaré la instancia que me envías porque *Mensajes* no es una revista nueva, y no pide autorización para "empezar", sino para "proseguir". Y menos a través de ese estúpido burócrata que preside la poesía en esta provincia.

Cuando te hayan censurado mi libro me remites la autorización, y dime si hay que llenar nuevos trámites, o si basta con esto para publicarlo. También cuántos ejemplares tengo que entregar y a quién.

Te enviará Pura desde Armuña otra instancia solicitando permiso para publicar su antología por su cuenta, sin que tenga nada que ver con la antología *Mensajes*.

Siento muchísimo todo lo que te molesté, pero en cambio te agradezco y me alegra ver tu pronta reacción a ayudarme.

Un saludo cariñoso de tu amigo,

Eduardo

Mensajes de Poesía

(1948-1952)

[Facsímile]

Nota de edición

A presente edición reproduce facsimilarmente todas as entregas de *Mensajes de Poesía*. A listaxe completa das mesmas, a súa datación e a súa natureza é esta:

—Entrega 1: Entrega simple. Setembro 1948.
—Entrega 2: Entrega simple. Outubro 1948.
—Entrega 3: Entrega simple. Decembro 1948.
—Entrega 4: Entrega simple. Xaneiro 1949.
—Entrega 5. Entrega simple. Abril 1949.
—Entrega 6. Entrega simple. Xuño 1949.
—Entrega 7. Entrega simple. Setembro 1949.
—Entrega 8. Entrega monográfica dedicada a Rafael Morales. Febreiro 1951.
—Entrega 9. Entrega monográfica dedicada a Álvaro Cunqueiro. Maio 1951.
—Entrega 10. Entrega monográfica dedicada a Carmen Conde. Setembro 1951.
—Entrega HCC. Entrega en homenaxe a Carmen Conde. Setembro 1951.
—Entrega 11. Entrega monográfica dedicada a Blas de Otero. Xaneiro 1952.

A entrega co recompilatorio que recolle a obra de Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro e Carmen Conde, aparecido en febreiro de 1952, non se facsimila, pois o seu contido é exactamente o reproducido nas entregas simples correspondentes: 8, 9 e 10.

Para a entrega 12, da que ficaron os materiais pero que non chegou a publicarse no seu día, véxase o "Apéndice" deste volume, onde se recupera este caderno monográfico dedicado a Pura Vázquez en edición de Aurora López e Andrés Pociña.

MENSAJES DE POESIA

IX 1948

LA ESPINA

UNA espina en mi planta, diminuta
como un injerto vivo, me ha brotado.
Una espina punzante. Sosegado
se detiene mi pié sobre su ruta.

¿De qué zarza, qué espino, de qué fruta
esta aguja sin par se ha descolgado,
y qué voz renacida habrá escuchado
entre mi carne abierta e impoluta?

Acaso yo fuí en épocas remotas
amapola o resina o hierba o dalia
y hermana de la lluvia y de las gotas.

O quizá únicamente fuí la arena
o, entre un rumor opaco de sandalia,
polvo sin piel, bajo la luna llena.

Luz Pozo Garza

LA LLAMADA DE DANAE

LA luna me sorprendió sobre el dilatado espejo de mi silencio.

CUANDO me busques por la dulce pradera estremecida, donde impacientes árboles enlazan la ceñida espiral de los trinos, alcanzarás mi fragante sonrisa desbordándome. A mí, que camino por la leve hierba, bajo el polvo azul de los pájaros de oro y tiendo mi ánfora rebosante a las virginales hojas donde amanece la voluptuosidad. Ceñida por el tremor de las mágicas flautas de Pan, mis piés desnudos y alados por el deseo saben una danza ondulante, son velos de los cuatro puntos cardinales. Mientras en mi frente, que tiene la inédita inconsciencia de un pájaro o de una flor, se deslíe la estrella más lejana, abatida de luz.

VEN, ingenuo adolescente de oro. En la noche rosas y retamas claman por su relieve desprendido. Las últimas palomas cruzan sobre el ágil vaho de los caminos. Ven así. Con la apacible desnudez de un bosque talado, hasta el arroyo que improvisa un reciente oasis de fecundos helechos. Y ahora, desplomada como un fruto encendido, alcanzo el caracol sensitivo de las brisas sonoras.

ENCIMA, desde las estrellas, nos cobija un llovido intervalo desnudo.

Luz Pozo Garza

(DIARIO DE UN MÉDICO DE GUARDIA)
SALA DE CIRUGÍA

SIN peso las voces,
se han caído en este remanso de la noche,
y llegan como un barco sin luces.
Se siente un muerto
allá en el depósito,
como una piedra que cayó en la sombra.
Ropas de obreros cansadas y sucias,
y un reloj que late entre ellas.
Pasa un ruído de llaves y cristos.
La noche tiró sus zapatillas sordas.
La madrugada entra descalza
con sus pies lívidos.

(BARCO SIN LUCES)
INTERIOR

NO, no me es posible,
precisar tu contorno,
ni con ojos, ni con manos.
Tu ahora, desnuda en la alcoba
te escapas, te fundes en el aire,
en las sedas y en las horas.
Ni aun por esa negra mariposa
muerta entre las llamas de tus muslos
no acierto a ver donde acaba,
o comienza, tu carne blanca.
En el umbral de la puerta
te sitúas para tu prestigio,
pues sabes que llorarán rosas sin ruido
sobre tus hombros...
Luces y sombras luchando en silencio.

LUIS PIMENTEL

(ORACIONES)

ORACIÓN AL TERMINAR MI IGLESIA

SEÑOR mis manos están sucias,
de tierra, de luna y de sangre.
Hoy he terminado mi obra.
Aun el espacio no ha sido domado,
llora y ruge bajo las bóvedas.
Entre los arcos no hay el puro silencio,
el silencio que bruñe los cálices.
Tampoco las torres sentaron su cabeza,
ni las campanas se llenaron de misterio.
Cuando todo esté remansado
diremos la primera misa.
Solo sé, Señor, que la distancia del
umbral al altar
es la justa: una mirada que llegue
sin desmayar hasta tí.

LUIS PIMENTEL

CANCIÓN

DAME un silencio de plata,
dame un silencio tan claro
como el agua.
Dame un silencio de oro,
tan hondo, lírico y dulce
como una tarde de otoño.
Dame un silencio silencio,
delgado como un suspiro
y lleno de pensamiento.
Un vivo silencio, amada:
ese que hacemos tú y yo
cuando fundimos las almas.

ANGEL FOLE

(CRÍTICA)

EL SOLITARIO

UN dia, el brahmán reunió a sus jóvenes amigos en el claro del bosque. Silenciosamente cayeron las túnicas, reclináronse los brazos morenos en la hierba y cesaron las canciones que llevaba la brisa hasta las flores apasionadas de la noche.

El brahmán dijo:

—Es verdad: juntos sois fuertes; unidos llegareis a conseguir preeminencia y hasta sereis algún día famosos. Pero el arte es una inquietud de solitarios, una sed de recónditos hontanares donde nadie puede beber. Mas, ¿qué sería del hombre sin el hombre, sin su amante aquiescencia o su reprobación? Es un viejo problema, que yo os voy a plantear esta vez más ligeramente, con más ingenua alegria.

Imaginad que súbitamente, esta raza "hombre" que llena de interés la era de nuestro planeta, desapareciese de las ciudades, de los campos, de las selvas. Imaginad el mundo exuberante, los campos olorosos como nunca, los grandes rios solitarios navegando impasibles hacia el horizonte del mar.

En apariencia nada había cambiado. Seguía brotando canciones de luna la fuente del jardín. Pero más hondo, de ámbito en ámbito, ni un rostro, ni una tumba.

Olvidaros un poco de la nostalgia de las razas muertas, de ese vestigio que el paso de hondas plenitudes humanas hubo de dejar en los rincones mejores. Olvidaros de vuestro dolor de hombre. Y pensar, de pronto, que en medio de tanto silencio, un ser maravilloso, único superviviente de la fauna ida, camina por la gran soledad.

Por ironía de los dioses aquel hombre era un poeta. Latían en su pecho altivas inquietudes, y un delicado amor para todo lo creado vertía ensueños en la inocente sombra

de las pupilas. Sabía las cosas con clarividente intuición y su pensamiento era ritmo. Imaginadlo más poeta aún.

Más, decidme, jóvenes individualistas, seres colosales que ocultais vuestra lira en el fondo del bosque: este hombre lleno de sed creadora, pero que se sabe único en la gran soledad, ¿sería fiel a su arte, escribiría?

LA ESFINGE

NO mires, no llegues, tu voz quema.
Tu talle es turgente luz aprisionada,
insaciable bajo el áureo trono.
Tenemos, oh no saltes, nuestro sueño
común, pero te odio.
Odio recóndito e inextinguible como
el abismo
donde nutres tu leve indiferencia, tu
altiva quietud.

Ven, si. Sobre mi mano grana
tiembla el mundo su hervor, mecido
suavemente.
Aquí. Esa, ésa llena quietud de ídolo,
de muerte omniprescente que acaricia
los hombros
¿de dónde viene? ¿que remota orilla
te devuelve virgen a mi seno?

Epocas, ídolos, criaturas,
caen bajo el peso de tu fragancia,
expiran en tu segura pervivencia,
llenos de tu amor, abrasados por el fuego
de ese salto flexible con que te alejas.

EDUARDO MOREIRAS

FRAGILIDAD

UNA tarde me rompe
como las cañas frágiles el viento.

Soy una caña más. Soy un arbusto
sin consistencia que se dobla y cae
en la brisa rizada del crepúsculo.

Cristal duro y consciente
de su fragilidad ante el destino,
orillo dulcemente una corola
que se derrumba, leve, como el junco
en la espuma del rio.

TERNURA

TENERTE así, guardado, abrigado en mi pecho,
mintiéndome a mí misma
tu pequeñez.
Darte todas mis horas, la estrella palpitante
de mi corazón.
Y cantar.
Saberte sueño. Apenas realidad esbozada,
nacida en las florestas de mis bosques.
Acariciarte, amado,
con la seda febril de mi alegría,
con purezas soñadas
y torrentes de lirios en mis manos.
Besarte los cabellos y los ojos.
Rendida
por el oro doliente de mi juventud,
mi vida,
derramarse, encenderse
como una fuerte llama del amor en tus labios.

PURA VAZQUEZ

CINCO POEMAS DA LÚA

1

MOZA a casar vai a lúa
-toda de branco vestida-
botando perlas no ermo
i-ouro moido n-ermida.

2

AND'o mar facendo festas
a lúa, q'hoxe, algareira,
está bañando nas augas
seu ver de moza solteira.

3

COM'o un carecol, a lúa
ten dous cornos amarelos....
Sobor dos ermos astraes
deixa baba de loceiros.

4

COITELO nas maos da noite
a lúa adréntase toda
no corazón d'Alborada
qu'en sangue roxa s'afoga.

5

VELLA de reuma e de anos
a lúa quedóuse cega.
And'a pedir po-los ermos....
¡Leva de can unha estrela!...

JULIO SIGÜENZA

MENSAJES DE POESIA

X 1948

MIENTRAS DUERME

NADA más pesaroso que un cuerpo dormido, blanco, triste, al lado del amante, en la noche profunda. Cerrado el cuarto, oscuro, ¿existen los cielos? ¿Habrá estrellas? Un fulgor que tú no conoces, inmóvil, rodea esa forma, como el vaho que del sueño surtiera. ¿Conoces ese cuerpo soñado, sin peso, que finge un descanso sobre la holanda fina y que sin un gesto o su luz, te rechaza? Aquí está la frente. Blanquísima, vive el tenebroso reino de la sombra donde los negros besos estallan. Los labios rojos, sin color, por siglos se te alejaron, y allí en el tiempo infinito, reciben los besos del hielo puro que su carmín ardientemente le roban. Oh labios del sueño: pavor de esos labios. Oh labios que nunca he besado. Oh labio: agua pura, agua ciega — ¿de dónde? — que yo no he bebido.

¿Qué miras? Aquí la nieve de los brazos, blancos fantasmas del amor caído. Aquí la delgada memoria de la cintura, perfecta nieve lúcida que vigilantemente reposa. ¿Y el

vientre? Amontonamiento de blancor que continuamente se funde. No la toques, amante que verías esfumarse la casi aérea forma que solo como suspiro existe a tu lado. Porque la amada dormida a tu lado no es un alma con bordes frescos, como cuando el amor la revela. Es solo el soplo ténue, el son, el ritmo de un existir que tú no contemplas. Allí, como sonido sólo, existe la leve quimera, el fantasma casi invisible al que tú desde tu oscura vida no puedes tocar, si no quieres que de su irrealidad no te quede sino una espuma en los labios.

VICENTE ALEIXANDRE

DOLOR

UNA ceñida espada me doblega como hierba
vencida.
Y nada soy en el pasmo ligero de las aves.
Tenaz sangra y se apaga mi última rosa,
rosa vivísima a la que no debes renunciar.
El aire me quema ya como látigo rojo de
fuego
y no hay ceniza generosa que calme este
hondo minar.
Los ríos que surgen serenos, lentísimos
nada sospechan y se encienden, no aplacan.
¡Oh, llama viva que destruyes mi carne en
silencio,
donde claman, tensas aún, las rojas manzanas
de mi juventud!
¡Arde, sí, enciéndeme en un rojo, loco dolor!
Pero no, no lentamente;
haz de mí una extraña pirueta de fuego
y lánzame a la nada
hecha flor decisiva o pájaro inédito.

LENTO VIAJE

TU voz ya rozaba mis orillas. Se estremeció la luz en leves ondas mientras las palomas levantaban su vuelo de oro.

DESPUES acariciaste las rosas de mis cabellos, y me tendí en la yerba.

COMENZABAN a encenderse las constelaciones.

—¡Mira!... — y las hojas caian dulcemente desde la delicada curva de las ramas.

—¡Escucha!... — y el aire desdobló su arpa de oro y luz.

ENTONCES, enlazados, marchamos hacia el bosque. Bajo las raices sonoras de los mirlos.

LA luna, obstinada, encendía de plata los pinos.

Luz Pozo Garza

(APUNTES DE UN POETA)

VISIÓN DELEITABLE

ARDE el azul de la tarde agosteña, cobijando la gracia sin par de las colinas lejanas, el ancho valle lleno de encinares, de viñas, de prados, de huertos colmados de frutos. Y en la lejanía, montes ondulados, caseríos, campos de labranza, caminos; todo claro, preciso, magicamente presente como en el lienzo de un pintor primitivo.

Pero el sumo encanto de estas tierras, es el valle del río Quiroga, río bullicioso, muy infantil, que baja cantando alegremente de las montañas de Caurel... Un raudal de imágenes, un lúcido juego de luz, sombra y espumas.

Ya en este valle, unido al del Sil, sosiega un poco sin dejar de cantar, recatándose tras las lozanas copas de los castaños y el trémulo verdor de los álamos gentiles, como para hacer más codiciable su tropel de fugitivas gracias.

Al caer la tarde, el último sol le dá su rubor glorioso y su oro que enjoya las nubes.

Retornan las yuntas por los caminos hundidos; vánse a dormir las golondrinas a los aleros de los viejos casales; un rebaño deja en el monte un manso llanto de esquilas... En los fondales, la noche insinúa su dulce misterio; una canción remota nos trae en sus alas la dulce lumbre de la primera estrella, cuando todavía en el huso de un ciprés se enrosca un hilo de oro pálido. Unos minutos después, sobre la roja flor de una fogata que brilla en un recuesto, se cierne el lácteo enjambre de los luceros.

ANGEL FOLE

DEJADME QUE YO ESCOJA...

Para mi amigo,
Dr. López Pardo.

DEJADME que yo escoja para morir
un día como éste.
Este día que nació
acaso en cualquier tugurio,
o en humildes vertederos.
Este día que nació
en una larga tarde triste,
que como una mendiga
que llegó de fuera
y al pueblo no conoce,
está sentada en una alameda solitaria.
Dejadme que este día escoja.
Cuando los rostros de los amigos,
se van perdiendo, sumiendo
en nuestros espejos íntimos.
Cuando no reconocemos
a nuestras manos.
Cuando no percibimos
nuestro propio olor,
o ese sordo rumor
de nuestra propia sangre
(éso que no sé si es divino),
algo que existe, dentro o fuera
o en torno a nosotros,
que solamente es nuestro.
Ese aire o sorda canción
que cada uno posee
y es distinta en cada uno.
Dejadme que escoja este día
para morir sin angustia;
ya que yo no me reconozco.

No huelo a mí mismo.
No canta dentro de mí
esa canción que he llevado siempre.

(ORACIONES)
ORACIÓN AL POETA MUERTO

SEÑOR: él ya no posee nada.
En las cuatro plazuelas suyas,
cuatro cirios arden.
Cuatro ángeles fríos entre el polvo
y sus papeles.
Dadle, Señor, tan solo una hierba,
a él que sacó de debajo de cualquier
piedra
maravillosos sueños.
Solamente un tambor enlutado,
bate en la noche su silencio,
en las noches altas
que él sostuvo con sus débiles
hombros.
Dadle la mísera llama de una
bujía,
a él que lo ha dado todo,
la rosa que hizo día y noche
con sus dedos.
Tú, Señor, sabes que un poeta
no posee nada.

LUIS PIMENTEL

(CRÍTICA)

EL estilo es una actitud original frente a la vida, un modo de sentir y explicarse cada cual sus propios problemas, y no solamente estéticos. En lo general hay que buscar el sentido del estilo y su imposición a las formas de expresión individuales.

POESIA no es definición y menos clasificación. Es lo mismo ceñirla en el ánfora del soneto que sentirla manar caliente por la alegría del verso libre, engastada por la imágen en la luz desnuda que tiembla. Poesía es incluso lo no cifrado, y muchas veces no es el poeta el más dueño de la breve llama que alumbra las estremecedoras inquietudes del ser.

EL arte es, a veces, un complejo de originalidad imitativa.

NO hay otro camino: la fuente vital para nuestros jóvenes poetas es aquella que partiendo de Juan Ramón – entre dos estilos–, vierte en la ribera primorosa de Alberti, acaricia el dulce humanismo de Cernuda y va a morir delicada en los labios maduros de Aleixandre, el gran forjador —divino herrero—de metáforas.

¿QUE es poesía? Definir es poseer. Mas, ¿quién posée en su mano la frescura del arroyo, la música del mar, el estampido tumultuoso del cañón?

PARECE ser que la poesía "moderna", que muchos aún la prejuzgan deshumanizada, es religión, dura religión de disciplinantes. Por su gracia conocieron los poetas labios vírgenes que amar y que cantar. En la desnuda verdad, el hombre habla a solas con su dios, y se siente instrumento de una divinidad amable y turbadora.

ADIOS A LA MAR

MAR que eriges tus ondas cual columnas rugientes
entre las cuales suena su campana un corderillo,
la luna te besa extasiada en los labios
o te exalta con su velo de luz rasgado en tus
espumas.
Mar, tu pasión contagias, tu anhelo de morir contra
un junco que resiste,
ese pecho inclemente ofreces, entregado,
sangre rendida al deseo agobiador de una tierra
feliz.
Mañana, aplacado, tu luz purísima llorará una
ausencia,
transparente quietud surcará la vela triste de mi
recuerdo,
mar que tu pasión me diste, tu adios es calma,
aurora amante,
llevado en las manos de algún dios,
oh, mar dormido de una vida.
Pero ahora, no. Esta noche última, nieblas te
llaman agitadas,
sangre hervorosa lanzas a mis labios como grito,
tus pájaros sometes en tu seno torturado.
Hoy cantas libre, desplegadas las alas, donde el
amor fué dulce espera.
Canta, emerge fascinante de tu dolor,
arranca de tu seno como piedra la luz. Así, con-
movidos,
apaciguados, nuestros pechos unidos amanecerán
exangües.

EDUARDO MOREIRAS

MENSAJES DE POESIA

XII 1948

REFLEJADA

Es igual que reir dentro de una campana:
sin el aire, ni oirte, sin saber a qué hueles.
Con gestos vas gastando la noche de tu cuerpo,
y yo te transparento; soy tú para la vida.

No se acaban tus ojos: son los otros los ciegos.
No te juntan a mi, nadie sabe que es tuya
esta mortal ausencia que se duerme en mi boca
cuando clama la voz en desiertos de llanto.

Brotan tiernos laureles en las frentes ajenas,
y el amor se consuela prodigando su alma.
Todo es luz y desmayo donde nacen los hijos,
y la tierra es de flor y en la flor hay un cielo.

Solamente tú y yo, (una mujer al fondo
de este cristal sin brillo que es campana caliente)
vamos considerando que la vida...., la vida

puede ser el amor, cuando el amor embriaga;
es sin duda sufrir, cuando se está dichosa;
es, segura, la luz porque tenemos ojos.

Pero, ¿reir, cantar, estremecernos libres
de desear y ser mucho más que la vida...?
No. Ya lo sé. Todo es algo que supe
y por ello, por tí, permanezco en el mundo.

CARMEN CONDE

DOS POEMAS DE AMOR, A UN BUEN AMOR

I

ÁTAME a tí. Fortalece mi noche.
Salvando el ancho mundo, llévame,
ala de tí y en tí, voz unánime, fuerte,
sobre la niebla circundante.

Lleva mi planta
por las pobladas selvas de tu sueño,
y ábreme ruta hacia los cielos vivos
nutridos por los ríos de mi sangre.
Bebe mi voz, en el ardiente pábulo
de mis labios, adentro, como llama
secreta para todos. Flor sin nombre
que no conoce nadie, y nadie canta.

II

AHÍ, junto al mar, tu presencia.
Acércate a la orilla,
y musita, levísimo, tu poema
de eternidad.

Soy en tí,
como la ola en la arena.
Como la luz lunar
en las nocturnas marejadas.

(¿Qué faro de amor
en tus ojos se enciende?)
Deja venir la noche.
La blanca barca
donde tu corazón boga. Descansa
y sueña junto a mi.

Así. Apretado a mi quilla,
junto a los pinos ácimos de la sombra

GRAN CIUDAD

¿QUÉ brazos casi humanos
para estrecharme tienes,
ciudad inmensa, desolada, fría;
sierpe multiplicada, extendida
de viento a viento,
bañándote en la luz maravillosa
del minuto que acaba?

Yo te siento bullir,
apretándome en torno a tus anillos,
y levantarte viva, humanizándote,
en cada nuevo día que me acuna.

Como un río de hervor y olas gigantes
te veo apresurada, locamente,
despeñarte, rendirte
en las orillas mismas de la vida o la muerte,
mar de cada destino que nace o que se apaga.

Ese clamor que sube
como de selva o de colmena ingente,
hasta mi soledad agigantada
en tu apretada multitud de vidas,

¡qué eco de mi sangre, o luz,
sombra alargada, circundándome,
anegándome, hundiéndome en mis limos
más íntimos y tiernos,
para volverme dulce, poderosa
a mi cauce primero, florecida
agua sin margen para desbordarme!..

Vuelve tiernos tus brazos,
¡oh ciudad!, sin escama ni espino
que me desgarren, si voy arrebatada
en tu vértigo loco...
Que yo amaré tu luz, vestida en tus matices,
en tu selva infinita, palpitante,
y tu voz prodigiosa de sirena
que embriaga y enciende.

PURA VÁZQUEZ

(POEMAS DE BUCHENWALD)
POEME DU COEUR

SI ton coeur n'était pas doux,
Je ne t'aurais pas connu.

Si ton esprit n'avait pas de Patience,
Comment serais-tu mon camarade.

Si ta volonté n'allait pas au Pardon
Je ne t'aurais pas dit: "Mon frère".

Si tu n'étais pas franc
Je ne t'appellerais pas: "Ami".

Car le reste n'est pas de toi...

Et si tu perdais tout cela dans la
Fortune, la Gloire et la Mollesse?

Tu pourrais arracher cette page du carnet et
mon nom de ton souvenir.

Je ne serais plus rien,
rien,
rien.

RICHARD

OTAGE

IL a connu les jours sans pain, les jours
sans fin.
Il a connu les poux,
Il a connu les coups,

Mais la mort, il ne sait pas.

On lui a dit: "Demain a l'aube..."
Et ses dents ont meurtri son coeur,

Il songe...
Il songe à ses camarades,
A ceux qu'il a connus,
-les justes, les lâches,
A ceux qui luttent par la monde,
Libres...
Il songent surtout à sa mère et à ce
beau sourire...

Et sa bouche a un goût d'aigrelle.

Demain a l'aube...
-C'est drôle une mort anonyme
Au petit jour.
Il chantera, peut-être criera-t-il?

Il voudrait un peu de lumière.
un morceau d'azur.
Il voudrait...
Somme toute, c'est bien ainsi.
Il a fait ce qu'il fallait faire.
D'autres iront sur la route, la grand'route.

YVES BOULONGNE

(DOUS POEMAS GALEGOS)

CARRO

-¿QUÉ levas, carro valeiro,
qué levas po-la costiña?
-Levo a mañanciña toda
con un galo loiro enriba.

-¿Qué levas, carro valeiro,
qué levas po-la costiña?
-Levo a serán con un melro
asubía que asubía.

-¿Qué levas, carro do tempo,
costa abaixo, costa arriba?
-Levo simente de estrelas
pra sementeira dos días.

MAR

Ai, mozos, qué ben se está
cara este mar de Coruxo,
todal-a tarde a pensar.

AI, mariñeiro quén fora
de un batelo que tivera
por remos azas de pomba.

Si teu corazón sinxelo
quexera pasal-o mar,
¡quén me dera mariñeiro!

Eu e tí, i-o mar infondo;
azas de pomba a remar...
¡Quén fora mariñeiriño!

EMILIO ALVAREZ BLAZQUEZ

EL VASO Y LAS HORAS

SOBRE la mesa, el vaso. Ausente la mano, ausente el labio, el vaso vacío. ¿Lo llenaré de vino rojo hasta los bordes, dejaré que mi mano lo ciña, lo acercaré a mis labios resecos? Hace quinientos años, en Francia, se decía de un buen vino que tenía el color caliente de los maravillosos vitrales de la Sainte-Chapelle. La mano, los dedos de la mano: no soy alfarero, pero sé emplear mi mano en algo tan próximo de las labores de Dios en los Siete Días como la creación del vaso en la rueda del alfar. Sé escribir el abecedario: aprisionar en unos breves y seguros signos el son huidizo, la palabra oral, las mariposas mágicas de la lengua. Los labios. Con estos labios míos he besado. Por entre ellos se derraman, ahora, palabras y palabras. Por ejemplo:

"agora tróbo a nao e máil-a mar maior,
e non aquela amiga, miña branca señor"

Son mis versos más recientes. El vaso. ¿Hasta qué punto yo mismo soy un vaso y un licor? "Pero no conocemos nunca a aquellos que nos beben". Esto es de Rilke; creía tenerlo olvidado. "Somos los vasos en que se ha derramado la sangre del gran Eduardo". Estos que así hablan son los soberbios Plantagenet, en Shakespeare, erguidos sobre las tt de su apellido bárbaro. Reminiscencia de reminiscencias... Pero el vaso, desnudo, sobre la mesa; la forma grave, lograda, casi sacramental, del vaso. Walter Pater adornaba su mesa con un vaso de Caen, lleno de agua en la que flotaban pétalos de rosas. Este vaso mío, este mismo otoño, ha conocido rosas rojas, rojas como sangre. Precisamente en el

"Liber Sacramentorum" del cardenal Schuster leo: "En el principio fué la rosa roja". Es una leyenda germánica. ¿Cual leyenda? ¿Podría llenar con ella, acaso, como con agua el vaso, estas largas horas de soledad?

He dejado caer el vaso. Sobre las piedras de la solana se quebró en mil pedazos. Asustado, voló un mirlo entre los manzanos de la huerta. Si soy reconvenido, le diré a Dios -¿me acercarás a Tu oido, Señor, para escucharme, igual que yo acerco al mío una caracola marina para oir el confuso y lejano rumor del océano?- el verso de la irrebatible y humilde respuesta:

"Tú Señor, sabes que un poeta
no posee nada".

Nada, Luis Pimentel; eso es.

Alvaro Cunqueiro

MENSAJES DE POESIA

I 1949

PRESENCIA DE LA ESPOSA
(PLAYA DE DEVA)

QUIZÁ tan suave como mano, acaso
como temblor de rama sensitiva,
como estela de un ala fugitiva
o tibia luz rosada del ocaso,

llega hasta mí, perdida entre la brisa,
-ave de amor, caricia derramada-
la dulce plenitud de tu mirada
fundida con tu voz y tu sonrisa.

De caricia de amor se van poblando
mi alma y el paisaje en que te siento:
mi corazón se esparce con el viento
y van las naves por la mar soñando.

Olvídanse las cosas de su peso,
y, al brillar una estrella por lo oscuro,
siento tan alto el corazón y puro
que ignoro si te beso o si la beso.

RAFAEL MORALES

NIÑOS

PURIFICA mirar a los ojos del niño,
donde laten grillos y pájaros dulces.
Yo os he visto.
Llevais sobre la aurora
una leve manzana en cada mano
y hay no sé qué de junco hecho brisa
en la libre cintura y en los hombros
que aún no soportan nada.
Vuestras manos se abren vivas
en el aire vertiginoso.
Sois pájaros sin alma.
Conoceis como nadie la canción de las hojas,
de las yerbas sonoras
y los ojos dulcísimos del agua.
Sois pequeños ángeles mudos
al volver en la tarde
con los mágicos bolsillos destrozados.

MENSAJE

BAJA, oh, baja ya de esa nube lenta
donde te alzó mi mano.
Desciende como un río venturoso de luz.
Como un río nuevo, sobre las dulces piedras.
Es triste.
Pero aquí, en esta desnudez de retamas,
aquí solamente claman contra la sombra
nuestros pájaros breves.
Y aquí remansaremos nuestra cuenca vencida,
bajo la noche grávida
que nunca será aurora.
Escucha!, no te inclines.
Yo tengo aún para tí
una dulce palabra, que fué rosa o fué beso.
Alcanza los jardines del aire,
que yo tiendo sobre todas las cosas:
Desde mi árbol -desnudo en el ocaso-
hasta la viva cumbre de tu única estrella

Luz Pozo Garza

DUAS CANTIGAS I-UN SONETO

I

AGORA tróbo o vento e máil-a lúa fría,
non o cervo do monte que a ágoa volvía,

Agora tróbo o mare e máil-a nao valeira
non a amiga que canta só da abelaneira.

Agora tróbo a lúa e máil-o vento irado,
non o cervo do monte, meu amigo pasado.

Agóra tróbo a nao e máil-a mar maior,
e non aquela amiga, miña branca señor.

II

A dama que ia no branco cabalo
levaba un pano de seda bordado

-na verde frol
as letras hai de amor.

O cabaleiro do cabalo negro
levaba unha fita colléndolle o pelo

-na verde frol
as letras hai de amor.

No meio do rio cambiaron as vistas,
él para o pano i-ela prá fita

-na verde frol
as letras hai de amor.

As vistas lles viron no río cambiar,
i-o pano i-a fita por se namorar

-na verde frol
as letras hai de amor:
"Con amor vivirás".

III

SONETO A UN CABALEIRO DESCOÑECIDO, RETRATADO POR G. CIMA DA CONEGLIANO, CUN PAIS AO FONDO IDADE SUA XXXVI ANOS.

PÓLO crecente do luar recramo
a noite anterga que ao meu carón respiro,
isa fouce de prata en que me firo
e me valeiro do sangue que derramo.

Do sangue soio non, que tamén chamo
de mín prá terra a i-alma en que me miro:
-unha cerva de negro en lento xiro,
no lindeiro do bosque, rudo o bramo.

Óllome eisí, i-ollándome de esguello,
dóume a nomear a i-alma que somello:
un home ao tempo de morrer ferido,

unha soma que vai con unha soma,
unha mán que me apreixa e me non toma,
unha núben na gorxa de vencido.

ORAZÓN DE ANINOVO, 1949

ISA voz que pretendin escutar:
ónde están isas bocas que falaron?
Veleiquí atravesada de terra e pedra
a unha i-alma que non soupo apreciarse.
Agora, Señor, si che e posibel dar testimoño
fala de mín coma dun coio que caíu das tuas máns
i-un instantiño,
ao pasar ao carón d-unha lámpara,
brilóu.

ALVARO CUNQUEIRO

LA INSPIRACIÓN

Demonio hermano mío, mi semejante...
LUIS CERNUDA

VED el ligero, broncíneo demonio, roja llama a guisa de flor en la oreja, cabalgando la nube nacarada -aquella nube violeta, de Léontine y Padre Dios-, complaciente y curioso, contemplarnos. ¿Qué palabra o suspiro de luz desliza, rozando apenas el lóbulo rosado donde la llama, feliz rosa, se entreabre y florece? Sus ojos, de un negror fulgurante, miran burlones mas tristemente pensativos, y en ellos un relámpago breve es acaso el destello del agua herida por el rayo de sol en la penumbra. Oh. buen demonio turbador, de gracioso talle, delicada figura toda llena de ritmo, cuerpo ágil, cadencioso, que, dorado por la alta brisa de un perezoso estío se desliza cual delgado látigo bajo nuestro beso, como fulgor inaprehensible, arroyo fugitivo donde unos labios ardientes vanamente se aplacan.

¿Dónde está, oculta como arroyo, su risa? ¿Dónde ese suave llanto que, misterioso, irrumpe entre las hojas, rumor apenas perceptible que hace la luna con temblor de párpado o nieve? Míralo, ignorado demonio, reflejo luminoso que su diamante te niega. Su paso volador música alza, como polvo de oro entre cuya leve materia flotase; sus alas se entreabren en el cielo índigo de un bosque al mediodía. Su voz ha rozado la curva de la fuente, y en un suspiro brota el genio de su canto, triste ya por su ausencia, vano soplo que perdura.

Miradlo. Cabalgando la nube nacarada, dicta su sed, su belleza; mas la piel que conoce su oscuro contacto en deseo divino se consumirá. Su llama alumbra, embriagada de luna, la íntima sombra aplacadora donde gimen estrellas, donde la noche y la luz, confundidas, anegadas, se rinden a su conjuro como brisa declinante que llevase más allá de nosotros su instantáneo fulgor, su lejanía.

EDUARDO MORLIRAS

MELANCOLÍA

Su corazón es de otro.
Y estoy pensando
en el sauce de mi jardín,
cuyas ramas caen al otro jardín.

(de TE-RAN-YE)

CAIN

Entonces nadie sabía
que las altas chimeneas de ladrillo
podrían subir hasta el cielo, derechamente,
el humo de las ofrendas.

Nadie sabía que las golondrinas se doblarían
como cartas de una novia olvidada
o pañuelos que hubieran dicho ya el último
adios,

Nadie éramos nosotros:
él y yo, solamente,

Lejos quedaba, desmayándose entre la niebla,
el primer ímpetu, el primer corazón,
la primera montaña que rodara hasta la exacta
laguna.

Tuvieron que nacer, de pronto, las estrellas
y nuestros ojos aprendieron a reflejar la luz.

Los ojos abrían, pues, el camino
entre apretados árboles del bosque.

El y yo de la mano, resonando en la tierra
nuestras pisadas vírgenes y extrañas.

Disparados antílopes,
crines peinando la cabellera del aire.
Los senos maduraban como manzanas
a la altura de mis dientes.
Agua, torrentes veloces, velocísimos.
Las piedras eran solo mejillas recien afeitadas

Se oyó el primer rugido al fondo de la selva
y despues levantaron su vuelo las palomas.

Yo sentía en mi pecho desnudo
el redoble de la lluvia.
Y la luz me mordía las manos
como un perro que estuviera mil años
esperando su pan.

El, sin embargo, llevaba la luna entre
los dedos
y la desmigajaba para los pajarillos
que venían a anidar en su cabeza.

Y el cielo estaba cruzado de invisibles saetas.
Y pájaros sin alas que volaban.
Y aullidos de silencio.
Y un abrirse de rosas sangrando en cualquier
parte.
Y un cruzar de arroyos junto a mis labios,
lejos.
Por mi cuerpo se apretaban las hiedras
y las zarzas tenían la altura de mi vida.

El, sin embargo, llevaba la luna entre
sus dedos.

ALFONSO ALCARAZ

LOA DEL MIÑO

¿Por que te marchas, Miño,
hacia los mares?
¿Eres no más un río
o un emigrante?
Vuélvete, Miño, vuelve;
cambia tu cauce.
Vente a Castilla y riega
sus sequedades.
Vuélvete, Miño. vuelve;
remonta el aire.
Ven a la tierra, Miño,
huye los mares.
Tráete tu blanda lluvia,
tus verdes márgenes;
tráete gaita sonora;
tráete alalaes.
Vuelve con tus molinos;
ven con tus árboles.
trae tus aguas azules
como vitrales.
Vuélvete con tus montes,
con tus pinares.
Vuelve con tus carretas
de lentos ayes.
Vuélvete, peregrino,
si ya ofrendaste.
Con bordón y venera,
con coro y baile.
Tráete castaños, zarzas,
olmos, nogales.
Tráete las corredoiras,
tráete tus lares.
Ven con tus piedras grises
de musgos suaves;
vuélvenos. reflejadas,
torres y ábsides.
Ven con tus pueblos, Miño,
con tus ciudades;
vuelve con mariposas,
torna con aves.
Dános borona rubia,
dános tus panes;
del alegre Ribero
dános la sangre.
Ay, no nos dejes, Miño,
en orfandade!

Antonio Oliver

MENSAJES DE POESIA

IV 1949

CANTIGA DE IR AL MAYO

O cabaleiro da pruma na gorra
meu amigo é!

O cabaleiro do verde tabardo,
meu amigo é!

Ojallá que na guerra non morra,
meu amigo é!

Non de frecha, de asta nin dardo,
meu amigo é!

ALVARO CUNQUEIRO

(ENTRE EL CLAVEL Y LA ESPADA)

1

ANDA serio ese hombre,
anda por dentro.

Entra callado.
Sale.

Si remueve las hojas con la tierra,
si equivoca los troncos de los árboles,
si no responde ni al calor ni al frío
y se le ve pararse
como olvidado de que está en la vida,
dejadle.

Está en la vida de sus muertos, lejos,
y los oye en el aire.

2

DURAS, las tierras ajenas.
Ellas agrandan los muertos,
ellas.

Triste, es más triste llegar
que lo que se deja.
Ellas agrandan el llanto,
ellas.

Cuando duele el corazón,
cantan ellas.
Crecen hostiles los trigos
para el que llega.

Si dice: -Mira qué árbol
como aquél...
Todos recelan.
¡El mar! ¡El mar! ¡Cuantas olas
que no regresan!

RAFAEL ALBERTI

EL TESORO DEL COLEGIAL

HABLÁBAMOS de cosas profundas, sutiles, terribles: en la sepultura de la niña vivía una salamandra. El mendigo de la mañana no era un buen pobre, no contaba historias. Sus ojos azules y purísimos no eran suyos. Los había robado al pastorcillo de las ovejas, en el monte. Si robara una nueva mano volvería a ser joven... La suya -era manco- temblaba. Cómo pudo...? Alguno afirmó que el pastor lavaba los ojos en una fuente de las rocas. Pudiera olvidarlos y dormirse...

Cansados de jugar, el alto mirto recortado en sólidos geométricos, amparaba nuestras palabras. El olor áspero, orgulloso, apasionado, salvaba de una intención pedagógica el mirto. En él daban a luz las gatas y una gallina rebelde intentaba hacer su nido.

Una tarde más larga que las conjugaciones, el sol se bebió todo el frescor del jardín y de nuestas fantasías. Nos refugiamos en la bodega "del Colegial". El vino dormía la siesta. El hombre de las llaves nos habló de un tesoro, el tesoro del Colegial -no nos parecía raro: cada uno de nosotros tenía un tesoro- guardado, según la gente, en algún agujero de la pared vieja, donde por fuera anidaba la abubilla y la marta por dentro. El hombre no creía en el tesoro solo creía en las cuentas que hacía con tiza en las puertas, pero le gustaba intrigar a los niños.

Despues de la vendimia y de la resaca, el jardín se había vuelto serio. Gobernaban unos grandes sapos muy importantes. A uno le llamábamos "el nabad", por el grabado de la cubierta de un libro.

Cansados de desarrollar entre las altas coles las guerras

de "borgonones" y "armagnacs", nos alegramos de ver abiertas las puertas. Las dos niñas tenían un poco de miedo.

¿De quién fué la idea de mover la piedra blanca? Parecía un cráneo en la bodega oscura. Quien la tocó primero cantó algo con voz demasiado grave, a pesar suyo. Nos reimos todos.

La piedra fué habilmente retirada. Eramos muy lógicos en nuestras fantasías para gritar cuando tocamos el tesoro. Era un artístico tarro lleno de miel. Si fueran monedas de oro o diamantes lo hubiéramos encontrado igualmente natural.

La miel sirvió para endulzar las meriendas. La tomábamos con cierta gravedad. Por fortuna, las vagas ideas de una primavera resucitada, de los viejos veranos desencantados por un juego de niños, no adquirían forma. El hombre de la bodega quedó un poco triste. Un mito resuelto entristece.

-El Colegial era muy sabio -decía.

Y nosotros, gustando la miel, éramos de la misma opinión.

Ramón Otero Pedrayo

BALLADE

NOUS sommes partis bien des fois déjà, mais cette fois-ci est la bonne.

Adieu, vous tous à qui nous sommes chers, le train qui doit nous prende n'attend pas.

Nous avons répété cette scène bien des fois, mais cette fois-ci est la bonne.

Pensiez-vous donc que je ne puis être séparé de vous pour de bon? alors vous voyez que ce n'est pas le cas.

Adieu, mère. Pourquoi pleurer comme ceux qui ont une éspérance?

Les chosses qui ne peuvent être autrement ne valent pas une larme de nous.

Ne savez-vous pas que je suis une ombre qui passe, vous-même ombre et apparence?

Nous ne reviendrons plus vers vous.

Adieu, amis! Nous arrivions de trop loin pour mériter votre croyance.

Seulement un peu d'amusement et d'effroi. Mais voici le pays jamais quitté qui est familier et rassurant.

Il faust garder notre connaissance pour nous, comprenant, comme une chose dornée dont l'on a d'un coup jouissance.

L'inutilité de l'homme pour l'homme et le mort en celui qui se croit vivant.

Tu demeures avec nous, certaine connaissance, possession dévorante et inutilite!

"L'art, la science, la vie libre"... - ô frêres, qu'y a-t'il entre vous et nous?

Laissez-moi seulement m'en aller, que ne me laissiez-vous tranquille?

Nous ne reviendrons plus vers vous.

ENVOI

Vous restez tous, et nous sommes à bord, et la planche entre nous est retirée.

Il n'y a plus qu'un peu de fumée dans le ciel, vous ne nous reverrez plus avec vous.

Il n'y a plus que le soleil éternel de Dieu sur les eaux qu'Il a créés.

Nous ne reviendrons plus vers vous.

PAUL CLAUDEL

CANCION

NON sei se es fremosa ou laida, vida;
só sei que és, e máis saber non quero.
Fremosa e laida son verbas, termos, nomes,
ganchos de néboa, pra aprisoar os seres.
Seta que zoa, non sei se queda ou rauda:
o teu zunir é chifro do teu paso
pol-as entranas do tempo cristaíño,
ou é o balbor dos átomos que bulen
na eternidade de un intre sempre o mesmo.
Mais és, e abonda, oh forza, oh chama, oh brado.
O branco está no infindo ou no teu miolo.
Oh vida, amor de peitos abalantes:
teu nome Así, non Ben nen Mal teu nome.
Se che render, de te apreixar é o xeito.
Enxebre feito, que rexeita a gaiola
da idea; atal silván paxaro de azas
podentes, ti, que creban os aramios.
Ave inmorrente, de peteiro alapado,
de rexas poutas: non queras domeala.
Mais no se lombo, amiga, acolleráte
se non tencioas os azos enfrearlle
e ledo vas pol-os seus ars sen medo.

R. CARBALLO CALERO

ESTAS HOJAS CAIDAS

ESTAS hojas caídas son imágen
de mi vida, Señor, cuando no quieres
del triste suelo alzar el alma mía?
¿Son la pálida sombra de mis años?

¿Los vientos se las llevan a otros bosques,
como a mí tu colérico arrebato
de pena en pena lleva mi esperanza
o golpea mi sien, mi pobre suerte?

Unos ciervos las pisan, las devoran...
A mi el dolor y el llanto me consumen,
y el corazón hiere lentamente
la cruel indiferencia de tu dedo.

¿Las hojas volarán, quizá, a las nubes,
por compasivos vientos arrastradas?
¿Mas yo de tierra en tierra he de ir buscando
la gracia que no quieres regalarme?

Un bosque y otro bosque... Hojas nuevas...
¿Jamás encontraré, Señor, la dicha
de sonreir cual niña, con dulzura
y serena alegría inacabable?

¿Estas hojas que miro son mi espejo?
Haz, mi Dios, que los sueños me arrebaten
a la nube en que moras, cielo arriba,
con las perdidas hojas de los mundos!

¡Sea tu hoja yo! ¡Sea tu hoja!
Brizna leve de amor, hojuela tuya
que arrancarás de aqui sencillamente,
sin raíz y sin fruto, por el aire!

CONCHA ZARDOYA

DON DE CLARIDAD DE LAS AGUAS DEL MIÑO

SERENA linfa del Miño,
clara, clara, clara, clara...
¿con qué hemos de compararte?
Contigo mismo o con nada.
A través
de tu lúcida sustancia,
lo que tus ondas nos dicen
en tu fondo se proclama.
Claridad de claridades,
claridad sin semejanza,
luna en tus aguas dormida
es luna dos veces clara.
Claridad de claridades
todas las formas te aman...
Para verse mas hermosas,
bajan a tí las montañas,
baja la estrella remota,
la nube cursora y blanca.
Y a todas, todas, devuelves,
estrella, nube y montaña,
por gracia de ser tan bella
su hermosura redoblada.
Cuando la luna te besa
y con su luz te traspasa,
de la delicia del beso
tiembla tu líquida entraña,
Y no hay lascivia en el beso
que da la luna en el agua
puesto que el agua y la luna
son las dos cosas mas castas

Dócil, alacre, suave,
íntima, lírica, plácida,
bajo el oro de una puente
pasa el agua.
Allá, en el fondo del río,
queda una puente soñada.
¡Ay, Miño, qué bello nombre!..
¡Qué dulce y tierna palabra!..
¡Qué gusto deja, al decirla,
a rosa, novia y manzana!
¡Verdes riberas de ensueño
que tantas veces cantara!..
Para cantarlas ahora
quisiera la dulce cántiga
del zagal enamorado
y el suspiro de su flauta.
Quisiera poder, quisiera,
hasta morirme alabarlas,
y coger mi corazón
y echarlo al viento...
¡Hala, hala!
¡Quédate aquí, corazón,
cantando a la luna clara,
quédate aquí para siempre,
besando el agua en la nada!..

ANGEL FOLE

MENSAJES DE POESIA

VI 1949

VIDA

TANTO latido brusco, tanta vida,
tanto dulce vigor inacabado,
arrastrándome van, débil ramilla,
hoja desnuda por oscuro rio.

Toco mis pulsos: laten, bullen, gritan,
encadenadas gotas de mi sangre,
arroyo ronco, interminable, tibio,
minando mis profundas galerías.

Palpo mis sienes: luz. Nacen auroras,
su rumoroso suceder abriendo,
como flores o pájaros o ramas
de hermosa, embriagada primavera.

Busco mi corazón. Arbol y estrella
puntas y ramas atan a su centro,
mientras un ave alegremente canta
en la selva brillante, vital trino.

PURA VÁZQUEZ

POEMA DE LA INDIFERENCIA

ME quedo aquí, con vuestra indiferencia
presa a mis rocas como mar sin olas,
inmóvil en la orilla que vuestras iras
muerden.
Sosegado mi paso en el aire invisible
que levanta la hierba y entrelaza las
rosas.
Apagando mi voz en un oscuro abismo
y en helados paisajes donde no he de
buscaros.
Dormida en mi silencio como rio en re-
manso,
para todos. Gozando las doradas colinas
y los dulces almendros de mi gran so-
ledad.
Descorreré las nieblas de mi propio vacío,
y una inmensa ternura invadirá los tron-
cos
donde las viejas savias calladamente
hierven.
No me lloreis. Dejadme. Helad esa sonrisa
que mustiaron los labios al contemplarme.
Pasad indiferentes, y lejanos y vagos,
sin rozar mi presencia con vuestras ves-
tiduras.
Yo inscribiré mi nombre en la piedra
desnuda
y el tiempo gota a gota lo clavará en
su carne
inanimada y fría, prolongándome en siglos...
Perduraré en los bosques y en el blando
latido
de la brisa y el agua. En la voz de las
aves.
En los tiernos ramajes o derribados troncos...

PURA VÁZQUEZ

LA NINFA DE LA FUENTE

SURGIÓ, dorada apenas, entre los frutos ásperos color de vino que la insinuante brevera ofrecía, recatando la fuente en deliciosa sombra y soledad. Un instante temblaron gotas de oro, en la fronda estremecida.

Avidamente contempló el agua que, en hilo de luz y canción, derramaba su ser hasta el remanso de cristal, triste, ay, de reflejar siempre las hojas, las nubes que semejantes a un tropel de gacelas, surcan el cielo, redondas, presurosas. Un instante, la ninfa se detuvo absorta en su propio desnudo casi maduro, plenamente en las aguas.

Los senos, en los que vibraron apenas un acariciar de violines, yemas leves en tacto delicado, sintieron de pronto brotar el botón de un diminuto capullo, pronto a florecer. Su vientre, de subida y breve curva, en cuya dulce pendiente las hojas apretadas semejaban ágatas incrustadas en rosado jaspe, se contrajo en exquisito pliegue, al contemplar la ninfa su belleza, inclinada sobre las aguas.

Agitáronse un instante los brazos cual ávidas sierpes, quién sabe evocadoras de qué sútiles caricias, de qué refinadas brisas, apartando la rama inoportuna que insiste en amar. Brillante, en desdeñosa cascada, cayó su cabello hacia atrás, sobre la curva armoniosa de los hombros, y avanzó cadenciosa, con rítmica cautela de felino, hacia el rumor que, como ala o moneda, deslizaba el agua al despeñarse de su breve locura, subrayada más que apagada por el musgo, entre piedras.

Los labios embriagados con su propio perfume—tal las hojas del bosque al anochecer—, bebieron la clara linfa de su sangre, lentamente, delicadamente, como el amante en los ojos amados su propia luz, su íntimo y apasionado resplandor.

BELLEZA INCONMOVIDA

DORADO dios, alado corcel vehemente
sagitario del cielo en irisada perla,
esplendor que duerme sobre las aguas un
celestial césped.

De tu paso fugaz ¿sólo queda amargura,
en las hojas el polvo de la tarde?
¿Sólo murmurante goce fué tu paso,
triste dios arrobador que en amor te
contemplas?

Un cielo como pórfido,
una flor inclinada bajo mi beso,
esa, esa clara languidez de enramada que
cubre su sonrisa.

¿Qué es constante, en tu pecho, qué in-
mutable,
qué puñal de heroico resplandor
abre en oro caliente la púrpura de la
noche?

¿Qué es dolor en los labios
cuando giran las horas sus menudos pétalos,
sólos tú y yo para siempre escuchando
el clamor desde el alba a la isla esperada
de tu voz en nuevos vuelos hacia su nueva
luz?

Escoge, esplendorosa, la flor su vida plena;
brillo perenne en el animal; late ignorante
en la cascada de arcos iguales el torrente.

Mas tú, bello dios inconmovido,
solitario despojo del hombre encuentras;
una llama en la crin tremola al viento:
sino sobre las aguas del amor ha sido el
sueño.

EDUARDO MOREIRAS

¿CÓMO DETÊR?

¿CÓMO detêr, decide, esta delicia
de solpôr sobre a serra e iste vento
que refolea os salgueiros, contra o río,
no lusco e fusco, cando se desfollan
entre os acibros as roseiras bravas?

¡ E sentir outra vez a dor tan leve
do corazón de cada rosa, cando
se enche a roseira de un silencio vivo
ô esbarruxirse as follas, unha á unha,
caladamente, ô negro da noitiña !

¡ E aquel sono de son aqueloutrado,
de música tan leda, que n' oímos
apenas, e que encheo dun vago sono
os ollos que se abrian xa sin luz !

¡ E o trasacordo aquél e aquel abalo
tan sotil que sentira o corazón.
E aquel verso senlleiro que non puido
entrar nunca na festa dun poema !

AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO

SONETO

HORAS de tédio, de melancolías,
lentas horas de Outono a deslizar...
Cinzenta claridade em agonías,
mística chama a arder no teu olhar!

Folhas secas no vento a esvoaçar...
Crepúsculo de névoas fugidias,
luz que esmorece, ao longe, devagar...
Gesto de espuma em tuas mâos esguias...

Saudades do teu rostro, dos teus braços,
do ritmo delicado dos teus passos
que tantas vezes escutei sòzinho!

Saudades do que nunca me disseste,
dos beijos que sonhei e me não deste,
por nunca ter's cruzado o meu caminho!

ERNÃNI DE MELO VIANA

ODA

DESDE el sagrado círculo de la vida
que extiende su beso hasta orillas eternas,
desde esa zona que no contaminaron
los hombres de la ley ni los del oro,
déjame que te diga, hermosura, embeleso.

Sólo contemplación, adoración. Palabras
(prisiones del más libre sentimiento)
palabras y razones sobran, pues ¿qué idea
ni qué realidad desde su abrupta roca
entretendrán al hombre cuando tu forma vana
a sus ojos descubre la feliz maravilla de
su engaño?

Imperio de la oscura belleza,
cuánto reflejo ardiente de días y de sueños
desespera ciñéndote con fugaz aureola!

El Tiempo entre los árboles que son humo,
esperanza,
es un brazo extendido, unos labios
que imploran.
El corazón como una joya bárbara
sangra en el pecho de prohibidos dominios.

Sólo contemplación, adoración. El hombre
te suplica mas tú su invocación no atiendes,
insensible belleza, cuya fresca cintura
jamás con nuestros brazos rodearemos.

Cruel conjuro te puso lejos como la estrella,
como la estrella sorda a las palabras.
Pero el silencio alza su ola vehemente
y acaso hasta tí llegue su espuma, su suspiro...

Mi amor ama en tí flores, lunas, dioses,
insensible hermosura,
cuya presencia en la mortal pasión
fija ya para siempre, gloria, llanto, el destino.

RICARDO MOLINA

(ESPAÑA EN AMÉRICA)
SPANISH VARIATION

To Maria Montero

DAY has her in mind,
reflecting a reminiscent miracle,
breaking into festival,
flinging its mantilla of fire.

Her castanets speak polyglot:
conversations of miniature cannons, fountains,
and bees.
Through flounces of flame like horizons at dawn
her emphatic little heels
are retorts of eccentric Spanish comets
going the shortest way home.

She draws nearer,
swaying. bending, undulating,
as if to destroy—
she is no tiger—lily with roots!

But the smiles of her eyes and her lips make truce
flashing by:
day has her in mind
unfolding its mantilla of fire.

MARK TURBYFILL

VARIACIÓN ESPAÑOLA

El dia la recuerda,
al reflejar un milagro reminiscente,
al irrumpir en la fiesta,
al arrojar su mantilla de fuego.

Sus castañuelas hablan en muchas lenguas:
conversaciones de cañones en miniatura, de fuentes
y abejas.
A través de los flecos de llama como horizontes en
la aurora,
su enérgico y menudo taconeo
es la réplica aguda de excéntricos cometas españoles
que van a su meta por el camino más corto.

Ella se acerca más,
moviéndose, doblándose, ondulando,
como si destruyese —
no es un tigre — el lirio con raices!

Pero las sonrisas de sus ojos y sus labios se in-
terrumpen
al relampaguear:
el dia la recuerda,
al desplegar su mantilla de fuego.

(Traducción de CONCHA ZARDOYA)

EL GRECO

SEE how the sun has somewhat not of light
falling upon these men who stand so tall;
see how their eyes observe some inward sight,
and how their living takes no roon at all,
their passing stirs no air, so thin they are;
behind them see small houses with small doors;
the linght comes from an unfamiliar star
that lights their walls and falls acros their
floors.

What shall we say when one of these men goes
into his house and we no longer see
his eyes observing something that he knows?
And if these houses brim with radiancy
why does no light come through as those doors
close?

E. L. MAYO

EL GRECO

Ved hasta que punto el sol posee algo que no es
de luz
al caer sobre estos hombres que se yerguen tan
altos;
ved de qué modo observan sus ojos algún espectáculo
interior,
y de qué modo sus vidas nunca ocupan ningún lugar,
ni sus transitorios movimientos aire ninguno, de
tan delgados como son;
ved, detrás de ellos, pequeñas casas con pequeñas
puertas;
la luz proviene de una estrella no muy conocida
que ilumina sus muros y atraviesa sus suelos.

Qué diremos cuando uno de estos hombres vaya
a su casa y no veamos por más tiempo
sus ojos observando algo que él conoce?
Y, si estas casas están llenas de resplandor,
¿por qué ninguna luz se irradia a medida que
aquellas puertas se cierran?

(Traducción de CONCHA ZARDOYA)

MENSAJES DE POESIA

IX 1949

AL ESCULTOR JOSÉ PLANES

AQUI padece el cuerpo de la piedra
la furiosa pasión del que la ama:
dentelladas violentas de un deseo
que en la forma soñada se desata.
Nunca carne se vió tan requerida,
ni con tanto dolor se acariciara...
Sólo el mar por el viento, sólo el cielo
sufren más por amor que no se calma.
En las manos del hombre que implacable
quitando va a la piedra su silencio,
hay acantos y mirtos desde Grecia
cuyo mar es su mar de nacimiento.

CARMEN CONDE

1949. Castilla.

VERACRUZ

CE petit qu'il faut qu'on fusille,
on le mena devant la croix.
Cigarettes, blancheur de filles,
il tira de sa poche trois.
Une il la mit a son esgourde,
l'autre a sa bouche et puis en l'air
il jette son chapeau qui tourne
comme le soleil du desert,
la troisieme, soit une sainte,
sur le calvaire il la perdit.
C'est elle qui poussa la plainte
puisque les hommes n'ont rien dit.

AUDIBERTI

LAS CANCIONES DEL ANGEL

A Carmen Conde

I

ESTUVO un ángel trabajando años y años en hacer una rosa perfecta...

Quiso que sus pétalos tuvieran la suavidad misma de sus alas...

Una dulzura infinita y embriagadora quiso esenciar en su aroma...

¡Un ángel estuvo, oh amor mío, forjando la rosa de tus labios!

II

POR el cielo sin trinos, pasan las nubes, pasan las nubes...

¡Oh, nubes! ¿Acaso sois los sueños ligeros de los hombres, que cruzan un punto azul y se evanescen en la nada? ¿Sois pétalos caídos de ignotas rosas, de un jardín nunca soñado e infinito...? ¿Quizá cisnes del lago del cielo?

Cuando os contemplo pasar por lo alto, semejantes a dormidas espumas que van a morir a la playa del silencio, me recordais las bellas cosas

que en esta vida se me han ido de las manos— dulces amores, bellas ilusiones... — para siempre, para siempre...

III

COMO el roce de dos alas por el cielo es el beso...

O rocío que apaga la sed del alma...

¡Rosa del Sueño abriéndose lenta, muy lenta, en nuestros labios...!

IV

NO. Tu mirada es semejante a un inocente sueño... y la mía es como un negro fuego, como un negro fuego.

Tus labios son algo tan leve como los pétalos de una flor... los míos son brasas, los míos son brasas.

Tú eres débil y fina como la luz de la tarde en la primavera... y yo soy el mediodía, el sol del estío.

No; no te entregues en mis brazos... ¡Podrías abrasarte en mis labios... y morir embriagada en la profunda dulzura de los besos!

V

DULCE amada mía: la rosa del tiempo quedará marchita; será una sombra azul el valle en que moramos; reinará el último silencio, mas, nuestro amor seguirá cantando...

Dulce amada mía; el otoño de la vida llevará en sus alas de oro las últimas ilusiones, como lleva el viento el polvo de los caminos, mas nuestro amor perdurará, como un temblor o latido en el corazón de una inaccesible estrella.

RAFAEL AZNAR

EL SUEÑO DE TAMÚ

Qué extraño: abejas bajo la luna
MEREJKOVSKY

MIRAS como crecen las flores del azafrán
en el jardín de Dío.
Allí sus pies descalzos
son deliciosos peces fascinantes.
Tu pecho es recio, oh Tamú,
tanto como la cerviz del joven toro sagrado,
conducido sobre las pieles de los cazadores.
Y sin embargo, tu bravura se hace hilos
delgados
ante los senos vibrantes, prohibidos.
Sueña, sueña como un niño inocente
alucinantes abejas bajo la luna.
Sobre la arena roja de Cnossos
crepitan dulces estrellas inesperadas.
Ya el toro blanco ha sido capturado
en las laderas encendidas,
donde crece el tamarindo y los cedros
apenas hacen resonar sus ramas.
¡Tamú, vela el sonido de los címbalos!
¡Tamú, vela el llanto de las flautas
como lluvia delgada..!
Pero no, oh Tamú,
sobre yerbas de amor yaces indiferente,
con el sueño de las bestias y de los dioses.

Luz Pozo Garza

CRITICA

Crear es ser dominado para lo bello; correjir es crear dominando.

Cada día, una unidad.

La vida es fin; y cada acto de la vida debe considerarse término de sí mismo y de un radio de la vida.

Poesía, instinto cultivado.

J. R. J.

CANTIGAS DO AMOR CORTÉS

I

—O freixo está teste pra lanza labrar
i-o palafrén teixo veño de ferrar.

—Si al maio vas,
farasme chorar!

—Cauda do meu elmo de brizo ouriví,
o áer do maio nascéu para tí.

—Si al maio vas
farasme chorar!

—Señores farráes da boa ventura,
aménzanos Deus na cabalgadura.

—Si al maio vas
farasme chorar!

O liño albare nón-o espadarei,
de liñas de sangue panos tercerei!

II

QUECHEMARIN da branca bandeira,
o mariñeiro ú é?

Ondas amigas do mar levado,
o mariñeiro ú é?

Vento que tés a aza lixeira,
o mariñeiro ú é?

Dí sirea que cantas soñado,
o mariñeiro ú é?

Limós no áer,
navíos no mar,
prendas de amante
pra quén serán?

Ai, xa sinto os remos, madre, no mar!
Meu amigo novo non tornará!

DIOS,
YO,
LA TIERRA.

¿Quién te enseñó el perfil
de la azucena?

PEDRO DE ESPINOSA

LA tierra. Bajo esa agua movediza y fría, tierra. Bajo las altas, brilladoras estrellas, tierra. En el corazón silencioso de los árboles, en la espiga del trigo, en los amados labios y entre las tablas de mi pecho, tierra. Tierra en el vino y en la rosa. Tierra en mi memoria y en mi sueño. Soy de la tierra misma de mis sueños, humus, culebra y pedernal. ¡Oh tierra resucitada en el ala del pájaro y en la crin al viento del potro! Yo pregunto a la tierra, a la negra, maternal y callada tierra, como parió el lirio y el marfil, el almendro y la doncella. ¿En qué parte de mi cuerpo están las huellas dactilares de Dios, cuando tomó en sus manos un terrón y me hizo a su imagen y semejanza? Te lo preguntó, tierra.

Seré tierra, harina candeal de tierra, húmeda e inerte. Pero aunque sea pizarra o arena del desierto, seré gloriosamente resucitado al Tercer Día. Ya me espere la blanca y la rosada nube celestial o el fuego imprevisible del infierno, resucitaré de la tierra al aire de la última mañana. Percibiré como se curva el terrón de mi pecho con el alentar, y contemplaré con mis ojos de tierra como nacen mis manos, y en mi boca se desleirá la tierra en saliva y en palabras. Y caminaré durante toda la jornada del Jucio Final hasta que mi frente, en la que todavía se orearán restos de hierbas y raíces, tropiecen con el dedo de Dios.

—¿Quieres preguntarme algo, hijo mío?, dirá Dios.

—Señor, le diré yo, ¿quieres decirme quién

te enseñó el perfil del breve pecho y el dulce cuello de mi esposa? ¿Quieres decirme, oh Dios, quién te enseñó a tejer esa negra, fina y larga cabellera que, como una araña negra, se derramaba por su desnuda y blanca espalda?

Esto preguntaré a Dios el Día del Juicio, mientras un ángel soñoliento y plata, me mide, lentamente, ora con caña de barro, ora con una caña de oro.

ALVARO CUNQUEIRO

PALABRA RECIEN NACIDA

UNA palabra nueva
ha nacido.
Cierra todas las puertas,
enciende todas las lámparas.
Tápale los pies,
azules están de frío.
Cierra todas las puertas...
La muerte vela en los pasillos.
¡Qué no muera
esta palabra nueva!
Sus uñas son de rosa,
su piel de lirio.
Aun no tiene sangre
—¡angel sin plumas!—
¿Abrió los ojos?
Enciende todas las lámparas...
La muerte vela en los pasillos.

ESTE HOMBRE...

ESTE hombre que camina sólo
por la inmensa soledad
de la playa;
yo le veo desde lo alto
y desde esta tarde
que agoniza.
Acaso él no sepa que le espío
y le encierro en mi verso.
Me hacen dichoso
sus pies descalzos
sobre la arena mojada.
Tras de él,
va dejando pequeños
cielos moribundos.
(Jamás he visto el mar tan dulce,
ni las rocas tan tiernas).
Su cuerpo es duro y tosco,
sobre este lujo del paisaje.
Vive ahora dentro de una joya,
y no sabe que camina
sobre preciosa seda,
y que va dejando tras de él,
pequeños cielos moribundos,
maravillosos sueños,
que sus pies deformes y humildes
crean para mí.

LUIS PIMENTEL

MENSAJES DE POESIA

8

II 1951

RAFAEL MORALES

VIDA

Rafael Morales nació en Talavera de la Reina (Toledo), el 31 de Julio de 1919.

Cursó estudios medios en la ciudad natal y superiores en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid.

En 1944 (y de nuevo en 1945), fué becario del "Instituto para Alta Cultura" de Portugal, e hizo un curso de ampliación de estudios en la Universidad de Coimbra.

Como actividades literarias de Rafael Morales, figuran la colaboración en revistas españolas y extranjeras, conferencias y lecturas poéticas en diversos centros (Ateneo de Madrid, "Cátedra Ramiro de Maeztu", etc.)

Actualmente reside en Madrid.

POETICA

Ignoro totalmente cómo llegó a mí esa divina ansia de escribir poesía. Ignoro también por qué, entre las diversas formas de expresión que tiene el poema (décimas, romances, sonetos, quintillas, verso libre, liras, etc.,) prefiero unas u otras, e, igualmente, no sé por qué elijo entre ellas, cuando voy a escribir mis versos. La verdad es que lo ignoro todo ante el formidable, maravilloso fenómeno poético.

¿Qué busco al escribir mis poemas? No lo sé tampoco. Recuerdo que muy niño, me han dicho que a los siete años, hice unos inocentes y mal medidos pareados, que tenían por tema los gorriones que bajaban a los geráneos, claveles, hortensias y alhelíes de mi casa talaverana. Debió moverme tan sólo un incipiente instinto lírico. Me impresionaba aquel revuelo de pajaritos que ofrecieron sus tiernas alas pardas a mis primeros versos; con ellas, volaba en rimas mi imaginación de niño. No era posible que entonces, al hacer el poemilla, buscase otra cosa que expresar un sentimiento. Exactamente como me ocurre ahora... Pero también mi deseo debió ser

comunicar la emoción sentida, pues recuerdo que subí corriendo a la segunda planta de la casa paterna, donde se hallaban mi madre y mi tía Leandra y les leí el poema, tembloroso el papel en mis manos como otro pajarillo recién apresado.

Dice el gran Vicente Aleixandre que el poeta que escribe para sí mismo, lo que hace es suicidarse por falta de destino. ¡Qué verdad tan exacta! Siempre he pensado así y he escrito, no para la minoría, sino para la mayoría. Esto no quiere decir que rebaje mi poesía a lo facilón y manido, para que a todos llegue. Eso es lo que hacen los que no saben otra cosa. Sin embargo, siempre cuido de ser comprendido, a lo menos por una mayoría relativa, que es con la única que deben contar los artistas. Jamás se ha hecho arte para la gente de gustos no refinados.

El poeta se encuentra en la vida con una infinidad de motivos para escribir. Unos, forzosamente, le han de impresionar más que otros. Al hojear mis libros, veo que la mayor parte de los poemas han sido inspirados por el dolor. Lo siento. Me gustaría ser más alegre en mis versos. No puedo. ¿Será una prueba de mi temperamento romántico? Algunos,

sin embargo, consideran mi poesía como de tipo neoclásico. Se equivocan. Me falta serenidad espiritual para lograr el tono clasicista. Al ver mi preferencia por el soneto, no se fijan en más: forma clásica, poeta neoclásico. Pero no es precisamente en la forma donde hay que buscar el espíritu del poeta.

R. M.

1

EL TORO

Es la noble cabeza negra pena,
que en dos furias se encuentra rematada,
donde suena un rumor de sangre airada
y hay un oscuro llanto que no suena.

En su piel poderosa se serena
su tormentosa fuerza enamorada
que en los amantes huesos va encerrada
para tronar volando por la arena.

Encerrada en la sorda calavera,
la tempestad se agita enfebrecida,
hecha pasión que al músculo no altera:

es un ala tenaz y enardecida,
es un ansia cercada, prisionera,
por las astas buscando la salida.

2

MUERTE DEL TORO

Mira qué pase, ¡oh toro!, qué desvío
de la muleta al aire desplegada,
mira pasar su ala derramada
sobre tu negro y rumoroso río.

Pronto caerá tu pleno poderío,
pues ya el agudo rayo de la espada
va en tu celeste noche huracanada
con un acento perfilado y frío.

¡Ay!, cómo crece el suelo, cómo crece,
cómo llama la tierra a tu costado
y cómo turbia y grande se te ofrece.

Adiós tu hierba de frescor salado
y este viento que llega y desfallece,
que acaso viene, ¡oh toro!, de tu prado.

3

TORO EN LA SERRANIA

Qué alegría en el campo, qué alegría,
qué rumor de romero y amapolas.
Cuántas olas de yerba, cuántas olas
mueve el viento en la aurora nueva y fría.

Muge el toro a la sierra, desafía
a las más altas cimas y más solas,
y tú, tierra, te alzas y enarbolas,
como un toro feroz, tu serranía.

¡Ay, tierra de mi España, de mi vida,
toro de tierra que en mi tierra siento,
oigo mugir tu roca más hundida!

¡Ay, tierra de mi España, de mi aliento,
como el toro de brava, estremecida,
levantando tus sierras contra el viento!

4

TORO MUERTO

Un trueno congelado es tu cabeza
que coronan dos rayos afligidos,
dos rayos silenciosos, detenidos
por la muerte que puebla tu fiereza.

Derribada cayó tu fortaleza,
tus bravos huesos míralos vencidos,
los mares de tu sangre convertidos
en un inmóvil llanto sin braveza.

La muerte ya la ves: un simple ruído,
una mano tenaz, febril, helada
sobre el amante corazón rendido.

Y mira qué inclemente y sosegada
juntó tu brava sangre y el olvido,
en tí implantando el reino de la nada.

5

CHOTO

A José Luis Cano

Corre feliz el choto por el prado,
ajeno aún al dolor y a la tristeza,
sintiendo ya que brota en su cabeza
el cuerno temeroso y afilado.

Siente su corazón todo inundado
de un ansia nueva que a crecer empieza
y siente concentrarse su fiereza
en el joven testuz ensortijado.

No sabe cómo fué, cómo ha surgido
este imprevisto afán, este ardimiento,
y lanza loco un cálido mugido.

Siente un febril impulso, un gran contento,
mira y contempla todo sorprendido
y da el primer embite para el viento.

6

TORO PARA LA MUERTE

A Guadalupe Amor

I

CHIQUERO

Ya se hizo el encierro, el apartado,
y este tu negro viento rudo y fiero,
entre cuatro paredes prisionero,
puja, resuena, muge huracanado.

¡Ya la luz de tus campos se ha acabado!
Sólo, a través de un mínimo agujero,
te pone el sol -redondo mensajero-
un tábano de oro en el costado.

Contigo está la noche encarcelada,
en piedra y cal delimitada, inerte,
contigo está la noche ya hermanada.

Mas le abrirán la puerta, de tal suerte
que el sol la dejará de luz colmada
y tú la llevarás dentro, en tu muerte.

II

RUEDO

Y ya estás en el ruedo. En sol y sombra,
redonda está la muerte que te espera,
la muerte que te cita, que te nombra
tras la purpúrea capa volandera.

Tras la purpúrea capa, roja vela
que, al oleaje negro de tu paso,
de tu viento sonoro, sube y vuela
hacia la turbia sangre del ocaso.

Y tú, gran mar nocturno, negro toro,
sigues lanzando al aire tus cornadas
igual que tormentosas, fieras olas.

Pronto se calmará tu mar sonoro
y sobre él redondas, sosegadas
llorarán silenciosas amapolas.

III

PLAZA DESIERTA

La plaza está desierta. Por la arena
queda el rastro del toro ensangrentado,
y una luna redonda, roja, llena,
colma la plaza con su rostro helado.

La sangre ya sin la azulada vena
en mil pequeñas lunas ha quedado
olvidada, sin dueño, quieta, ajena
al tormentoso corazón amado.

Pasó la vida por aquí llevada,
pasó un gran mar, un viento, una tormenta,
pasó mugiendo un toro hacia la nada.

La luna fría, silenciosa, lenta
vierte en la copa de la plaza helada
soledad infinita, muda, cruenta.

7

A UN ESQUELETO DE MUCHACHA

Homenaje a Lope de Vega

En esta frente, Dios, en esta frente
hubo un clamor de carne rumorosa,
y aquí, en esta oquedad, se abrió la rosa
de una fugaz mejilla adolescente.

Aquí el pecho sutil dió su naciente
gracia de flor incierta y venturosa,
y aquí surgió la mano, deliciosa
primicia de este brazo inexistente.

Aquí el cuello de garza sostenía
la alada soledad de la cabeza,
y aquí el cabello undoso se vertía.

Y aquí, en redonda y cálida pereza,
el cauce de la pierna se extendía
para hallar por el pié la ligereza.

8

A UN NIÑO RECIEN NACIDO

¡Oh, tibio cuerpo, casi luz rosada!,
vivo nácar reciente que atesora
la gracia transparente de la aurora
sobre la piel levísima y dorada.

¡Ay, humana y celeste madrugada
donde la luz del sol se hace sonora!
¡Ay, suspiro hecho carne, donde mora
la inmensidad del sueño concentrada!

Rama del beso tú, que, leve y pura,
tienes raiz en la pasión amante,
en una humana y sideral locura.

Tibia luna rosada y palpitante,
dulce vuelo parado en la hermosura
que ha surgido del cielo de un instante.

9

A UN POTRO BLANCO, MUERTO EN UNA NOCHE DE LUNA

Céfiro casi, viento adolescente,
cálida nieve con temblor alado,
tibio rayo de luna, derribado
en la noche tranquila y transparente.

Tu juvenil cabeza, tiernamente
yace en la yerba del abril soñado.
La luz helada el corazón rosado
de nieve te pobló tempranamente.

¡Ay, esa yerba de frescor y menta
que el clavel de tu lengua recogía
en la tibia mañana blanca y lenta!

Todo se fué con esta luna fría...
¡Ay, tu cabeza núbil y violenta!
¡Ay, cadáver de un viento que se enfría!

10

DOLOR AMANTE

¡Qué dolor de tierra inmensa,
de infinito sordo, amargo,
abre sus alas de cuervo
en mi corazón...!

(Lejanos
pasan impasibles, duros,
calladamente, los astros.)

¡Qué dolor de tierra inmensa
tiene mi cuerpo olvidado,
agudo grito en la noche
que yo estoy, solo, escuchando!

11

LOS LEPROSOS

Mira esa piel bellísima y rosada
donde la luz y la mañana laten.
¡Ay, mírala, leproso, y no la toques
con tu podrida, atormentada carne!

¡Ay, mírala, qué bella es la muchacha,
qué delicada y pura junto al aire!
Pero no la desees; olvida, olvida.
No sirves ya, leproso, para amante.

Tu carne enamorada se consume,
se te pudre tremenda e implacable
y has de dejar que el alma se te pudra,
¡ay, de pasión de soledad, de amante!

No la toques, leproso, no la toques
a esa dulce muchacha, que tu carne
no sirve para amar, ni tú la quieres,
ni la querrá seguramente nadie.

¡Ay, muérete de amor, leproso, hermano!;
¡ay, muérete de soledad, de amante!
Sólo tendrás sobre tu cuerpo seco
la caricia purísima del aire.

12

LOS IDIOTAS

Los idiotas son carne de la nada, de nadie;
son soledades vivas, desiertos corazones,
y llevan en su alma silencio, sombra y aire.

¡Ay! Los idiotas llevan el cuerpo de la pena.
Los idiotas arrastran como niebla su carne.

Un dolor en su cuerpo que ni siquiera duele;
su corazón, un nido donde nunca hubo un ave,
y sus ojos, que miran torpemente las flores,
son dos pájaros muertos de tristeza en el aire.

13

LOS CIEGOS

Son sombra nada más, tan solo sombra,
nube de carne que en el suelo pesa;
en su entraña el abismo, y en su frente
un celeste silencio sin estrellas.

Cuerpo de sombra, cauce de la noche,
humano río de agolpada niebla
que sabe que la luz la lleva en torno
y la siente en la piel como una piedra.

Angeles de la noche, desterrados
del mundo de la luz y la presencia;
ángeles solos que en el pecho sienten
una apagada, misteriosa estrella.

Humana sombra, sí, pena del aire,
soplo oscuro de Dios sobre la tierra.

14

LOS TRISTES

Los tristes son como una luna fría
en un aire amarillo, delicado,
como un campo desierto donde sólo
tiene presencia el infinito llano.

Los tristes son como el recuerdo; apenas
si tienen luz sus ojos, su mirada;
apenas si son alguien; la tristeza
les llena lentamente toda el alma.

Una hoja amarilla del otoño
los tristes sienten en las solas venas,
un dolor hecho lágrima, un deseo
al que sostienen unas alas muertas.

15

LOS ABANDONADOS

Cuando uno queda solo, cuando queda
el alma sola doloridamente,
cuando todos olvidan que vivimos
estamos muertos ya, somos ausentes.
Si en otro corazón no vive el hombre,
ha muerto ya, Dios mío, para siempre.

16

CANCIONCILLA DEL PAJAR DE BELEN

Lleno de frío,
allá, entre aquellas pajas,
Dios ha nacido.

-Pastorcico,
que no es ese el camino.
Por el otro, por el otro
verás al Niño.

-Ganadico,
que vas perdido,
no es en aquel palacio
donde está el Niño.

Lleno de frío,
allá, entre aquellas pajas,
Dios ha nacido.

17

CANCIONCILLA DEL DIOS NIÑO

Qué feliz la paja es
bajo la luz de la luna.
Porque a Dios sirve de cuna
es ya más Gloria que mies.

Cantad, pastores, cantad,
que esta noche es Navidad.

A Dios arrulla y sostiene
la paja tierna y delgada.
La paja que a Dios contiene
es ya más Cielo que nada.

Cantad, pastores, cantad,
que esta noche es Navidad.

18

LLUVIA

Eres como la lluvia deseada
que baja lenta, sigilosamente
sobre la seca tierra y, tiernamente,
le infiltra su caricia delicada.

Así tú para mí, mi siempre amada,
sobre mi seca tierra incandescente,
así tú para mí que, suavemente,
me llenas de ternura enamorada.

Llena mi corazón, mi fiero estío,
pon en mi tierra tu frescor alado,
la celeste frescura del rocío.

Ay, mírame de fuego enamorado,
buscando, en deseoso desvarío,
la blanca nube por el cielo amado.

19

CANCIONCILLA DEL PAISAJE PURO

La luz temblaba en la rama:
soledad iluminada.

La rama rozaba el río:
el rumor era en el agua,
verde, tierno, fugitivo.

Ponía el agua en la roca
su temblorcillo de niño...

Y todo el paisaje era
rumor puro y fugitivo,
agua y rama, soledad,
verde ternura de niño.

20

TENTACION

A Blas de Otero

La tentación, el ansia, la locura,
la órbita del ojo iluminada
por la pupila turbia y acerada,
fijo astro de ardiente calentura.

Y el árbol de la vida, en su espesura
guardando la manzana deseada,
subiéndola hacia el cielo aprisionada
en una verde llama hacia la altura.

Y Adán tendió su mano enfebrecida,
hundió sus labios rojos en la pulpa
que en un blanco crujido se entregaba.

Y todo fué dolor, ¡oh, Dios! La culpa
se fundió con el hombre y con su vida.
El ansia se colmó... Y Adán lloraba.

21

A UN CIERVO QUE PACIA

Pacía soledad verde y callada
del vasto campo, sin rumor siquiera,
mientras, leve y feliz, la primavera
temblaba entre la yerba iluminada.

Qué verde y qué tranquila la mirada
la yerba nueva de este abril le hiciera
y qué tibia la piel entonces era
en la tarde purísima y dorada.

Un bramido feliz de suave aliento
envió su calor al aire alado
como un pequeño y venturoso viento.

El aire se hizo piel, de sosegado,
y el paisaje caricia, de contento,
en el silencio tímido del prado.

22

CANCIONCILLA DE AMOR A MIS ZAPATOS

Los zapatos en que espero
el Tiempo de mi partida
tienen dos alas de cuero
para sostener mi vida.

Bajo la suela delgada,
siento la tierra que espera...
Entre la vida y la nada,
¡qué delgada es la frontera!

Los poèmas seleccionados pertenecen a los libros siguientes: 1 al 5, POEMAS DEL TORO; 7 al 10, EL CORAZON y LA TIERRA; 11 al 15, LOS DESTERRADOS. 6 (I, II, III) y 16 al 19, no recogidos en volumen; 20, 21 y 22, inéditos.

MENSAJES DE POESIA

9

V 1951

ALVARO CUNQUEIRO

VIDA

Alvaro Cunqueiro nació en Mondoñedo, en 1911.

Estudió Bachillerato en el Instituto de Lugo, y Filosofía y Letras en la Universidad de Santiago.

Fué redactor-jefe del diario "ABC" y subdirector de la revista "VERTICE".

Colaboró en periódicos y revistas y pronunció conferencias sobre pintura y temas literarios.

Viajó por Francia, Portugal, Flandes e Italia del Norte.

Actualmente reside en Mondoñedo, donde, según propia confesión, "gusta especialmente de hablar, tomar el sol, vagabundear y dormir".

POETICA

No he pretendido nunca ser un poeta inspirado y luminoso. Con mis propios poemas he intentado explicarme a mi mismo qué cosa es la poesía. Una larga y esperanzada impaciencia es mi actitud ante la creación poética.

No concibo un poema que no dependa, en última instancia, de la boca humana que lo dice. Reconozco, pues, a la poesía una esencial e insoslayable impureza. Con Rimbaud creo que el poeta roba fuego: "si lo que trae de abajo tiene forma, da forma; si informe, da lo informe".

Creo en el encantamiento por las palabras como la serpiente crée en la flauta, y este juego de aprendiz de brujo es, quizás, aparte una violenta nostalgia y una confortadora melancolía, la razón por la cual mis poemas fueron escritos y publicados.

ALVARO CUNQUEIRO - *Autorretrato*

A E.

"Yet shall ye be as the wings of a dove"

●

AL ORDENAR ESTOS POEMAS EN LA PRIMAVERA DE 1951

En qué profundo cuenco de qué mano,
polvo que sueña, sentimental ceniza,
recogido seré?

Cuando ya no sea ni sombra ni simiente
y como a Jericó
el purpúreo sonar de las trompetas
por mi pálida voz descanse derribado.

Y cuando tibiamente destruído
descanse junto al muro y las mañanas
plenas de luz no encuentren ya mis ojos.

Cuando la fuente que mis labios beban
sea una gota de matutina lluvia
que lentamente filtra la tierra de mi rostro.

Cuando esa misma gota un vano sueño sea.

1

ILLA

Luz mollada lle chegaba do mar.
Qué craro o tempo pra ollála na praia
con presenza de cousa!
Qué sinxela a serán
pra beixála no pelo
con caricia animal e pura!
Luz mollada dos seus ollos
levaba o mar.

2

NOIVA

No niño novo do vento
hai unha pomba dourada
meu amigo!
Quén poidera namorála!

Canta ao luar i-ao mencer
en frauta de verde olivo.
Quén poidera namorála,
meu amigo!

Ten ares de frol recente,
cousas de recén casada,
meu amigo!
Quén poidera namorála!

Tamén tén soma de soma
i-andar primeiro de río.
Quén poidera namorála,
meu amigo!

3

ILLA

Hai unha illa loubada
alá no fondal do mar:
tén bois da color do tempo
e pastoras de cristal.

Tén un río de paxaros
que desemboca en canzón:
páxaros mornos de illa
con os seus niños no sol.

Tén lúa nova e crecente
i-ollos pra decir: ai lá
i-a boca téna pechada
para vendimas de sal.

E tén un cabelo novo,
ai amor que pelo tén!
cheiro profondo de alga
e sabor limpo de mel.

Hai unha illa loubada
alá no fondal do mar:
navegada de luceiros
de noite náscelle o van.

4

NOIVADO I

Cegoñas xeográficas no meu noivado novo.
Un tempo craro coma un illó de vidro.
Eu, no medio de litoraes i-avións platino,
cidadán de correntes sobmariñas color morno.
A miña craraboia en brúxula silvestre:
un arbre pólo Norde, Ourente feito
de moluscos, Sul de riveiras líquedas.
Eu, de noivado.

Nas máns arcos-de-vella,
vidreiras verde tenro e colgaduras finas.
Nin unha soma nin faiados tímedos,
iñocentes igoal a negros en domingo,
o corazón no peito, risoños coma esquíes.
Beilar ágoas lixeiras e sonos desprendidos
das cantigas mais novas. Sumando vals e faros.
Infuxíbel noivado callado de cereixas,
amante de cristaes. Eu o teño.

5

RUISEÑOR CORAZON

Ruiseñor corazón, de mi silencio fuente.
Orilla es de tu sueño,
donde sonó el aire,
donde las lunas nuevas tiernamente
frescas amanecieron.
Orilla es de tu sueño,
ribera mil de las vidas y del mundo,
del espeso cristal de tus entrañas.
Ruiseñor, corazón, como de azul el día:
como el agua en la piedra,
mi dulce amor eterno
en tu voz estalla!

Ruiseñor corazón, ave de forma grave.
Orilla es de ti mismo,
donde la tierra profunda huele a rosa
y llovizna en los labios.
Ribera es de tu bosque,
maravilla del árbol verde claro,
sonoro río y vena de tu canto.
Ruiseñor, corazón, por el ala ligero:
allí, cual de volcán el puro fuego,
mi dulce amor eterno,
en tu voz estalla!

-Dicha queda una estancia,
un ser fino y hermoso:
ruiseñor, corazón, de mi silencio fuente.

6

PROMESA

Ni donde viviré por largos años,
ciudad prometida primavera,
ni donde amante amor aguarda.

Atravesando la tierra, la temerosa rueda,
quizás un árbol floreciendo pueda
sostener la derramada soledad.

Quizás en la sombra aquella se encontrara
sed abundante, sangre, carne, hueso,
en que albergar la voz que ahora huye.

7

AMOR

Donde senos a lunas semejantes
ponen bajo la rosa su deshielo:
donde llueven las noches de tu pelo
y corales se ofrecen por amantes.

Donde ahora estás o donde estabas antes,
gaviota, amor, desnuda por el vuelo,
tu blanca espalda por suave terciopelo
y tus brazos por alas palpitantes.

Soñar, tomarte por sed y por beleño,
por dulce llama y submarino dueño,
en la arena, por algas y navíos.

Soñar, tomarte, dejarte y reviviendo,
volver, amor, al agua, confundiendo
los peces de tus labios con los míos.

CANTIGAS

8

A dama que ía no branco cabalo
levaba un pano de seda bordado.

Na verde fror
as letras van de amor!

O cabaleiro do cabalo negro
levaba unha fita collendolle o pelo.

Na verde fror
as letras van de amor!

No meio do río cambiaron as vistas,
il para o pano i-ela pra fita.

Na verde fror
as letras van de amor!

As vistas lles viron no río cambiar
i-o pano i-a fita por se namorar.

Na verde fror
as letras van de amor:
Con amor vivirás.

9

Agora trobo o vento e máil-a lúa fría,
non o cervo do monte que a ágoa volvía.

Agora trobo o mare e máil-a nao veleira,
non a amiga que canta só da abelaneira.

Agora trobo a lúa e máil-o vento irado,
non o cervo do monte, meu amigo pasado.

Agora trobo a nao e máil-a mar maior,
e non aquela amiga, miña branca señor.

10

-O freixo está teste prá lanza labrar
i-o palafrén teixo veño de ferrar.

-Si al maio vas
farásme chorar!

-Cauda do meu elmo de brizo ouriví,
o áer de maio nascéu para ti.

-Si al maio vas
farásme chorar!

-Señores farfáes da boa ventura,
aménzanos Deus na cabalgadura.

-Si al maio vas
farásme chorar!
O liño albare non-o espadarei,
de fios de sangre panos tecerei!

11

O cabaleiro da pruma na gorra,
meu amigo él

O cabaleiro do verde tabardo,
meu amigo él

Ojallá que na guerra non morra,
meu amigo él

Non de frecha, de asta nin dardo,
meu amigo él

12

MERLIN

"...Una miseria di spranza piena"
MIGUEL ANGEL

Dije a mi angel: "Amigo, cubre tu pálido rostro con las alas. Mejor será que duermas". Y abrí la pesada puerta para que entrara aquel que lleva el fuego sobre el rostro.

-Te he oído, dijo sentándose al pié del gran reloj de Holanda, coronado por un pelícano de plata en cuyo pecho se alimentan dos aleteantes crías. Sentado frente a la lámpara, Merlín, en vez de sombra, daba luz.

-Te llamaba porque quiero cambiar de sueños. Durante muchos años he vivido sobre las mismas esperanzas, los mismos caminos se deslizaron bajo mis pies, las mismas palabras cayeron sobre mi lengua desde mi corazón. Hace cien años que las mismas quimeras susurran a mi alrededor: ¡Mañana!

Merlín desenvainó el rojo puñal de dorado filo y recuerdo solamente que sentí su punta como una brasa en las niñas de mis ojos. Rodé por el suelo. Cuando volví en mi, yacía derribado en lo alto de una enorme montaña de abrasadora arena, y una sed de guijos de sal me habitaba y roía.

-¡Agua!, quise gritar, imaginando una jarra de tallado cristal, empañado por el frescor del agua que la llena. Mi angel me la acercaba.

Alguien susurró a mi lado: ¡Mañana!

Y el angel de la jarra desapareció en la luz.

ADIOS

Alma: comprendiendo voy que excepto que el hombre descienda desnudo a las estrellas y a las venas de la entretierra, con los ojos en la mano como una lámpara encendida, o a no ser que su cuerpo, pudriéndose en silencio, reclame de su pecho un árbol o una fuente. Si eso no es posible, alma mía, he de abandonarte en la noche.

Ese jinete de negro rostro que cabalga por el campo, pregunta a los pájaros el nombre del camino.

-¡Adelante!, le responden, y en su boca se posan para decírselo.

Yo vacilo, alma, en preguntar a cualquiera que sea por mi última posada. ¿Habré de cruzar ese río que, como una brilladora espada, se acuesta entre mi sombra y la noche? ¿O me empujarán a través de ese enorme bosque del viento que se arremolina a mis pies como un mar de largas cabelleras? Quizás esa alta hierba que se enreda a mi cuerpo como hiedra es un negro y suave cabello muy amado! Pero no puedo siquiera detenerme a acariciarlo, porque los gusanos que trabajan dentro de mi, continuamente gritan: ¡Adelante!

Y si pregunto a los blancos abedules el nombre del camino, hojas secas y amargas se arraciman en mi boca para decirme: ¡Adelante! ¡Adelante!

Alma: desde esta puente desmoronada, adios te digo en la noche.

CABALLOS DE BALTAR

A Eduardo Moreiras

14

EL REY Y LOS CABALLOS

Si hay un rey en Baltar, se sentará a la puerta de su tienda, con las luminosas manos apoyadas en las nobles rodillas, y acariciará su corazón con el galope de las yeguas por la pradera de Camposa, en la que, aquí y allá, brotan espesos y olorosos haces de camomila. Este rey de los celtas y de las yeguas sabrá leer en los grandes escudos de hierro las genealogías de los caballos y de los vientos.

-Señor, le diría yo acercándome a su tienda, no pierdas una mañana tan dulce en oir galopar en tu alma las yeguas del recuerdo o en estudiar las genealogías de los caballos que se escriben al lado de las genealogías de los vientos. Ven conmigo al vado y verás abrevar los potros. Son peludos y pernicortos, recogidos de bragas, tercos de casco. Del húmedo hocico les brotan castillos de vaho: son la vaporosa imagen de los palacios de los grandes celtas de antaño, que la brisa que despierta en los abedules, suave y silenciosa como el tiempo que pasa, aventa y disipa.

15

EL ANGEL

Los Angeles nunca ceden las alas
NOVALIS

He acariciado la revuelta y mojada crin, áspera y salobre. Y a tu oído dije: "Aloumiño nas tuas crechas a liberdade do vento na pradeira". Me miraste, inclinando un poco la cabeza, y yo pensé que desearías tener una mano que darme y llevarme de ella a correr por el campo de trébol, escapando al viento del sur, que se posa dulcemente en la tierra, tibio como el ala de la paloma. Sabías que te admiraba, y con el hocico me empujabas en el costado, invitándome al juego. Pero caí de rodillas, porque comprendí de pronto que en ti había tomado forma el ángel de mi guarda. Tu agudo relincho era para mi claras y significativas palabras. Cerré los ojos para oirlas, pero cuando cesó tu consejo y los abrí de nuevo a la luz de la dorada tarde, habías desaparecido en el rebaño de potros que brincaba en la junquera. Desde entonces, cuando un potro en Baltar se me acerca, le acaricio la fina pelambre de la espalda en busca de las escondidas y milagrosas alas.

DIOS, YO, LA TIERRA

¿En dónde estabas, dice El Señor,
cuando puse a la tierra sus cimientos?
DEL LIBRO DE JOB

Puse mi rostro a sosegar en el polvo del camino. Entre cien mil pies que al pasar aplastaron mi boca, reconocí, una noche, los dulces pies de un ángel. Aun conservan mis labios el regusto de su sal, y las niñas de mis ojos el relumbre de luz rosada de sus alas desvaneciéndose en una revuelta del camino.

-Sosiégame, tierra, digo yo: sosiega con amoroso cuido la gacela de mi corazón. Pero la tierra, la callada tierra fría sobre que reposo, atiende solamente a la hierba que crece y al rocío de la mañana. Y no obstante, yo soy de la tierra, un puñado de tierra cernida por los dedos de Dios, y mi voz sale de entre la tierra de mi cuerpo. Pero la tierra no me oye. Yo no estaba presente cuando Dios dijo:

-Redondo peñascal, te llamarás la Tierra y girarás alrededor del Sol llevando el nardo luminoso de la Luna a tu cintura.

Yo no estaba presente y por eso ignoro si la voz de hablarle a la Tierra es la voz del viento, el rumor del mar, el canto de la alondra o simplemente el enorme silencio de las estrellas. Sosiego, pues, mi rostro en el polvo del camino, y cada cien mil pies que pasan, conozco, por la sal y la luz, que un ángel huye en la noche.

FALANDO CON DAMA VIVIANA

Onde vai, madre, o tempo de mazálo liño?
-Levárono ao mare as augas do Miño.

Iréi catálas, madre, augas sin dono.
-Perderaste navío, vento sin sono.

Chamarei, madre, cervas que as volvan a fonte.
-Xa non quedan cervas de amigo no monte.

Póla ribeira, madre, ireinas catar.
-Ulises, colga o remo i-acouba no teu lar.

Los poemas seleccionados pertenecen a los libros siguientes:

1, MAR AO NORDE; 2 y 3, CANTIGA NOVA QUE SE CHAMA RIVEIRA; 4, POEMAS DO SI E NON; 5 y 6, ELEGIAS Y CANCIONES; 8 al 11, DONA DO CORPO DELGADO; 7, 12, 13, 14, 15, 16 y 17, inéditos.

MENSAJES DE POESIA

10

IX 1951

CARMEN CONDE

VIDA

Carmen Conde nació en Cartagena, el 15 de agosto de 1907.

Cursó estudios del Magisterio en Murcia y Albacete, y algunos cursos de Letras en la Universidad de Valencia.

Colabora en casi todas las revistas españolas de poesía y ha dado conferencias literarias en el Ateneo de Madrid, Instituto Español de Londres, Univesidades de Barcelona, Santiago, Oxford, etc.

Viajó por casi toda España, Marruecos español, Francia, Bélgica, Londres.

Su pasión dominante es viajar. Ella misma lo dice: "Ruego al cielo que me lleve y me traiga por el mundo para conocerlo como lo amo".

Actualmente reside en Madrid.

POETICA

Mi poesía exige un estado espiritual, un momento preciso, indeterminado: él. Y no es consecuencia de nada, no obedece a nada... Algo se mueve impreciso allá dentro; la palabra justa, la que saca de su oscuro palpitar el enigma y lo desnuda, o lo deja intacto pero a los ojos de todos, emerge. Si es esa palabra la verdadera, el poema fluye y se entrega. Y si no lo es, todo se derrumba al comenzar o al ir creciendo.

Jamás rehago lo que no me interpretaba aquel estado que me conectó con el misterio. Rompo lo que no brotó cohesionado. Y espero, sin olvidar pero sin pensar: sintiendo.

No pienso lo que voy a hacer. Hago lo que, sin saberlo, quiero hacer. Exactamente el medio entre lo otro y ésto, es mi pluma...

Creo en la inspiración como en el amor y el destino: inexorablemente. No escribo jamás de cosas, sino por las cosas. Porque ellas me obliguen a volcar mis inquietudes, mis alegrías o mis presentimientos. Prefiero la vida humana, con todas sus consecuencias, a la naturaleza muerta, en Poesía. Pero esto he tardado años en admitirlo.

No le temo a la palabra violenta, si es indispensable; y sí a la palabra inútil, innecesaria o falsa. Quiero que llegue directo al corazón del que lee, o a su piel, lo que yo traslado desde mi mundo al mundo.

No puedo compartir el estado de gracia de la poesía, con nada ni con nadie. Me hiere, al tener que salir de mí misma, el ajeno contacto. Sufro y hago sufrir esa tensión deslumbradora.

Para mí lo perfecto ansiado es decir, con pocas palabras, un interminable mensaje.

C. C.

CARMEN CONDE, por Molina Sánchez

A
GALICIA,

cuya sangre va también
en mis venas.

1

ESPEJO

Oh, no. Nunca estás sola tú,
nunca estás sola.
Estar sola es oirte la sangre
cómo te retumba el cuerpo.
Y te olvidas de tí, sueñas contigo
en un claro paraiso de alhelíes,
en un lago de jacintos, dialogando
con hombres de verdad, con hombres puros
y fuertes, embriagados dulcemente
de mucho amor por tí.
Celestes de pudor, aunque desnudos
amantes de tu cuerpo todo alma.
¿Sola y sueñas tanto? Nunca estás sola.
Si vieras otros seres que te buscan,
que pueblan tu pais cosas ajenas...
¡Si no miras la tierra!
¡Son del cielo tus dos ojos,
son del cielo tus miradas!
Y ves ángeles que en nubes te denuncian;
ves la lluvia que los hila,
tú,
la sola.

PRIMER AMOR

¡QUE sorpresa tu cuerpo, qué inefable
vehemencia!
Ser todo ésto tuyo, poder gozar de todo
sin haberlo soñado, sin que nunca
un ligero esperar prometiera la dicha.
Esta dicha de fuego que vacía tu testa,
que te empuja de espaldas,
te derriba a un abismo
que no tiene medida ni fondo.
¡Abismo y solo abismo
de tí hasta la muerte!

¡Tus brazos!
Son tus brazos los mismos de otros días,
y tiemblan y se cierran en torno de su
cuerpo.
Tu pecho el que suspira, ajeno, estremecido
de cosas que tú ignoras,
de mundos que lo mueven...
¡Oh pecho de tu cuerpo, tan firme y tan
sensible
que un vaho lo pone turbio
y un beso lo traspasa!

¡Si nunca nadie dijo que así se amaba tanto!
¿Podías tú esperar que ardieran tus cabellos,
que toda cuanta eres cayeras como lumbre
en un grito sin cifra,
desde una cordillera gritada por la aurora?
¿Ceniza tú algún día? ¿Ceniza esta locura
que estrenas con la vida recién brotada
al mundo?
¡Tú no te acabas nunca, tú no te apagas
nunca!
Aquí teneis la lumbre, la que lo coge todo
para quemar el cielo subiéndole la tierra.

3

INTUICION

Hay una voz en sueños que me dirige
hasta inundarme con sus mandatos.
La realidad no cede a mi vigilia
con esa dulce luz que viene el sueño.

¡La voz que acuna mis suavidades!
Ella me arranca música noble,
me libra heroica de la amargura.
Es un camino, una gran mano
que abre mi alma y se la lleva.

4

APAGADA

Los senos flotan cual hojas secas en el agua.
Senos arrugados, vergonzantes, casi huidizos...
¡Oh senos de las madres viejas,
ayer henchidos de vida, rezumándonos
la vida blanca, espesa y dulce, de la leche!

Con besos los cerraban nuestros padres.
Con suspiros velaron cuando novios
los pequeños volcanes de los senos.
Grandes flores tersas, bienolentes,
emergían en las nupcias, con su cándido
iniciarse en el amor.

Son palomas, les dijeron. Estos senos
son palomas.
Las manos se ahuecaban por su espuma,
desnudándolos...
Y debajo del amor estaba el hijo:
otra boca que prendía su contacto vacilante
a los picos, a las alas de los senos.

RECUPERADA

Sí. Eres el hueso de mi madre,
pero tu voz ya no es su voz tampoco.
La memoria de ella te rodea...
¡Su joven estatura, su alegría,
aquel ímpetu que me dió la vida!
Su palabra fué marcando mi camino.
Y aquella voz tan alta y vibradora
llega muerta dentro de tu voz.

¿Y tus cabellos...; donde tus ojos?
¿Dónde el brillo de la luz que me
alumbrara?
Están secos como frutos sin estío.
No los veo ni me guían ya tus ojos.

¿Estos son los pechos que yo tuve
en mis labios sin la voz con que los
nombro?
¿Es el cuerpo que me hizo, esta traza
de carne ya dormida...?
¡Pesas poco, madre!
En mis duras piernas yo te mezo,
en mis brazos te recuesto como a hija.
Te responden maternales
las entrañas que me diste.

¡Cuánto dueles! Cual un parto
me desgarra tu vejez inesperada.
A tu lado hay una sombra de mi sangre...
El amor con que me hicisteis
aun resuena en mis arterias.

Fué tu tronco el más caliente a mi contacto.
Siempre anduve yo cubierta con tu apoyo.
La conciencia, la lealtad, la fortaleza
ante la vida son las tuyas.
¡Y ahora vienes como un niño ante mis ojos:
no sonríes ni esperas nada!

6

EN UNA PLAZA DE COMPOSTELA

Han pasado unos hombres sobre la tierra dura.
Resonaron las calles con su pisar monótono.
Uno solo de ellos, el de los ojos blancos,
se ha dormido en la piedra...
se ha quedado hecho una estatua.

Porque hay hombres así: cuyo origen de mármol
no descansa hasta hallar su matriz primitiva.
Son los héroes antiguos, son acaso los santos
que en madera no caben porque llevan el fuego.

El más joven quedó con la mano extendida;
a sus pies desplegaron una fuente de crines.
En la noche desierta, mientras funden las horas
su sonar de campanas, el erguido medita.

¿Fué guerrero, fué santo? Junto a él, peregrina,
yo deslizo mis fuentes de soñar... Y la plaza
con tritones de algas me contesta en quietud...
¡Qué doncel para amar en la noche de siglos!

7

GRACIA

Van a cantar las aves. Lo siento en mis costados.
Porque me tiemblan alas que nunca ví crecer.
Y súbitos los árboles sacuden sus mensajes
para que yo los coja y lleve por el viento.

Van a brotar más fuentes. Escucho que la tierra
desliza por mis plantas sus tibias soledades;
y un arroyo no nace si una mujer no quiere
que la ciña las piernas con su lienzo delgado.

Sé que vienen jardines. Sé que brincan corceles.
Aprender todo éso me ha costado la vida.
Y os la dejo en el mármol, por si alguno la hallara
y quisiera saber como se olvida tanto.

ACTITUD

El que espere y sonría, éste verá la luz.
Para ver y vivir cuanto ya no tenemos,
hay que hacerse de piedra en los días
presentes
y pesar sobre los cuerpos que, si blandos,
oscuros.

Alguien forja una lumbre. Apretando las
llamas
derramará el incendio en la noche que viene.
Hay que abrirse las almas, que esclarecer
los ojos,
para que miren ellos aunque la sangre muera.

Este gritar de ahora, el incesante crimen
del silencio y su aurora acabarán rotundos.
Habrá selvas calladas, oscuridades buenas,
y el dormirse abrirá como flor en el agua.

¡Que los fuertes esperen, que los claros
resistan!
¡Que en el gemir los ardientes no consuman
su ansia!
¡Que la brisa no falte sobre las frentes
nobles
de los que pueden ver y escuchar el futuro!

Toda gente dolida de presentir, se muere.
Ser sensible es un lastre, intuir un tor-
mento.
Es llegado el no saber más: que la noche
dure siempre muy honda: hasta que venga
el día.

9

SOLEDAD

Así cual yo de sola nunca hubo
mujer en soledad sobre sí misma.
Gigante de arrebatos y de amores
y sola, solitaria yo conmigo.
Absorta o discurriendo acompañada
consumo soledades a mareas.
Siempre quedan otras, las atroces,
bramando por saltar conmigo alturas
desiertas y en olor salvaje eterno.

La sola que soy yo dentro me turba,
arrasa mi razón y me condena
llevándome transida por el mundo.
En vano dicen verbos a mi oido,
o cantan plañideras oraciones...
Si augusto es el silencio que se aísla
a él yo me encamino sin descanso.

10

SEQUIA

¡Cuánta sed la mía! Vuelca lluvia frondosa
sobre mi lengua enorme, grande porque es
la tierra.
Híncheme los riachuelos, precipítame ramblas...
¡Lluéveme sin desorden! Soy barro gimiente
que aunque te embeba íntegro te seguirá en
acecho.
Es mi sed muy antigua; se confunde contigo
cuando eras con el fuego una criatura unísona.

Son de incendio mis manos. Echo humo amarillo
que se vuelve violeta al airear su greña.
¡Estas sedes tan rígidas me desecan, estiran
los alaridos roncos del querer anegarse!
Ven. Deshazte en mis labios y aprende
que esta sed que rujo es más fiera que el tigre.
¡Oh tu agua de lluvia; pónla pronto en mi
lengua!
Por las gargantas agrias que no tienen resuello
yo te pido que lluevas, que desciendas raudante.

NOSTALGIA DE LA MUJER

Mil años ante Tí son como sueño.
Como de aguas el grosor de una avenida.
Hierba que en la mañana crece,
florece y crece en la mañana
aunque a la tarde es cortada y se seca.

Qué es el tiempo ante Tí, qué son los truenos
que blandes contra mí cuando me nombras?
Pavor sienta a tu idea, te veo hosco
mirándome en la lumbre de tu Arcángel.
La espada Tú también, eres el filo
y el pomo que se aprieta con el puño.

Para verte a Tí mismo me has nacido.
Por no estar solo con tu omnipotencia.
Soy la nada, soy de tiempo, soy un sueño....
Agua que te fluye, hierba ácida
que cortas sin amor.....
Tú no me quieres.

CANCION AL HIJO PRIMERO

Hijo de la tierra,
te arrojó el Jardín.
Aunque veas sombras
no quieras lucir.

Tu madre era bella,
la secan los vientos.
Tu madre era tierna,
se quema en el yermo.

Tu madre mordía
la flor del manzano,
cuando el hombre puso
tu vida en su mano.

Tu madre sembraba
contigo el centeno,
cuando tu bebías
la leche en su cuenco.

Hijo de la ira
de Dios implacable.
No podrá salvarte
del odio tu madre.

No duermas, vigila.
No duermas, despierta.
Te amenaza fría
la heredad desierta.

Te persiguen ojos
sin dulce descanso.
Te aborrece eterna
del Creador la mano.

Las gacelas corren:
correrás tu más.
Los leones saltan:
tú debes saltar.

Los arroyos huyen:
tú tienes que huir.
Aunque yo lo quiera,
¡no puedes dormir!

No duermas, escucha.
No duermas, acecha.
Silbarán las aves
sobre ramas ébrias,

para hacerte leve
esta oscura tierra.
Escúchame, hijo:
no duermas, no duermas...
Por todos los siglos,

¡no duermas,
no duermas!

13

YA A LOS PIES DE JESUS

Este pozo florece sobre el brocal su agua.
Y este ungüento es ya noble porque toca tu planta.
Déjame que te beba, dale Tú a mi alma
esa agua que surte de tu hermosa garganta.

El olor de mi cuenco poblado de tu aroma
es memoria de Tí, cuya presencia invoca
el nardo que te pide, que de tu piel se toma
la dulce suavidad que unge lo que toca.

Agua y perfume tuyos. ¡Oh Señor del camino!
pastor y gran labriego del corazón cansino,
al verte y al tocarte yo toda me ilumino
de la aurora redonda de tu verbo divino.

Soy fragante mujer, y peco por amor...
¡Tú lo sabes y hablas conmigo, Tú, Señor!

14

¿Quién sabe de la luz si no la encuentra
entregada al volumen de una forma?
Sin la masa del cuerpo, que recibe
su frecuencia tenaz, ¿qué luz tendrían
para amarla, los ciegos y videntes?

Es el muro de opaca certidumbre,
la invencible materia inacabable
la que expresa, por luz, lo que los ojos
van buscando, obsesos, por el mundo.

Transparentes países se le ofrecen:
un cristal, un espejo, hasta los ríos...
Si no fuera por ellos, quién vería
a la luz, en la tierra de los hombres?

¡Oh la posesiva que se rinde
a las plenas presencias de la tierra,
y se escapa, fluyendo, en los cristales,
y de magia a los crédulos imbuye,
y es tan sólo verdad en otra cosa!

15

Ahora que mi mano solivianta
el nutrido juntarse de la noche
y una llama prendida en la distancia
se cimbrea gozosa, despertando;
quiero huirte, rasgar tu encrucijada

soslayando el volcán de tu amenaza.
Y mirar desde el pozo que era mío
este inmenso cercado de las nubes.

¡Claridad derramándose en los ojos,
abierta claridad, sonoras luces!
¿Quién llamaba en el túnel de lo negro
si es la luz quien devuelve lo soñado?

Ya volví del empeño de buscarte
jamás tuve otro norte que tu era.
¡Ah mi lengua de fuego, mi Tobías,
comeré de la tierra iluminada!

16

¡Si tú trajeras caballo,
qué ligero llegarías;
con escarchas de la luz
qué caballo te traería!

El campo como una flor
en tu cuello yo olería,
y los arroyos del mundo
para tí despertarían.

Tu caballo para mí
de arcángel te me daría.
¡Si tuvieras un caballo,
amante, tú correrías!

17

Gracias, Señor, por todos los momentos.
en que pudiste hacerme sufrir, y no lo hiciste,
las horas del dolor suman tiempos tan lentos
que, más que por edad, se envejece por triste.

✳

Los poemas seleccionados pertenecen a los libros siguientes:

1 al 5, ANSIA DE LA GRACIA; 6 al 9, MI FIN EN EL VIENTO;
10 al 13, MUJER SIN EDEN; 14, 15, 16 y 17, inéditos.

HOMENAJE
A
CARMEN CONDE

MENSAJES DE POESIA

VIGO, 1951

¡Qué largo trabajo tuyo
hasta lograr poseerme,
y que el amor me consuma
y que no puedas olvidarme
de que estás en mis entrañas
como si fueras mi sangre!

Carmen Conde

A CARMEN CONDE

AS aas do norde circio dibuxando na tona das agras do pan as formas enzoadas por o vento;
O antigo cantar, de alboradeira lediza do século do San Martiño, do San Froitoso, nos beizos da mociña escuitada entr-as sebes de avelaneiras frolidas da serra;
Os adeuses non ditos de Rosalía, mortiños no seu peito, recendo de outonos nos seus poemas;
Aquel fidalgo saudar do laranxeiro do xardin que foi chantado fai cen anos e sois arestora comenza a ser tratado como igual por os castiñeiros do Santo;
Un brilar de lódolas ou de aixadas rompendo o monte co primeiro roiben da mañá;
O acento d-aquil home criado na soedade do bosque antigo de Pondal... O home algunha ves na nosa vida ou enxergado ou sentido por nos...

A Carmen Conde, na porteleira de istas follas gallegas quixera dedicarlle un arco de buxos e roseiras. Buxos e camelias tamén. ¡Iste noso crasicismo gallego, fillo de Apolo Hyperboreo, c'un senso vivente e órfico de Grecia e un xermolar de longos e devalantes mitos outonizos! Galicia é unha pel vibradoira e sensitiva envolvente un corpo de pedra. As veces a pedra fire e racha a tona verdecente da pel da historia. Doese o belido sentimento mais aplausa a Poesia.
Terra de homes. Homes de faciana labourada como os santos do XII traballados por ispirados canteiros. Mulleres de rexo e doncel camiñar cas mans afeitas a isen agastando por o seu camiño os veos da realidade, por o vieiro da fontela da ilusión...

Istas cousas—e riba de todas as mans das donas—, das fidalgas e das labregas tecendo as horas—, quixera presentar, si tivera arte pra elo—o sen de Galiza posando na soleira d-un tempo cada minuto, da Galicia conxunta e vivente, en honra de Carmen Conde por o ben que nos fai guiándonos novamente á Poesia perdida.

RAMON OTERO PEDRAYO

LA NIÑA

A Carmen Conde, en su jubileo.

Carmen, ¿te acuerdas?
Fealdad, hermosura sólo es un nombre.
Aquella niña miraba con ojos grandes.
Trenes, barcos, tranvías, árboles, azucenas,
todo pasaba lentamente girando
por aquellos ojos tan grandes.
Y un rostro podía allí reflejarse un instante, bellísimo, absorto,
en aquel espejo tan limpio,
que, como amasándolo en su pura luz, clarísimo lo entregaba.
Como podía verse, al instante siguiente, el rostro duro, injurioso
que por un azar se cruzase,
y que piadosamente se devolvía.

La niña crecía. Maduraba los frutos
con su mano. Crecía más, y unas flores
repentinas rodaban
desde sus dedos frescos.
Sin pensarlo enredaba su pelo
en árboles o en penumbra. Besaba y cantaba,
mientras los lisos pájaros le decían secreta su fuga.
Pero ella quedaba. Siempre quedaba. En el borde del mar
sus dedos menudos tocaban, sabían,
y la espuma se retiraba. ¡Qué libre, ese cielo!

Crecía y decía. ¿Se llamaba...?
Pero no lo diré. Su nombre se escucha
en la cueva profunda donde el viento la nombra,
sin entrar. Y se oye en el mudo
silencio con que la ola en la noche rompe en la playa.

Y en el árbol inmóvil. Y en el tiempo...

Pero allí está, en lo alto, quieta, dormida, en un borde,
en peligro.
Siempre en peligro, en el borde, dormida, diciendo.
¡Oh, qué claros ojos abiertos, con mundo en su fondo!
Y allí dormida, diciendo, ignorando, enseñando, inquiriendo....

Oh, dinos, dinos, Carmen, si la niña ha crecido.

VICENTE ALEIXANDRE

SONETO A CARMEN CONDE

El mar como una infancia inolvidada,
cuna donde los ojos su alegría
mecen, y donde nace cada día
—ansia de amor— la vida arrebatada.

La piedra embravecida y ordenada
su prieta sequedad, como una fría
carne a la que se ciñe la agonía
de sufriente anhelar la gracia alada.

Entre la dulce orilla como el beso,
como el amor, y la desnuda sierra
como sedienta boca hacia la altura,

una mujer, un alma, un claro peso
de Dios sobre la sombra de la tierra
camina entre Tristeza y Hermosura.

LEOPOLDO DE LUIS

A CARMEN CONDE

Tu verso, Carmen Conde, es un inmenso río,
empujado y mordido por un aire violento,
te baja de las sienes con rumoroso brío
y te estalla en las manos con rugido de viento.

Tu verso, Carmen Conde, es como un gran zarpazo,
como una enorme ola que golpea y derroca,
es como un furibundo, sonoro latigazo
que hace brotar la sangre sobre la piel que toca.

Como heridas abiertas, tus versos van sangrando,
palabra por palabra, una sangre violenta,
e irrumpen en el viento, gimiendo y resonando,
llenándonos el alma con tu inmensa tormenta.

RAFAEL MORALES

CARMEN CONDE

Una «bella queja de amor lanzada en Cartagena», una broma de «Lola» (la quejumbrosa se llamaba precisamente «Carmen», como mi revista chica de poesía española, la cual era amiga y suplemento la desvergonzada y purísima «Lola») y hete aquí un nombre nuevo que ya no se nos va a olvidar, desde que poco antes—unos veinte años hace—lo leímos al pie de unas prosas breves e hirvientes. La saeta de «Lola» no iba demasiado envenedada y en todo caso pagaba justa por pecador. Era la frasecita así, sin más, la que resultaba cursi. Y llovía sobre mojado en las calendas de la conmemoración centenaria gongorina.

Recordándolo, Carmen Conde y Jaime de Atarazanas ríen ahora juntos, «sin rencor» (como rezaba cierta dedicatoria, la dedicatoria mínima en un libro de K. Q. X.) y unidos en el fervor poético y en la devoción nunca desmentida y siempre confesada por el altísimo poeta de Moguer. Pero habían de transcurrir no pocos años, antes de que la poesía de Carmen Conde ascendiese a su abrasado cenit y antes tambien de que un conocimiento directo comprobase y fijase la nueva imagen adivinada a través de una nueva poesía huracanada y magnífica.

GERARDO DIEGO

(Fragmento inédito de «Panorama Poético Español»).

A CARMEN CONDE, «MUJER SIN EDEN»

Tú, Carmen Conde, sabes qué sepultados ojos
acechan horizontes del misterio celeste.
Tú sabes cómo el plomo pesa sobre la nube
y qué sucia cortina de telarañas cierra
las trémulas gargantas en profético trance.
Tú sabes que, a despecho de los lúcidos raptos,
setenta veces siete puertas sin cerradura
custodian el recinto de la Verdad. Y cantas.

Porque tú, desterrada del Jardín, sacudida
por la lluvia y el cierzo, calcinada por soles
implacables, doblada por antiguos cansancios,
con tus dos pies desnudos sobre piedras hostiles,
con tus manos ligadas por remotos decretos,
tenazmente deslindas tus caminos y buscas
aquel rayo sin sombra que brilló en el principio.

(Oh nostalgia del limpio Paraíso, del Hombre
recien hecho que hallaste respirando a tu lado
cuando flores y bestias se te daban sumisas.
Y tus hijos, tus únicos, tus auténticos hijos,
Caín y Abel doliéndote como dos llagas tórpidas
en la férvida carne).

Tú, mujer en exilio, sumergida en mareas
seculares y amargas, no renuncias. Inquieres.
Tú, vencida, disuelta, resurrecta, juzgada,
clamas alto con grito de agudísimo vuelo
por tu amor, tu pecado, tu ignorancia y tu sino.

Porque Eva no sabía. La Serpiente sabía.
Dios sabía y callaba consintiendo. La fuerza
del Varón no detuvo ni cortó aquella mano.
Y la culpa fué nuestra. Nuestra culpa. Eso dicen.

ANGELA FIGUERA AYMERICH

POEMA

En el homenaje a Carmen Conde

Si, ahora como el pan de la vida,
el pan agrio, tierno, dulcísimo de la vida.

Lo como en tu mano ya agrietada por la maternidad,
en tus labios quemados por el ascua del beso.

Ahora que conozco la fortaleza de la ternura
y la dulzura del amor,
ahora como el pan de la vida.

Ahora que conozco el sabor de la muerte,
y el de la carne amada cuando el mar la desnuda,
ahora como el pan de la vida.

Ahora que me embriago con el beso del hijo
y contemplo en el alba las lunas de tu vientre,
ahora como el pan de la vida.

Ahora que en la piedra contemplo
brillar mi gratitud por los dones hermosos,
ahora que callo para que cante mi alma.

Si, ahora como el pan de la vida,
el pan agrio, tierno, dulcísimo de la vida.

JOSE LUIS CANO

ESTA LLOVIENDO DE MEMORIA

En el homenaje a Carmen Conde

Esta es una carta manchada con lágrimas, sus huellas lagrimales están aquí, calcadas. Esta es una habitación de cuatro paredes, menos por una que da a la memoria: pasan fechas, sucesos se suceden, sopla el ábrego y llega un pliego con lágrimas, arrugado.

Duele la luz como en un lienzo de Rembrandt.

Campos de tierra, que llaman, tambien, campos góticos. Iba contigo al pie de los álamos, moríamos un poco, echábamos los brazos a volar. Temblaban los muslos entre sí, se escurrían, rápidos, como esos peces azules que dejan un rastro de plata en la ingle del mar... Llorábamos y reíamos a la misma vez, otras veces llorábamos y nos besábamos a la misma boca. Caídos en tierra, el cielo azul crujía cuando le poníamos la vista encima. Se te aceraban las pupilas, saltaban hechas pedazos.

Esta es una historia muy corriente, pura, cristalina.

¡Álamos que os estáis mirando en ella, testificad que esta carta, cada vez que la mecen en mi memoria, gotea lágrimas, alamito verde en forma de pliego de mujer mojándola..!

BLAS DE OTERO

YO, MUJER

En el homenaje a Carmen Conde

Yo, mujer,
te ofrezco, Dios, el nombre que me diste.
Cuando quiera llamarte,
sólo diré: Mujer. Y, Tú sabrás.
Entonces,
yo, mujer,
saliéndote al encuetro,
no querré que Tú sufras.
Así
apenas sufriré.
Apenas.
Tú,
yo,
contándonos iremos,
no, de Tí, no, de mi:
de cosas.
Hablaremos de cosas.
De cosas muy pequeñas.
Y Tú sonreirás.
Entonces,
contigo,
sonreiré.
Y, entonces,
las cosas,
vueltas jazmines abrirán
el mundo.
Y, el mundo,
ya leve,
sonreirá.
Pero, Tú,
despues, casi en seguida,
saliéndome al encuentro
querrás que yo me aleje:
«Mujer, déjame ahora,
vete, Mujer,
y llévate tus brazos,
te los dí para serte,
vive tus brazos ¡tómalos! Mujer».
Yo,
saliéndome al encuentro,
brazos henchidos,
me alejaré

ANA-INES BONNIN

DELOIRADO COMA UN RIO ...

A Carmen Conde

Quero decirvos nun verso longo e deloirado
coma un rio
como estou solo no colo donde xa degraido
desta hora;
como unha onda de musgo verde pouquiño a
pouco me solaga;
como os meus ollos de oucas errantes xa
verdegados se estaralan
soñando brandos fieitos outos enrodelados
docemente.
—¡Rodelas louras, restas de nenas que inda
non foron deste mundo!

Quero decirvos como entra as venas vai me-
dra medra un cabrifollo;
como recendan arumes esmos no meu silencio
embiortado;
como xa as falas se fan soaxes, herbiñas
tristes das paredes;
como xa zugan meus pes na terra zume de vida
verdadeiro,
soñando longas oucas das mares e estrelas
vivas coma flores.
—Oucas das mares na carriola verde das ondas
que namoran.

Quero decirvos como no escuro formiga a vida
lixeiriña;
como esborrallan inzós miúdas a pedra limpa
dos poemas;
como no cume do tempo apenas solece un verso
milagreiro;
como é moi doce boiar na onda donda que adonda
un sono escuro.
—Sonos de louras restas de nenas, sangue ou
azume cabrifollo

AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO

MUJER ESPAÑOLA

Al retrato de Carmen Conde
por Molina Sánchez

Esta mujer española no ríe.
La mujer aquí, donde arden brasas
de oscuros atavismos
y el romero perfuma
las sierras casi celestes,

la mujer solo ama, solo sueña.
Se pierde su mirada
cuajada de promesas
en la llanura...

Nada alumbra como el sol,
que es jugo de violetas,
el perfume de su soledad.

Allí, con la mantilla
blanca y los claveles
que ardieron en el seno,
silenciosa está. Lejos
se oye el grito del hombre,
ciego rayo de la muchedumbre
brava que nada sabe.

Esta mujer española no ríe.
Arden los ríos,
arden las tierras en soledad.

Un fuego interior
dulcemente la exalta: de su fé
en el destino del hombre
nace esa luz primorosa,
anuncio de la aurora
que alondras a sus manos encadenan.

EDUARDO MOREIRAS

CARMEN CONDE

El tremendo desequilibrio que yo advierto entre la fortaleza y confianza íntimas de Carmen Conde, la hacen hija predilecta literariamente del ímpetu y del ansia. La poesía de esta murciana, tan lejos hoy de «Brocal» y de «Júbilos» como abocada a una madurez expresiva de la mejor clase en «Canto a Amanda», tiene mucho casi siempre de «no es bastante»; de esfuerzo incompensado; de pasión tremebunda, ya que para Carmen Conde siempre será más importante una «verdad esforzada», el «empeño» indudable de toda su obra, que el discurrir de una lograda verdad. Madurez para ella, no es un orden colmado y en flor, sino algo superior al brío. Plenitud para la difícil cartagenera, un resultado capaz de reconocer la fatiga como ceniza, en vez de la serenidad suficiente como glorificación. La obra de esta mujer martilla, percute, aunque nunca hiera. Sin conciliarnos con sus objetivos esenciales, puesto que nos lo presenta como modelos agresivos, firmísimos, angustiosamente crucificados, por esa salud que quiere ser de piedra y gracia en su obra particular.

ENRIQUE AZCOAGA

SONETO A CARMEN CONDE

Carmen Conde, vienes de lejos,
de una remota edad oscura.
Carmen, tienes los ojos viejos,
llenos de sombra y de tristura.

Me han abrasado tus reflejos
de una imprecisa calentura.
Gusto mirarme en tus espejos
honda y amarga criatura.

De tu volcán siempre en activo,
como un regalo, yo recibo
la lava ardiente de tu voz.

Porque tú y yo somos amigas,
sé que a la vez nuestras espigas
las segará la misma hoz.

SUSANA MARCH

EL AMIGO

A Carmen Conde

Era yo el único,
el escogido entre todos,
que sabía que ibas a morir.
Esquivabas mis miradas,
que angustiosamente sorprendías.
Los dos estábamos en el secreto.
Yo oía el rumor de la muerte
que lentamente trabajaba dentro de tí,
cuando guardabas silencio en aquellas
tertulias inolvidables.
Procurábamos siempre
no quedar solos jamás.
Me ocultabas tus manos
con una angustiosa torpeza;
quizá creyeses que era allí
donde yo leía tu muerte.
Y no era en tus manos
ni en tu frente ni en tus ojos
ni en tu nuca,
que es por donde la muerte
nos empuja suavemente.
Yo no podía saber cómo había llegado
esta noticia a mi alma...
Una tarde lenta de provincias,
te vi más solitario que nadie.
En torno tuyo, se hizo
como una niebla de ausencia,
como un purísimo silencio de estrellas.
.....

Por todo ésto sabía
que me odiabas y me amabas;
pero, cuando llegó aquella
hora única y solitaria,
me llamaste.

LUIS PIMENTEL

RAICES GALAICAS

A Carmen Conde

Por los largos crepúsculos llegaste. Rozabas
horizontes y nieblas con tu voz, anunciando
el viento suave de la sonrisa,
de la lágrima hecha hierba, poesía o perfume...

Llegaste
por la fronda áspera de los pinos.
Por las playas radiantes, delicadas.
Por el bravío acantilado que el océano bate.
El mundo de tus sueños embestía las suaves
laderas,
las ciudades rientes, sus piedras y sus torres;
las blancas murallas de la quietud,
creciendo, desbordándose...

Venías
desde el sigilio de la noche, destejiendo
tus raices galaicas
en el cielo profundo de la brisa, dejando
los ébrios ruiseñores de tu voz caliente
al borde de las rocas,
en la saliente curva de los caminos
olorosos de resina y retamas;
bajo la ruta estelar de la Vía Láctea,
que lleva al corazón de Compostela vigilante.

Eras tú, crecida sangre, crecida voz, crecida
llama
de tu céltico origen,
con tu mar y tu arena pesándote
sus incansables olas mediterráneas.

Tú, por quien los arcángeles rindieron su luz
y su sombra.
Para quien cantaron las aves y se abrieron las
flores,
y brotaron las fuentes y bajaron los celestes
jardines
colmándote la gracia de los dulces perdidos Edenes.

PURA VAZQUEZ

POSTAL A CARMEN CONDE
DENDE OURENSE

Un teu abó foi nado n-esta terra
do vento reiseñol verce dos pinos;
i-eses solpores tristes coma mágoas,
eses fumes durmindo
coma espellos lonxanos,
esa chuvia que canta
doces sons de axouxeres
é un anxo galego, sangue antigo,
insomne e sulagado nos teus versos.
Falaime por favor, falaime axiña.
¿Non sintes a saudade que che rube
coma formigas mouras pol-as veas?
¿Non che ensombriza os ollos unha patria,
unha illa no mar dende unha fiestra
i-on longo rio de estrelas navegado?
Falaime Carmen Conde, miña dona.

CELSO EMILIO FERREIRO

MENSAJES DE POESIA

11

1 1952

BLAS DE OTERO

ASÍ ES LA VIDA

Nací en Bilbao, dicen, el 15 de Marzo de 1916.

A los dos años me llevaron a Madrid, pero mis primeros recuerdos son de Bilbao, cosa de los cuatro o cinco años. Así estoy viendo a Manuel Granero y a las mujeres llorantes la tarde del telegrama. Y a *Mlle.* Isabel, morena por más que le pese al endecasílabo.

Dos años con los jesuítas. Bachillerato en Madrid. Asisto, como espectador de los de dentro, al incendio del Novedades; y, como hubiese querido M. Machado, a la Escuela Taurina de las Ventas. Vuelta a Bilbao. Después, de aquí para allá.

Durante la guerra nuestra, en ambas zonas.

(Lo demás está en los libros.)

Y ASÍ QUISIERA LA OBRA

(fragmentos de conferencia, y notas)

. . .Bien sabemos lo difícil que es hacerse oír de la mayoría. También aquí son muchos los llamados y pocos los escogidos. Pero comenzad por llamarlos, que seguramente la causa de tal desatención está más en la voz que en el oído.

*

. . .Tal vez hoy como nunca es necesaria una poesía "de acuerdo con el mundo". Pero, quede bien entendido: sin admitir nada negativo ni desorientado. (Es preciso decirlo, aún contra nuestra propia obra pasada.) En este sentido, nos inclinamos a lo clásico: llamo aquí romántico a lo negativo, y a lo positivo, clásico.

*

Tarea para hoy: demostrar hermandad con la tragedia viva, y luego, lo antes posible, intentar superarla. Naturalmente, ésto es lo más difícil. No hay creador capaz de levantar unas ruinas si no dispone de un ideal positivo; si primero él no ha forjado -cual un futuro ya presente- su escala de valores y su escuela de verdades. Pensamos que un setenta y cinco por ciento de aquéllas y de éstos no sirve ya para nada.

*

Creo en la poesía social, a condición de que el poeta (el hombre) sienta estos temas con la misma sinceridad y la misma fuerza que los tradicionales.

*

¿Realismo? Al fin y al cabo, todo el arte ha de ir realizándolo el hombre con sus manos. Fijarse bien: *real-izándolo*.

*

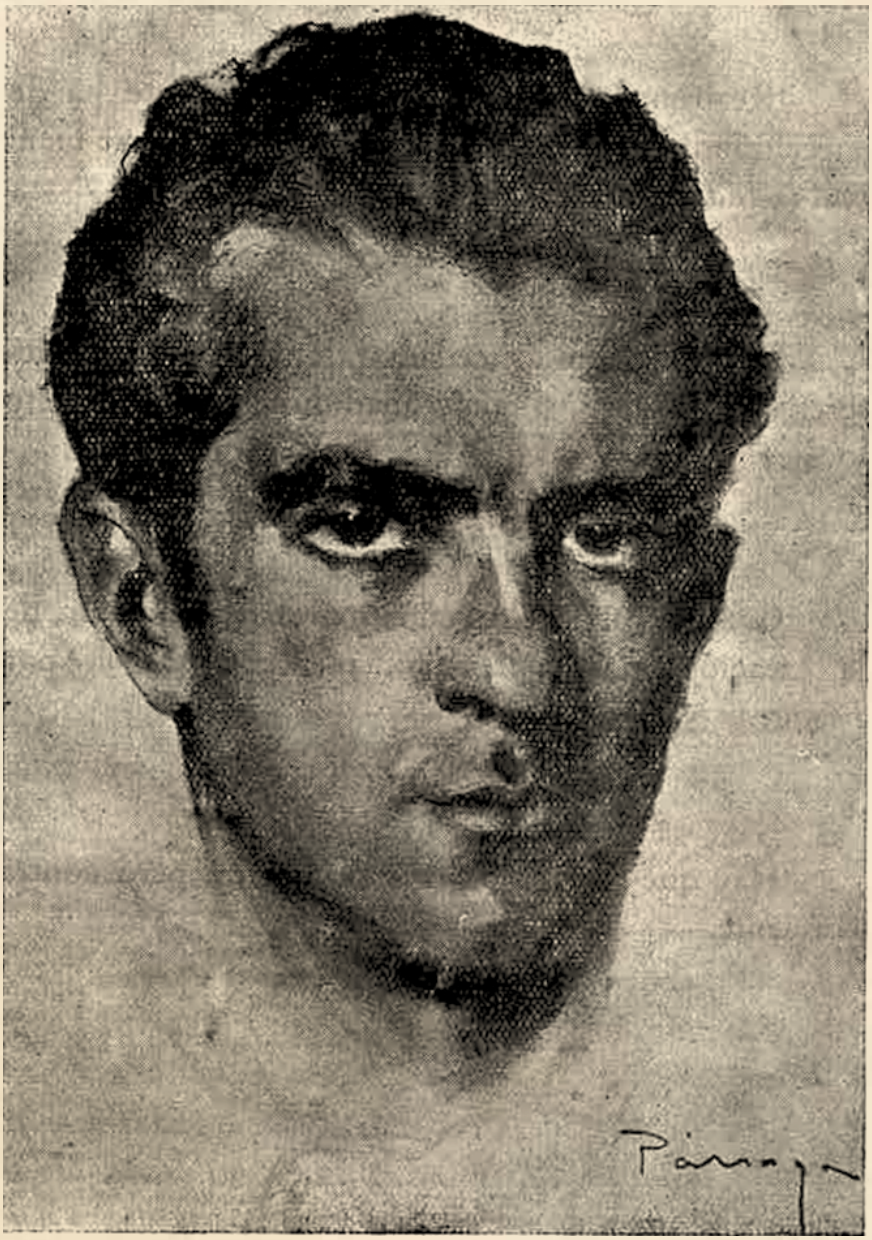
La poesía como sucedáneo de la vida, no nos interesa en absoluto, sí como añadidura. Claro que ésto lo dicen todos. Igual que "¡Señor, Señor!"

*

Corrijo, casi exclusivamente, en el momento de la creación: por *contención*, por *eliminación*, por *búsqueda* y por *espera*.

*

Hay que escribir a favor de viento, pero contra corriente.



BLAS DE OTERO, por Párraga

A LA INMENSA MAYORÍA

AQUI tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amó, vivió, murió por dentro
y un buen día bajó a la calle: entonces
comprendió: y rompió todos sus versos.

Así es, así fué. Salió una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adonde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, oh ved, por todo el cuerpo.

¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Angeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,
mi última voluntad. Bilbao, a once
de Abril, cincuenta y uno.

BLAS DE OTERO

2

MADEMOISELLE ISABEL

MADEMOISELLE Isabel, rubia y francesa,
con un mirlo debajo de la piel,
no sé si aquél o ésa, oh *mademoiselle*
Isabel, canta en él o si él en ésa.

Princesa de mi infancia: tú, princesa
promesa, con dos senos de clavel;
yo, *le livre, le crayon, le... le...*, oh Isabel,
Isabel..., tu jardín tiembla en la mesa.

De noche, te alisabas los cabellos,
yo me dormía, meditando en ellos
y en tu cuerpo de rosa: mariposa

rosa y blanca, velada con un velo.
Volada para siempre de mi rosa
-*mademoiselle* Isabel- y de mi cielo.

3

LUEGO

CUANDO te vi, oh cuerpo en flor desnudo,
creí ya verle a Dios en carne viva.
No sé qué luz, de dentro, de quién, iba
naciendo, iba envolviendo tu desnudo

amoroso, oh aire, oh mar desnudo.
Una brisa vibrante, fugitiva,
ibas fluyendo, un agua compasiva,
tierna, tomada entre un frondor desnudo.

Te veía, sentía y te bebía,
solo, sediento, con palpar de ciego,
hambriento, sí, de quién, de Dios sería.

Hambre mortal de Dios, hambriento hasta
la saciedad, bebiendo sed, y, luego,
sintiendo, ¡por qué, oh Dios!, que eso no basta.

4

ES INÚTIL

Con hambre quedará si en esto queda.
BOSCAN

CADA beso que doy, como un zarpazo
en el vacío, es carne olfateada
de Dios, hambre de Dios, sed abrasada
en la trenzada hoguera de un abrazo.

Me pego a ti, me tiendo en tu regazo,
como un náufrago atroz que gime y nada,
trago trozos de mar y agua rosada:
senos las olas son, suave el bandazo.

Se te quiebran los ojos y la vida.
Lloras sangre de Dios por una herida
que hace nacer, para el amor, la muerte.

¡Y es inútil pensar que nos unimos!
¡Es locura creer que pueda verte,
oh Dios, abriendo, entre la sombra, limos!

5

NI ÉL NI TÚ

A MARTILLAZOS de cristal, el pecho
espera que el dolor le alumbre un llanto
de música esperanza. Y mientras tanto,
silbo en silencio, contemplando el techo.

Sábanas son el mar, navío el lecho,
sedas hinchadas a favor de espanto,
y para qué cambiar: si me levanto
surco la misma sed que si me echo.

Silba en silencio. Sin salir de casa,
silba a los cuatro vientos del olvido,
a ver si vuelve Dios. A ver qué pasa.

Qué va a pasar. Silencio a martillazos.
Un navío en el mar, y otro perdido
que iba y venía al puerto de mis brazos.

TABLA RASA

POSTERIORMENTE, entramos en la Nada.
Y sopla Dios, de pronto, y nos termina.
Aquí, la Tierra fué. Aquí, la grada
del mar. Aquí, la larga serpentina

de los planetas. Ved. La Nada en pleno.
No preguntéis. Estaban. Se aventaron.
Tema del viento: se evadió de lleno.
Tema del hombre: nada, lo olvidaron.

¿Oyes, Irenka? Trance de abanico.
Destino como pluma apenas blanca.
Miles de estrellas por el suelo. Pico
de senos, sin piedad el Cuervo arranca.

Aquí. Jamás. El Cuervo. Aquí. La Nada.
Dame la mano. Mira al cielo. Suelta
esa lágrima recién desenterrada.
Remos del sueño. Río azul, sin delta.

Por fin, finge la muerte un alba hermosa.
Yo sé. Silencio. Sopla. Se termina.
(Aquí el poeta se volvió a la rosa:
mas no la miréis más, se difumina.)

Posteriormente. Irenka, Irenka. El caso
es grave. Vamos, sopla esta pelusa
de la muerte, este hilo del fracaso;
esa alga, esa nada, esa medusa...

¿Sientes? La sangre sale al sol. Lagarto
rojo. Divina juventud. Tesoro
vivo. ¿Te apartas? Oh Rubén. Me aparto.
Besas y lloras. ¿Ves? Yo beso, lloro.

Es el final, el fin. La apocalipsis.
"Al principio creó Dios cielo y tierra".
Posteriormente... Construiré una elipsis:
omitiré "dolor" y "muerte" y "guerra".

Aquí, la sangre abel corrió a montones.
Aquí, Jesús cayó de cara al suelo.
¿Sangre, decís? ¡Oh, sangre a borbotones,
a todo trance, hasta tocar el cielo!

Pasa. La sangre, pasa. Boca arriba.
Como los muertos. Como todo. Pasa.
(Aquí el poeta, blanco, sin saliva,
se vió perdido. Muerto. Y, tabla rasa.)

7

TÚ, QUE HIERES

ARREBATADAMENTE te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando
mi soledad mortal, te voy llamando
a golpes de silencio. Ven, te digo

como un muerto furioso. Ven. Conmigo
has de morir. Contigo estoy creando
mi eternidad. (De qué. De quién.) De cuando
arrebatadamente esté contigo.

Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo
a golpes de agonía. Ven. No quieres.
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo

a besos de ansiedad y de agonía.
No quieres. Tú, que vives. Tú, que hieres
arrebatadamente el ansia mía.

8

PODEROSO SILENCIO

OH, cállate, Señor, calla tu boca
cerrada, no me digas tu palabra
de silencio; oh Señor, tu voz se abra,
estalle como un mar, como una roca

gigante. Ay, tu silencio vuelve loca
al alma: ella ve el mar, mas nunca el abra
abierta; ve el cantil, y allí se labra
una espuma de fe que no se toca.

¡Poderoso silencio; poderoso
silencio! Sube el mar hasta ya ahogarnos
en su terrible estruendo silencioso.

¡Poderoso silencio con quien lucho
a voz en grito: ¡grita hasta arrancarnos
la lengua, mudo Dios al que yo escucho!

9

LÁSTIMA

ME haces daño, Señor. Quita tu mano
de encima. Déjame con mi vacío,
déjame. Para abismo, con el mío
tengo bastante. Oh Dios, si eres humano,

compadécete ya, quita esa mano
de encima. No me sirve. Me da frío
y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mío
como tú. Y a soberbio, yo te gano.

Déjame. ¡Si pudiese yo matarte,
como haces tú, como haces tú! Nos coges
con las dos manos, nos ahogas. Matas

no se sabe por qué. Quiero cortarte
las manos. Esas manos que son trojes
del hambre, y de los hombres que arrebatas.

10

ÍMPETU

MAS no todo ha de ser ruina y vacío.
No todo desescombro ni deshielo.
Encima de este hombro llevo el cielo,
y encima de este otro, un ancho río

de entusiasmo. Y, en medio, el cuerpo mío,
árbol de luz gritando desde el suelo.
Y, entre raíz mortal, fronda de anhelo,
mi corazón en pie, rayo sombrío.

Sólo el ansia me vence. Pero avanzo
sin dudar, sobre abismos infinitos,
con la mano tendida: si no alcanzo

con la mano, ¡ya alcanzaré con gritos!
Y sigo, siempre, en pie, y, así, me lanzo
al mar, desde una fronda de apetitos.

CARTA A UN AMIGO

PUESTO que tú me tiendes una mano cortada
y debo corresponder con mi guante, ante todo
te diré: -Yo sé mucho de desmanes. No es nada...
Deja que Dios te astille las ansias hasta el codo.

Cada vez me parece la muerte
más fácil, más sencilla.
Consiste sólo en tenderte
-uña y carne de Dios- como una astilla.

Amigo mío, mi gran Gabriel Celaya
(a veces, Juan de Leceta, dicen):
¡Qué tristeza que no haya
un Dios tan excelente como dicen!

Las cosas como son: No sé si hay
Dios o si no hay más que pedir...
De todos modos, ¡ay!,
dime tú con qué boca... (Es un decir.)

Propongo que lo pienses
seriamente. Te tengo por un hombre
verdadero. (Hombre, a propósito: los atenienses
ya le dieron a Diógenes tu nombre.)

Bien es verdad que dentro de la almohada
anda un ratón divinamente terco.
Tal vez así, royendo nuestra nada,
se oye a Dios tras el cerco

de los sueños...

Gabriel Celaya, enciende
la luz. Dame la mano. Toma
el guante. Adiós... (Te digo a Dios, pero comprende
que lo digo al tun tun, como de broma.)

CRECIDA

CON la sangre hasta la cintura, algunas veces
con la sangre hasta el borde de la boca,
voy
avanzando
lentamente, con la sangre hasta el borde de los labios
algunas veces,
voy
avanzando sobre este viejo suelo, sobre
la tierra hundida en sangre,
voy
avanzando lentamente, hundiendo los brazos
en sangre,
algunas
veces tragando sangre,
voy sobre Europa
como en la proa de un barco desmantelado
que hace sangre,
voy
mirando, algunas veces,
al cielo
bajo,
que refleja
la luz de la sangre roja derramada,

avanzo
muy
penosamente, hundidos los brazos en espesa
sangre,
es
como una esperma roja represada,
mis pies
pisan sangre de hombres vivos
muertos,
cortados de repente, heridos súbitos,
niños
con el pequeño corazón volcado, voy
sumido en sangre
salida,
algunas veces
sube hasta los ojos y no me deja ver,
no
veo más que sangre,
sangre,
siempre
sangre,
sobre Europa no hay más que
sangre.

Traigo una rosa en sangre entre las manos
ensangrentadas. Porque es que no hay más
que sangre,

y una horrorosa sed
dando gritos en medio de la sangre.

13

AREN EN PAZ

PENSÉ poner mi corazón, con una cinta
morada, encima de la montaña más alta de Europa,
para que, al levantar la frente al cielo, los hombres
viesen su dolor hecho carne, humanado.

Pensé mutilarme ambas manos, desmantelarme
yo mismo mis dos manos, y asentarlas
sobre la losa de una iglesia en ruinas:
así orarían por los desolados.

Después, como un cadáver puesto en pie
de guerra, clamaría por los campos
la paz del hombre, el hambre de Dios vivo,
la verdadera sed de ser eternos.

Noches y días suben a mis labios
—ellos, en són de sol, ellas de blanco—,
detrás acude la esperanza con
una cinta amarilla entre las manos.

Miradme bien, y ved que estoy dispuesto
para la muerte. Queden estos hombres.
Asome el sol. Desnazca sobre Europa
la noche. Echadme tierra. Arad en paz.

14

PLAÑID ASÍ

ESTÁN multiplicando las niñas en alta voz,
yo por ti, tú por mí, los dos
por los que ya no pueden ni con el alma,
cantan las niñas en alta voz
a ver si consiguen que de una vez las oiga Dios.

Yo por ti, tú por mí, todos
por una tierra en paz y un mundo mejor.
Las niñas de las escuelas públicas ponen el grito en el cielo,
pero parece que el cielo no quiere nada con los pobres,
no lo puedo creer. Debe de haber algún error
en el multiplicando o en el multiplicador.

Las que tengan trenzas, que se las suelten,
las que traigan braguitas, que se las bajen rápidamente,
y las que no tengan otra cosa que un pequeño caracol,
que lo saquen al sol,
y todas a la vez entonen en alta voz
yo por ti, tú por mí, los dos
por todos los que sufren en la tierra sin que les haga caso Dios.

15

QUE CADA UNO APORTE LO QUE SEPA

ACONTECE querer a una persona,
a un sapito, por favor, no lo piséis,
también a un continente como Europa,
continuamente
herido, muerto, nada más que helado por la boca,
y, simultáneamente, a voz en grito,
otras palabras nos estorban,
tales como "armisticio", "teatro",
"suspensión de hostilidades", "todo era una broma", y otras.

Pero la gente
lo cree así, y cuelga colgaduras
y echa por la ventana banderas y una alfombra,
como si fuera verdad,
como (se suele decir) si tal cosa...

Ocurre, lo he visto con mis propios medios.
Durante veinte años la brisa iba viento en popa,
y se volvieron a ver sombreros de primavera
y parecía que iba a volar la rosa.

En 1939 llamaron a misa a los pobres hombres.
Se desinflaron unas cuantas bombas
y por la noche hubo fuegos japoneses en la bahía.
Estábamos -otra vez- en otra.

Después oí hablar en la habitación de al lado.
(Una mujer desgañitada, loca.)
Lo demás, lo aprendisteis directamente.
Sabíamos de sobra.

CANTO PRIMERO

DEFINITIVAMENTE, cantaré para el hombre.
Algún día *-después-*, alguna noche,
me oirán. Hoy van -vamos- sin rumbo,
sordos de sed, famélicos de oscuro.

Yo os traigo un alba, hermanos. Surto un agua,
eterna no, parada ante la casa.
Salid a ver. Venid, bebed. Dejadme
que os unja de agua y luz, bajo la carne.

De golpe, han muerto veintitrés millones
de cuerpos. Sobre Dios saltan de golpe
-sorda, sola trinchera de la muerte-
con el alma en la mano, entre los dientes

el ansia. Sin saber por qué, mataban,
muerte son, sólo muerte. Entre alambradas
de infinito, sin sangre. Son hermanos
nuestros. Vengadlos, sin piedad, vengadlos!

Solo está el hombre. ¿Es esto lo que os hace
gemir? Oh si supieseis que es bastante.
Si supieseis bastaros, ensamblaros.
Si supierais ser hombres, sólo humanos.

¿Os da miedo, verdad? Sé que es más cómodo
esperar que Otro -¿quién?- cualquiera, Otro,
os ayude a ser. Soy. Luego es bastante
ser, si procuro ser quien soy. ¡Quién sabe

si hay más! En cambio, hay menos: sois sentinas
de hipocresía. ¡Oh, sed, salid al día!
No sigáis siendo bestias disfrazadas
de ansia de Dios. Con ser hombres os basta.

JUICIO FINAL

YO, pecador, artista del pecado,
comido por el ansia hasta los tuétanos,
yo, tropel de esperanza y de fracasos,
estatua del dolor, firma del viento.

Yo, pecador, en fin, desesperado
de Dios y de mí mismo: me confieso
que soy un hombre en situación de hablaros
de la vida. Pequé. No me arrepiento.

Nací para narrar con estos labios
que barrerá la muerte un día de estos,
espléndidas caídas en picado
del bello avión aquel de carne y hueso.

Alas arriba disparó los brazos,
alardeando de tan alto invento;
plumas de níquel: escribid despacio.
Helas aquí, hincadas en el suelo.

Este es mi sitio. Mi terreno. Campo
de aterrizaje de mis ansias. Cielo
al revés. Es mi sitio y no lo cambio
por ninguno. Caí. No me arrepiento.

Impetus nuevos nacerán, más altos.
Llegaré por mis pies -¿para qué os quiero?-
a la patria del hombre: al cielo raso
de sombras esas y de sueños esos.

OTRO TIEMPO

A LAS puertas del mundo.

Estoy llamando al día con las manos mojadas,
a las puertas del mundo, mientras crece la sangre.

Yo soy un hombre literalmente amado
por todas las desgracias, mirad si seré un hombre.
Un español de arriba de los ríos,
Guadalquivir y el Ebro me guardan las espaldas.

A las puertas del mundo estoy llamando,
mientras la sangre avanza.

Subo a la torre, alrededor del día
riego las rosas de los muertos, planto
palmas de menta, qué más da, al desgaire.
Dejo la juncia, los geiseres junto,
esgrimo las más verdes esmeraldas.

Doy con los labios en la aurora, llamo
a las puertas del mundo dando besos,
salto a las torres del futuro blancas,
mezo otras brisas, otros temas rozo.

Tengo la dicha
de ser hombre y de sentirme unido
a todos.

Los poemas TÚ, QUE HIERES, CANTO PRIMERO y OTRO TIEMPO están dedicados, respectivamente, a VICENTE ALEIXANDRE, FRANZ DÜLP y P. DE R.

✶

Los poemas 2, 3, 7, 8, 10, 12 y 16, pertenecen, al libro ÁNGEL FIERAMENTE HUMANO; 4, 5, 6, 9, 13, 14 y 15, a REDOBLE DE CONCIENCIA; 17 y 18, inéditos en libro; 1 y 11, inéditos.

✶

Apéndice

AURORA LÓPEZ
ANDRÉS POCIÑA

A *Mensajes de Poesía* de Pura Vázquez que non puido ver ela

Dende unha data que non podemos precisar, pero da que teñen que pasar máis de dez anos, se cadra quince, existía entre Luz Pozo Garza e mais nós un proxecto que contemplaba a necesidade de facer un estudo completo e unha edición de *Mensajes de Poesía*, aquela revista, ímoslle chamar así, de poesía na que tanto esforzo, pulo, amor, puxera Eduardo Moreiras no ano 1948 e seguintes, para dar a coñecer, espallar e defender os poetas, tamén algunhas poetas, que consideraba esenciais, naqueles anos miserentos das dúas décadas seguintes ao remate oficial da guerra civil. Quería Luz que nos ocupásemos desa recuperación de *Mensajes*, do mesmo xeito que, anos despois, puxo nas nosas mans as máis de cen cartas que conservaba da correspondencia de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras, tentación á que nós non puidemos dicir que non, malia sabermos de certo que a edición ía precisar un tempo longo, porque presentaba unha chea de problemas ecdóticos; porén, o resultado foi o moi fermoso libro *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*, publicado en 2016 pola nosa Universidade de Granada.[1] A edición de *Mensajes de Poesía* non tiña menos problemas, sobre todo pola dificultade de reunir todas as entregas publicadas. Luz recordaba un tempo no que probablemente as tiña todas, pero prestara algunhas (lembraba moi ben a quen) e xamais lle foran devoltas, nin se atrevía a reclamalas. Nós tiñamos exemplares de varias, e por algún tempo andamos á procura doutros por anticuarios: o certo é que nunca conseguimos ter a colección completa na biblioteca nosa. Aurora andaba a preparar as oposicións a unha cátedra que dotara a Universidade baseándose no seu currículo; Luz, que era moi intelixente, nun encontro dos tres na súa casa da Coruña, regalounos dous

1. A. Pociña e A. López (eds.), *Cartas de Vicente Aleixandre a Eduardo Moreiras*, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2016.

sobres nos que están os poemas orixinais do que ía ser o monográfico de *Mensajes de Poesía* dedicado a Pura Vázquez e outra escrita varia de Dictinio del Castillo-Elejabeytia. [2]

É cousa sabida que *Mensajes* comezara sendo unha selección de mostras escollidas de poetas varios, tamén dunhas poucas mulleres, pero pasara axiña a presentar entregas dedicadas monograficamente a un escritor escollido, en concreto Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro, Carmen Conde e Blas de Otero; primeiro enviados en entregas independentes (o medio de difusión era o correo), a primeiros do ano 1952 publicáranse conxuntamente os números 8, 9 e 10, correspondentes a Morales, Cunqueiro e Conde: na portada do libriño poñía que tamén contiña Blas de Otero, cousa que logo non se achaba no interior.[3] A publicación da entrega dedicada ao poeta de Bilbao foi precisamente a maldición, aos ollos da censura ditatorial, que acabou con *Mensajes*. Cando isto ocorreu, Eduardo Moreiras tiña nas súas mans os textos dos poemas que deberían dar lugar á mensaxe dedicada á poeta ourensá Pura Vázquez.

No ano 1952, fundamental e definitivo da xestación e publicación de *Mensajes de Poesía*, Eduardo ten trinta e oito anos, Pura Vázquez trinta e catro. No mesmo ano, aparecen dous libros que serían fundamentais no futuro literario de dúas poetas galegas, *O paxaro na boca* (Lugo, 1952) de Luz Pozo Garza e *Íntimas* (Lugo, 1952) de Pura Vázquez. E son precisamente elas, xunto coas poetas Concha Zardoya (Valparaíso, Chile, 1914 - Madrid, 2004) e, sobre todo, a xa daquela moi coñecida Carmen Conde (Cartagena, 1907 - Madrid, 1996), as tres poetas que atoparemos en diversas entregas de *Mensajes.* De feito, o número primeiro, que aparece en setembro de 1948, inaugúrase cun

2. Existía unha curiosa amizade entre Eduardo Moreiras e Dictinio del Castillo-Elejabeytia, que tiñan unha relación, de natureza diversa, coa poeta, novelista e dramaturga italiana Elena Bono; Moreiras non a coñeceu persoalmente, pero en 1955 traducira ao galego e publicara unha parte do poemario *I galli notturni* (1952), no pequeno libriño: E. Bono, *Xardín dos cabaleiros de Malta*, tradución do italiano de Eduardo Moreiras, Buenos Aires, Poetas de Hoxe, 1955. Deste asunto pode verse A. Pociña, "Eduardo Moreiras, poeta traductor", *Clave Orión,* IX-X-XI, 2002-2004, pp. 159-179. Máis longa e intensa foi a relación con Elena Bono de Dictinio del Castillo-Elejabeytia, vid. A. Pociña, "Tracce poco note della ricezione di Elena Bono in Spagna", en D. Cerrato e L. Casella (eds.), *Le nevi del Fujiyama. La via della catarsi. Studi critici su Elena Bono*, Roma, Aracne Editrice, 2013, pp. 19-45; "Sui drammi di Elena Bono ispirati alla Spagna", en M. Martín-Clavijo e R. Trovato (eds.), *Indagine sull'opera di Elena Bono. La sacralitâ della parola e la ricerca della verità*, Chiavari, Internôs, 2020, pp. 17-27 (a parte I dedicada especialmente á relación entre Elena Bono e Dicitinio de Castilo-Elejabeytia).

3. *Mensajes de Poesía*, Vigo, 1952.

soneto en castelán de Luz Pozo Garza, "La espina",[4] e na páxina segunda "La llamada de Dánae", a prosa poética que principia o primeiro libro publicado pola poeta, *Ánfora*, de cuxa edición estaba ocupándose precisamente Eduardo Moreiras,[5] quen confesa que foi esta a razón que o levou a imaxinar a creación de *Mensajes*. Despois de dous textos do propio Eduardo, en prosa "El solitario" e en verso "La esfinge", veñen tres poemas de Luís Pimentel, un de Ánxel Fole e dous de Pura Vázquez, "Fragilidad" e "Ternura". Todos estes textos foran escritos en castelán. Na oitava e última páxina "Cinco poemas da lúa", cada un con catro versos, de Julio Sigüenza,[6] sinalan a aparición do galego en *Mensajes de Poesía*, onde será lingua frecuente, pero non a máis habitual.

Vemos, xa que logo, que Pura Vázquez, sempre empeñada en ser poeta, nunha mocidade verdadeiramente axitada nos horrores da guerra civil,[7] acada o interese literario de Eduardo Moreiras, cando aínda ten poucos libros publicados de versos en castelán e ningún en galego, ata a publicación de *Íntimas* en 1952. Entre os meus traballos dedicados á obra de Moreiras na revista *Clave Orión*, no titulado "O Parnaso galego de Eduardo Moreiras",[8] partindo da consulta de boa parte da obra en prosa e en verso do escritor de Quiroga, repaso como os seus escritores preferidos nas letras galegas foron Luís Pimentel, Álvaro Cunqueiro, Xosé María Castroviejo, Celso Emilio Ferreiro, Miguel González Garcés, Aquilino Iglesia Alvariño, María Mariño, Rosalía de Castro, Xohana Torres, Pura Vázquez e Luz Pozo Garza.

4. Pode verse tamén recollido na "Obra dispersa", en L. Pozo Garza, *Memoria Solar. Obra poética*, Ourense, Ediciones Linteo, 2004, p. 750, con texto idéntico ao de *Mensajes.*

5. L. Pozo Garza, *Ánfora,* s. l., 1949. Sobre as circunstancias da publicación de *Ánfora*, vid. A. López e A. Pociña, *Á procura da poesía. Vida e obra de Luz Pozo Garza*, Santiago de Compostela, Alvarellos Editora, 2014, p. 65 e ss.; C. Rodríguez Fer, "*Ánfora*, a primeira luz", *Boletín Galego de Literatura,* 23, 2000, pp. 255-270.

6. Julio Sigüenza Raimúndez (A Coruña, 1900 - Vigo, 1965), autor de varios libros de poesía en castelán, publicou un poemario en galego, *Cantigas e verbas ao ar* (1928). Era amigo de Eduardo Moreiras e de Luz Pozo Garza. O noso exemplar da edición príncipe de *Ánfora*, que mercamos nun anticuario, leva unha dedicatoria manuscrita de Luz: "A mi amigo el escritor Julio Sigüenza con amistad. Luz Pozo. Vivero. MCMXLIX". Debaixo da dedicatoria, Sigüenza escribiu: "En la espera de poderte abrazar un día insospechado en esta tierra tuya y mía. J. Sigüenza".

7. Vid. C. Blanco, "Nais de tinta: Dora e Pura Vázquez, Luz Pozo Garza e Pilar Vázquez Cuesta", *Unión Libre,* 1, 1996, pp. 67-78.

8. A. Pociña, "O Parnaso galego de Eduardo Moreiras", *Clave Orión*, XII-XIII-XIV-XV, 2009, pp. 131-152.

Paréceme oportuno reproducir aquí o que naquel artigo, publicado en 2009, escribín a propósito da idea que tiña Eduardo Moreiras sobre Pura Vázquez:

> A admiración de Moreiras pola poesía de Pura Vázquez, ademais da amizade que sempre tivo con ela, queda demostrada polo feito de ser unha das catro plumas galegas escollidas para a primeira entrega de *Mensajes de Poesía*: Luz Pozo Garza, Luís Pimentel, Eduardo Moreiras, Pura Vázquez e Julio Sigüenza.
>
> Pero hai un texto precioso de *Follas de vagar*, un dos máis bonitos de cantos foron escritos sobre a poeta de Ourense, que creo que poderiamos subscribir cantos pensamos que Pura Vázquez escribiu moito, cousas mellores e cousas non tan boas, mais na súa escrita abondosa e mesturada áchanse poemas excelsos, moitos dos máis fermosos poemas de toda a historia da literatura galega. Así pensaba Eduardo Moreiras: "Cando prenden os cachoupos de alciprés na lareira, lémbrome do poema de Pura Vázquez, "Lume", e marmullo case en sonos: '... penso no lume íntimo que aniquila as almas'. Diviña, insólita Pura Vázquez, tan desigual, descoidada, xenerosa, ás veces embarullada na silveira das verbas pra acadar sempre unha estrela, un vagalume, acendendo un resprandor de beleza na escuridade".

Na terceira entrega de *Mensajes de Poesía*, publicada en decembro de 1948, hai outra vez dúas páxinas dedicadas a poemas casteláns de Pura Vázquez, "Dos poemas de amor, a un buen amor" e "Gran ciudad". No sexto número da publicación, aparecido en xuño de 1949, entrega onde salienta un propósito de espallarse por novos vieiros, por exemplo publicando dous poemas en lingua inglesa,[9] as páxinas primeira e segunda presentan dous poemas de Pura Vázquez, os dous en castelán, titulados "Vida"[10] e "Poema de la indiferencia". O gran desexo de Moreiras de dar a coñecer a obra da poeta de Ourense non ofrece dúbidas.

9. Son os poemas "Spanish Variation" de Mark Turbyfill e "El Greco" de E. L. Mayo, seguidos os dous por unha tradución ao castelán de Concha Zardoya. Interesa tamén nesta entrega, ademais de dous textos un en prosa e outro en verso do propio Moreiras, o poema "¿Cómo deter?" de Aquilino Iglesia Alvariño, o "Soneto" en portugués de Ernãni de Melo Viana e unha longa "Oda" de Ricardo Molina. Daquela, textos en castelán, galego, portugués e inglés ampliaban neste número a perspectiva poética de *Mensajes de Poesía*.

10. Publicado pouco despois no libro *Desde la niebla*, Segovia, Ediciones Casa de Antonio Machado, 1951, p. 57.

Autorretratos de Eduardo Moreiras e Luz Pozo Garza debuxados por esta última

E deste xeito, sempre tendo en conta que nos estamos movendo nun espazo moi curto de anos, dende setembro de 1948 (primeiro número) a xaneiro de 1952 (monográfico de Blas de Otero) e o posterior compilatorio que recolle as achegas de Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro e Carmen Conde, tamén de 1952, Eduardo Moreiras recibe textos para sacar un novo monográfico, neste caso dedicado a Pura Vázquez. Nós, que temos a fortuna de posuír incontábeis exemplares de obras de Pura, en castelán e sobre todo en galego, case sempre con longuísimas dedicatorias, coñecemos moi ben o entusiasmo que poñía sempre na xestación e na difusión da súa escrita. Daquela, podemos imaxinar a inmensa emoción coa que agardaría acharse nun número completo de *Mensajes de Poesía*, igual que quen se perfilaba como grande das letras de Galiza, Álvaro Cunqueiro, e que a poeta de sona e importancia nacional Carmen Conde, que mesmo chegou a ser a primeira muller que anos máis tarde ingresou como académica de número de Real Academia Española. Moreiras, que consultaba decote a Vicente Aleixandre aspectos, textos, autores que debían formar parte das sucesivas entregas de *Mensajes*, sabemos que tamén lle comentou ao poeta de Velintonia a posibilidade de sacar un monográfico de Pura Vázquez, que sería o quinto, despois do dedicado a Blas de Otero, e esta foi a curiosa resposta, que deita algunhas sospeitas sobre a sinceridade das relacións entre Eduardo e Pura, que de todas as maneiras xa lle enviara os poemas aparecidos en *Mensajes* con anterioridade e todo o material preciso para sacar un monográfico como

os outros xa publicados, sobre o que nós construímos o inédito número que editamos neste volume. Estas son as palabras da carta de Aleixandre:

> Sobre el n.º dedicado a los poetas gallegos me consultas si, en la parte de la antología, iría bien Pura Vázquez. De su persona sé muy poco; la he saludado un par de veces. Por lo visto, en lo personal no la ves bien, no te merece estima. No puede sorprenderme; en la *fama* literaria es corriente no sé que atravesada corriente de malas pasiones pequeñas, de deformadores y tristes resultados. Cuéntame; en la intimidad de los dos, algo del caso de esta mujer, concretamente en lo humano.[11]

Non temos datos precisos para resolver esa curiosidade sobre a poeta de Ourense e Eduardo Moreiras que tiña Aleixandre, e que tamén temos nós, con algunha sospeita non mal fundamentada, pero que imos reservarnos por prudencia; de todas as maneiras, resulta case seguro que a intención de Pura Vázquez era rematar o seu monográfico de *Mensajes de Poesía* con dous poemas dedicados precisamente a Moreiras: un en galego, titulado "Galiza", e outro en castelán, titulado "Gran ciudad".[12] Pero a maldición da censura da ditadura fascista caeu sobre o gran proxecto poético de Moreiras, debido á publicación do número adicado a Blas de Otero, e xamais chegou a editarse o monográfico dedicado a Pura.

Pura Vázquez Iglesias morreu no seu Ourense natal o día 25 de xullo de 2006, aos oitenta e oito anos de idade. Nós estabamos naquel tempo con moito traballo no campo fundamental de dedicación de ambos, a Filoloxía Latina, e tiñamos en marcha a biografía e estudo literario de Luz Pozo Garza, pero sempre nos quedou un fondo pesar de non terlle dedicado unha homenaxe con motivo do seu pasamento a Pura, que nos quería moito. Agora, tristemente perdida tamén Luz, presentamos esta publicación que tantísimo lle gustaría á querida Pura: temos a honra de ofrecer ao público un documento que soamente nós coñecemos, intentando reconstruír o texto do número de *Mensajes de Poesía* dedicado a Pura Vázquez tal como debería ter saído das mans de Eduardo Moreiras, dende logo pensando que el tería seleccionado sen dúbida os poemas, pois os que lle mandou Pura e nós presentamos na súa totalidade son moitos máis que os normalmente publicados nas outras entregas.

11. *Cartas de Vicente Aleixandre...*, p. 249.

12. O poema, conservado entre os versos destinados ao exemplar de Pura Vázquez, xa fora publicado, con texto idéntico, na terceira páxina de *Mensajes de Poesía* de decembro de 1948. Despois apareceu novamente no poemario *Madrugada fronda*, Madrid, Colección Palma, 1951, pp. 14-15.

Esta é para nós unha edición moi problemática, porque non queremos caer en deformacións ou interpretacións equivocadas. Daquela, copiamos os textos tal como están, sen moitas aclaracións, entre outras razóns porque non temos a posibilidade de someter todo este material a unha investigación rigorosa, que deixamos a aquelas persoas que poidan, e que deban, estudar con profundidade a moi voluminosa escrita de Pura, tan precisada de meirande atención.

Dedicamos esta edición á memoria de Pura, que nos deixou en 2006, e á memoria de Luz, que nos marchou no 2020 e a quen lle debemos o texto orixinal.[13]

13. Queremos sinalar que *Mensajes de Poesía* non levaba notas; na nosa edición tamén as evitamos na medida do posible, deixando só algunhas que consideramos moi necesarias.

MENSAJES DE POESIA

12

PURA VÁZQUEZ

VIDA[1]

Nací en Orense, en 31 de Marzo de 1.918, un domingo de Pascua Resurrección, cuando todas las campanas de la ciudad tocaban a gloria.

Mi infancia, desde los primeros meses hasta los 8 años, transcurrió en ese segundo Paraíso que es la ciudad coruñesa. Y un amor infinito y avasallante al mar enraizó honda y para siempre en mi vida. Vuelta a Orense, condenada a vivir lejos de él, mi vida es un ansia perpetua de mar, de playas, de pinos, de rocas y puertos.

Cursé los estudios de bachillerato. Trabajé de mecanógrafa y contable, me hice Maestra, gané la Oposición, ejerzo mi profesión siempre, desde los 14 años, alternando las dos o tres o cinco actividades que la vida me impuso.

Actualmente resido en Castilla, desde hace más de tres años, y ya mi ansia y mi destino claman por mi tierra, por lo íntimamente mío: Galicia, con sus brumas, sus verdes jugosos, su belleza, su nostalgia y su mar.

PURA VÁZQUEZ

POÉTICA

(Intento de explicar lo inexplicable)

Poco o nada sé de mí misma, de eso tan "yo misma" que es mi poesía.

Ignoro de qué forma se despertó en mí la devoción poética. Sé solamente que fué muy pronto, quizá desde que muy niña me recuerdo frente a un mar maravilloso y terrible que me traía ecos de una música y un ritmo que sentía confusamente en mi interior.

Muy pocas veces tengo una idea preconcebida de lo que voy a escribir. Los poemas salen espontáneos y libres, sin que mi voluntad intervenga tiránica ni exigente ante la elección de motivo. Nunca me he forzado a hacer lo "que no quiere decir", y muy pocas veces suelo hacer esa limpieza, pulimento o² expurgo que dicen precisos en toda obra. Prefiero hacer un nuevo poema.

Para mí es un misterio que no intento desentrañar este de ser poeta. Me dejo vencer por su dolor y su dulzura, me entrego íntegramente a él, que con su fuerza me arrastra y deslumbra. Y no importa la forma, que con rima o sin ella, soneto o romance, décima o poema libre (que de todo tengo hecho y publicado en libros y revistas), lo esencial considero que es que sea Poesía, por su dulzura o su fuerza, por su belleza, su ritmo y su claridad.

Deseo que mi Poesía llegue al corazón de todos, y si el poema tiene esas condiciones esenciales de la Poesía, y el lector, cualquiera que sea su cultura, sensibilidad suficiente para sentirlo, sé que llegará a él por el mejor camino para encontrarnos ambos: el del sentimiento y la belleza.

Como gallega "enxebre" que soy, las brumas y la luz, el gozo y la melancolía, el paisaje y la saudade, el amor y la muerte, son los motivos que más íntimamente me sorprenden al escribir. Me gusta la ternura enorme de las cosas humildes y pequeñas.

Se equivocan los que creen que mi entrega a la angustia, que por razones de vida y temperamento muchas veces no puedo evitar, y mis sombras, provienen de un amaneramiento de época o pose literaria.

Mis sombras y mi angustia son las sombras y la angustia propias de un clima, de una tierra, y los sedimentos de una raza a los que por entero pertenezco desde lo más auténtico e insoslayable de mi ser.

PURA VÁZQUEZ

VOZ CÓSMICA

F. F. del Riego

Vou a flotar nun río amargo[3]
ond-as cousas se veñen e mergullan
coma frores sin côr[4] co tempo atouza.

Vou a flotar, e os brazos se me enleian
nun imenso xurdir de roucas altas[5]
ergueitas sobr-as ondas, afastándome.

¿Onde está o corazón,[6] o sol do día,
a celta sombra que me torna noite,
escura noite —¡ou corazón doendo!—
atávicas raíces interiores?[7]

Non conozo iste sino que me leva
pol-a coudal corrente arrebatada,
remorsándome a carne acesa en laios
e dôres[8] de camiños e de froitos.[9]

Astrales mans me calcan e me cobren
as lembranzas e o tempo, o loito, a risa,
afogándome en tebras as baladas
que a luz préndeme en sulcos pol-os lábres.

E vou a flotar soia. Madrugada
de paxaro[10] ou de frol, de orballo ou barca,
pol-a milagre[11] longa da paisaxe,
da montana ou do mar, cara ise[12] río
mergurante[13] de sombras e perfiles,
acugulada[14] escuma das distanzas.
Poeta do universo, de Deus mesmo,
embalada criatura n-istes brazos
que os rochedos combaten[15] e desnúan.[16]

Vou a fluir car-a ise[17] mar tremendo
paralelo cecais da eternidade
¡Ou, inefabre orixen que me chama
con voz podente, cósmica, ô[18] misterio!

PURA VÁZQUEZ
Outono, 1.951

EXTREMOS

A Dionisio Gamallo Fierros

HUÍAS tú por la tarde.[19]
Nacía yo con el alba.

¿Como nos encontraremos
si la noche nos separa?

Tú giras en los ponientes.
Yo por la línea delgada
de las esbeltas colinas,
emergiendo en las mañanas.

¿Como nos encontraremos?
Te sigo. Tú no te paras.

Cuando yo beba crepúsculos,
serás tú noche cerrada...

¿Quién jugará con la tarde?
¿Quién jugará con el alba)

PURA VÁZQUEZ
(Del libro inédito "Tiempo mío")[20]
Primavera 1.951

SOLPOR

Pra Ramón Piñeiro

Nubes coma farolas, alongados seos[21]
roxos e brancos, barcos ou penedos.

A primeira estrela vixía: Senlleiro
o corno da lúa tremela de medo.

Os bultos das somas espaian segredos,
noitámbulos anxos, inxentes morcegos.

A nao dos sonos boia en mar aberto,
delicada vela, delicado vento.[22]

Disperso camiño do afán mariñeiro,
crevando nas ondas nubosos espellos.

¿Quén chora na negra negrura do eterno?
¿Quén cega os meus ollos, quén, que[23] xa non vexo?

¿Quén creva unha mágoa fendéndom-o[24] peito?
¿Quén me fixo[25] homilde farrapo do Tempo,
agoiro de doce lecer de deseio?

Coseita[26] d-estrelas madura no ceo,
e cán coma rosas, no infindo misterio.

Eu son isa soma[27] que errante amañezo
na aurora ou[28] noite, vivindo ou morrendo.

PURA VÁZQUEZ
Outono, 1.951

MI MADRE

A mi madre

Quiero llegar a tí y acariciarte, [29]
con sumisión vencida, traspasada
de sosiegos. Tomarte de la mano
y alzarte de las rocas que te hieren.

Acercarme a tu boca, y encenderte[30]
de nuevos fuegos hondos con mis labios,
y apartar esos hielos que te rodean
inclinando tu tronco, desgajando
tu suprema dulzura de mi rama.

Asomarme a tu río. Adivinarte
en esa gravedad de tu misterio,
para subir contigo por la orilla
de las tristezas hondas, sin cansarme.

Entrar en los olvidos que silencias.
En esas tus veladas palideces,
y el frío que te cae en las pupilas
desde tu corazón cerrado al gozo.

¡Qué florecer desierto me arrebata
lejos de tí, de tu primera tierra,
en el sequizo estío que me pule!

Quiero tu voz y quiero tu tibieza
rozándome los sueños como frutos
hinchados de la vida que me diste.

Quiero tu mano, leve, conocido
signo de amor templándome el cansancio,
y tus ojos doliéndome tan dentro
el mudo dialogar de nuestro sino.

Quiero el milagro antiguo, sosegado,
de tus brazos llegando, reteniéndome
contra el otoño triste de tu frente
mientras se apagan los caminos lejos.

Soñarte desde el tiempo. Ser la hoja
arribando a la orilla como entonces,
cuando prendías lumbres a mis albas,
y estrellas adorables a mis noches.[31]

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

SOLA ANTE EL ENIGMA

Para Luz Pozo Garza

¿QUIEN me arroja a lo alto, [32]
sobre la espuma roja de la ola gigante del sino,
hacia la montaña distante que en roca viva arde?

¡Oh, Dolor! ¿Muerdes tú esta fruta óptima de mi sangre
con tu rompiente dura, profética, precisa,
que azota y combate en la oscuridad?

¿Arrojas noche sobre mis ojos? ¿Partes
impaciente mi frágil corazón de arcilla resquebrajada
y le llenas, total, de un escozor de sombra y de infinito,
celestemente arrebatado en nupcias
de alturas y de espacios? ¿Me encadenas
al azar de las sagradas, eternas tempestades?

¿Qué temblor trágico
de neblinas y estrellas brilla arriba, asiéndose
al rocío endurecido que en el alma duerme?

¿Quién aguza las cuerdas y las tensa
de prolongadas armonías insomnes,
en el mar impasible, parado,
del Tiempo que los Hados retienen o apresuran
para nutrir nuestras nostalgias de designios ciegos,
de invisibles escollos insoslayables?

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

MENCER DA VELA

Pra Ramón Lugrís

Ala vai, co mencer a branca vela,[33]
co-a proa pra Marola revirada.
Levian pomba a fuxir, desosegada,
da luz que n-ardentías quer collel-a.

O sol axex-a pos. Ven cabo d-ela,
bebèndoll-a ronsela prateada,
i-a barca, doce femia namorada,
antre raiola e mar chouta sinxela.

Coqueta, chama o âr enodoando
a lona, remendada co-a fuxida
luar, en locimento pol-o cume.

Atrás a veira mar vai descorando
o faro i-a cida co-a amañecida,
i-a neboa enfeitizando azas de fume.

PURA VÁZQUEZ
Primaveira 1.950

DIOS INALCANZADO

Para Julio Sierra

Yo sostenida en Ti por el arrimo[34]
de tu luz, como nube, tallo o rama.
Yo caliente bullir, Tú suave llama,
donde me abrazo, y muero, y me redimo.

Yo, torrente del ansia, me aproximo,
alborotada voz que ruge y clama,
pecho desierto, sed que me derrama
secura por el cauce donde gimo.

Tú, encendiendo la aurora con la estrella,
y el júbilo del aire, y la centella,
y el polvo que nos diste, y el estruendo

de este turbión rotundo y encrespado.
Yo asida a Tí, infinito Dios, tremendo
y oculto Dios, Dios dulce, inalcanzado.

PURA VÁZQUEZ
(Del libro inédito "Tiempo mío")[35]
Primavera 1.951

DESTINO DE ADÁN

Para Carmen Conde

Acaso fuera allí donde el ojo de Dios esclarecía los valles,[36]
y el hombre lamentaba su condición de esclavo;
sumisión dolorosa al yugo de la maldición
que vibraba a su espalda, ciñiéndosela recia
como fuego a la frente, a los miembros cansados.

No importa que floreciesen laderas y cimas
de lirios cárdenos, campanillas doradas, montaraces,
transfigurando en jardín la mañana...

La voz del Señor sonó en los[37] anchos espacios,
—fue acaso allí, junto a las bestias furtivas,
junto al agua fecunda de los celestes ríos,
allí, ¡oh, delicia de la estrella y el árbol
confundiéndose en el alba del mundo!—

Adán dobló la frente donde el polvo brillaba,
y la tierra le hirió las plantas con espinos
reclamándole arcilla, barro de su substancia...

Un mediodía lento se quemaba en los bosques.

Adán se desplomaba doliente a su destino,
rodando los caminos vírgenes de pisadas.

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

PLENITUDE

Pra Dⁿ. Ramón Otero Pedrayo

Eu souben da tristura coma os mares[38]
de antes do Paradiso a merguranza,
cando inda Deus non deslindara o día
das tebras infinitas e implacabres.

Tristura como folla ben querida
dun árbre doce qu-eu aloumiñaba,
un inxel hourizonte dos espectros
que me fuxían vivos pr-a paisaxe.

Agora ergueuse xa a nova ponla
de leda froita, o zume da ledicia
corréndome nos dedos e nos lábres.

Si é que a vida me doi, doime de léne.
Mágoa que canta alentos de alegría,
e son outras roseiras[39] que frorecen
e outras facies sin pranto as que me pregan.

Non hai malenconías que me tollan
iste deseio, esta soberba chama,
ista lume queimándome, envolvéndome
alma de arcanxo en corpo morredoiro.

Latexa en min a voz das tempestades,
do bravo mar, do tempo, dos planetas,
e Deus cínguese a min, en min se esconde.

Invisibres camiños me levantan
sobre os séculos xa, eterna altura
posibre pra morrer, única vida.

PURA VÁZQUEZ
Outono 1.951

CANTO AL DESTINO

Para Leopoldo de Luis

Arrebátame Tú, Destino que separas implacable[40]
con tu jauría, acechando en las esquinas invisibles;
entre las frondas amarillas de poniente,
seguro cazador de presas furtivas, descuidadas,
en el sueño repetido, maravilloso, del mundo.

Yo te aguardo despierta, lirio cárdeno del agua,
en la orilla acumulada de sombra y sopor.

Contemplo tu ceño en el espectro turbio de la hora que pasa.
En la hoja desnuda, fatigada, que el viento combate.
En la lágrima lenta que mustia las pupilas del Tiempo.
En la nostalgia voraz que abate el alma de oscuridades.

Hinca tu garra ya, y rasga los velos de tu presencia,
espíritu sombrío y amenazante y eterno como Dios.
¡No detengas tu ademán y avanza por el seguro horizonte del cielo,
donde el caos del Hombre, su dolor y su risa yacen amontonados,
informes, como el Hoy o el Ayer, o el impreciso mañana
que avisa amenazando o prometiendo,
empujando el tumulto de sus olas, dominando,
venciendo, aniquilando, despojándonos indomable,
viento cruel de helada profecía entre los labios!

Apaga tú, rotundo, el mito indescifrable de la vida
que ante mis ojos arde como pavesa oscilante,
luciente de rocíos inflamados, trémulos,
que brillan en las orillas de un ofrecido Paraíso,
iluminado espejismo para la sed insaciable.

Mañana... cuando el abismo alce su voz acuciando mi sueño
yo partiré contigo, presa vencida y arrebatada en tu vértigo.
Vena frágil desangrando su caudal en el alba,
llenando el nuevo amanecer del mundo despierto,
nuevo sol constelado en el Presente hondo, inmensurable, del TIEMPO.

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

ONDE?

Pra Augusto Casas

Os meus dedos cheiran a rosas silvestres. [41]

Chego ate os adros mornos,
i-entre os humidos seixos de choiva ou orballo,
percuro a roseira das miudas corolas recendentes.

A herba verdescente, tenra
rube os talos pirmaderais ate os meus magoados xoenllos.

Óllame[42] un pardal bulrón
dend-as[43] silveiras frolidas, rechouchiando.

Cando volto pol-a pas malencónica
dos vieiros abandoados do estrelecer,
un cheiro a rosas silvestres me sai o encontro.

Onde?... Pergúntome[44] ausorta, chea de nostalxias.
Óllom-as maus: locen encantamentos.
Meus dedos cheiran a silvestres rosas... ¿Onde?[45]

PURA VÁZQUEZ
Primaveira 1.950.

DEBALO

Para Maside

Como treman as follas[46]
dos ameneiros brancos.

Esquivas maus nas brisas
dos debalos.,
empuxan vagarentas os ensonos
pol-os vieiros macios.

¿A soedade? E a vela
do cansazo,
que asuca lagoeiros pol-a noite,
sen orelas, sen faros.

PURA VÁZQUEZ
Outono, 1.951

HOMBRES

A Blas de Otero

De puntillas, alzados[47]
sobre las lindes de la tierra aventada,
coronándose dioses en la bruma
de su visión de alucinados.

¡Hombres! Mendigos o reyes, sin puentes apenas
que soberbios separen ambas orillas.

Alzados, empinados en la mordiente roca,
frágiles y terribles,
hacia la aguda vertical de los cielos.
Hambrientos y voraces, destrozándose.
El sueño de la bestia abrevado en los ojos.

Pasan y vuelven. Hordas
inacabables, veloces, arrastrándose
por el volcán en llamas que recoge
de su gesto cansado, enloquecido, la ira.

Doblan los siglos
a muerta humanidad que se renueva,
y ellos, cadena de un designio oscuro,
crecen, como la lumbre cegadora, inmensa,
sobre el rescoldo inapagable
de cada nueva aurora levantados.

¡Oh, palpitantes ruedas sometidas
que caminan a ciegas por un ciego destino!

Rugen sobre la peña desnuda, encadenados
a su torre, los buitres acechándoles cerca.

Potro suelto en la noche rasgando sus entrañas,
pudriéndoles, la duda, ¡oh, salvaje tormento
cernido en sus alturas, secando sus raíces,
el corazón comiendo, nutriéndose en su espera!

Más allá de la tierra y de los horizontes,
de la nada y los sueños, y la impotente cólera,
un espectro de sombras creado en su delirio,
azuza sus traíllas, les vence, les inmola.

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

SOEDADE ABSOLUTA

Pra José Mosquera

¡Qué soedade me ven pol-a montana! [48]
¡Qué soedade me ven da mar, do río,[49]
das illas, das estrelas e do mundo!

¡Ancoran soedades no meu peito!
¡Fíncanme soedades a esta terra
que ten saibo de min na compostura,
e me pesa e me turra nas entranas!

Veñen dos boscos e das xevas
soedades a fuxir, coma paxaros[50]
da tristeza[51] que a tarde desacouga.[52]

Ten soedades a voz do vento, a doce
campá traime soedades na distanza,[53]
a frol, a barca, a noite... ¿Qué destiño
me fai centro de antergas Soedades?

PURA VÁZQUEZ
Outono, 1.951

VIAXE Ó INFINDO

Pra Manoel Beiras

¡Ou, sosegada choiva, ou luz, ou ledo[54]
morrer do sol na mar! Partín na barca
do sin fin, car-as illas sin orela,
na cántiga dos astros e das rosas,
navegando saudades pol-a brétema,
adorando nas bestas e nos árbres,
pol-as constelazôs, car-o futuro.

Non sei si era Poeta e si cantaba.
Non sei si era humán ou sô pedriña
perdida n-aquil mar do tresvarío...

Páxaros imposibres, restos de azas
me fuían manselas dos costados,
i-era un lábre calquera o que[55] afirmaba
graciosamente a dita pol-o mundo...

Norte firme de todal-as partidas
a soedade da terra remollábame
a vida con auroras orballadas.

Implacabres abismos coroaban
os cegos firmamentos esquecidos,
e os séculos caían coma roucas
no ronsel flutuante da tenrura
cravada con estrelas ô infindo.

Xa non tornei. Leváronme distante
por aéreos desertos, flutuando
coma un fardo pequeno, as doces barcas.

PURA VÁZQUEZ
Outono, 1.951

BARCA LOURA

Pra Manoel Fabeiro

Roxa lume do mástil do sol,[56]
—¡ay, a barca loura do meu corazón!—

Velai vai, luindo o hourizonte mol,[57]
deixando na terra magnolias sin côr.[58]

Remos pol-o abrente do mar me levou,
e tornoume morta, sen pulos nin voz.

—¡Ay, a barca loura do meu corazón!—
boiando na escuma das constelaciós,

teimada de sonos, de arelas, de sons,
tecendo nas xebras mergurada frol.

Remorso de vento, lóstrego, pasou,
enfrautada noiva de inxel reiseñol.

Roxa lume ardendo no mástil do sol,
—¡ay, a barca loura do meu corazón!—

PURA VÁZQUEZ
Primaveira 1.951

INTEGRIDAD

Al Dtor Rabanal

Hincado en mi raiz surte el verano[59]
su fruto en plenitud. Yo, subo, entera
y audaz como su azul, por la ribera
de mi pasión, cuajada en tallo y grano.

Yo subo, flor, raiz. Temblor humano
de agua que un sol profundo transverbera.
Y soy mi propia cenital espera,
mi soledad, mi tierra, mi secano.

Yo soy, subiendo, el aire que me eleva,
empuje y juventud que me renueva,
dividiéndome en ala, brazo y rama...

Yo soy mi propia voz que clama y sube;
mi propio manantial, mi luz, mi nube,
mi corazón, mi mar, mi sed, mi llama.

PURA VÁZQUEZ
(Del libro inédito "Tiempo mío")[60]
Primavera 1.951

POEMA DE LA INDIFERENCIA

Me quedo aquí, con vuestra indiferencia[61]
presa a mis rocas como mar sin olas,
inmóvil en la orilla que vuestras iras muerden.
Sosegando mi paso en el aire invisible
que levanta la hierba y entrelaza las rosas.
Apagando mi voz en un oscuro abismo
y en helados paisajes donde no he de buscaros.
Dormida en mi silencio como río en remanso,
para todos. Gozando las doradas colinas
y los dulces almendros de mi gran soledad.
Descorreré las nieblas de mi propio vacío,
y una inmensa ternura invadirá los troncos
donde las viejas sabias calladamente hierven.
No me lloreis. Dejadme. Helad esa sonrisa
que mustiaron los labios al contemplarme.
Pasad indiferentes, y lejanos, y vagos,
sin rozar mi presencia con vuestras vestiduras.
Yo inscribiré mi nombre en la piedra desnuda
y el tiempo gota a gota lo clavará en su carne
inanimada y fría, prolongándome en siglos...
Perduraré en los bosques y en el blando latido
de la brisa y el agua. En la voz de las aves.
En los tiernos ramajes o derribados troncos...

PURA VÁZQUEZ
Madrid, 4-5-49

SERENIDAD

Para Enrique Navarro Ramos

No vengas hoy, helada brisa de la angustia.[62]
Déjame alzar el peso liviano del rocío
sobre la flor. Sobre la radiante mañana
de mi soledad sin sombras: ¡HOY!

Dulce palabra de nuestro existir,
que oculta entre las alas celestes armonías,
hondas, como la raiz que nos nutre.

Veo tu barca llegar y turbar mi sigilo
con el grito salvaje que derrite su hielo en las venas.

Eres tú, barca y mar que acechan y avanzan.
Eres tú, lívido viento que conduces la noche.
Multitud amarilla de arrasadas hojas
como serpientes que en la carne se clavan,
apagando el bullir de las primaveras.

Veo tu barca sobre la tumba hirviente de las espumas,
espectro sobre el soberbio oleaje
de las tempestades, acercándose.

Mi lago nubla sus riberas encalmadas...

No vengas hoy, que el almendro florece con indomable fuerza
y se hace lira y flor en el cauce tierno de los labios.

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

VOZ OTOÑAL

Doliente voz de frondas que en el aire[63]
se rinde a torbellinos de hojas muertas.

Nuevo tamiz para la luz. Cercano
amanecer de brumas. Desabrido
presagio del otoño que nos pesa
con vuelo melancólico en el alma.

Hay una voz que anuncia crisantemos,
viejo heraldo de tumbas que nos llama.
Un cercenar de rosas, invisible,
guadañas impacientes van logrando.

¿Qué viento sin color inmoviliza
latentes pomas en los huertos claros,
acorta las distancias, nos despeja
de artificiales brillos, y nos deja
frente a nosotros, turbios de misterio,
con estupor de frondas desgajadas?

PURA VÁZQUEZ

MOMENTO

Para Álvaro Paradela

BAJO mis ojos los caminos abren[64]
su seda floja, agonizando noche,
enterrando ponientes rústicos, alados,
ángeles cuyos dedos encienden las estrellas.

Estoy sola, encerrada en mundo hermético,
distante y silenciosa. No hay mares ni faros,
ni estruendos, ni lagunas soñolientas...

El valle ha muerto y la montaña huye
hacia el espejo de la sombra
donde borran su nieve los almendros.

¿Se ha parado la vida en este latido, en esta
sosegada ruta sin espacio ni término?

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

DOS POEMAS DE AMOR, A UN BUEN AMOR

I

Átame a ti. Fortalece mi noche.[65]
Salvando el ancho mundo, llévame,
ala de tí y en tí, voz unánime, fuerte,
sobre la niebla circundante.

Lleva mi planta
por las pobladas selvas de tu sueño,
y ábreme ruta hacia los cielos vivos
nutridos por los ríos de mi sangre.
Bebe mi voz, en el ardiente pábulo
de mis labios, adentro, como llama
secreta para todos. Flor sin nombre
que no conoce nadie, y nadie canta.

II

Ahí, junto al mar, tu presencia.
Acércate a la orilla,
y musita, levísimo, tu poema
de eternidad.

Soy en tí,
como la ola en la arena.
Como la luz lunar
en las nocturnas marejadas.

(¿Qué faro de amor
en tus ojos se enciende?)

Deja venir la noche.
La blanca barca
donde tu corazón boga. Descansa
y sueña junto a mí.

Así. Apretado a mi quilla
junto a los pinos ácidos de la sombra.

PURA VÁZQUEZ

PÁJAROS DE LOS SUEÑOS

Para "Isabel de Ambía"

¡Oh, pájaros hermosos de los sueños! [66]
Llegad como la gracia del arcángel
a esta isla de mi pecho sin sosiego y sin olas.

Bajad, volad, cercadme, recluidme
de leves e infinitos vuelos, y sumergiendo
las delgadas colinas de mi angustia en la niebla,
entre ola y ola, dulces, arrancadme este hielo.

Clamad en arrebato, alegres, por la aurora,
por la rama y el árbol, por la flor y la brisa.
Clamad por los arroyos henchidos de mi sangre
que se escurren nutriendo secos cauces de brumas.

Calmadme, contenedme milagrosas arterias
que duelen mansedumbres de polvo y sed, con ayes
en que amorosamente la pasión se cobija.

Venid, sueños hermosos, ya pájaros, ya arcángeles,
y de alas o de estrellas encendedme la sombra,
y palpitad, bullid, levantadme viviendo,
mentidme primaveras y alboradas radiantes,
arded, sobre mi carne, empapad mis cabellos
de rocíos dulcísimos, o pesadme en los hombros
caricias, paraíso de mi ardiente nostalgia.

PURA VÁZQUEZ
(inédito)

FLOR DE TU PRESENCIA

Dame esa flor de gozo y sueño[67]
que tu presencia anuncia a mis sentidos.
Esa flor encendida, presa a mi pecho
con estambre invisible de ternuras.

Dámela, que ya el aire no la vela.

Ignorando la forma de tus labios, grito
mi latido sin luz, caliente de llamarte,
a través de mi sangre desalado.

No es ya un rumor de besos que murmura
el color de la boca propagado a las venas.
No es ya la música abstracta, melodiosa,
de los pechos ávidos de fundirse,
de las manos signadas en estrecho contacto...

Es un viento, una ráfaga que lentamente pasa
por el poblado recinto de mi soledad,
entre las sombras místicas que van y vienen
de mis éxtasis claros a la punzante luz.

Dame esa flor de tu presencia que huye
soslayándose vaga, indefinible,
de la avara premura de mis ojos.
Que pasa cauta, burladora,
por la turba transparente, despierta,
de mis anhelos, de mi centro mismo,
para perderse en un mundo remoto, gris,
que desdibuja líneas y contornos.

Dámela, como un latido más para mis sienes.
Herida dulce en el sigilo de la tarde lejana,
que siente crecer en los cansancios hondos
de tu ausencia, leve sombra dulcísima
invasora, cálida y fragante, por mi ser...

PURA VÁZQUEZ

FRAGILIDAD

Una tarde me rompe[68]
como las cañas frágiles el viento.

Soy una caña más. Soy un arbusto
sin consistencia que se dobla y cae
en la brisa rizada del crepúsculo.

Cristal duro y consciente
de su fragilidad ante el destino,
orillo dulcemente una corola
que se derrumba, leve, como el junco
en la espuma del río.

PURA VÁZQUEZ

GALIZA

Pra E. Moreiras

¡Qué[69] docemente o cheiro a piñeiral frolecido[70]
me trouxo a tua lembranza, Galiza miña lonxana,
ô meu corazon aberto a agardarte
na soedâ concentrada do ermo castelân![71]

Chegache atê min, âs orelas do rio xiado da miña vida,
como unha amada e tenramente agardada,
anceosamente en sonos,
de largacías ausencias poseída.

Entraches con arrolos brandos de leda pomba,
co gris brumoso do teu ceo esvaído,
escuma e frol do teu oucêano indòmito,
bosacos punxentes, verdecidas coliñas esfumadas na soma,
adros ulindo a primadeira virxen,
a frolciñas miudas, a violentos regatos sin regueiro,
á terra fecundada, madurecida de froitos,
a don de Deus, ¡ou belo paradiso inesquecicibel![72]

PURA VÁZQUEZ
Primaveira 1.950

GRAN CIUDAD

A Eduardo Moreiras

¿Qué brazos casi humanos[73]
para estrecharme tienes,
ciudad inmensa, desolada, fría;
sierpe multiplicada, extendida
de viento a viento,
bañándote en la luz maravillosa
del minuto que acaba?

Yo te siento bullir,
apretándome en torno[74] tus anillos,
y levantarte viva, humanizándote,
en cada nuevo día que me acuna.

Como un río de hervor y olas gigantes,
te veo apresurada, locamente,
despeñarte, rendirte
en las orillas mismas de la vida o la muerte,
mar de cada destino que nace o que se apaga.

Ese clamor que sube,
como de selva o de colmena ingente,
hasta mi soledad agigantada
en tu apretada multitud de vidas.

¡qué eco en mi sangre, o luz,
sombra alargada, circundándome,
anegándome, hundiéndome en mis limos
más íntimos y tiernos,
para volverme dulce, poderosa
a mi cauce primero, florecida
agua sin margen para desbordarme...![75]

Vuelve tiernos tus brazos,
¡oh, ciudad!, sin escama ni espino
que me desgarren, si voy arrebatada
en su vértigo loco...
Que yo amaré tu luz, vestida en tus matices,
en tu selva infinita, palpitante,

y tu voz prodigiosa de sirena
que embriaga y enciende.

PURA VÁZQUEZ
Madrid, 5-11-48

Notas

1. No autógrafo de Pura lese "Biografía", mais parécenos xustificable adaptalo ao normal nas outras monografías de *Mensajes de Poesía*.
2. No orixinal lese *u*, que non se xustifica.
3. Na imposibilidade de atoparlles unha orde, publicamos os poemas segundo van aparecendo na nosa colección. Este primeiro presenta o texto mecanografado e, escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora e a data. Publicado despois en *Maturidade*, Buenos Aires, Ediciones Galicia, 1955, p. 70, sen dedicatoria e con varios cambios.
4. En *Maturidade*, p. 70: cóor.
5. En *Maturidade*, p. 70: rochas outas,
6. En *Maturidade*, p. 70: Onde o meu corazón,
7. En *Maturidade*, p. 70: raices alá dentro...?
8. En *Maturidade*, p. 70: doores
9. No orixinal: froitos?
10. En *Maturidade*, p. 70: páxaro
11. En *Maturidade*, p. 70: miragre
12. En *Maturidade*, p. 70: car-ese
13. En *Maturidade*, p. 70: mergurado
14. En *Maturidade*, p. 70: acumulada
15. No orixinal: combates
16. En *Maturidade*, p. 71: combaten, ispen, rachan...
17. En *Maturidade*, p. 71: car-ese
18. En *Maturidade*, p. 71: ó

19. Texto mecanografado, moi esvaído, de difícil lectura, e escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora, a nota sobre a procedencia do poema e a data.
20. Atópase, en efecto, no libro *Tiempo mío (Poesía)*, Madrid, Colección Palma, 1962, p. 11, con texto idéntico ao que temos aquí, pero sen a dedicatoria.
21. O texto é unha copia mecanografada con papel carbón e ten escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora e a data. Publícase despois en *Maturidade*, Buenos Aires, Ediciones Galicia, 1955, p. 40, sen dedicatoria e con diversos cambios.
22. En *Maturidade*, p. 40: Inxel vela escura. Inxel, maino vento,
23. En *Maturidade*, p. 40: que eu xa
24. En *Maturidade*, p. 40: fendéndome o
25. En *Maturidade*, p. 40: fai
26. En *Maturidade*, p. 40: Colleita de
27. En *Maturidade*, p. 40: esa sombra
28. En *Maturidade*, p. 40: ou na
29. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, idéntica ao título do poema, e na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito", neste caso sen sinalarse a data de composición. Non sabemos nós cando fixo Pura Vázquez a versión galega destes versos, con título "Poema a miña nai", que achamos no libro *Desmemoriado río* (A Coruña, Espiral Maior, 1997, pp. 73-74), onde aparece dividido en dúas partes, comezando a segunda no verso "Qué florecer desierto me arreba". A comparación do texto en castelán que publicamos coa posterior versión galega, con moitas diferenzas, resulta verdadeiramente interesante. A modo de exemplo, reproducimos os catro primeiros versos da versión galega:

    Quero chegar a ti para anainarte,
    con sumisión vencida. Traspasada
    de sosegos. Collerte pola man
    e erguerte desas rochas que te firen.

30. No orixinal "y encenderte" está escrito á man, corrixindo unha palabra que non conseguimos ler; na tradución galega atopamos "traspasándote".

31. No orixinal lese primeiro, despois riscado: y a mis noches estrellas adorables.
32. No orixinal: ANIGMA. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, cunha riscadura, e na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito".
33. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a data de composición.
34. Soneto autógrafo, coa dedicatoria engadida, tamén á man, e na parte inferior o nome da autora, a procedencia do texto, e a data de composición.
35. Vid. *Tiempo mío (Poesía)*, p. 51, con texto idéntico, só con algunhas diferenzas na puntuación. No libro non leva a dedicatoria.
36. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito".
37. No orixinal "los" vai engadido á man.
38. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a data de composición.
39. No orixinal lese: roseira
40. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito".
41. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a data de composición. Publicado en *Íntimas*, Lugo, Colección Xistral, 1952.
42. No orixinal, por riba deste verso hai outro riscado, totalmente ilexible.
43. No orixinal: den-as
44. No orixinal: Perguntome
45. No orixinal, o signo "¿" aparece engadido á man, non mecanografado.
46. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a data de composición. Entre as cuartillas nas que aparecen os poemas "Onde?" e "Debalo", de aspecto semellante a todas as demais, hai tres folios diferentes, con cada seu poema en castelán, titulados "Ambición", "Ternura" e "Tú - Yo"; están dobrados polo medio e, entre eles, nunha cuartilla, achamos o poema "Vida", co texto idéntico ao que lemos na primeira páxina de *Mensajes de Poesía* de xuño de 1949.

Todo parece indicar que estes poemas, todos coa sinatura autógrafa de Pura Vázquez, non estaban entre os destinados á inclusión na entrega da publicación dedicada a ela.

47. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito".
48. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a data de composición. Publícase despois en *Maturidade*, Buenos Aires, Ediciones Galicia, 1955, p. 96, cambiando o título por "Soedade plena" e sen dedicatoria.
49. En *Maturidade*, p. 96: dos ríos,
50. En *Maturidade*, p. 96: páxaros
51. En *Maturidade*, p. 96: tristura
52. En *Maturidade*, p. 96: desparrama
53. En *Maturidade*, p. 96: distancia...
54. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a data de composición.
55. No orixinal "que" engadido á man.
56. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a data de composición. Publícase despois en *Maturidade*, Buenos Aires, Ediciones Galicia, 1955, p. 77, sen dedicatoria.
57. En *Maturidade*, p. 77: môl,
58. En *Maturidade*, p. 77: coor.
59. Texto mecanografado, moi esvaído, de difícil lectura, leva escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora, a nota sobre a procedencia do poema e a data.
60. Vid. *Tiempo mío (Poesía)*, p. 41, con texto idéntico, só con algunhas diferenzas na puntuación; e sen a dedicatoria.
61. Debaixo do texto, escrito á man o nome da autora e o lugar e data exacta da composición. Este poema aparece publicado na segunda páxina de *Mensajes de Poesía*, xuño de 1949, con texto idéntico ao do noso orixinal, pero a aparencia é un pouco distinta, porque na publicación pártese moitas veces a liña de final dos versos por razóns de extensión. Tería incluído Moreiras no monográfico de Pura Vázquez un poema que fora publicado en *Mensajes*?

62. Texto mecanografado, leva escrita á man a dedicatoria, e na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito".
63. Texto mecanografado, co nome da poeta escrito á man.
64. Texto mecanografado, moi esvaído, de difícil lectura, leva escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito".
65. Mecanografados seguidos, nunha cuartilla e principio doutra, asinada á man pola autora. Xa se publicaran, con texto idéntico, na segunda páxina de *Mensajes de Poesía* de decembro de 1948. Incluiríanse outra vez no monográfico dedicado a Pura Vázquez, de ter sido publicado?
66. Texto mecanografado, leva escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora e a indicación "inédito".
67. Texto mecanografado nun folio, co nome da poeta escrito á man ao fondo, na beira dereita.
68. Texto mecanografado nun folio, co nome da poeta escrito á man ao fondo.
69. Mecanografado "Que" e cos dous signos engadidos á man.
70. Texto mecanografado, leva escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora e a data da composición.
71. Signo de admiración engadido por nós, en consonancia co escrito á man pola autora no comezo.
72. Signos de admiración engadidos á man pola autora.
73. Texto mecanografado, leva escrita á man na parte superior a dedicatoria, na parte inferior o nome da autora e a data exacta da composición. Publicado xa, con texto idéntico, na terceira páxina de *Mensajes de Poesía* de decembro de 1948. Despois en *Madrugada fronda*, Madrid, Colección Palma, 1951, pp. 14-15. Imposible saber se iría tamén no volume de *Mensajes* dedicado a Pura Vázquez.
74. Na publicación en *Mensajes* de decembro de 1948, páxina terceira, lese "en torno a" (única diferenza).
75. Engadimos o signo "!" que non hai no orixinal, pero si en *Mensajes* de decembro de 1948, e tamén en *Madrugada fronda*, p. 45.

Índices

Textos

[1] (IX 1948)

—"La espina", Luz Pozo Garza, p. 1.
—"La llamada de Dánae", Luz Pozo Garza, p. 2.
—"Sala de cirugía", Luís Pimentel, p. 3.
—"Interior", Luís Pimentel, p. 3.
—"Oración al terminar mi iglesia", Luís Pimentel, p. 4.
—"Canción", Ánxel Fole, p. 4.
—"El solitario", Eduardo Moreiras, pp. 5-6.
—"La esfinge", Eduardo Moreiras, p. 6.
—"Fragilidad", Pura Vázquez, p. 7.
—"Ternura", Pura Vázquez, p. 7.
—"Cinco poemas da lúa", Julio Sigüenza, p. 8.

[2] (X 1948)

—"Mientras duerme", Vicente Aleixandre, pp. 1-2.
—"Dolor", Luz Pozo Garza, p. 3.
—"Lento viaje", Luz Pozo Garza, p. 3
—"Visión deleitable", Ánxel Fole, p. 4.
—"Dejadme que yo escoja…", Luís Pimentel, pp. 5-6.
—"Oración al poeta muerto", Luís Pimentel, p. 6.
—"El estilo es una actitud…", Eduardo Moreiras, p. 7.
—"Adiós a la mar", Eduardo Moreiras, p. 8.

[3] (XII 1948)

—"Reflejada", Carmen Conde, p. 1.
—"Dos poemas de amor, a un buen amor", Pura Vázquez, p. 2.
—"Gran ciudad", Pura Vázquez, p. 3.
—"Poème du cœur", Richard, p. 4.
—"Otage", Yves Boulongne, pp. 4-5.
—"Carro", Emilio Álvarez Blázquez, p. 6.
—"Mar", Emilio Álvarez Blázquez, p. 6.
—"El vaso y las horas", Álvaro Cunqueiro, pp. 7-8.

[4] (I 1949)

—"Presencia de la esposa", Rafael Morales, p. 1.
—"Niños", Luz Pozo Garza, p. 2.
—"Mensaje", Luz Pozo Garza, p. 2.
—"Dúas cantigas i-un soneto", Álvaro Cunqueiro, pp. 3-4.
—"Orazón de aninovo, 1949", Álvaro Cunqueiro, p. 4.
—"La inspiración", Eduardo Moreiras, p. 5.
—"Melancolía", de Te-Ran-Ye, p. 6
—"Caín", Alfonso Alcaraz, pp. 6-7.
—"Loa del Miño", Antonio Oliver, p. 8.

[5] (IV 1949)

—"Cantiga de ir al mayo", Álvaro Cunqueiro, p. 1.
—"Anda serio ese hombre...", Rafael Alberti, p. 2.
—"El tesoro del colegial", Ramón Otero Pedrayo, pp. 3-4.
—"Ballade", Paul Claudel, pp. 5-6.
—"Canción", Ricardo Carballo Calero, p. 6.
—"Estas hojas caídas", Concha Zardoya, p. 7.
—"Don de claridad de las aguas del Miño", Ánxel Fole, p. 8

[6] (VI 1949)

—"Vida", Pura Vázquez, p. 1.
—"Poema de la indiferencia", Pura Vázquez, p. 2.
—"La ninfa de la fuente", Eduardo Moreiras, p. 3.
—"Belleza inconmovida", Eduardo Moreiras, p. 4.
—"¿Cómo detêr?", Aquilino Iglesia Alvariño, p. 5.
—"Soneto", Ernãni de Melo Viana, p. 5.

—"Oda", Ricardo Molina, p. 6.
—"Spanish Variation", Mark Turbyfill, p. 7.
—"Variación española", tradución de Concha Zardoya [do anterior], p. 7.
—"El Greco", E. L. Mayo, p. 8.
—"El Greco", tradución de Concha Zardoya [do anterior], p. 8.

[7] (IX 1949)

—"Al escultor José Planes", Carmen Conde, p. 1.
—"Veracruz", Audiberti, p. 2.
—"Las canciones del ángel", Rafael Aznar, pp. 2-3.
—"El sueño de Tamú", Luz Pozo Garza, p. 4.
—"Crítica", Juan Ramón Jiménez, p. 4.
—"Cantigas do amor cortés", Álvaro Cunqueiro, pp. 5-7.
—"Palabra recién nacida", Luís Pimentel, p. 7.
—"Este hombre...", Luís Pimentel, p. 8.

8 (II 1951). Rafael Morales

—Vida, p. 1.
—Poética, pp. 2-4.
—"El toro", p. 5.
—"Muerte del toro", p. 5.
—"Toro en la serranía", p. 6.
—"Toro muerto", p. 6.
—"Choto", p. 7.
—"Toro para la muerte", pp. 7-8.
I. "Chiquero", p. 7.
II. "Ruedo", p. 8.
III. "Plaza desierta", p. 8.
—"A un esqueleto de muchacha", p. 9.
—"A un niño recién nacido", p. 9.
—"A un potro blanco, muerto en una noche de luna", p. 10.
—"Dolor amante", p. 10.
—"Los leprosos", p. 11.
—"Los idiotas", p. 11.
—"Los ciegos", p. 12.
—"Los tristes", p. 12.

—"Los abandonados", p. 12.
—"Cancioncilla del pajar de Belén", p. 13.
—"Cancioncilla del Dios niño", p. 13.
—"Lluvia", p. 14.
—"Cancioncilla del paisaje puro", p. 14.
—"Tentación", p. 15.
—"A un ciervo que pacía", p. 15.
—"Cancioncilla de amor a mis zapatos", p. 16.

9 (V 1951). Álvaro Cunqueiro

—Vida, p. 1.
—Poética, p. 2.
—"Al ordenar estos poemas en la primavera de 1951", p. 4.
—"Illa", p. 5.
—"Noiva", p. 5.
—"Illa", p. 6.
—"Noivado 1", pp. 6-7.
—"Ruiseñor corazón", p. 7.
—"Promesa", p. 8.
—"Amor", p. 8.
—Cantigas, pp. 9-10.
"A dama que ía no branco cabalo...", p. 9.
"Agora trobo o vento e máil-a lúa fría...", p. 9.
"O freixo está teste prá lanza labrar...", p. 10.
"O cabaleiro da pruma na gorra...", p. 10.
—Poemas en prosa, pp. 11-12.
"Merlín", p. 11.
"Adiós", p. 12.
—Caballos de Baltar, pp. 13-16.
"El rey y los caballos", p. 13.
"El ángel", p. 14.
"Dios, yo, la tierra", p. 15.
"Falando con dama Viviana", p. 16.

10 (IX 1951). Carmen Conde

— Vida, p. 1.
— Poética, pp. 2-3.

—"Espejo", p. 5.
—"Primer amor", p. 6.
—"Intuición", p. 7.
—"Apagada", p. 7.
—"Recuperada", p. 8.
—"En una plaza de Compostela", p. 9.
—"Gracia", p. 9.
—"Actitud", p. 10.
—"Soledad", p. 11.
—"Sequía", p. 11.
—"Nostalgia de la mujer", p. 12.
—"Canción al hijo primero", pp. 13-14.
—"Ya a los pies de Jesús", p. 14.
—"¿Quién sabe de la luz si no la encuentra...?", p. 15.
—"Ahora que mi mano solivianta...", p. 15.
—"¡Si tú trajeras caballo...!", p. 16.
—"Gracias, Señor, por todos los momentos...", p. 16.

HCC (IX 1951). Homenaje a Carmen Conde

—"¡Qué largo trabajo tuyo…!" [poema manuscrito e asinado por Carmen Conde], p. 1.
—"A Carmen Conde", Ramón Otero Pedrayo, p. 2.
—"La niña", Vicente Aleixandre, p. 3.
—"Soneto a Carmen Conde", Leopoldo de Luis, p. 4.
—"A Carmen Conde", Rafael Morales, p. 4.
—"Carmen Conde", Gerardo Diego, p. 5.
—"A Carmen Conde, 'mujer sin Edén'", Ángela Figuera Aymerich, p. 6.
—"Poema", José Luis Cano, p. 7.
—"Está lloviendo de memoria", Blas de Otero, p. 8.
—"Yo, mujer", Ana-Inés Bonnin, p. 9.
—"Deloirado coma un río…", Aquilino Iglesia Alvariño, p. 10.
—"Mujer española", Eduardo Moreiras, p. 11.
—"Carmen Conde", Enrique Azcoaga, p. 12.
—"Soneto a Carmen Conde", Susana March, p. 12.
—"El amigo", Luís Pimentel, p. 13.
—"Raíces galaicas", Pura Vázquez, p. 14.
—"Postal a Carmen Conde dende Ourense", Celso Emilio Ferreiro, p. 15.

11 (I 1952). Blas de Otero

—Así es la vida, p. 1.
—Y así quisiera la obra (fragmentos de conferencias y notas), pp. 2-3.
—"A la inmensa mayoría", p. 5.
—"*Mademoiselle* Isabel", p. 6.
—"Luego", p. 6.
—"Es inútil", p. 7.
—"Ni él ni tú", p. 7.
—"Tabla rasa", p. 8.
—"Tú, que hieres", p. 9.
—"Poderoso silencio", p. 9.
—"Lástima", p. 10.
—"Ímpetu", p. 10.
—"Carta a un amigo", pp. 11-12.
—"Crecida", pp. 13-14.
—"Aren en paz", p. 15.
—"Plañid así", pp. 15-16.
—"Que cada uno aporte lo que sepa", p. 16.
—"Canto primero", p. 17.
—"Juicio final", p. 18.
—"Otro tiempo", p. 19.

***Mensajes de Poesía* II (II 1952). Rafael Morales, Álvaro Cunqueiro, Carmen Conde, Blas de Otero**

Reproduce, fidedignamente, o contido dos números 8, 9 e 10. Malia a mención a Blas de Otero na cuberta, no interior da entrega non aparecen textos da súa autoría.

Autorías

Alberti, Rafael
—"Anda serio ese hombre...", 5, p. 2.

Alcaraz, Alfonso
—"Caín", 4, pp. 6-7.

Aleixandre, Vicente
—"Mientras duerme", 2, pp. 1-2.
—"La niña", HCC, p. 3.

Álvarez Blázquez, Emilio
—"Carro", 3, p. 6.
—"Mar", 3, p. 6.

Azcoaga, Enrique
—"Carmen Conde", HCC, p. 12.

Audiberti, Jacques
—"Veracruz", 7, p. 2.

Aznar, Rafael
—"Las canciones del ángel", 7, pp. 2-3.

Bonnin, Ana-Inés
—"Yo, mujer", HCC, p. 9.

Boulongne, Yves
—"Otage", 3, pp. 4-5.

Cano, Jose Luis
—"Poema", HCC, p. 7.

Carballo Calero, Ricardo
—"Canción", 5, p. 6.

Claudel, Paul
—"Ballade", 5, pp. 5-6.

Conde, Carmen
—"Reflejada", 3, p. 1.
—"Al escultor José Planes", 7, p. 1.
—"Espejo", 10, p. 5.
—"Primer amor", 10, p. 6.
—"Intuición", 10, p. 7.
—"Apagada", 10, p. 7.
—"Recuperada", 10, p. 8.
—"En una plaza de Compostela", 10, p. 9.
—"Gracia", 10, p. 9.
—"Actitud", 10, p. 10.
—"Soledad", 10, p. 11.
—"Sequía", 10, p. 11.
—"Nostalgia de la mujer", 10, p. 12.
—"Canción al hijo primero", 10, pp. 13-14.
—"Ya a los pies de Jesús", 10, p. 14.
— "¿Quién sabe de la luz si no la encuentra…?", 10, p. 15.
—"Ahora que mi mano solivianta…", 10, p. 15.
—"¡Si tú trajeras caballo…!", 10, p. 16.
—"Gracias, Señor, por todos los momentos…", 10, p. 16.
—"¡Qué largo trabajo tuyo…!" [poema manuscrito e asinado], HCC, p. 1.

Cunqueiro, Álvaro
—"El vaso y las horas", 3, pp. 7-8.
—"Dúas cantigas i-un soneto", 4, pp. 3-4.
—"Orazón de aninovo, 1949", 4, p. 4.
—"Cantiga de ir al mayo", 5, p. 1.
—"Cantigas do amor cortés", 7, pp. 5-7.
—"Al ordenar estos poemas en la primavera de 1951", 9, p. 4.
—"Illa", 9, p. 5.
—"Noiva", 9, p. 5.
—"Illa", 9, p. 6.

—"Noivado 1", 9, pp. 6-7.
—"Ruiseñor corazón", 9, p. 7.
—"Promesa", 9, p. 8.
—"Amor", 9, p. 8.
—Cantigas, 9, pp. 9-10.
"A dama que ía no branco cabalo...", p. 9.
"Agora trobo o vento e máil-a lúa fría...", p. 9.
"O freixo está teste prá lanza labrar...", p. 10.
"O cabaleiro da pruma na gorra...", p. 10.
—Poemas en prosa, 9, pp. 11-12.
"Merlín", p. 11.
"Adiós", p. 12.
—Caballos de Baltar, 9, pp. 13-16.
"El rey y los caballos", p. 13.
"El ángel", p. 14.
"Dios, yo, la tierra", p. 15.
"Falando con dama Viviana", p. 16.

Diego, Gerardo
—"Carmen Conde", HCC, p. 5.

Ferreiro, Celso Emilio
—"Postal a Carmen Conde dende Ourense", HCC, p. 15.

Figuera Aymerich, Ángela
—"A Carmen Conde, 'Mujer sin Edén'", HCC, p. 6.

Fole, Ánxel
—"Canción", 1, p. 4.
—"Visión deleitable", 2, p. 4.
—"Don de claridad de las aguas del Miño", 5, p. 8

Iglesia Alvariño, Aquilino
—"¿Cómo detêr?", 6, p. 5.
—"Deloirado coma un río…", HCC, p. 10

Jiménez, Juan Ramón
—"Crítica", 7, p. 4

Luis, Leopoldo de
—"Soneto a Carmen Conde", HCC, p. 4.

March, Susana
—"Soneto a Carmen Conde", HCC, p. 12.

Mayo, E. L.
—"El Greco", 6, p. 8.

Melo Viana, Ernãni de
—"Soneto", 6, p. 5.

Molina, Ricardo
—"Oda", 6, p. 6.

Morales, Rafael
—"Presencia de la esposa", 4, p. 1.
—"El toro", 8, p. 5.
—"Muerte del toro", 8, p. 5.
—"Toro en la serranía", 8, p. 6.
—"Toro muerto", 8, p. 6.
—"Choto", 8, p. 7.
—"Toro para la muerte", 8, pp. 7-8.
I. "Chiquero", 8, p. 7.
II. "Ruedo", 8, p. 8.
III. "Plaza desierta", 8, p. 8.
—"A un esqueleto de muchacha", 8, p. 9.
—"A un niño recién nacido", 8, p. 9.
—"A un potro blanco, muerto en una noche de luna", 8, p. 10.
—"Dolor amante", 8, p. 10.
—"Los leprosos", 8, p. 11.
—"Los idiotas", 8, p. 11.
—"Los ciegos", 8, p. 12.
—"Los tristes", 8, p. 12.
—"Los abandonados", 8, p. 12.
—"Cancioncilla del pajar de Belén", 8, p. 13.
—"Cancioncilla del Dios niño", 8, p. 13.
—"Lluvia", 8, p. 14.
—"Cancioncilla del paisaje puro", 8, p. 14.
—"Tentación", 8, p. 15.
—"A un ciervo que pacía", 8, p. 15.
—"Cancioncilla de amor a mis zapatos", 8, p. 16.
—"A Carmen Conde", HCC, p. 4.

Moreiras, Eduardo
—"El solitario", 1, pp. 5-6.
—"La esfinge", 1, p. 6
—"El estilo es una actitud...", 2, p. 7.
—"Adiós a la mar", 2, p. 8.
—"La inspiración", 4, p. 5.
—"La ninfa de la fuente", 6, p. 3.
—"Belleza inconmovida", 6, p. 4.
—"Mujer española", HCC, p. 11.

Oliver, Antonio
—"Loa del Miño", 4, p. 8.

Otero, Blas de
—"Está lloviendo de memoria", HCC, p. 8.
—"A la inmensa mayoría", 11, p. 5.
—"*Mademoiselle* Isabel", 11, p. 6.
—"Luego", 11, p. 6.
—"Es inútil", 11, p. 7.
—"Ni él ni tú", 11, p. 7.
—"Tabla rasa", 11, p. 8.
—"Tú, que hieres", 11, p. 9.
—"Poderoso silencio", 11, p. 9.
—"Lástima", 11, p. 10.
—"Ímpetu", 11, p. 10.
—"Carta a un amigo", 11, pp. 11-12.
—"Crecida", 11, pp. 13-14.
—"Aren en paz", 11, p. 15.
—"Plañid así", 11, pp. 15-16.
—"Que cada uno aporte lo que sepa", 11, p. 16.
—"Canto primero", 11, p. 17.
—"Juicio final", 11, p. 18.
—"Otro tiempo", 11, p. 19.

Otero Pedrayo, Ramón
—"El tesoro del colegial", 5, pp. 3-4.
—"A Carmen Conde", HCC, p. 2.

Pimentel, Luís
—"Sala de cirugía", 1, p. 3.
—"Interior", 1, p. 3.
—"Oración al terminar mi iglesia", 1, p. 4.
—"Dejadme que yo escoja…", 2, pp. 5-6.
—"Oración al poeta muerto", 2, p. 6.
—"Palabra recién nacida", 7, p. 7.
—"Este hombre…", 7, p. 8.
—"El amigo", HCC, p. 13.

Pozo Garza, Luz
—"La espina", 1, p. 1.
—"La llamada de Dánae", 1, p. 2.
—"Dolor", 2, p. 3.
—"Lento viaje", 2, p. 3.
—"Niños", 4, p. 2.
—"Mensaje", 4, p. 2.
—"El sueño de Tamú", 7, p. 4.

Richard
—"Poème du cœur", 3, p. 4.

Sigüenza, Julio
—"Cinco poemas da lúa", 1, p. 8.

Te-Ran-Ye
—"Melancolía", 4, p. 6.

Turbyfill, Mark
—"Spanish Variation", 6, p. 7

Vázquez, Pura
—"Fragilidad", 1, p. 7.
—"Ternura", 1, p. 7.
—"Dos poemas de amor, a un buen amor", 3, p. 2.
—"Gran ciudad", 3, p. 3.
—"Vida", 6, p. 1.
—"Poema de la indiferencia", 6, p. 2.
—"Raíces galaicas", HCC, p. 14.

Zardoya, Concha
—"Estas hojas caídas", 5, p. 7.
—"Variación española", tradución de "Spanish Variation", de Mark Turbyfill, 6, p. 7.
— "El Greco". Tradución de "El Greco", de E. L. Mayo, 6, p. 8.

Esta edición facsimilar de
Mensajes de Poesía
rematouse de imprentar
en decembro de 2022,
trinta anos despois da aparición de
Prometo a flor de loto,
elexía que Luz Pozo Garza
lle dedica a Eduardo Moreiras.
Na conmemoración do centenario de Luz,
publícase este volume celebrando
a mensaxe que correspondeu
á chamada de Dánae