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A luminosa saga de La Noche 

Poucas sagas do periodismo en Galicia teñen tras si unha memoria tan polifacética e apai
xonante como a que xorde da peripecia vital de Editorial Compostela. E nesa memoria figura, nun 
lugar entrañable e sobranceiro, a experiencia case mítica de La Noche, que durante a súa traxecto
ria soubo se-lo heraldo da cultura galega nun tempo no que cumpría superar atrancos de todo tipo, 
non só políticos e ideolóxicos, como é sabido, senón doutra especie máis ignorada e motivados pala 
longa posguerra que viviu o país ata ben entrada a década dos anos sesenta: escasez de papel, pou
cos e anticuados transportes e mesmo deficiencias no subministro eléctrico, que fixeron do labor 
periodístico unha tarefa a miúdo heroica e case sempre descoñecida neste eido. 

A pesar das carencias, o resultado foi extraordinario e brillante, e mesmo serviu de exemplo 
para a creación doutras singraduras periodísticas de gran relevo empresarial noutros ámbitos xeo
gráficos de España. 

Sensible cara ós valores da cultura galega e canto significase unha información vinculada ás 
raíces da nasa terra, La Noche soubo se-la oportuna lanzadeira que precisaron persoas que, co 
tempo, ocuparían un lugar no cumio da intelixencia da nasa terra. 

Deste· xeito, referirse a esta experiencia implica lembrar moitas das mellares páxinas de 
figuras como Xulio Camba, Wenceslao Fernández Flórez, Álvaro Cunqueiro ou Camilo José Cela, 
nomes xa lexitimamente situados no cima do periodismo e da literatura universais; ou doutros que, 
como Otero Pedrayo, Vicente Risco, Ánxel Fole, Femández del Riego, Ramón María Aller, 
Valentín Paz Andrade, Bauza Brey e moitos máis, contribuíron a poliédrica identidade de Galicia. 

A carón de todos eles xermolou toda unha xeración de novas xomalistas, intelectuais e artis
tas que signific.aron un auténtico revulsivo no escenario das ideas e conectaron cos movementos 
rexionalistas europeos cando a idea de Europa que hoxe coñecemos antollabásenos afastada. 

Este libro, xa que lago, é un motivo de orgullo e de satisfacción para quen somos herdeiros 
da fulgurante memoria da Editorial Compostela e, dun xeito especial, para os que tivémo-lo privi
lexio de recoller algúns dos moitos froitos sementados por La Noche hai hoxe cincuenta anos. Pero, 
sobre todo, honra o labor do Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro, que 
con esta iniciativa pon a disposición das novas xeracións unha das máis dignas e luminosas expe
riencias de cantas ten dado de si o periodismo galega do século que agora remata. 

José Manuel Rey Nóvoa 
Director de El Correo Gallego/ O Correo Galego 

Santiago de Compostela, marzo de 1996 
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Limiar 

O día 1 de febreiro de 1946 nacía en Santiago de Compostela un novo xomal, La Noche, 
"Único diario de la tarde en Galicia", que viña a ocupa-lo baleiro deixado polo seu predecesor, El 
Compostelano. O libro que ten o lector nas súas mans é, en primeiro termo, unha homenaxe a aquel 
xomal vespertino, desaparecido en 1967 e que neste 1996 cumpre medio século. Celebra, pois, o 
seu quincuaxésimo aniversario. 

Pero, en segundo lugar, constitúe a primeira entrega dun proxecto máis amplo sobre La 
Noche que o Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro desenvolverá coa 
finalidade de rescatar aquelas páxinas e achegalas ós nosos días. Este labor de reactualización ou 
de redescubrimento terá continuidade na publicación dunha edición facsimilar do Suplemento que 
o xomal tiraba os sábados e que durou dende setembro de 1949 ata xaneiro de 1950. E, finalmen
te, na compilación e publicación da que foi sen dúbida unha das series máis meritorias e caracte
rísticas do xomal, o "Parladoiro", que día a día levaba ós lectores a requintada e afervoada palabra 
de don Ramón Otero Pedrayo. 

Este libro, pola súa peculiar configuación, quere ser ó mesmo tempo un testemuño vivo dal
gúns dos máis salientables nomes que colaboraron en La Noche na súa primeira xeira, que vai 
dende 1946 ata 1949. Neste senso Luz Pozo, Pura Vázquez, Manuel María e Raimundo García 
Domínguez (moito máis coñecido como Borobó, o máis popular dos seus pseudónimos) fálannos 
hoxe do que foi a súa tarefa naqueles anos do xomal. Con voces aínda vivas como as de Xosé 
Filgueira Valverde, Antón Fraguas, Francisco Femández del Riego, Benito Varela Jácome ou 
Manuel Beiras García contaremos para que nos falen do Suplemento cultural na edición facsímile 
que proxectamos publicar. 

Pola nosa banda, cara ó lector interesado na temática galega, na cultura e particularmente na 
literatura, fixemos un estudio introductorio do xomal e configuramos unha selección de textos que 
constitúe unha breve e limitada mostrada producción artístico-literaria (crítica e creación) dun sig
nificativo feixe de sinaturas que prestixiaron e deron pulo intelectual a La Noche. Por evidentes 
razóns de espacio non están presentes, na nosa selección de textos, algunhas achegas sen dúbida de 
grande interese, pero de moi longa extensión, que darían a este libro unha amplitude case inabor
dable. 

Cómpre dicir, sen embargo, que a limitación dos textos presentados está parcialmente reme
diada polo índice final -que estimamos razoablemente completo-, interesante seguramente para 
investigadores e estudiosos donoso xomalismo e da nosa literatura. Neste índice están rexistradas 
as achegas -en moitos casos pouco ou nada coñecidas- de escritores de diferentes xeracións, cul
tivadores de distintos xéneros e interesados en ámbitos tamén diversos como os da lingua, a histo
ria, a arte, a literatura, etc. Ramón Cabanillas, Ramón Otero Pedrayo, Florentino López Cuevillas, 
Antonio Couceiro Freijomil, Vicente Risco, Victoriano García Martí, Ricardo Carballo Calero, 
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Francisco Femández del Riego, Paulino Pedret Casado, Ramón Mª Aller Ulloa, Eladio Rodríguez 
González, Xosé Ramón e Femández-Ojea, Raimundo García Domínguez (Borobó), Camilo Barcia 
Trelles, Abelardo Moralejo Laso, Manuel Chamoso Lamas, Xesús Ferro Couselo, Miguel Ramón 
Pola, Álvaro Paradela, José Luis Bugallal, José de Castro Arines, Manuel Beiras García, Xosé 
Filgueira Valverde, Antón Fraguas, Fermín Bouza Brey, Álvaro Cunqueiro, Xosé Mª Castroviejo, 
Aquilino Iglesia Alvariño, Xosé Mª e Emilio Álvarez Blázquez, Ánxel Fole, Celso Emilio Ferreiro, 
Eduardo Moreiras, Xulio Sigüenza, Pura Vázquez, Luz Pozo, José Ángel Valente, Xosé Mª Díaz 
Castro, Manuel Fabeiro, Manuel Rabanal, Manuel María, Camilo José Cela, Julio Camba, Luis 
Caparrós, Mariano Roldán e Gonzalo Torrente Ballester son parte integrante dunha nómina de cola
boradores de La Noche aínda moito máis ricaz. Os seus traballos -referidos ó ambito cultural gale
go case na súa práctica totalidade- quedan rexistrados no noso índice. 

Convén facer algunhas puntualizacións. A primeira delas é para advertir que o índice final 
rexistra todo o publicado por Otero Pedrayo (ás veces baixo pseudónimo) agás os artigos da súa 
serie "Parladoiro", que terán cabida -como xa anotamos- noutro libro. As colaboracións que 
rexistramos no índice final só levan subtítulo cando este contribúe a concreta-lo título e non é exce
sivamente longo. Dado que o xomal constaba habitualmente de catro páxinas (excepto os luns, que 
aumentaban pola infmmación deportiva), non especificamo-la páxina na que aparecen as colabo
racións, que carecen así mesmo de especificación da lingua na que están escritas (circunstancia que 
sen embargo se pode comprobar, as máis das veces, polo título), o xénero ó que pertencen (verso 
ou prosa, crítica ou creación literaria, etc.) nin a sección na que, ás veces, están incluídas. Estes 
datos, de estar rexistrados, farían o noso índice confuso e de complexa utilización. 

Polo que se refire á restricción cronolóxica (1946-1949) <leste libro, estimamos que eses 
anos constitúen, dende o punto de vista literario-cultural, unha primeira xeira do xomal, xeira 
pechada pola suspensión -en xaneiro de 1950- do seu "Suplemento del sábado" que viña publi
cándose dende o 15 de outubro de 1949 e que chegou ata o seu número 15 (en realidade, por un 
erro na numeración, foron 16 os números que saíron), datado o 28 de xaneiro de 1950. Cómpre dicir 
que con anterioridade -abril de 1949- desaparecera a serie "Parladoiro" de Ramón Otero 
Pedrayo. Doutra banda, comentando un artigo de Femando Cadaval (Carballo Calero)- "Los pro
blemas de la poesía gallega en 1949"; La Noche, 31 -XII-1949- anota Méndez Ferrín: "Podemos, 
xa que logo, sinalar o 1949 como o ano en que se xera a recuperación cultural de Galicia e se fecha 

o paréntese aberto en 1936" l. É <loado constatar que, desaparecido o "Suplemento del sábado" 
(culminación de series, seccións e páxinas culturais anteriores), a presencia de colaboracións de 
carácter cultural experimenta, durante os meses posteriores, unha baixa ben perceptible. 

Doutra banda, a nosa intención de publicar en edición facsimilar o "Suplemento del sába
do" fixo aconsellable, para evitar reiteracións, excluír do noso índice final tódolos traballos que 
aparecen no citado suplemento. 

As páxinas desta primeira etapa (1946-1949) de La Noche son froito e consecuencia dun 
tempo e unhas circunstancias moi concretas que o lector deberá ter en conta para valoralas e inter
pretalas coa axeitada perspectiva. Hai nelas escritores xa daquela consagrados como primeiras figu
ras; outros, co paso do tempo, íanse converter tamén en nomes de gran relevo; algúns, de menor 
entidade, son do mesmo xeito merecentes de estimación. Uns en castelán, outros en galego e algúns 

1x. L. Méndez Fen-ín, De Pondal a Novoneyra, Vigo: Xerais, 19902, p. 75. 

12 



en alternancia das dúas linguas contribuíron, na medida das súas forzas, a redimi-la cultura naque
les anos escuras. La Noche foi para eles unha canle na que atoparon posibilidades de manifesta
ción; unha das escasísimas vías de acceso á súa vocación de escritores. Co paso do tempo, La 
Noche, xenerosa no acubillo dos máis mozos, contaría cunha xeración de escritores que levaría o 
seu nome e que hoxe constitúe un capítulo de singular importancia na nosa historia literaria. Pero 
iso acontecería na década seguinte. 

Non queremos rematar estas liñas sen manifesta-lo noso agradecemento a Xosé Manuel Rey 
Nóvoa, actual di:r:_ector de El Correo Gallego e O Correo Galego, polo seu interese no noso labor e 
polas xenerosas facilidades dadas para a consulta dos volumes de La Noche que fixeron posible este 
traballo. E, así mesmo, a Raimundo García Domínguez (Borobó) e Francisco Femández del Riego 
pola súa valiosa colaboración. 

Os autores 
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PRESENTACIÓNS 





Memorial de Trevonzos 

Borobó 

"La Noch~ y las estrellas" 

Xa é hora de se acordar daquela camelia, ou quizais olorosa gardenia cotiá, que, seguindo a 
pauta do polisapiente Antonio Odriozola, a quen tanto botamos de menos, poderían levar aínda, 

" -r'('K"" simbolicamente prendida no ollal, os mozos escritores, hoxe tan 
· fti:/;J2.~ maduros, da xeración de LA NOCHE 1. 

('-ú ~1'0-1>·(~ ~ r ~ ! \ .. j),, 
~ A~- ... ·~ 

Raimundo García 
Domínguez, "Borobó", é unha 

figura intimamente vencellada ó 
xornal compostelán, do que foi 

impulsor e colaborador 

Nada hai máis grato, máis delicioso, nos sinxelos 
gozos da natureza e da arte que o efémero, o fuxidío e opere
cedoiro: a vida dunha flor, a fermosura dunha muller, a gracia 
imprevista dun artigo maxistral. O xomalismo é, por esencia, 
fugaz, transitorio. Dura un día o exemplar dun xornal. 
Permanece unha semana, todo o máis un mes, o número de cal
quera revista. E, o cal é aínda mellar, dificilmente alcanza a 
maioría de idade o propio xomal, a mesma revista. Pois, clasi
camente, os que marren novos son os favoritos dos deuses.O seu 
papel. O seu papel de xornal aberto, despregado, na Galicia 
somerxida na néboa. Poucos se lembran dela, nas múltiples 
conmemoracións de todo o habido e por haber. A penas resulta 

posible rexistrar algunhas referencias ó suplemento literario, verdadeiramente insólito 
naquela época, e contadas alusións á súa esclarecida colaboración, en diferentes ensaios e 
declaracións. Acaso fora a maior excepción nesta incomprensible conspiración do silencio 
respecto a LA NOCHE, o libro de Xosé Luís Franco Grande, Os anos escuras, que a rompe 
luminosamente co estudio da súa xeración, que de modo ineluctable ten de levar sempre o 
nome do xomal onde ela comezou a escribir. 

Se ben durante o primeiro lustro de LA NOCHE, período no que se centra esta inicial antolo
xía do nunca esquecido xomal, escasamente apuntaba nas súas páxinas esa xeración. Cando menos 
os mozos universitarios dos que tiña de ser guieiro, anos despois, ideoloxicamente, Ramón Piñeiro. 
Aínda que xa se estreaban nas súas columnas outros rapaces, de ben probada capacidade literaria. 
As súas ideas, moi avanzadas, poucas veces se poderían identificar coas puramente galeguistas. E 
entre eles atopábanse os noveis xomalistas que ían colaborar na creación e confección de LA NOCHE. 

Os insignes forasteiros 

D. José Goñi Aizpúrua, guipuscoano de natureza, podería dicirse que era tamén carlista de 
nacemento. Antes de vira Santiago dirixira El Pensamiento Alavés, cando era propiedade dos Oriol 
e órgano do tradicionalismo basco. 

l Por expreso desexo do autor respectámo-la súa tipografía particular para a mención do xomal compostelán. 
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Ó pensar na obra daquel enxeñoso e audaz xomalista donostiarra que fundou o máis entra
ñable xomal galego, cabe sinalar que os reformadores da Galicia contemporánea adoitaron ser per
soas naturais doutras rexións. Sen conta-los maragatos dos que a súa importantísima contribución 
ó restablecemento da cultura galega queda ben manifesta con só cita-los apelidos preclaros de 
Martínez Salazar, os seus fillos e os seus netos, os Martínez Barbeito; de D. Marcelo Macías e os 
seus sobriños, os Martínez Risco; de D. Antolín López Peláez e dos múltiples CaITo, entre os cales 
don Xesús foi o exemplo máis típico. Pero a Maragatería, teITa limítrofe, case se pode incluír, como 
o Bierzo, na Galicia iITedenta, e os seus naturais poderían considerarse como unha forma máis 
negra, máis morena, máis camita, de ser galego. 

Endebén, ó referirme ó caso de Goñi sempre penso noutras persoas, procedentes de rexións 
-ou nacionalidades, como constitucionalmente se ten de dicir agora- máis afastadas de Galicia 
e que concretamos en tres figuras excepcionais: o montañés, santanderino, D. Daniel de la Sota, ini
ciador da Repoboación Forestal e de tantas outras realizacións durante o seu período de presidente 
da Deputación Provincial de Pontevedra; o veterinario catalán, D. Juan Rof Codina, pai do doutor 
Rof Carballo e avó do ex-ministro Sancho Rof, renovador da nosa gandería e creador da raza rubia 
galega mellorada, da cal o famoso exemplar teixo superou tódalas marcas de peso e fortaleza vacúa; 
e D. Cruz Gallástegui Unamuno, o enxefü~iro agrónomo basco, director da Misión Biolóxica de 
Galicia, que se adiantou medio século na investigación dos millos hfbridos que habían se-la semen
te das mellares anadas de cereal da historia, feito que aínda hoxe non admiten de todo os nosos 
receosos campesiños. E con D. Cruz, os alaveses Odriozola, singularmente o xa nomeado Antonio, 
inesquecible colaborador de LA NOCHE, sorprendente polígrafo, do que permanecerá sempre a súa 
pegada, imperecedoira, na erudición galega. 

As ideas de Goñi, émulo dentro do xomalismo, do que representaron no agro galego aque
les insignes forasteiros, fóronse cumprindo, con maior ou menor empeño, nos demais xomais gale
gos, despois de que el lles sinalou o camiño. Cabería mencionar, ademáis, como foráneo precursor 
de Goñi nas súas empresas compostelanas, ó catedrático catalán D. José Planelles Giralt, promotor 
da Exposición de Galicia, nos anos sesenta do século pasado, e fundador e director de La Joven 
Galicia, interesantísimo semanario do que posúo a colección e sobre o cal discoITín noutras oca
sións. 

Xénese de LA NOCHE 

Para explica-la orixe de LA NOCHE teño de retroceder a unha época algo posterior á de La 
Joven Galicia, ó ano 1875, no que fundaran Antonio Toledo Quintela e Juan Barcia Caballero, El 
Porvenir, diario católico, feito obvio dada a relixiosidade dos seus directores. Antonio Toledo nace
ra na Coruña, en xaneiro de 1845; elocuente orador, malogrado en plena mocidade, era profesor 
auxiliar na Universidade, e ensinou Literatura Española, entre tantos outros alumnos, a Alfredo 
Brañas. 

Cando Brañas se licenciou en Dereito, en xuño de 1878, marchou a Madrid "con el corazón 
henchido de esperanzas, y la mente repleta de ilusiones". Deste xeito, alí, na corte, coñeceuno 
Barcia Caballero, quen o incorporou, ó voltar Brañas a Santiago, en 1881, á redacción de El 
Libredón, sucesor de El Porvenir, nun deses típicos avatares da prensa santiaguesa. El Libredón, 
"periódico católico, político y literario", título que posuía lendaria resonancia na toponimia xaco
bea. Diríxeo Antonio Toledo, ata a súa morte prematura (16-IV-85), cando a fama local lle soITía 
como fundador e presidente da Academia de Lexislación e Xurisprudencia de Santiago e da 
Academia da Xuventude Católica, recén inaugurada. 
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Brañas substitúe na dirección ó seu grande amigo e conta na redacción de El Libredón coa 
axuda nos den-<;i.deiros anos do crego betanceiro Agustín Con-al, que logo dirixiu o Diario de 
Galicia da Coruña e mon-eu, en 1912, sendo coengo mindoniense. Outro colaborador importante 
foi Hermenegildo Calvelo, morto en Ourense, en 1918. E aínda non puiden identificar quen era "el 
contrahecho redactor de El Libredón Jesusito Mollido: un garabato de cuerpo y de alma, como 
decía Barcala", inseparable amigo e devoto admirador do Maragata na famosa novela de Pérez 
Lugín, La casa de la Troya. 

Deu paso F;l Libredón en xaneiro de 1887 a El Pensamiento Galaico que Vázquez de Mella 
dirixe durante un bienio, que logo se chamou tamén Pensamiento Gallego e Pensamiento de 
Galicia; do cal foi o seu den-adeiro director D. Ramón Gallego, catedrático de Xeografía e Historia 
no Instituto e profesor de Lóxica no Curso Preparatorio da Facultade de Dereito. 

A causa desta versatilidade no cambio de título do diario carlista, tan pugnaz coma erudito, 
estribaba na serie de suspensións gobernativas que soportou nos tempos da Restauración borbóni
ca. Ben que os carlistas de Santiago non se espremían demasiado o siso para atopar un nome ade
cuado a cada situación. 

Desapareceu o den-adeiro Pensamiento entregando o testemuño, nesta can-eira xomalística 
de relevos, a El Correo de Galicia, tamén carlista, que aparece o 12-XI-1900. D. Ramón Gallego 
debeu continuar dirixíndoo. Permanece durante vinte anos, pois, en 1920, adquiriu o xomal un 
grupo maurista, co famoso "Cojo Moreno" a súa cabeza, contrincante electoral dos herdeiros de 
Montero Ríos no cacicato da cidade natalicia do sagacísimo don Eugenio. Titulado dende entón El 
Compostelano, foi o instrumento maurista, dentro da prensa picheleira, nas últimas eleccións par
lamentarias da Monarquía, nas cales Moreno Tilve puxo nun brete ós monteiristas de Santiago. 
Logo o diario tivo unha vida lánguida, acentuada, en 1936, pola execución do "Cojo Moreno", en 
Paracuellos do J arama. 

Pormenores de LA NOCHE 

A decadencia do xomal, dirixido por Díaz Varela, alcanza tal gravidade que un dos seus cai
xistas, Manuel Ouviña --quen xunto co redactor Emilio Merino, actual presidente honorario da 
Asociación da Prensa da Coruña, sacaban adiante o diario como podían- se puxo en contacto, cara 
a fins de 1945, con José Goñi, director-xerente entón (por segunda vez) doutro diario local, El 
Correo Gallego-El Eco de Santiago, para lograr que a empresa deste, Editorial Compostela S.A., o 
adquirira. Operación que de seguida se realizou. 

Goñi trasladou El Compostelano ós locais de Editorial Compostela no Preguntoiro, con 
saída, polo taller, á rúa de Altamira. Cambiou o vespertino, unha vez máis, de nome, ben que con
tinuaría a súa numeración. Goñi intentou, nun primeiro momento, chamalo La Tarde, e con ese títu
lo saíu durante uns meses. Pero tiña dereito a esa cabeceira a empresa de El Pueblo Gallego, de 
Vigo, incautada por Prensa del Movimiento, pois, sendo propiedade de Portela Valladares, antes da 
Guerra, editara un diario con esa denominación. Entón, Goñi, tivo de bautiza-lo seu xomal vesper
tino (El Correo Gallego sempre foi matutino) co nome de LA NOCHE, que conservou ata a súa desa
parición, incluso despois da fusión co seu irmán da mañá. 

LA NOCHE encheu, dalgún xeito, o baleiro que deixara o diario de Portela Valladares ó incau
tarse del a Prensa del Movimiento. Moitos dos habituais colaboradores de El Pueblo Gallego, des-
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pois dun decenio de silencio, puideron deste xeito volver a expresarse en LA NOCHE. Pois na nómi
na dos colaboradores desta, ó inicia-la súa andaina, figuraban a maioría dos escritores galegos de 
certo renome que aínda sobrevivían en España. 

Logrou así mesmo Goñi que os catedráticos da Universidade de Santiago se prestaran a 
colaborar, aínda que poucos o fixeron efectivamente, pois non se distinguían (agás Camilo Barcia, 
enfrontado con Goñi meses atrás, ó deixar de publicarse o seu comentario internacional en El 
Correo Gallego) pola súa grafomanía. Obtivo tamén o director do flamante vespertino a inclusión 
na súa lista de moi ilustres coengos do Cabido e doutras notabilidades compostelás. Así, o primei
ro colaborador de LA NOCHE, autor do seu artigo inaugural, foi D. Ramón María Aller, o santo e 
sabio astrónomo. Composto en parágrafo francés e situado á destra da cabeceira, na primeira páxi
na, estreaba un lugar que sería de honra na prensa galega. Tratou D. Ramón María, naturalmente, 
sobre "La noche y las estrellas". 

Nacía, pois, o xomal cos mellores auspicios. Non obstante o seu título, ahondo simbólico, 
era un raio de luz na longa noite de pedra que vivía Galicia dende dez anos antes, pero que aínda 
non sabía dici-lo seu nome ata que o pronunciou o estro, o tabán poético de Celso Emilio Ferreiro. 
Foi LA NOCHE o refu~io, o asideiro para tantas plumas que se atopaban faltas de calquera outra táboa 
de salvación literaria ou artística. Sería, ademáis, o berce.no que se arrolaron cen rapaces que hoxe, 
en plena sazón, son gala e honra das letras e do profesorado galaico. 

Os redactores de LA NOCHE 

LA NOCHE comezou a publicarse o 1 º de febreiro de 1946, con Emilio Merino Losada como 
único redactor, ó cal substituiría de seguida José Landeira Yrago. A Merino "correspondió la pues
ta en marcha de la empresa", como afirma nas súas memorias , Pequeña Historia de un hombre 
cabal. Sinala aí qµe marchou á Coruña, contratado por El Ideal Gallego, "el diario entonces pun
tero de Galicia", o primeiro de agosto de 1946, cinco meses despois de ter contribuído á fundación 
de LA NOCHE .. . e conseguir que colaboraran nas súas columnas escritores entón vetados pola cen
sura. "Y, lo que me parece más importante -engade Merino-: publicar algunos textos en galle
go, como era una sección diaria, titulada "Parladoiro", que firmaba Ramón Otero Pedrayo". 

Así pois, Emilio Merino, foi o primeiro redactor -e seguramente un dos seus inspirado
res- do vespertino compostelano; quen de seguida demostraría na Coruña a súa capacidade lite
raria xa mostrada en Santiago e confirmada, máis tarde, nas páxinas de La Hoja del Lunes, que diri
xiu durante moitos anos. E onde entretivo ós seus lectores coa narrativa viaxeira máis copiosa e 
interesante que se publicou na prensa galega, ben merecedora dunha edición en varios volumes. 

Substituíu a Merino, como único redactor de LA NOCHE, Landeira Yrago, sapientísimo auto
didacta, que remataba de cumprir en Marrocos o servicio militar, e "cuya testa haría palidecer de 
envidia a cualquier computadora", como dixen talando del, moitos anos despois, no Colexio do seu 
curmán Peleteiro. 

Atopa-lo novísimo Landeira, esgrimindo o seu aceirado enxeño e a súa intuitiva técnica xor
nalística naquela redacción na que confluían vellos e novos profesores, constituía un espectáculo 
sempre sorprendente. Replicaba ou aceptaba o saber, segundo fora razoable, de D. Antonio 
Couceiro; ou ben dos máis mozos Manuel Rabanal e Benito Varela. Unía á súa pasmosa informa
ción sobre as letras de tódolos tempos e países, unhas aptitudes excepcionais en canto á confección 
de xomais. 
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A man experta de Landeira Yrago sobresae, fronte a calquera outra, durante este primeiro 
quinquenio de LA NOCHE. Aínda continuaría uns anos máis, na súa tarefa xomalística compostelá, 
ata que quixo descubrir .porizontes de maior dimensión xeográfica, índose ó Brasil, onde permane
ceu un decenio como correspondente de prensa e chanceler da Embaixada española, labores que 
simultaneou con traballos literarios de nova erudición. 

Ó volver a España, fichouno Faro de Vigo, xomal no que substituiría a Álvaro Cunqueiro, 
e do que sería igualmente director Landeira, contra vento e marea. Alí, a súa alquitarada prosa faría 
"pendant" coa do máxico escritor mindoniense. Era a súa, sen dúbida -xunto coas de Xosé Mª 
Castroviejo e Álvaro Ruibal-, unha das tres mellares plumas santiaguesas do século XX. 

Aínda que Landeira -falecido repentinamente na pasada primavera- non alcanzou a fama 
que merecía, se cadra a causa do seu carácter estrañamente introvertido. Que, non obstante, se 
extrovertía marabillosamente na conversa cos seus escasos amigos que escoitabamos pasmados a 
súa donosa conversa, sobordante de gracia e de mordacidade, e alumeada pola súa universal sabe
doría literaria. 

Nacen os "Anacos" 

Comecei a escribí-la rniña columna en LA NOCHE dende o seu primeiro número, na última 
páxina, á beira da "Nebulosa" do profesor Rabanal. Trinta e tres anos despois explicaría así a 
Maribel Outeiriño (nunha entrevista que me fixo para La Región) a orixe e desenvolvemento dos 
meus "Anacos": 

"Al fundar LA NOCHE, Goñi me ofrece una columna diaria, a la que primero llamé "Lacón 
con grelos", lacón por su laconismo y grelos por la gracia ática que le daban al lacón. Después, 
como era el último año del hambre, de un hambre atroz, le puse el nombre del alimento más humil
de: "Cacho de broa". Goñi y Landeira lo cambiaron por el de "Anaquiños", pero nunca me gusta
ron los diminutivos y se le puso el definitivo de "Anacos". Los temas eran variados, partiendo de 
noticias o de hechos que yo vivía o conocía. Algunos sirvieron de pista para los investigadores, 
como el que relataba la visita de doña Gala de Murguía (a la Casa de Rosalía, en Padrón). Muchos 
son ya datos históricos ... " 

Aquela sección xomalística mereceu unha moi boa acollida por parte da intelectualidade do 
país e unha das súas conspicuas personalidades -o actual presidente da Real Academia Galega
escribiría, ó cumpri-lo seu primeiro decenio, certo "Anaco de los Anacos", no que sinalaría ... 

"Va para diez años que, con agilidad siempre nueva, el redondo y plácido nombre de Borobó 
despierta ecos y desasosiegos, temores y entusiasmos. Son los "Anacos", paradójico fruto agridul
ce de un hombre tímido y reposado ... Está fraguando algo así como la crónica secreta o la historia 
en clave de nuestra realidad cotidiana del tiempo y de las cosas más próximas a nosotros, del 
mundo con su faz multiforme". 

Levaba varios meses escribindo os "Anacos" dende Madrid, cando volvín a Galicia, polo 
Nadal de 1946, e visitei a redacción do xomal no que viña colaborando a diario dende o seu pri
meiro número. Goñi presentoume ese día a Landeira, convidándome a que me quedara en Santiago 
para que o axudara na tarefa da redacción. Sería un labor novo para min, pois aínda que xa cola
borara con asiduidade en xornais de certa importancia -coma o diario Madrid e o semanario El 
Español, por exemplo- nunca traballara, dende dentro, na prensa. Nada tiña que facer nos 
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Madriles, xa que a miña principal fonte de colaboración se secara ó suspenderse as publicacións do 
polémico Juan Aparicio. Aceptei por iso a xenerosa proposta de José Goñi e dende o 1 ºde xanei
ro de 1947 integreime na redacción de LA NOCHE. 

Un mes xusto antes de que Monseñor Souto Vizoso, Bispo Auxiliar da Arquidiócese, ben
decira a rotativa, bautizada Fe, que se acababa de instalar. Tal máquina imprimira Excelsior, famo
so diario deportivo de Bilbao, e procedía dun garaxe de Burgos, onde a almacenaron á espera da 
súa utilización para a impresión do Boletín Oficial del Estado, tarefa na que nunca chegou a empre
garse. Goñi comprara a rotativa, con diñeiro de Juan Sáenz-Díez, por setecentas mil pesetas. Aínda 
funcionou ata hai poucos anos, e aledoume saber, cando a volvín ver nunha das miñas contadas 
visitas á miña antiga casa do Preguntoiro/ Altamira, que se regalara ó Museo do Pobo Galego, onde 
supoño que xa se atopará instalada a vella e fermosa máquina que serviu, coma ningunha outra, 
para manifesta-las vivencias e os anhelos dese mesmo pobo. 

Rotativa do 
xornal bautizada 

co nome de Fé en 
febreiro de 1947. 

Aquela potente dinámica da flamante rotativa atraía extraordinariamente a D. Julio Reguera, 
corredor de comercio e superficial alma de Deus, o cal presidía o consello de administración de 
Editorial Compostela S. A., propietaria de tal Fe. Durante aquel ano 194 7, D. Julio non deixou de 
acudir un so día á imprenta, na hora do mediodía na que se tiraba LA NOCHE. E o quemáis o admi
raba eran os soberbios cocidos que se embuchaba Pita, o fortísimo axudante de Eugenio, mestre da 
rotativa, mentres esta non se puña en marcha. Era para envexar, evidentemente, aquel colmado 
prato de cocido, composto de tan saborosos manxares, durante o último ano da fame, no que che
gou ó seu cume o estraperlo. De alíen <liante foron mellorando as cousas, desapareceron as carti
llas de racionamento e rematou o mercado negro. 

A rotativa e as linotipias parábanse con frecuencia, pois ademais de comida faltaba enerxía 
eléctrica. Aínda non se construíran as centrais hidráulicas do franquismo, que tanto se gabaron, nin 
as termoeléctricas, feitas un pouco ás escondidas, pois ninguén se decatou en España da súa mag
nitude, ata a crise do petróleo. Os cortes de enerxía ofrecíanlle a Pita a oportunidade para se rein
tegrar ó seu cocido, que se prolongaba ata a fin da xomada. 

22 

tl 

a 
p 

d 
a 
a 

q 
s 
e 
e 
1 



Na xornada nocturna os cortes eran aínda máis frecuentes. Ás veces saiamos do xornal aven
turándonos, nas noites sen lúa, a través da impenetrable escuridade das rúas. Sen lanternas, xa que 
as pilas escaseaban, tódalas rúas resultaban das apalpadelas, porque iamos palpando polas paredes 
para nos orientar. 

A casa do Preguntoiro 

Goñi, o director, non tiña ese problema, xa que residía no segundo piso do mesmo edificio 
do xomal. No primeiro piso moraba don Álvaro D'Ors e cando a súa nai, a viúva de don Eugenio, 
aloxada no Hotel Compostela, acudía a visitalo, o sabio catedrático de Dereito Romano subíaa en 
alto polas escaleiras, xa que a anciá señora padecía certa rixidez de movementos. 

Aquela vinculación do fogar de Goñi ó local da Editorial Compostela era ben lóxica, dado 
que El Correo Gallego e LA NOCHE na súa estructura daquel tempo, foran unha creación moi per
soal do singular xomalista basco. Ó seu enxeño, á súa decisión, á súa audacia, debíase, máis que ó 
capital que financiaba as súas ideas, o feíto da precedente fusión de El Correo Gallego, editado ata 
entón en Ferrol e El Eco de Santiago. Atrevéndose a traslada-la redacción, Administración e 
Talleres, con case todo o seu persoal, dende a cidade departamental ata a xacobea, sen que min
guase, durante moitos anos, a subscripción, venda e difusión do xomal entre a poboación ferrolá. 

As iniciativas de Goñi 

De José Goñi podería aventurarse que encarnaba a imaxinación ó poder, un cuarto de sécu
lo antes do maio francés. Compracíase en crear xornais, lanzar novas edicións, publicar suplemen
tos e non se contentaba coas empresas xornalísticas, pois a súa iniciativa estendíase a outros cam
pos. A el debeuse, máis ca ninguén, a fundación do Aero-Club de Santiago, que daquela, cando se 
creou, parecía unha loucura de Goñi. 

Mais, a loucura de maior transcendencia de José Goñi foi a fundación de LA NOCHE. Un bo 
día de 1945 achégouse -como xa apuntei- Manuel Oubiña, caixista e factotum de El 
Compostelano e indicoulle que o seu xornal andaba mal e estaba a piques de desaparecer. ¿Por que 
non o compraba Editorial Compostela? Os seus propietarios venderíano por poucos miles de duros. 
Ós poucos días Goñi adquiría, para a súa editorial, El Compostelano por non máis de trinta mil 
pesetas. Valían máis os centos de quilos de chumbo que existían na súa imprenta, sen conta-lo local 
do xomal na Porta da Mámoa, que Goñi devolveu ós propietarios do edificio, os Baladrón, en aten
ción a que eran accionistas da editorial compradora. 

Non tardou Goñi en facer de El Compostelano aquel vespertino que iluminou a noite de 
Galicia naqueles anos de restriccións eléctricas ... e xomalísticas. De aí que fose tan adrede o título 
de LA NOCHE en tal época; cando había que ir andando, e escribindo, ás apalpadelas·, para non se 
esnaquizar contra o granítico pavimento ... 

A "quinta puñeta" 

Acostumaba dicir ironicamente José Goñi que o cuarto poder, ou sexa a prensa, se trocara 
aqueles anos na "quinta puñeta". "Puñeta", sorprendentemente, non figura no Diccionario da Real 
Academia Española, aínda que a inmensa maioría dos españois manden a "facer puñetas" a case 
tódolos demais. Tampouco é vocábulo aceptado polos diccionarios galegos e atópome na necesi-

23 



dade de subliñar esta palabra se algunha vez trato da transcendencia que a "quinta puñeta" de Goñi 
tivo, xa que non puidera ser na política, dentro da cultura galega. E velaí que a acción daquel xor
nalista carlista e alleo coincidiu en Compostela coa que comezaban a desenvolver, na clandestini
dade, os supervivintes do galeguismo. 

Esta coincidencia apúntoa no segundo caderno do meu Libro de los Tropiezos, co que 
Ediciones de Ánxelo Novo iniciou a publicación dos Papeles de Borobó. Aí, nunha das páxinas 
<leste caderno -titulado "Tropiezos con Piñeiro, Sabell y Albor, en Compostela"- informo de que 
no artigo que escribiu Piñeiro sobre "A personalidade política de Fermín Penzol", no número de 
Grial dedicado ó finado mecenas, recorda que este quedara de acordo con Xosé Manuel Pita 
Andrade para manter unha entrevista os tres cando el saíra do cárcere. Cando por fin se viron, o 
futuro director do Museo del Prado "sempre insistía en que xa era tempo de empezar a publicar 
cousas, xa que, con tódalas limitacións, certamente severas, da censura, era moito peor non apro
veitar as posibilidades existentes ... " "Pola súa banda, en Galicia -engadía Piñeiro- Paco del 
Riego e Otero Pedrayo, cada un ao seu xeito, empezaron a tratar temas galegas na prensa desen
volvéndoos con sensibilidade galega e, na medida do posible, en lingua galega". 

"Entonces nosotros comprendimos q_ue la política de pura clandestinidad no conducía a 
nada, estaba en un túnel sin salida'', confesaba Piñeiro moito máis tarde, cara a 1968, nas declara
cións que fixo a Sergio Vilar, para o libro <leste, Protagonistas de la España democrática. Non exis
tía ningunha outra posibilidade de acción pública, fóra das propias actividades do réxime, máis que 
a estrictamente cultural. 

Había, pois, que intentar facérlle-la "puñeta'', cultural, literariamente, en Galicia ó réxime 
de Franco. 

O curioso caso do "Parladoiro" 

Goñi abriu LA NOCHE, dende o seu primeiro número, á intelectualidade galega do exilio inte
rior; que atopou nese excepcional rotativo a súa canle de expresión, durante boa metade do que 
Celso Emilio Ferreiro titularía longa noite de pedra. Pero LA NOCHE sería, en calquera caso, unha 
noite de cristal que translucía, dentro daquela penumbra política e ambiental, o máis luminoso do 
pensamento galaico. 

Desaparecida a revista Nós e enmudecído-los demais portavoces da mentalidade galeguista, 
os preclaros espíritos da xeración de Nós acolléronse ás páxinas abertas a eles polo sorprendente 
xornalista e carlista basco, Goñi Aizpúrua. 

Así, Vicente Risco, Otero Pedrayo, algunhas veces Cuevillas, constantemente Ben-Cho
Shey, e case tódolos epígonos desa "ínclita xeración" e colaboradores da súa revista -Paz 
Andrade, Filgueira Valverde, Antón Fraguas, Carballo Calero, Iglesia Alvariño, Ánxel Fole, Álvaro 
Cunqueiro, Fernández del Riego, etc.- pasaron, unha decena de anos despois de ser silenciada 
aquela, a asinar, máis ou menos asiduamente, en LA NOCHE. 

E facíano no idioma que lles petaba. Máis veces en español e menos en galego. Non por 
imposición ou conveniencia do director, pois José Goñi amañábase -coa súa característica man 
esquerda de tradicionalista singularmente liberal- para supera-las restriccións da censura fran-
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quista ó uso escrito da lingua de Pondal. Non digo de Rosalía, dado que a autora de En las orillas 
del Sar escribiu en castelán esta obra cume da lírica española decimonona. 

A alternativa idiomática 

Alternaban os habituais colaboradores de LA NOCHE unha e outra lingua, segundo o asunto 
que trataban e segundo o seu humor; acomodándose normalmente ás preferencias lingüísticas da 
mesocracia galega, de orixe allea, que presumía de falar en español. 

De aí que o entusiasta Ben-Cho-Shey -D. José Ramón e Fernández-Ojea- , o máis gale
guista dos galeguistas de tódolos tempos galeguistas, escrib:ira en castelán cando desexaba que o 
entendera a xente de dereitas. E en galego, cando tocaba os temas verdade:iramente entrañables. 

Dun xeito parecido, o hoxe patriarca da gran familia galeguista, que vai camiño de ascender 
a tribo, D. Manuel Be:iras, asinaba Juan de la Calle nas páxinas matutinas de El Correo Gallego, 
tratando en español asuntos locais, e utilizaba o pseudónimo de Eubensei ó escribir en galego os 
seus artigos de LA NOCHE, expondo os claros e caros ideais de toda a súa vida, coa discreción que 
esixía aquel estado ... de cousas. 

Por certo que a Ben-Cho-Shey e a Eubensei, que non obstante á súa estreita identidade ide
olóxica non se coñecían persoalmente entre eles, presenteinos eu nunha mañá de Apóstolo -a do 
Día de Galicia- na redacción de LA NOCHE. 

A firma de Otero Pedrayo 

Agora intentarei puntualizar aquela alusión de Ramón Piñe:iro sobre que "Paco del Riego e 
Otero Pedrayo, cada un ao seu xeito, empezaron a tratar temas galegos na prensa". A cousa viña de 
atrás; poderían atoparse, seguramente, colaboracións súas na prensa nacional dos anos da guerra. 
Logo, don Ramón Otero colaborou moito en revistas madrileñas dos prime:iros anos corenta, coma 
Misión, revista carlista na que desempeñaban importantes papeis Manuel Cerezales, Luís Trabazo 
e outros ourensáns. Así mesmo, en Santo y Seña, que facía Castro Arines, e nalgunha outra que 
sería interesante rastrexar para segui-la pegada do :irrefreable caudal literario de Otero Pedrayo na 
prensa franquista. José Altabella, o exhaustivo historiador dela, dicíame certa tarde no Café Gijón 
que tiña anotado unha ducia de pseudónimos de don Ramón que usaba para oculta-la súa persona
lidade tan coñecida de intelectual e antigo político galeguista. Entre aqueles pseudónimos o que 
chegou a facerse máis famoso foi o de Santiago Amaral. 

Se cadra non chegou a asinar Otero Pedrayo co seu auténtico nome ata que comezou a cola
borar en LA NOCHE. Excepto unha vez, na que apareceu a súa propia finna en El Español, sen auto
rización súa, como contou pormenorizadamente Manuel Cerezales. 

Limitándome á colaboración de don Ramón de Trasalba en LA NOCHE, é curioso anotar que 
xa figuran tres artigos, aparecidos en 1941 , entre os "libros e outros traballos publicados por don 
Ramón Otero Pedrayo" que se relacionan na Homaxe a Ramón Otero Pedrayo no LXX Aniversario 
do seu nacimento, que editou Galaxia en 1958. Cousa rara, pois LA NOCHE comezou a publicarse o 
1 º de febre:iro de 1946. Neste ano, no cal existía verdadeiramente, o primeiro artigo mencionado de 
Otero titulábase "La antorcha en la mano", que apareceu inmediatamente; é dic:ir, o 2 de febreiro. 
Posto que o artigo inaugural, no lugar de honra, á destra da cabeceira de LA NOCHE, e sempre com-
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posto en parágrafo francés, fora o orixinal de D. Ramón María Aller, ó que citei anteriormente, 
sobre "La noche y las estrellas", que agora me serviu para titular este longo capítulo esgazado do 
"Memorial de Trevonzos". 

Asinaba aínda Pedrayo, algunhas veces, con aquel pseudónimo de Santiago Amaral que uti
lizaba habitualmente nos artigas que co título xenérico de "Los Caminos de Galicia" escribía en La 
Región, de Ourense, así como nas súas colaboracións en castelán noutros moitos xornais. Outro 
pseudónimo que usou D. Ramón en LA NOCHE, con menos frecuencia, foi o de Juan Gallego. Era 
un máis dos diversos alcumes xornalísticos que empregou Otero para esvaecer un tanto a súa tan 
definida personalidade literaria e artística. Non obstante, debe sinalarse que xa usou a lingua gale
ga nalgún dos seus artigas publicados no primeiro ano de LA NOCHE. Por exemplo, en "Os cabelos 
esfanados", aparecido o 8 de abril de 1946. Aínda que pasou algún tempo ata que Goñi Aizpúrua 
lle encargara o seu famoso "Parladoiro", a primeira e única columna redactada en galega na pren
sa da España de Franco e, sen dúbida, amáis monumental e amáis barroca. 

Principio e fin do "Parladoiro" 

Tal era a relativa permisividade do réxime franquista dentro do ámbito xornalístico santia
gués, que chegou de seguida o momento no que Goñi puido encomendar a D. Ramón Otero 
Pedrayo a escritura dunha columna en LA NOCHE, exclusivamente redactada na súa lingua de 
Trasalba. Lingua propia e intransferible, resistente a calquera normativización e ordenamento. 

Naceu así o célebre "Parladoiro", no que a prosa cotiá galega alcanzou o máximo barro
quismo e a suprema densidade humanística do xornalismo contemporáneo. Pasma hoxe reler esa 
marabillosa sección, dentro do volume das Obras Selectas de Otero Pedrayo, por Galaxia publica
do, que recolle, en elevada proporción, os "Parladoiros" aparecidos en LA NOCHE. Pasman, pola 
capacidade de invención verbal do señor de Trasalba, o cal ía creando a súa persoalísima lingua, 
conforme a expresión literaria da súa inmensa cultura, fluínte coma unha cerebral e cordial ferven
za, o esixía. 

Quizais por iso resultaran indescifrables e incomprensibles os "Parladoiros" para a maioría 
dos lectores de LA NOCHE, dotados dun nivel medio de cultura que lles permitiría entender, se o 
leran, o sinxelo galega de Rosalía, Castelao ou Risco, pero nunca a prosa orixinalísima de Otero, 
ou -por poñer outro exemplo moi distinto- a poesía de Aquilino Iglesia, no máis puro e rico gale
ga do século. 

Ás señoras de Santiago, particularmente, amolábanlles excesivamente os "Parladoiros" 
pedrayanos. Descoñecían aínda o señorío sen límites de don Ramón e o exquisito trato coque aga
sallaba ás donas. Quizais por esta ignorancia, a súa animadversión contra o "Parladoiro" de LA 

NOCHE movíaas a incitar ós seus maridos para que lle presentaran a Goñi, no Casino ou ó atopalo 
nas rúas, a necesidade de suprimilo. 

A presión social desa clase privilexiada foi efectivamente a que importunou ó creador e pri
meiro director de LA NOCHE, ata tal punto que José Goñi rematara tomando a decisión de suspender 
tal "Parladoiro"; aínda que Otero Pedrayo proseguiría a súa colaboración no xornal vespertino cos 
seus outros artigas de maior extensión en español, pero que tamén cabía que fosen redactados en 
galega. 
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O pretexto de Goñi 

Goñi procedeu, para non disgustar demasiado a D. Ramón Otero, coa habilidade e sutileza 
que o caracterizaban. Soubo aproveita-la baixa por enfe1midade de Couceiro, o vello e experto lino
tipista que compuña o "Parladoiro". Era fama que unicamente el entendía ben a fermosa letra do 
señor de Trasalba, que Couceiro xa transcribira durante os anos nos que traballara en El Pueblo 
Gallego; cando aínda o dirixía, dende Barcelona, o seu propietario Portela Valladares, e do cal fora 
Otero Pedrayo un dos seus excelentes e frecuentes colaboradores. 

O linotipista Couceiro, advírtase, ningún parentesco tiña co eruditísimo inspector de esco
las, D. Antonio Couceiro Freijomil -autor do Diccionario bio-bibliográfico de escritores galle
gos- que así mesmo contribuía á tarefa xomalística da Editorial Compostela coas súas diversas 
notas en El Correo Gallego e a confección das páxinas especiais de "Letras Gallegas", nos pri
meiros anos de LA NOCHE, e nos demais escribindo as súas "Efemérides", cheas de galaica erudi
ción. 

A obsesión mental de Couceiro, o linotipista, polo "Parladoiro", chegou ó conmovedor clí
max de que no seu delirio de moribundo seguía compondo imaxinativamente, sobre o embozo das 
sabas do seu leito de morte, os inefables artigos de D. Ramón Otero. Que se distinguían, certa
mente, por estar manuscritos nunha letra clara e fermosísima, adornada coas graciosas estrelas e 
flores que o xeneroso escritor debuxaba nas súas marxes. Son numerosos os amigos e admiradores 
de D. Ramón que conservan, como se fosen xoias, cartas e artigos seus. Pois ó seu valor literario 
engádese a calidade estética da súa caligrafía. 

Tal nitidez e fermosura da letra dos "Parladoiros" proclama que a morte do linotipista 
Couceiro resultou un triste e enxeñoso pretexto utilizado para suprirni-la "incomprensible e ininte
ligible" -segundo a opinión unánime do señoritismo entón vixente- columna de Otero Pedrayo 
en LA NOCHE. E non por estar escrita no seu críptico galego, ou por outros motivos políticos. 

Xa que canto escribía o señor de Trasalba, primeiro con diversos pseudónimos e logo co seu 
nome completo, durante o réxime de Franco, era politicamente inofensivo ... pero dunha transcen
dencia literaria descomunal respecto á consolidación da nosa cultura. 

As constelacións de LA NOCHE 

Foi, pois, Otero Pedrayo amáis brillante estrela de LA NOCHE, se parodiámo-lo epígrafe do 
santo astrónomo Aller. E valla afirmar que aquel firmamento xomalístico supuxo, sen dúbida, a 
culminación do espírito galego, contradictoria e paradoxicamente manifestada, a través do vesper
tino compostelano, na época de maior opresión cultural do país. Pero acaso o espírito esixa, para 
ser autenticamente fecundo e creativo, ir contra corrente. Pola contra, as facilidades estatais e muni
cipais, os múltiples premios, bolsas, pensións, subvencións, etc. á xente de letras, en vez de aviva
lo seu cacume, soe escurecerllelo e incluso aparvárllelo. 

Para demostrar que, nesta noite de pedra, a cultura galega alcanzou a súa plenitude, ahon
daría observar que naquel firmamento xomalístico coincidiron tres luminosas constelacións. Ou 
dito doutro xeito, tres xeracións, dado que a longa vida dalgúns compoñentes da maior perrnitiu que 
coexistiran, e brillaran, no mesmo tempo e espacio: a dos Ramóns, a dos Álvaros e a especifica
mente denominada Xeración de LA NOCHE, que tería de alborexar na década dos cincuenta. 
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O Suplemento Literario de LA NOCHE 

Se ben para apreciar adecuadamente o papel desempeñado, polo vespertino santiagués, na 
acción cultural emprendida pola intelectualidade galeguista, é necesario aludir á encomenda que 
fixo Goñi a Francisco Fernández del Riego e a Xaime Isla Couto para que redactaran e confeccio
naran en Vigo o Suplemento Literario de LA NOCHE, iniciado xa a finais dos anos corenta. Relata o 
feíto Xaime Isla nas súas declaracións que aparecen no citado libro de Freixanes. É o único entre 
Unha ducia de galegos, case todos eles antigos colaboradores de LA NOCHE, que non participa na 
conspiración do silencio. 

Faino ó referirse á idea de publica-la Revista de Economía Gallega, creada por Galaxia en 
1958 e dirixida polo propio Isla: "Un lixeiro esbozo da idea , dentro dun plantexamento xeral, pui
demos tentalo gracias á oportunidade que nos deu Goñi, o director de LA NOCHE de Santiago, enco
mendándonos a Francisco del Riego e amino "Suplemento del Sábado". Nas páxinas daquel xor
nal -o primeiro que despois da guerra albiscou na problemática do país- viña escribindo xa don 
Ramón Otero Pedrayo un "Parladoiro" e o mesmo Salvador Lorenzana "Un tema gallego cada 
semana", como pulsión rememorativa dos homes e das correntes vitais da nosa cultura. Do suple
mento recordo que eu fixen as viñetas, o primeiro editorial e o mesmo esquema con tres seccións 
fundamentais: "Descubrimiento de Galicia", "Feria del Espíritu" e unha terceira titulada "Vida y 
economía". 

Todo iso é exacto. O suplemento literario de LA NOCHE, primorosamente escrito e debuxado 
polos galeguistas vigueses, aínda está por superar. Alternaban nas súas páxinas o mellor galego co 
máis exquisito castelán, nunha ambivalencia exemplar. Conservo unha colección completa, se ben 
extraviada, daquel admirable suplemento. Agás un número que me pediu Otero Pedrayo para con
trastar algún dato, cando xa non existía o suplemento literario , e que debeu quedar olvidado no 
cuarto do Hotel España, onde se aloxaba don Ramón nos seus anos de catedrático da universidade 
compostelana. 

Pois ben, aquel suplemento foi como un ensaio xeral, cos actores xa vestidos cos traxes de 
saír á escena, do que pronto sería a Editorial Galaxia. Alí xuntáronse as sinaturas espalladas do 
galeguismo; establecéronse vinculacións con intelectuais aínda desconectados do ideal que encar
naba Catelao no exilio; sondouse o ambiente, comprobando se estaba maduro para unha empresa 
máis cobizosa no campo intelectual. Pero Galaxia tardou uns anos en fundarse, e mentres tanto LA 

NOCHE seguiu senda a única catapulta para a acción cultural acometida polo Partido Galeguista na 
clandestinidade. 

"El caracol del alma" 

Esta evidente consagración de LA NOCHE á difusión e encomio dos valores literarios da inte
lixencia galeguista pode facer pensar que tal preferencia significaba unha exclusiva dedicación a 
ela do xornal de Goñi. O cal non é exacto, xa que o vespertino santiagués, de nocturna denomina
ción, estaba aberto a tódalas correntes culturais deses días. Como quedaba ben patente nas dúas 
constantes columnas paralelas que aparecían a ámbolos dous lados da última páxina: a "Nebulosa" 
de Manuel Rabanal e os meus "Anacos". 
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Quizáis non quede daquela clásica sección rabanalesca a penas nada da resonancia que obti
vo no_ ambiente espiritual daquel período compostelán, posterior á "Guerra Pluscuancivil"; cando 
a asimilación do máis puramente español era moito máis aparente que agora. De aí que o silencio 
que se callou arredor de LA NOCHE no seu conxunto, teña sido aínda maior no referente ás maxis
trais "Nebulosas" de Rabanal. E ó rexistralo, fíxome relembrar aqueles versos do introito do seu 
poema a El Cristo de Asorey, relativas ó que se sentía "sobre el seco cabezo del Calvario", ou acaso 
en Compostela ... 

Las campanas, sin pájaros de bronce, 
cálices del silencio boca abajo, 
dejan ocioso el caracol del alma. 

Ociosas estiveron, polo xeral, as campás da gloria e da fama respecto ó excepcional colum
nista que fora aquel catedrático de Grego, chegado dende a posunamunesca Salamanca á cidade 
xacobea, nos primeiros anos corenta, para introducir nas particularidades da lingua de Homero a 
tantas promocións de bachareles santiagueses. Aínda que ese silencio en torno á personalidade e á 
obra de Manuel Rabanal non constituía unha novidade na hora do seu falecemento, pois soía envol
velo xa na vida, aínda na época en que a cotío entretiña ós lectores galegos coas súas sabias e poé
ticas "Nebulosas". 

Rabanal padecía ese silencio que o illaba, un tanto, da sociedade galaica, e doíase diso, fina 
e discretamente, na dedicatoria de El Cristo de Asorey ó director e fundador dos xomais nos que 
escribía entón: "Para mi sensitivo, dialéctico y gran amigo José Goñi -sinalaba- en la esperan- · 
za de que El Correo Gallego sea un poco más amigo de mis pobres cosas y no dé todo su corazón 
a los cirujanos. Al mismo tiempo, como gratitud por lo mucho que me quiere LA NOCHE". 

Advírtese aquí, na queixa do ilustre poeta, un matiz diferencial sobre o comportamento dun 
e doutro xornal. Se ben no de dar "todo su corazón a los cirujanos", como graciosamente se doe 
Rabanal, non cabía, en verdade, diferencia entre ambos xornais; posto que se alimentaban infor
mativamente mediante a ímproba tarefa local dos estupendos irmáns Jesús e Pepe Alvite, dos que 
a preferencia polos mestres da cirurxía era ben sabida; especialmente en canto ós famosos douto
res Puente Castro e Jorge Echeverri, que case a diario eran mencionados nas páxinas da prensa 
galega. 

Evidentemente o labor profesora! daquel admirable catedrático leonés, primeiro no Instituto 
Rosalía de Castro e logo no Arcebispo Xelmírez, requería maior recoñecemento; pois estaba acre
centada polo extraordinario afán de divulgación da súa ciencia, realizada na Lingüística sin lágri
mas, concibida para a educación da súa filla María Cristina, que comezou aparecendo dentro das 
súas "Nebulosas" e quemáis tarde ilustrou as páxinas de ABC e de Ya. 

E, á fin, o pobo de Santiago chegou a querer e admirar, na súa fecunda madurez, o solitario 
profesor que ó atopar en Compostela o amor da súa vida enteira, depositou, xa para sempre, nela o 
seu corazón. Ata o grao de que cando tivo que voltar á súa Salamanca, para se sentar na Cátedra da 
Universidade de Freí Luis que tan brillantemente obtivera, a saudade machucoulle "el caracol del 
alma". 
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O calendario de Couceiro 

Tamén é de xustiza apunta-lo papel de D. Antonio Couceiro Freijomil na proxección cultu
ral de LA NOCHE, posto que foi ó insigne bibliógrafo a quen encomendou Goñi -como xa anotei
a elaboración da páxina semanal de "Arte y Letras" no seu flamante diario; tarefa na que pasado 
algún tempo, o substituímos Landeira e o que subscribe. Ademais encargoulle o noso director a 
cotiá escritura dun calendario, coas efemérides galegas de cada día, na cal Couceiro envorcou a súa 
inmensa erudición, ata os améns de LA NOCHE. 

Era D. Antonio Couceiro, profesionalmente, inspector de escalas de Primeira Ensinanza. 
Exercera o seu cargo, moitos anos en Ourense e coincidiu alí, polo tanto, coa floración da revista 
Nós e coa extraordinaria xeración de ourensáns que a compuñan: Risco, Otero, Cuevillas, Ben
Cho-Shey e outros escritores de menor relevo. E fóra de Nós aínda quedaba a pasmosa personali
dade do tribuno do agro, Basilio Álvarez, abade de Leiro, que ía e viña da corte á súa provincia. E 
D. Antonio Rey Soto, o galante presbítero, bibliófilo e poeta modernista, que pasou moitos deses 
anos en Guatemala. 

A penas colaborou Couceiro en N ós. O gran erudito eumense acostumaba escribir en La 
Zarpa, do tremendo Bas_ilio, e a súa pluma compracíase en ataca-lo nacionalismo de Vicente Risco 
e os seus adláteres . Logo, ó advi-lo Movemento, trasladouse D. Antonio a Santiago, ó ser nomea
do asesor do Rector para asuntos escolares. Comezou entón a súa colaboración en El Correo 
Gallego, á que engadiría a de LA NOCHE en canto naceu este rotativo. 

Cada tarde viña á nosa redacción a efeméride do día seguinte. Adoitaba conter, concisa
mente, nunha cuartilla, os datos que sobre o personaxe ou o acontecemento evocado figuraban no 
riquísimo ficheiro de Couceiro. Logo de entrega-la súa folla do calendario, manuscrita coa súa clara 
letra de inspector de escalas, acostumaba conversar don Antonio un pouco cos que pasabámo-la 
vida na redacción de Altamira e, case sempre, achegaba na súa charla algún dato interesante sobre 
calquera literato de sona, ou descubríanos, de súpeto, un escritor ignorado e, non obstante, de indu
bidable interese. Por iso poderiamos, Landeira e mais eu, considerar a Couceiro como un excep
cional "mestre gratuíto", aceptando o título utilizado no seu libro por D. Paulina Pedret. Quen, así 
mesmo, algunha vez, de certa maneira, tamén o foi noso. 

Dende LA NOCHE marchaba Couceiro Freijomil, cos petos cheos de papeis, ata a rúa do 
Franco, penetrando en Casa Enrique e alí metíase nun acristalado recuncho, especie de fanal, onde 
o erudito ía elaborando o seu inmenso Diccionario bio-bibliográfico de escritores gallegos, ficha 
a ficha, os datos das cales extraía dos innumerables apuntes que colmaban tódolos seus petos e que 
tamén servían para redacta-lo seu calendario. 

O vicio do xornalismo 

Aludín antes á "ímproba tarefa local dos estupendos irmáns Jesús e Pepe Alvite". Eran os 
encargados da información da rúa naquela ambivalente redacción, onde se simultaneaba o labor 
para LA NOCHE e El Correo Gallego. Así como Jesús (Rey Feás) Alvite era, por natureza, o máxi
mo redactor de rúa que cabería xa non só na súa cidade xacobea, senón en toda a cidade universal 
dos xomalistas, o seu irmán José cumpría profesionalmente ademais a función de redactor de mesa 
no xornal matutino. 
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Mesmo que a vocación familiar irrefreable cara á información de rúa lanzaba a Pepe, co 
menor pretexto, fóra da redacción, para cubri-lo suceso, ou o acontecemento importante, o relato 
do cal desbordaría a inmensa capacidade gaceteira de Jesús. Logo Pepe Alvite, de volta á súa mesa 
de redacción, tecleada a velocidade vertixinosa, no inesgotable papel usado de teletipo, as infor
macións que cubrirían páxinas e páxinas en case tódolos xomais de Galicia. 

Herdaron Jesús e Pepe do seu pai, o primeiro Jesús Rey Alvite, as conespondencias de pren
sa en Santiago da maioría dos xomais da rexión. Ademais de se-lo conespondente compostelán de 
Faro e doutros xomais , fora o vello Alvite o enviado especial deles para informar dos tristes suce
sos e sinistros que ocorrían no país, tales como o célebre crime de Mañufe. Ó chegar ós seus fillos 
o case monopolio da información santiaguesa, legoulles así mesmo o fervor pola cidade xacobea, 
<leste modo bautizada por el con unánime aceptación. 

Despoisde 
xantar no "Mañoso", 

en Santiago: con 
Borobó (terceiro pola 

esquerda), Neira, os 
irmáns Alvite, Eliseo e 

Enrique (bedeis da 
Universidade), Rodrigo 

(practicante) e Pazos 
(locutor de Radio 

Galicia) completan o 
cadro. 

Tanta sería a identificación do segundo Jesús Alvite coa lenda apostólica, que dentro da súa 
complexa personalidade, un tanto dostoiewskiana, podería cualificárselle cal unha rencamación 
gaceteira de Jacobo Boenerges, o Pillo do Trono. E Pillo do Trono, era o alcume que, con moitísi
mo cariño, razón e humor, lle impuxeron os seus xoviais e alegres conveciños. 

Posuía o naso particularísimo Pillo do Trono un singular poder, acaso milagroso, de atrac
ción para as noticias. Acudían a Jesús igual que as moscas ó mel. Recollíaas inmediatamente, extra
endo dos seus petos aquel papel usado de teletipo que el sempre levaba encima e coa súa precipi
tada pluma púñase a garabatear estrafalariamente as notas do suceso. S01rindo compracido por 
engadilo á súa colleita diaria de noticias, sen que ningunha o puxera fóra de si. Pois , por grave que 
fora, nada insólito significaría no seu copioso acervo profesional. 

Se ben o xomalismo constituía para os Alvites, singularmente para Jesús , máis que unha 
profesi~n, un fenómeno consubstancial. Tanto, que se compracía en proclamar que era o seu vicio 
familiar, persoal, como puideran selo o viño ou o tabaco. Definición que lle encantaba a Xosé Mª 
Castroviejo, director entón de El Pueblo Gallego, o cal facía seu aquel curioso concepto do seu cones
pondente en Santiago: "El periodismo -repetía o famoso e barbudo escritor compostelán- es ante 
todo, como sostiene Jesús Alvite, un vicio. Un vicio en el que incunen los grandes escritores". 
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Os grandes escritores como Azorín, Ortega, Cunqueiro ou mesmo Xosé María ... e ¿por que 
non? Pepe Alvite. Comentaría máis tarde esa frase eu, e por iso non lle poño comiñas, colocando 
ó menor dos Alvite no podio que lle correspondería, se se fixera caso, ó que escribín nun "Anaco" 
moi posterior .. 

Proba do seu estupendo quefacer literario eran para min "las espléndidas reseñas, hechas por 
Pepe, de las Ofrendas del Apóstol, inmediatamente después de transmitirlas él mismo, por Radio 
Galicia, que constituyen todavía la barroca apoteosis del periodismo jacobeo, como si en vez de ser 
impresas en las columnas tipográficas de LA NOCHE, o de Faro, fuesen grabadas en las salomónicas 
columnas de la Capilla de la Catedral". 

Barroquismo de urxencia que vertía Pepe Alvite, ó ritmo endiañado da súa Underwood, 
redactando as súas crónicas e reportaxes. Nunca coñecín un mecanógrafo máis veloz. Recollía as 
conferencias telefónicas directamente a máquina, competindo cos máis rápidos taquígrafos. E 
como o recollido por el non necesitaba xa transcrición mecanográfica, pasaba inmediatamente ás 
linotipias, superando de tal modo ós émulos de Tirón. 

Parecía inconcebible que tantas daquelas recensións, repletas de vibrante e acelerada espon
taneidade, posuíran fresca e estimable beleza, carente de toda petulancia e sen asomo de intelec
tualismo. Ninguén escribiu con tan primorosa facilidade como Pepe Alvite; chegando ás veces, 
cando a emoción o invadía, a teclear vertixinosamente necroloxías, por exemplo, tan fermosas e 
sentidas que semellaban froito da morosidade máis quintaesenciada. 

A primeira promoción de LA NOCHE 

Sinalaba ó comezo desta pequena historia de LA NOCHE que pronto se estrearon nas súas 
columnas certos "rapaces, de ben probada capacidade literaria, as ideas dos cales, moi avanzadas, 
poucas veces se poderían identificar coas puramente galeguistas" dos discípulos de Ramón Piñeiro, 
o seu mestre gratuíto. Formarían tales rapaces a primeira promoción da Xeración de LA NOCHE, tan 
varia e rica esta que nunca pensei dela, en canto á súa ideoloxía, que puidera ser monolítica e 
excluínte. 

Hei de contar entre os orixinais membros desa primeira promoción a Pepe Ruibal e Antonio 
Bonet, tan mozos coma xoviais, intelixentísimos e namoradeiros. Compuñan unha simpática pare
lla na que a audacia e o enxeño se conxugaban para se burlaren dos hábitos pacatos que usaba a 
sociedade posbélica compostelana. De aí, quizáis, que as máis lindas mozas santiaguesas os trata
ran con desdén, preferindo ós estudiantes bascas de Farmacia, de sólida estructura corporal e finan
cieira. 

Pero eles non se desanimaban, exercendo unha sorte de dandismo adolescente e procaz, que 
a Landeira e a min nos facía moita gracia. Bonet Correa-Calderón, o futuro oráculo das artes en 
España, parecía daquela o vivo retrato de Dorian Gray, efectivamente mozo. Logo o seu xuvenil 
aspecto, que lle augurabamos perpetuo, foise murchando, cal se o personaxe wildeano madurara ó 
ritmo natural. 

José Ruibal era autodidacta. Non estudiaba na Universidade, senón que levaba as obras do 
seu tío Arturo, o máis importante constructor de Santiago naqueles anos; pai de Álvaro Ruibal, o 
escritor, que dirixiu a insuperable revista Destino en Barcelona, ata a morte de D. Arturo; momen
to no que Álvaro abandonou o xornalismo para se facer cargo, a forza de veterano estudiante de 
Arquitectura, da empresa constructora da súa familia; dedicación que o distraería varios anos da súa 
auténtica vocación literaria. 
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Nacera, en cambio, Pepe Ruibal para mestre de fábrica da Catedral, de San Martiño Pinario, 
de San Paio de Antealtares, capaz de da-las trazas de edificios que non desentoarían en Santiago 
coas xeniais obras de Casas Novoa, de Andrade, de Sarela; pero, por desgracia, a burocratización 
da arte viña esixindo o paso pola Escola Oficial de Arquitectura para dar licencia a tap.tos edifica
dores de esperpentos. 

En vista de que nada podería facer orixinal seu no campo da edificación, Pepe Ruibal entre
tíñase compondo os poemas reunidos no seu rexo libro de versos, El dios de los precipicios, e escri
bindo o ensaio sobre Laxeiro que inaugurou, en 1958, os Cuadernos de Arte Gallego, editados en 
Pontevedra por Sabino Torres. Logo alternaría Ruibal as letras coa acción política, dentro dunha esc
tricta ortodoxia marxista, ó emigrar a Uruguai e a Arxentina. Activismo que, á súa volta, prosegui
ría en España, ata a súa expulsión do Partido Comunista, polo seu afán de independencia. Dende 
entón o poeta de Xeve consagrouse especialmente á dramaturxia, compoñendo pezas teatrais, como 
La máquina de pedir e El hombre y la mosca, que o puideron colocar na vangarda da escena espa
ñola. O que conciliaría perfectamente cos seus ensaios teóricos sobre Calderón e o teatro clásico do 
que ven sendo un extraordinario divulgador no seo das universidades norteamericanas. 

Mais, naquelas xornadas do alborecer de LA NOCHE, Bonet e Ruibal posaban de exeñosos e 
elegantes, en contraste coa báquica figura de Lito Santamaría, delirante compostelán. Precoz e por
tentoso crítico musical na prensa santiaguesa, do que os seus méritos non eran estimados como 
merecían, a causa das súas ideas fascistas e a súa paixón militarista. Bonet, Ruibal e todos nós, 
endebén, divertiámonos abondo coas opinións, cheas e tropelías de José Luis Vázquez Santamaría, 
pois tal era o nome completo do desvariado Lito. O cal, pouco a pouco, foise liberalizando, acaso 
influído pola miña proximidade, ata que obtivo unha bolsa de axuda para amplia-los seus estudios 
en Francia e volveu de París o xove falanxista trocado en comunista sen diferenciar (pois dubida
ba entre ser stalinista ou trotskista). Así, a súa inveterada bohemia complicouse coa militancia polí
tica, e incluso sufriu "a conducción ordinaria", indo de cárcere en cárcere. 

Trazaría de Lito -vivindo este xa en Vigo- un estupendo retrato Ramón González-Alegre, 
en Poesía Gallega Contemporánea. Valería a pena transcribilo para apreciar mellor a súa excep
cional humanidade. Por fin sentou a cabeza Vázquez Santamaría cando dona Nieves - a singular 
creadora dunha importante axencia- descubriu o seu talento xurídico, enviando a León o ardido 
poeta das elexías. O cal montou así o que sería pronto un dos máis concorridos bufetes da antiga 
corte dos Bermudos. Alí morrería o gran avogado, no que, despois de tantos anos de doce e agre 
bohemia, se convertira o pasmoso comentarista musical de LA NOCHE; capaz de dicta-la agudísima 
crítica dun concerto de Andrés Segovia, ou de Alicia Larrocha en Música en Compostela, abisma
do nas etílicas brétemas do Salnés ... ou da Champagne. 

En canto a Antonio Bonet, debe apuntarse que desexaba segui-la senda do seu ilustre tío, 
D. Evaristo Correa Calderón, accedendo a unha cátedra de Lingua e Literatura. Pero, afortunada
mente, desviei a súa vocación cara á Cátedra de Historia da Arte, na que tanto había de brillar. 

E Bonet Correa foi, unha vez rematada a carreira de Filosofía e Letras, a amplia-los seus 
estudios á meca da Arte Contemporánea, e pouco tardaron en nomealo director do Colexio de Cuba 
na Cidade Universitaria de París. Alí escribiría un dos seus primeiros traballos, neste caso sobre o 
pintor Colmeiro, atendendo a un encargo de Sabino para a súa colección Benito Soto, aínda que 
logo inauguraría a colección semellante de Galaxia. 
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A traxectoria académica do que sucesivamente foi catedrático nas universidades de Sevilla 
e Madrid, culminaría ó ingresar na Real Academia de Belas Artes de San Fernando. Aquela tarde 
tamén ingresou LA NOCHE na Academia, pois Bonet, ó tratar dos seus anos de aprendizaxe, recor
dou diante daquel douto auditorio: "Con la llegada a Santiago de Borobó, comenzó mi colabora
ción en LA NocHE. Borobó fue también quien me presentó al profesor Azcárate, que acababa de 
ganar la cátedra de Santiago". 

De tal presentación deveu que José María de Azcárate designou a Bonet profesor axudante 
seu, iniciando así, baixo o seu padriñado universitario, a acertada rota que conduciu ó novísimo 
colaborador de LA NOCHE ata se-lo constante eixo da actualidade artística española. 

Trapeiro do tempo 

Aínda que o catedrático máis estreitamente forxado nos talleres de LA NOCHE, que preparou 
as oposicións, en moitos dos seus temas, durante o tempo libre de que dispuña na redacción, foi 
evidentemente, Benito Varela Jácome. A quen, así mesmo, cabe incluír entre os compoñentes da 
primeira promoción de escritores da súa xeración 

Benito Varela, aínda que non pertencía ó cadro de persoal de Editorial Compostela, realiza
ba nos seus diarios un traballo a tempo parcial tan vario como eficiente. Tanto corrixía probas como 
atendía ó arquivo ou redactaba crónicas deportivas, función esta que constituía o violín de Ingres 
do excelente profesor. 

Pois sempre sería Varela Jácome un traballador extraordinario, capaz de facer compatible o 
seu infatigable labor no Colexio que dirixía -onde ensinaba Lingua e Literatura a ducias de estu
diantes de bacharelato- coa tarefa xornalística, interferida pola preparación das súas oposicións á 
cátedra de Instituto e a escritura, neses anos , da súa exhaustiva Historia de la Literatura Gallega, 
publicada en 1951, moitas das súas páxinas compostas mentres trasfegaba en LA NOCHE. 

Máis tarde, ó gaña-las oposicións á súa primeira cátedra de Lingua e Literatura, os seus ami
gos de maior confianza ofrecémoslle a Benito Varela unha cea, que deu pé ó xocoso poema de 
Otero Pedrayo, titulado "Os catorce de Osebe", pola cifra dos comensais e o lugar do convite, e que 
daría nome ó efémero grupo literario alí bromatoloxicamente reunido. 

A miña admiración cara ó polifacetismo e á incansable actividade de Varela Jácome expre
saríaa decenios despois, fixándome especialmente na súa capacidade de lectura: 

"Yo no sé de dónde saca el tiempo D. Benito Varela Jácome para leer tanta divina novela, 
quizá doscientas o trescientas al año. Sin duda, se trata de un trapero del tiempo, como decían que 
era D. Gregorio Marañón. Cualquier día, ahora que tengo teléfono en la Casa da Fiada, le llamaré 
a las tres de la madrugada, o a las seis de la mañana, como despertó Olano a Marañón, para com
probar si don Benito está a esa hora ya leyendo o releyendo novelas , pues sólo así cabe zampar 
volúmenes de quinientas páginas cada día y ser de ese modo el máximo geómetra de la novelísti
ca que existe en el país". 

Asela e Olano 

Aludía antes a Olano, o audaz xornalista vilalbés que pronto se faría famoso en Madrid, logo 
de ter feito o seu bautismo de lume noticieiro en LA NOCHE. Primeiro bateuse como corresponden-
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Colaboradores de La Noche e membros do Patronato Rosalía de Castro nunha xuntanza, de esquerda a dereita: primeirafila, Otero Pedrayo, Pura 
Vázquez, Pura Lorenzana, Marqués de Figueroa, Ramón Pazos, Vázquez Iglesias, Ramón Cabanillas e Manuel Pose. Segunda fila, Manuel Balboa, 
Paulina Pedret, García Sabell, Iglesias Vilarelle, Xesús Carro, Ramón Piñeiro , Josué Dapena, Ramón Baltar e Filgueira Va/verde. Terceirafila, Vareta 
Jácome, Maiztegui, Fernández del Riego, Gómez Román, Francisco Asorey, un poeta mozo, Gustavo Vare/a e Xosé PumQI': Cuarta fila, Taboada Roca, 
Chamoso Lamas, Borobó, Ramón Luprís, Manuel María e Manuel Castiñeiras: 



te dela en Lugo, confirmando despois dentro da redacción as súas aptitudes bélicas no campo xor
nalístico. Chega ó finaliza-lo primeiro período, ou sexa o que comprende esta Antoloxía, e coinci
de nese momento coa incorporación dunha escritora de categoría, Concha Castroviejo Blanco
Cicerón, quen transterrada en México durante un decenio, retornara entón á súa cidade natal. Firma 
Asela as súas admirables crónicas tropicais e chega a Santiago a tempo aínda para compartir con 
Bonet, Olano, ou o P. !sorna, as primicias literarias da xeración seguinte á dos Álvaros, que era 
tamén a do seu irmán Xosé María. 

Pois non existe entre Concha e Antonio Bonet, ou entre Concha e Antonio D. Olano o lapso 
cronolóxico - trinta e tres anos- que marca, clasicamente, a separación dunha e outra. Así cabe 
colocar á ilustre novelista e experta crítica literaria á cabeza da Xeración de LA NOCHE, que ha de 
comprender ás persoas de menor idade. 

Cando se quedan en Madrid, a Castroviejo e Olano, despois dun breve curso na Escala de 
Xomalismo que compartimos con Emilio Merino, os Alvite e outros xornalistas galegas xa en 
plena actividade, sentimos que se nos ía á capital da gloria, a mellor prosista e o máis áxil e atre
vido reporteiro da nasa xeración. E quedeime literalmente case só, pois Landeira así mesmo mar
chara, un ano antes, ó Brasil. 

Nómina de cooperadores 

Iso si que era grave, porque recaía en min a enteira responsabilidade de facer LA NOCHE, 

pasto que esta xiraba en torno á fortísima personalidade de José Landeira, único redactor e con
feccionador de LA NOCHE. Tódolos demais eran redactores de El Correo Gallego, colaboradores a 
tempo parcial, ou auxiliares que compartiámo-la nasa ocupación nela coa que empregabamos no 
rotativo da mañá. 

Excepto tal vez o encargado da sección deportiva, durante aquel primeiro período: Pepe 
Balón, pseudónimo de José Ramón García Arias, irmán de Luis, o que pronto sería catedrático de 
Dereito Internacional. Só a súa coxeira desentoaba na vigorosa, alegre e corpulenta figura de Pepe 
Balón. Foise bastante antes que Landeira a América e falecería na Arxentina ós poucos anos. 

Substituíuno na súa lúdica misión Antoñito López Sánchez, fino e delicado xornalista san
tiagués que fora, moi novo, director de La Zarpa ourensá de Basilio Álvarez. Estaba enfermo do 
mal do século (XIX e metade do XX) e morreu sen que puidera salvalo a penicilina. Da sección 
deportiva encargaríase o que viña senda taquígrafo e secretario de redacción do par de diarios san
tiagueses: Manuel Castiñeiras, licenciado en Ciencias Químicas, que chegaría a ser redactor xefe 
de LA NOCHE e presidente da Asociación da Prensa de Santiago. 

Pero esta nómina de colaboradores e cooperadores internos do xornal de Goñi sería incom
pleta sen a inclusión de Frei Xosé Is'orna, xa antes citado. A parte de que merece ser incluído entre 
os primeiros escritores da Xeración de LA NOCHE, como a súa voz e a súa pluma sagrada de maior 
difusión. Era novísimo o frade de Cordeiro cando comezou a redacta-la sección relixiosa do recen
te diario. Aínda que ambos nacemos no antigo concello de Valga, non souben del ata que o coñe
cín, intimamente, en LA NOCHE. Ó .ano seguinte casaríame o P. !sorna cunha padronesa, no Santuario 
da Nasa Señora da Escravitude. Foi a primeira voda que celebrou o meu seráfico paisano en cum
primento do seu ministerio sacerdotal. 
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Empezaba o P. !sorna a ser unha das luminarias da Orde seráfica. Seguín, paso a paso, a súa 
piadosa e elocuente carreira eclesiástica dende a dirección de El Eco Franciscano ata o priorado de 
San Francisco o Grande, entre outras encomendas. Todos lle augurabamos unha mitra episcopal\ 
pero humildemente conténtase hoxe o bo escritor e orador sagrado con ser unha sorte de Ministro 
de Información e Turismo do Arcebispado de Santiago. 

O caso de Gilda 

Os xornais da Editorial Compostela estaban sometidos voluntariamente á censura eclesiás
tica, dado o fervor relixioso dos seus propietarios. Exercía esa censura o M.I. Sr. Coengo 
Mestrescola do Cabido compostelano, D. Manuel Capón, Rector do Seminario Conciliar. 
Desempeñábaa o Dr. Capón con mesura e sen maior resonancia nin estridencia, posto que era case 
imposible que os que escribían en El C arreo Gallego ou en LA NOCHE ferisen a doutriné;l da Igrexa 
Católica, por se as moscas ... 

A única cuestión que preocupaba decote ó bochudo censor viña sendo a da censura das pelí
culas xa que había de cinguirse ás normas dictadas polo Episcopado, respectando as cualificacións 
que delas daba a Acción Católica. Isto provocaba un constante conflicto de intereses, entre os espi
rituais da Igrexa e os económicos da Administración dos xornais. Conflicto rnotivado polos filmes 
cualificados coa cifra 4R, por se-los de máis subida cor, anuncios que a censura eclesiástica prohi
bía publicar na prensa. O que ocasionaba que as empresas cinematográficas retirasen inmediata
mente a publicidade dos seus cines de Ferrol e Santiago; feito que supuña a supresión do maior 
capítulo de ingresos publicitarios con que contaba a minguada economía da Editorial Compostela. 

O caso máis coñecido foi o de Gilda, a incitante cinta de Rita Hayword, que puxo a proba 
a habilidade negociadQra de Goñi próximo de D. Manuel Capón para lograr que este fixese com
prender á Mitra a necesidade de face-la vista gorda; co fin de que os diarios sometidos á súa pia
dosa censura non visen gravemente minguada a súa principal fonte de ingresos. 

Brazo en alto 

A Mitra de Santiago nos anos fundacionais de LA NOCHE cinguía as sens dun prelado anda

luz, Muniz de Pablos, figura episcopal que aínda ilustra as historias dese tempo, alzando o brazo nas 

Praterías, en amor e compañía doutros bispos que aclaman ó Xeneralísimo Franco alí presente. 

Pero o arcebispo Muniz de Pablos gozaba dun enxeño sarcástico e chistoso que dificilmen
te se acomodaba ás fantochadas do franquismo e pronto manifestaría a súa bética burla nas oca
sións propicias. Tales coma na festa de San Francisco de Sales, patrón dos xornalistas, na prima
vera de 194 7, primeira á que concorrín. 

Dignouse o arcebispo a celebrar esa festividade dicindo unha Misa na propia capela do seu 
palacio arcebispal, á que acudiu en pleno a Asociación da Prensa de Santiago. Logo, recibiunos ós 
xornalistas composteláns no seu salón do trono, e o irónico prelado dedicouse a tomárlle-lo pelo ós 
nosos xefes sobre a lealdade e o entusiasmo co que cumprían as consignas da autoridade franquis
ta e os principios do Movemento. 

Muniz de Pablos morrería ó pouco tempo. Ocupou entón o seu bispo auxiliar, Monseñor 
Souto Vizoso, a sede vacante como Vigairo Capitular. E a penas transcorrera unha semana das 
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solemnes exequias do arcebispo andaluz, cando o prelado de Valdoviño que o remprazou, bendi
ciu, na mesma capela do Palacio, a cerimonia nupcial duns sobriños seus; efectuándose o convite 
de voda no mesmo salón onde días antes estivera exposto o cadáver do ordinario da arquidiócese. 

Aínda moraba no palacio a irmá do defunto arcebispo, e ó dirixirse ó seu cuarto, despois de 
rezar sobre a tumba do seu irmán xunto ó Pórtico da Gloria, atopouse con aquel banquete nupcial, 
polo que retrocedeu, non sabendo por onde podería pasar. Menos mal que tropezou cos irmáns 
Alvite, que ían como sempre en busca de información e coñecían perfectamente tódalas reviravol
tas do palacio. Conduciron así por un discreto corredor á irmá de Muniz de Pablos, mentres escoi
taban os seus lamentos pola fugacidade das glorias humanas. Ó que Jesús Alvite quixo poñer con
solo co bálsamo dunha frase proverbial, que resultou, nesa circunstancia, o colmo do despropósito: 

-Ten vostede toda a razón, señora: morto o can, acabouse a rabia. 

A vontade de Souto de Vea 

Non obstante, D. José Souto Vizoso, antigo coengo mindoniense, xa se gañara a simpatía 
dos composteláns polo seu carácter santiño e apracible e pola familiaridade do seu trato. Non fal
taba a súa presencia en ningún acto, e soía enaltecelo c_oa súa palabra. Así asistiu -como xa refe
rín- á posta en marcha da rotativa Fe. Deixei constancia diso no meu "Anaco" do día seguinte: 

"Ayer el escritor observaba a Su Ilustrísima en el púlpito más novedoso que todavía se puede 
concebir. Desde el balconcillo de la rotativa, que es el púlpito funcional por excelencia, la réplica 
metálica de las más primorosas entalladuras del Renacimiento. Un púlpito que en lugar de atril con
taba con un micrófono, logrando que la pérdida en belleza plástica se ganase en difusión sonora". 

Mais, o que non ousei contar foi que o Bispo Auxiliar, dende aquel púlpito endosou unha 
lección sobre a técnica de imprimir, bebida no Espasa, que nos deixou abraiados, facéndose un lío 
espantoso coa función das linotipias, a estereotipia, etc., que intentou explicamos con moito deta
lle. 

Todo o facía Souto Vizoso coa mellor intención, pondo niso a súa enorme vontade. Realizou 
a visita pastoral a toda a arquidiócese nun tempo récord digno de figurar no Guinnes. Só lle moles
taba a monotonía dos convites que lle ofrecían os curas párrocos nas súas casas rectorais. Por iso 
prohibiu, creo que a través dun edicto publicado no Boletín del Arzobispado, que lle servisen pes
cada e polo, aínda que este era aínda de curra:l e daquela aínda non a había conxelada. 

Era D. José Souto un prelado entrañable, do máis enxebre que cabía na lgrexa Católica, 
Apostólica e Romana. Tanto, que merecía que Pepe Alvite o alcumara cariñosamente co topónimo 
de Souto de Vea. Dese modo a identificación do futuro bispo de Palencia coa orografía do seu país 
natal quedaba perfectamente expresada. 

Non era raro que trala súa actividade diurna rendese o sono a Souto Vizoso, na caída da 
tarde. E durrnía como un bendito en plena presidencia das sesións vespertinas. Como aquela da 
apertura do Curso de Verán da Universidade, coa disertación do Director do Museo Romántico, 
Marianito Rodríguez de Rivas, amenizada polos doces ronquidos do Vigairo Capitular do 
Arcebispado, que aínda resoan gratamente nos meus oídos, case medio século despois. 
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A entrada do Arcebispo Quiroga 

Para suceder na Mitra de Santiago ó arcebispo andaluz Muniz de Pablos foi preconizado o 
bispo de Victoria, D. Carmelo Ballester, que faleceu antes de tomar posesión da sede xacobea. Poi 
entón cando a S.S. Pío XII promoveu á Arquidiócese compostelá ó Bispo de Mondoñedo, D. 
Femando Quiroga Palacios. Glosei aquela designación nun "Anaco", onde anotaba o seguinte: 

"Quiroga Palacios será el primer gallego que ocupe la silla de Gelmírez, desde el breve pon
tificado del doctor Lago González. Éste, a su vez, interrumpía una larga serie de prelados foraste
ros. Creemos que el Arzobispo Malvar, el que construyó la Carrillería, había sido el último nacido 
en la tierra". 

Concluía afirmando que D. Femando Quiroga era "el candidato soñado por todos los galle
gos de pro. Tan deseado por cuantos cavilan y cantan, que parecía inlposible que pudiera cumplir
se un anhelo tan general. Pero el anhelo, el milagro, se cumplió. Galicia tendrá un gran arzobispo, 
tan suyo, como fueron Gelmírez, el tercer Fonseca y Rajoy, para todo el resto del siglo XX". 

A conmoción por este feliz nomeamento foi evidente entre os fieis e infieis galegos. O meu 
director, Goñi, apresurouse a enviarme a Mondoñedo, para entrevistar ó arcebispo electo e fose o 
primeiro súbdito da súa preconizada Arquidiócese que o felicitara persoalmente; expresándolle, en 
nome da prensa santiaguesa, "su adhesión y subordinación inquebrantables". 

Xa no pazo episcopal de Mondoñedo, "besamos el anillo del prelado el maestro Chicharro 
(mestre da fotografía compostelá, que me acompañaba coa súa Leika) y el cronista, y quedamos un 
instante impresionados, ante la insólita apostura del Arzobispo". 

Logo tentei conseguir del algún dato que completara a súa biografía oficial, demasiado con
cisa. Respondeume que así como as nacións felices carecen de historia, tan feliz era el no sacerdo
cio que tampouco a tiña. Sen embargo, contoume algúns detalles da súa vida, especialmente sobre 
os seus estudios na Universidade Gregoriana e a súa permanencia no Colexio Español de Roma. 

Desexeille ó finaliza-la primeira entrevista que puideramos tratalo pronto de Eminentísimo, 
ó que contestou, modestamente, dicindo que "son muy escasos mis méritos para ingresar en el 
Sacro Colegio Cardenalicio ... aunque comprendo que en la silla metropolitana de Compostela debe 
sentarse un Príncipe de la Iglesia". 

"Y en ese momento del coloquio -acoutaba eu- vimos brillar en la mirada bondadosa y 
dulce de don Femando Quiroga y Palacios, la relampagueante y obstinada pasión jacobea que 
alumbró en las mentes geniales de don Diego de Gelmírez y de don Alonso III de Fonseca". 

Despois o preconizado Arcebispo dignouse ensinarnos persoalmente o Seminario de Santa 
Catalina -onde estudiaron Noriega, Aquilino e moitos outros poetas do país-, amosándono-las 
obras de ampliación que estaban realizándose e que constituían o seu maior orgullo. 

, O resto do día que pasamos en Mondoñedo, gozamos da compaña e da deliciosa conversa 
de Alvaro Cunqueiro, acubillado eses anos na súa cidade natal. Chicharro retratounos co máxico 
escritor no lugar onde a cabeza do Mariscal Pardo de Cela rebotou dicindo: "Credo, credo, credo". 
Cunqueiro estaba moi contento e esperanzado pola promoción do seu bispo á Mitra de Santiago. 
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Retomamos a Compostela, tras pasar outro día en Lugo, esta vez con Iglesia Alvariño, alí 
catedrático nese curso, quen xa comezaba a ser un dos meus máximos amigos. Transmitín ós meus 
compañeiros de redacción, en canto regresei a ela, a miña admiración cara á afable e corpulenta 
figura do Arcebispo Quiroga, de grandeza física e acaso espiritual - se a cara é o espello da alma
que contrastaría lago tanto, na nasa lembranza, coa facha dos que haberían de se-los seus suceso
res na cadeira metropolitana de Santiago. 

Quedou así ben disposta a exigua redacción de LA NOCHE para recibir cos máis acendidos 
prácemes ó crego ourensán que contaba coa unánime simpatía dos cristiáns varóns de Nós, tan bos 
e xenerosos. E o mellar modo sería que o Suplemento Literario correspondente á véspera da entra
da do novo arcebispo na sede da súa arquidiócese fose consagrado a exalta-la súa monumental per
sonalidade e a sagrada misión que o agardaba. Del Riego e Isla Cauto, obreiros do suplemento, aco
piaron unha porción de artigas encomiásticos dos mencionados varóns e doutros epígonos seus 
como Cunqueiro e Aquilino. 

Landeira e eu limitámonos a titular, ocupando toda a cabeceira, o número do recibimento. 
Había que sintetizar en moi poucas palabras, máis ou menos o que se dixera reiteradamente nos 
meus "Anacos" sobre a raigame histórica da Mitra com2ostelana, para darlle a benvida ó seu fla
mante posesor. E quedou concretado en certa frase en galega que causou extraordinaria impresión. 

"Segundo informes fiables (diría hai pouco Xesús Alonso Montero, ó tratar do talento lite
rario do xornalista Borobó nas recentes xomadas sobre xomalistas galegas, na Coruña, do Grupo 
de Galicia en Madrid) o número (do Suplemento Literario) peor recibido polo pensamento oficial 
foi o nº 9, cuya primeira páxina estampaba, a propósito do arcebispo Quiroga Palacios, este saúdo: 
Benvido, don Femando, á sede de Xelmírez e dos Fonsecas". 

Era, talmente, a frase que animou a tanto galega, máis ben escéptico en asuntos relixiosos, 
a concorrer á entrada do novo arcebispo na capital da súa arquidiócese e á solemne ocupación da 
súa sede. Os Alvite, nas súas amplas e detalladísimas informacións, darían canta de tódalas cir
cunstancias da apoteósica xomada, que culminaría cando don Femando repetiu, dende o púlpito 
catedralicio, a potente palabra do Apóstolo: ¡Possumus! 

Pero o afable prelado, investido cedo coa púrpura cardenalicia, pouco puido facer polo 
benestar e a liberdade da súa grei. Dotado de excelentes aptitudes cortesás e diplomáticas, embele
cería coa súa eminentísima efixie de Príncipe da Igrexa os fastos do réxime franquista no seu decli
ve. Aínda que esa é outra historia, posterior á comprendida no primeiro lustro de LA NOCHE. 

Polo momento, a entrada de Monseñor Quiroga Palacios motivou unha insubstituíble baixa 
na súa colaboración: a de Álvaro Cunqueiro, desgustado razoablemente porque se firmara co pseu
dónimo de Álvaro Labrada, e non co seu nome propio, o precioso artigo coque enxalzaba no naso 
suplemento, a elevación do seu bispo mindoniense ó pontificado de Compostela. 

Pois á dirección do xomal pareceulle inconveniente que aparecese nese laudatorio suple
mento o nome do prodixioso escritor que daquela, xomalisticamente, achábase en entredito, ó tér
selle retirado o carné de prensa. E así perdeu LA NOCHE, xa para sempre, a mellar sinatura galega 
-e acaso española- do seu tempo. 
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O censor, o alcalde e o cronista 

A censura oficial nada interveu neste caso. Exerceuna durante este primeiro período do dia
rio dirixido por Goñi, un censor abondo orixinal e independente. Tratábase de Rafael Monje Julí, 
un mozo santiagués que logo de ter sido compañeiro de Isaac Díaz Pardo nas Xuventudes 
Socialistas Unificadas, tivo como tantos outros, ó iniciarse a Guerra, que irse á fronte, para salva
lo pelexo, paradoxicamente. 

Mais, alí, Rafael Monje resultou ferido gravemente e a consecuencia <liso ingresou no Corpo 
de Mutilados. Isto facilitou que, esquecéndose do seu pasado, os xerarcas falanxistas o designasen, 
poucos anos despois, censor da prensa da súa cidade natal. Atendía Monje Julí á súa tarefa oficial 
coa soltura que lle permitía a tranquilidade -de tranca- existeñte no ámbito informativo. 
Ninguén se desmandaba, pola conta que lle traía. Así, limitábase o censor a vixiar amablemente o 
cumprimento das consignas. E incluso se atrevía a suxerir, ás veces, a posibilidade do seu incum
primento. 

Sobre todo en canto atinxía ós asuntos locais. Xa era patente a súa animadversión ó alcalde 
Joaquín Sarmiento Garra; un falanxista dos de "a revolución pendente'', de rara e inquietante per
sonalidade, enfrontado coas forzas vivas da levítica cidade. Monje incitaba a Goñi para que arre
metese nos seus diarios contra o estraño alcalde, verificando unha ousada campaña contra el que 
concluíu coa substitución de Sarmiento polo catedrático de Farmacia, Enrique Otero Aenlle. 

Días despois, cando se dirixía Joaquín Sarmiento á III Feira do Automóbil de Ocasión, que 
nesas datas de xuño de 1950 se celebraba en Pontecesures, a súa moto chocou co coche da alcaldía 
que xa non ocupaba el, claro está, senón Otero Aenlle; o meu antigo compañeiro como bolseiro da 
Universidade de Santiago na internacional de verán santanderina, que regresaba aquela mañá de 
asistir á insólita feira da miña vila. 

Foi un accidente sen graves consecuencias, do que os Alvite deron conta nos seus noticia
rios locais. E que eu debera recoller na "Crónica de la Ciudad", que se mal non recordo escribía 
eses días en El Correo Gallego. Cumprindo dese modo cotidianamente, por pouco tempo, a miña 
misión de Cronista Oficial da Cidade de Santiago, posto para o que fora nomeado pola corporación 
municipal que presidía o propio alcalde Sarmiento; sucedendo a D. Celestino Sánchez Rivera, o 
antigo director de El Eco de Santiago, recentemente falecido. 

Quixo así, Sarmiento Garra, co meu nomeamento, quizais, congraciarse coa prensa, elixin
do ó xomalista de moda, en vez de designar a algún dos cregos que maior coñecemento posuían da 
historia compostelana, como eran, indudablemente, os eruditos presbíteros D. José Couselo, D. 
Jesús Carro e D. Paulino Pedret. Só induciu a Sarmiento a asidua lectura dos meus "Anacos", na 
súa etapa de considerable aceptación, pois eu nin sequera o coñecía persoalmente. Pero gárdolle 
dende entón perenne gratitude porque me coubo cobrar trinta duros mensuais, na caixa do munici
pio, durante moitos anos, que se engadían á escasa remuneración polo meu constante traballo xor
nalístico. Ata que fun botado da dirección de LA NOCHE e El Correo Gallego. E como consecuencia 
inmediata, en canto marchei de Santiago, substituído no meu posto de Cronista Oficial da Cidade, 
da noite á mañá ... 
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As datas fundamentais 

O estricto cumprimento das consignas emanadas, nese período da Subsecretaría de Prensa e 
Propaganda, dependente do Ministerio de Educación Nacional era de caixón. Había que andar con 
pés de chumbo, frase proverbial que se axustaría perfectamente ó metal quemáis se utilizaba na 
arte de imprimir: o chumbo, que alimentaba ás linotipias e á estereotipia. 

O certo foi que case nunca había que elaborar na redacción informacións ou comentarios 
editoriais en gabanza do réxime franquista, pois case todo procedía de organismos externos. 
Unicamente había de prestarse particular atención ás múltiples conmemoracións das datas funda
mentais do Movemento, moito máis que ós seus principios; o 18 de xullo, día do seu auténtico prin
cipio; o 1 º de outubro, aniversario da elevación de Franco ó poder; o 1 º de abril, efeméride final da 
Guerra española, e acaso outras datas de menor relevancia, nas cales era abrigado dedicar varias 
páxinas, malgastando o escaso papel de que se dispuña, á celebración de tales fastos. 

Menos mal que se cumpría con tan molesta obrigación, botando man dos números extraor
dinarios dos anos anteriores, correspondentes ás respectivas datas, de El Correo Gallego, El Eco de 
Santiago e El Compostelano que se conservaban no arquivo, así como doutros moitos xomais de 
fóra. Especialmente, os extraordinarios dos tres anos da Victoria e do Ano Triunfal, por se-los máis 
copiosos e acendidos. 

Bastaba así poñer ó día os artigas e reportaxes escritos en 1937, 1938 e 1939, e reproduci
los como se acabasen de ser escritos. Esto continuaríase facendo na redacción de LA NOCHE aínda 
vintetantos anos despois da súa escritura. Os últimos que poría ó día serían os do 1 º de abril de 
1939, ou 1940, transcritos na mesma data primaveral de 1965; dado que o 18 de xullo deste ano, 
xa fora eu pos to de patiñas no Preguntoiro ou na rúa de Altamira ... 

O recurso do eufemismo 

Había que burlar así as normas da censura e da propaganda do réxime de Franco que, por 
terse convertido nunha práctica consuetudinaria, perderan gran parte da súa virulencia. A cuestión 
residía en non saírse do testo; en andar polas súas caselas coa maior seguridade e soltura posibles, 
sen expoñerse ó trompazo. Por iso, podo asegurar que durante este primeiro quinquenio de LA 

NOCHE, non recordo ter sufrido persoalmente ningunha sanción nin reprimenda por parte das auto
ridades da prensa. Se ben hei de advertir que se limitaba a miña responsabilidade á escritura dos 
"Anacos", sen que tivese ningunha, eses anos, en canto á marcha ou dirección do xomal. 

Acaso porque me habituara pronto ó modo de escribir que requería aquela época para sor
tea-la censura oficial e -o que aínda era máis difícil- a da sociedade franquista. Trátase desa 
habilidade que pondera Alonso Montero, na mencionada conferencia, ó destacar que nos meus 
"Anacos" tiña que valerme "de elipses, de certos sobreentendidos, de alusións ambiguas, de figu
ras bífidas e de simbolismos polivalentes". 

Era algo semellante ó que o propio profesor e orador preclaro escribira anteriormente sobre 
o meu estilo xomalístico, considerándoo como un exercicio constante do eufemismo. Co cal estou 
absolutamente confmme, tanto que dende o instante en que Xesús Alonso o proclamou, presumo 
de ser un vello virtuoso de tal figura retórica. 
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E gustaríame usar esa destreza no ben falar, para non incorrer en expresións groseiras ou 
malsoantes, ó poñer de relevo o contraste entre o que veño escribindo sobre a censura franquista e 
as pestes que oín dicir dela, en charlas e conferencias, amáis dun mangante que viviu á súa canta 
ou cooperou apaixonadamente con ela. 

A familia de 
Borobó na lectura 

do número de La 
Noche dedicado a 

P ontecesures. 

Fose a causa do eufemismo ou a elipse, ou tal vez palas figuras bífidas, a verdade é que a 
penas deixou de se ensartar ou de se riscar algún dos "Anacos" en todo ese período. Só teño cons
tancia de que deixaran de publicarse un "Lacón con grelos" e certo "Cacho de broa" que escribín 
no ano 1946 en Madrid, antes de incorporarme á redacción santiaguesa. E aínda penso que puide
ron extraviarse en Correos, xa que o lacón titulado "Una rebotica original" trataba dun tema tan 
inocente como era a famosa farmacia pontevedresa da Peregrina, de D. Perfecto Feijóo. 

O "Cacho de Broa" extraviado 

Sen embargo, o asunto do "Cacho de broa" extraviado puidera ser de maior risco. Referíase 
ó retomo de Ortega e Gasset a España; exactamente á conferencia pronunciada por Ortega, á súa 
volta, no Ateneo sobre a súa idea do teatro. E que eu lle escoitei admirado pola súa portentosa 
memoria e a súa enorme capacidade histriónica que lle facía recitar o previamente escrito, como se 
o estivese improvisando, no seu marabilloso castelán. 

Xa que un par de horas antes da disertación ateneísta de Ortega, entrara eu na sala de lectu
ra de prensa da douta casa para entrete-la espera. E casualmente lin, no número de O Século que 
acababa de chegar, a transcrición íntegra da conferencia que o filósofo español dera o día anterior 
en Lisboa, co mesmo título e tema que a que daría en Madrid. 

Sería a que D. José Ortega repetiría logo no Ateneo, aínda que o seu exordio, o seu musical 
preludio, deliciosa e emotivamente pronunciado, si que foi deleitosa e absolutamente orixinal. Pois 
ben, o manuscrito dese "Cacho de broa", titulado "Ortega: un Artime", conservábao entre os papeis 
do "Corpus Boroborum" e seguiu inédito ata que foi publicado en La Región e Atlántico Diario, a 
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principios de 1992. Que eu saiba ninguén lle prestou a menor atención; non obstante, supoño que 
pode ter certo interese reproducilo, polo pouco que garda de testemuño dun delicado momento da 
cultura española e tamén por canto suxire sobre as raíces "artímicas" de Ortega e Gasset, que se 
manifestaban no seu expresivo talante. Escribía eu así, nun pupitre da biblioteca da douta casa, ás 
poucas horas: 

"Y está aquí Ortega ... ¿dónde? La inmensa minoría se precipita hacia donde le dicen que 
actúa, perdiendo la medida, traicionando su propia petulancia, cubierta con la máscara de la indi
ferencia. 

¿Ortega?... ¡bah!, y tantos omniscientes se hacen socios del Ateneo para oirle, o forman 
cola, o causan un pequeño tumulto en la calle, porque la docta casa no da más de sí... 

¿Ortega?, ¡qué nos importa lo que diga Ortega!, pero el público intelectual sufre ese ner
viosismo, esa expectación encendida que sólo se aprecia en el instante metadramático -para los 
diestros- de iniciarse la con-ida con un cartel de fenómenos: Domingo Ortega, Manolete, Pepe 
Luis ... 

Unicamente un diestro, un fenómeno, un maestro, va a lidiar esta tarde. Tiene apellido tau
rino, el primero de Domingo, el segundo de los Gallos, Joselito y Rafael. Aseguran que lo que ini
cialmente escribió don José Ortega fueron crónicas de toros, y aún ahora (1946), en el vocabulario 
y en la presencia del -pensador, queda el aroma de tales faenas. 

Aparece en el aula ateneística, le ametrallan los fotógrafos y espera sonriente, como si fuese 
a iniciar el paseillo. 

Se queda sólo sobre la tarima, sobre la arena -¡fuera todos!-, comienza su lección. 
"Vuelvo -dice- como el gerifalte al puño". Habla en el primer tercio accionando con ambas 
manos -torea de capa- que suben y bajan, aleteando, a la misma altura siempre. Pero, he aquí 
que cambia de postura, su mano izquierda se apoya en los riñones y, con majeza, su derecha marca 
magistralmente la belleza insuperable de sus palabras y su soterrada intención: "Encuentro a 
España indecentemente sana". 

Y, como viene de Portugal, alude a la suerte de la gayola. Mas, remata, entrando por dere
cho, alguno de sus períodos, con garbo, con la gracia que lleva en la masa de la sangre ... y en su 
enorme masa encefálica. 

No obstante ... ¿a quién se parece el maestro? A alguien; muy conocido mío, no me cabe 
duda; en lo hondo de su voz y en lo hondo de sus gestos; no en su acento, no en su medido accio
nar. Pienso en algún torero, o en algún compañero mío de filas, en Man-uecos. Quizá en algún 
maduro actor de cine -pues en el elenco de Hollywood se halla toda clase de tipo humano- y es 
inútil, no es por ahí. 

No tarda en iluminárseme la memoria y queda establecida en ella la semejanza de Ortega y 
Ga set con cierta inconcreta figura familiar. ¡Si que es curioso, si que es chocante!. .. y dejo de pen
sar en ello. Sin embargo, mientras Ortega repasa sus notas, de repente me deslumbra el motivo de 
aquella semejanza. 
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Tal figura familiar, una lejana parienta, se apellida Artime. Don José Ortega asimismo es 
Artime en su sexto apellido. He ahí la razón oculta de ese aire de familia que tanto me sorprendió". 

A presión social 

Aludía parágrafos atrás á censura da sociedade franquista, que tal vez fose máis abafante, 
aínda sendo subrepticia ou escorregadiza, que a propia oficial, fora esta civil ou eclesiástica. De tal 
xeito que eran máis de temer, na redacción, as viperinas opinións do Maxistral da Habana, por 
exemplo, que o estricto criterio do censor Capón, máis sumido nas súas teolóxicas cavilacións que 
preocupado polo acontecer de cada día. 

O Maxistral, D. Andrés Lago Cruz, -quen dende o Cabido habaneiro trala caída da dicta
dura cubana do presidente Machado, pasara a selo do compostelano- ex~rcía unha especie de 
dirección espiritual do Maxisterio santiagués. Así controlaba a Escola Normal e as oposicións a 
mestres. A súa chispeante labia e a súa corcovada figura sumábanse para causar máis dun calafrío. 
A súa besta negra era Pío Baroja e había que ter por tanto especialísimo coidado en non mencionar 
xamais nos xornais composteláns ó impío don Pío nin a ningunha das súas escépticas obras. Con 
evidente desgusto de José Goñi, o noso director; o cal, superando o seu suave carlismo, sempre foi 
un empedernido lector das Memorias de un hombre de acción e outras novelas do seu xenial pai
sano. 

A presión social, ben a través dos coengos do Cabido, dos catedráticos da universidade, ou 
dos cabaleiros do Casino, exercíase con máis ou menos disimulo sobre a dirección dos diarios. 
Aínda que Goñi, coa súa habilidade característica, sabía esquivar sutilmente esta presión. Como a 
que tentou efectuar certo catedrático andaluz de Patoloxía e comandante de Sanidade do Exército 
do Aire, ó pedirlle a miña cabeza. Ou mellor dito, a miña pluma, que tal internista desexaba silen
ciar. Non lembro por qué. 

Outra vez a presión social, ou máis ben cultural, dos catedráticos do Instituto Feminino 
Rosalía de Castro, conseguiron que con certa razón Goñi me desterrase unha temporada ó meu 
lugar natal e interrompese a serie dos meus "Anacos". 

A causa consistiu nun "Anaco" titulado "El atractivo de las sirenas", no que comentaba unha 
monografía de Manuel Rabanal con ese mesmo título e sobre ese tema. O opúsculo estaba dedica
do á directora, ás súas compañeiras de claustro e ás súas alumnas de grego, no citado instituto, de 
onde o columnista paralelo a min na última plana de LA NOCHE, fora catedrático. 

E eu, rizando o rizo, imaxinaba que se contra toda lóxica ás sereas viñeran cumprir unha 
misión docente a Santiago, serían sereas "spermológicas, según el concepto del rector de 
Salamanca (D. Miguel de Unamuno), unas sirenas sin música, con sólo la letra, dice Rabanal, con 
la tentación de un verbo confidencial y relatador de sucesos. Sirenas, licenciadas en Ciencias o en 
Letras, catedráticas o profesoras adjuntas, o sirenas en trance de hacerse bachilleras". 

As outras, as sereas musicais segundo a tese doutro mestre salmantino, Tovar, -fantaseaba 
eu- serían evacuadas ó Instituto Masculino, dende que se fixera sitio ó Conservatorio da 
Sociedade Económica de Amigos do País. E Rabanal, ó cambiar de instituto, fórase con elas, aban-
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donando así a Pura Lorenzana, a directora do Rosalía de Castro, e demais profesoras e as súas dis
cípulas de Grego. 

Unhas e outras, as spermólogas e as cantantes da antigüidade, tiñan ás e peito de paxaro, e 
serían por tanto uns esperpentos, pois carecían do lúbrico atractivo das sereas de Simbad, e por iso 
sería moi difícil percibí-lo atractivo daqueles híbridos de loro e licenciada se chegasen a pasear 
polas rúas. 

Aquel "Anaco" deu motivo a todo tipo de interpretacións, relacionándoo con circunstancias 
persoais que o seu autor ignoraba totalmente. D. Hilario Sáez, secretario do instituto, e o catedrá
tico de Física e Química, D. Eladio Gayoso, antigos bolseiros comigo da Universidade 
Internacional de Verán, viñeron moi compunxidos a solicitar de Goñi, en nome do claustro do seu 
instituto, unha reparación polo dano moral que sen comelo nin bebelo, causara a m:iña pluma á súa 
directora e ó seu profesorado feminino . O meu director calmounos, asegurándolles que eu escribi
ra o "Anaco" de boa fe, tan só por compracer a Rabanal. 

Non obstante, para que se serenaran os ánimos das supostas sereas, Goñi considerou opor
tuno que cambiase de aires, suspendendo á vez a publicación da m:iña columna. Mais, ás poucas 
semanas avisoume de que podía reanudala, aínda que variando-o seu epígrafe e usando outro pseu
dónimo durante algún tempo. Foi así polo que apareceu de novo, no lugar habitual, a miña colum
na coa rúbrica de "Atlas en el Toral", nome doutra sección, feíta de recortes de prensa, composta 
por min, e asinada dende ese día co alcume de Julio Sierra, que fora o quemáis utilizara nas miñas 
colaboracións madrileñas; ata que apareceu, moitos anos despois, outro xornalista que efectiva
mente se chamaba así. 

Máis tarde coincidín con dona Pura Lorenzana, como membros ambos da primeira xunta de 
goberno do Padroado Rosalía de Castro, e disipáronse os malentendidos que existiran contra min, 
iniciándose unha cordial amizade, impulsada pola m:iña breve campaña en pro do acceso de 
Chamoso Lamas á cátedra de Historia da Arte que ela patrocinaba. 

Con ou sen caxato 

Se ben a presión social estivo a punto de realizarse con maior contundencia cando se pre
sentou na redacción, provisto dun rexo caxato, José Luis Azcárraga y Bustamante, oficial do Corpo 
Xurídico da Armada e futuro guionista de "Botón de Ancla", a quen irritara moito o comentario 

que fixera sobre outra obra súa, da que o título e o contido se disiparon no meu cacume. 
Afortunadamente eu fora aquel día a Padrón, ver á miña moza. E o ousado escritor marchou moi 
decepcionado por non lle ter sido factible desconxestiona-las súas iras sobre as miñas costas. 

Sen caxato, pero cunha intención semellante, presentouse así mesmo na redacción, atopán
dome esa vez nela, Juanito Arias, aquel albino e devoto imitador do Caudillo, do que reproducía á 
perfección a súa voz atiplada. Era fillo de Arias Andréu, factótum en Madrid da Dirección Xeral 
de Ensinanza Primaria. Veraneaban na Coruña e, neses días, Juanito, devecía pola xentilísima 
Victoria Fernández-España (hoxe Armesto), en quen acababa de delegar Carmencita Franco a doce 
encomenda de ser raíña nos Xogos Florais coruñeses. 
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ó glosar tan poético acontecemento gabara a designación de María Victoria, escribindo algo 
así que ben a merecía porque era tan rica pola súa casa como pola súa fermosura física. Poi o que 
molestou ó galante Juanito Arias, que, ó considerarse ofendido, veu a Santiago, disposto a se 
enfrontar comigo. Expliqueille que compartía con el a admiración pola belísima raíña dos Xogos 
Florais e que quizais me excedera na consideración da súa riqueza. 

Quedamos amigos Juan Arias e o asinante, ó que contribuíu a nosa mutua amizade con 
Blanco Tobío. En canto á nova e intelixentísima María Victoria, pouco tardaría en iniciarse a nosa 
excelente relación, que alcanza ata agora mesmo, e que empezou cando ela visitou Santiago, o día 
do Apóstolo, no Ano Santo de 1948: Acompañada ese día de Muíño Louredo, novísimo entrevis
tador, de insuperada axilidade, que pronto se exiliaría a Venezuela en amor e compañía do delega
do provincial de Información e Turismo, Miguel de los Santos Reyero. 

Peregrinación 
do Arciprestado de 

fria Flavia durante a 

Gran P erdoanza de 

1948. Entre Borobó e 
Jesús Alvite peregrina 

o profesor Celestino 
Noya. 

Recordo que antes de vir a verme á redacción a xuvenil parella xomalística herculina, foran 
saudar a Pepe Alvite, en plena Capela Maior da Catedral, mentres este transmitía por Radio Galicia 
a cerimonia da Ofrenda ó Patrón de España. Pretendían que o menor dos Al vite Bes facilitase os 
medios para celebrar dignamente a Gran Perdoanza, pois saíran sen un can da Coruña. O cal evi
denciaba que na riqueza metálica de María Victoria existía, naquela época, inesperados e diverti
dos números vermellos. 

Dende entón manteño con María Victoria Armesto, tan extraordinaria xomalista como 
excepcional política, unha amizade longa e intermitente que ben transloce nas páxinas máis cari
ñosas do meu Libro de los Tropiezos. 

A intrahistoria de Montero Díaz 

Advirto agora que estou escribindo a intrahistoria de LA NOCHE, máis cá súa historia exter
na, ou sexa a que transloce ó contido das súas páxinas, xa que non dispoño, para trazar esta da súa 
colección. En cambio, para compoñe-la intrahistoria (unamunesca), basta con deixar fluí-lo manan
cial da miña cabeza, pola que se filtra posiblemente o máis pintoresco e á vez o de maior substan
cia de canto aconteceu dentro daquela nunca esquecida universidade a distancia que, en certa medi
da, foi LA NOCHE. 
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Tendo en conta que non tódolos mestres que nalgunha ocasión sentaron cátedra na sala de 
redacción, manifestaban o seu saber ou o seu humor a través das planas de tan aberto vespertino. 
Pero vivían as súas xomadas santiaguesas en amable contacto con quen gañaba o pan de molete 
nesa casa do Preguntoiro. Como lle ocorreu, durante os primeiros cursos desa espontánea Facultade 
de Xomalismo, nada menos que a Santiago Montero Díaz: o máximo enxeño do estamento uni
versitario español, o mellor conferenciante que cabería oír, o máis irónico e sabio conversador que 
existiu nas tertulias tabernarias de Madrid e Compostela. 

Volvía Santiago Montero á súa cidade epónima con bastante frecuencia naqueles cursos, 
para explicar admirables leccións onde a Historia se elevaba ata altos cumes filosóficos . Así, nun 
dos seus ceos de conferencias, trazou as coordenadas do papel esencial de Galicia na Historia de 
España, en varios momentos fundamentais, que servirían logo de pauta para a Galicia Histórica que 
proxectaba edita-lo Instituto Padre Sarmiento. 

Escoitar a Montero constituía para os cultos compostelanos o espectáculo intelectual prefe
rido. Contaba cunha serie de incondicionais de tódalas ideoloxías que permanecían fieis ó seu 
talento a pesar das súas extravagancias políticas e persoais. O temario das súas disertacións era 
amplísimo e eu recordo de xeito especial as dúas distintas que -lle oín sucesivamente en Madrid e 
en Santiago con motivo do cuarto centenario de Cervantes. A unha e outra dediqueilles senllos 
comentarios que figuran entre os meus Primeros anacos santiagueses, publicados por Ediciones de 
Ánxelo Novo. 

Dicía no escrito madrileño, que en Montero "la ironía, el auténtico humor gallego, servido 
por una cultura humanísima, se depura, se decanta, hasta obtener la sutilidad de un Larra o un 
Reine. Sin embargo, Montero Díaz quiere ser un Burchcardt -o un Tucídides- y desprecia a su 
primordial actitud. Lo lamentamos", concluía. 

A segunda conferencia cervantina de Montero que escoitei foi pronunciada no Círculo 
Mercantil de Santiago, sito tamén na rúa do Preguntoiro. Como quen di na nosa propia casa, pois 
cada dous por tres acudiamos ó seu "ambigú" de onde os aprendices da imprenta nos traían á redac
ción os múltiples cafés que despexaban o noso maxín, vencendo a Pedro Chosco a medianoite. 

Tivera de véspera un inesperado preludio a conferencia sobre Palomeque, o Anti-Quijote, 
na propia redacción de LA NOCHE. Trala relectura que alí fixo do Don Quijote, 1947, obra dramáti
ca de Xosé María Castroviejo, o seu mesmo autor "el poeta de la barba bruna". Escasos amigos 
asistiron a tal lectura, entre os que se contaba Álvaro Ruibal, o ex-director de Destino, menciona
do páxinas atrás. Comentaría eloxiosamente na miña columna a quixotesca peza de Xosé María, así 
como a maxistral glosa que dela bordou verbalmente Montero Díaz. 

Pero o quemáis nos marabillou a todos aquela inolvidable madrugada de marzo de 1947, 
foi a estupenda capacidade ximnástica do catedrático de Historia Antiga da Universidade Central 
(que quizais se apelidase xa Complutense), profesión que compartía coa súa afección de escalato
rres. Pois aínda sendo Montero Díaz de pequena estatura e de complexión aparentemente débil, cal 
colofón á súa sutilísima charla, saltou cos dous pés xuntos, como impulsado por un súbito resorte, 
á mesa de Landeira, que era a máis alta e ancha da redacción. 
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Gran parte daquel curso pasouno o profesor Montero na cidade onde cimentara o seu sin
gular acervo intelectual. Transitaba polas rúas coa confianza propia de quen nunca deixara de ser 
de todo un escolar de Compostela. Coñecía tódolos seus recunchos e era coñecido por tódolos seus 
veciños. Acollíaselle con unánime agrado cando penetraba nas tascas do Franco, acompañado de 
Doval, o seu constante admirador, pulcro funcionario do Banco de España, no que a inveterada cor
tesía a penas deixaba translucí-la súa profunda retranca. Ou ben Montero se aproximaba ás taber
nas da rúa Travesa, onde lle soía dar xentil escolta Lito Santamaría, daquela na súa etapa de furio
so totalitarismo. 

Tanto que certa noite veu Santiago Montero a comunicamos, pasmado, que descubrira ó 
máis orixinal teólogo contemporáneo. E non o dicía por dicir, pois el prezábase de ter sentado cáte
dra de Teoloxía na Universidade de Murcia, onde tivo por discípulos a numerosos cregos, algúns 
dos cales unxían xa a mitra episcopal. 

Este maxisterio teolóxico, patente na universidade murciana, é o que autorizaba a proclamar 
ó catedrático Montero, trala súa conversación na rúa con Luis Vázquez Santamaría, o noso inefa
ble crítico musical, que este inconmensurable Lito sobrepasaba sen dúbida a sabedoría de Santo 
Tomás de Aquino, ó terlle oído proclamar o seguinte: 

-l\.fue vostede, profesor Montero, ¡eu estou absolutamente seguro de que Hitler é 
Xesucristo e Mussolini, a Virxe María! 

E Santiago Montero, despois de comunicárno-la súa asombrosa invención, marchou presu
roso cara á rúa de Bautizados, onde residía aquela temporada na casa do seu parente, o zapateiro 
Díaz. A quen estimaba tanto que abandonara aquel curso a súa cátedra de Filosofía da Historia na 
Cidade Universitaria madrileña porque sentía a íntima obriga de preparar ó fillo do seu parente para 
o ingreso na Universidade de Santiago. E fíxoo tan a conciencia que o seu afastado curmán, ou 
sobriño, regular estudiante, obtivo matrícula de honra naquel exame, reválida, ou o que fose, de 
Estado. 

Frustrado lance de honor 

Por asociación de ideas xuvenís traio agora a colación a Felipe Femández Armesto. Pois foi 
precisamente o seu correlixionario na mocidade, Santiago Montero Díaz, quen nos revelou (duran
te o curso 1933-1934 ós seus contados e fugaces discípulos de Historia Antiga, no pequeno café 
Lea da rúa do Vilar) o seu pseudónimo de Augusto Assía e o motivo de usalo en La Vanguardia. 

Tardei aínda varios anos en coñecer a Augusto Assía. Ocorreu unha tarde do 1946, no Hotel 
Palace, recén chegado Fernández Armesto a Madrid, tras un lustro de famosísimo correspondente 
en Londres. Acompañabamos Blanco Tobío e mais eu a D. Vicente Risco, o mestre insigne da inte
lectualidade galaica; quen nos presentou ó xa célebre xornalista, en presencia, por certo, da escri
tora Eugenia Serrano e do seu mozo Alberto Femández, curmán de Felipe. 

Volveríao a ver, un par de anos despois, xa en Santiago, cando Assía retomou á súa alma 
mater e falou, na aula magna de Dereito, sobre as súas experiencias de único correspondente espa
ñol na Inglaterra bélica. Logo a Asociación da Prensa ofreceulle unha cea, cun coloquio do que 
recordo que Álvaro Ruibal deixou a Assía pampo coas súas divertidas e escabrosas referenéias ós 
costumes eróticos de coñecidos colegas dun e outro sexo. 
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Daquela cea naceu o acordo entre Goñi e Assía para insertar tamén en LA NOCHE as cróni
cas que tan cotizado correspondente publicaba naquel gran rotativo catalán. Dende a redacción 
deste serían transmitidas telefonicamente á do naso diario. O cal habería de saír por un olla da cara, 
dado que o vocabulario, un tanto angloparlante, das crónicas de Augusto Assía, tropezaba coas 
limitacións da estenografía compostelá. E pronto resultaron insostibles para a estricta administra
ción da Editorial Compostela. 

Aquela fugaz colaboración de Augusto Assía en LA NOCHE puido provocar un gracioso lance 
de honor. Pasto que a Xosé María Castroviejo, acaso por remotos rancores escolares, disgustoulle 
a reaparición de Femández Armesto na prensa galega e arremeteu, dende El Pueblo Gallego que 
entón dirixía, contra o antigo (e xuvenil) correspondente universitario dese mesmo xomal en 
Santiago. 

Ataque ó que respondeu o propio director de LA NOCHE cun sardónico artigo no que puña 
como chupa de dómine ó seu barbudo colega na prensa olívica. Tanto que Xosé María se conside
rou ofendido, aparecendo á noite seguinte na nasa redacción, co cabaleiresco propósito de retar a 
José Goñi a un duelo, fose a sabre ou pistola, que podería verificarse inmediatamente na Ferradura. 
Goñi aceptou o desafío e partiron ámbolos dous presuntos du~listas cara á Alameda, dispostos a 
batirse, sen padriños nin ningunha cerimonia. E sen armas, pois non as portaban, co que quizais 
todo se reducira a un furibundo puxilato a puñazos. 

Por se acaso se liaban a labazadas seguímolos Landeira e mais eu, ocultándonos primeiro 
tralas columnas dos soportais , para que non observaran o naso seguimento. E lago, escondéndonos 
tralos carballos de Santa Susana, vixiabámo-los mentres Goñi e Castroviejo discutían asperamen
te, descorrendo polo Paseo dos Leóns. Dispostos a intervir nós para separalos, en canto ambos 
directores de xomal se fosen ás mans. Pero foi innecesaria a nasa mediación, xa que descendeu o 
ton iracundo das voces dos ex-futuros duelistas, frustrándose amigablemente aquel xomalístico 
lance de honor. 

A Procesión do Encontro 

Xosé María Castroviejo estaba emparentado (palas súas raíces na Serra de Cameros) , igual 
ca min, cos piadosos propietarios de Editorial Compostela S.A. Sen embargo, o seu home de con
fianza na prensa nunca deixaría de ser José Goñi; quen sutil e socarronamente sempre levaba o gato 
a auga nas súas empresas xomalísticas, suavizando o fanatismo relixioso e político daqueles afas
tados parentes meus que Deus teña na súa gloria. 

Para explicar aquela rara conexión, a través de Goñi, entre os Sáenz-Díez (D. Pedro e D. 
Juan) e seres tan agnósticos como José Landeira e o que isto escribe, nada máis adrede que trans
cribi-los folios iniciais doutro longuísimo capítulo inédito do meu "Memorial de Trevonzos"; nos 
cales describo certa procesión celebrada durante a Semana Santa de 1948, se non equivoco a data: 

"Sabida es la importancia que en cualquier ciudad levítica, o en cualquier villa beata, posée 
el delicado encargo de portar el estandarte en una procesión". 

Pois ben, naquela Semana Santa encargaran de leva-lo estandarte da Procesión do Encontro 
a Juanito Sáenz-Díez, o tillo de dona Isabel, a filla do arquetípico comerciante Simeón García, o 
dos agora desaparecidos almacéns. A nai era unha institución en Santiago, especie de raíña Victoria 
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xacobea, emperatriz das indianas e demais teas, o seu Balmoral era a santiaguesa Vista Alegre e os 
seus pazos de Buckingham e de Windsor viñan sendo as súas casas de Barcelona e de Madrid. A 
piedade, a bondade, a xenerosidade de dona Isabel eran proverbiais . Non hai que confundila co Dr. 
García-Sabell, ex-senador real e presidente da Real Academia Galega. Advírtoo porque, máis 
dunha vez, carteiros novatos levaron correspondencia dirixida a dona Isabel García ó domicilio de 
García-Sabell e cartas enviadas ó futuro amigo do rei entregadas á súa case homónima dama. 

Juan Saénz-Díez, carlista de Pal Conde, tesoureiro da causa de D. Alfonso Carlos e do seu 
sobriño D. Francisco Javier de Borbón Parma, era daquela o dono da maioría das accións da 
Editorial Compostela S.A., propietaria-de El Correo Gallego e LA NOCHE; vespertino este último 
recentemente fundado pola inventiva sen pausa de José Goñi Aizpúrua; correlixionario do fillo de 
dona Isabel, ó cal sabía embarcar, con fantástica habilidade, nas súas navegacións xomalísticas. 
Alí, en LA NOCHE atopara eu portos de refuxio, e novecentas pesetas ó mes, por escribi-los meus 
"Anacos" e outras menores tarefas. Á fin percibía un soldo fixo, que, aínda sefido escaso, me per
mitiu casar. Cesou así a miña bohemia existencia, baixo o patrocinio de Goñi; quen malia ser car
lista, era tan liberal como Marañón e tan independente, no fondo do seu pensamento, como o seu 
paisano Pío Baroja. Algunhas veces esixía, sen embargo, certas claudicacións: asistirá Misa de San 
Francisco de Sales, Patrón dos xomalistas, e logo cumprimentar ó Arcebispo Muniz de Pablos, era 
case a única delas. 

En casos así, eu citaba a frase de don Avito en Amor y Pedagogía: "La sociología me acon
seja transigir", e ía tan campante, como iría a comulgar con rodas de muíño, pois cada ano nacía
nos unha filia e había que darlles Pelargón. Por iso non puxen excesivo reparo á pretensión de Goñi 
de que o acompañase con candea, igual que tódolos demais membros da redacción e empregados 
de Administración e Talleres, na Procesión do Encontro; o seu estandarte portaríao D. Juan Sáenz
Díez García, vicepresidente do Consello de Administración e máximo accionista de Editorial 
Compostela S.A. O único que se negou a ir con candea foi José Landeira Yrago, que iniciou en LA 

NOCHE a brillante carreira xomalística que culminaría na dirección de Faro de Vigo. Principal redac
tor do vespertino santiagués naquela data, pois eu, non obstante á miña fama de "anaqueador", só 
era daquela un simple axudante seu. Landeira posuía a independencia de espírito e de materia sufi
ciente para negarse a cumpri-la recomendación, máis que imposición, de Goñi. 

Aínda me lembraría anos despois Landeira, no Café Gijón, aquel enfrontamento seu co noso 
director. Novísimo, solteiro e de firme carácter, a Landeira non o dobregaban a finais dos anos 40, 
nin Goñi, nin don Juan, nin dona Isabel, nin o Arcebispo Muniz de Pablos, nin a pantasma, que por 
desventura aparecera, de don Berenguel de Landoira, mestre xeral da Orde de Predicadores e san
guinario arcebispo compostelán; quen no seu palacio da Rocha Branca montou a traidora celada ó 
Consello de Santiago, facendo pasar a coitelo ós burgueses da cidade xacobea que o formaban; así 
como ó Pertigueiro da Mitra, Súarez de Deza. 

Pois ben, Landeira -chamado, en broma, Landoira, como don Berenguel, por Álvaro 
Ruibal- posuía a firmeza daqueles burgueses ou artesáns de Compostela, dos que o seu máximo 
mártir foi Juan Tuorum, o home santo de Bonaval Landeira non iría á procesión aínda que lle des
tilasen o sangue na Estila, o sanguento lugar que, como estaba escrito, concluiría sendo residencia 
do Opus Dei en Santiago. 
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Logo segue a morosa recensión da Procesión do Encontro e a relación personalizada das 
notabilidades compostelás da época que concorreron a ela, así como o incrible sermón que pro
nunciou na misa o seráfico P. Figueiras. 

Coas notabilidades de Compostela 

Outra ocorrencia de Goñi á que tampouco se sumou Landeira foi a celebración da subse
guinte Festa do Santo Patrón dos xomalistas no humilde comedor da Cociña Económica, xunto ós 
pobres vergonzantes ou sen vergoña. Ademais da dirección dos dous diarios santiagueses, exercía 
Goñi a presidencia da Asociación da Prensa compostelá e para evitar maiores dispendios e dar á 
vez a sensación de que os xomalistas nos conformabamos, naqueles anos de racionamento, coas 
minutas de Dama Pobreza, decidiu que invitasémo-lo día de San Francisco de Sales, ós sólitos 
comensais de tan caritativa institución, participando nós así mesmo no compango. 

Pero Landeira Yrago negouse de cheo a asistir a aquela comedia dramática, ou comida 
melodramática, a dúas pesetas o cuberto. E quedouse sen escoita-la resposta de D. Cándido 
Garabal, o pobre vergonzante máis notable e enxeñoso de Santiago, sentado á nosa mesa, á pre
gunta que lle fixo Goñi, antes de que se servira a sopa. 

- ¿Que tal se come, don Cándido, nesta Cociña Económica? 

- ¡Moi ben! -respondeu pausadamente o vello e modesto artista- Moi ben ... as monxas 
moi ben ... 

Cando lle contei a Landeira esta intencionada e cabal contes'tación, considerouna moi pro
pia do provecto pintor e orfeonista establecido na Casa da Troia; digno fillo e herdeiro de D. José 
Garabal, pintor titulado da Casa Real e retratista insuperable das notabilidades de Compostela, ou 
sexa os mendigos picheleiros do seu tempo. 

Tratara eu dese cadro, e os seus mendicantes personaxes, nun extenso informe, aínda asina
do por Julio Sierra, que logo recollín e ampliei nas postreiras páxinas de El fantasma de Valle
Inclán (primeiro volume dos Papeles de Borobó). Onde sinalaría o seguinte: "El actual jefe de 
Gabinete de Prensa del Tribunal Constitucional, José Landeira Y rago, tituló aquella última página 
de LA NOCHE, consagrada a la hermosa historia de Campanachoca y la Pindonga, con valle-incla
nesco desparpajo: Colorín, pingajo y hambre; proclamaba en grandes versales y seguía en mayús
culas: De como "la Pindonga", moza guapa y tronada, se enamora de "Campanachoca". Las nota
bilidades de la gallega compostelana, retratadas por don José Garabal, discípulo de Madraza y com
pañero de Dionisia Fierros", concluía en minúsculas o longuísimo epígrafe. 

Quen logo sería suplente e sucesor de Álvaro Cunqueiro na dirección de Faro de Vigo, xa 
dominaba, como ninguén no xomalismo español, a lingua castelá; dende que facendo sentinela na 
columna africana de Hércules, aprendeu de memoria o diccionario da Real Academia Española. 

O Padroado Rosalía de Castro 

José Landeira coadxuvou, en cambio, á posta en marcha do Padroado Rosalía de Castro, 
unha creación dos galeguistas na clandestinidade que se baseaba na posesión da Casa de Rosalía, 
onde morreu a Cantora do Sar. O nome auténtico do terreo era o de Horta da Paz, denominación 
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menos belicosa cá de Casa da Matanza, topónimo que corresponde á aldea padronesa na que está 
encravada. 

Dous sinxelos comerciantes santiagueses, D. José Villar Granjel e D. José Mosquera Pérez, 
comprárana naqueles meses iniciais de LA NOCHE; alertados por Jesús R. Alvite, quen na súa incan
sable busca e captura de prometedoras noticias, enterárase, en Padrón, de que estaba en venda. Se 
mal non recordo, costoulles corenta mil duros, que en pesetas de agora serían unha millonada. 

Mosquera Pérez era o popular Vello dos contos; aquel que nos anos inmediatamente ante
riores á guerra entretiña coas súas típicas narracións ós oíntes de Radio Galicia, emisora creada co 
obxecto de facer propaganda do primeiro Estatuto Galego e hoxe propiedade da SER. Tiña entón 
como acólito, ou mozo, a un rapaz moi listo, Ángel Porto Anido, que foi logo, con Franco, alcalde 
de Santiago, para a miña expiación. 

O foco santiagués do galeguismo na clandestinidade estaba neses anos -antes de que 
Ramón Piñeiro fose a residir en Compostela- disimulado no almacén de Ángel Estévez, sito na 
praza de San Agustín. Alí trafegaba o Vello dos contos, como principal dependente, xunto ó apo
derado do negocio, Manuel Beiras, que alentaba con Mosquera a nunca de todo apagada chama do 
galeguismo. Mosquera e, sobre todo, Beiras mantiñan estreita relación co grupo galeguista vigués. 
Eran bos católicos e merecerían ser beatificados pola súa consagración á cultura galega naqueles 
anos de oprobio. Se Beiras estaba máis a gusto entre a elite, Mosquera viña a ser un mensaxeiro 
entre o pobo, ó que conquistaba cos máis finos cigarros que se liaban en Compostela. 

O Vello dos contos repartía cada xomada un centenar de cigarros, liados especialmente para 
el, entre cantos amigos atopaba ó seu paso; no percorrido dende o seu almacén de San Agustín ata 
o Círculo Mercantil, onde tiña a súa habitual tertulia con Villar Granjel e outros honestos tendeiros 
composteláns. Fose onde fose, en tales días de restriccións de toda clase os saborosos cigarros de 
don José abrían tódalas portas . 

Así, sempre estaban franqueadas para Mosquera as portas de LA NOCHE. Aínda que eu non 
fumase, nin apenas Landeira, nunca facía falla que interviramos para que os Alvite tomasen boa 
conta de canta información traía o Vello dos contos sobre a Casa do Padroado ou a Misa de Rosalía. 
E non só ó conxuro dos deliciosos cigarros de Mosquera, pois Jesús Alvite, que dende o momento 
inicial cooperara á compra da casa rosaliana, case sentía tanto entusiasmo por ela como Mosquera 
Pérez e Villar Granjel. Sen embargo, foi excluído da primeira xunta do Padroado que había de coi
dala. Non así Landeira e Borobó. 

Poucos se lembran xa de D. José Villar Granjel, apacible solteirón e íntimo amigo e conter
tulio de Mosqueni que era un dos donos do famoso Bazar Villar, situado daquela fronte ás Orfas, 
or. · e agoni e. ·ta d C .n a de Af rros. Ó pouco tempo de adquiri-la metade da Casa de Rosalía, finou, 
legando a súa propiedade ó Padroado que fundara co fin de coidar daquela. A outra metade, que 
comprara Mosquera Pérez facendo un gran sacrificio económico, para non perde-la difícil oportu
nidade de rescata-la lírica morada, foi anos despois aboada polo Centro Galego de Bos Aires , que
dando tamén como propiedade do Padroado. 
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O Padroado, fundado por Villar e Mosquera co fin fundamental de restaurar e mante-la Casa 
de Rosalía, foi posto en mans dos intelectuais galeguistas que constituíron o seu Consello Asesor. 
Ningún deles, Otero Pedrayo, Gómez Román, Iglesia Alvariño, Salvador Lorenzana, etc., residían 
eses anos en Santiago, pero acordaron nos estatutos do Padroado que tódolos membros da súa xunta 
directiva terían de ser residentes en Compostela. É dicir, excluíronse dela, pero seguirían influíndo 
no Padroado por medio de persoas interpostas, indicadas por eles mesmos. 

Foron estas significadas notabilidades, polas súas ideas afíns ó pensamento fundamental do 
Padroado, presididas por D. Luis Iglesias, postreiro rector da Universidade na época republicana e 
director que fora do clausurado Seminario de Estudos Galegos; mentres que a vicepresidencia a 
exercería o propio Mosquera Pérez. O peso literario do Padroado levaríao, como secretario xeral, 
D. Fermín Bouza Brey, a quen acompañaban na Xunta outros arqueólogos e eruditos como foron 
Chamoso Lamas, D. Antonio Fraguas e os cregos D. Jesús Carro e D. Paulino Pedret, tan excep
cionalmente posuídos de fervor rosaliano. Manuel Beiras e quizais algún outro señor completaban 
cos dous noveis xomalistas de LA NOCHE antes citados aquela primeira Xunta do Padroado. 

Como había que dar tempo ó tempo para que os serradoiros do Ulla abandonasen a Horta da 
Paz que ocupaban como arrendatarias, acostumabámonos -entreter nas reunións de tal Xunta tra
tando, dende xaneiro, da Organización da Misa de Rosalía, que se viña celebrando xa, na tarde do 
25 de xullo, Día de Santiago, anos antes da constitución do Padroado, promovida por Beiras e 
Mosquera. Faciámolo con tanta anticipación porque resultaba aventuradísimo preparar aquela Misa 
excepcional, a única dita en galego durante a longa noite de pedra. 

Era moi complicado atopar ó crego disposto a dicila que non suscitase suspicacias entre as 
xerarquías da Falanxe. ¿Querería obispo e vigairo capitular, Mons. Souto Vizoso, dotado de tan 
enxebre acento, oficia-la misa? ¿Ou habería que recorrer, como solución habitual, a D. Jacinto 
Piñeiro, coengo de Segovia e natural de Santa Minia? Todo isto para preparar o que Pedro Martul 
denominaría, con certa razón, a Misa dos ateos. Pois acudía a ela, tanto ou máis que fieis católicos, 
unha sarta de incrédulos que só nesa ocasión, polo Apóstolo, pisaban un templo ... , salvo para asis
tir a vodas, bautizos, ou funerais, ou que participasen nalgunha excursión artística. Así a ben apo
dada Misa dos ateos reunía ós contados masóns que quedaban en Santiago, ós supervivintes do 
republicanismo compostelán e cantos outros, tamén tachados de roxos, viñan á cidade xacobea para 
festexar dese xeito o Día de Galicia. Acaso máis que por devoción a Rosalía, a N osa Señora da 
Saudade, polo que significaba a Misa, en Santo Domingo de Bonaval, como única manifestación 
anual que existía en todo o país de silenciosa oposición ó réxime imperante. 

Sen embargo, no resto do ano, Mosquera Pérez actuaba por toda a Xunta. Non cedendo nas 
súas xestións ante determinados organismos oficiais de Galicia, ou nas súas demandas epistolares 
ás sociedades galegas de América. Pero aquí ninguén respondía para salvar da ruína á última mora
da da Cantora. Os tellados desmoronábanse, a traza comíase tódalas vigas de madeira, en suma, un 
desastre. Aínda que o peor viña a ser, sen dúbida, o lamentable aspecto da horta; ocupada pola 
piñeira daqueles serradoiros que aproveitaban a boa situación da finca, á beira da estación padro
nesa. lnxentes moreas de casca de piñeiro estragaban, criminalmente, o loureiro, o acanto e as 
roseiras de Rosalía. 
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Coasforzas 

vivas de P ontecesures 

algúns dos xornalistas, 

escritores e artistas 

que acudiron á /JI 

Fe ira do Automóbil de 

1950. Entre outros 

Carlos Sobrino, Goñi, 

Posada Curros, 

Borobó e Landeira. 

Sucedeu entón que na miña vila natal celebraron as Vodas de Prata da I Feira do Automóbil 
de Ocasión, verificada alí en 1925, por vez primeira en España, coa entusiasta realización da III 
Feira. Concorreron a esta, invitados polo Comité dela que presidía o meu pai, as autoridades e as 
forzas vivas máis próximas, así como a representación da prensa, entre os cales nos atopabamos 
Goñi, Pepe Alvite, Landeira e este asinante. O Comité convidounos a un opíparo almorzo en Casa 
Castaño, daquela o restaurante de maior prestixio de Galicia. Saímos do convite cheos de euforia e 
de confianza no progreso económico e cultural do país. 

Quixo o torto destino que á saída nos correspondese visita-lo posto que na Feira montara o 
gremio da madeira, presidido polo propietario dos nefandos serradoiros. E para maior escarnio o 
posto estaba amoblado cunha serie de negros encerados escolares, sobre cabaletes, nos que res
plandecían, escritos con xiz, os máis saudosos versos rosalianos, particularmente os que mellor se 
acomodaban á exaltación do monte e o seu arboredo. O contraste entre a casca que colmaba a Casa 
de Rosalía e aquela utilización propagandística dos seus poemas era ben escandaloso. Ocorréraselle 
a un conspicuo intelectual galeguista e colaborador de LA NOCHE que desempeñaba, con moito 
talento e eficacia, eso si, a asesoría xurídica daquel gremio. 

A miña reacción ante tan sorprendente hipocresía foi tan súbita e inesperada, que se sobre
puxo á miña natural cautela, velada a esa hora pola euforia que me posuía. E sen encomendarme a 
Deus nin ó demo, derribei mediante unhas labazadas un par de taboleiros. Inmediatamente sentín 
sobre as miñas costas a anónima potencia duns puños e que alguén descargaba ademais sobre a 
miña sinistra meixela un sonoro sopapo. 

¡ Alí foi Troia! Cántos entraramos un minuto antes conversando placidamente, de pronto 
enfrontámonos a golpes uns e outros. Pois os do sector madeireiro responderon instantaneamente 
e furiosamente ó meu ataque contra a súa lírica e petulante exposición. E en solidariedade comigo, 
Pepe Alvite e Pepe Landeira, que estaban na animosa flor da súa mocidade, liáronse a puñazos con 
quen me agredía. Ata que o meu pai e os demais membros do Comité cesureño puideron restable
ce-la paz naquel repentino campo de Agramante. 

Con este contundente episodio da nosa intrahistoria xomalística interrumpo, por un momen
tiño, o longo extracto do "Memorial de Trevonzos", constituído por estes Papeles de Borobó, sobre 
" LA NOCHE e as estrelas" que acaban de ler. 

Madrid, 12 de decembro de 1995 
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Na procura dunha conciencia mítica en La Noche 

Luz Pozo Garza 

"Plumas y Letras Gallegas" 

Nunha ollada provisional ós poemas da miña prehistoria poética, asumiría aquel xuízo rei
terado da crítica. Xulgábaseme como poetisa de integración panteísta. Miguel González Garcés 
insistía nesta apreciación que foi tan difundida. En abril de 1966, baixo do título "Plumas y Letras 

Luz Pozo publicou os seus 
poemas na páxina de "Plumas y 

Letras" de La Noche 

Gallegas", aparecía unha páxina literaña na 4ª plana do diario 
vespertino compostelano La Noche. O día 2 de maio, un crítico 
anónimo facía a miña presentación pública. Sospeito que sería 
o escritor ribadense Dionisia Gamallo Fierros, vello amigo e 
paisano. 

As palabras do presentador eran excesivamente xenero
sas e optimistas. Penso que o poema que se mostraba nada 
auguraba en si mesmo: filiación romántica, intimismo angus
tioso, tema da incomunicación do primeiro amor, onde xa se 
incorporaba aquela inmersión na natureza que ía ser unha cons
tante no futuro: "Qué ansia de no ser nada entre la niebla". 
Intuitivamente desenvolvería esta liña telúrica, manifestación 
dunha conciencia mítica, que tomaría diversas direccións e 
resultados estéticos moi diferentes . 

O mentor Dionisio Gamallo Fierros 

Se os profesores Evaristo Correa Calderón e Primitivo Sanjurjo foron os primeiros en des
cubrir a miña vocación poética cando nena, o primeiro en interesarse e aconsellarme, foi sen embar
go o meu paisano, o escritor Dionisia Gamallo Fierros, quen ía ser o meu primeiro mentor. Nós, e 
as nosas familias, coñeciámonos dende a infancia en Ribadeo. Cando regresei daquel transterra
mento imposto pola guerra, xa tiña 18 anos. Vivía daquela en Viveiro, onde seguía o bacharelato, 
tan interrompido palas vicisitudes vividas. Dionisia visitounos e levou algunhas mostras dos meus 
incipientes versiños. Días despois, recibín unha tarxeta, con apertada caligafría, que aprendín de 
memoria. Máis ou menos dicía así: 

"He vuelto a leer tus maravillosos versos, encontrando en ellos riqueza de imágenes y una 
delicadeza infantil tipícamente femenina ... Cultiva tu predilección por los diminutivos, que comu
nican tanta gracia a la índole de tus sueños. Huye de los poetas declamatorios que fueron corona
dos en vida, Quintana, Zorrilla, Rueda. Busca el estímulo en los que tuvieron que morir para nacer 
a la vida de la forma y cantaron en voz baja la acendrada melodía de sus encontradas aspiraciones: 
Garcilaso, Bécquer, Ros alía ... " 
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Tratábase dunha excelente poética que non sei se sempre seguín. Si sei que ó profesor e 
poeta Dionisia Gamallo Fierros, crítico fondo e sagaz, débolle moitísimo. Animoume continua
mente. Espallou aqueles poemas adolescentes en conferencias e recitais. Escribiu longamente sobre 
min na prensa ribadense. Sen dúbida débeselle a el a presentación do meu poema romántico en 
"Plumas y Letras Gallegas" de La Noche. Tamén, poder colaborar en verso e algunha prosa como 
"El camino de las hadas", que debeu ser a derradeira rnostra daquela etapa da miña prehistoria. 

A Dionisia Gamallo Fierros débolle a homenaxe que me tributou o concello de Ribadeo e a 
entrega da Medalla de Correspondente da Real Academia Galega, que sufragou o concello e a vila. 
Tería eu 27 anos. E máis adiante, en 1953, promoveu Dionisia unha homenaxe nacional, en Madrid, 
adicada ás tres poetisas en cernes: Pura Vázquez, Pilar Vázquez Cuesta e Luz. O agasallo foi orga
nizado polo Centro Gallego de Madrid. Falaron Euxenio Montes, Gerardo Diego, Camilo José 
Cela. Asinaban Menéndez Pidal, Azorín, Aleixandre, Dárnaso Alonso, o doutor Rof Carballo, 
Ramón Cabanillas e, polo Centro Gallego, Constantino Lobo Montero, Fraga Iribame e Castro Gil. 

O regreso á patria 

Eran os prirneiros anos da posguerra da Segunda Guerra Mundial. As palabras clave eran 
Yalta, Postdam, O.N.U. Falábase de que Rusia provocaría a separación de dous mundos rivais. 
Estabamos nos preliminares da "Guerra Fría". En 1945, "El fuero de los Españoles" no interior. No 
exterior, o isolarnento e a condena da O.N.U. ó réxime de Franco. En 1939, rematando a guerra 
civil española, morría no Hospital Militar de Jaca o rneu único irmán, Gonzalo. Este nome xerma
no-latino "Gundi Salvo" (salvado do combate) non o preservou daquel drama final cando cumpría 
os vinte anos da súa vida. En 1940 regresaba eu cos rneus pais de Marrocos, onde pasarnos parte 
da guerra afastados da iracundia bélica. Reposto o rneu pai no seu destino de inspector veterinario 
en Viveiro, chegabarnos a Vigo a bordo do "Cabo Raza". Aquela gloria densísima. Aquela luz de 
San Simón que declina nas Cíes misteriosas, facía chorar da felicidade no retomo á patria. 

Os rneus poemiñas escolares transterrados falaban da chuvia, da néboa, dos prados vizosos , 
da herba húmeda e do gando solemne. Adoraba eu tamén, coma Valle-Inclán, coma Larca, coma 
Cunqueiro, a nasa vaca teixa, deusa nai ou arquetipo nutricio. Naquelas terras infinitas e amarelas 
entre o promontorio de Larache e as chairas tetuanís, manadas de bois, sobrevoados de teirnudos 
picabais, rumiaban a súa soidade de terras áridas extintas nun tempo doutra dimensión. 

Traguía eu na retina a luz purpúrea daquelas latitudes. A infinitude oceánica na súa inmne
sidade azul dende o Balcón do Atlántico marroquí. Os resplandores rosados vespertinos que tinxí
an de paixón os crepúsculos, e deixaban a alma en vilo, na suspensión dunha etemidade sen espa
cio nin substancia. Unicamente presentimento. Fuga de aves, soles, rosas. 

Cumprira xa dezasete anos. Virxe de amor, na inocencia dos labios, na debilidade do afas
tamento, vivía como envolta nunha aura que isolaba do tempo e da vida. Estudiaba música e latín. 
Vestía blusa mariñeira. Cabelo de paxe. Calcetín branco de perlé. No colexio as rapazas da miña 
idade levaban medias e saia axustada. Os compañeiros non parecían reparar en min. Soamente un 
rapaciño loiro e esguío, moi atractivo e inxenuo, cambiaba cornigo libros e partituras. No colexio 
facíame respectar nas interminables demostracións da Xeometría, nos comentarios de Virxilio, no 
rigor da sintaxe española, ou nas Ciencias de Ibarra-Cabetas e Alvarado, na clase dun doutor en 
Farmacia difícil de roer coma un óso de mamut. 

58 

r 
I 

r 

r 



Mensajes de Poesía 

Daquela luz oceánica, en conxunción co meu amor polos mitos da Grecia clásica asumidos 
con paixón dende a infancia en Viveiro, sairía en 1948-1949 Ánfora, na imprenta Varela de Vigo, 
ó coidado do poeta Eduardo Moreiras. O poema inicial "La llamada de Danae" sería estímulo para 
a creación de Mensajes de Poesía en Vigo. Nunha carta, o poeta amigo facíame saber: "Puedes ima
ginar que tu "llamada" fue la que despertó en mí el deseo de esta publicación". Neste primeiro 
número de Mensajes de 1948 incluíase tamén un soneto meu, "La espina" xunto a poemas de Luís 
Pimentel, Pura Vázquez e Xulio Sigüenza. Esta "espina" xa metida no sangue coma unha realida
de fonda, foi do gusto de Aleixandre: "Sí, eres poeta", sentenciaba daquela. 

"La espina" saía tamén en "Plumas y Letras Gallegas" cun soneto do primeiro amor con 
referencia a "O Cantar dos Cantares": "Vienes trayendo olor de alba y de nido/ y resina de médu
la y de luna". Os dous poemas carecían aínda desa fluidez áxil e graciosa ventilada de donosura, 
que é un dos agasallos da poesía. Había, si, neles a integración do ser na unicidade do cosmos: a 
espiña que punzaba o pé nú pedíame chegar dunha silveira, dun froito, dunha flor descoñecida: 
"Acaso yo fui en épocas remotas/ amapola o resina o yerba o dalia". Quizais fora nun tempo pinga 
de chuvia ou bágoa ou graníño de area alumado pola luz da lúa na súa fase de plenitude. 

Mar Cantábrico 

Non podía faltar nesta prehistoria poética de La Noche a miña lembranza de amor a Ribadeo. 
A miña cidade natal. Onde abrín os ollos e sentín a chuvia. Alí estaba tamén o mar. O mar primei
ro. Eu baixaba na ingravidez da idade á praia dos domingos. Sandalia azul celeste. Pola area, cun
chiñas. Misteriosos sargazos. Filamentos sensibles. Madeiras de naufraxios. Caracolas, golfiños ... 

No poema "Cantábrico" -novembro do 46- hai unha comunión coa natureza. O mar está 
nos ollos que contemplan. As mans son peixes na auga. Os oídos entran nas caracolas sonoras para 
recoller o murmurio do vento. Os paxaros cambian o aire pola praia. As areas titilan coma estrelas 
no ceo: 

"Mi espíritu, descalzo, comulga con la luna" 

Os brazos convértense en algas, coma en Dafne. A rocha, a brisa, o vento colaboran na miña 
materia feminina. Toda eu, corpo e espírito, ofrézome como agasallo á miña vila natal: 

"¡Espíritu-horizonte, alargado y dormido 
a los pies cristalinos de villa del Eo ! " 

Estamos diante da univocidade do ser parménico: "O ente é un". E, paradoxicamente, dian
te da plurivocidade de ser de Heráclito: "Nada permanece", "Todo é un devir". Ou na penetración 
de todo o corpóreo polo Logos, racional e divino, segundo defendían os estoicos. O ser, o ben e a 
Divinidade conforman o Un de Plotino. Do Un proceden por emanación todas as causas. Cre 
Plotino na "alma do mundo", animadora universal do mundo e das almas particulares. 

¿Estamos diante dun dev.ir coma o tránsito progresivo das árbores, da flor? ¿Haberá un devir 
accidental, un devir substancial e un devir de creación? A conciencia mítica do poeta -que Lévy
-Bruhl estudia como "participación mística" do primitivo co universo- leva a unha identificación 
entre o home e o cosmos. Esquéncense por un intre os conceptos da lóxica discursiva. E xorde así 
o poema ... 
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O espacio compartido 

Compartía esta páxina de "Plumas y Letras Gallegas" cun poeta misterioso, romántico, Luis 
Sipos, a quen Dionisia Gamallo Fierros lle seguía o rastro. O poema insertado "Días nublados", era 
unha peza de interese para o crítico ribadense, que o exhumara e publicara en El Correo Gallego. 
A semellanza coas Rimas de Bécquer e outras intertextualidades da poesía do XIX, atraían a aten
ción investigadora de Gamallo Fierros que, lémbrome ben, sospeitaba que Sipos tivera sido inhu
mado en Viveiro e non en Madrid, como se viña sostendo. Polo Cemiterio Vello de Viveiro, tras da 
ábsida do antigo convento franciscano , andamos Dionisia e mais eu na procura dunha lápida reve
ladora. Foi en van. O nome do misterioso poeta Luis Sipos non apareceu entre os cardos e silvei
ras do abandonado camposanto de San Francisco. 

Moitos poetas novos ou ben coñecidos eran presentados ou recordados nestas acolledoras 
páxinas de "Plumas y Letras Gallegas". A poeta ourensá, Pura Vázquez, dona xa da palabra, daba 
á prensa algúns preciosos poemas madurecidos no acougo da cidade amada. Aquelas delicadísimas 
"Florecillas" do camiño na alba, son unha preciosa meditación sobre a beleza como coñecemento 
do efémero da vida: "Pero fue tu belleza. Tu belleza tan solo / la que inmolan mis manos tu fra
gante destino". "Purita Vázquez, auténtico valor de la Joven poesía de Galicia" -como anunciaba 
o presentador en abril de 1946- deixaba outros delicados poemas na páxina das Letras. Hai alí 
unha mostra inesquecible: "Serenidad": "Callando estaba el alma. Ya sabía/ descifrar los silencios 
y esperaba". Unha ben aprendida técnica serve de canle á emoción e á sensibilidade, na que pasa 
levemente un aire de seducción, acaso aprendido do seu grande mestre Gerardo Diego. Contrasta 
esta "serenidade" de Pura en 1946, co seu dramático "desacougo" concibido nos avatares da emi
gración a Venezuela. Penso que O Desacougo de Pura Vázquez é un dos libros fundamentais da 
nosa poesía. 

Tamén está na sección de "Plumas y Letras" un poemiña de Emilio Álvarez Blázquez, xa 
antolóxico, "Carro do Tempo". Nel van as nosas mañanciñas anunciadas por un galo louro. O serán 
leva un merlo de seu. "A noitiña, unha semente de estrelas / pra sementeira dos días". Coido eu que 
este carro do tempo, "costa arriba, costa abaixo", transitaba ledo polas páxinas de Mensajes de 
Poesía de Eduardo Moreiras en Vigo, como un dos contados poemas escritos en lingua galega. 

Na veciñanza de Rosalía 

Nada menos que na veciñanza do patriarca Murguía e da propia Rosalía aparecen dous sone
tos meus nestas páxinas de La Noche. Non podía ir eu en mellor compaña neste espacio de Letras 
e de Amor. Dóese Murguía da perda dos tesauros patrios do espírito. Dóese tamén da nosa inercia 
para recuperar os nosos valores. "El reposo es nuestra divinidad tutelar -matina don Manuel
Pero, ¡qué reposo! Ni el de la muerte es tan grande". 

Rosalía está presente nesta páxina con aquel romanciño de corte popular de Cantares 
Gallegos, "Miña casiña, meu lar". Con que gracia e emoción trata Rosalía o tema da pobreza aguda 
e o desamparo rural. Á beira destes grandes mestres da realidade auténtica de Galicia e do ser 
humano, os dous sonetos meus semellan artificiosos, mesmo anodinos. O tema responde, certa
mente, ó seu revestimento formal : a falta da inspiración na poesía e a inútil procura das fontes da 
creatividade. No primeiro soneto semella que quero cantar, ou sexa, acertar, dar co tino poético. 
Pero a lámpada está amatada. Nin a fermosura proverbial dos seres prestixiosos: as sereas, a lúa 
exangüe, as bolboretas, a música pastoril ou o merlo frauta que inspiraba a melodía, son quen de 
aportar esencialidade ó silencio. 

60 

r 

t 
I 
e 

I 
I 
e 

e 
n 
d 
n 

n 
p 
a 
V 

n 
V 

E 

b 

c: 
a 
A 
b 
E 
o· 



En "La muerte del poeta" hai tamén busca sen esperanza: "labios comprimidos'', "campana 
sin lengua". O crepúsculo semella un "vaso ceniciento". "Dormía la paloma que no pisa / gota ni 
musgo". Hai un símbolo de sangue "sobre la cornisa de la tarde". Comprenderase que así un poeta 
non pode vivir. Nada se lle ofrece nesa seca senón a morte á que o poema o condena. 

Insisto de novo nos procedementos míticos que achegan o espírito humano ó mundo natu
ral e universal. Pero véxome aquí nun imaxinismo mesmo abafante que non permite a entrada libre 
da emoción. Hai unha concentración conceptual e simbólica excesiva. Falta aireamento. Faltan flui
dez, pausas, bufarda, fachinelos, ternura. 

Semellan estes sonetos o que son en realidade: tentativas. Exercicios dun imaxinismo neo
barroco "sui generis" na fórmula dos catorce versos. En resume, son unicamente intentos da miña 
prehistoria poética. Penso hoxe que o símbolo, a imaxe, deben soportar ~moción e beleza. Esencia 
espiritual e substancia humana. Afondamento na auténtica realidade existencial e metafísica do 
poeta. Sinxeleza formal e liberdade métrica, son auténticas necesidades para crear. No meu caso, 
penso que a fusión do artista coa natureza e o cosmos debe levar a unha unidade primordial, onde 
o amor, os sentimentos e a emoción se mostran en forma auroral. 

Co profesor E. Correa Calderón 

No Instituto de Lugo, rúa de San Marcos, examinábame de Lengua Española co catedráti
co, escritor e crítico, Evaristo Correa Calderón. Fixouse en min, unha rapaciña de trece anos, polo 
meu interese na sintaxe e nas cuestións da métrica e a poesía. Naqueles tempos os exames eran 
dobres: escritos e orais. Esta primeira impresión do profesor Correa non a esqueceu aínda que eu 
me presentaba como alumna libre. 

Un ano ou dous despois, xa na plena guerra, encontrámonos no parque de Rosalía. Ía na 
miña bicicleta -inseparable compañeira- blusa mariñeira e cabelo negro de paxe. Andaba sem
pre soa polas rúas de Lugo e a miña Estación Términi era o parque sobre o río Miño. Atraíame 
aquel espacio único e máxico. A súa disposición entre romántica e modernista. As canliñas de bre
ves pontes orientais e aves acuáticas. As árbores solemnes. A pérgola exótica. Había ademais algún 
misterioso pavo real aínda fiel á "Sonatina" de Rubén. O parque era o meu lugar favorito . Antes de 
volverá casa, triste pola guerra e a soidade, quedábame a ollar un mapa de cemento cos ríos de 
España e luciñas para sinalar as cidades. Nunca as vin acesas. 

Por alí me encontrou o profesor cando xa me ía. Presentoume a un señor que o acompaña
ba. Faloulle de min eloxiosamente: versos, ritmo, música ... 

Todo semellaba un soño. Eu que vivía interiormente en olor de Modernismo, coma nun pala
cio de cristal rachado pola guerra. Aquelas distincións e afecto volvíanme ós tempos felices cando 
a poesía era a verdade primordial do mundo. Invitáronme a colaborar no programa infantil "Ondas 
Azules", onde eu lía os meus versiños, contaba contos e tocaba a Serenata de Schubert. Alí anda
ba tamén un rapaciño que escribía con soltura poemas belixerantes. Chamábase Enrique Santín. 
Este foi o meu modelo para aqueles versos ó artilleiro Domingo, que m01Tería esnaquizado por un 
obús. Pertencía a unha sección do "16 Lixeiro". 
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Lembranza de Primitivo Sanjurjo 

Penso na contrariedade do poeta Primitivo Sanjurjo, metódico e perfeccionista, cando en 
xuño de 1946 sae en "Plumas y Letras Gallegas" o seu poema "Póstuma". Trátase dun soneto en 
alexandrinos, pero a man inexperta do tipógrafo, ou a falta de espacio, comprimiron os catorce ver
sos nunha soa estrofa. Hai ademais outras grallas que destrozan os alexandrinos. Aparece tamen un 
''jalinto", en lugar de "plinto" -cultismo especialmente seleccionado polos modernistas hispano
americanos, incansables evocadores do mundo helénico. Os valores plásticos e descritivos do 
poema son de xinea parnasiana. Incorpórase o celtismo mítico ("altar megalítico", "Célticos pina
res"). Hai esvaementos simbolistas que difuminan contornos ("soles acuosos", "hechizo de una 
noche lunar"). Pero en 1946 cando xa Dámaso Alonso publicara Hijos de la ira, cume da poesía 
desanaigada, o poema de Sanjurjo semella fóra do tempo. 

Foi quizais nese verán, ou nos anteriores, non o podo precisar, cando me visitaron en Viveiro 
don Primitivo e a súa dona. Nunha velada no Casino, o poeta analizou os meus soños, que segun
do el estaban inspirados por espíritos felices . Falaba de soños que entraban polo como de marfil ou 
polo corno de prata. Despois fixo o meu horóscopo. Ninguén falaba daquela destas cousas. Deduciu 
que era a viva encarnación da Gata Exipcia Luar. 

Luz Pozo 
con Francisco 

Fernández del 
Riego no Pazo de 

Castrelos de Vigo 
(1994) 

Segudo Otero Pedrayo, a obsesión esotérica do profesor Sanjurjo impediulle ter sido cate
drático da Universidade. Pero Luís Seoane aseguraba que don Primitivo posuía dotes adiviñatorias 
auténticas. 

A don Primitivo Sanjurjo, catedrático do Instituto de Lugo, amigo e compañeiro de Otero 
Pedrayo, coñecino de nena cando me examinaba como alumna libre. Era quizais o ano anterior á 
guerra. Tamén se examinaba de Historia o meu irmán Gonzalo, catro anos maior ca min. Vivíamos 
aínda en Viveiro. A don Primitivo, poeta esotérico, chamoulle moito a atención a nosa fisonomía 
un tanto exótica: cabelo negro, pel bronceada. E as tres zetas dos nosos nomes e apelidos. Gonzalo 
era un rapaz lanzal, fermoso . Naquela mirada fonda e nobre transparentábase unha brillante inteli
xencia. Don Primitivo non esquecera a súa excelente exposición da Revolución Francesa. 

Os nosos contemporáneos viveirenses ben saben que dende os 14 anos o meu irmán dera 
frecuentes conferencias de política e historia ata o levantamento do 36. Isto valeulle algúns contra
tempos que remataron cando, como soldado, marchou á fronte. Outro rapaz, tamén aventaxado moi 
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amigo de Gonzalo, era Jaime Villar Chao, de pasamento ben recente, fillo de Ramón Villar Ponte 
e irmán de Xosé Ramón, o xenial pintor de nenos e mariñeiros de Galicia. Jaime e Gonzalo com
petían, sen rivalidade, en estudio e reflexión. Non era, pois, estraño que don Primitivo apreciase 
aqueles méritos. 

Tería eu uns quince anos. A miña afección polos temas das civilizacións antigas interesaron 
a don Primitivo. Tamén influirían os xuízos favorables de Correa Calderón, catedrático de 
Literatura. Coa miña familia, fun invitada pola dona de Sanjurjo a tomar o té na súa casa. O meu 
irmán, mobilizado, o pai transterrado, mamai nas súas clases. Fun soa á miña primeira cita social. 

A dona de don Primitivo era requintada e amable. Encantadora. A filla, Josefina, esguía 
como o pai, compartía esa finura que só se adquire na coidada educación familiar dun ambiente 
escollido. Agasalláronme. O salón de sobria elegancia. Flores de lirio nalgún vaso exótico. 
Respirábase un aire modernista pero austero. A dona serviu o té e contaron, aínda alporizados, o 
intento de secuestro da filla durante a estadía nos Estados Unidos de América. 

Naquel ambiente sentíame segura, feliz. Estaba alí, naquel remanso, fóra dos avatares e da 
degradación que a guerra nos irnpoñía como "desafectos". Portas pechadas. Amigos desleigados. 
Caras reviradas. Falar con nós era comprometido. 

Leu don Primitivo os seus poemas de inspiración modernista. Ás veces acentuaba o ton 
decadente nun ritmo monocorde en descenso. Subíalle un non sei que de misterio dende as páxinas 
ós ollos semivelados, mesmo en trance. 

Pedíronme que dixese algún poema meu. Como era tímida, non me atrevín a recordar nada. 
Ademais dábame contado contraste entre aquela poesía tan elaborada e os meus elementais versi
ños. 

Interensábanse polo destino do meu irmán, estudios e vocación que a guerra cortara de raíz. 
Lembraba o profesor aquel alumno que, a mercé do seu tráxico destino, morrería dous anos des
pois nun hospital de Jaca. 

Du blín, xaneiro 1996 
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Diario Compostelán. La Noche dende Lugo 

Manuel María 

Día 1 de febreiro de 1946: saíu á rúa, en Santiago de Compostela, o primeiro número de 
La Noche, o "Único diario de la tarde en Galicia". Un xomal vespertino era raro. A Lugo chegaba, 

se non lembramos mal, na liña de autos de viaxeiros Empresa 
Freire, na que tanto ternos viaxado de Lugo a Santiago de 
Compostela e de Santiago de Compostela a Lugo, como aquel 
grande poeta medieval Femando de Esquío chamado. Femando 
de Esquío iría a pé ou a cabalo, usando do vello Camiño 
Francés con azas nos pés e o corazón ardendo de amor por 
aquela, hoxe para nós descoñecida, luguesa que tanto o desa
cougaba e que tan marabillosas palabras de amor lle arrincaba. 

Así mesmo o inesquecible poeta, amigo e mestre, Aquilino 
Iglesia Alvariño, facía a mesma viaxe na liña de autos utilizada 

Don Ramón Otero por nós . No Contra el ángel y la noche, de tan suxerente título, 
Pedrayo nunha das súas moitas 
conferencias. A palabra viva de rematado de imprentar en Buenos Aires o 21 de abril de 1941, 

don Ramón foi sempre afervoada, hai un irrefutable testemuño desas viaxes, no soneto "De 
ateigada de emoción Santiago a Lugo y de 6 a 10 en auto", adicado a P. L., para nós 

miste1ioso personaxe. ¿El non será, quizais, P(ura) L( orenzana), chantadina de nación, estudiosa 
dos castros do Saviñao e profesora nun instituto compostelano? Coidamos que vale a pena trans
cribir o poema enteiro: 

En noche y niebla y frío sepultada 
dejaré la ciudad. Una ternura 
de luz niña, temblando de dulzura 
me anunciará en la sierra la alborada. 

Alborada de luz desnuda. Nada 
manchará de su cuerpo la tersura. 
Sobre el yermo de brezo, al aire, pura, 
me esperará en silencio ensimismada. 

Soñoliento, cansado y distraído 
tal vez le quite el vaho a los cristales 
para verla mejor, serena y muda. 

Veré luego temblar en nieve al bido, 
y oteando muy ásperos tojales 
la muralla veré, negra y ceñuda. 
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Se asociamos a Aquilino Iglesia Alvariño con La Noche débese posiblemente a que foi un 
dos máis asiduos e ilustres colaboradores do xomal compostelano, en moitas ocasións, sen dúbi
das, compañeiro de viaxe do poeta no mesmo auto, inda que é de supoñer non foran veciños de 
asento. La Noche poñíase á venda en Lugo a partires das sete media da tarde aproximadamente. 
Voceábana pala rúa, entre eles un rapaciño miúdo, de moi malas pulgas, chamado Pepiño e alcu
mado Caín. Nós comenzamos a ler LaNoche no ano 1948, no que coñecimos e principiamos a tra
tar asiduamente ó poeta Luís Pimentel e ós demais compoñentes da tertulia do café Méndez Núñez, 
daquela aínda no Cantombar da Praza Maior. Sobre de todo comentabamos, nas tertulias dos 
domingos, o contido da páxina literaria. A información xeral da prensa daqueles anos estaba total
mente homologada e uniformizada. Fóra das notas locais tódolos xomais eran o mesmo, pois a 
férrea censura franquista impedía outra alternativa. La Noche abriu, ata onde a censura llo permi
tiu, unha pequena fiestra cara á cultura galega. Había dúas seccións fixas que devorabamos: o 
"Parladoiro" e "Un tema gallego cada semana". E o que escrebe estas liñas "Galicia canta", o 
pequeno recanto do xomal adicado ós versos. 

O Parladoiro de don Ramón Otero Pedrayo, escrito en galega, era, para nós, marabilloso. 
Tratábase dunha prosa rica, brillante e suxestiva, aberta ós saberes do mundo e ós de Galiza, chea 
de suxerencias, de sabedoría e de fermosura. Coidamos sería interesante recompilar todos aqueles 
artigas en volume. Sospeitamos que algunhas destas colaboracións oterianas, reelaboradas quizais, 
pasaron a formar parte do seu libro O espello na serán, un dos máis suxestivos, fermosos e primo
rosos galanos que ninguén lle fixo a Santiago de Compostela, unha das grandes parroquias da 
Cristiandade, como a calificou o propio don Ramón Otero Pedrayo. Sería interesante o comprobar 
tal extremo. De todos xeitos nas Obras selectas de don Ramón Otero Pedrayo, dadas a luz pala 
Editorial Galaxia no ano 1973, no volume I, titulado precisamente "Parladoiro", Carlos Baliñas 
recolleu un bo mangado de artigas publicados en La Noche baixo tal epígrafe. Descoñecemos se 
están todos . Se non están cumpriría recuperar os que faltan. Ó noso xuízo, todo o escrito por Otero 
Pedrayo ten un grandísimo interese. 

Coidamos moi lúcidas as palabras da profesora Aurora Marco escritas no prólogo do libro 
de Otero Pedrayo, Prosa miúda (artigos non coleccionados 1927-1934), de Ediciós do Castro, 
publicado no ano 1988, o do centenario do nacemento de don Ramón: "Ao referir-se á producción 
de tipo periodístico-literario do escritor ourensán tense catalogado esta parte da obra de Otero como 
de "obras menores"(Baliñas, Parladoiro, 1973) para engadir, xa entrando na análise dos textos, que 
"o ton anímico que predomina na maioría dos artigas está nas antípodas da chamada literatura de 
tese ou de compromiso" e que o artigo periodístico enténdeo Otero "non como crónica nin como 
argumentación dunha tese, senón como un puro comento literario". Estas afirmacións, que poden 
ser válidas para certo número de artigas( ... ) non son, sen embargo, aplicabeis a outros, abando con
siderabeis, dos que saíron da pena oteriana que son, con certeza, textos en que o autor manifesta de 
forma explícita -e contundente- un compromiso coa súa terra e cos seus homes." Esto vén a 
canto porque moitos estudiosos -maiormente os mais novas- non se decatan de que neses anos , 
debido á censura -a implacable e terrible censura franquista-, os escritores dicían o que podían 
e lles deixaban e non o qué querían e, ademais da férrea inquisición estatal, había e funcionaba a 
autocensura imposta polo escritor a si mesmo para evitar gravísimos problemas non só coa oficia
lidade, senón co mesmo xomal para o que escribía e onde publicaba as súas colaboracións. 
Naquelas circunstancias o feito de publicar en idioma galega por un home represaliado polo réxi
me era un acto de valentía política. 
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No volume Teatro ignorado do propio don Ramón Otero Pedrayo, "edizón e estudo critico 
de Aurora Marco", dado a luz por Laiovento no ano 1991, a recompiladora rescata, entre outras , 
trinta e tantas peciñas teatrais brevísimas, publicadas por Otero Pedrayo dende o ano 1946 ó 1949, 
feito verdadeiramente insólito e orixinal nunha colaboración xornalística. Rarisimamente ou nunca 
podemos ler nos xomais literatura teatral. Ó gran don Ramón de Trasalba quedábanlle pequenos 
tódolos xéneros literarios e tódalas preceptivas. O seu poder de creación era asombroso. 
Sentímoslle dicir, nunha ocasión, a Álvaro Cunqueiro: "Don Ramón é como o Miño: cando des
borda leva todo canto se lle pon <liante". 

Para nós as colaboracións de Otero Pedrayo en La Noche son, con moito, as máis impor
tantes do diario. Tanto pola calidade dos seus escritos como por ser o pioneiro no uso do idioma 
galego na prensa nos anos da posguerra, feito fundamental para os máis novos, pois nesas colabo
racións, ademais de poder ler na propia lingua nun medio de comunicación, mostrounos tamén que 
en galego se podía facer -de feito el logrouno- unha gran literatura. 

Outras colaboracións de La Noche enormemente significativas, ademais das de Salvador 
Lorenzana -Francisco Fernández del Riego-, meramente divulgadoras, eran os "Anacos", de 
Borobó, máis tarde director do xornal. Borobó era o pseudónimo de Raimundo García Domínguez, 
fillo do médico de Pontecesures, lugar do nacemento do pintor Carlos Maside. Borobó naceu no 
ano 1916, licenciouse en Filosofía e Letras e militou no Partido Socialista. Fixo a guerra no bando 
republicano e ocupou postos de relevo. Adicado na posguerra ó xomalismo profesional, os seus 
escritos eran analizados con lupa pola censura oficial. Chegou a ser director de La Noche e de El 
Correo Gallego. Empregou varios pseudónimos, entre eles o de Julio Sierra. A súa intervención 
resultou decisiva para orientar o diario cara a temas culturais e, máis concretamente, para que se 
preocupara da problemática galega. Os seus "Anacos", cheos de gracia, intelixencia, cultura e iro
nía, eran moi lidos e comentados. A súa brevidade e condensación expresiva poden lembrar, en 
ocasións, epigramas en prosa. Escribía en castelán, mais a temática era preferentemente galega e 
aínda santiaguesa. Foi moi amigo do poeta Aquilino Iglesia Alvariño, ó que lle adicou algún tra
ballo escrito en lingua galega. Na actualidade Borobó sería considerado como un columnista. Outro 
columnista notable, colaborador do xornal, foi Manuel Rabanal, leonés de nación, catedrático de 
grego, titular dunha sección chamada "Nebulosa" que trataba temas culturais, e que mostraba 
tamén apertura e comprensión cara a todo o galego. 

Polos anos corenta e tantos o director de La Noche chamábase José Goñi Aizpúrua, nava.ITo 
de nación, militante do carlismo e, segundo o fino e delicado poeta Emilio Álvarez Blázquez, paro
diando a Valle-Inclán, "era feo, católico e tradicional". Dicíase que lle medraba a cabeza. Só fala
mos unha vez con el na redacción do xornal. Tratábase dunha persoa amable, simpática, aguda, 
cunha grande comprensión cara a Galiza e a súa problemática. Nesa ocasión tamén coñecimos ó 
redactor-xefe de El Correo Gallego, Miguel Ramón Pola, un home de cabelo branco, algo miope, 
baixiño, cangado cara adiante, poeta lírico premiado en algúns xogos florais, autor de pezas tea
trais, entre elas a zarzuela Alma navarra. Nacera en Donosti. Os seus poemas lembran demasiado 
a García Lorca. Benito Varela Jácome, na súa escolma de Poetas gallegos, publicada no ano 1953, 
incluíu dous poemas de Miguel Ramón Pola. 

A quen tratamos mais foi a Borobó, sempre moi comprensivo e xeneroso con nós. En oca
sións iamos papar as nosas cunquiñas de viño do Ribeiro ó bar El Mañoso, perto do edificio da vella 
universidade, na compaña de Jesús Rey Alvite, reporteiro de ambos diarios -La Noche e El 
Correo Gallego- e home enterado de tódolos chismes e cotilleos de Compostela, dende os segre-
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dos dos catedráticos ós pecados veniais -supoñemos non terían outros- de tódolos membros do 
Cabido da Santa Igrexa Catedral Basílica Metropolitana de Santiago de Compostela, arcebispo 
incluído. Jesús Rey Alvite era un competentísimo bebedor de Ribeiro -non un beodo, enténdase 
ben- e home verdadeiramente encantador e servicial. Ademais de xornalista ternos entendido 
exercía como funcionario do Estado. 

Borobó informounos de multitude de feitos e personaxes da anteguerra, da guerra e da pos
guerra, dos que estaba prohibido falar publicamente. Por el soubemos das Cerámicas de 
Pontecesures, coas que tivo moito que ver seu pai, e de distintas xentes da Ría de Arousa e de 
Compostela que coñecía moi ben. A maior parte da información que nos chegou, naqueles anos, de 
Ramón Fernández Mato -curmán carnal de noso Pai-, pese a ser un familiar noso tan de perto, 
debémoslla a Borobó. A nosa familia evitaba falar diante dos rapaces do parente exiliado, gober
nador civil de varias provincias e Director Xeral de Seguridade nos anos da II República, aínda 
mantendo con el unha relación epistolar relativamente frecuente. Ramón Fernández Mato escribí
alle á familia longas e fermosas cartas, no seu estilo solemne e abarrocado, dando contado seu esta
do e situación. 

Foi na redacción de La Noche onde coñecemos a don Victoriano García Martí, da Pobra do 
Caramiñal. Tiña aspecto de "indiano". A penas o tratamos e sempre a distancia. A verdade é que 
nos facía pouco caso. _Dábanos a impresión de ser un home que estaba fóra do tempo en que vivia
mos. A súa conversa referíase á súa época do Ateneo madrileño e á súa amizade e relación con 
Valle-Inclán e con Ortega y Gasset. Nós tiñamos lido os seus ensaios en castelán sobre Galiza e a 
súa biografía Rosalía de Castro o el dolor de vivir que entendemos foi o prólogo ás obras comple
tas rosalianas publicadas pola entón famosa editorial Aguilar, de Madrid. Tamén coñeciamos un 
dos seus primeiros libros: a novela titulada Don Severo Carballo (1917) que, a verdade sexa dita, 
pouco nos interesou. 

Un dos frecuentes colaboradores do xornal foi o Dr. don Manuel Devesa, médico famoso. 
Témolo ollado, velliño xa, tomando o seu café con leite no Derby. Nunca tivemos ocasión de diri
xirlle a palabra. Dicíase que só se alimentaba de polo cocido, sen pel. A súa brancura impresioná
banos. Do Dr. Devesa contaban que cando ~e celebraba un acto na Universidade, alí aparecía sem
pre el para ler unhas cuartillas. Nunha ocasión presidía un deses actos académicos un profesor de 
Economía Política e Facenda -non era D. Ramón Buíde Laverde- e o Dr. Devesa chegou, como 
sempre, pedindo a palabra e provisto das súas cuartillas. O profesor anunciouno con estas palabras: 
"Ahora presten atención. El Dr. Cuartillas va a leer unas devesas". 

Dos colaboradores destes anos de La Noche lembramos especialmente a Manuel G. 
Cerezales, marido da novelista Carmen Laforet, moi de moda naqueles anos; Fermín Bouza-Brey, 
Couceiro Freijomil, miope e bebedor -ó que coñecimos e tratamos no Instituto Padre Sarmiento 
de Estudios Gallegos-, don Xosé Filgueira Valverde, Aquilino Iglesia Alvariño, Xosé María 
Castroviejo e Álvaro Paradela, médico coruñés que ás veces usaba o pseudónimo de Amaro Orzán 
e publicaba uns artigos moi orixinais e que divertían moito a Luís Pimentel. Cilistro Fernández de 
la Vega era especialmente crítico cos escritos de Castro Arines, ó que trataba persoalmente. As súas 
críticas máis aceiradas e despiadadas provocábanllas os artigos de política internacional de don 
Camilo Barcia Trelles, natural de Ribadeo, catedrático de Dereito da Universidade de Compostela, 
cosque nunca estaba de acordo. 

A nós persoalmente o quemáis nos interesaba era a sección de La Noche titulada "Galicia 
canta", un pequeno espacio adicado á publicación de versos de autores actuais. Alí téñense publi-
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cado, entre outros, fermosos poemas de Pura Vázquez, Augusto Casas, Xosé Mª Díaz Castro, 
Manuel Fabeiro Gómez e coidamos que de Dictinio de Castillo-Elejabeytia, ferrolán, oficial da 
Mariña de Guerra, licenciado en Dereito e en Filosofía. Foi profesor de varias universidades, 
mesmo do estranxeiro. Na Universidade de Murcia, polos anos corenta e tantos, estivo encargado 

Manuel M arfa 

-quinto pola esquerda

con Mercedes Pinto, 

Luz Pozo e, á súa 

dereita, a súa esposa 
Saleta. (Hotel Méndez 

Núñez Lugo, 1961) 

da Cátedra de Filoloxía Galego-Portuguesa desa Universidade. Resulta insólito que, naquela época, 
existira unha cátedra de galego aínda que por diante lle puxeran "Filoloxía" e por detrás "portu
guesa". No ano 1987 publicouse nun volume a obra poética en galego de Dictinio del Castillo, co 
título de O espello das brétemas. Un libro seu fora premiado nun dos certames literarios convoca
dos anualmente polo Centro Gallego de Buenos Aires. 

Na sección "Galicia canta", no ano 1949, publicamos os nosos primeiros poemas en galego. 
A primeira composición poética en galego que demos a publicidade saíra nas follas de poesía 
Xistral, de Lugo. Os seguintes foron os que viron a luz en La Noche . Unha desas composicións, 
titulada "Fume", pasou ó noso primeiro libro, Muiñeiro de brétemas; publicado na colección de 
poesía Benito Soto de Pontevedra no ano 1950. Os outros catro poemas aparecidos en La Noche, 
moi de principiante, cheos de inxenuidade, formaban parte dun libro que pensabamos titular 
Cantigas novas: afortunadamente nunca apareceu. Os poemas saíron no xornal con certos erros. 
Despois de tantos anos aproveitamos esta ocasión para reproducir un deles, supoñemos que sen 
erros. Publicouse en La Noche o 15 de novembro de 1949. En seis versos hai seis grallas. O texto 
correcto era este: 

Cantiga da Recén Casada 

A escuma debuxa estrelas 
no latexar das promesas. 
E moitas veces na noite 
as brisas non son roseiras . 

¡ Miña canción de sagredos 
que fu xi u coa Primaveira ... ! 

Perdón polo atrevemento de remexer no vello remolde tantísimos anos. Ó atopar nas páxi
nas xa amarelas e borrosas do entrañable diario La Noche os nosos vellos versos, volvemos revivir 
os anos da nosa primeira xuventude, cando estreabamos vida, sonos e ilusións. Aínda sentimos a 
impaciencia con que procurabamos o xornal para comprobar que nel estaban impresos os nosos 
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versos. ¡E estaban ... ! Aquelo semellaba un milagre. E, sobre de todo, a enorme alegría de que hou
bera un xomal capaz de publicalos en galego. 

O grande escritor Ánxel Fole, naquela época, vivía en A Veiguiña, en terras quiroguesas, no 
pazo dos seus parentes, a familia Quiroga, de grande arraigo na bisbarra e en Lugo capital. O avó 
dos Quiroga contemporáneos de Fole, don Benigno Quiroga Ballesteros, famoso político, casara 
con Julia Espín, a inspiradora das Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Julia Espín está enterrada en 
Lugo. Cando Fole viña a Lugo aparecía sempre pola tertulia do café Méndez Núñez e sempre 
comentaba, ó por miúdo, o contido de La Noche . Era un gran lector de xornais. Ás veces discutía 
con Cilistro Femández de la Vega, mentres Luís Pimentel, Ánxel J ohán e os outros contertulios 
asistiamos, calados e divertidos, a aquelas controversias. O arsenal dialéctico dos dous era formi
dable. Fole tiña unha actitude tolerante e comprensiva. Cilistro era máis irónico e teimudo. 

Pedimos novamente excusas por citar, outra volta, un poema da nosa autoría. Nel intenta
mos reflectir o panorama cultural da Galiza de entón. Hoxe non o poderiamos facer de outro xeito 
diferente. Referímonos á composición "Gacetilla literaria", pertencente ó libro Documentos perso
naes, publicado por primeira vez no ano 1958. Neste libriño, que a Cilistro Fernández de la Vega 
non lle gostaba nada e si a Fole, pois escribiu del que eran uns versos ledos e lixeiros que semella
ban asubiados, intentamos recuperar, ó noso xeito e con sensibilidade da época, dentro dos límites 
impostos pola censura e pola nosa capacidade, a tradición das cantigas de escarnio e maldicir. A 
intención era cecais demasiado ambiciosa. Díxose deste poemario que introduciu na moderna poe
sía galega o "realismo coloquial". O noso empeño foi facer unha parodia da linguaxe xurídica e 
administrativa. Os poemas titúlanse: "Carnet de identidade'', "Horario de traballo", "Demanda ... " , 
"Bando", "Solicitude ... " "Testamento ... ". No poema "Gacetilla literaria" hai, entre outras, unha alu
sión a La Noche e á revista de poesía ferrolá Aturuxo, da que escribimos entón "quér facer ruído 
sen ter noces". En realidade non tiñamos nada en contra de Aturuxo e si todo a favor, pois eramos 
colaboradores dela. Aconteceu que a dirección da revista tivera uns "tiquis-miquis" -por dicilo 
dalgún xeito- con Xohana Torres, poeta moi da nosa preferencia. O incidente era de tan pouca 
importancia que nin sequera o lembramos. Nós solidarizarámonos con Xohana Torres, por eso no 
noso poema ten razón de ser a afirmación: "os versos de Xohana Torres son moi bos". Se Aturuxo 
se facía no Ferrol e Xohana Torres era ferrolá o lóxico, no noso entender, sería que os directores da 
revista contasen con ela e a promocionaran. Nunha metáfora, ó mellor non moi afortunada, donoso 
poema, Xohana Torres sería "as noces" e a dirección e redacción de Aturuxo "o ruído". O poeta 
Miguel González Garcés publicara en Vida Gallega un artigo cheo de comprensión e xenerosidade 
-sentimos non o ter a man- para dar por rematado este suceso, como así foi. Xohana Torres nos 
manuais de literatura é considerada como pertencente á xeración de La Noche . 

Veleiquí o poema enteiro, prosaico e triste, que posiblemente dá idea do que era a vida lite
raria galega de aqueles anos: 

Gacetilla Literaria 

Estamos en Galicia. A nosa vida humilde 
é un pequeno silencio iluminado 
con esto e con aquelo. E nada máis . 
Un libro novo. Un premio literario. 
A política do mundo que vai mal 
que sempre andivo mal ó parecer. 
Fulanito proposto pra académico. 
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Eu que teño inspiración e que non luio 
os meus versos tal como debera. 
Cuña Novás hai tempo non publica. 
Novoneyra metido no Caurel. 
Cunqueiro, tan fino e inxenioso. 
Fole anda a rematar unha novela. 
Luz Pozo Garza está en Viveiro. 
Os versos de Xohana Torres son moi bos. 
Todo este trebello enriba de ún. 
Maside en Compostela. Otero Pedrayo 
a falar longamente no café. 
Ferrín, Mourullo, Franco Grande, 
López Nogueira, Lorenzo e Cortezón 
coa súa mocedade madura por bandeira. 
Galaxia é formidable. Monterrey 
presenta ben as cousas. En Vigo 
non sai Alba. La Noche, de Santiago 
os sábados trai literatura. Aturuxo 
quér facer ruído sen ter noces. 
En América publicase algún libro. 
A lua, o vento, estes meus soños. 
Lugo, entre murallas, frío e chumbo. 
Unha melancolía fonda aniña en mín 
mentres fago estes versos . E cavilo 
que estou algo aparvado, que senón 
en vez de facer versos faría cartos. 

Como se deduce da lectura do anterior poema o panorama cultural galego non era brillante 
nin esperanzador. 

Emilio Álvarez 

Blázquez-no centro, 

axeonllado- cuns 

compañeiros de 

excursión (entre eles 

Fernández del Riego, 

Colmeiro e Xosé Ma 
Álvarez B lázquez), en 

1960 

Nun fermoso e clarificador traballo encol do suplemento de La Noche, publicado en Grial 
número 71, de Emilio Álvarez Blázquez, espírito agudo e sutil, delicadísimo poeta, escribiu o 
seguinte de aqueles anos xordos e miserentos que eran os da nosa apaixonada adolescencia: 
"Daquela Galicia estaba pechada, calada, muda e xorda. Só tiñan dereito de escoita os finísimos 
ouvidos dos "servicios especiales", capaces de detectar, a cen kilómetros de xenreira, os acordes do 
himno, mais que cantado murmurado por tí e os teus amigos, que queríades, con versos de Pondal, 
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pechar a espranza dun día de traballo. Aquelo tiña multa, pois era "escándalo público", cando o que 
era un escándalo público, privado, universal e cósmico, é que, habendo aire, non se puidera respi
rar. Nós tíñamos a canción, pero multada". 

Así eran as cousas e o panorama no que caladamente para non erguer a máis mínima sos
peita, nos movíamos. Inclusive os mais rapaces. Había algo indefinible na atmosfera que nos facía 
cautos e disimulados. A mesma "peña" de Pimentel comenzou reuníndose no Cantombar da Praza 
Maior e tivo que mudarse, pois comenzaron a frecuentar aquel café os falanxistas lugueses , ós que 
considerabamos perigosos veciños. Instalámonos no café Ibor, situado mesmo á beira do 
Cantombar. Foi por pouco tempo. Os falanxistas que non ían ó Cantombar -tantos eran- fre
cuentaban o Ibor. Finalmente a "peña" asentou definitivamente, perante moitos anos , no café 
Méndez Núñez. Alí, como <lito queda, comentabamos o contido de La Noche. Recabamos de novo 
o testemuño de Emilio Álvarez Blázquez, no traballo citado, para dar idea de como eran os tempos 
e as situacións vividas por nós: "Baixo aquela abafante bóveda de silencio, unha voz -que puide
ra parecer vella, pero que estaba chea de novedade e paz- verquía de cando en cando un 
"Parladoiro" engaiolante, culto e ilustre. Era a voz de don Ramón Otero Pedrayo, Licenciado en 
Paisaxe e Letras polo Claustro de Trasalba amais de outros diplomas menores. Outra voz teimosa, 
exacta, chea de información e amor, traíanos, de oito en oito días, "Un tema gallego cada semana". 
Era a voz de Salvador Lorenzana, Paco del Riego entre nós, Profesor de Enerxía, de quen un meu 
amigo dicía: "De lejos parece un viejo e de cerca parece un niño". Vello de sabedoría, neno de 
esperanzas, ¡canto non leva Paco traballado no sulco da nosa cultura, sempre acochado no recaudo 
modesto dos seus pseudónimos para que tanto amor, tanto esforzo, tanta prodigalidade non escan
dalizara aos nugalláns e non puxera sobre aviso aos resentidos!". 

Exacto. Don Ramón Otero Pedrayo e Francisco Femández del Riego eran os seguros pilo
tos daquela nao, feliz, ilusionada e valente, que foi a páxina literaria de La Noche. Nós, un grupi
ño de xente de diversas idades e condicións, comprometidos con Galiza e a súa cultura, nun recun
cho discreto dun café de aquel Lugo, tan querido, aínda moi ruralizado, de invemos longos, fríos, 
inacababeis, lendo as colaboracións de don Ramón Otero Pedrayo, de Francisco Femández del 
Riego, de tódolos que escribían nas páxinas literarias do xornal, en voz baixa soñabamos un país 
en liberdade e agardabamos mellores días. Mentres tanto as pingas que deixaban as choivas nos 
vidros das amplas xanelas do café Méndez Núñez esbaraban, lentas e pesadas, como bágoas de 
orfandade, soidade e desamparo. 
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Aquel diario, La Noche 

Pura Vázquez 

Teño que confesar que hai xa medio século ( ou pasa del) da primeira visita que fixen a 
Santiago de Compostela. Daquela, alguén que podería ter sido Manuel Beiras García ou o que xa 
era meu amigo en relación epistolar, Ramón Piñeiro (pero tamén puido ser calquera dos outros ami

gos meus que vivían alíe ós que soamente coñecía pola parti
cular correspondencia que literariamente nos cruzabamos), 
díxome: Pura, tes que ir visita-los periódicos. A El Correo 
Gallego e a La Noche. Nós irnos contigo. Tampouco estou ben 
segura das datas. Aínda vou levando bastante ben a cabeza, 
pero hai cousas que, como os números, fanme nela lagoas. Mais 
creo lembrar que era La Noche, a que saía onda El Correo 
Gallego na rúa Preguntoiro, 29, e que cando subín por primei
ra vez a aquel piso onde se tiraban os dous diarios cada día, o 
director era -agardo non equivocarme- o señor Goñi. 
Lembro tamén que traballaba alí como periodista a escritora 
Concha Castroviejo, e que dende aquel día en que nos coñece-
mos, converteuse non só en amiga miña, senón en eficaz proPura Vázquez na lectura 

dos seus poemas (Madrid, 1945) tectora daqueles meus anos mozos, que parecían máis mozos 
aínda por ser eu daquela unha mulleriña de aspecto delicado, 

fraquiña e feoca, pero chea ó mesmo tempo duns entusiasmos literarios que o tempo tiña aínda que 
decidir se ó longo do seu pasar chegaría a ser unha promesa de escritora, ou se a propia fe e o dese
xo me empurrarían bastante forte para poder converterme algunha vez en algo verdadeiramente 
aproveitable. 

A proliferación dos meus primeiros versiños vai dende o ano 1932 ata 1936. Comecei a 
publicalos no diario La Zarpa de Ourense, de don Basilio Álvarez, que se levaba ben co meu pai 
malia certas diferencias políticas. O ano 1936 marcou o comezo dunha loita que nunca conseguín 
comprender nin aceptar, e que partiu o meu corazón e case que a miña vida, deixándoa sen cura ata 
longos anos despois. Digo sen cura por dicir algo, xa que logo inda hoxe, despois de pasados case 
dúas trintenas de anos, tampouco a podo comprender nin aceptar. 

La Zarpa foi unha das primeiras víctimas daquel mortífero vendaval en Ourense. Logo, as tra
xedias familiares, afíns ós trocos causados pola política. Sobre os meus a penas estreados dezaoito 
anos, o mundo véuseme enriba e algo comezou a segarme as primaveras coma se fose convertendo 
os meus anos florecentes nun toxal de chorimas. Nun antitempo espantoso e non merecido. 

A miña prudente nai fíxome refuxiar na aldea onde tiña a escola miña irmá Dora, que era 
mestra nunha aldea moi fermosa. E gustoume. Era a primeira vez que vivía nunha aldea. Aínda que 
criada na cidade, aquel era un mundo grato e foi ben amado por min. Mentres estiven alí, ata que 
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rematou a guerra, moi poucas cousas, salvo os meus país, me facían lembrar que a poucos quiló
metros de alí ardían e medraban cada vez con máis forza os odios e o perigoso volcán. Só sentía 
que alá en Ourense, polo medio, a miña nai tivera e quixera estar ela por propia vontade na casa 
familiar, mentres que meu pai sufría na lama e nos ósos seus as consecuencias da cadea nun cárce
re da Guarda, a onde chegaban as humidades do mar cada noite e cada día, das preamares do 
Atlántico. 

Permanecín na aldea ata o ano 1939, en que regresei a Ourense. E, o que son as cousas da 
vida, por mediación dunha amiga, de familia tamén perseguida, busquei traballo, e proporcionou
mo o Xefe da Falanxe en Ourense por aquel tempo. El coñecía a meu pai dende neno, por vivir no 
mesmo barrio ourensán do Polvorín, e sabía que era un home honrado a carta cabal -iso me dixo 
cando cheguei coa amiga onda el para falar do emprego- e sabía tamén que estaba na cadea polas 
circunstancias políticas, como moitos outros que coñecía. E el foi sempre unha boa persoa para 
comigo. Naquel ano traballei na súa oficina con outra compañeira, gañando trinta pesos cada mes. 
Era pouco, pero era unha axuda para a casa e a familia, pois ata empregarme eu, era Dora a que 
repartía o seu soldo, que era a única axuda que entraba na casa, máis algo que miña nai podía ven
der do que daba a finca. 

Desexo aclarar que das xentes que compartían ideas co meu pai, e que estaban en condicións 
de facelo , agacharon a cabeza covardemente cando lles pedín calquera traballo que eu puidera 
facer, e negáronse a darmo porque todos tiñan demasiado medo. Puidemos conserva-las fincas , nas 
que miña nai se mataba a traballar, e eu nalgo a axudaba naquilo que ela me ensinaba a facer. 
Rematada a Guerra Civil, souben que o meu noivo fora morto polas feridas que lle fixeran na derra
deira loita do Ebro. A meu pai tamén o trouxeran para Ourense, aínda que denantes de mandalo 
para a casa tivo que estar preso no Mosteiro de Oseira, en calidade de traballo pola redención da 
pena. El e moitos máis reconstruíron esa xoia monumental de séculos, que estaba bastante maltra
tada polo tempo. 

Ofrecéronme logo outro traballo mellor e con máis soldo, e deixei a oficina para entrar de 
caixeira nunha cooperativa ourensá onde se vendían comestibles e de todo. Eu soamente levaba a 
caixa. Cando non había xente podía estudiar. Deixábanme facelo. E gañaba un pouco máis que no 
outro sitio. Pero ó pasar uns meses, a cooperativa cambiou de dono. O novo xefe tiña unha irmá, e 
el díxome que precisaba que deixase libre o meu posto para metela a ela. Non protestei, e na fin do 
mes, díxenlle que marchaba. Deume polo despido 500 pesetas, que collín, e con elas funme ó 
Banco Pastor e saquei unha cartilla de aforros para ingresalas. 

Como eu seguira estudiando, soa, nas horas libres, fixen os correspondentes exames do que 
me faltaba para termina-lo Maxisterio e aprobei todo. Xa era mestra. Coas 500 pesetas de marras, 
paguei o Título de Mestra do Ensino Primario. Con tal sorte, que nese mesmo ano de 1944, en que 
me deron a primeira escola en propiedade, a Deputación de Ourense publicoume xenerosamente o 
meu primeiro libro oficial, Márgenes veladas. E teño por ben certo que nese ano a vida cambiou a 
mellor para min. 

A escola déronma na hoxe chamada Ribeira Sacra, en Chandrexa, localidade que nunca tam
pouco hei de esquecer, ó pé das fragas sempre rumorosas do río Sil, e á que tiven a fortuna de can
tar, máis ben ou máis mal, daquela. Entre os amigos casteláns, por usalo Carmen Conde moitas 
veces, comezou a chamárseme "A poetisa do Sil", así como na localidade da Armuña segoviana os 
meus amigos -e amigos de Antonio Machado, que eran os mesmos amigos meus en Segovia
cando falaban da miña escala lle chamaban agarimosamente "La Armuña de Pura Vázquez". 
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Uns anos antes diso integreime no Grupo Literario Círculo Azor, de Radio Ourense (Radio 
Puga para todos nós), e xa comezamos a cavilar e descorrer uns cos outros sobre a posibilidade e a 
conveniencia de, entre todos, publicar unha revista, cousa que fixemos, sen contar cos cartos, e non 
seise soamente unha modesta subvención, que tampouco lembro quén nola outorgaba, levámo-la 
cousa a cabo. Esta revista, Posío, foi presentada en Santiago de Compostela en 1995 nunha fermo
sa edición facsimilar que publicou o Centro de Investigacións Ramón Piñeiro. 

Os autores de Posío eramos todos mozos, entre os 20 e os 25 anos. Era eu a única muller 
entre os fundadores da revista, que eran José Luis Varela, director; Segundo Alvarado, xomalista, 
que se ocupaba da maior parte do traballo técnico; Alfonso Alcaraz, Segundo F. Covelo, José Ángel 
Valente e eu. E tamén interviñan Anselmo López Morais e Xosé Luís López Cid, membros do 
Círculo Azor. E foron colaboradores de Posío, con outros nomes xa gloriosos de España e de 
Galicia, Cunqueiro, Castroviejo, Vicente Risco, Gerardo Diego, Otero Pedrayo e, por suposto, os 
que fómo-los seus fundadores. 

Estendinme sobre todo isto porque para min foi fundamental. Só vivía xa para os meus 
nenos da escola na que traballaba, para a revista e a súa creación poética, e tamén para os primei
ros intentos de escribir artigas e obriñas en prosa, como contos e novelas. 

A todo isto, despois da desaparición de La Zarpa, comecei a levarlle colaboracións ó perió
dico ourensán La Región, que me publicaba todo o que lles entregaba, escrito en castelán e en gale
ga algunhas veces, xa que intercalaba algúns traballos no noso idioma sempre que me era posible. 
Pero un día chamáronme á redacción do diario e dixéronme que non lles levase traballos en gale
ga, porque non mos podían publicar. Soamente en castelán. Non podía loitar en contra desa orde, 
e xa soamente os entregaba en castelán, porque sabía que era verdade o que me dixeran. Mais a min 
gustábame escribir no noso idioma e xa tiña feitos algúns traballos, pois nun libro que me publica
ron uns particulares amigos que me pediran que lles enviara versos, entre os casteláns mandeilles 
nove poemas en galega, e con eles fixeron un aparte no libro que se chamou "Lira Galaica". Entre 
eses poemas ían xa algúns sonetos galegas, que comezaba a traballar naqueles intres. 

Ó comezo da publicación de La Noche decidín colaborar tamén nela, porque a mercaba 
sempre que podía e gustábame moito. Escribinlle a Borobó e envieille algunhas cousas en castelán, 
aínda que non lembro os poemas que eran. Pero publicáronmos, e iso deume moitísima alegría. O 
malo foi que moitos deses poemas publicados en prensa perdinos ó andar viaxando dun lado para 
outro. Outra vez, cando estudiante do bacharelato, o sacerdote-poeta don Ramón María pediume 
que lle mandara deses poemas que me tiñan publicado, e mandeillos. Logo el non mos devolveu 
nunca, aínda que me dixo que os mandara por unha leiteira da súa parroquia de San Cibrao das 
Viñas, pero nunca chegaron ás miñas mans. Por iso non os conservo. Pero andan polos diarios e 
revistas espallados. 

É por iso que me aleda tanto a noticia de que vai saír unha escolma literaria de La Noche, e 
fago con gusto, aínda que non podo traballar moito e seguido, todo o que sexa preciso facer, para 
cooperar con tan fermosa obra que vai a aledar a tódolos escritores galegas. Será recuperar para o 
porvir algo moi noso e querido. Sobre todo será unha grande alegría para Borobó, que foi a alma 
do diario. E non deixo de repeti-lo que significaba para min, e o mesmo para Dora, miña irmá, que 
colaboramos en verso e prosa, e ata nos comunicabamos, cando eu estaba en Venezuela, por medio 
de cartas abertas, e tamén con amigos e colaboradores, que ás veces nos respondían tamén por car
tas, por columnas e por artigas. 
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Nas páxinas dese noso diario publicábanse "cartas abertas". Unha vez un crítico español, un 
gran crítico, aconselloume, no diario ABC de Madrid, que non abusara da substancialidade galega 
e que desviase dela a miña inspiración. Contestou un douto columnista de La Noche. Contesteille 
eu con outra carta, "aberta", e todo foi recollido nas páxinas do diario compostelán e reproducido 
nas páxinas doutro moi coñecido diario de Madrid. E o caso é que o crítico que lle saíu ó paso ó 
outro crítico castelán que me aconsellaba tampouco era galego. 

Un grande amigo, xa morto, criticábame todo aquilo que non lle gustaba do meu traballo 
publicado en La Noche . Este amigo tiña, como Borobó, Rabanal e outros moitos, o seu espacio ou 
columna. Eu acostumaba contestarlle, expoñe-las miñas razóns para facelo á miña maneira. 
Acusáronnos case de levar ó diario as nosas cuestión de boa amizade literaria, crítica mutua, mellor, 
chegando a cualificala de amorosa. Pero a nós iso divertíanos. Unha vez os fotógrafos sacáronnos 
unha foto xuntos e publicouse nalgunha columna. Case sempre na distancia, levabamos unha gran 
relación amistosa, pero tamén chocabamos porque eu era -como aínda agora- bastante pouvani
ña, con pouco mundo e moi boas intencións. 

Xa nestas, eran amigas miñas bastantes persoas da intelectualidade galega, e collinlle moito 
cariño a Vigo e Santiago, amais da Coruña, pois fora criada nela dende poucos meses ata os sete 
anos. Tódolos cartos que podía aforrar eran para esas marabillosas viaxes que facía cada verán a 
esas cidades onde a xente me mimaba. En Vigo estaban os irmáns Álvarez Blázquez, o querido 
sempre amigo Francisco Fernández del Riego e a súa encantadora muller, Etelvina, que polos 
veráns me invitaban moitas veces a pasar uns días con eles , cousa que me facía moito ben e que 
moito lles teño en conta. Estaba Celso Emilio Ferreiro, tamén familia querida de sempre. A estes 
tornei velos moitas veces en Caracas, na casa dos amigos Noia, Chelo e Óscar, con quen eu convi
vía case, de tantas veces que os visitaba e que me invitaban sempre a pasar con eles as noites do 
Nadal e do Aninovo. Os Sesto ós que tamén aquí vin menos, case só cando a Caracas ía á 
Irmandade Galega, ou na casa doutros galegas amigos onde coincidiamos. 

Na Coruña estaban Juan Naya e dona Gala Murguía Castro, a esta fun visitala algunhas 
veces, unha delas con Dora, na súa casa, á que nos levaron Juan Naya e outro membro da Real 
Academia Galega. Vivía aínda don Leandro Carré Alvarellos, de quen conservo, dedicado por el, 
o seu Diccionario da Lingua Galega. Tamén vivía na Coruña o meu paisano e ilustre xurisconsul
to don Sebastián Martínez Risco. Todos eles me animaban e mimaban tanto, que ata me nomearon 
Correspondente da Real Academia Galega o 25 de abril de 1949, a proposta de don Francisco 
Vales, don Antonio Couceiro Freijomil e don Leandro Carré Alvarellos. E asina a comunicación 
don Manuel Casás, presidente, co Vº Bº seu. Nestas datas, quizais na mesma xuntanza, foi nomea
da tamén correspondente da Institución a miña grande amiga de sempre e marabillosa poeta, Luz 
Pozo Garza. 

Pero Santiago era algo que, como o meu Ourense, levaba eu xa incrustado, máis ben tatua
do, na pel da miña alma. Gardo memoria dalgúns amigos que alí vivían como a familia de García 
Sabell, a de Sixto Seco e o santo cardeal don Fernando Quiroga Palacios, paisano e párroco meu 
nos meus anos nenos e noviños, e que era natural de Ourense. E teño por seguro que tamén enre
daría de neno e de seminarista polas fermosísimas corredoiras do Salto do Can meu, cando saía das 
marabillosas e xa hoxe moi urbanizadas rotas e bosques que arrodean os Seminarios. 

Sen ter sido, por pouca fortuna miña, estudiante universitaria, fun invitada ós cursos de 
verán algunhas veces para dar recitais, aínda que figurar en público non é cousa que me agrade 
demasiado, quizais por unha curteza conxénita dada a miña sinxeleza de vida, pero recoñezo que 
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todo o que vivín nese senso foi moi interesante para min, que sempre sentín non poder estudiar 
unha carreira universitaria. Pero agora que xa non fago moitos actos de intervencións públicas reco
ñezo que foi fermoso facelo, e reverencio esas aulas onde vivín cursos de verán na nosa 
Universidade Compostelana. E foime moi <loado tamén convivir na Residencia Universitaria 
Compostelana daquel tempo, con alumnos españois e galegos ecos estranxeiros, onde deixei ami
zades, moitas delas aínda duran, a pesar dos anos e as distancias. 

Pura 
Vázquez -á 

esquerda- e Pilar 
Vázquez Cuesta, en 
anos de mocidade, 
no Centro Galego 

de Madrid 

En Ourense, para qué falar. Eu coido que fun para os meus paisanos, ó menos para moitos, 
como unha fadiña, pequena bruxa que vivía coa mente en mundos xa daquela demasiado adianta
dos para a miña curta idade, pero todos me deron sempre parabéns por poder vivila e ánimos para 
conseguir cada vez máis cousas e subir, pasiño a paso, banzo sobre banzo, máis enriba. 

Para quen non eran tan doados aqueles veráns vividos "a salto de mata", reprochábame ela, 
era para miña nai. Non lle gustaba nada que "perdera o tempo" daquela maneira. Meu pai non me 
rifaba por iso, e eu interpretábao como unha aprobación do que facía. Pois el comprendía que o 
resto do ano traballaba duro e merecía ben aquela compensación, aínda que ás veces me dixera 
tamén que eu lle parecía talmente un "canciño sen dono". Ó mesmo tempo agradáballe cando o meu 
pequeno nome soaba por calquera recanto e me sabía aceptada nos ambientes cultos, onde se me 
invitaba e nos que me agradaba andar metida. 

Ademais das citadas xentes, ilustres ou máis correntes, mencionadas ou non aquí, pero sem
pre lembrados, tiña os da miña "onda", os novos, algúns dos cales eran xa excelentes poetas, bos 
narradores , filósofos , pintores , músicos , periodistas, que nestas décadas, bordeando os anos 2000, 
eran figuras con empuxe que loitaron e racharon os cóbados a estudiar e aprender, como así mesmo 
fan os estudiosos do nos o presente ... 

Para nós, para todas estas xentes que agora lembramos aqueles tempos con emoción e unha 
miga de nostalxia, esas <lúas décadas de anos que durou La Noche , do ano 1946 ó 1967, o noso dia
rio galego de Compostela foi un faro de luz para unha noite sen estrelas. Nas súas páxinas, adro de 
colleitas abondosas, non soamente tiñan cabida os artigos maxistrais e sabios das nosas figuras con
sagradas, que eran moitas e eminentes en tódalas bisbarras galegas. Porque en La Noche os novos, 
que eramos toda a xeración á que eu pertenzo, aprendiamos deles , con humildade pero con anceio 
que nos facía querer e emular a aquelas figuras como modelos espirituais; a desexar imitalos en 
todo, no seu vivir austero, naquela sabedoría sinxela, na arte de pintar ou de escribir, en todo aqui
lo no que cada quen se sentía máis afín e tentado a traballar. 
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O ambiente era tan espléndido que de seguida en La Noche comezaron a saír páxinas lite
rarias semanais; logo suplementos que primeiro dirixía e coordinaba Salvador Lorenzana (Del 
Riego) e máis tarde Xaime Isla, Ánxel Fole, outros quizais despois, que eu logo ausenteime por 
anos, primeiro para Madrid, logo rumbo a Caracas, e novamente, ó cabo de bastantes anos, de novo 
para Madrid. Pero lembro que no diario noso aquel, o que agora irnos erguer do seu fondo silencio 
e case que do esquecemento para moitos, o idioma era o permitido: o castelán, e un pouco o gale
go, que algúns nos atrevíamos a insinuar con amor pero con medo, tratando de impoñelo, primei
ro paseniño, nos suplementos literarios, sobre todo cando se percibían os intentos de persecución 
súa, tamén naqueles intres aínda en maneira un pouco atenuada. Ademais dos suplementos litera
rios, había outras seccións que saían case tódolos días, como o "Parladoiro", de Otero Pedrayo; os 
"Anacos", de Borobó e "Un tema gallego cada semana'', no que se alternaban distintos autores, 
como don Ramón Otero Pedrayo ou o doutor Manuel Rabanal, que tiña tamén a columna 
"Nebulosas", e Francisco Femández del Riego, que tiña varios recantos distintos. 

Pura e Dora 

V ázquez na súa 

casa de Ourense 
(1960) 

A nómina era interminable, a dos asiduos colaboradores. Pois hai que engadir a Xosé María 
Castroviejo e Concha, a súa irmá. Ó doutor don Domingo García Sabell e Dora Vázquez, miña 
irmá, que puido colaborar, aínda que comezou despois de min, moito máis tempo, inda logo de 
desaparecer eu do mapa galego, aínda, iso si, sempre que me era posible facíao dende afora, onde 
queira que me atopase. Non me esquecía. Ademais eu cultivei sempre máis o verso que a prosa, 
aínda que sen deixar de utilízala a veces. Colaboraban moito Don Antonio Fraguas, que gracias a 
Deus, aínda o segue facendo, en O Correo Galego; don Xosé Filgueira Valverde, Álvaro 
Cunqueiro, Fermín Bouza Brey, Benito Varela Jácome e Ramón Piñeiro. E non quero que se me 
esquezan os nomes dos meus mellores amigos, Manuel María, que como é máis novo ca min, penso 
que daquela era cando comezaba os seus primeiros pasos editoriais e de poeta, e tamén Salvador 
García Bodaño, tan excelente poeta como periodista e outros nobres oficios e artes. 

Quero dicir que se algúns quedan -daquel segundo Século de Ouro Galego- sen nomear, 
non é por mala fe. Teño tantos anos, que coido que inda bastante boa memoria debín de ter con
servado, para esas nóminas fastosas que me foi posible traer a esta escrita que quixera que saíra a 
mellor de tódalas que puiden ter feíto. Para min é moi doado poder lembrar aínda a todos nesta 
páxina dedicada a aquel diario La Noche, penso que van case tódolos que coñecín. Aínda que coido 
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que tamén colaboraba ás veces, María Victoria Fernández España, asidua de La Voz de Galicia e 
grande escritora da nosa terra. 

Eduardo 

Moreiras chanwu a 

atención sobre a lírica 

de Pura V ázquez no 
seu artigo "Pura 

Vázquez en Quiroga", 

publicado en La 
Noche en 1948. 

(Eduardo Moreiras na 

súa casa de Vigo, en 

1981) 

Falei xa de que fixen as miñas viaxes por varias - poucas-, bandas. Pois agora teño que 
confesar que por cada unha desas bandas polas que pasei co seu máis longo ou curto período de 
anos, o diario La Noche foime seguindo. Estivo comigo nas inmensas chairas mesetarias de 
Castela, onde tiven que emigrar por primeira vez, inda ben mociña, para cura-lo corpo cos aires 
neboentos das ventisqueiras do Guadarrama nunha das épocas malas da miña existencia. 

Nunca souben ese misterio. Pero sei que ó primeiro mo enviaban algúns amigos. Uns días 
era Lugrís, da tertulia de Piñeiro, do pintor Carlos Maside, de Manuel María e outros que non lles 
lembro o nome. Eu agradecíallo a quen fose, a todos, porque non sabía quen o mandaba. O caso é 
que uns polos outros, moitos días o periódico non chegaba ás miñas mans, e a morriña abocadába
me como se me faltara o pan. E en verdade que ela era o alimento espiritual e a compaña da miña 
vida alí, arrodeada só de friaxes e soidades. 

Un día chegoume unha noticia. Respostaba algo á miña pregunta ou queixa, porque non che
gaba. Enteráronse en Santiago e en toda Galicia: "A Puriña non recibe La Noche, o diario que lle 
leva a vida a aquela localidade da Armuña, onde os invernas son un puro xeo, sobre todo cando o 
sol non sae". E era verdade, que "a nosa Puriña", sentíase desditada cando La Noche non chegaba 
para alimentarlle as poucas alegrías que tiña, naquela fría soidade, e curarlle as moitas morriñas que 
de contino a abocadaban. 

Ata que xa medio ido o inverno, chegou outra vez La Noche á Armuña segoviana; e seguiu 
indo con regularidade. Nunca poderei saber quén era o quema mandaba. Así, de feíto, viña remi
tida dende o periódico, como de subscrición. Pero de alí non me aclaraban nada. Dende eses días, 
bebín e alimenteime con noticias e feítos de Galicia durante tódalas horas nos libros que tiña. Lía 
ata os anuncios . E escribía. Indaguei. Preguntei. Pero o misterio continuou mentres que eu sentía 
un gozo tolo cada vez, cada día, cando o diario chegaba. 

Moitas veces, en vez de cartas, escribía directamente ó Diario, cousa que tamén facía Dora. 
E nun "Anaco", ou noutra sección, alguén dicía e desdicía causas sobre do suceso, pero sen acla
rarme nada. O caso era que dende entón La Noche seguía chegando, sempre que non se perdía no 
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seu rumbo entre peiraos, barcos, avións, illas ou mares que eu descoñecía. Seguiume a Madrid, logo 
a Venezuela, despois de novo a Madrid. Ata, cun intermedio de ano e medio, a Marchena, en 
Sevilla, a onde fun gañar un dereito a poder solicitar escola en propiedade en Madrid, despois de 
estar de mestra nunha vila de máis de 10.000 habitantes . Saía moito no periódico, aínda que non 
tanto como cando vivía en Galicia. Pero é que non daba abasto para cubri-las moitas colaboracións 
que tiña tamén noutras revistas e diarios doutros lugares. Pero a verdadeira vida espiritual e inte
lectual que me nutría, chegábame sempre de Galicia por medio daquel noso diario La Noche, que 
dirixiu tan sabiamente un querido e famoso periodista amigo, chamado Raimundo García 
Domínguez, máis coñecido polo seu pseudónimo, "Borobó". 
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LA NOCHE 1946-1949 

l. Os colaboradores 

Nun tempo tan difícil como complexo, no que o lento camiñar das xentes estaba mediatiza
do polo necesario esquecemento e superación do horror vivido dentro e de canto se estaba a pou
sar por todo o resto de Europa, nacía La Noche. O día 1 de febreiro do ano 1946 iniciábase un arduo 
e traballoso vieiro cun xomal, herdeiro do seu predecesor El Compostelanol, que no seu grande for
mato (53 x 40) simbolizaba os enormes anceios deposit'!.9os na nova xeira e a extraordinaria empre
sa cultural que desde o sinalado día se quixo ofrecer ós seus lectores. En efecto, nos días anterio
res a producirse o cambio2 diversas noticias tiradas desde a Dirección subliñan a importancia e tras
cendencia que suporá ese novo tempo; na páxina 1, o sábado 26 de xaneiro do 1946, aparece a 
seguinte declaración: "La Noche es el título del periódico de la tarde que tendrá Galicia a partir del 
próximo día 1 º de febrero. La Noche sustituye a El Compostelano. La Noche publicará seis pági
nas diarias. La Noche contará con el mejor cuadro de colaboradores que ha tenido nunca un perió
dico de Galicia. La Noche poseerá dentro de poco un servicio propio radiotelegráfico para recibir 
las informaciones nacionales y extranjeras. La Noche será uno de los primeros periódicos de 
España que tenga este medio de recepción, el más moderno que se conoce. La Noche es el perió
dico que usted echaba en falta. La Noche irá introduciendo otras mejoras que le situarán a la cabe
za de la Prensa regional". Non menos interesante era a breve noticia que ese mesmo día se incluía 
na páxina 4: 

"El próximo martes publicaremos la lista de colaboradores que van a escribir expresamente 
para La Noche. 

Esa lista, que comprende una selección de las más eminentes figuras de nuestra intelectua
lidad, es independiente de otros insignes escritores y prestigiosos periodistas que avalarán también 
con sus trabajos las columnas de La Noche". 

Así pois, o martes 29 de xaneiro, nun lugar ben salientable da primeira páxina, aparecía esa 
nómina inicial, que posteriormente sería ampliada, de 36 colaboradores de La Noche: 

Aller Ulloa, Ramón - Barcia Trelles, Camilo - Bouza Brey, Fermín - Capón Femández, 
Manuel - Castro Arines, Ramón (sic)(nos textos aparecía José de) - Castillo López, Ángel del -

1 "El Compostelano (Santiago de Compostela). Subtítulos: "Diario independiente"; "Diario gubernamental'', desde 
el miércoles 2-III-1938 (nº 5.284); "Diario independiente'', a partir del miércoles 6-IV-1938 (nº 5.375); "Diario al servicio 
de España", en 1939; "Diario de la Tarde", desde el jueves 25-X-1945 (nº 7.711). Aparece: el 2-II-1920 (Año I, nº 1). Cesa: 
el miércoles 30-I-1946 (Año XXVII, nº 7.795). Oficinas y Talleres: Ruedas, 2, Santiago. Secciones: Crónica, Boletín del 
día, Galicia, Telegramas , Noticias, Sucesos, Ú1tima hora, Anuncios. Precio: 1,00 pesetas (un mes de suscripción). 
Tendencia: católico-conservador". (Enrique Santos Gayoso, Historia de la Prensa Gallega 1800-1986, A Coruña: Ediciós 
do Castro, Cuadernos do Seminario de Sargadelos nº 52, 1990; p. 533). 

2 La Noche, xornal vespertino subtitulado "Único diario de la tarde en Galicia", propiedade da Editorial 
Compostela, continuou a numeración así como a orde cronóloxica de El Compostelano. 
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Cañellas López, Ángel - Couceiro Freijomil, Antonio - Fraguas y Fraguas, Antonio - Fernández 
Almuzara, Eugenio - Filgueira Valverde, José - Fuenmayor Champín, Amadeo de - G. Cerezales, 
Manuel - Iglesias Iglesias, Luis - Iglesias (sic) Alvariño, Aquilino - Jorge Echeverry, Ángel - Lago 
Fernández, Fray Bernardino - Leal Ínsua, Francisco - Legaz Lacambra, Luis - López Rodó, 
Laureano - López Niño, Enrique - Massó (García), Gaspar - Merino Losada, Emilio - Moraleja 
Laso, Abelardo - Otero Pedrayo, Ramón - Pérez Villamil, José - Portela Pazos, Salustiano - Prieto 
Bances, Ramón - Prego de Oliver, Adolfo - Peña Ibáñez, José Luis - Peña Ibáñez, Juan José -
Rabanal Álvarez, Manuel - Rey Martínez, Manuel - Suárez Serantes, Manuel - Vázquez Trabazo, 
Luis - Villanueva Castro, Ulpiano. 

Co paso do tempo sumáronse a unha nova lista: José María Castroviejo Blanco-Cicerón, 
Felipe García Albéniz, Raimundo García Domínguez (Borobó)3, Andrés Lago, Cízur Goñi, Miguel 
Ramón Pola e Álvaro Cunqueiro. Á beira deles outras firmas comezaron a facerse coñecidas e 
cotiás: Xosé Ramón e Fernández, Ánxel Fole, Xulio Sigüenza, Camilo José Cela, Benito Varela 
Jácome, Pura Vázquez, Luz Pozo Garza, Wenceslao Fernández Flórez ou Manuel Fabeiro; uns pou
cos nomes máis dunha dilatada e suxerente lista de personalidades que son hoxe parte indiscutible 
do percorrido cultural de La Noche. 

Tentábase organizar coas firmas máis polimórficas e de maior sona, centralizadas desde 
Compostela e desde a Universidade, un amplísimo abano de achegas do mundo das artes e das 
letras que abranguesen os sempre delicados eidos da literatura, lingua, ciencia, sociedade, así como 
da política, opinión ou información local. 

Unha ollada de vagar sobre ese corpus de colaboradores evidencia unha clara confluencia 
de grupos ou promocións de escritores afastados entre si esencialmente pola idade4. O espírito, pen
samento e acción do Grupo Nós de posguerra está recollido en dúas das firmas constantes da publi
cación: Vicente Risco (1884-1963) e Otero Pedrayo (1888-1976). O primeiro deles con achegas 
varias ("Recordando el Cronicón de !dacio", 11-II-1946; "La situación de Palestina. Dios lo quie
re", 16-Il-1946 ... ) onde non falta o seu traballo lírico (poema "U ... ju ... ju ... " do ano 1920 na sección 

3 De seguro, Raimundo García Domínguez (Pontecesures, Pontevedra, 1916) é unha das figuras clave e emblemá
tica no discorrer de La Noche. Colaborador de El Español, La Estafeta Literaria , a revista Fantasía ou o xornal Madrid na 
década dos corenta, inicia un importante labor na difusión xornalística e cultural de La Noche desde a súa aparición. Axiña, 
pseudónimos como Raimundo Lozano, Julio Sierra e de xeito especial Borobó, comezaron a ser tan frec uentes como coñe
cidos nos diferentes traballos e seccións fixas que mantivo no xornal compostelano: Lacón con grelos, Cacho de broa, pos
teriormente Anacos ou Atlas en el Toral. Borobó, xunto con Couceiro Freijomil, Goñi Aizpurúa (director do xornal), 
Landeira Yrago, Isla Couto ou Femández del Riego, é unha das figuras decisivas nese traballo aiTeo que fixo posible a publi
cación de múltiples páxinas culturais e colaboracións varias nun xomal que se atopaba con non poucas dificultades . 

Xosé Luís Méndez Ferrín no capítulo dedicado á Xeración das Festas Minervais no seu De Pondal a Novoneyra 
(1990) introduce como característica do grupo a colaboración no diario La Noche. Alí dise: "O redator xefe do diario com
postelán La Noche, RAIMUNDO GARCÍA DOMÍNGUEZ "BOROBÓ", concebiu e executou a empresa de botarás lides 
periodísticas a unha serie de escolares afeizoados á literatura e nados na década de 1930 e 1940" (p. 260) . 

4 Nos anos 40 o Grupo Nós estaba formado por intelectuais xa maduros, (naceran na década dos anos oitenta do 
século XIX), que compartiron o entusiasmo nacionalista cun importante colectivo de mozos nados contra a primeira déca
da do novo século (creadores vangardistas , investigadores), moitos deles abeirados ó Seminario de Estudos Galegos funda
do no ano 1923. "A e tas <lúas promocións unirase tamén un común espfrito de nostridade, xa en plena Segunda República, 
a daqueles nados entre 1910 e 1915, protagonistas eles, xunto cos maiores da política nacionalista e universitaria dos anos 
inmediatamente anteriores á guerra do 36". Anxo Tarrío, Literatura Galega, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 1994; p. 200. 
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z Plumas y Letras Gallegas, 7-III-1946. Xunto ó seu aparece o titulado "Noivado III" de A. 
~ , Cunqueiro, datado no ano 1933). 
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Otero Pedrayo é o colaborador diario cos seus "Parladoiros", que abranguen varios anos de 
expresión en galego no discorrer de La Noche (o primeiro datado o 25-III-1946, "O báculo de San 
Martiño"; o derradeiro do 2-IV-1949, "Nas dúas beiras inglesas do Atlántico"), así como contra
ballos asinados detrás de pseudónimos (Santiago Amara!, Juan Gallego, Luís Peñanofre ... ). Sobre 
a figura de Otero Pedrayo, salientamos dúas noticias de grande interese aparecidas naqueles anos: 
Otero na Universidade de Bos Aires (20-VIII-1947) e o regreso de Otero á cátedra (27-VIII-1948) 
no Instituto de Ensino Medio de Ourense ("sea readmitido con todos los derechos, al servicio de la 
enseñanza ... ''). 

Sobre a figura do terceiro home de Nós, Castelao (1886-1950), daquela vivindo os seus últi
mos anos no exilio en Bos Aires, salientamos dúas presencias recollidas en La Noche naqueles 
anos: en primeiro lugar, a noticia sobre a súa enfermidade o 20-VI-1949 ofrecida por Salvador 
Lorenzana (pseudónimo de Francisco Fernández del Riego), presentada cun título abondo suxe
rente: "Ars longa, vita brevis", dentro da habitual sección Un tema gallego cada semana. O pre
texto da súa doenza aprovéitase para inspirar longos parágrafos de exaltación humana, literaria e 
plástica, que van da tenrura á paixón pasando pola relación íntima máis verdadeira e fiel. Un per
corrido intenso por algunhas das obras do narrador, dramaturgo e artista gráfico, que se inicia: "Se 
halla gravemente enfermo, lejos de Galicia, el gran artista gallego. Sufre, la grave dolencia, fuera 
de su país, que tanto ama .. . " e remata coa non menos interesante afirmación: "Y ahí está, para lec

ción de generaciones futuras, el magno esfuerzo, traducido en arte geniaI"5. 

A segunda ocasión en que aparece o nome de Castelao asociado ás páxinas de La Noche 

sería sete meses despois (14-I-1950) no "Suplemento del sábado" (nº 14) 6, que se iniciara o 15 de 
outubro do ano anterior. Abrían estas páxinas culturais as palabras de Valentín Paz Arldrade (1899-
1987), que titulaba: "Castelao. El hombre y el artista"; era o enxalzamento, a homenaxe sentida do 
poeta poucos días despois do seu pasamento: "Durante la séptima noche del año naciente -vértebra 
dorsal del siglo- han debido doblar a muerto las campanas de todas las iglesias de Galicia. 
Campanas marineras de Rianxo. Graves campanas de Compostela. Líricas campanas de Bastabales, 
de Arlllóns ... Sólo el llanto unánime de las torres románicas, lágrimas de bronce sobre faz de pie
dra, habría expresado con digno acorde y proporcionado acento, en esta ocasión el dolor de la tie
rra ... ". X unto a esta achega de Paz Andrade salientamos outra asinada por L., "Morreu o grande 
artista", que incluída na páxina titulada Descubrimiento de Galicia complétase cunha Arltoloxía de 
pensamentos de Castelao. 

5 Este artigo de Salvador Lorenzana, en cuarta páxina a tres columnas desiguais e cunha reproducción dun grava
do en madeira de Maside do rostro de Castelao, leva inse1to na fin unha obvia Nota de Redacción que reproducimos: "El 
elogio que del artista hace muy justamente nuestro colaborador, no excluye la divergencia con el político. Para el gran dibu
jante gallego, hoy gravemente enfermo fuera de España, nuestro mejor fervor admirativo. Otros aspectos de su personali
dad, no son del caso. Si hubiésemos de juzgarlos lo haríamos con severidad que en este momento consideramos inoportu
na". 

6 Por un erro na numeración o "Suplemento del sábado" do 14-I-1950 leva o número 13 cando en realidade é a 
entrega número 14. Son no seu conxunto dezaseis suplementos, dos que o derradeiro leva por data 28-1-1950. Sobre a efé
mera mais intensa vida destas páxinas do sábado tense comentado como feíto determinante ese especial sobre a figura do 
rianxeiro. Problemas económicos e un número dedicado á figura do arcebispo compostelán D. Femando Quiroga Palacios, 
anótanse como outros factores clave da súa desaparición. 
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Xunto ós homes de Nós aparecen firmas claves dos chamados Novecentistas7, entre os que 
figuran Ferrnín Bouza Brey (1901 -1973), con traballos en prosa de asunto vario, Augusto Mª Casas 
(1906-1973) que incorpora as súas colaboracións ó "Suplemento del sábado" e Manuel Antonio, 
( 1900-1973) o poeta rianxeiro autor de De catro a catro que, malia ter falecido anos atrás do tempo 
que falamos, asomou con frecuencia ás páxinas de La Noche. De seguro quen promoveu esta saída 
á luz do po.eta foi o seu curmán Roxelio Pérez González (Gelioro) , que tamén fixo incursións no 
eido da lírica e que aparece como un dos colaboradores no especiaJ8 dedicado a Manuel Antonio o 

13-VII-1946. 

Manuel 

Beiras García, 

"Eubensei" ,fixo 

unha -aposta dende 

primeira hora polo 

emprego- do galega 

en La Noche 

Finalmente, e en terceiro lugar, conflúe a Xeración do 36 (da República ou do Seminario9) 
da que salientamos tres nomes decisivos: Aquilino Iglesia Alvariño (1909-1961), Álvaro 
Cunqueiro Mora (1911-1981) e Ricardo Carballo Calero (1910-1990). O ensaio, relato e poesía son 
a base das varias <lucias de artigos que Aquilino I. Alvariño publicou no xomal nese período com
prendido entre 1946 e 1949. A magnífica preparación cultural unida a un intelixente dominio das 
linguas galega e castelá deron como resultado interesantes traballos, unha miscelánea de artigos ati
nados e agudos que fan do poeta autor de Señardá (1930) un atractivo e suxerente prosistalü. 
Tamén Álvaro Cunqueiro, o poeta neotrobadoresco, amosa aquí a súa calidade en prosa nun terreo 
tan vital como exitoso: o xomalismo. Autor en galego e castelán, dous interesantes poemas foron 

7 Tamén coñecidos como Xeración de 1925 ou Xeración do 22. "Aqueles que sendo fillos espirituais da Xeración 
de Risco ou do que chamamos Grupo Nós, foron iimáns en empresas como o Seminario de Estudos Galegos ou a revista 

Ronsel." (Anxo Tarrío, op. cit. p. 257). 

8 Neste número, e por xentileza de Roxelio Pérez, aparece un soneto ("Pra meu curmán Roxelio") e unha carta de 
Manuel Antonio dirixida á súa nai . 

9 As denominacións son, respectivamente, de Xosé Luís Méndez Ferrín, López Casanova e Ricardo Carballo 
Calero. 

10 En múltiples ocasións o nome de Aquilino Iglesia Alvariño apareceu vencellado a outras cuestións ou noticias 
das que LA NOCHE se fixo eco. Entre elas a discusión filolóx.ica co profesor Manue Rabanal que deu orixe a un conxun
to de "Nebulosas" (entre o 04-IV-1946 e 12-IV-1946) co título xenérico "Asuelan, no asolan", un comentario sobre a con
cesión do Premio Pérez Lugín (06-IX-1948) por un traballo de divulgación histórica e a noticia da obtención da cátedra de 
Latín do Instituto de Lugo (12-II-1949). 

86 

publ 
VII
tem1 
unh; 
poe1 

mig; 
tugu 
Ferr 
Eux 
Ante 
Mor 
Áng 

das 
ou e 
prin' 
men 
ples 
A ir 
todc 
extr: 
cen 
e tra 
de e 

gua) 
dah 
ama 
corr: 
"El J 

Corr 

poet 

segur 
un ha 



e 
s 

) 

a 
) 

) 

·! 

', 
') 

e 
') 

') 

) 

s 

publicados en La Noche : "Noivado III" (7-III-1946) e "Rondeau das señoras donas do Vilar" (21-
VII-1949) 11, que segundo consta no remate foi sacado de "Follas do vrán en louvor das damas do 
tempo pasado", Mondoñedo MCMXLIX. Ricardo Carballo Calero (ou Femando Cadaval) ten 
unha presencia destacada no ano 1949 con especial frecuencia no "Suplemento del sábado", algúns 
poemas e varios textos en prosa conforman as súas achegas. 

Non sería xusto rematar este percorrido polas colaboracións do xomal sen dedicar unha 
miga de espacio a outros nomes que ofreceron o seu quefacer en galego, castelán, e mesmo en por
tugués: Wenceslao Femández Flórez, Herminia Fariña Cobián, Francisco Leal Ínsua, Celso Emilio 
Ferreiro, José Pérez Ballesteros, Emilio Álvarez Blázquez, Pura Vázquez, Luz Pozo Garza, 
Euxenio Montes, Manuel Lugrís Freire, Manuel Fabeiro Gómez, Ánxel Fole (Neumandro), 
Antonio Noriega Varela, Manuel Beiras García (Eubensei), Xosé Mª Castroviejo, Abelardo 
Moralejo, Xosé Ramón y Femández, Julio Camba, Julio Sigüenza, Joao de Castro Nunes, José 
Ángel Valen te ... 

2. Os monográficos 

Dentro do amplo abano cultural ofrecido neses primeiros anos por La Noche, ben a través 
das columnas diarias e colaboracións eventuais, ben desde os diferentes suplementos cunha longa 
ou efémera vida, salientamos unha interesante iniciativa posta en marcha ó longo do ano 1946 e 
principios do 1947: os monográficos. Estes números especiais abríanse a diferentes persoas, move
mentos ou grupos literarios e tentaban dar ó lector información precisa e variada a partir de múlti
ples colaboracións, comentarios específicos e traballos de creación literaria sobre o asunto puntual. 
A importancia daquelas achegas colectivas inzou aínda máis o valor destas entregas periódicas, 
todo á vez que incorporou novas e información moi interesante sobre algúns temas e escritores de 
extraordinaria transcendencia no desenvolvemento das nosas letras. Eses números especiais apare
cen incluídos no suplemento Plumas y Letras Gallegas, fonte inesgotable de opinión, información 
e traballos literarios; unha páxina decisiva no proceso cultural deses anos na que tiveron un lugar 
de expresión <lucias de nomes vencellados con Galicia e coa súa literatura. 

El viejo Pancho 

O 28 de febreiro de 1946 incluíase un especial dedicado á figura do "poeta nacional uru
guayo" José María Alonso-Trelles y Jarén (1857-1925), alcumado "El viejo Pancho", con motivo 
da homenaxe que se lle tributaría en Ribadeo, gracias á iniciativa de Dionisio Gamallo Fierros, "tan 
amante como excelente calibrador de los valores literarios de Galicia ... " e ribadense coma el. O per
corrido pola súa vida e obra realízano Antonio Couceiro Freijomil, cun traballo biográfico titulado 
"El poeta", e Dionisia Gamallo Fierros con "Dos juicios sobre la producción de El viejo Pancho". 
Completan a panorámica dúas achegas poéticas ("La güeya" e "Tú eres la sola") deste procurador, 
poeta e dramaturgo "escasamente conocido -sin duda por muchos ignorado del todo-". 

11 Os poemas foron incluídos en Poemas do si e non (1933) e Dona de c01po delgado (1950) respectivamente. O 
segundo deles aparece na obra co título: "Rondeau das señoras donas pintadas no ouso do Vilar, no século XIV, cheirando 
unha frol". 
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Ultraísmo 

Este interesante traballo (7-III-1946) sobre un dos múltiples movementos de vangarda iní
ciase cun artigo de Antonio Couceiro Freijomil, "El ultraísmo, o lo que sea, en la poesía gallega", 
no que se repasan as orixes a partir das palabras do escritor, crítico e traductor Rafael Cansinos 
Assens, unha visión do movemento en Galicia (Risco, manifesto ¡Máis alá!, De catro a catro, 
Álvaro Cunqueiro ... ), as palabras de Euxenio Montes ó redor deste ismo ("Fué un movimiento 
esencialmente estético, una articulación de actitudes con un propósito, un deseo de fecunda origi
nalidad. Inició nuevos modos y nuevas formas de expresión. Fué esencialmente creador ... ") e unha 
reflexión final titulada "¿Qué nos espera?". De seguido, na sección Estampas Pintorescas, un arti
go titulado "¿Un precursor del ultraísmo?" ó redor da figura de D. Juan de la Coba y Gómez 
("extraño personaje orensano, perito agrimensor y escultor, hombre bondadoso e ingenuo, quien, 
ya anciano, cayó en la manía literaria que le arrastró a dar a la Prensa los mayores desatinos ... "). Ó 
inventor dunha linguaxe particular chamada "trampitán" dedica Enrique Labarta un longo, diverti
do e humorístico poema que contrasta coa expresión lírica de Risco ("U .. ., Ju .. ., Juu ... ", de 1920) e 
de Álvaro Cunqueiro ("Noivado III", de 1933) incluídos na mesma sección12. O propio Risco vol
taria, esta vez en prosa, a retoma-la materia de vangarda nun artigo publicado o 26 de xuño de 1947 
titulado "Surrealismo". 

Mulleres poetas 

A experiencia feminina nas páxinas de La Noche é relativamente frecuente. O mundo con
siderado propiamente seu xa aparecía reflectido no suplemento "Para ti, mujer", mais, os nomes das 
colaboradoras, especialmente poetas, achegaron un importante conxunto de traballos do seu quefa
cer lírico: Pura Vázquez, Herminia Fariña, Luz Pozo Garza, Sofía Casanova13 ... foron algúns dos 
nomes frecuentes. A páxina dedicada ás mulleres poetas (14-III-1946) ofrécenos "poesía de cuatro 
mujeres que felizmente viven, para aumento de la gloria de nuestra tierra: Sofía Casanova, 
Francisca Herrera Garrido, Herminia Fariña y Pura Vázquez". Efectivamente, entre o traballo de 
Antonio Couceiro Freijomil ("Cantares Gallegos" y "Follas Novas" do libro El idioma gallego) e 
unhas "Tríadas" bilingües de Francisco Rodríguez Marín en homenaxe a Rosalía amósanseno-los 
versos das catro poetas: "A lúa", de Francisca Herrera Garrido; "Quietud", de Herminia Fariña; 
"Realidad", de Sofía Casanova e "Primavera nueva", de Pura Vázquez. 

Valentín Lamas Carvajal 

Coincidindo co corenta aniversario da marte do autor do Catecismo do labrego e Saudades 
Gallegas aparece este percorrido ó redor da súa vida e obra (28-III-1946). Antonio Couceiro, na 
sección Clásicos Gallegos, amasa unha particular visión ó redor do poeta cun breve comentario 
sobre as súas principais obras; un achegamento ó labor xornalístico desde as palabras de José 
Antonio Parga Sanjurjo tiradas de El renacimiento de la literatura regional: "Dotado de un espíri-

12 Son dous exemplos poéticos ben coñecidos do vangardismo galega incluídos no epígrafe Alfa y Omega. Danse 
a coñecer, ademais, outras publicacións galegas "decididamente ultraístas", (Versos a tres caso neto, de E. Montes; Mar 
ao Norde ou Poemas do si e do non de A. Cunqueiro) aínda que o entusiasmo pala novidade que esa renovación supoñía 
fo i nulo para Couceiro se nos atemos a algunha das súas desconsideradas declaracións: "Tiene este excelente literato otro 
libro dentro del género, Cantiga nova que se chama Riveira , el cual no hemos visto, ni nos quedaron ganas de poner empe
ño en dar con él después de leer los anteriores". 

13 Autora a quen xa se lle dedicará un amplo espacio no suplemento Plumas y Letras Gallegas o 14 de febreiro de 
1946. 
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tu de observación reposado y reflexivo, de un ingenio sutil, hábil e insinuante y de un talento claro 
y perspicaz ... era adalid formidable en las periodísticas lides". Remata o traballo con dous breves 
capítulos: "El último escrito de Lamas Carvajal"14 e "Anécdotas de Lamas Carvajal"15 . A home
naxe conclúe coa inclusión dun longo poema en galega do autor titulado "Alá eu vou coa miña 
moca!". 

Xoves Santo 

O 18 de abril de 1946 celebrouse esta festividade relixiosa. En varias das páxinas do xomal 
hai referencias ó día sinalado, algunhas delas literarias: importancia da poesía española relaciona
da coa paixón e marte de Cristo; o soneto "Oración del Huerto" de Quevedo; o poema "A la sole
dad de Nuestra Señora" de Lope de Vega ou a traducción ó galega do poema "A cruz" de Pedro 
Pablo Parzanese (1810-1852) realizada por Antonio Gª Vázquez-Queipo, poeta, traductor e histo
riador. Ademais destas achegas, Plumas y Letras Gallegas conmemorou o día dedicándolle o suple
mento á festividade: unha recreación en prosa galega de Ramón Otero Pedrayo ("Xoves Santo"); 
un "envío" poético de Herminia Fariña ("Plegaria Agreste"); un longo texto lírico ("Mater 
Dolorosa") de Filomena Dato Muruais, de quen se inclúe unha nota biobibliográfica, e dous inte
resantes traballos de traducción ó galega, o primeiro de José Pérez Ballesteros, "Miserere mei, 
Deus" (en traducción directa do hebreo) e o segundo de Juan Antonio Saco y Arce, do texto 
"Stabat Mater Dolorosa". 

Francisco Añón 

Esta interesante personalidade do chamado Pre-Rexurdimento foi lembrada no suplemento 
do 18 de maio de 1946. Despois dunha nota inicial, ("Añón murió pobre, pero no en la miseria"), 
Antonio Couceiro Freijornil, na sección Clásicos Gallegos, . repasa a súa biografía e inclúe unha 
serie de xuízos críticos realizados por outros autores , dos que salientamos: Emilia Pardo Bazán, 
José Novo y García e Victorino Novo y García. Completan esta panorámica un anecdotario da súa 
vida, con exemplos recollidos da obra en galega, un comentario sobre os seus restos mortais e unha 
nota sobre o índice dos seus poemas recompilados no xomal noiés El Tambre. Da súa producción 
literaria inclúese un curioso poema en castelán, do que se di foi unha das máis celebradas poesías 
de Añón, "El borracho y el eco". 

Manuel Antonio 

Nas páxinas de La Noche, xunto ó nome de Manuel Antonio aparece con frecuencia o do 
seu curmán Roxelio Pérez. En varias ocasións este forma parte do grupo de colaboradores (Gelioro, 
Xelioro e Roxeirus son pseudónimos seus) aproveitando as ocasións que ten para lembra-la figura 
e obra do poeta do mar. O 13 de xullo de 1946 dedícaselle un especial ó autor do poemario van
gardista De catro a catro; a explicación inclúese ó pé dunha súa fotografía "Con motivo de haber
se cumplido cuarenta y seis años del nacimiento del malogrado poeta Manuel Antonio, dedicamos 
esta página literaria a quien como nadie supo sentir y expresar la emoción del mar". 

14 Reprodúcese unha carta remitida a Basilio Álvarez (e dictada a Antonio Rey Soto) o 29 de agosto de 1906. 
Nunha nota final indícasenos que o escrito fara publicado por primeira vez por Augusto C. de Santiago Gadea no número 
4 da revista Galicia (15 /IX /1906) que dirixía en Madrid. 

15 Os fragmentos de diferentes sucesos da vida de Lamas están recollidos da conferencia "El Parnaso Gallego 
visto desde los cá1menes de Granada" pronunciada por Salvador Padilla no Centro da Casa de Galicia en Madrid o 29 de 
xullo de 1928 . 
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Dous importantes traballos en prosa achegan unha presentación tanto á figura ("Manoel 
Antonio, poeta del mar") como á obra ("Un xuicio sobre o libro de Manuel Antonio De catro a 
catro) de Manuel Fabeiro Gómez e Outeiro Espasandín respectivamente. Ademais, Roxelio Pérez 
"nos facilita, a mas de los desconocidos poemas de su próximo pariente Manuel Antonio que hoy 
insertamos recogidos de entre los varios manuscritos que dejó el malogrado poeta, un soneto autó
grafo de éste -primicia de su lírica audaz, sin precedentes entre nosotros- y una carta a su madre; 
escritos ambos que estimamos de interés recoger aquí". A carta está datada o 5 de abril de 1929 en 
Río de Janeiro e o poema titúlase "Pra meu curmán Roxelio". Inclúense, ademais, outros dous tra
ballos poéticos de Manuel Antonio: "O meigallo" (xullo de 1923) e "Elexía da vella goleta" (xullo 

de 1925). Seguindo a edición de Xosé Luís Axeitosl6, o soneto aparece incluído na serie "Outros 
poemas" (nº 2) co título "Soio" e dedicatoria "Pra meu curmán Roxelio" (p. 150). "O meigallo" 
(pp. 50-51) aparece nesta edición dentro de "Foulas" co título "Arrecendo de terra mallada"; das 
variantes entre ámbolos dous textos salientamos esta: "ven de iniciar o leito" (La Noche) e "ven de 
desfrorar o leito" (Sotelo Blanco). Po la súa banda, a "Elexía da vella goleta" incorpórase a "Outros 
poemas" na edición de Axeitos co número 27. 

Padre Eiján 

Coincidindo co setenta aniversario do nacemento do franciscano e un ano despois da súa 
morte, o 14 de decembro de 1946 Plumas y Letras Gallegas percorre a figura e obra do Padre 
Samuel Eiján Lorenzo. Dunha extensa e ricaz obra que abrangue tódolos xéneros, Samuel Eiján 
dedicou unha parte do seu laboró eido do xomalismo; agora, Antonio Couceiro Freijomil ofrece 
dúas achegas sobre o autor de Da ialma. Versos gallegos. Unha "Breve ojeada de conjunto a la 
abundante y varia obra del P. Eiján" e "El último libro que publicó el P. Samuel Eiján". Completan 
esta semblanza un traballo ó redor da súa abundante bibliografía e un poema en galega titulado "O 
río Miño". 

Manuel Murguía 

A importante e extensa obra de Manuel Murguía tivo nas páxinas de La Noche un pequeno 
lugar para unha homenaxe o 22 de febreiro de 1947. Recollidas de César Vaamonde Lores ("ilus
tre historiador regionalista") apareceron estas notas bibliográficas que tentan ofrecer un abeira
mento á delongada producción do historiador. Na sección de Plumas y Letras Gallegas "El hombre 
y la obra", co título "Algo de lo que escribió Murguía" aparece esa lista de traballos recompilados 

por Vaamonde Lores. Amósase, ademais, unha "Carta de la viuda de Vicetto"l7, unha dura arre
metida de dona Antonia Rodríguez detrás de quen se agacha, segundo o comentarista da carta, 
algún dos inimigos que "Murguía, como hombre de grande e indiscutible talento, que abarcaba muy 
diversas disciplinas literarias , tenía ... ". A violencia dialéctica desta misiva evidénciase nalgunha 
pasaxe como a seguinte: "No robemos a los muertos las flores que adornan sus sepulcros para coro
nar con ellas las sienes de los vivos ... " 

Na fin, un poema de Murguía cheo domáis profundo e sentido lirismo, "Ildara de Courel". 

l6 Xosé Luís Axeitos, Manuel Antonio. Poesía Galega Completa, Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 1992. 

l 7 Carta aparec ida en El Correo Gallego o 24 de febreiro de 1909. Este durísimo escrito defende a autoridade e 
traballo de Vicetto fronte á figura de Murguía. 
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Antonio Noriega Varela 

O poeta lugués, autor dun umco libro do que se fixeron varias edicións revisadas 
(Montañesas, que desde 1920 levaría por título Do ermo), morreu no ano 1947. A súa figura e obra 
viña aparecendo desde meses atrás nas páxinas de La Noche a través dos seus textos, así como en 
diferentes comentarios e noticias. O 23 de marzo de 1946, Salvador Lorenzana incluía na prirneira 
páxina o traballo "El yermo en la poesía de Antonio Noriega Varela"; na semblanza, entre o huma
no e o literario, o columnista afirmaba: "Noriega recorrió, con alma cazadora de todos los miste
rios, los atajos orillados de tojos y retamas de las cimas mindonienses". Nos seguintes meses apa
receron dous traballos poéticos do poeta da montaña. O primeiro o 2 de maio, dentro do suplemento 
Plumas y Letras Gallegas: era un soneto galega titulado "Toda humilde belleza ... " . O segundo, o 
10 de setembro, no mesmo suplemento cultural; tratábase agora dun breve poema composto desde 
a clave paisaxística titulado "Embreñarme precuro .. . ". Entre as dúas achegas literarias, unha noti
cia (31-V-1946) referida á subvención para unha inmediata reedición de Montañesas, A Virxe y a 
paisaxe e D' o ermo. Incluíase na nota un interesante comentario: "Al frente de la antología figura
rá una carta-prólogo del gran poeta portugués Teixeira de Pascoaes". 

Xa no ano 1947, o 28 de marzo, La Noche abre edición coa nova do pasamento de Noriega 
en Viveiro. Ó pé dunha fotografía súa fálase da cálida homenaxe que se lle dedicou recentemente 
coa reedición das tres obras. Ó día seguinte Plumas y Letras Gallegas rende homenaxe literaria á 
memoria do poeta e da súa obra. Á beira dunha breve nota mortuoria, a prosa de Aquilino Iglesia 
Alvariño, mesturada dese lirismo do poeta que fala doutro, percorre a vida e labor do "cantor fran
ciscán"; titúlase "Noriega Varela, el poeta de las cosas humildes" e a prosa atinada ínzase de canto 
lírico e íntimo: " A sua i-alma de picariño sofre cando pasan os ventas, trotando como cabalas de 
Asia, nos seráns de marzo, esmagando os ramalliños novas i-as herbiñas cheias de baguas de rosa
da, en que nin siquera reparan". 

Julio Sierra tamén achega unha breve colaboración titulada "Su humorismo en dos anécdo
tas" e, na fin, a homenaxe ó "poeta da Humanidade", como o definiu Aquilino, complétase cun 
poema galega en dúas partes, "Causa bonita". 

Especiais 25 de xullo 

No período que nos ocupa (1946-1949) catro foron os números extraordinarios realizados 
como conmemoración da festividade do 25 de xullo. As moitas páxinas que conforman eses núme
ros son unha miscelánea de asunto vario onde o castelán é lingua maioritaria deses artigas, comen
tarios e traballos de creación. 

1946 

O 24 de xullo, nunha nota na primeira páxina anúnciase o especial do día seguinte, que canta 
con algún problema engadido: "La Noche dedicará su número de mañana a conmemorar la festivi
dad -tan señalada para Galicia y para España entera-, del Apóstol Santiago. 

Dada la tirada alcanzada por nuestro diario -lo que agrava de día en día la angustiosa dife
rencia entre el papel de que puede disponer y el que le es necesario-, no sólo no podemos dedi
car a este número especial las páginas necesarias para recoger la selecta colaboración recibida y la 
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publicidad con que nos han distinguido los señores anunciantes , sino que nos vemos obligados tam
bién a limitar el suministro de ejemplares para la venta de este día a lo estrictamente indispensa
ble". 

O número especial do 25 de xullo componse de 8 páxinas e segundo consta nunha nota en 
primeira páxina sería distribuído en Madrid e Barcelona gracias "a un servicio convenido con la 
Compañía Iberia". O Apóstolo, Santiago e o Camiño son os eixos fundamentais da publicación na 
que aparecen firmas habituais e ben coñecidas do discorrer de La Noche. Xosé Mª Castroviejo ("El 
Patrón"), Ramón Mª Aller ("Camino de Santiago"), Luis Maiz ("La devoción al Apóstol Santiago, 
en Inglaterra"), Carro García ("La Capilla del Santo Apóstol") e Prieto Bances cun artigo a toda 
páxina, "Compostela cabeza y corazón de la Hispanidad". 

Nese día mantéñense as seccións cotiás, Nebulosa de Rabanal e Cacho de Broa de Borobó, 
así como o suplemento Plumas y Letras Gallegas que mantén a liña de enxalzamento compostelán 
con traballos de Antonio Fraguas ("El Arzobispo de Santiago y el atentado del cura Merino contra 
Isabel II"); Herminia Fariña, que ofrece un poema ("Canto a mi ciudad") dedicado a Compostela e 
un texto, o único en galega, que baixo o epígrafe "Na festa de Galicia" titula Xan de Falcoeira 
"Sempre bos e xenerosos"; e a exaltación da festa e da súa principal figura: "Bos e xenerosos en 
fin , como o Noso Apóstolo, Señor Sant-Yago, pelegrín e romántico, que veu a alcender a luz do 
Oucidente inédito, como un precursor e un predestiñado". 

1947 

Das catro entregas desta simbólica data, foi a de 194 7 a máis extraordinaria de todas. Foron 
32 páxinas (a primeira e a derradeira en cor gra escura) dun especial no que houbo sitio para todo 
tipo de comentarios, opinións, traballos de creación e mesmo páxinas especiais dedicadas á pobo
ación, gandeiría e pesca, minería, millo e centeo, patacas, conservas, o aeroporto de Santiago ou 
páxinas dedicadas a Vigo asinadas por Salvador Lorenzana e Juan de Vigo, respectivamente. 

Benito Vare/a 

J ácome trabal/o u 

arreo na divulgación 

de temas e figuras da 

literatura 

De entre os colaboradores presentes para a ocasión seleccionamos algúns nomes ben coñe
cidos en La Noche e no ambiente cultural compostelán: F. J. Sánchez Cantón ("Los libros que here
dó y no pudo leer el Marquesita de Bendaña en 1730"), R. Mª Aller ("El mundo de las estrellas 
visto desde Santiago"), Vicente Risco ("Galicia vista por un gallego"), Luis Legaz ("La 
Universidad de Galicia"), Benito Varela Jácome ("Santiago, primavera de la lírica"), José de Castro 
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Arines ("Algo sobre la pintura nuestra"), M. Rabanal ("Hemeterapolis") e Xosé Filgueira Valverde 
co artigo "Museos del mar en Galicia". 

Incorpórase unha páxina co suplemento Plumas y Letras Gallegas no que colaboran Euxenio 
Montes ("Europa en el camino de Santiago"), Antonio Rey Soto ("Las veneras") e S. Risco co 
poema "Soportales"; ademais, aparecen outros textos poéticos en galego de Rosalía ("Na catredal") 
e de Gonzalo López Abente, "Un novo día". Fóra do suplemento literario, completan estes traba
llos en galego outros de Francisco Femández del Riego ("Poesía i ecúmene da Lenda Apostólica"), 
Augusto Mª Casas ("Romance de Pedro Verdes") e, de Otero Pedrayo, o seu Parladoiro "Palas na 
Quintana". 

Inclúese un debuxo inédito do augafortista galego Castro Gil exclusivo para La Noche titu
lado "Santos, trasgos e meigas". Todas estas numerosas achegas do amplo especial do día 25 de 
xullo amósanse en consonancia coa declaración de principios que La Noche ofrece ese mesmo día: 

"La Noche 
Nació para Galicia 
Se debe a Galicia 

Defiende a Galicia" 

1948 

O especial <leste ano apareceu o 24 de xullo por coincidir o 25 en domingo, día no que o 
xomal non se publicaba. Son 16 páxinas dedicadas á festividade do Apóstolo Santiago, sen recar
go para os subscritores, e que se poñerá á venda nas principais cidades galegas. Na portada recó
llense os máis interesantes aspectos gráficos de Galicia "captados por el mágico objetivo del repór
ter artístico Ksado, cuya maestría inigualable sirve de colofón a las múltiples bellezas que nos rode
an". Efectivamente, dúas <lucias de fotografías que artellan a xeito de pórtico esta primeira páxina 
e ofrecen esa composición gráfica que rodea o editorial á beira do único texto en galego que abre 
o especial: "No sono da alborada", poema de Aquilino Iglesia Alvariño cheo dun profundo e fer
moso lirismo: 

"E sempre a mar, a nosa mar amiga 
que enche o solpor de vagas señardades, 
navegada de brétemas escuras 
e milagrosas naus sempre lonxanas" 

Como viña de ser habitual, de novo aparecen nestas páxinas os nomes de prestixiosos cola
boradores de La Noche . Xunto ós traballos de economía (C. Pereira Amil), agricultura, enerxía ou 
ciencia (E. Vidal Abascal), outras páxinas sobre as letras e artes galegas (S. Lorenzana), gravados 
e gravadores santiagueses (X. Filgueira), un pintor de Galicia (M. Blanco Tobío), a imaxe de 
Galicia (Rey Quiroga) ou o panorama do ensino en Galicia de A. Couceiro Freijomil. 

Fóra das páxinas especiais publicáronse artigos de Álvaro Cunqueiro ("Eterna 
Compostela") na sección Nuestras Exclusivas e o Parladoiro de Otero Pedrayo titulado "Quen vái 
a Sant-Yago e non vái a Padrón ... " que recrea con prosa áxil e poética a imp01tancia e beleza da 
vila: "Por iso tén as veces o sol nas pedras de Padrón --e nos hortos pechados, e nas fontes- un 
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pouco de locir melancólico e fermoso da lus nas basílicas constantinianas ergueitas con mármores su 
antigos". pa 

sa 
19~ ~ 

Só 8 páxinas compuxeron o especial do día que se abre cunha ampla reproducción dun tra
ballo plástico a dúas cores de Sesto datada no mesmo ano. Tamén este ano, Aquilino Iglesia 
Alvariño abre o número cun texto lírico en galega: "Groria dos ollas que viran al Señor". 
Completan esta primeira páxina os traballos de Otero Pedrayo ("Las medas del centeno clave del 
verano") e Manuel Fraga de Lis : "Entrevistas rápidas con algunas personalidades del país" 
(Wenceslao Fernández Flórez, Constatino Lobo Montero ou Manuel Castro Gil entre outros). 

Do restante conxunto de páxinas salientámo-lo artigo de Salvador Lorenzana: "Pretérito, 
presente y futuro del arte y de las letras en Galicia", un longuísimo h·aballo no que se percorre a 
historia cultural (literaria e plástica) desde as orixes da lírica medieval e dos nasos cancioneiros 
galega-portugueses ata a "incógnita del tiempo actual", pasando polo Barroco, o Padre Sarmiento, 
os precursores, o romantismo, o segundo Renacemento e as novas xeracións. Ademais , de Xosé 
Filgueira Valverde, "El grabado forastero de tema santiagués", feíto co gallo da exposición de gra
vado compostelano que naqueles días se mostraba no Instituto de Estudios Galegas con fondos pro
cedentes do Museo de Pontevedra; son as "primicias" do tema que, sobre un dos aspectos menos 
coñecidos, comenta Filgueira. 

E na fin, o particular punto de vista de Xulio Sigüenza sobre a outra beira do Atlántico en 
"América, provincia gallega", artigo datado en Vigo o 20 de xullo de 1949 á beira do éxito que moi
to galegas emigrados acadaron en diferentes países. 

3. Seccións, columnas e suplementos 

Nas semanas inmediatas ó relevo de El Compostelano comezaron a callar diferentes sec
cións, columnas e suplementos que, pouco a pouco, con maior ou menor éxito e cunha longa ou 
efémera vida, ofreceron naquelas páxinas a opinión diaria, a tribuna cultural, a miscelánea crítica e 
un vizoso corpus do labor artístico e literario, principalmente da intelectualidade galega. Ó longo 
<lestes catro anos, as iniciativas foron constantes, nun intento de mellara-la oferta cultural que La 
Noche desde as orixes tiña asumido como compromiso cos seus lectores; os colaboradores máis 
recoñecidos, mesmo aqueles que comezaban, tiveron en todo momento un oca para os traballos 
puntuais, e uns e outros compartiron decisivos espacios xornalísticos cunha envexable actitude de 
respecto entre si. Nese período, histórico, social e cultural tan complexo, a convivencia e protec
ción daqueles que comezaron e desenvolveron iniciativas transcendentais, xunto co desmesurado 
entusiasmo e bo quefacer profesional limitado polos medios técnicos , semellan se-los factores deci
sivos que delongaron a existencia deses eidos comúns (seccións e suplementos) da cultura, todo á 
vez que posibilitaron unha canle aberta ós novas protagonistas incorporados nas décadas posterio
res. 

Nebulosa 

As seccións, columnas fixas e suplementos periódicos foron as plataformas, os alicerces 
reais que cada día e semanalmente conformaron as mellares canles de expresión en galega, caste
lán e, de xeito eventual, en portugués. O día 1 de febreiro de 1946 xa estaban presentes dúas das 
columnas que ó longo de anos acompañarían ós lectores especialmente na última páxina do xomal: 
Nebulosa e Lacón con grelos. A columna diaria do profesor Manuel Rabanal iniciábase entón co 
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suxestivo título de "Nacimiento'', un saúdo á nova empresa que comezaba, a unha noite que servía 
para mellor ver. As "Nebulosas" de Rabanal buscaban o apuntamento erudito e a nota sabia, preci
sa e xusta sobre asuntos varios . Lonxe de ser achega escura e falta de lucidez, a súa columna ten
taba ser precisa, nidia e transparente, ilustrando de xeito didáctico, con senso académico e rigoro
so, diversas cuestións puntuais que abranguían o eido da lexicografía, etimoloxía, literatura, histo
ria ... A materia multiforme da "Nebulosa" de Rabanal integrouse perfectamente no disc01Ter de La 
Noche, onde atopou un excelente medio natural para o artigo de actualidade elaborado desde un 
particular inxenio e desde un profundo coñecemento da cultura clásica. 

Lacón con grelos 

Partindo da brevidade e concisión expositiva tamén "Lacón con grelos" de Borobó tentou 
fortuna desde as orixes do xornal. Esa columna diaria procurou amosar ó lector puntuais acontece
mentos, sucesos e opinións de novas recollidas tanto do ámbito local como nacional e internacio
nal. Cunha particular prosa, Borobó recreou multitude de aspectos que, de seguro, mantiveron a 
atención e expectación dos lectores día a día. O pensamento, reflexión e opinión (en ocasións sal
feridos de humor) conferiron a esta columna unha especial entidade durante varios anos; mante-la 
atención dos seus lectores diarios en cada nova achega foi un labor abondo difícil, un reto compli
cado que Borobó soubo superar. Con todo, non debemos esquecer que a columna sufriu algunhas 
modificacións na cabeceira, titulándose Cacho de broa 18 , Anacos e Anaquiños; Atlas en el Toral, 
columna asinada por Julio Sierra, ( outro alter ego de Raimundo García Domínguez), mesmo con
viviu durante algún tempo con Anacos, compartindo opinións e comentarios multidisciplinares á 
par. 

Coincidindo co nacemento de La Noche, o "Lacón con grelos" daquel día, titulado "Al 
principio", amosaba a súa carta de intencións: unha sección diaria que sintetice e condense dife
rentes novas de actualidade; desde o laconismo que persegue a columna, os grelos serán esa estra
ña verdura da divagación e do despiste: un "plato periodístico como una original columna clásica: 
un fuste dórico, lacón, y encima un capitel ateniense, de hojas de grelo ... " 

As <lúas columnas compartiron a súa presencia con outra de marcado corte político, espe
cialmente internacional, que titulada Mirador apareceu en primeira páxina a partir do día 16 de 
xullo de 1946 e que permaneceu durante algúns meses; estivo asinado, nun prirneiro momento por 
M. e con posterioridade por L. 

Parladoiro 

Outro fenómeno literario e cultural, de aparición diaria ó longo de varios anos, con eviden
te autonomía e que, escrito exclusivamente en galego, marcou unha nova forma de colaboración 

l8 Este novo título aparece nos inicios do mes de abril de 1946. Bns días antes , o 27 de marzo, ía dando por rema
tada a columna Lacón con grelos cun traballo titulado "Despedida a los lacones", onde se di: "Todos los que engordan cerdo 
aseguran que pierden dinero. ¿Por qué estupido masoquismo se dedican a este deporte? ¿No sería mejor que engordasen a 
cualquier criatura hambrienta? Un pedazo de borona piden miles de millones de seres, y en vez de dárselo se prefiere derra
mar la harina en la caldereta de los cerdos. Ganas nos están dando de pedirle al Director de La Noche que llame desde maña
na a nuestros lacones, cachos de broa, mientras dure esta prolongada cuaresma de escasez universal..." . A nova etapa pre
cisa, agora, unha declaración de compromiso: "Como vivimos con un pie en la filantropía y otro en la bohemia -pobrete
ría Y locura- estamos cada vez más cerca de la humilde, anciana, barbada, humanidad, de cuyas dichas y desdichas qui
siéramos ocuparnos frecuente y cordialmente, firmando siempre Borobó" (3 de abril de 1946). 
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xomalística puntual, foi o "Parladoiro" de Ramón Otero Pedrayo. Do amplo e polifacético labor 
de Otero Pedrayo destaca a súa dedicación ó xomalismo, espallando artigas en numerosas publi
cacións de dentro e fóra de Galicia. En La Noche, Otero continuou con esa paixón ofrecendo nos 
artigas un claro compromiso co galego a través da miscelánea de temas e asuntos alí comentados. 
Os Parladoiros, que se aproximan as setecentas entregas, abeiraron unha prosa erudita, sobrecarga
da (barroca) e cualificada, cunha dimensión cosmopolita, raiando co preciosismo poético e non 
exenta de certas dificultades derivadas dunha prosa por veces críptica. A xeografía, historia, litera
tura universal, filosofía, ciencia ... están presentes ó longo destas entregas diarias, tan persoais na 
súa composición como plurais na proxección. 

Un tema gallego cada semana 

Tamén individual, aínda que cunha liña diferente dos traballos de Otero, foi a sección Un 
tema gallego cada semana. Baixo a responsabilidade de Salvador Lorenzana (Francisco Femández 
del Riego). "Un tema gallego cada semana" aparecía na páxina derradeira do xomal e servía como 
plataforma para a opinión e comentario, crítico en moitas ocasións, de multitude de asuntos rela
cionados directamente co amplo abano da cultura galega en calquera das súas facetas. Eran as ache
ga individuais de Femández del Riego, que mantiña un peso importante no desenvolvemento cul
tural e literario noutras empresas de La Noche. Esta colaboración formou parte durante algún tempo 
do suplemento Plumas y Letras Gallegas (xa no 1949) e mantivo unha forte presencia e relativa fre
cuencia (ó redor de oitenta ocasións) entre o 24 de abril de 1947 e 1949. 

Artigos de primeira páxina 

Ó longo dos catro anos houbo constantes colaboracións de asunto vario na primeira páxina 
que a partir de 1947 e ó longo de 1948 foron encabezadas co título Nuestras Exclusivas e poste
riormente en Artes y Letras. De entre as múltiples firmas que apareceron nestas páxinas salienta
mos: Vicente Risco, Aquilino Iglesia Alvariño, Benito Varela Jácome, Salvador Lorenzana, Otero 
Pedrayo, José Ramón y Femández, Eubensei, Antonio Fraguas e Xosé Filgueira Valverde. A estes 
nomes deberíamos engadir outros que aínda menos asiduos tamén atoparon un lugar en La Noche: 
Álvaro Cunqueiro, Castroviejo, Landeira Yrago, Eduardo Moreiras, Augusto Mª Casas, Camilo 
José Cela, Xulio Sigüenza (que no ano 1949 mantén durante un breve tempo a sección Cuba ayer 
y hoy), Julio Camba (que incorporou o seu primeiro traballo o 1 de marzo de 1949), Femando 
Cada val (Ricardo Carballo Calero) ou Ánxel Fole, quen popularizou baixo o pseudónimo 
Neumandro a sección Cartafolio de Lugo. 

Nuestras Exclusivas 

"Nuestras Exclusivas" aparecía o 12 de setembro do ano 1947 como lugar de encontro dia
rio coa noticia, a opinión e o comentario puntual. Iniciaba a sección un traballo de Camilo José Cela 
titulado "Cerrado hasta septiembre", ó que seguiron numerosas colaboracións das máis brillantes 
plumas do panorama galego ·en xeral e compostelán en particular ata o ano seguinte, no que as 
entregas se fan máis distantes no tempo e chega a súa progresiva desaparición. Esta panorámica de 
traballos exclusivos complétase coa sección Con pluma ajena, onde se incluían artigas de opinión 
enviados por outros xomais e difundidos desde as páxinas de La Noche. Entre os colaboradores ato
pamos a Torrente Ballester, Lorenzo Maya ou Salvador Lorenzana. 
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Letras Hermanas 

Completan este percorrido <lúas interesantes secc10ns de contido ben particular: Letras 
Hermanas e Galicia Canta. Na primeira incorporánronse traballos de creación da literatura portu
guesa (en portugués e nalgún caso en castelán) e inclúese en Plumas y Letras Gallegas. Rugo Rocha 
(2-V-1946), Guerra Junqueiro, Joao Verde (11-V-1946) e Joao de Castro Nunes, ("A Galiza vivida 
e cantada polos seus poetas", 28-XII-1946), lector de Cultura Portuguesa na Facultade de Filosofía 
e Letras da universidade compostelá, que tamén presenta o 5 de abril de 1947 o traballo titulado 
"Trítico da esperan\:ª e da saudade" e o 1 O de maio dese mesmo ano "Quando a morte vier", entre 
outras achegas. 

Galicia Canta 

"Galicia Canta" deu título a unha sección que ó longo de varios días, e en páxinas interio
res, tentaba amosar exemplos da creación lírica dos poetas galegas que testemuñaron cun xénero 
pouco xomalístico a súa presencia e actividade cultural. Era o ano 1949, "a feliz idade e tempos 
nos que a Poesía tiña cabida nas llanas dun xomal", como vén de comentar Manuel María lem
brando os seus traballos alí. Beceiro Lois, Astray Rivas, Isidoro Millán, Baldomero Femández e 
Faustino Rey Romero son algúns dos nomes que amasaron a súa arte naqueles días finais do ano. 
Manuel María, entón poeta mozo, lembra aqueles días: "Un bo día, no Lugo alto e ben murado, 
metemos nun sobre unhos poemiñas curtos e enviámolos a Santiago de Compostela, Preguntoiro 
29. O soprendente aconteceu: os versos apareceron publicados en La Noche. Case non podiamos 
acreditar no que ollabamos: alí estaba o noso poema, en letra formada, nas páxinas do xomal, fir
mado co no so nome ... " 

Á hora de falar dos suplementos resulta interesante salientar como característica común que, 
mesmo naqueles independentes de intereses literarios, a palabra creativa e o mundo artístico tive
ron un lugar importante ó longo das súas aparicións periódicas. A duración destas páxinas culturais 
estivo en relación directa co interese suscitado, á renovación e variedade ás que o xomal someteu 
estas páxinas e mesmo as eventuais circunstancias externas como o control ou a censura. De todos 
xeitos, evidénciase neste período inicial (1946-1949) unha interesante oferta, variada na temática e 
próxima á realidade galega, española, portuguesa e universal. ijntre as publicacións máis efémeras 
salientamos: Tierra y Mar, Cine y Teatro e Toros y Toreros (onde o 4 de maio de 1946 aparece o 
"Soneto del conde de Villamediana a D. Pedro Vergel, alguacil de la Corte"). Á par destes suple
mentos están aqueles que centralizados á beira da cultura, tiveron unha maior trascendencia e pro
xección. 

Rincón del niño 

"Rincón del niño" converteuse na páxina de encontro, lúdica, co mundo dos máis novos. 
Dirixido ó público infantil e xuvenil, esta páxina combinou perfectamente a palabra escrita co 
apoio gráfico; a boa ilustración axudou amante-la amenidade e o xogo que estas achegas necesi
taban ter, sen esquece-la provocación da curiosidade e o ánimo cara á lectura coa inclusión de 
numerosos contos e relatos algúns de autoría anónima: "La balsa de la muerte", ou "Érase un señor 
don gato que quiso ser aventurero". Dos traballos asinados salientárno-los de Luis F. Xavier e 
Miguel Ángel Domey ("El capitán que volvió a vivir" ou "La carretilla del enano ladrón"). 
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Para ti, mujer 

O mundo feminino tamén contou cunha páxina exclusiva en La Noche que viña recollida do 
suplemento "De la mujer'', aparecido en El Compostelano. As diferentes partes nas que se dividía 
a páxina dirixíanse con moita intención por tres camiños tan concretos como complementarios: a 
muller, a familia e o ámbito doméstico. "Para ti, mujer" acolleu unha miscelánea de artigas, 
comentarios e traballos puntuais que facían do suplemento un lugar para o ocio, o anecdotario e a 
cultura. "Consejos de un gaucho a su hija", "El último lied de Schubert" ... Ademais, máximas, pen
samentos e sentencias de diferentes autores ("Lo dice Bemard Shaw") e unha biografía da escritu
ra romántica Carolina Coronado (1823-1911) entre outros asuntos. 

Artes y Letras 

"Artes y Letras" nacen como plataforma de información e opinión cultural no ano 1946, 
sufrindo lago unha interrupción na súa publicación para reiniciarse no mes de marzo de 1949. O 
día 1 de marzo de 1946 comezaba a súa andaina este suplemento, cunha longa exposición en prosa 
galega inzada dunha profunda vea poética que lle acaía moi ben ó simbólico e vizoso mes de maio; 
é un canto lírico esta recreación titulada "Canción a Compostela", de Salvador Lorenzana, de onde 
entresacámo-las seguintes palabras: 

"Arredor de ti, o ár máis aromado e rumoroso. As mans ceibes de presa, como a ánima. A 
beira, enriba, na boca, a Etemidade. 

I en todo caso, Compostela, epicentro galega de universalidade, á túa xineta vaia esta can
ción. A canción da miña soedade: Achégate, fica nos meus ollas. Fúndete en min. Incorpórateme. 
Eternízame". 

Couceiro Freijomil, coordinador destas páxinas, Benito Varela Jácome, Chao Espina, Ángel 
Johán ou Otero Pedrayo son nomes dalgúns colaboradores e comentaristas deste suplemento que 
durante certo tempo conviviu con outra das xoias periódicas de La Noche, "Plumas y Letras 
Gallegas". 

Plumas y Letras Gallegas 

Comezou a súa historia paralelamente ó discorrer de La Noche. Naquel número inicial de 
febreiro de 1946, en páxina cinco, o suplemento incorporou traballos e textos de Antonio Couceiro 
Freijomil ("Un poeta festivo: Enrique Labarta"), Valle Inclán ("Compostela"), Wenceslao 
Femández Flórez ("Galicia") e poemas de Enrique Labarta ("Revista de unha corrida ¿de tauros? 
na vila de Noya feita por un labrego") e Juan Bautista Andrade ("Muiñeira"). Ó longo dos anos 
"Pluma y Letras Gallegas" mantivo un altísimo nivel de colaboracións e reuniu á súa beira aque
le nome que on hoxe inseparables do quefacer literario, investigador ou ensaístico: Filgueira, 
Ri co, Cunqueiro Leal Insua, Celso Emilio Ferreiro, Pura Vázquez, Luz Pozo, Euxenio Montes, 
Roxelio Pérez, Aquilino Iglesia Alvariño, Noriega Varela, Xosé Valente, Cela, Díaz Castro, Antón 
Fraguas ... Eis algún nomes que demostran a calidade e compromiso cultural que aquelas páxinas 
tentaron ofrecer. Dentro do suplemento destacan dous feitos significativos: a incorporación da sec
ción Letra Hermana que, como xa e sinalou, aproximou textos en portugués ós lectores galegas 
e, n s gundo lugar, a incorporación periódica de especiais literario-culturais; foron monográficos 
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que homenaxearon a autores, correntes e áreas concretas da cultura galega, especialmente na lite
ratura. Foi un suplemento onde a prosa, a creación poética e a polifacética expresión cultural tiñan 

0 un importante lugar que, co tempo, representou unha gran novidade. 
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El Suplemento del Sábado 

E, na fin, El Suplemento del Sábado, que precisará dun estudio máis pormenorizado e que 
en boa medida supuxo a culminación de todo ese longo proceso cultural iniciado tempo atrás. 

Francisco Fernández del 
Riego xogou un f undamental 

papel como colaborador de La 
Noche dende os seus comenzos 

Estamos diante dundos grandes acertos, dunha empresa decisi
va, no eido do xornalismo de posguerra. A entidade das páxi
nas , o deseño, formato , colaboradores, seccións e uso da cor 
son algúns dos trazos definitorios deste labor que promovido 
por Francisco Fernández del Riego abrangueu un período breve 
(15-outubro-1949 a 28-xaneiro-1950) intenso dese período da 
posguerra. N aquelas páxinas confluíron as arelas dun proceso 
de recuperación cultural e creativo coas inquedanzas dun equi
po entusiasmado naquela nova empresa. Foron dezaseis núme
ros ( cun erro na numeración) o total de entregas aparecidas en 
La Noche ata finais de xaneiro de 1950 en que desaparece, 
motivado, de seguro, polas páxinas especiais dedicadas á figu
ra de Castelao, que morrera en Bos Aires poucos días atrás, así 
como debidos ós graves e importantes problemas económicos 
polos que atravesaba. 

4. Traxectoria textual da lírica galega en La Noche (1946-1949) 

Como adoita acontecer coas páxinas literario-culturais de xornais e revistas , nas de La 
Noche hai - sobre todo no eido da poesía- dúas clases de colaboracións: a) Aquelas que os res
ponsables das páxinas introducen a xeito de homenaxe a autores de prestixio xa desaparecidos 
(Rosalía, Juan Manuel Pintos, Xoán A. Saco e Arce, Enrique Labarta, Manuel Antonio, Curros 
Enríquez, etc.) e que xa foran publicadas con anterioridade. b) As que son novidade e aparecen por 
vez primeira no xornal. Dentro do primeiro grupo aínda poderiamos establecer un apartado para 
aquelas colaboracións aportadas por escritores aínda vivos que xa foran publicadas e que, polo 
tanto, non constitúen novidade. Neste senso, non é infrecuente comprobar cómo algúns poemas cir
culan por xornais e revistas de todo tipo antes e aínda despois de ingresar nun libro. 

Pala nosa banda, nesta parte do traballo tentaremos facer un breve seguimento da rota dos 
textos que presentamos, dando canta das fontes nas que aparecen con particular atención ós libros 
nos que figuran cando é o caso. Por non se tratar aquí dun labor dirixido a especialistas, non nos 
deteremos con minuciosidade na confrontación de variantes nin na referencia exhaustiva a xornais 
ou revistas. Non faremos mención, agás nalgún caso especial, daquelas composicións que só figu
ren nas páxinas de La Noche. 

Emilio Álvarez Blázquez foi poeta de reducida producción. Con frecuencia os seus poemas 
figuran espallados por xornais e revistas19. Publicou dous poemarios ben afastados entre si crono
loxicamente: Poemas de ti e de min (1 949), en colaboración co seu irmán Xosé María, e O tempo 
desancorado (Poemas para María Blázquez) (1988). No primeiro deles aparece o poema "Carro", 
que tres anos antes aparecera nas páxinas de La Noche co título "Carro do tempo". No número da 

19 Formaba parte do grupo de escritores que dende Vigo colaboraban no xornal (Xosé Mª Álvarez Blázquez, 
Francisco Femández del Riego, Ramón González-Alegre, Xaime Isla Couto, etc.) 
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revista Mensajes de Poesía correspondente a outubro de 1948, aparece tamén o poema, pero co títu
lo que figurará no libro. Este poema, con posterioridade, foi antologado por Varela Jácome2º. 

O epigrama foi un subxénero poético frecuentemente cultivado por Francisco Añón. Do 
poeta muradán, que morrera en 1878, ternos en La Noche, en calidade de homenaxe á súa memo
ria, a composición epigramática que comeza "Ó saltar este regueiro", que aparece por vez primei
ra no Almanaque Humorístico de Galicia para 1878, publicado en Ourense en 1877. Figura así 
mesmo en Poesías varias de Francisco Añón Paz (1878) e, finalmente, está recollido na sección 
"Poesías en galego de data segura" do libro Vida e obra de Francisco Añón (1991), fundamental 
contribución ó coñecemento do poeta, da autoría de Fernando Bel Ortega. 

Nacido en Ordes en 1924, Manuel Astray Rivas foi avogado e colaborou nas páxinas de 
La Noche e tamén, posteriormente, en El Correo Gallego e La Voz de Galicia. Escribiu un opús
culo, Caída programada, que el mesmo editou, sobre o presidente chileno Salvador Allende. O seu 
libro Síndrome del 36 (1991), constitúe unha memoria persoal da actividade dun grupo do exérci
to guerrilleiro galego. Non publicou ningún libro poético e a súa composición "Saudades" figura 
só no xornal compostelán. Finado en 1992, deixou inédita unha peza teatral, A Pouleira, unha tra
xedia sobre o mundo rural galego. 

Non foi frecuente a colaboración de Ramón Cabanillas en xornais ou revistas da posgue
rra. Así e todo, aparecen algúns dos seus poemas nas páxinas de Cartel, Sonata Gallega, Escritos 
eAturuxo. En La Noche só ternos del un poema21 breve, "A rosa que sangra", pertencente ó poe
mario Da Terra asoballada (1917). No libro a composición posúe un remate de catro versos que 
faltan na versión do xornal: "Pero deste dor da Terra / ferida e escravizada ... / ¡qué rosiña verme
lla! / ¡cómo doi! ¡cómo sangra!". Nesta versión a forma "arroba" (v. 13) ten que ser unha errata 
por "arrola", que é como aparece no libro. 

De Francisco Carvajal Capella ternos en La Noche artigas sobre temas e figuras da literatu
ra galega e os poemas "Saudades" e "Á miña filla Ana María". Sabemos tamén que foi autor do 
ensaio Sentimento y paisaje en la poesía gallega, publicado en Madrid en 1956. Carballo Calero 
acusa ó autor de plaxiario e sinala que o devandito ensaio reproduce case o pé da letra o seu libro Sete 
poetas galegas (1955) cun capítulo final dedicado, paradoxicamente, ó propio plaxiado, Carballo 
Calero. Non ternos constancia de que publicara ningún libro de poemas, e menos en galego. 

Poeta imaxinista e saudosista, Augusto Mª Casas comparece nas páxinas de La Noche con 
"Romance de Pedro Verdes". Manifestárase con anterioridade como poeta en galego con O vento 
segrel (1932), ó que seguiron despois outros poemarios como Cantigas da noite moza (1950) , Isa 
folla que vai polo río (1954), Alén (1962) e Servidume da terra (1965). A composición "Romance 
de Pedro Verdes", coa que o poeta está representado no xornal compostelán, pertence ó primeiro 
dos seus libros citados, publicado por Edicións Nós, e reproduce o texto do mesmo, coa variante 
- na segunda parte do poema- do verso 7, "amañecida" por "mañanciña". 

José María Castaño Priegue cultivou a literatura, particularmente a poesía, de forma só 
moi ocasional. Mestre e avogado, colaborou co poema "A barca" na revista Nós (nº 136, 15-IX-

20 Benito Varela Jácome, Poetas gallegos (Las mejores poesías), Santi ago de Compostela: Porto y Cia Editore , 
1953, p. 437. 

21 Publicado en O Tío Marcos da Porte/a (Terceira época Parrafeo 15, 21 -IX-19 17). Con posterioridade aparece 
tamén reproducido en Antología de la lírica gallega de Álvaro de las Casas, vol. I, Madlid, s/d, p. 127. 
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1936). No ano 1947 ternos en La Noche once poemas da súa autoría que só figuran nas páxinas do 
xomal, agás o anteriormente citado "A barca", que agora figura co título "Barca". Ademais témo
las seguintes variantes léxicas: "masto" (v. 3), por "mastil"; "vagas" (v. 6) , por "ondas"; "-o faro 
prendeu ao mar,/ con alfeñiques, as azas-" (v. 7, 8) , por "O faro prendeu no mar/ longas lumei
radas roxas."; "Soña, o timoel, sen ventas," (v. 11), por "O timoel soña ventas"; "Froreguízate i 
avanca. / Tensa as velas, que o meu peito" (v. 14, 15), por "Espreguiza as tuas azas. / Enche as 
velas, que o meu peito"; "A bruar chegou o vento,/ brotando a lúa por banda,/ ¡i un ronsel ilusio
nado, / fende no mar, miña barca! " (v. 17, 18, 19, 20), por "Bruando chegou o vento/ e deulle un 
bandazo a lua. / A barca e a mar durmidas / fuxiron cuspindo escuma." 

O ferrolán Dictinio de Castillo-Elejabeytia foi un poeta bilingüe e o seu poemario Lirios 
de Compostela (1949) contén poemas en galega e castelán. En 1987 aparece O espello das bréte
mas e outros poemas. O mesmo ano da publicación do seu primeiro libro citado, La Noche repro
duce dous poemas incluídos nel, "Santiaguiño do monte" e "A Nosa Señora da Soedade". Nos tex
tos reproducidos no xomal atopámolas seguintes variantes léxicas: "doutras terras" (v. 7) por "dou
tras terras lonxanas"; "cansado veño" (v. 8) por "canso a ti veño"; "ribas" (v:- 35) por "veigas"; 
"sono" (v. 36) por "soño"; "frondosas arelas" (v. 40) por "follosas ourelas"; "dolménicas" (v. 51) 
por "senlleiras" (todas elas no primeiro poema, ó que lle falta o verso antepenúltimo "que ha ofe
rececido" da versión do libro). No segundo poema anotamos "abertos na braña a golpes" (v. 12) 
por "de abrollos e sinsabores" 

Pouco ou nada irnos dicir de "Na catedral" e "Miña casiña, meu lar", poemas de Rosalía de 
Castro integrados no seu libro Follas Novas (1880). Meirande interese que a reproducción das 
composicións rosalianas , ben coñecidas, teñen os diferentes artigas que en La Noche apareceron 
sobre aspectos biográficos de Rosalía e o seu entorno familiar, así como sobre a súa lírica. Tamén 
quedan rexistrados feítos concretos como a adquisición da casa da Matanza para a súa restauración 
ou a creación do Padroado Rosalía de Castro. De todo isto deixamos constancia, para a súa con
sulta, no noso índice final. 

e Moi amplo foi o labor xomalístico de Antonio Couceiro Freijomil, labor que altemou co 
) exercicio da docencia e traballos de carácter lingüístico e literario sobradamente coñecidos. 

Ademais de numerosos e variados colaboracións en prosa, en La Noche publicou un poema en gale
go, "Na cas do picapreitos". Xa como poeta na nosa lingua se tiña manifestado con Lóstregos 
(1 925), que logo mudaría o seu título -con novas composicións engadidas-polo de Do meufeixe, 

'J amplo conxunto de cantares populares que apareceron no xomal ourensán Galicia. 

1 

O mesmo ano de 1946 no que La Noche comezaba a súa andaina, publicaba o escritor betan
ceiro Celestino Luis Crespo o seu primeiro e único libro de poemas en galega, Brétemas mariñás. 
Outros dous libros da súa autoría, tamén de versos galegas, quedarían inéditos. Pero, ademais, este 
escritor, colaborador do Anuario Brigantino, deixou numerosas composicións saltas en xomais 
como El Correo Gallego e La Voz de Galicia. En La Noche publicou cinco poemas: "Saudade", 
"Adiviñanza", "Galicia", "Na marte de Noriega Varela" e "Galiciana". Todos estes poemas apare
ceron no xornal entre abril e xullo de 1947 e non figuran en Brétemas mariñás. 

Como acontece con Ramón Cabanillas, a comparecencia, sempre como homenaxe, de tex
tos de Curros Enríquez en La Noche é case imperceptible. Limítase a un único poema, "Na marte 
da miña nai", que está tomado do seu libro Aires da miña terra (1880). A condición do autor de 
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clásico da nosa literatura e o coñecemento xeral da súa obra, exclúen aquí calquera outro tipo de 
puntualizacións. 

As achegas galegas de Álvaro Cunqueiro a La Noche nestes primeiros anos do xomal limí
tanse ás composicións poéticas "Noivado III" e "Rondeau das señoras donas do Vilar". A primei
ra delas non presenta modificacións de relevo con respecto á versión que, por pertencer ó apartado 
"Ela y el" do libro Poemas do si e non (1933), foi incluída no volume I da Obra en Galego 

Completa22 Polo que respecta á segunda composición, correspondente ó apartado "Cantigas do 
amor cortés" de Dona do corpo delgado (1950), apareceu denantes, o 21 de xullo de 1949, no xor
nal compostelán e a variación máis digna a ter en conta é o título, que na versión aparecida na 
devandita compilación da obra cunqueiriana en galego é "Rondeau da dona enterrada en San Xohán 
de Badón, con dous anxos aos pés". No texto de 1949 especificase ó pé da composición a súa per
tenza a Follas do vrán en louvor das damas do tempo pasado. 

O poeta lugués Xosé Mª Díaz Castro, colaborador na década de 1940 de revistas como 
Cartel e, sobre todo, Alba, tivo unha participación xa de certa entidade en La Noche, con poemas 
en galego e castelán. Na primeira das linguas está representado co poema "Con este alento", que 
aparece no único pero fundamental libro poético do escritor, Nimbos (1961). A versión que apare
ce en La Noche é, en consecuencia, moi anterior á que figure no libro. Neste, o poema aparece cun 
título diferente, "Coma brasas" e as diverxencias entre ambas versións son mínimas, de puntuación 
e acentuación. No texto do xomal que nós reproducimos, corriximos tres evidentes grallas: "Aluma 
él" (v. 3), por "Alumarei"; "e doescente" (v. 8), por "adoescente" e "les" (v. 14) por "lles". 

O frade franciscano Padre Eiján (Samuel Eiján Lorenzo) foi colaborador de Nós, do xor
nal La Integridad e particularmente de El Eco Franciscano , do que foi director. Manifestouse como 
poeta en galego en Mágoas (1902), que tivo continuidade noutros títulos como D' a y' -alma (1915) 
e, finalmente, Froliñas de San Francisco. Romanceiro seráfico-galicián (1926). A súa composición 
"O Río Miño" apareceu por vez primeira en Aurora do Lima23 posteriormente foi incluída no apar
tado V, En la lengua de mi tierra, de Aleteos. A través de Galicia (1926), libro de versos encaste
lán que inclúe sete composicións en galego, entre elas "O Río Miño", que pecha o libro. 

Un novo caso de bilingüismo, levado ó terreo da poesía, é o do muradán Manuel Fabeiro 
nas páxinas de La Noche, onde colaborou con asiduidade. Ademais de Follas dun arbre senlleiro 
(1951), Fabeiro publicou tres breves conxuntos poéticos na revista Poesía Española. Pero, sobre 
todo, as súas composicións andan polas revistas galegas da posguerra, Alba, Gelmírez, Sonata 
Gallega, Atlántida e, particularmente, a noiesa Tapal, da que foi director. Co seu nome ou baixo 
pseudónimo ternos deste poeta, nos primeiros anos do xomal compostelán, poemas propios e tra
duccións. Entre os primeiros, "Seitura", "Horas sereas", "O voluntario", "Pranto en Compostela", 
"¿Quén me chama? .. . " e "Solpor". Das citadas composicións, "Solpor" foi incorporada polo poeta 
a Follas dun arbre senlleiro, coa única modificación da distinta disposición das estrofas. Este 
mesmo poema atopámolo en Tapal (nº 3, febreiro de 1951). E no aludido libro ingresa tamén 
"Pranto en Compostela" coa mesma alteración indicada para o anterior poema. Outra incorporación 
ó mesmo poemario é a da composición que comeza "¿Quén me chama na noite?", que no libro 
carece de título. 

22 Álvaro Cunqueiro, Obra en Galega Completa, Vigo: Galaxia, 1991. 

23 Número extraordinario do 5 de xaneiro de 1923. 
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Dous poemas asina Manuel Fabeiro co pseudónimo Manuel Nogueira da Rosetta: "As lem
branzas" e "Luar". Árnbolos dous reaparecen no seu poemario de 1951 ó que estivemos facendo 
referencia. Asinada por "Anónimo" ternos unha nova composición de Fabeiro, "Muros", que outra 
volta está reproducida no seu citado poemario e nonº 9 de Tapa! (agosto de 1955). 

Non deixa de ter entidade a contribución, con poemas en galega e castelán (bilingüismo co 
que se manifestan así mesmo poetas como Pura Vázquez, José A. Valente, Xosé Mª Díaz Castro, 
Manuel Fabeiro e algúns outros nas páxinas de La Noche), da escritora compostelá Herminia 
Fariña, que cultivou a lírica a idade moi temperá. Algunhas das súas composcións líricas aparece
ron en revistas como Terra, Lar, Galicia e Sonata Gallega. Os seus versos galegas están recollidos 
no poemario Seara (1924), aínda que en Por España e para España (1937) introduce catro poemas 
na mesma lingua. "O meigallo", único poema24 en galega que publicou nos primeiros anos de La 
Noche, figura no seu libro Seara, xa citado. A única variante de entidade e a forma "vistida" (v. 
20) , por "espida" , que é a que consta na versión do libro. Hai tamén variación na disposición estró
fica dos versos. 

Xa era de abando coñecido Xosé Filgueira Valverde polos seus numerosos e variados tra
ballos no ámbito cultural galega cando publicou en La Noche "A Virxe do Socorro", traducción 

Filgueira Va/verde ocupouse 
dos temas de arte e literatura galega 

dun poema de Paul Claudel. Non ingresou en libro ningún este 
poema, que nada ten que ver cos poucos da súa propia autoría 
que este erudito pontevedrés xuntou en Seis cantigas de mar in 
modo antico (1941) , único poemario que lle coñecemos. Polo 
demais, Filgueira Valverde contribuíu a La Noche con moitos 
artigas e pequenos ensaios prosísticos dos que deixamos pun
tual referencia no noso índice final. 

Aínda que dende comezos de século empregou Manuel 
García Barros o pseudónirno Ken Keirades na prensa galega, 
en La Noche25 non o utiliza para o seu poema "Saudades", que 
publica en 1946. Dramaturgo e narrador, García Barros non 
publicou ningún libro de poemas e só quedan del algunhas 
composicións saltas, espalladas por xomais e revistas. Sen 
dúbida, "Saudades"26 é unha delas. Este poema apareceu por 
vez primeira en El Estradense, nº 6 de 19-I-1907. As diferen

cias fundamentais entre as dúas versións son as seguintes (citamos primeiramente as formas que 
aparecen na versión de El Estradense): "que de muy preto da noite" (v. 7), por "que a xuntadiña da 
noite"; "xunto" (v. 8) , por "onde"; "ledos ruadeiros" (v. 11), por "alegres rueiros"; "do meu lado" 
(v. 13) , por "da veira"; "y-o ver o grabo nos aires/ co-a sua cola esmaltada,/ hurnildiño coma un 
santo/ comigo viña pr'á casa." (v. 17, 18, 19, 20), por "y-6 subir o grabo arriba/ ceibando estre
las de prata, / garimoso coma un ano/ viña comigo pra a casa"; "Nunca o meu peito asaltaron" (v. 
21), por "Xamais sentira o meu peito"; "arca" (v. 26), por "hucha"; "Casamos, non podiamos /por
que non tiñamos nada" (v 39, 40), por "pois anque poder, podía/ xa con él estar casada./ Deus nos 
dira tan pobriños /que non tiñamos nin casa"; "bastara" (v. 46) , por "abondara"; "peniñas negras 
na y-alma" (v. 52), por "mauras congoxas na y-alma". 

24 Figura tamén reproducido na Antología de la lírica gallega, de Álvaro de las Casas, vol. 1, Madrid, s/d, p. 151. 
25 García Barros colaborou en La Noche non sen moitas dúbidas e reticencias, animado por uns e criticado por 

outros. Véxase, ó respecto, o libro de Xoán C. Garrido Couceiro, Manuel García Barros. Loitando sempre, Lugo: Edicións 
Fouce, 1995; pp. 179-181. 

26 Reproducido no citado libro de Xoán C. Garrido Couceiro; p. 44. 
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Non deixan de ser frecuentes en La Noche as composicións líricas de carácter relixioso. 
Unha mostra é "A Cruz'', coa que está representado Antonio García Vázquez-Queipo, que morre
ra en 1912. Trátase dunha traducción dun _poema do italiano Pietro Paolo Parzanese. V ázquez
Queipo foi tamén traductor de A. Manzoni e de composicións de tema relixioso, pero non publicou 
ningún libro poético. Ó escritor e ó seu poema refírense Uxío Carré Aldao na súa Literatura 
Gallega (1911) e Antonio Couceiro Freijomil en El Idioma Gallego (1935). 

A coruñesa Francisca Herrera Garrido é máis celebrada pola súa obra narrativa que pola 
súa contribución á lírica. Autora de novelas como Néveda (1920), A ialma de Mingos (1922) ou 
Martes de antroido (1925), como poeta - moi á sombra de Rosalía -publicou poemarios como 
Sorrisas e bágoas (1913) ou Frores do naso paxareco (1919) entre outros. Algúns dos seus poe
mas apareceron en A N osa Terra e N ós. "A Lua" e "¡ Meu hirmán montañés!" son as composicións 
poéticas coas que colabora en La Noche. "A lúa" pertence ó seu prirneiro libro poético, Sorrisas e 
bágoas, xa mencionado. Cotexadas as versións, as diferencias dos textos -como noutros casos anali
zados- son de pouca entidade e están referidas a elementos gráficos (guións, circunflexos, apóstrofos, 
etc.) e de puntuación. Anotamos unicamente, no v. 6, "pura" por "fura" (a última das formas é a que 
ternos na versión do libro). 

Foi Aquilino Iglesia Alvariño unha presencia tan asidua como interesante en La Noche. 
Colaborou con numerosos traballos en prosa e composicións poéticas tanto en galego como en caste

Aquilino Iglesia Alvariño 
foi unha das sinaturas de máis 

relevante presencia en La Noche, 
con poemas e artigas en prosa 

lán. Esta colaboración do escritor de Seivane no xomal composte
lán coincide cronoloxicamente coa súa contribución poética a 
revistas como Gelmírez, Posío, Sonata Gallega, Xistral, Mensajes 
de Poesía ou Alba. 

Ternos en La Noche, entre os anos 1946-1950, un total de 
dezasete poemas. Só unha parte deles procede dalgún libro poéti
co anterior a estes anos ou ben ingresa en poemarios cronoloxica
mente posteriores. Así, o poema "O meu corazón ... "27 figura 
como segunda composición de Corazón ao vento (1933), libro no 
que tamén atopamos "No berce"28, pero agora co título "No berce 
negro da noite". Os poemas dedicados a Catulo e Tibulo perten
cen a Cámaros verdes (1947) e figuran na sección "Nenias" (figu
rarán tamén en Nenias, 1961, na sección Vento da alma) . Os dous 
poemas aparecen en La Noche o mesmo ano da aparición do libro. 
Nel aparecen tamén "Nas orelas do Miño"29 (pero co título "Os 

prados"), integrado na sección "Cabrinfollos e oucas", sección na que ternos tamén "Groria dos ollos 
que viran al Señor". O poema de homenaxe a Petüfi30 co gallo do centenario da morte do poeta hún
garo, figura en Cámaros verdes (sección Nenias) e, con posterioridade, en Nenias (1961) . "Aninovo 
Feliz" pertence á serie de poemas que o escritor adoitaba escribir polas datas de Nadal para felicitar ós 
seus amigos. Ternos constancia dun "Aninovo Feliz, 1949" e doutros co mesmo título datados en anos 
posteriores. O "Aninovo" de 1960 apareceu publicado na revista Vamos do Colexio Minerva de 

27 Publicado en Céltiga (29-X-1931). 
28 En Nós, nº 87 (15-ill-1931). 
29 En Cantiga, nº 3, Lugo, 1946. 
30 En Posío, nº 4, Ourense, 1946 e Grial, nº 39, Vigo, 1973. 
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Santiago de Compostela. O publicado en La Noche contén fundamentais diferencias verbo do "Aninovo 
Feliz, 1949" que figura entre os "Poemas saltos (con data)" na edición da poesía galega. de Aquilino 
Iglesia Alvariño feita por Alonso Montero31; na devandita sección figura tamén a composición 
"Loiros, lonxanos, fillos ledos dos ríos silandeiros". 

Non aparecen recollidos, sen embargo, oito poemas que figuran tamén en La Noche e que repro
ducimos na sección poesía galega. No rexistro feito por Luciano Rodríguez32 faltan seis poemas do 
conxunto publicado polo escritor en La Noche con anterioridade a 1950. Os textos que aparecen no xor
nal amasan, en xeral, numerosas e importantes variables, pois o poeta, coñecedor dos descoidos habi
tuais en xomais e revistas, revisaba e corrixía os seus poemas á hora de incorporalos ós seus libros . Das 
composicións "Rite e rexouba", "Os alisios do Leste (traduccións de poemas de John Masefield), "¡Qué 
delicia ser verso!", "Puñéranse as bidueiras ... ", "Ven vel-a, meu amor!. .. ", "Señor'', "No sono da albo
rada" e "Doce palmar calado" só ternos constancia nas páxinas de La Noche. 

Cunha longa composición, o romance octosilábico "Ortografía gallega", ternos a Antonio Mª 
de la Iglesia González, que desenvolve un meritorio labor no ensino e impulsou distintas publicacións 
periódicas, entre elas o Álbum de la Caridad, no que apareceron algúns dos seus poemas. 
Fundamental antólogo da literatura galega en El idioma gallego, su antiguedad y vida (1886), como 
poeta non publicou ningún libro. As súas composicións apareceron en xomais e revistas como O 
Tío Marcos da Portela, El Iris de Galicia, Diario de la Coruña, El fomento de Galicia, O 
Galiciano, La Ilustración Gallega y Asturiana, Revista Gallega e Galicia Humorística entre 
outros . Precisamente en Galicia Humorística, entre outros poemas do escritor, aparece "Ortografía 
gallega" (nº 10, 15-VI-1888) que La Noche ía reproducir moitos anos despois. 

Mª do Carme Kruckenberg forma parte -con Pura Vázquez, Herminia Fariña, Francisca 
Herrera Garrido, Luz Pozo Garza e Rosalía de Castro- do grupo de escritoras, poetas, que apare
cen en La Noche. De orixe viguesa, Mª do Carme Kruckenberg inicia a súa xeira como poeta co 
libro Cantigas do vento (1956), ó que ían seguir Canaval de ouro (1962) e outros ata chegar a 
Alegoría de ensaño ferido (1992), amáis recente entrega lírica da escritora. No xomal composte
lán publicou un só poema en galego -"Silandeiro me chamaches"-, a carón de "Redobló la cam
pana", composición escrita en castelán. 

Coñecido fundamentalmente como poeta festivo, Enrique Labarta Pose comparece en La 
Noche cunha composición en galego, "Revista de unha corrida ¿de touros? ... ". Este longo 
poema33_un romance- chega ó xomal anos despois da súa publicación nas páxinas de Galicia 
Humorística (nº 1, 15-1-1888), unha das moitas revistas literarias fundadas e dirixidas polo autor, 
na que atopamos numerosas composicións satírico-humorísticas da súa autoría. Estamos, xa que 
logo, diante dunha composición reproducida para lembrar ó escritor, que morrera en 1925. As 
diverxencias entre os textos son puramente de detalle e se refiren ó terreo concreto dalgunhas gra
fías (guións, tiles, apóstrofos, etc.). Os poemas34 de Labarta Pose apareceron en moitos xomais e 
revistas. Os que están escritos en galego foron recollidos en parte polo propio escritor no poema
rio Bálsamo de Fierabrás (1889), no que tamén figuran composicións en castelán. 

31 Aquilino Iglesia Alvariño, Poesía galega completa, Vigo: Ed. Xerais, 1986, pp. 264-265. 
32 Poesía de Aquilino Iglesia Alvariño, Lugo: Servicio Publicaciones Diputación Provincial, s/d, p.409. 
33 Apareceu publicado primeirarnente en O Tío Marcos da Portela en dúas entregas (Segunda época, Parrafeas 

164, e 165 de 23 e 30 de xaneiro de 1887). 
34 Outras composicións aparecen no libro Enrique Labarta Pose. Poesías en gallego y castellano (1960) en edi

ción de Benito Varela Jácome. 
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Non esqueceu La Noche homenaxear a Valentín Lamas Carvajal (1849-1906) eco gallo 
do centenario do seu nacemento apareceron artigas Lamas sobre a súa vida e obra poética. Pero 
tamén foron reproducidos dous dos seus poemas, "Alá eu vou coa miña moca" e "O Alalalaa ... ". 
Este último aparece presidindo o apartado "Ramiño Segundo" do poemario Espiñas,follas efrores 
(1876). As diferencias entre os textos son mínimas e afectan só á grafía (maiúsculas en iniciais dos 
versos, tiles, apóstrofos e guións). 

Un dos principais animadores de La Noche foi o compostelán José Landeira Yrago35, fina
do no pasado 1995. Desenvolveu unha moi meritoria tarefa xornalística noutros xornais, sobre todo 
en Faro de Vigo. No xomal compostelán asinou moitas notas, co pseudónimo Villarroel, sobre 
escritores -con datos sobre a súa vida e obra- que amasan amplos coñecementos literarios. Non 
escribiu ningún libro poético e os seus poucos poemas quedaron nas páxinas máis efémeras de xor
nais e revistas. Estudiou sen embargo o vencellamento de García Lorca a Galicia e da súa respon
sabilidade foi a escolma poética Dos devanceiros ao dezaoito (1975). O poema de Mallarmé que 
Landeira Y rago traduce ten que figurar só nas páxinas do xornal compostelán, no que estaba a tra
ballar naqueles anos. 

Publicacións como O Tío Marcos da Portela, Nós, A Nosa Terra, Ronsel, Vamos ou 
Neniancos contaron coa colaboración de Gonzalo López Abente, poeta manifestado en Escumas 
da ríbeira e Alen.to da raza (sen data ámbolos dous), ós que seguiron De outono (1922), Neman.cos 
(1929), Centileos nas ondas (1958) e outros dous poemarios de carácter póstumo: Decrúa (1966) 
e Monza defrores bravas para Nosa Señora da Barca (1971). O poema "Un novo día" coque com
parece en La Noche apareceu por vez primeira en A Nosa Terra (nº 215, de 25-7-1925). Con pos
terioridade inclúese no poemario Nemancos, xa citado, sen ningunha variante. 

Con dous poemas breves --='¡Bo consola!" e "Os zapatos" -ternos en La Noche a Benito 
Losada Astray, médico santiagués. Estas dúas composicións aparecen en homenaxe ó escritor, que 
en 1886 publicara o seu poemario Soaces dun vello. Poesías gallegas, no que sen embargo figura 
un apartado de nairncións curtas. Anterior é Poesías (1878), onde mestura composicións en gale
ga e castelán. 

Sobradamente coñecido pola súa dilatada obra literaria é o lugués Manuel María. Revistas 
poéticas da posguerra como Alba, Aturuxo, Xistral -da que foi fundador e director-, Tapa!, 
Atlántida ou Posío (Artes y Letras), entre outras, publicaron moitos dos seus poemas. Constante 
colaborador na prensa galega, -hoxe mesmo continúa a súa presencia en fü Correo Gallego e O 
Correo Gale 0 o- os seus poemas das páxinas de La Noche son anteriores á publicación do seu pri
meiro libro poético, Muiñeiro de brétemas (1950), que apareceu na colección Benito Soto, cha
mada por Borobó "Colección do pirata". A ese libro ían seguir Morrendo a cada intre (1952), 
Advento (1954) e moitos máis ata chegar a A Primavera de Venus (1993). Cinco son as composi
cións coas que figura en La Noche, "Cantiga do abalamento", "Cantiga da nena virxe", "Cantiga 
da recén casada", "Aquela toleeira queda de campás" e "Fume". As catro prirneiras non aparece
ron incorporadas a libro ningún; soamente "Fume" figura inserta no poemario Muiñeiro de 
Brétemas, mai non presenta diferencias dignas de comentario verbo da versión que logo aparece
rá no citado libro. 

35 Unha interesante lembranza do escritor figura no libro de X.L. Franco Grande, A ilusión da esperanza (de 
Cabanillas a Baixeras). Vilaboa (Pontevedra): Ed. do Cumio, 1991, pp. 131 -135. 
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Manchego de nacemento, Manuel Martínez González viviu sempre en Galicia dende a súa 
nenez. Notario de profesión, a súa obra poética está recollida no volume Poemas gallegos (1883), 
pero son moi abondosas as súas composicións publicadas en xornais e revistas como Galicia, Diario 
de Pontevedra, El Independiente, La Pequeña Patria, O Tío Marcos da Portela ou Galicia 
Humorística. En La Noche está representado coa composición que comeza "N'hai duda nin disputa". 

Como unha curiosidade e unha sorpresa debemos deixar constancia do poemiña "Cantarciño 
con comento'', do pontevedrés Isidoro Millán González-Pardo. Coñeciamos del estudios e 
ensaios de carácter lingüístico, biográfico, histórico e literario, pero aquí aparece nunha pouco 
coñecida dimensión de poeta, na que se manifestou moi serodiamente co libro Este é o tempo do 
sal (1992). Máis de corenta anos separan este poemario da composición publicada en La Noche . 

Avogado e profesor, colaborador de publicacións como El Alcance e Estrella Galaica, Xosé 
Mª Moar Vázquez é autor dunha abondosa obra, hoxe moi esquecida. Os seus escritos en prosa, 
en castelán, teñen como principal punto de referencia a problemática aas escolas, pero tamén se 
ocupan de temas xeográficos e agrícolas. En galego foi autor dos poemas "O San Lázaro'', "O fogo 
do víspora de Santiago", "A Regueifa" e "O Mayo". En 1912 tiña no prelo un libro, Musa de cofia, 
de poemas en galego e bable, prologado por César García Valiente. En La Noche publicou "Ilusións 
da mocedade ... " e "Ó mes de mayo". 

O pasamento de Antonio Noriega Varela, acontecido en 1947, non pasou desapercibido en 
La Noche, onde apareceron diversos artigos dedicados a lembra-la súa vida e os seus versos, reu
nidos en poemarios como Montañesas (1904) e Do ermo (1920) . Seis poemas publicou o xornal da 
autoría de Noriega Varela. "Toda humilde belleza" é un soneto tomado das páxinas de Do ermo, 
que na edición de 1946 -última aparecida en vida do escritor-reúne a parte fundamental da tota
lidade da súa producción poética. E no mesmo libro atopamos outras composicións como 

"Embreñarme precuro .. . ", "En vela"36, "Diante dos que atruxan forte ... " e "Cousa bonita". Non hai 
variantes de interese agás no caso dos versos "miña xoia, /e non ten pais, nin padriño,", perten
centes ó último dos poemas citados, que figuran na versión do libro ó final da segunda parte da 
composición e faltan no texto do xomal. Polo que respecta a "Toca a gaita", non foi incorporado 

a ningún dos libros do autor nin aparece recollido entre os seus textos37 esquecidos. 

A abundancia das colaboracións en prosa de Álvaro Paradeta contrasta coa súa mínima 

aportación á lírica en La Noche -o poema "Cantiga"-, na que o médico coruñés se manifesta en 

castelán e galego. Escritor polifacético, cultivou sobre todo a narrativa e, en moito menos grao, a 

lírica. Nesta última faceta é autor de Catro ducias de cantarelas38. "Cantiga" non foi recollida en 

libro polo autor. 

Con sete pezas epigramáticas e unha traducción está representado Xosé Pérez Ballesteros, 
escritor e catedrático, nacido en Compostela en 1833, que desenvolveu unha longa labor docente 
na súa cidade natal e na Coruña. No Álbum de la Caridad publicou o seu primeiro poema, escrito 
en 1853, pero os seus versos, que apareceron con certa frecuencia en xomais e revistas como 

36 Publicada en A Nasa Terra (nº 100, de 15-IX-1919). 
37 Referímonos ós que aparecen recompilados no libro de Xosé Ramón Freixeiro Mato, A cara oculta de Noriega 

\!arela, Santiago de Compostela: Edicións Laiovento, 1992. 
38 Publicadas en Grial, nº 59, Vigo, xaneiro-marzo de 1978, pp. 69-73. 
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Galicia Humorística, O Tío Marcos da Portela, Heraldo Gallego, Revista de Galicia, Revista 
Gallega e A Monteira, están integrados en dous poemarios: Versos en dialecto gallego ... (1878), 
prologado por Juan A. Saco y Arce, e Foguetes (1888) . Neste último figuran os epigramas que 
reproduce La Noche nas súas páxinas: "O pordioseiro" (publicado tamén nas páxinas de Galicia 
Humorística (nº 11, 15-VI-1888) e tamén incorporado ó primeiro dos libros citados); "O aparello 
frouxo", "A pedra filosofal" e "Conto". En canto a "Miserere mei, Deus" foi publicado na Revista 
Gallega, (nº 32, 5-V-1907) e no Heraldo Gallego, VII, (nº 434-435). 

Xoán Pérez Creus é un escritor de orixe non galega senón andaluza, pero levado ó terreo 
das letras galegas pola súa curiosidade cultural. Poeta e xomalista, a súa lírica de expresión galega 
manifestouse cun primeiro libro, As cancións d' ise amor que se diz olvido ( 1951 ). Moitos anos des
pois apareceu As derradeiras pombas do serán (1990). As composicións "O cachemare", 
"Pregoeiro" e "O sono", coas que figura nas páxinas de La Noche, apareceron no xomal como un 
adianto, pois só en 1951, dous anos despois, pasarían ó primeiro dos citados poemarios practica
mente sen alteracións . A colección Benito Soto, pontevedresa, acolleu o citado libro de Pérez cfeus 
e, cando comezou a súa andaina, en 1949, foi saudada por Borobó no xomal nunha fermosa colum
na, da súa serie habitual, titulada aquel día "La colección del pirata", columna que reproducimos 
na sección de prosa castelá deste libro. 

Nacido en Rianxo en 1897, Roxelio Adolfo Pérez González, que asinaba ás veces as súas 
colaboracións en La Noche como Roxerius ou Gelioro, era curmán de Manuel Antonio39 e exerceu 
como mestre moitos anos. O xomal compostelán foi un de entre os moitos nos que colaborou (El 
Pueblo Gallego, entre eles) e contribuíu con poemas en galega e castelán, artigos en prosa -sem
pre de temática galega- e textos de Manuel Antonio que enviaba para a súa publicación. Non 
publicou ningún libro poético e, en consecuencia, as súas composicións ternos que consultalas nos 
xomais nos que apareceron. Ademais do seu labor na prensa, fixo un meritorio traballo de carácter 
docente e pedagóxico, sobre todo no eido do rural. 

Nas páxinas literarias do xomal houbo durante un tempo unha sección de Clásicos na que 
se publicaban poemas de autores galegos do século XIX. Un deles foi Juan Manuel Pintos, pon
tevedrés da xeración primeira dos Precursores e autor do primeiro libro de importancia do 
Rexurdimento, A gaita gallega, que comezou a aparecer en 1853 por entregas. O poema "O gai
teiro" pertence ó citado libro e foi antologado, con posterioridade, por Varela Jácome40. Ademais 
de te poemario, dividido en foliadas e misceláneo, Pintos publicou numerosos artigas e tamén com
posicións líricas (églogas, poemas narrativos longos e outros de tipo costumista) na prensa do seu 
tempo (El País, Heraldo Gallego, Faro de Vigo, La Aurora del Miño, El Fomento de Galicia, La 
Perseverancia) e tamén en publicacións como Álbum de El Miño, Galicia, La Caridad, etc. 

Coruñés de orixe e exiliado moitos anos en Bos Aires, onde morreu en 1981, Emilio Pita 
Romero foi un poeta celebrado sobre todo polos seus libros J acobusland (1942) e O ronsel verde
gal (1964) aínda que tamén cómpre mencionar Os relembros. As cantigas (1959) e Serán (1974). 
Da composicións que podemos ler en La Noche, "Cantiga da rapariga que levou o río" e "Cantiga 

39 As colaboracións poéticas galegas de Álvaro Cunqueiro e Manuel Anto1úo aparecen comentadas no apartado 
anterior de te me ' mo traballo. 

40 Op. cit. pp. 163-166. 
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Nos anos antes de La Noche que estamos a tratar era Manuel Posse Rodríguez sacerdote 

da parroquia compostelá de Santa María do Sar. As súas composicións líricas41, entre o costumis
mo e o intimismo, apareceron reunidas nun único libro, Paisaxes (1925) . Os poemas "O seu eco ... ", 
"¡Chove!" e "¡Pobre meniño ... !", datados en 1946, non pertencen ó citado poemario, pois aparecen 
cunha notiña no xomal que di "De un libro próximo a aparecer". Por diferentes fontes bibliográfi
cas que consultamos, ese libro anunciado non debeu publicarse. Entendemos, pois, que son as páxi
nas do xomal a fonte primeira e última -polo de agora- destas composicións. 

Dous libros poéticos -A carón do fume (1918) e Cóxegas e moxetes (1928)- constitúen a 
aportación á lírica do ourensán Xabier Prado Rodríguez, coñecido sobre todo polo seu pseudóni
mo Lameiro e celebrado no seu tempo como poeta festivo e pintor das xentes do mundo labrego . 
A composición42 "Remordemento", publicada en La Noche con data 29-VI-1949, pertence ós 
"Versos Gallegos" do libro A carón do fume (1918), publicado no volume I da edición da Obra 
completa (1995) preparada por Marcos Valcárcel. Hai que dicir que o texto publicado o 29 de xuño 
de 1946 en La Noche constitúe a parte dialogada do poema que aparece no libro, xa que faltan as 
últimas cinco estrofas <leste. As únicas diferencias merecentes de comentario son, respectivamen
te, "vinte" (v. 20), por "dez" e os tres últimos versos da versión do xomal, que están transcritos 
defectuosamente e que no texto que figura no libro son: "un cán no peto das benditas ánemas. / -
¡Un can! Non fagas tal , que te arruinas./ ¡Porra pra a túa concencia; logo cala!". 

Pouco é o que sabemos de Antonio Prados Ledesma, lugués de orixe e mestre nacional. 
Antonio Couceiro Freijomi143, responsable das páxinas literarias de La Noche nos seus primeiros 
anos, anota que foi colaborador do xomal e que en 1944 estaba a piques de publicar Madejas de 
sombra, un libro de poemas en castelán. En galego non consta que publicara ningún libro. Os seus 
"Dos pequeños poemas" (La Noche, 21-I-1948) son en realidade un só, un pequeno romance líri
co -"Pasei pol-o val do Miño ... "-de temática paisaxística. 

Faustino Rey Romero está representado coa "Cantiga da lavandeira". Este poema foi anti
cipado nas páxinas de La Noche, pois dous anos despois o escritor incorporouno o seu libro Doas 
de vidro (1951). Comparando as <lúas versións observamos as seguintes variantes (citamos primei
ramente as formas do texto do xomal): "topei" (v. 9) , por "achei"; "tí, ¿sabes onde as habrá" (v. 10), 
por "¿sabes ti delas, quizais?"; "mirei" (v. 11), por "vin"; "nena" (v. 11), por "ña nena"; "c'así" (v. 
16), por "se así"; "Fanme moitiño penar" (v. 22), por "fanme sofrir e penar". Cómpre lembrar que 
a obra poética de Rey Romero foi recollida en Faustino Rey Romero (Obra poética e filosófica) 
(1985) en edición ó coidado de Carme García e Xesús Santos. 

41 Algunhas delas foron publicadas con ante1ioridade en revistas e xornais. Así, o poema "Claro de lua" figura nas 

páxinas de A Nosa Terra (nº 217, 1 º Outono de 1925). 
42 Apareceu primeiramente en O Tío Marcos da Portela (Terceira época, Parrafeo 7, de 21-V-1917), na mesma 

publicación figuran tamén outros moitos poemas do autor. 

43 Antonio Couceiro Freijomil, Diccionario bio-bibliográftco de escritores, Santiago de Compostela, vol. III, 
Editorial de los Bibliófilos Gallegos, 1954, p. 126. 
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Ilustre representante da xeración Nós, Vicente Risco colaborou nas páxinas de La Noche 
sobre todo con artigos en prosa e sempre en castelán. Como é ben sabido, no conxunto da súa obra 
a lírica case non tivo cabida e o poema "U ... Ju ... Juu" é excepcional. Estamos <liante dunha com
posición que aparecera nas páxinas de A Nosa Terra (nº 113, 25-II-1920) e que non presenta varia
cións con respecto ó texto transcrito en La Noche o 7 de marzo de 1946. A totalidade da poesía de 
Risco -integrada por catorce composicións- está recollida na actualidade nas súas Obras com
pletas44, onde o poema que estamos a tratar aparece co subtítulo "Poema futurista" . Tamén figura 
na obra poética de Risco recompilada e estudiada por Carlos L. Bernárdez45. 

Eladio Rodríguez González ocupa un posto de relevo no eido da lexicografía galega polo 
seu Diccionario gallego-castellano, publicado a partir de 1958. Cómpre dicir aquí que nas páxinas 
de La Noche apareceron ben cedo artigos nos que se facía referencia á urxente necesidade de obras 
lexicográficas galegas --concretamente de diccionarios- e de empresas editoriais que propiciaran 
a publicación dos libros galegos. Menos coñecida é a producción poética <leste escritor espallada 
por revistas como A Nosa Terra ou Nós e que ten os seus principais puntos de referencia nos libros 
Folerpas (1894) e, posteriormente, en Oraciós campesiñas (1927) . O poema "As almas mudas" 
pertence ó segundo dos citados libros, pero figura con anterioridade no nº 9 da colección Céltiga. 
Novela mensual ilustrada (Ferrol, novembro de 1922), no poemario Raza e Terra . Versos galegos 
de Eladio Rodríguez González. Respecto á versión do libro presenta os seguintes cambios (citamos 
primeiro polo texto do libro): "adros" (v. 8), por "agros"; "que é sagro" (v. 44), por "sagrado"; 
"dondos, tristes e calmos" (v. 50), por "sempre tristes e mansos"; a partir do verso 70 figuran, na 
versión do libro, os versos "sin sentir enxamáis outras cobizas / que as que poden sentir os resina
dos: / as cobizas terreales / de ser na vida escravos do traballo, / i-as de vivir escuros / e iñorados ... " 
que non aparecen no xornal, o mesmo acontece cos versos 83 a 86: "E todo fala á reo / de devociós 
sinxelas que cos anos / convirtíronse en ritos / de misticismo santo ... ". 

Profesor, estudioso da literatura e da gramática galegas, Xoán Antonio Saco e Arce (1835-
1881) foi tamén poeta na nosa lingua (algunhas das súas composicións foron publicadas en A 
Monteira , A Nosa Terra, Heraldo Gallego e O Tío Marcos da Portela) e nesa condición témolo 
aquí representado con dúas composicións, "Stabat Mater Dolorosa" e "Á Virxen Santísima". 
Ambas aparecen no volume das súas Poesías (1878), que contén así mesmo poemas en castelán. 
Das dúas, o "Stabat Mater Dolorosa" é traducción dun texto latino. Estamos, novamente, ante poe
mas que aparecen en La Noche en lembranza e homenaxe a un escritor. Neste caso concreto a súa 
publicación xustifícase pola celebración dalgunha festividade relixiosa que, no contexto daqueles 
anos, o xomal non podía deixar que pasara sen prestarlle certa atención (referímonos a celebracións 
como as do Nadal, o Corpus ou a Semana Santa). 

O interese polo xénero epigramático deu lugar en La Noche a unha sección, El Epigrama 
Gallego, na que ternos composicións de autores dos que xa deixamos constancia: Francisco Añón, 
Enrique Labarta Pose, Marcial Valladares Núñez e Xosé Pérez Ballesteros. A estes nomes ternos 
que engadir o de Xavier Valcarce Ocampo, de orixe luguesa, colaborador de A Monteira , O Tío 
Marcos da Portela, Eco Marinense e Galicia Humorística, foi poeta de só discreto mérito e publi-

44 Vicente Ri co, Obras completas, Vigo: Ed. Galaxia, 1995. vo l. I, pp. 575-576. 

45 Carlos L. Bernárdez: A emoción da terra (Poesía de Vicente Risco), A Coruña: Espiral Maior, 1994. 
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.e cou Flores de Espino (1900) e Paliques (1901) . O seu poema "Confesábase Xaquín ... " non figura 
·a en ningún dos citados libros . 
l-

l- O ourensán José A. Valente é o representante galego da xeración poética do medio século 
.e á que pertencen Ángel González, Gil de Biedma, Carlos Barral e outros poetas de expresión caste-
1- lá. Pero Valente contribuíu tamén ó ámbito da lírica galega, neste senso, a súa máis importante 
a aportación foi Sete cantigas de alén (1981). Hai unha primeira etapa neste poeta, uns anos primei

ros de xuventude nos que publica poemas soltos como os que aparecen en Posío ou La Noche . No 
xomal compostelá atopamos, en galego, "Finisterre", poema datado en Ourense en 1947 e non 

o recollido -que nós saibamos- en nirtgún libro con posterioridade. Recentemente Alonso 
.s Montero46 e Claudio Rodríguez Fer repararon neste poema, que o segundo dos estudiosos citados 
.s reproduce na súa edición das Sete cantigas de alén (1989). En Material Valente (1994) reprodú-
n cense textos galegos do escritor, entre eles os poemas "Cobiza de lonxe", "Cantiga do eterno irrre-
a tomo", "Romaxe", "Máscaras" e "Paxaro de prata morta" (estes dous últimos son breves textos en 
18 prosa) . Dous deles apareceron nas páxinas da Revista de A Nosa Galiza. Todos están datados con 

posterioridade a 1989. Máis tarde, no opúsculo Catro poemas inéditos (1995) de José A. Valente 
t. aparecen de novo as composicións, "Romaxe" e "Cantiga do eterno irrretorno". 
s 

Marcial Valladares Núñez, sobradamente coñecido como novelista por Maxina ou afilia 
'; espuria (1880) , é autor tamén de fundamentais traballos gramaticais e lexicográficos, entre estes 
a últimos o Diccionario Gallego-Castellano (1884). Colaborador de infinidade de publicacións das 

décadas finais do século XIX, como poeta non reuniu en libro as súas composicións, espalladas 
polas páxinas de A Monteira , Galicia Humorística, La Revista Popular, Galicia, O Tío Marcos da 
Portela, etc. O seu epigrama que comeza "Apeándose en Santiago ... " publicado en La Noche en 
1946, aparecera xa en Galicia Humorística nº 5, (15-III-1888) na sección de Epigramas, na que 
tamén figura a composición "Unha tarde en qu 'eu sentía ... ", e daquela revista, con seguridade, está 
copiado para as páxinas do xornal. 

t 
::> A ourensá Pura Vázquez colaborou moi frecuentemente en La Noche con poemas en cas-

telán e galego. Naqueles anos 1946-1950 publicou moitísimos poemas soltos en xornais como La 
Región e revistas como Alba, Posío e Sonata Gallega, alternando o emprego das <lúas linguas. De 
acordo coa información fornecida pola mesma escritora, só o poema "Teño unha casiña" fora publi-

a cado no libro Peregrino de amor (Poesía en gallego y castellano) , publicado antes de 1944 en 
Larache (Marrocos). Este foi un libro de homenaxe dos lexionarios a un compañeiro morto, o noivo 
da poeta. O resto das composicións ("Tola", "Val d-o Miño", "Soidás" e "Noite no agro") non figu
ran en ningún dos libros da autora. Tendo en conta que a obra lírica en galego de Pura Vázquez ten 
a súa primeira manifestación no poemario Íntimas (1952) -ó que ían seguir Maturidade (1955) e 

a A saudade i outros poemas (1963)-, estes poemas de La Noche constitúen parte da súa prehisto
ria poética, iniciada cando non era senón unha adolescente e vía as súas primeiras entregas líricas 
nas páxinas de La Zarpa , publicación fundada en 1920 por Basilio Álvarez. 

Houbo en La Noche colaboradores esporádicos, ocasionais, que non fixeron carreira como 
escritores. Nesta situación témo-los nomes de Baldomero Fernández e A. Beceiro Lois. Sen dúbi
da neles a poesía foi unha aventura de xuventude e nada máis. Nin sequera no xornal compostelán 

46 No artigo "Acotación a una antología' ', en Faro de Vigo, Vigo, 21-IV-1985. 
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pasaron de publicar unha ou dúas composicións. Nos dous citados casos, carecemos de informa
ción biográfica e tampouco ternos referencia de que publicaran ningún libro ou colaboraran en 
revistas ou xornais de Galicia. A mesma falta de información impediunos coñece-lo autor ou auto
res que figuran coas siglas F. X. e G. T. Doutra banda témo-lo caso daqueles escritores agachados 
nos pseudónimos Ignorado e Juan de Traba, que se manifestan en La Noche con composicións poé
ticas en galega. Con seguridade o primeiro deles vivía na Coruña nos anos finais da década de 
1940. No segundo caso podería tratarse de Antonio Couceiro Freijomil, segundo testemuño de 
Borobó, pero este dato non está suficientemente contrastado. 
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SELECCIÓN DE TEXTOS 

(VERSO E PROSA) 
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Nota 

A panorámica de achegas das páxinas de La Noche (1946-1949) que presentamos a conti
nuación posúe certas peculiaridades en función dalgunhas variables que tivemos en conta. A pri
meira delas foi a lingua, que, como non podía ser doutra forma naqueles anos, está nas páxinas do 
xomal claramente desequilibrada a prol do emprego do castelán. En función da lingua fixemos, 
pois, unha tripla división dos textos en: a) galega, b) portugués e c) castelán. 

Polo que se refire ás colaboracións en galega, están representadas -verso e prosa- na súa 
práctica totalidade, agás algún caso que nos pareceu particularmente irrelevante. Figura tamén todo 
o escrito en portugués, que certamente é pouco, cunha soa excepción que s.en embargo rexistramos 
no índice final <leste libro. A escolla m.áis problemática foi a dos traballos en castelán. Para a súa 
selección tivemos en canta o interese e a extensión dos mesmos, o seu vencellamento á temática 
cultural galega, a relevancia do autor e a presencia ou a ausencia do mesmo no apartado de cola
boracións en galega, pois hai varios colaboradores (Ramón Otero Pedrayo, Francisco Fernández 
del Riego, José Ángel Valente, Antón Fraguas, Ánxel Fole, Aquilino Iglesia Alvariño, Manuel 
Fabeiro, etc.) que se manifestan nas <lúas linguas. 

O resultado do conxunto da selección dos textos, querémolo advertir con claridade, non 
reflicte a verdadeira situación idiomática das páxinas do xornal. Ternos, xa que logo, unha selec
ción textual que amasa un desequilibrio cuantitativo a prol dos textos en galega e que se xustifica 
polo noso propósito de salienta-la producción escrita na nosa lingua, producción que ten o valor 
engadido de aparecer nun intre problemático e difícil por razóns de todos coñecidas. 

Por suposto, respectamos escrupulosamente os orixinais tal e como apareceron nas páxinas 
do xomal. Unicamente tentamos suprimi-las grallas (non pouco frecuentes) e restaurar algunhas 
formas que resultan ilexibles por defectos de impresión. Reproducimos tamén as notas de recep
ción do xornal dos seus novas colaboradores cando estes se incorporan ás súas páxinas 

No que respecta á nomina de autores seleccionados só comparecen aqueles de orixe galega 
ou ben algúns que, nadas fóra de Galicia, tiveron fonda relación coa nosa terra. E polo que se refi
re á temática, resulta evidente que a literatura é a base destas páxinas. Sen embargo algunhas con
tribucións prosísticas teñen a súa raíz e motivación noutras dimensións do ámbito cultural galega, 
no que se inscriben a práctica totalidade das mesmas. 
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l. GALEGO (Verso) 

Emilio Álvarez Blázquez 1 

CARRO DO TEMPO 

Qué levas, carro valeiro, 
qué levas pol-a costiña? 
-Levo a mañanciña toda 
con un galo loiro enriba. 

Qué levas, carro valeiro, 
qué levas pol-a costiña? 
-Levo a serán con un melro 
asubía que asubía. 

Qué levas carro do tempo, 
costa abaixo, costa arriba? 
-Levo semente de estrelas 
pra sementeira dos días . 

(25-IV-1946) 

Anónimo 

MUROS 

Longa aperta 
do mar e dos penedos 

do ceo e mais dos árbres 
n' esta noite estrelada 

1 Con el precedente poema comienza este joven escritor a colaborar en la página literaria de La Noche, donde dese
amos - Y así hemos comenzado a lograrlo- que tengan cabida los valores más representativos de la poesía region~l en el 
momento presente, sin dejar por ello de recordar a los que enaltecieron nuestras letras en lo pasado. Emilio Alvarez 
Blázquez es una joven promesa de la actual poesía gallega. Sus versos tienen una extraña dulzura y sentimiento, a los que 
se une, con especial encanto, la gracia de la forma poética. 

117 



Salaios das estrelas 
que bañan os seus corpos 
nas ondas azuadas 

A Lúa -¡probe vella!-
sorrí os namorados 
co seu cor amarelo. 

I-o intre é feiticeiro : 
MUROS arrodeados 

de Mar, Arbres e Ceo .. . 

(26-10-1946) 

Francisco Añón 

Ó saltar este regueiro 
certa noite de troboada, 
caeu de unha trambullada, 
chispo Goriño de Outeiro. 
Acode o lugar enteiro; 
faise a autosia de Goriño: 
os médicos o fuciño 
morden, a pesar da cencia, 
pois non saben en concencia 
se afogou de auga ou de viño. 

( 14-02-1946) 

M. Astray Rivas 

SAUDADES 

Está frieir'a noite, 
encolleit' o corazón, 
teño saudades, 
e ánseas d' amor 

Tenebras d'abatemento, 
pousono sospirar 
amargoso sofrimento ... 
de te recordar; 
n'aquélas tardes quentiñas , 
d ' o mes de San Joán, 
en qu 'as anduriñas, 
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viamos voar; 
moi arrechegadiños, 
collidos d' a man. 

Mariquiña, Mariquiña 
labros de caravel, 
olliños de merlo, 
boquiña de mel, 
anxo d'o ceo ... 
pra min, és. 

Silvestre mapoliña, 
tristeiro amañecer, 
douce melanconía, 
estimada joíña .. . 
pra min, és. 

Adiós, adiós, queridiña, 
canto che vou a chorar, 
almibre tés n' a boquiña .. . 
quen'o volver'a probar. 

(19-12-1949) 

A. Beceiro Lois 

INVERNO 

Fung'o vento nos tellados, 
pol' o pinar vai ruxindo, 
parece que vai chorando 
pois eu d'el oig'os xemidos; 
o sentil 'o tan queixoso 
e c'un son tan dolorido 
c 'a y-alma che y-a de pena 
baixiñ'entre dentes digo: 

¡Ay que pesar lev'o vento! 
pois oig 'as polas d' os pinos 
qu'o sentil' os seus queixumes 
de dolor están partindo. 
Y-a chuvia tamén chorando 
ven tras d'o vent'un pouquiño; 
vex' as bagoas n-a ventana 
esborrexer pol' os vidros . 
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O's dous lle fuxen á neve, 
y-ela ós dous ven preseguindo, 
y-eles corre que te corre 
van todos mortos de frío! 
Eu cando vexo tal cousa 
a pensar xa non atino; 
mais ó ver chegal' o inverno 
baixiñ'entre dentes digo: 

¡Ay de min, pro bes 1abregos ! 
probes pais que tedes fillos! 
e que non tedes pra darlles 
mais que bicos y-agarimos, 
e tedel'hórreo valeiro 
e non tedes pan nin millo! 
nin tedes cartos n-o peto: 
¡Probes d'os vosos neniños! 

¡Probes de vos se non tedes 
n'a cama con que crubril'os 
nin tedes con que calzal' os 
e van sobr'a nev'espidos. 
Pra vosoutros si qu'é inverno! 
pensando n-o voso frío 
crébanme d'o corazón 
a's polas tal com'os pinos! 

(16-12-1949) 

Ramón Cabanillas 

A ROSA QUE SANGRA 

A alma é unha roseira 
frorecida, cuaxada 
de rosillas bermellas 
e de rosiñas brancas. 
Alegrías e penas 
son o vento que pasa; 
as veces com-un bico, 
as veces trebonada. 
Unha bágoa que xurde, 
unha risa que estala ... 
son rosiñas que cayen 
da roseira da alma! 
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Miña nai que me arrala, 
un amor que me chama, 
a estreliña da groria 
no sendeiro da espranza. 
Cando a vida comenza, 
¡ Cántas rosillas brancas! 
Un fillillo que morre, 
un amor que se apaga, 
a ilusión que se afoga 
no remuíño das ágoas ... 
¡ Cántas rosas bermellas 
6 mediar a xornada! 
Xa son vello, e o vento, 
vento de trebonada, 
desfolloume a roseira, 
a roseira da alma. 

(06-05-1946) 

Francisco Carvajal Capella 

Á MIÑA FILLA ANA MARÍA 

Acorda cedo, coma os paxarillos, 
e ven logo correndo a miña cama; 
sacúdeme con xeito; por min chama; 
faime os olios abrir cos seus dedillos. 

Érgome estremecido. - "Os meus biquiños 
¿xa non che gustan?" -con voz de ouro excrama; 
da miña ira palidece a chama 
e agarimándoa, pago os seus cariños. 

Pra esta filla, Señor, ¡qué amor me deste! 
Dalle un camiño brando e sin abrollos, 
dalle a virtude por amparo e guía. 

E destina tamén, ¡ouh Pai celeste!, 
que a maucilla con que ela me abre os ollos 
sexa a que ha de pecharnos algún día. 

(23-XI-1946) 
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SAUDADE 

¡Tí sola, Galicia amada!. .. 
No fondo do meu peito 
eu sinto os doces píos 
dos teus amores meigos, 
eu sinto o runxe-runxe 
dos teus falares ternos 
nas miñas feiticeiras 
lembranzas d'outros tempos; 
eu sinto que me chamas 
coa voz dos meus desexos. 
¡Se ti, souperas, xoya 
o moito qu'eu che quero! 
¡Se ti, vidiña, o moito 
souperas que en ti penso ! 
Sin ti, ¡mal pocadiño! 
de presa vou pra vello, 
acábanseme os folgos 
branquéanme os cabelos 
e cómeme a morriña 
e morro sen remedio! 
Galicia, ¡ quen me dera 
deitarme no teu seo 
tan brando e recendoso 
tan prácido e tan fresco! 
¡Ay, quen aquí tivera 
a luz d' eses teus ceos 
a-y-auga cristaiña 
de fontes e regueiros, 
os aires e rumores 
de soutos e penedos 
as brétemas y-o orballo 
do teu dorido inverno!. .. 
¡Ah, quen tivera as áas 
y-o revoar lixeiro 
das anduriñas loucas 
que van os niños vellos 
buscal-a quenturiña 
que aquí lles nega o inverno!. .. 
Galicia que me <leches 
a filia, meu contento, 
fermosa com' as rías 
que bican os piñeiros ... 
¡Qué lonxe de min estás, 
Galicia, meu anceio ! 

(21-01-1948) 
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Augusto Mª Casas Blanco 

ROMANCE DE PEDRO VERDES 

1 
Campanas de Compostela, 

pombiñas de Santa Clara ... 
Lelías a noite pecha; 
estudantes de ruada. 

¿Qué moza, qué moza leda 
tras da xanela os agarda? 
¿Qué chuchameles de bicos 
murchan a sua carne branca? 
¿Qué vieiros de amores tolos 
hai no solpor da sua ollada? 
A moza é doña Lilaila, 
costureiriña de alalas ... 
Mociña que conta estrelas 
fuxindo pol-as quintanas, 
y-escoita o chorar da chuvia 
como un chorar de guitarras, 
e pol-as noites de tuna 
lle pon os seus sonos azas ... 

Os estudantes xa o dicen: 
¡ Quén fora un ruar de bágoas ! 

11 
¿Qué foi de aquel estudante? 

-Don Pedro, Don Pedro Verdes
N as somas de Compostela 
brilan seus ollos de neve. 

N oite de amor ato lado 
de musicales ronseles. 
-Mañán pol-a amañecida 
virán luceiros con eles, 
para durmir nas pousadas 
todol-os vellos quereres-

Don Pedro non foi de troula 
-Don Pedro, Don Pedro Verdes
e anda escoitando en silenzo 
voces de estrelas segreles, 
de un pano azul penduradas 
dos campanarios 6 rente. 
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III 
Mentras os mais estudantes 

andan, moceiros, de tuna, 
Don Pedro, Don Pedro Verdes 
tece bandeiras de chuvia, 
para amortallal-o vento 
nas brancas noites de lúa 

Amor de Don Pedro Verdes : 
Don Pedro non vai de tuna. 
-Lelías a noite pecha, 
os estudantes na rúa-. 

Cando a mañá veña leda 
bicar a xanela túa, 
Don Pedro, Don Pedro Verdes 
irá camiño do Ulla 
para enterrar teu relembro. 
Lilaila, baixo da lúa. 

De novo o vento, Lilaila, 
de novo o vento y-a chuvia 

(25-VII-1947) 

José María Castaño 

ALBORADA NO SAR 

Corre maino, río amigo, 
-cantiga lonxe do mar-. 
Brinca lene, manseliño, 
que está nascendo a mañán 

-ubres da noite, cheas de medo
¡ai la, lá! ¡ai la, lá! 

Olla o pandeiro da lúa 
na corredoira do Sar ... 
¡Ergue a ruada, meu río, 
dos aturuxos no val! 

Vinde, mozas namoradas 
¡ai la, lá! ¡ai la, lá! 
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Ergue a túa voz mallada 
da chuvia verde,. meu Sar, i 
i-alcende a rosa do día 
co lume do teu cantar. 

¡Xa mañece, xa mañece! 
¡ ai la, la, la, lá! 

(18-08-1947) 

FANTASÍA E VERBENA DO DOMINGO DE PASCUA 

Noite fechada de ledicias. 
Acesa de bicos 
no Zodiaco eterno 
do tío-vivo. 
Comeu a lua estopa 
-barraca do sombriso-

de nubens. 
Pasa o ar 

tendeiro d'asubíos ... 
¿Por qué chora o paiaso? 
¡Nos organillos 
solo hai risas, na noite 
d' abril frolido ! 
(Levai o cadaleito, 
anxos roibos do viño, 
das suas i-almas mortas 
pol-o escetismo). 
¡Foguetes estourantes! 
¡Ceos rubidos! 

i Ciencia gala na sorte 
do paxariño ! : 

"Si e branca frol -<le neve: 
alfinetes de frío. 
¡Pilla rosas de lume, 
meu amigo!" 

Na barca da lua 
voume pol-o río ... 

Churros, churros de corazón. 
Faroliños. 

Estreliñas ridentes, ¡pun! 
Rechouchíos. 

· ¡Ei, xílgaros da noite 

125 



fuxitivos! 
¡Pin-Pan-Pun! 

(18-08-1947) 

FOTO 

Eisí, a 6 x 9, en instantánea, 
estás insuperabel, leda, nidia. 
No teu intre felís ¡casi que es 
unha bela mostra de cinegrafía! 

Non importa que troquel-o sun-ir 
pol-o den-adeiro que vexas n'un bazar, 
ou afiñes todal-as liñas do teu ser .. . 
¡Ningunha moda levarte há máis alá! 

Inamovíbel che gardo -foto, i-alma 
esquencido de vos diante de vos. 
Rubiches unha cume -a máis outa. 
Somentes descerá meu corazón. 

Déixame logo -¡ai!- fuxir, denantes 
da primeira ruga i-a primer fadiga. 
Cheio de lume, sin saber que vives 
no limiar dos beizos i-a ledicia. 

Eisí, a 6 x 9, insuperábel, 
sen futuro , che teño meu amor, 
intre de eternidade, aprixoado 
pol-a cámara escura da paixón. 

(18-08-1947) 

CORSARIO 

Mariñeira da Arousa, 
salgada coma un salseiro, 
acompasa co pandeiro 
d'as i-augas, hoxe, a canción. 

A mais leda das qu 'escoite: 
¡a-o fío meio da noite, 
roubareiche o corazón! 
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Che non direi a razón, 
mariñeiriña fervida. 
Vai perparando a canción ... 
¡A mellar da tua vida!: 
Denantes da meia noite, 
roubareiche o corazón ... 

(08-09-1947) 

AMAÑECER 

Ao desfollarse na noite, 
a Rosa quedou sen ventas. 
Coitelos brancas de lus · 
cortan rabandas de ceo: 
Pol-as rachas van caíndo, 
i-afogándose, os luceiros ... 
Alborece. I-un mar novo, 
virxe de quillas e remos, 
latexa atlánteco e forte 
na bugina do meu peito. 

O sangue sinte cobiza 
na longura do seu seo: 
Quixera tamén fuxir 
c6 outo e líreco anceio 
de infinitude do amar. 

Devir, coma o mar, o mesmo 
sangue da Terra 
nun arrouto mariñeiro. 
Amañece afervoado. 

I-a pomba, en vidro, do ceo 
fai seu vóo de prumaxes 
orballados de luceiros. 

(08-09-1947) 

NOUTURNIO 

Ceifa de somas no prado 
verde do mar, fai a Lúa. 
No colo da praia soñan 
a miña i-alma i-a súa. 
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-Ensoño de amor. 
Regueifa de anxos, 
pol-o arredor-

Fontes de leite e marfil 
siderales manan ... 

Núa, 
a mar, balborda o silenzo 
--violón infindo, brúa-

-Bágoas de luar 
Namoro d'escumas 
a veira do mar-

¡E non arelo, xa, mais 
ledicia de amor que a Lúa 
esmoa en foula, na mar, 
a miña i-alma i-a súa! 

(15-09-1947) 

SOLPOR 

Os anxos, xogan a roda 
mariñeira do solpor. 

Alevosa unha serea, 
na labarada do sol, 
botoulle as redes da noite. 

E ... inxenuamente, mallo u 
a loira roda dos anxos 
mariñeira do solpor. 

(15-IX-1947) 

SEN O TEU AMOR 

Pra miña 
ex-noiva 
Folerpa branca de neve 
a i-alma sen teu amor. 
Folerpa branca de neve ... 
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Fuxiron d{as son sol. 
Lavando a miña ledicia 
fuxiron días con sol. .. 

... I-as primadeiras voltaron 
sen o arume d'unha frol... 

Da vida, ¿qué levo eu? 
-A lembranza d 'un amor 
na vida. 

¿Qué levo eu? 

(15-09-1947) 

PRAIA 

( Pra Alfonso Otero) 

O mar, namorado, bica 
o be izo da praia. Area ... 
Borda a escuma no azul 
encaixes. 

Outás, esgrevias 
de gaivotas fan o ar 
xeométrico. 
Inxenua, 

recén nada -novo xénesis
ao paradiso, ven Eva: 
seos en flor acios d' ouro 
risas de marfil -as velas 
d 'un pailebote de ciumes 
con nordestes de roseiras 
Pras novedades extrañas, 
redondo día, bandexa: 
Jaz-band, Bar americano ... 
-os sete ceimes da terra, 
requintados de meiguice, 
buligan nas cocteleras-
0 mar, namorado, bica 
o be izo da praia. Area ... 
Fan as gaivotas o ar 
xeométrico. Abofellas, 
o sol, no meio do ceo, 
"snob" loiro, sen arelas, 
ponse o monocle e albisca 
as mozas mais feiticeiras ... 
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O mar, namorado, bica 
o beizo da praia. · Area ... 

(09-12-1947) 

MARIÑEIRO IDEAL 

(Pra J. Mª Vieitez) 

C'un bico azul pra cada vento, 
durmeu felís todol-os soños. 
Sen barco, ollou todol-os mares, 
Tivo unha noiva en cada porto ... 

Mulleres de todol-os países, 
sinten por il soidade fonda, 
E nos casorios sen amor, lle din 
as virxes unha elexía roxa ... 

(09-12-1947) 

BARCA 

Están murchas, sen o vento, 
as velas da miña barca. 
No árbore sen follas do masto 
a bandeira está aforcada. 

No hai múseca nos cordaxes, 
nin hai escuma as vagas, 
-o faro prendeu ao mar, 
con alfeñiques, as azas-

A lúa rachou as velas 
cos seus coitelos de prata. 
Soña, o timoel, sen ventos, 
nun remuíño de calma. 

¡Barca! ¡Miña mariñeira!: 
Froreguízate lavanca. 
Tensa as velas, que o meu peito 
está cheio, xa d'espranzas ... 

A bruar chegou o vento, 
brotando a lúa por banda, 
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¡1-un ronsel! ilusionado, 
fende no mar, miña barca! 

(09-Xll-1947) 

Dictinio de Castillo-Elejabeytia 2 

SANTIAGUIÑO DO MONTE (PADRÓN) 3 

Santiaguiños do Monte 
santo de pedra: 
das mulleres aos homes, 
mozos as nenas. 

Santiaguiño da ermida, 
santo galego, 
deica ti d'outras terras 
cansado veño. 

Veño cansado, santo 
dos meus amores, 
d'unha vida de espillas 
e poucas froles, 

Santiaguiño da i-alma, 
tés piñeirales 
e penedos con molo 
son teus altares. 

Falache dende as penas 
co pobo celta 
e convertiche a moitos 
n'ártabra terra. 

Ollan hoxe teus ollos 
linda paisaxe 
có monte Meda ao fondo, 

50 Dictinio de Castillo-Elejabeytia es uno de los llricos más reincidentes de hoy. En toda su poesía hay una emo
tiva evocación de las tierras galaicas . Como muestra de la serie de poemas gallegos del libro "Lirios de Compostela" inser
tamos esta poesía, dedicada a don Jesús Carro. Fue escrita en tierra de Levante, entre los olivos de Casa Blanca, en Niño de 
Mula (Murcia), donde veranea el poeta, el pasado 27 de julio, como evocación de la estancia en Padrón el estío pasado. 

51 El poeta ferrolano Dictinio de Castillo-Elejabeytia es uno de los valores más relevantes de la hora actual. Sus 
obras "La avena de Dafne" y "Argos" figuran entre los mejores libros de poemas de los últimos años y han sido colocados 
por el mejor crítico de la literatura española, en la línea emocional de Shelley, Rilke y Rosalía. La profunda atracción de 
Galicia está reflejada en toda la obra de Castillo, pero sobre todo se condensará en la obra bilingüe "Lirios de Compostela", 
de próxima aparición. Hoy damos a conocer esta poesía suya, inédita, escrita en tierras de Murcia con el pensamiento enca
denado a la evocación de la Compostela de su juventud. 
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a Retén grácil, 
o paso das lembranzas, 
de Rosalía 
onde morreu a casa, 
a igrexa d'Iria. 

Bastabales, Lestrove, 
Ponte Cesures, 

os olivos d' Adina 
campo de cruces. 

A mais linda paisaxe, 
¡ou Santiaguiño!, 
ribas do Sar e do Ulla, 
sono tranquío 
onde a barca dos anxos, 
levou teu corpo 
as frondosas arelas 
do Sar formoso . 

Unha paisaxe dma 
d'un primitivo: 
dos pinceles do tenro 
frade Filippo. 

Santiaguiño do monte 
casamenteiro: 
da as rapazas maridos, 
misas aos cregos 
e versos a o poeta 
a túas pedras dolménicas, 
azures lirios. 

(18-08-1949) 

A NosA SEÑORA DA SoEDADE 

(Da serie galega de "Lirios de Compostela" ). 

Virxenciña da Soedade, 
na capela do cruceiro, 
ao Norde da catedrale. 

Nos teus ollos de ternura 
hai perdón, paz, esperanzas 
e neles o ceo se anunza. 
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Virxenciña, Virxenciña: 
quero oferecerte en bágoas 
os lirios da i-alma miña. 

Tantos anos de ti lonxe, 
pol-os sendeiros da vida, 
abertos na braña a golpes, 

camiñando baixo o peso 
da escéitica incertidume, 
da noite e do desespero, 

antre os milleiros de mortos 
que veigas, montes e barcias 
sementaron con seus osos: 

tantos anos de ti lonxe 
pra, dimpois dos neboeiros 
e as trevas dos hourizontes. 

traguer a ti, malferido, 
no corazón unha chaga 
que non esquece o camiño. 

Mais ti, Virxe da Soedade, 
N ai Chorosa que confortas 
aos tristes e os sempre errantes, 

linda Virxe de Santiago 
que soupeches das angurias 
mais amaras do Calvario. 

dame o consolo d'un riso, 
pra que no teu colo durma 
i esqueza canto hei sofrido: 

pra que durma a etemidade 
cando a morte hastra min chegue, 
miña Virxe da Soedade 

(25-10-1949) 
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Rosalía de Castro 

MIÑA CASIÑA, MEU LAR 

Miña casiña, meu lar, 
¡cántas onciñas 
de o uro me vals! 

Vin de Santiago a Padrón 
c 'un chover que era arroyar, 
descalciña de pe e perna, 
sin comer nin almorzar. 
Pol-o camiño atopaba 
ricas cousas que mercar, 
y-anque ganas tiña de elas, 
non tiña para as pagar. 
Nos mesó ns arrecendía 
a cousas de bon gustar, 
mais o que non ten diñeiro 
sin elas ten que pasar. 
Fun chegando a miña casa 
toda rendida de andar; 
non tiña n 'ela frangulla 
con que poidera cear. 
A vista se me barría, 
que era aquel moito aunar. 
Fun a porta de un veciño 
que tiña todo a fartar: 
pedinlle unha pouca broa 
e non ma quixo emprestar. 
As bagullas me caían 
que me fora avergoñar; 
volvinme a miña casiña 
alumada do luar; 
rexistrei cada burato 
para ver de algo atopar 
atopei fariña munda, 
un puñido a todo dar. 
Vino no fondo da artesa, 
púxenme a Dios alabar; 
quixen alcendel-o lume, 
non tiña pau que queimar. 
Funllo a pedir a unha vella, 
tampouco mo quixo dar, 
si non era un toxo verde 
para me facer rabiar. 
Volvín triste coma a noite 
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a chorar que te chorar; 
collín un f eixe de palla, 
do meu leito o fun pillar; 
rexistrei pol-o cortello, 
mentras me puña a rezar, 
e vin uns garabulliños 
e fieitos a Dios dar. 
¡Meu San Antón milagroso, 
xa tiven fogo no lar! 
Arrimei o pote 6 lume 
con auga para quentar; 
mentras escarabellaba 
na cinza, vin relumbrar 
un ichavo de fertuna ... 
¡Miña Virxe do Pilar! 
Correndiño, correndiño 
e fun en sal a empregar; 
mais contenta que unhas páscoas 
volvín a porta a pechar, 
e na miña horta pequena 
unhas berzas fun catar. 
Con un pouco de unto vello, 
que o ben soupen aforrar, 
e ca fariñiña munda, 
xa tiña para cear. 
Fixen un caldo de groria 
que me soupo que la mar; 
fixen un bolo de pote, 
que era cousa de envidiar; 
despois que o tiven comido, 
volvín de novo a rezar; 
e despois que houben rezado 
puxen a roupa a secar, 
que non tiña fío enxoito 
de haber tanto me mollar; 
n' antramentras me secaba 
púxenme logo a cantar 
para que me oíran 
en todo o lugar: 

Meu lar, meufogar, 
¡cántas onciñas 

de ouro me vals! 

(22-06-1946) 
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NA CATEDRAL 

Como algún día, pol-os corrunchos 
do vasto tempo 

vellos e vellas, mentras monean, 
silvas as salves y-os padrenuestros, 
y-os arcebispos nos seus sepulcros, 
reises e reinas, con gran sosego, 
na paz dos mármores tranquilos dormen, 
mentras no coro cantan os cregos. 
O órgano lanza tristes cramores, 
os das campanas responden lexos, 
y-a santa imaxen do Redentore 
parés que suda sangre do Huerto. 

¡Señor Santísimo, os teus pes cánto 
tamén de angustia sudado teño! 
Mais si o pecado castigas sempre, 
6 que afrixido vai a pedircho 

daille remedio. 
O sol poniente pol-as vidreiras 

da Soledade, lanza serenos 
rayos, que firen descoloridos 
da Groria os ánxeles y-o Padre Eterno. 
Santos e apóstoles ¡védeos! parece 
que os labios moven, que falan quedo 
os uns cos outros, e aló na altura 
do ceu a música vai dar comen\:o, 
pois os groriosos concertadores 
tempran risoños os instrumentos. 

¿Estarán vivos? ¿serán de pedra 
aqués sembrantes tan verdadeiros, 
aquelas túnicas maravillosas, 
aqueles ollos de vida cheos? 
V ós que os fixeches de Dios ca axuda, 
do inmortal nome. Mestre Mateo, 
xa que ahí quedaches homildemente 
arrodillado, falaime deso 
mais co-eses vosos cabelos rizos, 
Santo dos croques, calas ... y-eu rezo. 

Aquí está a Groria, mais n' aquel lado, 
n' aquela arcada, negrexa o infemo 
cas almas tristes dos condanados, 
onde as devoran todol-os demos. 
De ali non podo quital-os ollos, 
mitá asombrada, mitá con medo, 
que aqueles todos se me figuran 
os de un delirio mortaes espeutros. 
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¡Cómo me miran eses calabres 
y-aqueles <leños! 

¡Cómo me miran facendo moecas 
dende as colunas onde os puxeron! 
¡Será mentira, será verdade! 
¡ Saberán eles que son a mesma 

de aquel es tempos ! ... 
Pero xa orfa, pero enloitada, 
pero insensibre cal eles mesmos ... 
¡Cómo me firen !. .. Voume, sí, voume, 

¡que teño medo! 
Mais xa nos vidros de grande azaña 

cai o postreiro 
rayo tranquilo que o sol da tarde 

pousa sereno; 
e en cada prancha da araña hermosa 

vivos refrexos , 
cintileando coma as estrelas , 
pintan mil córes no chan caendo 
e fan que a tola da fantesía 
soñe milagres, finxa portentos . 

Mais de repente veñen as sombras; 
todo é negrura, todo é misterio; 
adiós, alxofres e maravillas. 
Tras do Pedroso púxose Febo. 

Coma pantasmas, cruzan as naves, 
silvando salves e padrenuestros , 
vellos e vellas que a Dios lle piden 
El tan so sabe cáles remedios, 
que cando o mundo nos deixa é soyo 
cando buscamos con ansia o ceo. 

Ós pes da Virxen da Soledade 
¡de moitos anos nos conocemos !. .. 
a oración dixen que antes dicía, 
fixen mamoria dos meus sacretos, 
para mi madre deixei cariños , 
para os meus fillos miles de beixos, 
pol-os verdugos do meu esprito. 

(25-VII-1947) 
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Antonio Couceiro Freijomil 

NA CAS DO PICAPREITOS 

1 
-O caso pasoulle así: 

Na miña le ira das Chas, 
que este ano botei a millo, 
vin que unha vaca de Brais 
andaba salta pacendo 
antonte pol-a mañán. 
Eu, que tal vexo, de un brinco 
que peguei, púxenrne alá. 
Abondoume c 'unha ollada 
darredor, pra reparar 
que a derrama na fan boa 
nin con douscentos reas. 
¡Gañeiche o día! -me dixen-. 
¡ Condanado de animal! 
¿Mala centellla cho fenda 
y-a quen no soubo gardar! 
¿E cómo eu recobro agora 
o estragado? Porque o Brais 
-na aldea sábeno afeito-
por terco e por azacán 
inda primeiro se afoga 
que unha cadela soltar. 
¡O Brais! ¡botádelle un galgo! 
¡a ver quén expreme 6 Brais! 
Chámanlle o Reviravoltas, 
y-o alcume abofé lle caí, 
que as voltas mesmo as revira; 
mais conmigo non lle val, 
porque en vez de revirarmas 
xuro que llas hei buscar. 
¿Quedarme eu así? ¡ Recoiro ! , 
¿y os meus douscentos reás 
que a vaca fixo de perda? 
¡Non che me faltaba mais ! : 
fara cal si, xiringando, 
por riba me diran paus 
Nada, nada: veña a vaca 
onde a min ... e Dios dirá. 
Conque, meu dita e meu feíto: 
a vaca boteille mau 
e leveina a miña corte, 
e na miña corte está. 
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Porque é o que eu digo, señor: 
namentras non pague o Brais 
todo o que debe pagarme, 
eu entendo que o animal 
responde do mal que fixo, 
¿non é así? 

-Pois craro está. 
-E polo tanto, resulta 
que a vaca é miña. 

-Cabal: 
¿n 'ha de ser? A vaca é tua, 
como era o millo das Chas, 
e tes dreito sobre de ela 
hastra que che abone o Brais 
canto tasen pol-os danos 
péretos de calidá. 

11 
-¡Ai, don Ramonciño! Escóiteme, 
escóiteme, por favor, 
a maldade que me fixo 
Farruco o de Escomabais, 
e dígame o seu consello ... 
¿Non sabe que ese ladrón 
rouboume antonte unha vaca? 
Verá como foi, señor. 
Fuxeume o animal da corte, 
botou cara as Chas y-entrou 
n 'unha leira posta a millo 
do Farruco, y éste entón, 
botando todo a barato, 
nin encomendarse a Dios 
nin 6 demo -ou tal vez fora 
que 6 demo se encomendou
agárraseme da vaca, 
lévoa consigo, e despois 
de gardala ben na corte, 
di que namentras non dou 
pol-a derrama causada 
--que eu non sei canta ela foi
douscentos reás cando menos, 
xa podo dicirlle adiós 
para sempre o animaliño, 
porque de dono trocou. 
¿Y-el hai dreito a facer esto? 
Porque esto é un roubo, señor, 
y-en todal-as leis do mundo 
hai penas para os ladrós, 
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e xa que has hai, que esas penas 
teñan xusta apricación. 
¿Que o animal fixo algún dano? 
Pois si é que o fixo, aquí estou 
pra abonalo; mais, enténdase, 
no que sexa de razón, 
e non cal marque o Farruco 
facendo el a tasación ... 
¿El falo ben ou non falo? 
-Así che me salve Dios 
si non falas como un libro. 
-Logo, a vaca e miña ¿non? 
-Que a vaca é tua e moi tua 
está mais craro que o sol; 
a vaca non ten que ver 
có que ventilades vós, 
e ti sigues dono de ela 
como eu me chamo Ramón. 

III 
-Pero home ¿cómo se entende 

que unha vaca a un tempo poida 
ser do Brais e do Farruco? 
¡Argallas ti cada andrómena! 
-Que ti no entendas, Marica, 
tanto che me ten; abonda 
con que o teu Ramón se entenda; 
mais expricareiche a cousa: 
A vaca n'é do Farruco 
nin do Brais. 

-¿De quén é entoncias? 
-¿E de quén queres que sexa, 
parvuliña? ¡A vaca é nosa! 

(15-02-1947) 

Celestino Luis Crespo 

SAUDADE 

Canta, troveiro, 
unha cantiga; 
canta que a gaita 
resoa axiña. 
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Canta, troveiro, 
na nosa lingua, 
toda dozura, 
toda caricia. 

Toda saudade, 
toda terneza, 
con sentimento 
no seu falar. 

Ceibando 6 aire 
as melodías 
d' este marmurio 
tan mariñán. 

Canta, troveiro, 
na nosa fala, 
que os teus cantos 
levan en sí. 

!-almas e bágoas 
da terra rniña, 
i-almas e bágoas 
deica o confín. 

(05-04-194 7) 

NA MORTE DE NORIEGA VARELA 

Morréu o cantor poeta 
da montaña e dos penedos 
e tristes están os campos, 
os toxales i-os centeos. 

Noriega con voz sonora, 
fixo revivir os ermos, 
as pastorciñas d' Amaigo, 
i-as ruiñas dos mosteiros. 

A morte deixóu calada 
tan nobre lira, galegas, 
¡ chorade forte, moi forte, 
quedóuvos un bardo menos! 

(26-04-194 7) 
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ADIVIÑANZA 

Paxaro que cantas, 
paxaro, ti mentes, 
estás namorado, 
teus trinos te venden. 

Non cantas. Son laios 
de amor os que enchen 
o verde paisaxe, 
as campías agrestes. 

Pol-a inrnensidade 
meus ollos te esquencen, 
estás namorado 
estás e comprendes. 

O que son amores 
amores que feren 
voando traidores 
nos ermos agrestes . 

Sentindo os teus laios 
tristeza trouxeches 
o pobre poeta 
que envolto na neve 
do teu pío pío 
seu peito anoitece. 

(16-06-1947) 

GALICIA 

Cal si foran lembranzas derradeiras, 
así veñen a min os teus perfumes 
no sentido arrebol das f eiticeiras 
imaxes que nos vales e nos cumes, 
están en min louzanos cal roseiras. 

Ti n 'un frorido cheiro perfumado 
despertas xuvenil, esplendorosa, 
cantigas no meu peito namorado 
na soidade meiga, garimosa, 
do teu voar cal algo idolatrado. 
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Porte e sinceiro aliño de ternura, 
que o peito enches de felicidade, 
non sei como hasta min tanta dozura, 
chega no eco d' esta claridade 
no camiñar da miña imaxen pura. 

Es a nosa sofrida Patria inxente, 
onde viven ternezas moi queridas 
máis alá do penar da miña mente 
e que dentro de min levo dormidas, 
cal cariño sin mácula inocente. 

Envolto vou en máxica presencia 
sumido en devoción febril, saudosa, 
a través do soñare da distancia, 
por entre a maxestade primorosa, 
d 'un ensono inxel da nosa infancia. 

Cal si foran lembranzas derradeiras, 
así veñen a min os teus perfumes 
no sentido arrebol das feiticeiras 
imaxes que nos vales e nos cumes, 
están en min louzanas cal roseiras . 

(23-06-194 7) 

GALICIANA 

Fontes, regachos pequenos, 
camiños longos, moi longos, 
piñeirales, labrantíos, 
prados verdes, carballeiras, 
todo bágoas todo orballo, 
d'un feiticeiro esplendor. 

Así son os hourizontes 
da nobre terra galega; 
así son os nosos campos, 
nosos campos así son. 

Así son xentís, divinos, 
todo queixume inspirado 
cal iris de lus radiante 
namorando o noso ser. 
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No máis profundo do peito 
alentando a nosa vida, 
terra celta, nosa terra, 
terra que nos veu nacer ... 

Corredoiras empinadas 
silveirales, ameneiros, 
toxales de fror cubertos 
que o sol namorado 
con vos meu querer primeiro 
na i-alma n'hai outro amor. 

(14-08-1947) 

Álvaro Cunqueiro 

NOIVADO 111 

Ollade os arbres como soñan as follas frolidas . 
Eu teño un arbre. ¡Ollade a noiva noiva! 
Cada soño deita fondas nas mans. 
Ollade como se foron faguendo os dedos . 
Todo anda revolto co meu sangue recente. 
A lúa ten un fros. O río un peixe. 
Eu teño en común unha fiestra cun paxaro. 
Isto é un beizo i-aquel outro unha mazá. 
¡Com-unha feira todo ¡Ollade a noiva noiva! 
As avelaíñas rinse do seu van. 
Ollade os ollos como cipreses nubrados. 
¡Como cipreses non! Coma ollos simplemente. 
Eu teño pes ¡Hai unha soma lixeiriña. 
A soma ten un mar. Un mar cativo. 
Nadan n-il as cousas. Nadan lenes. 
A miña noiva noiva! Ollade as plantas, 
Eu teño frío. Unha vegoña sensitiva, 
Ollade como todo eu estou revolto. 
(1933) 

(07-03-1946) 
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RONDEAU DAS SEÑORAS DONAS DO VILAR 

Le verse 

Ise vento de seda é o tempo que pasa. 
Soñades a doce primaveira de antano 
n-isa frol que refrexa o seu van no negro pozo dos vosos ollos. 

Le temps s'en val 

Isas volvoretas que abanan a raiola do sol 
son as suas tocas cobixando as pálidas frontes. 
¿Soñaredes ainda no ouso do Vilar os soñares do tempo pasado? 

Le temps s'en val 

Ise enorme silenzo cristaíño e dourado ! 
Si vós agora falares, miñas donas amigas, 
a vosa voz enchería, como unha fonte d-ágoa, o vaso do silenzo. 

Le temps s'en val 

Ei, donas do Vilar! Erguede os finos rostos e sorride, 
que andan galáns de corte con soedades de vós ! 
Agás que prefirades vélos morrer de amor. 

Le temps s'en va, 
Le temps s'en va 

mes damesl 
L'envoi 

De todol-os amores o voso amor, escollo. 
Miñas donas Giocondas, en vós ollo 
tódal-as damas que foron no país, 
unhas brancas camelias, outras froles de lis. 

Le temps s'en va! Ou dádesme ise bico 
que cheira a rosas de avril do Mil e Pico 
ou finarei chorando na miña soedá, 
namentras envellezo: Le temps, le temps s'en va! 

(21-08-1949) 
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Manuel Curros Enríquez 

NA MORTE DE MIÑA NAI 

Doce malenconía, miña Musa, 
do meu esprito noiva feiticeira, 
¡déixame que hoxe no teu colo durma 

sono de pedra! 
Nunca, reiciña, nunca como agora 

falla fixéronme os teus bicos momos: 
choveu por min chuvia de sangue e trayo 

frío nos ósos. 
Quéntame ti, que tiritando veño, 

ti, que do peito cural-as feridas, 
¡amiga xenerosa dos que sofren, 

malenconía! 
Tope miña alma, a sombra dos ciprestes 

que os tristes ermos das tuas illas cobren, 
o esquecemento que en ningures hacho 

pra os meus doores. 
Fai que 6 rumor dos teus regueiros, brando, 

se adormezan meus tristes pensamentos. 
¡Son un orfo!. .. Agarimame 6 teu colo ... 

Xa outro non teño. 
¡Xa outro non teño en que pousal-a frente 

pol-as arrugas do pesar sulcada; 
xa outro non teño que a amargura enxugue 

das miñas bágoas ! 
N ai, ¡adorada nai ! , mártir escura, 

branca pombiña, arruladora e tenra, 
¡aí! Si souperas cómo me deixabas ... 

non te morreras. 
Dende que te perdín, a terra, o ceo, 

todo é pra min da mesma car da morte. 
O sol non me alumea, nin os campos 

pra min tén frores. 
Cal sobre os condenados a pauliña, 

caiu sobre miña alma eterno loito; 
todo me amarga, hastra o áire que respiro; 

dáname todo. 
Do corazón fuxíume esa alegría 

que é nas frores aroma e vos nos páxaros, 
y-andan por dentro do meu peito os corvos 

arrevoando. 
¡Cómo recordo aquelas noites eraras 

en que ó fulgor da prateada lúa 
me arrulaba-lo sono, dos teus cantos 

146 



coa doce múseca! 
¡Cómo recordo aquelas tardes triste 

en que os tronos sintindo, rezabámos 
porque Dios leve ós probes mariñeiros 

a porto salvo. 
Pol-os necesitados camiñantes, 

pol-os vellos sin pan e sin abrigo, 
pol-os nenos sin pai ... abandonados .. . 

¡como os teus fillos ! 
¡Ai! Eu tamén rezar quixera agora 

por ti, de tanto amor en xusto pago; 
mais dende que te fuches, miña rula, 

¡teño un cansancio! 
Malenconía, Musa dos doentes, 

do meu esprito noiva feiticeira, 
¡déixame que hoxe no teu colo durma 

sono de-pedra! 

( 13-05-1946) 

José Mª Díaz Castro 

CON ESTE ALENTO 

Poeta ou non, eu cantaréi as cousas 
que na soleira de min mesmo agardan. 

Aluma él con fachas de palabras 
-ancho herdo meu- , o mundo que me déron. 

Ehí están, como brasas, contra a noite 
as vellas cousas, cheas de destinos, 
ollos que piden de fomentos nenos; 
ollos qu'esperan, d'unha e doescente. 

Galiza en min, meu Deus, pan que me déron, 
leite e centeo e sono e lus d'aurora! 
Longa rúa do mar, fogar da terra, 
i-esta cruz que nos mide d'alto a baixo. 

Con este alento eu lles daréi as cousas 
o drama cheo que lles nega a vida: 
-daréilles caras, pra que se conozan; 
palabras lles daréi, pra que s 'entendan ... 

(09-06-194 7) 
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P. Eiján 

O Río M1Ño 

(Fué publicada esta poesía en el 
número extraordinario de "Aurora do 
Lima", de 5 de enero de 1923.) 

¡Salve, Miño feliz, que pra nós gardas, 
coxegante, nas ondas dormiñentas, 
ferver de bicos, y afogar de rulas 
de dous pobos hirmáns ! ¿Cómo hai quen chegue 
a aldraxarte co nome de traidora 
serpe de división entre ambas terras? ... 
De unha a outra, as maus tenden eses pobos 
baixo un ceo que os dous lles da coberta: 
as mesmas brisas trouleadoras brincan 
pol-os arbres que adornan tuas veiras; 
cando eiquí as froles nin o sol que nasce, 
as de alá lacen, cheirumando a festa; 
e se néboas o inverno pon de un lado, 
néboas tamén o lado oposto ombrexan. 
¡Mália, pois, mália, a quen así te enxurie! 
¡Mália a quen, cego, cousa tal sosteña!. .. 
Teu corazón, formado das auguiñas 
que somentes che dan ambas ribeiras, 
ben eu séi que mal pode alentar odios 
antre eses pobos que o vivir che prestan. 
Ti eres a lira, a lira onde axuntándose 
--coma as augas- seus gozos e suas penas, 
cantas ou choras nas ondiñas mainas, 
ca mesmo doce son pra as duas ribeiras . 
Tí o cristal eres onde os seus paisaxes 
con esprendor de edén xuntas espellan; 
o reino onde os barqueiros dos dous pobos 
veñen -e van sin atapar fronteiras . 
Ti sabes o que uns e outros dinse e sofren, 
sabes o que cobizan y-o que lembran ... 
y-eso falas e dís nos teus marmurios 
a cantos entender tua voz acertan. 
Sigue, Miño, axuntando n'esas augas 
os paisaxes de lus de ambas ribeiras; 
sigue fundindo as ternas canturrías 
de estes pobos hirmáns , na lira, mesma. 

Cal se xuntan suas augas no teu curso, 
baixo de un mesmo ceo, sempre en festa, 
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xúntense así tamén seus fillos todos 
n 'un mesmo amor, amor que trunfa e reina: 
¡que non poden os uns ter vida calma, 
se os outros vida de tristuras levan!. .. 

(14-12-1946) 

F.X. 

GALIZA 

( Auga-f artes) 
(Paseniño) 

Un verde gal antre névoa ... 
O ceu canso de chorar, orballo ... 
Embaixo de aquela carballa, 
comenza Estadea a pasar. 

Pol-os ríos ruben Santos ... 
Ferven fon tenlas a eito ... 

E cántos 
Carpires de cibdades asulagadas ... 

Troulan os trasgos no teito 
y-as rapazas nas fiadas ... 
Congostras estordegadas ... 

Chía 
Un carro pol-a aba do Teillo 

namentres o ruiseñol rechouchía 
anecendores no freixido ... 
Un canunio pol-a ría 
deita seu orneio mesto ... 
Y-un pazo na lonxanía. 

Pol-o tempo xa comesto, 
debulla faternas ... 
Un cruceiro dun Cristo sin pernas ... 
O agubío do amolador ... 
Un alaláa pendurado 
de aquil o u to conedor ... 
Eis GALIZA, meu engado. 

( 10-02-194 7) 
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Manuel Fabeiro Gómez 4 

GAZEL Iº 

(De Hafiz 
Versión gallega de 
M. Fabeiro Gómez) 

Do arume dos teus cadrelos 
está ciumenta a viola; 
diante as froles do teu rír 
rompe suas follas a rosa. 
¡ Ouh rosa, cuio arrecendo 
enf eitiza miña i-alma, 
non deixes morrer d' amores 
6 reiseñol que che canta! 
Esquirbir na miña fronte 
teu nome o Destiño quixo; 
o po dos teus ventanaes 
é todo meu Paradiso. 

E a tua face rousada 
miña alegría e acougo; 
o amor é un esmoleiro 
malfadado e farraposo . 

Tén tesouros acochados 
e a sorte se bandóa: 
pide a vegadas esmola ... 
e recolle unha coróa. 

De tresvarío estou bébedo 
Dar miña testa non marcha 
hastra qu-a baixe pra o po 
onde se pousa túa pranta 

¡ Túa beleza. Amada miña, 
un ramo e mil frols; 
i-estes "gazeales" os doces 
cantos dos teus reiseñols ! ... 

( 10-08-1946) 

4 Acogemos gustosos en esta página los primeros aleteos de los poetas que comienzan. Manuel Fabeiro Gómez, de 
quien tenemos en cartera algunas composiciones, es digno de que llamemos la atención acerca de él. 
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TRÁNSITO 

(De Rabindranath Tagore) 

PASAMENTO 

Os rayos do sol que nasce 
e escomenzan a rachar 
as brétemas de este día 
en que teño que marchar. 
O Ceo fita pra a Terra, 
cal maravela de Deus. 
Meu corazón está triste 
porque perguntan por él, 
e non sabe quen-o chama, 
nin de onde esa voz lle vén. 

¿ Trai a bafaxe o sala yo 
do Mundo que deixo atrás 
c 'unha múseca de bágoas 
derreténdose na paz 
de iste silenzo rayoso 
en que se envolve a mañán? 

¿ Ou trai o alento da Illa 
do Mar Lonxano, gozosa 
na leda maturidade 
das froleciñas iñotas ... ? 

(02-05-1946) 

SEITURA 

Vinde, nenas, e segade 
do meu corazón os froitos, 
pois todos eles ¡e moitos! 
están na maturidade. 

Salaios momos de antano 
que na Vida se cumpriron, 
e que logo me cinguiron 
cos ferros do desengano. 

Ledos anceios de Amor, 
que coidei ser inmorrentes, 
hastra finaren doentes 
mordidos pol-o Dolor. 
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Ilusiós que se esvaíron 
da Distanza; -no vieira 
de un Pasado fantasmeiro
que moi fondo me feriron ... 

Horas ... Días ... Os amores 
gozados prácidamente ... 
Un Tempo, doce e sonrente 
de alegrías e de cares ... 

Foise todo. Só quedóu 
no corazón a soidade ... 
Vinde, nenas, e segade, 
¡que a seitura xa chegóu ... ! 

(20-07 -1946) 

HORAS SEREAS 

N'estas horas sereas do vrán 
canta a rula o amor das estrelas; 
e os atruxos dos mozos e mozas 

que veñen da festa, 
son o saúdo dos fillos a NAI... 
¡os saúdos dos mozos a Terra ... ! 

(25-01-1947) 

0 VOLUNTARIO 

Acudéu presuroso 
a defendel-a ideia; 
puxo o seu peito mozo 
as balas eistranxeiras. 

E cando véu a Morte 
a levalo da Terra, 

¡nos seus beizos, vagaba 
unha sorrisa leda ... ! 

(10-05-1947) 
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PRANTO EN COMPOSTELA 

¡Ai, luar de Compostela! 
¡Ai, a Quintana dos Mortos 
con tantos soños de pedra! 

¡Ai, Compostela belida, 
que gardas nas túas rúas 
as ilusiós de Galiza! 

¡Antre a choiva i-antre o vento 
os salaios da Terriña 
en Compostela comprendo! 

Soan sinos de delor; 
no luar de Compostela 
firen o meu corazón. 

¡Ai, a Rúa do Villar, 
ai, pedras de Compostela 
quixera con vós chorar! 

¡Ai, luar de Compostela! 
¡ Ai, a Quintana dos Mortos ! 
¡Ai, os salaios da Terral 

(1 6-06-1947) 

"¿ QUÉN ME CHAMA ... ?" 

-¿Quén me chama na noite? 
¿A Lúa que se fita no espello d'un regato? 
¿O piñeiral que canta un novo "De profundis"? 
¿As follas do carballo? 
¿O marmurar das fontes? 
¿O vento que s 'alonga pol-o espazo? 

¿A nova Natureza que nasce n 'esta hora? 
¿ Quén? ¿ Quén me chama? 

- O silenzo da Noite, 
qu'está dentro de tí, na tua i-alma ... 

(11 -08-1949) 
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SOLPOR 

Vaise a vida, 
quedamente, 
solo queda 
unha espranza 
de voltar 
cara as noites 
maxinadas, 
docemente, 
n'un bretemoso 
arelar. 

Vaise a vida 
nun salouco: 
vai cinguida 
ca dolor. 

Vaise, maina, 
mainamente, 
no sol-por. 

Cada Outono 
vaise a vida, 
van os anos 
que pasaron 
no gozar, 
cal as follas 
dos castaños 
arrincadas, 
con rabexa, 
pol-o ar. 

Vaise a vida 
cada Outono 
- ¡Ouh, Seor, 
tende piedá! 
Que ca vida 
eco Outono 
ven soedá. 

Que miñ-alma 
vive en tébras, 
--cans da Morte 
a oubear-
i non quero ter 
o meu peito 
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alonxado 
da Bondá! 

Olla, Seor, 
con piedad, 
o alifaz 
do corazón. 
E teus beizos 
paternaes 
sea a miña 
Redenzón ... 

(11-08-1949) 

Herminia Fariña 

0 MEIGALLO 

Eu non vou pol-as noites a rúa 
nin beilo cos mozos 

nin atruxo nos campos, nin fío 
o pé do rescoldo, 

¡porque teño metido o meigallo 
na y-alma e no corpo. 

Eu non canto a metida do sol 
cos paxaros orlos, 

ni-a salida da irexa no adro 
palico ni-escoito. 

Eu non vou a faisca o pinal 
ni-o monte por toxo 

ni-a cabana da eira por millo, 
ni-a y-auga o pozo. 

Eu múrchome, voume murchando 
pouquiño a pouco, 

como as frols amarelas e tristes 
dos días de outono. 

Eu calando o meu dor, pelengrino 
vistida de loito, 

co cadavre de un bico nos beizos 
y-a borralla de un lume nos olios, 
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y-é por ter o meigallo metido 
na y-alma e no corpo. 

(21-02-1946) 

Baldomero Fernández 

SAUDADES 

Recordos nos traen 
airiños da terra. 
Ourelas do Miño. 
Vidras que se extenden, 
hourizontes lonxanos. 

¡ ¡A saudade síntese ! ! 

Recorda o Ribeiro, 
o Ribeiro radiante, 
o Ribeiro fidalgo , 
balada galana, 
luceiro do ceo, 
curazón d' Ourense, 
de Galicia eco. 

O viño que tes 
o canto teu leva, 
¡ eu que sei a dónde! , 
a pobos moy lexos. 
Ese canto teu: 
o viño, e como o Sol 
o ouro do metal dos tempos. 
E cando se bebe, 
como xime a i ' alma, 
que cantar tan fondo, 
que latir tan quedo. 

E non digo mais; 
pero fáltanos algo 
para decir agora. 
¡Parece mentira 
co fuxir dos tempos , 
non se fala mais 
do Ribeiro vello. 

(09-12-1949) 
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José Filgueira Valverde s 

A VIRXE DO SOCORRO 

(De Paul Claudel 
Versión de Filgueira Va/verde) 

O cativo que sabe que ninguén o agarima e que non pode querelo ben 
Cando por sorte un ollar doce se pausa n' él 
Ponse roxiño e bátase a rir, por non chorar. 
O mesmo, pol-o mundo adiante, os orfos y-os que non teñen fogar. 
Os que non teñen diñeiro, nin sabencia, nin abrigo. 
Como nadia teñen, tampouco teñen un amigo. 
Os probes ábrense pouco, mais é ben doado chamarlles en peito. 
Abonda mirar n' eles e tratalos con xeito. 
Recolle este ollar, meu pro be, cólle esta man e ... non o fíes moito. 
Axiña estarei antr 'os meus e non coidarei en outro. 
Que o probe de pedir non atopa un amigo seguro se non é un probe 
mais probe ainda que él, e alí confía. 
Dígocho pra que veñas, irmán, diante Santa María. 
Probe muller que o teu home é un perdido e ningún dos rapaces é forte. 
E non tes cartas pr 'o leite, e chamas a berros á marte. 
Cando non tes nadilla e inda por riba te magoa a delor. 
Ven á eirexa, cala e mira á Nai do Señor. 
Que por moita que seña a miseria que hai, 
Cando os fillos se queixan é pior sel-a Nai. 
Miráa, alí, sin queixar e, acorada, 
Como o probe que atopa un mais probe, y-os dous miranse, sin falar nada. 

(21-III-1946) 

5 José Filgueira Valverde. Este distinguido escritor inicia hoy su valiosa aportación literaria a «Plumas y Letras 
Gallegas». No con objeto de presentarle ni tampoco de destacar su valirnento-lo cual no necesita- sino para seguir la norma 
que practicamos con todos los literatos que por primera vez vienen a estas páginas, apuntamos un índice de lo que ha pro
ducido. Desde sus tiempos de universitario en Compostela dió a la prensa numerosos trabajos, especialmente sobre temas 
de historia literaria. Publicó: Os nenos (Pontevedra, 1923), a modo de memorias infantiles; O vigairo (Coruña, 1927), nove
la corta; A paisaxe no Cancioneiro da Vaticana (Coruña, 1927); A eirexa pre-románica de Francelos (Coruña, 1929); O bal
daquino en Galicia den.antes do arte barroco (Coruña, 1930), en colaboración con Femández Oxea; As festas de San Pío V 
en. Santiago n.o ano 1713 (Coruña, 1931); Guía de Pon.tevedra (Pontevedra, 1931); Can.cioneiriño de Compostela (Madrid, 
1932); Guía de Santiago de Compostela (Madrid, 1932); Programa do Curso de Literatura Galega (Universidade 
Compostelán. Estudos Regionaes) 17-1-18-2. 1933 (Santiago, 1933); A Fon.te da Ferrería de Pontevedra (Santiago, 1933); 
Plan de trabajo para la enseñanza de la len.gua española (Pontevedra, 1933); Programa de Historia Gen.eral de la 
Literatura (Pontevedra, 1933); Seminario de Estudos Galegas. Dez cursos de traballo. 1924-1931, (Pontevedra, 1934) en 
colaboración con González García-Paz; Lago Gon.zález, Arzobispo Galego (Pontevedra, 1934); La Cantiga CIII: Noción 
del tiempo y Gozo Eterno de la Narrativa Medieval (Santiago, 1926), tesis doctoral; Los viejos Estudios de Pon.tevedra y la 
fundación de Fray Tomás de Sarria (Pontevedra, 1942); Sobre el planto en la Edad Media (1945), editado en «Cuadernos» 
del Instituto de Estudios Gallegos, «P. Sarmiento». Tiene, además, un Tratado de Len.gua Castellana, para texto, redactado 
con Evaristo Correa Calderón. Dirigió la edición del Cancionero Musical de Galicia (Madrid, 1943), dos volúmenes (1 
Texto, II Melodías), que prologó, ordenó y anotó; colección perteneciente a la Sociedad Arqueológica de Pontevedra y que 
había reunido don Casto Sampedro y Folgar. Catedrático del Instituto de Enseñanza Media de Pontevedra, está, a la vez, al 
frente del Museo Arqueológico y de la importante revista que éste saca a luz, así como otras publicaciones. Es académico 
de número de la Real Academia Gallega. 
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Fr. X. 

XACOBEA 

Anda n' os vidros a chuvia 
A debullar ladaiñas; 
Zóa o vento. Na vouga rua 
Tolle o curisco ás esquinas, 
Abambéanse os letreiros 
N'un arrolar de parida, 
Fremen os cabres de ferro 
E as górgolas gomitan. 
Están n' a rua as pucharcas 
Cheas de auga e de lediza, 
E nos tellados as tellas 
De molladas, encollidas ... 

¡Cerzo inverno de Santiago! 
Chuva e choiva todo o día 
A de bullar n' as vidreiras 
Seu fol de melanconías . 

(28-11-1949) 

SONO DE ENSOÑOS 

Voltan as anduriñas 
Ano tras ano 
Para o seu niño. 
N aseen brancas rosiñas 
Todol-os anos 
Beira o camiño. 
Veñen ledas, riseiras, 
Ano tras ano, 
As primadeiras. 
E n' as sobreiras 
Pire o coitelo 
Todol-os anos 
As curticeiras. 
Todol-os anos 
N asee o campelo 
En verde mol, 
Y ano tras ano 
Ten sua niñada 
O rusiñol. 
Todol-os anos, 
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Ano tras ano, 
Ven tua mirada 
De minen col. 
Mais ti non chegas, prenda querida, 
Pra a iste que non volta 
Voltarlle a Vida. 

(08-12-1949) 

Antonio García Vázquez-Queipo 6 

ÁCRUZ 

(Traducción de Parzanese) 

Ó nacer escoitei unha·fala: 
"Haiche cruz, e terás que levala." 
Fun andando mainiño, mainiño: 
vin a todos coa cruz no camiño. 
¡Ai!, deixaima levar, anque eu chore, 
esa cruz que do ceo me ven. 
Levarei miña cruz onde eu fore, 
como a levan os outros tamén. 

Vin un rei cos seus nobres q lado, 
e c'uns homes de traxe dourado; 
arredeime; pasou de min rente; 
vin que as coitas nubrábanlle a frente. 
Pregunteille os que estaban na porta: 
"¿O rei hoxe qué herbiña pisou?" 
Responderon: "A cruz el soporta 
que co trono tamén lle tocou." 

6 Antonio García Vázquez-Queipo. Nació en Vuela, ayuntamiento de Pungín (Orense) y murió en Santiago el 30 
de noviembre de 1912. Siguió la carrera de Derecho. Se le conoce principalmente como poeta, en particular por sus tra
ducciones de varios autores. Pero era, además, arqueólogo, matemático, crítico, historiador ... Profundamente humilde, sólo 
por compromiso confiaba sus trabajos a las auras del aplauso mundano. De los opúsculos que ha publicado hemos podido 
anotar los siguientes, que tal vez seán los únicos: "Discurso leído por D ... en el acto de recibirse doctor en Derecho" 
(Madrid, 1860); "Himnos sagrados de Manzoni, traducidos en verso castellano" (Santiago, 1876), con la fuma A. .. ; 
"Enmienda de algunos vicios de locución a que propenden los naturales de Galicia" (Santiago, 1884), con la firma 
D.A.G.V.G.; y "Memoria sobre la Adoración Nocturna de Santiago", en "Crónica de las bodas de plata de la Sección 
Adoradora de Santiago de Compostela y de la Asamblea Regional celebrada con motivo de tan fausto acontecirnento. Abril 
de 1907" (Santiago, s.a.). En los primeros Juegos Florales de Galicia, celebrados en la Coruña en 1861, obtuvo el premio 
del pensamiento de oro por la composición "Al enamorado Macías". De sus traducciones, además de las de Manzoni, deben 
mencionarse: del alemán, "El anillo de Polícrates", de Schiller; del italiano, "A Cruz" de Pedro Pablo Parzanese, y del 
inglés, "San Francisco de Asís y el lobo", de Miss Tinan. Su tributo a la Historia se halla cristalizado en el tercer volumi
noso tomo de la "Historia" de Rohrbacher y en su contribución a los estudios de Fernández Sánchez y López Ferreiro. 
Pertenecía como correspondiente a las Reales Academias de la Historia y Gallega ... Dejó inédita la traducción de la 
"Imitación del Corazón de Jesús", del P. Amoldo. 
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Un soldado que hachei o outro día, 
sin un brazo da guerra volvía. 
" ¡Oh, qué triste que ves, meu amigo! 
Cánto as xentes se ufanan contigo, 
y esa cruz que a tua pres amellora 
nos oxales coas cintas a pos." 
"Foron tempos -dixo él- mais agora 
outras cruces mandoume xa Dios." 

Xunto o leito do filio que a morte 
lle roubaba no colmo da sorte, 
vin xemer acorada unha dona. 
Y-eran ricos e xente de sona. 
"Ti - lle dixen- podrás ter consolo 
por amor de outros fillos mañá." 
Y-ela dixo: "Confórtame sólo 
n ' esta cruz, o ser Dios quen ma da." 

Vin un home de cara moi leda 
que levaba un capuz de óuro e seda. 
"Ti -lle dixen- quenquer que ti fores, 
¿vas ti sólo no mundo antre frores?" 
El calou; mais así como viña 
arredou o xeitoso capuz. 
Y-el tamén, tamén el, alí a tiña 
encravada no peito unha cruz. 

Desde entón mais as penas estimo, 
que é dos pobres a cruz agarimo. 
Pol-a terra, é uns pasos moi quedos 
fun outeando .. . cheguei os penedos 
que hai do mar derradeiro na praya 
e non vin ir sin cruces ninguén. 
Levarei miña cruz onde eu vaya, 
como a leva os outros tamén. 

(18-IV-1946) 

Manuel García Barros 

SAUDADES 

¡ Ai ! Quén che anduriña fora, 
anduriña da outra banda, 
que o meu amor un sospiro 
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no piquiña lle levara! 
Non había fiadeiro, 

non había foliada, 
que a xuntadiña da noite 
él onde a min non chegara: 
bailaba co-él a saída 
de tod'as misas cantadas, 
e nos alegres rueiros 
tamén a pirmera baila: 
non me faltaba da veira 
a desfeita da ruada, 
indo xa os ecos perdidos, 
da últema ribeirana, 
y-6 subir o grabo arriba 
ceibando estrelas de prata, 
garimoso coma un ano 
viña conmigo pra a casa. 

Xamais sentira o meu peito 
penas que él non consolara; 
tiña o meu encanto todo 
nas suas tenriñas falas 
y-era o seu corazón doce 
hucha da miña esperanza 

¡ Ai ! Quén che anduriña fora, 
anduriña da outra banda, 
que 6 meu amor un sospiro 
no piquiña lle levara! 

Agora sempre soiña, 
sempre, sempre acongoxada 
xa non vou os fiadeiros, 
xa non vou as foliadas 
que, anque vaya, ¡coitadiña! 
él alí xa non me agarda; 
marchou, marchou, miña prenda, 
quén sabe agora pr'onde anda! 
pois anque poder, podía 
xa con él estar casada. 
Deus nos dira tan probiños 
que non tiñamos nin casa, 
e como, ¡ sorte cativa! 
n' esta terra non se gana, 
pensando en axuntar algo 
alá se me foi pra a Habana 

¡Ai! Ogallá que non fora 
que o seu amor me ahondara 
que, aunque pedira unha esmola 
non botara tantas bágoas. 
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¡Mociñas que tendes noivos, 
nos deixés marchar pra Habana 
se non qu'rés, cal eu sofrire 
mauras congoxas na y-alma 
e cantar, cal eu, tristeiras, 
a miña doída cántiga: 

¡ Ai ! Quén che anduriña fara, 
anduriña da outra banda, 
que 6 meu amor un sospiro 
no piquiña 11e levara! 

(26-X-1946) 

Francisca Herrera Garrido 7 

ALÚA 

¿Por qué non baixa, 
siñora Lúa? 
¿Por qué tan lonxe 
verdosa aluma? 

¿Por qué antre os arbres 
lediña, pura, 
alegre ou triste, 
crariña, escura? 

Presto se estrica, 
lago se enruga, 
sempre coa media 
cara de bulra. 

Xoga cás nubes; 
fainas que a encubran. 
a pita cega 
tola, arrebúxase. 

Arrinca súpeto 
tan negra túneca; 
móstrase branca, 

7 Francisca Herrera Garrido. Atraída al principio por la poesía lírica, hace desfilar la ensoñadora sensibilidad del 
alma gallega en «Sorrisas e bágoas» (Madrid, 1913); «¡Almas de muller ... volallas na luz» (Coruña, 1915), con prólogo de 
Murguía, y «Frores do noso paxareco» (Coruña, 1919). Cultivó también la prosa gallega, en la que su obra maestra es la 
novela «Néveda» (Coruña, 1920), historia de una doble seducción, desde luego sin perversidades a la moda ni complicadas 
psicologías, en cuyo relato, fresco y fragante, palpita en bastantes ocasiones la vida idílica de la Galicia aldeana. 
Posteriormente publicó las siguientes narraciones cortas: «A y-alma de Mingos» (Ferrol, 1922) y «Martes de Antroido» 
(Coruña, 1925). Una nota muy característica de esta escritora es la extraordinaria riqueza del léxico. En castellano tiene las 
novelas de asunto gallego: «Pepiña» (Madrid, 1922); «Réproba» (Madrid, 1926) y «Familia de lobos» (Madrid, 1928), edi
tada por la Biblioteca «Patria». Obtuvo el premio «El Diario Español» de Buenos Aires, por un trabajo sobre "Rosalía de 
Castro". Actualmente es miembro numerario de la Real Academia Gallega. 
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brilante, pura. 
Das verdes ponlas 

tépeda busca, 
ca sua crarencia, 
as fendiduras . 

Nena mimosa, 
fai que se tumba 
baixo das augas 
que lle marmulan. 

Través dos vidros, 
as chouzas husmas; 
fas carantoñas 
os que se ocultan. 

¡Tanto arruallo! 
¡Tal donosura! 
¡Mesmo da xenio 
cando relumbra! 

Non lle é modoso 
sarr de tuna ... 
¿ Quer que lle con te 
catro infonduras? 

¿Quer que a frolee? 
¿N'está pra pullas? 
¿ Vai xa moi lonxe ... ? 
¡Po is si me axuda ... ! 
Rubir, rubira: 

¿Pon xeta adusta? 
¡Ai... ! ¡Vaya o Ceo, 
siñora Lúa ... ! 

(14-03-1946) 

¡MEU HIRMÁN MONTAÑÉS! 
(A Noriega Varela, cuando preparaba 
su libro "Místicas", todavía inédito) 

¡Meu hirmán montañés, 
o poeta do sol, 
que lle empresta o seu lume 
e lle da o seu quentor, 
pra que n' iles abroche 
dos seus versos a frol! 

¡Meu hirmán montañés, 
o poeta da luz, 
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que arrincoulles os ceos 
uns anacos de azul, 
pra enxergal'as suas "Místicas", 
post-os brazos en cruz! 

No penedo máis irto 
un altar levantóu, 
onde chora o druída 
pol' a sua relixión, 
pol' os tempos que foron, 
pol' o amor que pasóu. 

Alí quéimase o incenso 
con que o celta incensóu 
e se escoitan os layos, 
os sospiros y-os sons 
con que a y-arpa romana 
dos seus mortos se doi. 

Corre a y-alma do monte 
se axionllar pé do altar, 
a ofrendarlle roseiras 
dos bravíos toxals, 
o bruar das ovellas, 
rescendors do pinar. 

Arden n' il ciriales 
que se es borran a pór: 
un é o cirio da Virxen, 
outro adícallo a Dios, 
outro dóallo a terra, 
porque o fixo cantor. 

Porque arreu o bendice 
con arrolos de nai, 
e lle dou amoriños 
e filliños lle da 
y-o levóu nas illargas 
y-aloumiños lle fai. 

¡ Meu hirmán montañés! 
¡Rei do ermo e siñor! 
¡O que alumas teus versos 
con alustros de amor 
e lles prendes nas aas 
teu baril corazón! 

(21-09-1946) 
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Aquilino Iglesia Alvariño 

0 MEU CORAZÓN ... 

O meu corazón rouboumo 
esta noite unha canción. 
Ela marchou señardosa 
y-eu quedei sin corazón ... 

¡Ela marchou señardosa, 
y eu quedei sin corazón ... ! 
Coma unha flor eslúada, 
lévao prendido no seo. 
Unha folliña tras de outra, 
vaino desfollando o vento 
¡Unha folliña tras de outra 
vaino desfollando o vento .. . ! 

(20-07 -1946) 

No BERCE 

No berce, negro da noite 
deitei o meu corazón. 
Veu, caladiña, unha estrela, 
¡todo mo esgarrapizou ... ! 

N aceron versos de lúa 
n 'un niño de rouxinol. 
¡Y encheuse o berce da noite 
todo de versos en flor! 

Pasou toda a noite en claro 
cantando o meu corazón. 
Coma paxaros, nos labios 
finábanselle as canciós ... ! 

-O meu corazón dorido 
era unha rosa sin cür, 
murcha entre las brancas mausiñas 
de lirio de unha oración ... 

(20-07-1946) 
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SEÑOR 

Señor, xa está en silencio o meu probe corazón 
N'é máis que unha avenida de lembranzas y-arelas. 

Unha longa alameda, soliña, en oración, 
de abidueiras brancas con folliñas marelas . 

Eu divago perdido, por entre elas, soñando. 
Algunhas veces creyo ver pasar sobre rnin 
unha branca bandada de palomas voando, 
e perderse moi lonxe, pra aló do azul sin fin ... 

A miña señardade, como un doce solpfü, 
envolve de ternura as ramaxes despidas ... 
Xa non queda unha y-alma nos meus parques .. . 

- ¡Señor! 
¿cándo ha sonar o Ángelus nas longas avenidas ... ? 

(20-VII-1946) 

NAS ORELAS DO MIÑO 

(Cántiga) 

Nas orelas do Miño ¡ai meu amor!, 
aló pola Rigueira e Pastoriza, 
¡qué grandes son os prados entre bidos 
de cabeleiras de ouro tremelosas ! 

¡Qué ledo vai o río patuxando, 
e cómo se remansa e se demora 
por entre os prados verdes silenzoso ! 

A i-auga é moura e case non se move 
por entre as somas de ouro da ribeira, 
tremelando nas doces raioliñas. 

Leva pra o inverno --doce relembranza
ourizos regañados, peros doces 
e follas amarelas e caneiras, 
regalo da montaña, a nai boíña. 

Os prados coa outonía verdegados 
son ledos de armentío e de pastores. 
A i-herba é mol e doce. O sol momiño. 
As albores máis outas e máis eraras. 
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A xente anda nos vedros o borrallo. 

Dous picariños ledos á raxeira 
beben viña de amores na currucha 
dun bolo de centeio. As maus pintadas 
e os bicos bigoteiros e bermellos, 
rinse larafouzados na tardiña. 

(31-08-1946) 

NENIA: FINAMENTO E NATAL DE DOUS POETAS NAMORADOS 

C. V. CATULO 

¡Dous mil anos de noite! ¿Qué paxaro 
foi dediños de almendra, sombra fina: 
¿Qué fontela de sano ora agurgulla 
auga leve de risa desfollada? 

Lesbia -bicos e cantos, como areias, 
coma olas longuísimas, salgadas, 
¿qué doce sano enleia a noite triste? 
¿Qué saudades che rón peitos escuras? 

Canta, canta Veranio, bon amigo, 
ledos conatos de Iberia, terra ardida. 
-Brazos quentes afogan noites pechas. 
Tremban sofraxes lisas coma buxo. 

¿Lembras flor asañada ó pe da veiga 
soba rella do arado, bon amigo? 
-Ergue, branca Postumia, roxas cuneas, 
uva de ouro, na noite señardosa. 

Sirmio, Sirmio venusta, brando leito, 
risas ledas do lago que un amara. 
-Non nos zárrélas portas, Ipsilila, 
rexa, loura, mazán, laranxa de ouros. 

A. A. TIBULO 

¡Ai cómo dón xa fondas desa aurora 
que aluman claras picas, outas lanzas! 
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¡Ai cómo dón xa fondas señardades, 
silenzo pecho, ermo e soedoso ! 

Partiron ledas naos, doces amigos. 
Brila en sonos o mar dos Argonautas 
Corcira é triste lonxe dos amados 
lamagueiros e os bosques silenzosos. 

¡Qué longa rúa, tan calada e fría, 
chea de sombras nas encrucilladas. 
Soan moi docemente solermiñas 
pisadas de ninguén, pasos valeiros . 

E amargue o día. E aínda mais amargue 
a sombra de denoite, mar calada. 
Vai, bago a bago, a i-alma depenando, 
acios de intres serodios, cheos de cinza. 

¡Qué doce ser penedo soba neve, 
sob as olas abertas como alas! 
¡Qué doce ser un nome, un nome soio, 
e unha saudade dous mil anos viva! 

(15-03-1947) 

ANINOVO FELIZ 

Outro ano en arrandeo, e detrás nosa 
os nosos pasos de onte xa sin voz. 
E os nosos xeitos xa con non sei qué 
de doce señardá de cousas orfas. 

Todo o que fomos ten xa unha alma antiga 
con trinta anos de mármore e alcipreste, 
con dozura de herbiña silenciosa 
e terra bendecida e oco escuro. 

Aquel verso primeiro,.aquel amor 
que eu tiven non sei cando, mais amargue 
e pequeniño que un agruño verde 
e aquel camiño longo que perdín. 

E aquel medo na noite malferida, 
toda esgarrapizada pol-as beiras. 
E aquela soledá, ¡qué ledas cousas, 
ora que son almiñas de outro mundo! 

¡Qué ledas cousas ora cara ó oscuro, 
cando irnos a subir á carriola! 
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¡Qué ledas causas, qué recimo ledo, 
doce de intres amargues coma agruños ! 

(31 -12-1947) 

No SONO DA ALBORADA 

DE ónde ven esta noite que nos enche 
o corazón de estrelas? Outas torres 
medran caladamente estremecidas 
no devalar do sangre sobre as ondas 
da mar, inmensa e viva, e dos pinares, 
e dos montes, acesos de chorimas 
e un leve son de uces e calandras. 

Aló moi lonxe, as chairas cos seus trigos 
lauros e o verde leve das liñeiras, 
crebadiñas de cór pol-o menguante, 
xunta as silveias vellas de avelaos 
e acibros cheos de niños. Grandas ermas 
e carballeiras arfas, derramadas 
ó longo dos camiños, quedas, fondas 
cun non séi qué de leve gracia antiga 
no bronce das súas landras renovada. 

Rosas, lilas e brancas, nos vilares 
rechaman, entre as leiras dos centeos, 
tristes pallares ora, as pataqueiras. 

Ainda máis lonxe, ¡ ai, Dios! qué regalía 
os vales que un amara, todos cheos 
de pumares e guindos moi velliños, 
de pumares, e guindos, e ameixeiras 
e ríos priguizosos de aucas verdes, 
e de silencios verdes que estremelan 
as troitas nos remansos á tardiña. 

Da outra banda, as serras buzarrentas, 
coa súa mantela verde de castaños 
e unha saudade na calada ermanza, 
da neve de xaneiro e as noites longas. 

E inda as terras de brizos milleirales 
cun ledo son de músicas ardentes, 
que recenden a pésegos dourados, 
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ledas de reiseñores, onde as viñas 
mal aconchegan xa por entre as follas 
unha alegría inxel de acios noviños. 

E sempre a mar, a nosa mar amiga 
que enche o solpór de vagas señardades, 
navegada de brétemas escuras 
e milagrosas naus sempre lonxanas. 

Na encrucillada das galaxias verdes 
desta terra velliña, sono apenas 
¿qué lonxano desvelo de romaxe, 
decídeme, qué ledo troupeleo 
ó lonxe, inda na sombra da alborada, 
de xente de ún e falas conocidas? 

(24-07-1948) 

(Poema leído por Aquilino Iglesia 
Alvariño en el Paraninfo de la 
Universidad compostelana, ante los 
estudiantes extrajeros acogidos a la O.C.A .U.) 

Loiros, lonxanos, fillos ledos dos ríos silandeiros. 
Doces fillos dos ríos xeados e brilantes, 
onde choraba Ovidio coma un neno. 
Eu amo tamén as vosas terras que non vin. 
As vosas terras chás de ríos lentos e orfos. 
E as vosas terras chás de muiños, aganepadas de vento forte 
i a vosa mar calada de trigueiras ondeantes. 
E as vosas xentes de alma lixeira e vagamunda 
que o vento leva e trai coma falopas de neve. 

Si. Eu amo as vosas terras de longos camiños sobre a neve. 
Sempre despertos, 
cun triste troupeleo de xente de lonxe en caravana 
e un gallope, de noite, de cabaleiros negros 
e un neniño que chora, recén nado na noite. 

Tristes, doces camiños longos con saudades 
das roseiras do sul e as ondas ledas, 
e dos solpores do Oueste sobre os longos mares. 

Si. Eu amo as fragas de vidueiros brancos 
e as capas dos cosacos, vellos cabaleiros, 
e as vosas princesas belas, 
tristes e malfadadas. 
Loiros, lonxanos, fillos dos ríos longos e calados. 
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Decídeme. ¿Cómo son as pataqueiras da Polonia? 
¿Qué doce flor azul, ou rosa, ou lila? 
¿Qué doce revoada de boiñas, 
no maio ledo, co ruxir dos ríos sin carazo? 

Loiros, lonxanos, fillos dos ríos ledos das montañas, 
¿cómo son as ribeiras 
do Mariztsa e do Estroma cheos de rosas? 
¿Qué marxes de perfume e de ledicia 
nas vosas almas, ermas pelegrinas? 

Loiros, lonxanos, fillos do Danubio, 
¿non hai na noite longa, erma e orfa 
da vosa Terra Chá calada e sola 
unha lonxana señardá de tendas 
e latinas patricias namoradas? 

Loiros, lonxanos, fillos dos ríos longos e calados. 
Eu tamén amo as vosas terras que non vin. 

(02-11-1948) 

DOCE PALMAR CALADO 

¡QUÉ tempo ledo aquél no que cantaban 
os picos nas pedreiras do Barbanza 
i-eran noval-as cántigas das leiras 
nos liñares de Sar, roucos de rulas, 
e pombales amigos e curtiñas ! 

¡Qué tempo ledo aquél! ¡Ai, qué alboradas, 
de setembre con brétemas no Ulla 
o recender de vellas pumaregas 
e rousares lonxanos de carretos ! 

Pola Mahía abaixo, polas veigas, 
¡cómo rousan os carros! No rangueiro 
os rapaciños moulan na currucha 
dun lobo de centeo, compangado 
cunha entena dourada e recendente, 
entre os cachotes que han de ser un día 
capiteles abertos como rosas 
e silencio mol doce e ceio leve. 
Qué tempo ledo aquél, qué doce aire 
todo feito de pombas e de rulas 
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no que foron medrando en gozo e sono 
as colunas de Sar, cabo do río, 
coma un horto silencioso e craro 
que altos muros pecharan sobre o mundo. 

Qué tarde aquela, doce de solpores, 
na que o craustro foi cántiga de amigo 
de arcos medidos a compás de versos, 
cunha sombra lixeira entrelas follas 
da pedra nova e leda dos remates. 

E aquél doce medrar en tempo quedo 
en sombra amiga e leda coma o sono 
das colunas de pedra, coma gracias, 
limpas e castas coma palmas ermas, 
coma palmas abertas blandamente 
nun ceio pequeniño e aconchegado. 

¡ Cántos anos parados! ¡ Cántos anos 
de silencio cantando en longas ondas 
coma unha mar lonxana, coma unha 
doce fraga despida en craridades 
e un revoar moi leve de paxaros 
de terra nunca vistas, o solpor. 

Bemaldo, don Bemaldo de Salnés 
¿qué vento de ledicia arremuiñara 
craro palmar aberto en craridades? 

Bemaldo, don Bemaldo de Salnés, 
¿lémbraste dos liñares e das rulas 
e dos merlos amigos das figueiras? 

Doce palmar aberto en craridades, 
craustro velliño de lembranzas longas 
e arcos medidos á compás de versos, 
¿por onde paseaba, aló á tardiña 
Bemaldo, don Bernaldo de Salnés? 

(22-11-1948) 
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GRORIA DOS OLLOS QUE VIRAN AL SEÑOR 

Groria dos ollos que a Xesús miraran, 
inxel visión seus ollos estasía. 
Visión tarrea de sinxelas cousas, 
groria divina pra as neniñas cegas 
que viran o Divino Nazareno. 

Coma no Ulla eraras augas soñan 
bidos de aire a ceios tremelantes, 
tremban nos ollos de Santiago, vivas, 
divinas augas, celestiales luces 
e un carreiriño nelas neboento. 

Un carreiriño de uces con rosada, 
galaxia ardente de pelerinaxes. 
Anxos romeiros con cabazas de ouro 
cantan envoltos en poeira de astros 
un himno de rebrilos na noitiña. 

Hai no remate do camiño un monte 
que un mostro garda en nébra de meigallo. 
E no bicaño, espesas carballeiras, 
con raioliñas de luar nas polas 
e bois píos deitados nas caivancas. 
N'él labarea un astro ventureiro. 
(Ai, qué silencio, erara estrela amante!) 
O carro canta sob as carballeiras 
nas corredoiras fondas da Mahía, 
e remoen os bois herba de sono. 

N'él labarea un astro ventureiro. 
(Ai, qué silencio erara estrela amante!) 
É brando o leito de homildosa terra, 
leve a mortalla de barruzo leve 
pra os seus osos ardidos nas calzadas. 

Qué brando sono desvelado de astros 
xunta os pasteiros cheos de armentío, 
onde os liñares brandos coma o sono, 
beira das leiras que os labregos aran. 
Ai, qué doce silencio sob a chuva! 

Logo, canté!, agallopar nos montes 
contra a Mourisma en terras de Castela. 
Cabalas brancos, capas coloradas, 

173 



acesas lanzas sobo mediodía, 
pol-o Cristo que viran os seus olios. 

Medran na noite sob a longa chuva 
torres sonoras. (Lentas badaladas, 
campás escuras, ecoar soturno). 
Medran as torres. Moi lonxanas gaitas 
onse entre a chuva. Escuro mel recende 
e un zunir de divinas corticelas. 

Énchense todas, todal-as estradas 
de pelengrinos -viño e pan moreno-. 
Un revoar de enxámes ardorosos, 
un garduar de cantos coma mares 
devala lentamente na tardiña. 

Inxel visión dos olios que miraran 
a sombra leve de Xesús nos Lagos. 
Rumbo o poente, envolto en longa nebra, 
un barco ven. Arcanxos por remeiros. 
Ai, qué doce silencio soba chuva! 

(25-VII-1949) 

NENIA A PETÓFI 8 

Hasta Kiskoros mismo chegaban os carreiriños de herba verde. 
Hasta Kiskoros mismo, os cómaros verdes das veigas de Hungría. 

8 Centenario de Petofi: Cien años sobre la ausencia de Alejandro Petofi deparan esta equívoca conmemoración 
donde los lutos y las banderas, los plantos y el gaudeamus, van unidos irremisiblemente al centenario del poeta húngaro. La 
Europa de entonces -la Europa de Petofi- era una tierra señorial con más sosiego que la de ahora, pero en la que también 
había que luchar por la libertad. El poeta supo durante las jornadas revolucionarias de su país encadenado como un Prometeo 
al destino de Austria, que las naciones se baten cuando no tienen justicia a quien acudir ... En lo político, así es la lección de 
Alejandro Petofi. 

Noticia de Alejandro Pet6fi: Su vida tiene la breve sencillez de los héroes: nació en 1823 --dos años antes que 
Mauricio Jokay- y murió en el alero de agosto, exactamente, el 31 de julio de 1849. Amó a su país hasta el paroxismo, 
porque llevaba el sabor de la tierra entre los dientes. Su romanticismo de girondino tiraba al monte, al ancho campo de los 
levantamientos aldeanos de Hortobágy, en medio de un paisaje con flores de guapo nombre --dientes de león, lirios de agua, 
rosas amarillas-. Y alondras y cigüeñas rondando las colinas fronterizas de los tártaros ... 

Petofi conoció a Mauricio Jokay en los bancos de la escuela, haciendo pajaritas de papel e inventando extraños 
modelos de grilleras para los diminutos y entusiastas moradores del agro magyar. Tan juntos han ido siempre que debemos 
imaginarlos así. 

En la poesía del lírico húngaro la tierra medra, se levanta como un enorme árbol sin sueño buscando la pura atmós
fera intacta. Necesariamente, el nombre de Jokay resulta ineludible. Ambos dotaron de grandiosidad la vulgaridad plebeya 
de cada día, el cotidiano afán de que habla el Evangelio. Cada afán --en Jokay, en Petofi- es una liberación y un ascenso. 
Es la presencia universal del país magyar entre los hombres ... 

A nosotros no nos sorprende esto. Lo hemos sabido cuando Aquilino Iglesia Alvariño, ante la mocedad exilada de 
Centroeuropa, leyó su "Nenia a Petofi" en el paraninfo de la Universidad gallega. Fue un minuto de esa presencia, de esa 
emoción universal a que antes aludíamos, lograda tan sólo al convocar el heroico numen que aquí conmemoramos. La 
"Nenia a Pet6fi", publicada en el libro "Cómaros Verdes" (1947), aparece reproducida en la página de Artes y Letras con el 
beneplácito de su autor. 

(VILLARROEL) 
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Hasta o mismo Kiskoros, os verdes das veigas de rosas amarelas . 
Hasta Kiskoros, con canciós ledas do Danubio. 

Era un tempo de longas espadas brilantes, 
en que os poetas morrían cunha rosa no peito 
e un poema que nunca se puido rematar. 

Corazós coma eraras bandeiras 
alcendían o vento pasmado. 
E a voz sempre se finaba nunha rosa aberta de sangre. 

Viudas de vivos tráxicos 
mataban o mencer tristes lámparas desveladas. 

Eran pequenas as noites de longas chuchas salgadas e amargues, 
nas que se paraba o negro da ruleta dos conspiradores. 

Ai, Petófi, Petófi, doce poeta dos menceres coma espadas! 
Ai, Petófi, Petofi, doce poeta dos adioses pra sempre! 
¡Cómo revoaban as capas dos cosacos en Segosvar! 

(1 8-12-1949) 

V EN VEL-A, MEU AMOR!... 

Ven vel-a, meu amor! 
Ven vel-a herbiña verde tremante nos camiños 
que leva nas súas maus unha xoia de orvallo 

pra vendela na feira do mencer. 
Cando un sol pequeniño 
ande a tocar seus chifros roxos 
entre todal-as tendas da mañán, 
a bidueira máis belida 

collerá-i-o entre os brazos, brancas, dondos, 
pra por, xeitosiña 
uns aneles xoiantes 
nos dediños miúdos de sol novo ... 

Ven vel-a, meu amor! 

(01-09-1949) 

P UÑÉRANSE AS BIDUEIRAS ... 

Puñéranse as bidueiras nas puntiñas dos pes 
para ver o noivado do sol. 
El chegóu amodiño, tímido, 
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por tras dun piñeiral. 
E a fontiña sentiu estremecérselle 

seu corazón de auga sinxela, 
entre as manciñas brancas de seu noivo ... 

(01-09-1949) 

Q , ' ¡ UE DELICIA SER VERSO •••• 

¡Qué delicia ser verso 
e sentir traspasado de alegría 

o corazón meniño 
baixo os teus ollos, 
coma a pinga do orballo 

na puntiña dos dedos do sol! 

(01-09-1949) 

ÜS ALISIOS DO LESTE 

(De John Masefield 9 

Traducción del inglés por A.! A.) 

Hai nos portos, hai nas insuas, hai na mar de España, 
hai casiñas branqueando entre laranxeiros. 
Todo o día, toda a noite, a moma e doce brisa 

dos alisios do Leste. 

Parras ledas, viño roxo, zumes das Españas; 
troupeleo, bailarinas, vella sal graciosa. 
Salouquiños de guitarras, e os cantar nas velas 

dos alisios do Leste. 

Hai, de noite, luz de vermes e lúas marelas. 
Suas palmeiras feitizadas, cantos de anainar 

9 Noticia de Masefield. Se dan hoy aquí dos traducciones de John Masefield. Agradécese con esto la gentileza de 
este poeta al traducir al inglés dos poemas españoles y uno portugués. 

John Masefield acaba de terminar una larga carrera de poeta puro. Llamo poeta puro a quién, como Juan Ramón, 
tiene por oficio, gracia y beneficio el ser poeta. Nada más que poeta. 

La obra de Masefield iguala en cantidad a la de todos los poetas españoles de volumen, desde los Machado a 
Gerardo Diego. Pudiera citar aquí 20 libros suyos de poemas, 15 de teatro, 14 novelas y una docena de libros de varia lec
ción, todos ellos reducibles a poemas. 

De la calidad, no tenemos necesidad de hablar. 
Es el antecesor de Eliot en el trono de Poeta Laureado de Su Graciosa Majestad. 
No debe confundirse con el autor de "Arpa Fiel", ni con cualquier otro poeta laureado de los que tenemosª 

mano. 
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da voz calma que me chama - longos e baixiños
dos alisios do Leste. 

(15-09-1949) 

R ITE E REXOUBA 
(De John Masefield 
Traducción del inglés por A.l.A.) 

Rite e rexouba. ¡Acórdate! O mundo é mellar cunha canción, 
O mundo é mellar cun lampazo nos dentes embosteros. 
Rite, que a vida é curta, así como unha coarta de fío. 
Rite i-ergue a cabeza 
o longo da raga de vellas soberbias dos homes. 
Rite e rexouba. ¡Acórdate! 
Noutro tempo. 
Dios fixo o Ceio e a Terra 
pola gracia que atopóu nunha rima. 
Fíxoos e encheunos todos 
do viña forte e roxo da súa alegría, 
rexouba relumbrante de estrelas, xolda do chan. 

Por eso ternos que estar ledos 
e beber da fonda cunha azul do ceio, 
xuntando a nosa canción garouteira 
a gran canción allaparada das estrelas 
Rite, loita, cava, 
e bebe do viña que enrasa 
a amada terra verde, 
sino da alegría do N oso Señor. 
Ride e rexoubade xuntos, coma irmáus de sangre, 
pois que parades todos 
nos sobrados do mesmo mesón ledo. 
Estade alegres hastra o remate da danza, 
hastra que largue a música ... 
Rídevos hastra rematar o xogo, e estade alegres, meus amigos. 

(15-09-1949) 

177 



Antonio de la Iglesia González 

ÜRTOGRAFÍAGALLEGA 

¿Pero, vamos, compañeiros, 
a nasa lingua nace hoje 
cal se fara un "volapük" 
inventado n 'unha noite? 

¿Ela non ten pai nin nai, 
nin procede en moita parte 
do latín e mais consortes? 

¿Non-a escrebiu aquel Reí 
que "Sabio" denominouse, 
don Alfonso de Castela, 
décimo por outro nome, 
ja no siglo "trece"? ¡Amigos, 
canta levá, porque compre! 

¿Non-a escrebíu outro reí, 
poeta do siglo "doce", 
don Alfonso de León, 
antre os Alfonsol-o nove? 

¿Na escreberon preto de il 
Ayras Nunnes e outros homes, 
o Bemal de Bonaval 
e tamén Pero da Ponte 
e Alfonso de Cotom 
e outros varios trovadores, 
Meendinho, Martín Códax 
e cen poetas muí nobres? 

¿O Arciprés de Santa Justa 
na escrebíu no siglo "once", 
do reí don Alfonso Sesto, 
en documento, por arde? 
ja non vos levo, amiguiños, 
ja non vos levo mais longe: 
pra o caso é moi bastante 
prantarvos no siglo "once". 
Co desarrollo da lingua 
na tradución de aquel home, 
o mesmo da siglo onceno 
que dicir o siglo nove. 

¿Esta gallega lingüiña, 
camaradas, nace "hoje"? 

¿Non sabés que a de Castela 
no-era ainda nada estonces, 
pois naceu mais adiante 
filliña de esta mai nobre? 
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¿Non sabés que a portuguesa 
lle debe canto ela pode, 
e se o gallego lle furta, 
os labros non se lle moven? 

¿Non sabés que escrita está 
pol-o gran poeta Cam6ens 
no gran poema "Lusiadas", 
un dos millares do orbe? 

¿Non se ve tamén escrita 
con letras de ouro e de bronce, 
nos cantos de don Diniz 
e da sua ilustre corte? 
no "origen" de estas palabras, 
"uso" e "pronunciacione"? 
¿Non sabés que ja nos teñen 
tan adiante n 'eses nortes 
que hai forza de diccionarios 
case con toda-las voces? 
¿E que non hai mais que ler 
o que están' aqueles códeces 
para impoñerse calquera 
no saber que non conoce? 
Lusitanos e gallegos 
ternos diccionarios hoje, 
e se compretos non andan, 
o prencipal ben se calle. 
De día en día aumentando 
irán os seus graus a troje: 
vindeiros co novo estudio 
nos darán hastra que abonde. 

¿Por qué o castellán sujeito 
ha de marchar o seu códece, 
e o gallego ha de esmandarse 
agora feito un simplote? 

¿Por qué o francés, o italián, 
cantas língoas se conocen, 
as leises da ortografía 
se renden todas de cote? 
Porque o modo de saberse 
conservar o seu bó nome 
é fixar a sua "estirpe" 
de modo que non se borre. 

¡Sagrado abolengo é ise 
que de pais a fillos honre, 
e sin el chámese espurio 
quen-o perda ou desconoce! 

¿Cómo habemos dar idea 
donoso lenguaje nobre, 
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sin a fe do seu bautismo 
que nas letras se comprobe? 

Se das "etimologías" 
o literato se foge 
¿qué literato será? 
¡Un literato ben pro be! 
Carantoña de singelo, 
moi mal a ignorancia encobre 
ca sua larchaneiría 
nos estudios que lle compren. 

¿Hoje no día en que as letras 
en todo-os ramos se volven 
astros de luz e porgresos, 
a ignorancia trunfar pode? 

¿ Quén lle dixo a esa ignorancia, 
quén os "simplificadores", 
que o fonetismo gallego 
era o seu úneco dote? 
Se con el se fora a pór 
o latín, que falar pode, 
cada nación, escrebéndoo, 
seguro Babel nos tolle. 
Misal romano, o Pontifex 
juro que o desconoce 
dentro de mui pocos anos, 
por ben que as gafas coloque. 

O mesmo gallego escríbase 
co fonetismo do Grove, 
co de Maside ou de Jallas, 
o de Burón e Monforte 
o de Compostela mismo, 
Cacabelos e Gimonde, 
Allariz e Ribadeo, 
Celanova e Villaronte, 
e basta para que os demos 
fujan do tramo da torre 
de Babel que aquí se arma 
co-eses simplificadores". 

E non saben que complican 
e deficultan de morte 
a lectura do antigo, 
porque dempois ¿quen-o roye? 

A nosa gallega língua 
non é "volapük" de hoje, 
que naceu hai moitos sigros; 
ven de paiciños mui nobres. 
Ternos que reconocelo 
e non dar en esto couces 
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e facer o que as nacións 
ilustradas se propoñen; 
é decir, que estudian ben 
a linguaje e non se doyen 
do tempo que n 'eso gastan 
os mais sabios e doutores. 

Pagamos nós outro tanto, 
ja que o gallego nos proye; 
non, ceguiños, nos botemos 
as toas, e de tal sorte 
que pareza que o escribilo 
apostámolas c 'un zote. 
¿A qué ven ese Xesús, 
ese Xan, ese Xerome 
e outras badulacadas 
que en jamais no latín hoube 
nin se escreben no gallego 
do mesmo sígalo "once"? 

¿Vedes facer outro tanto 
os poetas e escritores 
de Portugal, sendo a mesma 
vosa lingoa e voso corte? 
¿Vedes vol-os cataláns 
que escreban aqueles nomes 
nin outros barbaramente, 
con somellante desorde? 
¿A ónde ides a parar 
con tal crasitú de errores 
ante o esplendor dos estudios 
de este siglo dazanove? 
Non seadel-a irrisión 
da gente que julgar pode; 
buscade n ' esta os alaudas 
que ningunhos hai millares . 
Así adiante bogaredes, 
alumiados pol-os soles 
dos progresos e das ciencias, 
cmzando estelas de frores. 
De outro modo seguiredes, 
se mellar non vos compodes, 
coma quintos que non saben 
escrebel-os seus amores. 
Rídesvos se a carta ledes 
que chegou a Maritornes. 
¿E por qué de vós non rides, sodes? 
O fin o probe soldado 
escrebeulles a Maritornes 
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vosoutros escrebedes 
para lidos e doutores! 

II 
Non teñen que agradecerme 

as JOTAS; eu sólo trato 
de defender o seu foro 
e tamén reivindicalo. 
Onde se fai o que é justo, 
meus amigos, n'hai alaudos: 
a justicia é obrigación 
de todo fiel cristiano. 

JOTA e o nome do I 
no grego alfabeto dado: 
sea con I ou con JOTA, 
leu sempre I o romano. 
De ahí "Jesús" ou "Iesús" 
o mesmo da, "monta tanto". 
Por eso n 'han reñer 
os EQUIS desesperados. 
A razón que eles tiveren 
gardarémolla; seu canto 
han de ter, o que Hes toca 
sin llo coller; o contráreo. 
ENXEMPRO non vai con JOTA, 
que ven de EXEMPLUM o caso: 
nin EXÉRCITO, que é filio 
do EXERCITUM do Lacio. 

¿Por qué o EQUIS ladroeiro, 
faucioso, ruin e malo, 
non so ha de engulir JOTAS, 
senon que, feito un alarbio, 
ha de vir tamén furioso 
os probes dos GES tragando? 
VIRGEN se escrebe con GE, 
que ven de VIRGO mui craro, 
como ven GENTE de GENS 
e GEADA de GELATIO. 
¿Por qué os GES, os probes GES, 
non han de sair de esclavos 
hoje que da escravitude 
ja non queda ni-un fiñasco? 

Acougue cada unha letra 
no seu linde e no seu campo; 
todas son filias de Dios 
e non chuzos do pecado. 
Vivan JOTAS, EQUIS, GES; 
todo esto é nacesario 
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para escreber noso idioma 
nobre, digno, propio e craro, 
na fronte erguendo diadema 
do seu timbre e do seu rango, 
filio do latino e pai 
do precioso castillano. 

Ben atentos a eso mismo, 
"Rodríguez", bibliotecario 
da Universidade ilustre 
de Compostela ou Santiago, 
"Valladares" e "Cuveiro", 
escreberon "Diccionarios". 
¿Para quén os escreberon? 
Decime, ¿foi para os gatos? 
¿ Ou foi para os estudiosos 
que buscan luz e adiantos 
para nosa verde "Eirín", 
que en todo os ven recramando? 

Para quén escrebeu "Pintos", 
aquel varón tan preclaro, 
na súa "Gaita gallega" 
ou "Carta de Cristus", dando 
luz de abando a quen-a quixo, 
das noitebras arrancándoo? 
Pois ahí ten o curioso 
outro novo "diccionario", 
poesíal-os poetas, 
ilustración os gramáticos. 
De modo que o que non ve 
tanto sol no noso espazo, 
e porque non quere ver 
ou porque será un cegato. 
Ademais, e ben acesa, 
temol-a luz n 'eses faros, 
que tempo será que o régime 
caprichoso, estacionario, 
que dirige os nosos cegos, 
caya de unha vez, crismado 
pol-as mocas do progreso 
víndose do burro abaixo. 

¡Nin val o que veña logo 
"Saco e Arce" a lovantalos ! 
Este autor era mui testo, 
bon poeta e bó gramáteco; 
pero en vero valore 
tivo pouco, pois, trembando 
ante as turbas dos "equistas", 
veu cair esmorentado. 
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Vol vendo en sí, creuse preso 
de aquel turbulento bando, 
prescindiu do seu saber 
o renegou do seu Lacio, 
do seu grego e do seu Pindo 
e do seu Si'ón hebraico. 
No tocante da escritura 
botouse no reino estraño, 
deixou o reino da cencia 
pol-o da "stulticia antro"; 
quer decir, trocou o probe 
os olliños pol-o rabo. 
Audicou de todo aquelo 
e tamén do castillano, 
de todo-os neolatinos 
de esta Europa e seus estados, 
e ( sempre o medo no corpo) 
hastra do bon lusitano. 
Este autor na ortografía 
deberé o recusalo. 
¿Forado reino audicou? 
Nulo foi o bó do auto. 

E por moito que padriquen 
os seus cegos partidarios, 
el é un, e en contra de el 
melitan esoutros catro, 
que cada un no nagocio 
val mais ca el outro tanto; 
e de ahí bótalle a conta 
do que valerán os catro. 
Añedía tamén a eses 
outro moi bó ¡pene o diabro ! , 
o da "Campana de Anllóns", 
gran poeta, excelso bardo, 
"Pondal" o de Ponteceso, 
home douto e literato. 

De modo que, meus amigos, 
prosigo no meu traballo 
dicindo: vivas os JOTAS, 
EQUIS e GES; pro montando 
na refrega da escritura 
cada un no seu cabalo, 
sin quimerias nin rapiñas 
nin outros desaguisados. 
Se non se fixere así, 
tocaremos a rebato 
póndose estado de sitio 
contra o necio desmandado 
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que non quer vir a razón 
anque lla espeten a cántaros 
nos miolos da cabeza, 
e teñamos que levalo, 
queiras, non queiras, por forza, 
coma nena mal criado 
que hai que conducilo a escala, 
turrando por el e arrastro. 
Se amda non se puxer 
en vísporas de amansalo, 
por último levarámolo 
(tunda infalibre no caso) 
donde con seu pai alcontre 
que as peras lle poña a carta. 

N' aquel "Pórtico da Gloria" 
da Catedral de Santiago 
témol-o "Santo dos Croques", 
e con unhas tres ou catro 
"cabezadas" contra ele 
n'aqueles riciños brandos, 
meu filliño, queda o nena 
feito un merengue de laso: 
que a cencia do gran "Mateu" 
déixalle o sentido erara, 
desperto a todo saber 
e pra os estudios moi apto. 
A meiciña n 'está longe 
nin custa, por Dios, mui caro: 
sete siglos hai que se usa 
con éusito estraordinario, 
sin asomos no argadelo 
tan siquera de milagro, 
nin un nisco de diabrura 
nin tampouco de meigallo. 

Conque, alerta, meus ruliños, 
que non se pubrique o bando 
pondo en estado de sitio 
os rebertes dos mochachos. 

Miren, que é causa de ver, 
a aboa língua do Lacio 
coroná de emperatrís 
n'aquel solio do seu pazo. 
Cabo de ela esprandecentes 
súas netiñas brilando, 
unha a destra, outra a seestra 
de aquel trono escelso e erara, 
como princesas augustas, 
a unha do lusitano, 
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a outra no de Castilla, 
riquezas e luz vibrando. 

E logo a mai das princesas, 
reina de entrambos estados, 
quere entrar e no premiten, 
alabardeiros no pazo, 
porque a ven aspada de EQUIS 
pol-as meijelas e labros, 
como se fora muller 
perdida nos malos pasos 
a quen homes vingatibles 
cruzaran a navallazos. 
De modo que a desconocen 
os labardeiros, e tanto 
que lle din, mofando de ela: 
-¡Señora! ¡señora! ¡alto! 
Virolas aquí non privan, 
nin tampouco lacerados. 
Hoje aquí hai grande festa 
particular e sarao; 
sólo entran da familia 
príncipes e potentados. 

E ten que volverse homilde 
a gran reina sospirando, 
maldecindo de esta gente 
descoidos e desamparo, 
que así poñen súa reina 
feita un pingo ou mamarracho. 

¡Decime se os que ten culpa! 
de somellante maltrato 
non Hes virá ben, <leste sitio 
un realísemo bando 
que poña fin a esta tropa, 
se non por ben, a estacazos! 

(21-03-1946) 

Ignorado 

A FOLLAS NOVAS 

(Con motivo do concerto 
dado no "Rosalía") 

Folliñas, Folliñas Novas 
Entre bandeiras e froles 
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Cantache no "Rosalía" 
Cantares dos meus amores. 

Bágoas fixeche ceibar 
inda mentira pareza 

Axudádeme a cantar 
rapazas da miña aldea 

Axudádeme a cantar 
porque estou en terra axea. 

Sigue, sigue ese camiño 
Un paso en falso non deas 
Alónxate das aldeas 
Non eres ningún meniño. 

Leva, leva pol' o mundo 
Cantares da nosa terra 
Leva os sempre de paz 
¡Mais nunca os leves de guerra! 

E, cando eu vaya chegando 
a raiña derradeira 
Eite de ver "FOLLAS NOVAS" 
Na groriña verdadeira! ! 

(28-09-1946) 

(Na sombra dos arcolitos do Outeiro, 
da Cruña, o día 11 de setembro de 1946) 

(A "La Noche" de Santiago de Compostela 
En homenaje de gratitud por 
el favor que dispensa a mis hu
mildes trabajos.) 

Eres coma unh' a naiciña 
Prós meus versos saudadeiros; 
Inda, que son moy lixeiros: 
Teñen algunh' a morriña 

Mais grand' os facer quixera; 
Mais, non encontro motivo: 
Todo o que vexo é cativo, 
¡ Vido de calquer maneira! 

¡Ay! Si atopara unh'a ialma 
E, darm' a sua mán quixera; 
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Entón, si, que os fixera: 
Da longura d 'unha palma. 

¡Sólo ti, amorosiña 
Noitiña Santiagueira! , 
Má tendes dista maneira: 
Prensand' á miña letriña. 

¿E porqué dista maneira 
Todos che chaman: A NOITE?: 
Eu, chámoche, disde antonte: 
¡ Candilexa Clarideira! 

Pois, si en toda ocasión 
Ti, me sigues axudando; 
Entón, irei enxergando 
Da miña gaita: ó roncón; 

Prá cantar dá cerrazón, 
Brétema é neboeiro; 
Dó valeroso xeiteiro 
Que fai mallal' a sardiña: 
De toda, toda a morriña 
Que hay no agro galego: 
Dend'a Abadía do crego 
Astra á misera chouciña. 
Dos fatuosos: Necedades. 
Dos velliños: Paroladas. 
Das bodas: Encheroladas. 
Dos verdes pinos: Saudades. 
Contos é díxome, díxome: 
Das vellas é das criadas. 

Dos moziños: Alegrías; 
Das raparigas: Donaires ... 
¡Ay! ¡Deixaime templal'a Lira: 
¿Dónde estarás Rosalía? ... 

AIRIÑOS, AIRIÑOS, AIRES ... 

(08-10-1946) 

(No xardín de San Carlos dá Cruña 
8 de Outono de 1946.) 

NEGRA PENA DA MAROLA 

(A ó M estre F ernándes 
Amor, por si lle quer impri-
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mir os melodiosos aires da 
sua batuta.) 

Contento, vai ó Fuquiño 
Cheo de razón, prá Habana; 
Vist'un bón traxe de pana: 
Vai feito: un parruliño ... 
Vai cheiño d'ilusións 
D'espranzas é de deseos, 
Por ver os lindos museos 
que, alí, dicen que hay. 
De xolgorio, ceiba un ¡Ay! 
-Car'a Torre dá Farola
¡Cóma Creso, ei de voltar 
negra pena da Marola! 

Chegou, pois, un día á Habana 
Cheo de gran contentiño; 
E, visón, núhun momentiño; 
O Morro é mail 'a Cabana. 
Os doques i 'o Malecón 
Visitón, en outro día; 
E, con gran salamería 
Escomezou un <lanzón 
Xunt'a estauta de Martí; 
¡Xá non m'acordo de tí 
amada prima Carola!; 
¡ Tampouco de tí m' acordo 
negra pena da Marola! 

Cansábase de ser vello 
O noso probe Fuquiño; 
Non tiña nin un cartiño; 
Mais, tiña branco ó careto. 
De tolo; non tiña un pelo, 
A sorte; foille adversiña; 
E, cando se sinteu vello; 
Entroulle moita morriña ... 

¡Ay!. Vouche morrer nésta terra 
Mesmo c'un can de palleiro ... ! 
Pero, ¡nón! Que eu non queiro; 
¡Leváime prá miña aldea! 
¡De calquer forma que séa! 
¡Pois, eu, non teño diñeiro! 
¡Seña ó que teña que ser! 
¡Soliño, teño unha'a «dóla»!. .. 
... ... ... ... ... ... ... ... ... 
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¡¡Ay, quen te voltara a ver 
NEGRA PENA DA MAROLA!! 

( 17 -10-1946) 

Chuchi Kruckenberg 

Silandeiro me chamaches 
pra que non ouvira nadie 
mais toda a xente xa sabe 
c' andubemos a brincare. 

Sinto centos d ' axouxeres 
batindo nos meus oidos 
todos cantan o teu nome 
nome do meu amoriño. 

Quedaste chorando amores 
a o pe do monte da Pena. 
¡Rapaza! Baixa cantando 
q ' as tristezas non se lembran. 

Co cerco que ten a lua 
heiche facer un anelo, 
e co 'a nebriña da mare 
o velo do casamento. 

(08-12-1948) 

Enrique Labarta 

(Na Torre de Hércules da Cruña 
ó día trece de Outono de 1946) 

REVISTA DE UNHA CORRIDA ¿DE TOUROS? 

NA VILA DE NOYA FEITA POR UN LABREGO 

Coa miña moca ó lombo, 
capa e cirolas, 

n 'hai toureiro nin rayo 
que a mín me tosa. 
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1 
Serían as tres da tarde, 

pouco máis ou pouco menos, 
do vintecatro de agosto 
de un ano que ... non me lembro, 
día en que a vila de N oya, 
alegre como un pandeiro, 
fai a festa o seu patrono, 
o santo Bartolomeo; 
e pol-as calles e prazas 
e por todol-os comechos, 
bulía a xente da vila 
o mesmo que un formigueiro. 

Y-en medio de aquel enxamio 
sólo se oucía este berro: 
-¡os touros! -y en son de trompa. 
-¡os touros! -gritaban nenos, 
-¡os touros! -gritaban mozos, 
-¡os touros! -gritaban vellos; 
y-¡Ós touros! -todos berraban 
sin tomar siquera alento; 
e tanto -¡os touros! se oucía, 
que dende aquel día penso 
que aló dentro das orellas 
metidol-os touros teño. 

E revolto entre o xentío 
e, como todos, correndo, 
mais alegre que unhas páscoas 
e mais foncho que un gaiteiro, 
coas miñas polainas novas _ 
e meu chaleque ben feito, 
cuello branco hastra as orellas, 
capa longa hastra os tabelos 
y-en fin, pra ser todo longo, 
hastra a nuca o meu sombreiro, 
entre todos eu marchaba 
mais teso que un padre crego ... 
Y-algún chusco dos da vila, 
miña capa longa vendo, 
anque era no mes de agosto 
y-o sol queimaba de demo, 
decía: -¡Qué frío fai ! 
¿ cándo nos virá o bó tempo?
Ou botábame un: -Compadre, 
non sabe cánto lle aprecio 
que me garde algunha cría 
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si esa capa chega a netos. 
Ou: -Si se desfai da prenda, 
avise pol-o correyo. 

Mais facendo o mesmo caso 
que si estivese chovendo, 
pol-a calle adiante eu iba 
marchando teso que teso. 

2 
Por fín, andando y-andando, 

metímonos n 'unha praza, 
que a presa pol-os costados 
uns homes tapeando estaban. 
Y-alá no fondo de todo, 
pegado a carón das casas, 
erguíase un gran taboado ... 
¡qué taboado, Virxen Santa! 
¡ay, parescía aquel onde 
os axusticiados matan! 
Y-outras táboas inda había 
enriba de aquelas táboas, 
formando un arco de ponte, 
e tan vellas e pintadas, 
que hastra o demo, con ser demo 
xuro a que non acertaba 
si aquelo era unha grileira 
ou si aquelo era unha casa! 

¿Ónde estamos? ¿ónde estamos? 
( tembrando como unha cana, 
pol-o medo que tomei 
o ver aquel panorama), 
dixen a grito pelado; 
e toda a xente en voz alta 
-¡Na praza de touros, home!. .. 
contestóume moi finchada. 
Y-o ver que a praza de touros 
era unha praza de casas, 
lembreime de don Quixote, 
que o probe tamén tomaba 
por xigantes os muíños, 
por exércitos as erabas. 

-¿Y-aquel taboado qué fai?
perguntei (pol-o de marras), 
e respondéronme: -É onde 
a múseca está sentada. 
-¿ Y-aquelo que ten enriba? 
-¡Vostede seique está en babia! 
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é o palco da prisidencia, 
onde se sen ta a xente alta ... 
-Xa o vexo: o menos están 
a unha altura de tres varas. 
-¡Non lle é alta pol-a altura! 
-Bueno: será pol-a baixa. 
-Chámase alta a xente gorda. 
-Xa entendo ben, camaradas: 
xente gorda e de bó ano 
chámase a que está ... cebada. 
-¡Qué malas entendedeiras 
ten este cara de páscoas ! 
Pra que entenda ... a xente gorda 
elle o alcalde y-a compaña. 
-¡Acabaran de parir, 
pois as cousas dinse eraras! 

N'estas e n'outras conversas 
con toda a xente eu estaba, 
cando, sin mais e sin mais, 
como si non fora nada, 
dixeron: -¡Ahí ven o touro! 
E dixen eu: -¡Santa Bábara! 

3 
Y-acó teñen xa vostedes 

na praza o touro pirmeiro, 
(que tiña de touro bravo 
o que ten de manso o demo) 
y-o mirar que todo o mundo 
quería alí ser toureiro, 

y-hastra se botaba a touro 
(por darse tono) un becerro, 
y-o ver, en fin, que no sitio 
todos estaban con medo, 
empezando pol-o touro 
y-acabando por min mesmo, 
dixen: -¡Eiquí sollo falta 
que eu me meta a revisteiro ! 

E saltando un valadiño 
de táboas, metinme dentro 
de un portal, pedín un tallo, 
unha pruma e mais un prego 
de papel longo de barba: 
saquei do bolso dereito 
o meu tinteiro de como 
y-os meus anteollos vellos; 
un bó polvo de tabaco 
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tomei do meu tabaqueiro, 
e decindo escontra mín: 
-¡Eiquí, meu dita meu feito 
que por moito que me digan, 
non ·deixa de ter seu méreto. 
U nha corrida en Galicia 
discrita por un gallego! 
con perdón da Tauromaquia, 
escomecei n' es tes termos: 

Noya -Agosto vintecatro, 
¡¡Gran corrida extraordinaria!! 
E por si algún de vostedes 
non entende esta palabra, 
quer dicir: ¡Fara do arde! 
(y-está moi ben apricada). 

Mallábanse tres becerros 
das montañas de Barbanza; 
presidían a función 
o alcalde ... y-a compaña; 
compoñíase a cuadrilla 
de toda a xente da praza; 
os que pinchaban pirmeiro 
eran pirmeiros espadas; 
picadores ... ¡todo o mundo 
os probes bichos picaba!; 
banderilleiros ... ¡os coxas!; 
capeador ... ¡quen tiña capa!; 
os to uros ... ¡mártires dinos 
quizáis de unha millar causa! 

. E con esto por sabido, 
escomenza ... a foliada: 

TOURO PIRMEIRO 

Levantouse o presidente, 
fixo co pano a sinal, 
e ... salí u caladamente 
o tauro por un portal. 

Y-6 velo asín como entraba 
na praza pol-o postigo, 
parescía que baixaba 
de visitar un amigo. 

Por sinal. .. levaba atado 
o pescozo c 'un cordel. 
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¡Mais lle valera, coitado, 
que se aforcase con él! 

Somente pelexo y-oso 
n' aquel corpo un home vía. 
Chamábase O milagroso 
¡e de milagre vivía! 

Tiña o probe pouca talla 
e tiña ademais tamén ... 
¡mais gana de comer palla 
que de trucar a ninguén! 

Xente e touro, con recelo, 
miráronse frente a frente ... 
¡y-a xente fuxíu o velo! 
¡y-él fuxíu o ver a xente! 

De pronto ... ¡Xesús! ... ergueron 
cen mocas duascentas maus, 
e sobre as costas choveron 
do touro ... ¡mais de mil paus! 

Dempois ... todos lle mallaban, 
-¡Santo Cristo, qué mallar!
¡ e do rabo lle turraban 
hastra queredlo arrincar! 

Outros con puntas de ferro 
picábanlle dos balcóns ... 
-¡Asesinos!- o becerro 
decía pra os seus botóns 

E trato tan malo o ver, 
con ganas de protestar, 
botaba un pouco a correr, 
pero ... ¡volvía a parar! 

Y-asín n-o probe ferido 
sigueu cebándose a xente, 
hastra que, compadecido 
do becerro o presidente. 

Levantouse con cachaza, 
deu co seu pano a sinal, 
y-o touro saliu da praza 
outra vez pol-o portal. 
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TOURO SEGUNDO 

Tocaron os músecos 
a marcha dos grelos 
e mozos e mozas 
e vellas e vellos 
-¡Qué veña outro touro!
berraron a un tempo. 
Y-entón o alcalde 
levantou o dedo, 
y-entrou coma un rayo, 
na praza correndo, 
o touro segundo, 
levado do demo. 

Era unha formiga 
de cór moi vermello, 
e por ir as xentes 
hastra 6 rivés n'eso, 
por nome O cornudo 
quizáis lle puxeron; 
pois si tiña cornos, 
tiñaos tan pequenos ... 
¡qué mais ben que cornos 
eran un proyeuto! 

Ó verse na praza, 
fora do cortello, 
de gozo saltaba 
o infelís becerro. 
Y-a xente que o vía 
fuxía de medo 
e pol-os portales 
íbase escondendo ... 
-¡qué unha pitacega 
parescía aquelo!-
e todos dicían: 
-¿Qué touro tan fero! ... 
sin botal-a conta 
de que inda era un neno, 
e ledo brincaba, 
según o que entendo; 
por esparexerse; 
non con mal intento. 

Mais logo que a xente 
pensou esto mesmo, 
saltou sobre o touro, 
cal cans de palleiro 
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saltan sobre un oso, 
pra dempois roelo. 
Y-el aquel encontro 
recibéu sereno, 
cal un probe mártir 
recibe o tormento: 
¡sin incomodarse 
nin botar un berro! 

¡ Cántas xudiadas 
alí lle fixeron! 

Rastra un, por botarse 
de banderilleiro, 
plantoulle con forza 
no cuarto traseiro 
--con perdón da cara 
dos homes mais vellos
dous bos subelazos ... 
¡ben pos tos por certo ! 

Outro, mais valente, 
montou no becerro; 
e touro e xinete 
tembrando de medo, 
no medio da praza 
rolando caeron. 

N' esto o presidente 
levantou o dedo, 
y-o touro mallado 
marchou pra o cortello. 
E <lis que o ir andando, 
moi maino e moi quedo 
pra que non lle oucisen, 
di cía o becerro: 
-Nós, os de Barbanza, 
pasamos por feros, 
e somos mais mansos 
que os homiños éstos: 
¡Uns levan a fama 
y-outros o porveito! 

TOURO TERCEIRO 

Da múseca a sonar volveu con forza 
o prapanchín ferós e destemprado .. . 
Erguéndose outra vez o presidente, 
a sinal a facer volveu co pano; 
y-o becerro terceiro entrou na praza, 
con choroso carís, aire romántico. 
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-Ese touro que ahí ven (todos dicían) 
é aquel mesmo que ven todol-os anos. 
¡ Y-entón eu comprendín pol-o que viña 
tan triste, malencónico e pausado! 
¡Sabía o probe xa, por esperenza, 
o que lle iba a pasar! ¡Ai, meu coitado! 

Chamábase O abó, quizáis porque era 
dos touros todos o infelís decano: 
y-era tan vello que iba pol-a praza 
maino, sin folgos ecos pes arrastro. 
Ó velo entrar, a xente en remuíño 
acometeulle alí con furor tanto 
que cada vez que a xente arremetía, 
caía o touro pai no chan deitado. 

¿Qué delito fixeche, meu neniño, 
pra que che den os homes tan mal pago? 
¡Tí, que nunca lles <leche unha cornada, 
nin pra fuxir, siquera, tiñas ánemo! 
¡Tí, tan manso, tan vello e tan cumprido, 
que eras un touro xa civilizado! 
¡Tí, que xa un bó retiro merecías! 
que homes conozo eu que o están crobando, 
con moitos menos anos de servizos, 
e sin tanta cabeza nin traballo ! 

En fin, o presidente enternecido 
pensou o mesmo que eu estou pensando; 
ergueuse do sillón, medio dormido, 
y-a postreira sinal fixo co pano; 
o touro a repuxós foise pra a corte, 
a xente despideuse hastra outro ano, 
deixouse o revisteiro de revistas ... 
¡y-a corrida acabou, dos touros bravos! 

4 

RESUMEN 

Total da corrida ésta: 
cabalos mortos, ningún; 
sin contar, pra fin de festa, 
que un home rompeuse a testa; 
pois entón, diremos: ¡Un! 

¡A corrida foi batida! 
¡nunca millor o fixeron! 
digan, pol-a miña vida, 
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¿n'había de ser corrida 
si todos alí correron? 

Fin: os toureiros ... ¡mallando, 
sin perdón, en xeneral ! 
Os touros ... ¡mil paus levando! 
O presidente ... ¡¡roncando!! 
O revisteiro ... ¡moi mal! 

(01-02-1946) 

Valentín Lamas Carvajal 

¡ALÁ EU VOU COA MIÑA MOCA! 

Ternos liorta gallega; 
estana armando das boas; 
unhos pol-a mor das "equis", 
outros co gallo das "jotas" 
tran os nosos literatos 
todal-as chenchas revoltas, 
e andan a pulos coas musas 
os poetas -¡qué liorta!; 
todo por custión de letras, 
mais non de cambio, recontra, 
que de esas que valen cartos 
pol-a man pasannos poucas. 
¿Queren rebumbio? Pois bueno: 
vamos todos en riola; 
somos gallegos e pra estas 
barulladas ternos sona ... 
¡Ei, barau! ¡Monteiras o aire! 
¡alá eu vou coa miña moca! 

Puxo cátedra na Cruña 
Antón da Eirexa, de "jotas"; 
e como maestro vello 
leva a lei e ten a norma 
de que canto mais se bata 
mais se esparexe a memoria, 
pois, como todol-os dómines, 
ten por enxebre ausioma 
que a letra con sangre entra 
e que os sabios f anse a forza. 
Emprende o señor da Eirexa 
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a sua algueria etimolóxica 
arremetendo coas "equis" 
como cós años as lobas, 
pecha os olios, pecha os puños, 
deixa a razón pol-a cólera, 
e como fan mesmamente 
os cameiros cando topan, 
ou como os touros que embisten, 
bátase a cegas y-a tontas 
contra os que empregan as "equis" 
e non están pol-as "jotas": 
si fala, entonces ¡ Asús ! 
¡Dios nos teña da sua conta! 
bota pol-os olios chispas, 
bota por aquela boca 
todal-as furias do infemo, 
ristras de sapos e cobras, 
agullos de coraxe 
e chorros de palabrotas; 
chámalle a cantos como el 
a nosa Galicia honran, 
bestas, bárbaros, canfbales, 
energúmenos y-estoas. 
Meu señor Antón da Eirexa, 
eso xa pasa de groma; 
non coide que está tratando 
cos nenos que van a escola; 
contéñase, non se perda, 
pol-o seu xuicio volva; 
vexa que non e pra tanto 
nin o caso nin a cousa. 
¿Que non quer? Pois logo, adiante: 
¡alá eu vou coa miña moca! 

¿Que non está pol-as "equis"? 
¿que non quere mais que as "jotas"? 
Non ha de ir o preito a Cruña 
por tan cativeira cousa. 
Pagamos unha esperencia 
pra ver si as suas "jotas" colan 
na nosa gallega fala 
tan doce como melosa; 
esquirbirei cal vostede 
en troques das "equis", "jotas", 
que 6 cabo cústame pouco 
a ver cómo sai a proba. 
Ja che dij en, Jan, que caija 
(parés un gato se tronsa), 
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Jan, Jan, Jan, eu ja cho <lijen, 
hoje sin ajuda tróujena. 
¿Esta xerga non semella 
cas de palleiro que ros man? 
Deixo denantes que un sacho 
me espeten aquí na chola, 
e que mo espeten de xeito, 
hastra encaixarmo nas gorxas, 
que esquirbir en troque de "equis" 
esas condanida "jotas", 
que fan do noso lenguaxe 
un rebulicio, unha andómena, 
unhas palabras tan duras 
tan de arrastre e tan noxosas, 
que non se amoldan a lengoa, 
e que cando san da boca, 
mais que decilas, paresce 
que as gamitamos a forza: 
"xo", non "jo"; "Xuneras" non "Juneras"; 
"xa", non "ja"; ¡fu! "jotas" fora, 
que son boas pra beiladas, 
mais pra esquirtas non, recontra; 
quédense pra cando fagan 
de prumas as castañolas: 
pra cando cos pes se escriban 
as letras na terra nosa. 
¿Anóxase pol-o <lito? 
Pois o dito non ten volta: 
declárome pol-as "equis", 
non quero nada coas "jotas", 
e si se arma unha de paus 
por mor de elas arestora, 
que se adianten os valentes: 
¡Alá eu vou coa miña moca! 

(28-ill-1946) 

Ü ALALALÁA ... 

Si é que escoitades cando o sol morre, 
cando a ovelliña no monte bala, 
un canto tenro, vago e subrime 
que conmovida vos deixa a y-alma; 
un canto brando, pero queixoso 
que de pasados recordos fala; 
é o mellor canto da nosa terra, 

é o «alalaláa ... »· 
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Cántano as mozas que o gando coidan, 
cántano os homes que os eidos labran; 
cántano os nenos que san da escola 

van isa cántiga ... 
¡ Ai, qué feitizos eiquí en Galicia 

ten o «alalaláa ... »! 

Cando os gallegos morren de coitas 
entre os misterios das suas montanas, 
entoan o canto con moita forza, 
y-entón semellan nas enramadas 
ises gorxeos dos roulsiñores 
cando saudan a lus da y-alba; 
ises murmuxos que ten o río, 
ises concertos que fan as auras ... 

Dempois que o entoan con moita forza, 
con toda a forza da súa y-alma, 
vano baixando pouquiño a pouco, 
hastra que logo na gorxa esmaya, 
como unha queixa que leva o vento, 
cal un suspiro que o peito garda. 

¡Ai, non me esquecen de aquela tarde 
as hoxe mortas legrías santas, 
cando eu ouvía por ves primeira 
aló no monte, lonxe, o «alalaláa ... » ! 

¿Qué canto é ise? --eu pergunteille 
a unha garrida xoven aldeana, 
que un feixe de herba na súa cabeza 
chea de negros rizos levaba. 
Y-ela miroume co-aquiles ollos 
que a duas estrelas se asemellaban, 
e coa sonrisa nos roxos labios, 
asina dixo con moita gracia: 

-«A cantiguiña que hastra nos chega, 
conmovedora, doída, branda, 
é o feitizo de estas ribeiras, 
a compañeira da nosa y-alma; 
é o consolo das penas fondas, 
o pano limpo que enxuga as bágoas, 
o millor canto da nosa terra, 

é o «alalaláa ... » 

«Ü meu cortexo, veira da fonte 
e n'unha noite de luar erara, 
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vendo que estaba cantando estraída, 
soñando amores, un «alalaláa ... », 
díxome, lago que enchín a ola 
e cando o pobo me encamiñaba: 
-Por Dios che rogo que cando estemos 
os dous soliños, miña Mariana, 
si é que non queres me valva tolo, 
non máis entoes ise «alalaláa ... »; 
seica che deron imán as meigas, 
seica che deron sua voz as fadas; 
tí fasme dano ... si é que me queres, 
miña xoíña, non cantes; cala.» 

¡Meu Dios! ¿qué extrano é que se volvan 
loucas de amores as aldeanas, 
si tí puxeches no chao gallego 
as melodías de un «alalaláa ... » ?: 
ise lenguaxe do sentimento, 
isa amorosa, doída cántiga, 
forte o comenzo, tenra no tono, 
e lastimeira cando se apaga. 
E necesario non ter no peito 
un sentimiento nobre, nin alma, 
pra que indefrente pódea escoitarse, 
aló nas noites de lúa erara, 
n' is ta adourada bendita terra, 

un «alalaláa .. . » 

Cando se queixan os paxariños, 
cando murmuxan as frescas augas, 
cando os prefumes do val se esparxen, 
cando sospiran as ledas auras, 
e cando as tristes campás da igrexia 
dobran as ánimas, 
¡ ai ! ¡qué feitizos aquí en Galicia 

ten o «alalaláa ... »! 

(06-07 -1946) 
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José Landeira Yrago 

RENOVAZÓN 

(Por Stéphane Mal/armé) 
(Traduzón de J. L.Y.) 

Rexeitou con tristura a doente primaveira 
no lucidío inverno, estazón do sereo arte, 
e no meu ser a quen a sangue triste mole, 
cal un longo boceixo estrícase a impodencia. 

Momos baixo o meu cráneo sinto albeiros crepúsculos 
que unha preta ferraxe cingue como unha campa, 
i-eu vaguexante e triste despois d'un soño belo 
ando pol-a campía onde a inmensa séiva s'arreguiza. 

Despois caio estanguido por arbóreos perfumes, 
cavando coo meu rostro unha foca no chan 
mordo a terra quencida onde medran as lilas 

i-aspero ansí, abisado, que ruba o meu fastío .. . 
-Embargante, o azul rí eneal da sebe, 
e despertos, no sol, arrechouchan paxaros en fror. 

(17-08-1946) 

Gonzalo López Abente 

UN NOVO DÍA 

Sant-Iago: Gran día. 
As lindas estrelas de noite bailano 
na anchurosa vía 
que no azul branquexa do ceo lonxano. 

Lañóuse a ferida sanguenta do día, 
e o gramo bermello do sol pol-o abrente 
erguéuse lucente 
os mundos enchendo de amor e alegría. 

Hosanna! cantaron os bélicos mares. 
Hosanna! ecoaron os altivos montes. 
Hosanna! escoitóuse por antre os pinares, 

na y-auga dos ríos y-a linfa das fontes . 
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Abalando no ambente, 
tremecente, 
a flor pura e delicada 
da alborada 

despertóuse do sono en que durmía, 
e armoñosa, na gaita, a vella usanza, 
debullóu a canzón de un novo día 
envolto no perfume da esperanza. 

(25-07-1947) 

Benito Losada 

¡Bo CONSOLO! 

Alexandre de Campucho, 
que é veciño de Trasmonte, 
enterrou a dona onte 
e hoxe morréuselle un cucho. 
-Non é moito que te queixes
dille Tomás, seu veciño 
pol-a perda do cuchiño 
pois mozas, hainas a feixes. 

(21-03-1946) 

Os ZAPATOS 

De volta de unha ruada, 
correndo a paso de can, 
cos seus zapatos na man 
iba o mozo Andrés Parada. 

Dase no pé unha pancada 
contra un croyo o probe Andrés; 
6 vel-a uña do rivés 
di chorando: -¡Malos lobos!. .. 
¡Ai, meus zapatiños novos, 
quén vos levara nos pés! 

(21-03-1946) 
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Manuel Antonio 

(Pra meu curmán Roxelio 10) 

Soyo me atopo no medeo das xentes, 
como unha folla antre as ondas do río; 
mentras no fondo do meu peito frío 
sinto sonar unhas honras doentes. 

Ledas sorrisas susurran a rentes: 
son como b,ágoas de un maino recio 
sobre do fogo. Tamén eu sorrío, 
porque os recordos me veñen as mentes. 

Y-6 relembrar as edás frorecidas, 
entre traxedias de amor, esquencidas, 
píntase a mente de azules paisaxes, 

brancas feituras de virxes sinxelas 
frores caídas do carro de estrelas 
onde pasean do Ensono as imaxes. 

(13-08-1946) 

0 MEIGALLO 

Ten a noite arrecendo de terra mollada. 
Co luar 

a choiva rematóu de seu. 
O silenzo dispón os seus cores. 

10 Nuestro querido amigo y estimado colaborador don Rogelio Pérez González --quien con el seudónimo 
«Gelioro» honra frecuentemente esta plana de «Plumas y Letras Gallegas»-- nos facilita, a más de los desconocidos poe
mas de su próximo pariente Manuel Antonio que hoy insertamos, recogidos de entre los varios manuscritos que dejó el 
malogrado poeta, un soneto autógrafo de éste -primicia de su lírica audaz, sin precedentes entre nosotros- y una carta a 
su madre; escritos ambos que estimamos de interés recoger aquí. 

Miña querida nai: Supoño en poder seu unha carta que mandei desde Las Palmas. Hoxe chegamos a Río de 
Xaneiro sin novedade, e espero que por ahí suceda igoalmente. 

Inda que a chegada do barco a Vigo está señalada pra o día 3 de mayo, poida ser que tardemos algo máis, por
que hai epidemia de tifus nos partos do Brasil e casi é seguro que o chegar a Monteviedo e Buenos Aires farannos algúns 
días de cuarentena, retrasando por tal razón o viaxe. Pero esto é unha suposición; veremos o qué resulta de certo . 

Supoño que xa o tío se encontrará pe1fectamente ben; desde aquí mándolle unha tarxeta. 
Falaríalle da falta que teño de cartas, pero como non hai maneira segura de remitilos, será mellar deixalo, hasta 

ver si facendo equilibrios podo chegar hasta Vigo sin empeñarme. 
Recordos a toda a familia e V sabe canto lle quer o seufillo. 

MANOLO 
Río de Xaneiro, 5 de abril 1929 

206 



Antre melfas acesas 
o luar 

na súa doma 
enmudecéu. 

De sombra en sombra vai trocando 
o alerta seu cada can vixían. 

A ráfega d' o mal sono 
ven de iniciar o leito 

da moza murcha que chorará mañán. 

Hai unha longa pausa 
a rentes de un cruceiro. 

Dispois, 
arrastrándose en sí mesmo 

botóu a andar o vieiro. 
A Bebe a noite agarimo de terra mollada. 
I O insomnio do can 
N embázase de emoción. 
D SoWoquia a ráfega do mal sono. 
A De como a como da Lúa 

vai a trocar pinchagatos o Castrón. 

Julio de 1923 

(13-07-1946) 

ELEXÍA DA VELLA GOLETA 

Rezando o seu remorso, 
de anónimos ventos e brétemas, 

a goleta varada 
deitouse ao sol. 

A rede sinusoide de ronseles fondeados 
pesca n-o trasacordo 
lances de faros noitámbulos, 

illas errantes, 
playas desterradas. 

Desfechóu nos derroteiros, 
pegoreiros d'escumas, 
cen xeneracións de foulas. 
No manual dos seus mastros, 
programa de naufraxios, 
aprenderon un poema 

todol-os ventos novos. 
Xogou as catro esquinas. 

N.E. 
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W.S., 
n-os cabos en-os faros 

dos continentes post-ouceánicos. 
Os mastaretes desfollados 

vencellan radiogramas: 
Os veleiros suicidas 
que zarpan a afogarse. 
Rubrado de remorsos 
o rol xuvenil. 
Os exilados capitáns. 

desfolladores da Rosa dos Ventos, 
malabaristas das latitudes, 
trasmutadores de meridiáns. 

Julio de 1925 

(13-07-1946) 

Do XORNADEIRO DE UN ESTUDANTE 

Ista cidade un día solagouse 
n'un fracaso que pra chorar orvalla 

e na brétema de unha 
luz loito - maino. 

Dorme sonos antigos 
que espalla 

nos sentimentos, 
nos pensamentos. 

Faino 
c 'un arrolo de canos fraternos, 

cinguidos de un esprito monoforme 
que os aconsella 

na desluada noite informe. 

Pausada de inconcreto disfrace de bohemia 
Intimidade ispida. 

A luz acobardada. 
Un cano, 

pre to, 
espalla a sua pademia. 

A noite trasnoita mollada. 

A leición de mañán: 
Química. 

Logaritmo. 
Opinión encol de un prestixio noxento: 
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Mecanizar o ritmo 
pra ... 
Orvalla: 

Es palla: 
No sentimento ... 

A ollada, 
alleeira, 
pausándose nas liñas. 

Doemos unha coita. 
Pensamos mais alá. 

Aluciñante 
lírica chuvisca: 

¿ti adi viñas 
o que me di o teu son cando me a topa só? 

Unha opinión da Química: 
Hp. 

(04-01 -1947) 

Manuel María 

CANTIGA DO ABALAMENTO 

¡Qué ledicia leva ó vento! 

As folerpas que caían 
eran intres de folías. 

Na brancura esmorecida 
aboiaban teus sentidos. 

O mencer que te arralaba 
era a vela dun navío. 

I-esa anguria que morría 
era a noite estrelecida 

meu amigo! 

(28-10-1949) 
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CANTIGA DA NENA VIRXE 

Foi lonxe 
i-eu sentía, i-eu sentía. 
-ai, señardade despida-. 

Na vela dos pensamentos 
eu ouvía algún brilar. 

E agora ... 
anduriña oú latexar. 

Caminiños sen rodeiras 
nin froliñas, nin espiñas ... 

E despois ... , 
as volvoretas 
que se enchen de camiñar. 

Pol-as ondas foise ó vento, 
trasnoitado e lamuguento; 
foise ó vento ... 
Foise acabalo dun intre 
levándome un pensamento 

Foise ó vento, 
foise ó vento ... 

(28-10-1949) 

CANTIGA DA RECÉN CASADA 

A escuma debuxa estrelas 
no latexar das promesas. 

E moitas veces na noite 
as brisas non son roseiras ... 

. . . Miña canción de sagredos 
que fuxiu ca primaveira ... 

(15-XI-1949) 

Aquela toleeira queda de campás 
ia rachando no silenzo 

210 



do val, 
da montaña, 
do lusco 
e mais do fusco 
o encanto indecíbel da tardiña. 

E ó esprito verdegado: 
cómo rechouchaba 
no colo garimoso 

dunha fada. 
Os carabeles brancos de vieiros 
xa non parrafeaban 

co aqueles xuncos 
que ian desfollando seus sonos 
de pregarias. 
!-aquel solpor agonizante 
da campá 
ía falando quediño a miña i-alma 
no "ángelus" da tarde. 

(1 5-11-1949) 

FUME 

Este fume azul 
-ronsel de lonxanías
voa lixeiriño cara ó ceio. 

N' a penumbra: soidás, 
e na i-alma pensamentos 
e roseiras. 

A lus da tarde 
morre nunhas breixas. 

Fume azul, 
e promesas enguerelladas nas silveiras ... 

(21-11-1949) 
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Manuel Martínez González 11 

N'hai duda nin disputa: 
metémoslles a todol-a viruta. 
Tan sólo os dous sabemol-o gallego. 
Trayamos os demais por forza o rego. 

Ten vosté moita razón: 
o tal fato de poetas 
non saben "jota" da "jota", 
de cómo a "jota" se empreya. 

¡Pau n'eles, don Antonciño! 
¡ démoslles paus pol-a vella! 
Eu ... si non usei a "jota" 
foi por ter trabada a léngoa, 
que o demais, ben lle sabía 
a tal "gramatiquinencia". 
¡Agora che dou na con ta 
de por qué os nosos poetas 
non gañaban unha mota 
nin hai ningún na Académea! ... 
¡Érache o demo da "jota"! 
¡mala centella cha fenda! 
¡ Cánto pai escangallado ! 
¡Cánto traballo de perda!. .. 
¡ Correde, bágoas dos olios! 
¡Vamos morrer como as lesmas ! 
Vexa si daremos largas 
a consabida polémica: 
vámolos botar por portas ... 
¡V éxan ben, seor da lgrexa! 

Y-agora aquí, pra entre os dous, 
¿vosté sabe a cousa certa? ... 
Mire que as "equis" y-as "jotas" 
dinse da propia maneira 
tanto entre Xans e Xeromes 
como entre a outra xente lerda. 

11 Manuel Martínez González. No es gallego de nacimiento. De Azuqueca de Henares, en la provincia de 
Guadalajara, vino a Galicia con su padre, que era militar, a la temprana edad de seis años; en la Universidad Compostelana 
hizo los estudios de Derecho e ingresó luego en el Cuerpo de Notarios, habiendo ejercido en nuestra tierra. Martínez 
González, formado en Galicia, cuyo espíritu tan perfectamente llegó a asimilarse, goza de hartos títulos para que con orgu
llo lo conceptuemos gallego. Publicó: "Poemas gallegos", seguidos de un tratado sobre o modo de falar e escribir con pro
piedade o dialeuto (Pontevedra, 1883) y "A fiada" (Pontevedra, 1884), poesía premiada en los Juegos Florales de dicha ciu
dad celebrados en agosto del expresado año. Hízose muy popular esta graciosa composición. No es "A fiada" la única poe
sía laureada de Martínez González: hasta diez primeros premios obtuvo en otras tantas justas literarias. De sus "Poemas 
gallegos" descuellan: "Os fillastros", "A volta do soldado", "A romería", "Os escravos", "A lúa de Cangas", "Un conto de 
ratos", "Os que se quedan y-os que se van", "Rarezas", "O acordo y-o trascordo", etc. 
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O uso da ortografía, 
6 que parés, é sin mengua 
de que unhas letras se digan 
c6 tempo de outra maneira: 
ninguén di "Joseph", "fazafia", 
na castellana conversa, 
por moito que antes de agora 
empregáranse esas letras. 
Xa vín que vostede mete 
uns reis vellos na contenda; 
pro eu métolle outro mais vello 
que non da coas leyes esas. 
En tempo do Foro Xuzgo 
(Recaredo é cita vella) 
nunca se lle usaba a "jota" 
sinon como "ll", "i" e "y" greca: 
por eso cando nomeaban 
ou escebían "abeja", 
nomeaban e escrebían 
así a tal palabra: "abeia". 
(O cual quer decir que si hoxe 
a tal turba de poetas 
dera en chamarme abellón, 
chámame de tres mane iras). 
Vexa a Berganza, Feixón. 
Galindo, etcétera, etcétera. 
Cuveiro, no Diccionario, 
di tamén, con moita aquela, 
que a "x", "g" e mail-a "j" 
van no uso, as tres, a unha mesma. 
Si, pois, n'é percisa a "jota" 
¿qué lei obriga a impoñela? 
E si Marcial Valladares 
calou o conto, en concencia, 
eso nada quer decire, 
y-ainda temo que os poetas 
digan que vosté o mercou 
pra que calara ... ¡Bah! ¡leria! 
Dígame si está no xusto, 
sinon ... voume cos da feira, 
que hoxe todo vai a votos, 
y-eles pasan de corenta, 
e vosté y-eu ... somos dous, 
e si a loita se aparellan, 
verá que nin conseguimos 
interveñirllel-as mesas. 
Véxao ben, don Antoneño 
¡Que Diol-o garde e froreza! 
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¡Dios lle dé tantos carolos 
que lle rache a falthriqueira! 

(28-03-1946) 

Isidoro Millán González-Pardo 

CANTARCIÑO CON COMENTO 

A rula que viudóu 
xuróu de non ser casada 
nin pousar en ramo verde 
nin beber da i-auga erara ... 

Rouca, triste, amorosiña 
a rula, rula, rulóu; 
o pranto fai, confiadiña, 

a rula que viudóu. 

Non cobiza outro cariño 
nin coida ser cortexada 
que, ó morrer o seu ruliño, 

xuróu de non ser casada. 

Nin xa a lus lle presta ben 
ni-en troulas o tempo perde, 
falar non quér a ninguén. 

nin pousar en ramo verde. 

E ansi. arela morrer 
que, chorosiña, teimara 
nin os grauciños comer 

nin beber da i-auga erara. 

A rula que viudóu 
xuróu de non ser casada 
nin pousar en ramo verde 
nin beber da i-auga erara ... 

(14-12-1949) 

214 



José Moar Vázquez 

ILUSIÓNS DA MOCEDADE ... 

Pasións da mocedade. 
Froliñas enfeitizadas. 
¡Qué cedo despareces tes! 
¡Qué axiña vos vin murchadas ! 

¿ Cántos ensonos tecidos ! 
¡ Cántas venturas forxadas ! , 

Pra un pracer ¡ cántas del ores!, 
Pra unha ledicia ¡mil bágoas!, 
Pra unha rosiña collida 
¡Cántas espiñas na y-alma! ... 

Ilusións da mocedade, 
froliñas enfeitizadas, 
¡Pra unha que abrochou na vida 
Cántas eivou a xeada!. .. 

(04-04-1946) 

Ó MES DE MAYO 

(Á fina sensibilidade de Ramón Regueira, o ben querido compa
ñeiro, en lembranza de aqueta idade de estudantes--que non voltar- na 
que, en meses como iste de mayo, xa lonxanos, revoábamos antre as follas 
dos libros, entramentres os paxaros y-as volvoretas facíanno antre follas 
dos carbal/os do poético paseyo compostelán da «F erradura») 

Mes de mayo, mes de amores 
mes de paxaros e rosas, 
das brisas agarimosas, 
das volvoretas de córes. 

Mes no que baixan lixeiros 
das serras, regal-os prados, 
( (que están agora bordados 
de frores), eraras regueiros.) 

Mes no que fabrican niños, 
pra os fillos dos seus amores, 
ises garridos cantores 

que se chaman paxariños. 
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Mes da Virxe feiticeiro, 
no que fuxen as xiadas, 
choivas, neves coriscadas 
e loce o sol gasalleiro. 

Mes momiño, benfeitor, 
o das prefumadas brisas, 
das feiticeiras sorrisas, 
das doces verbas de amor ... 

Mes de mayo, mes de amores 
mes de paxaros e rosas, 
das brisas agariillosas, 
das volvoretas de cüres. 

(O 1-06-1946) 

Manuel Nogueira da Rossetta 

As LEMBRANZAS 

Son mouchos, son morcegos, 
son paxaros da noite 
que nos enchen de medo. 

Son chagas que na i-alma 
teremos toda a vida 
sin esperar curalas. 

E peor qu-a gafeira 
que vai roendo a carne, 
pouco a pouco, sin presas. 

Son noutes sin luar, 
amañeceres tristes, 
vieiros de soedá. 

Son a Morte ¡namáis!. .. 

¿Por qué ternos lembranzas? 
Pergunta ó corazón, que cho dirá; 

-Deus compensa con penas as alegrías; 
i-esta lembranza de hoxe ten de ser 
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o goar de outras horas xa fuxidas 
no decurso do SER ... 

(27-10-1949) 

LUAR 

Feridos pal-a Lúa 
espertaron os pinos; 
e van facendo somas 
na beira do camiño. 

Cantan os "rumorosos 
na noite estrelecida, 
as canzós d-esperanza 
d-unha noiva doída. 

Marmuran os regatos, 
fiando docemente 
nos seus loiros mansíos, 
a saudade do abrente. 

Y-un reiseñol que prega 
un rosario de trinos, 
somella, axionllado, 
un eco ar di viño ... 

Hai luar na miñ-alma 
con árbres largados; 
sin augas sorridentes 
nin paxaros amigos. 

Hai un luar ~on sómas 
todo triste, doído, 
que acougará na Morte 
cando seña esquencido ... 

(14-11-1949) 
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Antonio Noriega Varela 12 

TODA HUMILDE BELLEZA ... 

Vago xirón da brétema, atavío 
soberbio de hirta xesta, reidora; 
fulgurante doiña de rocío, 
(pazo do sol e lágrima da aurora); 
rayola de luar que bica o río, 
flor mareliña que entre espiñas chora 
ou das redes da araña un ténue frío ... 
toda humilde beleza me namora. 
E un vermiño de luz o amigo caro 
do meu nume saudoso ... Antes reparo 
na nudez adorable de unha estrela, 
que nas rosas dos vales, que sorríen, 
que nos mantos dos pinos, que se engríen, 
que nas blondas do mar, que se rebela. 

(02-05-1946) 

TOCA A GAITA 

Soniños que soñé xa hai moitos anos, 
entre as frolidas xestas da montaña, 
meigas lembranzas, ilusiós queridas, 
¡ espertade vos pido!: toca a gaita. 

Sobre dos irtos montes, nos recunchos 
do val, tan majo, e nas riseiras playas, 
¡oh, qué ledos airiños ela ceiba!, 
¡cómo ax o ta o delor das tristes almas! 

Os delores son tolos, e ben tolo 
quen iste mundo non-o toma a chanza: 
fr.olea, que aturuxo, miña amiga, 
gaita gallega, colorada gaita. 

(10-08-1946) 

12 El gran Teixeira de Pascoaes, egregia figura de la poesía portuguesa contemporánea, al dedicar uno de sus libros 
Cantos indecisos (Porto, 1921), a nuestro Noriega, escribía así: 

"A Antonio Noriega Varela, un dos maiores poetas líricos da actualidade, oferece o seu fraternal camarada e fer
voroso admirador Cantos indecisos. Teixeira de Pascoaes." 

Harto corrobora el juicio del gran lírico de la nación hermana el exquisito soneto que antecede, donde el escritor 
gallego acierta acaso a dar la nota más típica de su poesía. 
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EMBREÑARME PRECURO ... 

Embreñarme precuro, e feliz fora, 
si xa de meu tivera unha casiña 
na frogosa montaña, que alí mora 
divorciada do mundo a y-alma miña: 
o sosego das chairas me namora, 
y-a Dios lle pido que me poña axiña 
donde hastra a virazón non quer testigos 
pra rebuldar coas follas dos caxigos. 

(10-09-1946) 

EN VELA 

Aquela fonte, aquel Cristo 
y-aquel mouro piñeiral, 
en vela, xunto o mosteiro, 
que se esborrallou, están. 

A fonte reza baixiño, 
no Santo Cristo luz hai, 
y-a zunida dos piñeiros 
lembra os queixumes do mar. 

(21-09-1946) 

DIANTE DOS QUE ATRUXAN FORTE ... 

Diante dos que atruxan forte 
me pranto y-en verso escribo, 
pra manifestar que vivo 
contento coa miña sorte 

Vou velliño, son pastor, 
non me separo da serra, 
e, si é verdá que hai máis terra, 
dudo que seña mellar. 

Todo o que teño de meu 
é non cobizal-o alleio; 
abóndame Dios do ceyo 
que n'unhas pallas nacéu. 
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Gardo a avenza do seu dono 
mais eu son quen leva o ramo; 
¡canté, si puidera o amo 
prender coma a mín no son o! 

N'unha chavola baixiña 
nacín, tras de aquela pena; 
n 'hai grileira tan pequena, 
pero ¡qué diabro ! é miña. 

Xa foi dos meus bisabós; 
¡mui natural que alí viva!; 
e con todo que é cativa, 
inda ten seu ben de Dios. 

Si queredes visitala, 
abofellas me acomoda; 
¡n'hedes ver cousa que a moda
deba un carto de alcabala!; 

Escano pra me sentar, 
pubela pra dormir, 
un candil pra me alumar, 
e non hai máis que pedir. 

Quero o que moito convén 
pra a salvación, y-eme igual 
que as cosechas pinten mal 
ou que os froitos rendan ben. 

Toco esta frauta de buxo 
y a paz dos ermos alabo, 
porqué cando a folga acabo 
naide ceiba un aturuxo. 

O vel-a neve na cume 
da Frouseira, xunto leña, 
e veña o inverno que veña, 
descuido acarón do lume. 

¿E de vrau? ¡ Quixera o rei 
de España, pra o seu regalo, 
auga das fontes que calo, 
sombra das pravias que eu séi! 

(07-12-1946) 
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C OUSA BONITA 

I 
Fálame, causa bonita, 

¡das rayoliñas da lúa 
que entran, a furto, na ermita! 
E non me lembres a torre 
donde te tuvo enmeigada 
industria de amor que marre ... 
¡De outros ruáis altos destiños 
che fala, a paz de estes ermos 
y-o psalmear de estes pinos! 
Quen te veu, musa, algún día 
fastuosiña no adro, 
desguedellada na fía, 
humilde agora te vexa 
bical-a cruz do resario 
y-o pavimento da igrexa. 

II 
Pol-os cravos, que eu venero, 

del Señor, 
¡fálame do que ben quera 
o pé de esta xesta en flor! 
De un Santo Cristo isolado, 

feridiño, 
que esmorece, ¡malpocado!, 
da serra no curutiño. 
De aquela Virxe Chorosa, 

tan sonada, 
que leva, por culpa nasa 
no corazón unha espada. 
De unha mai que non me olvida, 

si, cal creyo, 
hai lembranzas de esta vida 
tral-as estrelas do ceyo. 
Do que é pequerrechichiño, 
¡nin alma que de él se doya, 
De unha Rosa ... ¡pura almiña 

da montaña! 
que se foi da sua casiña 
e murchóuse en terra extraña. 

Pol-os cravos, que eu venero, 
del Señor, 
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faláme do que ben quero 
o pé de esta xesta en flor. 

(29-03-194 7) 

Álvaro Paradela Criado 

CANTIGA 

"Sen fito --estrela nin porto-
ser eu a propia ribeira." 

(Bouza Brey: Nao senlleira) 

Ai nena se tí foras, 
foras miña ribeira, 

Cómo agarimaría 
a lus das tuas herbas. 

Ai, e' as ondas do mar 
a ningures me levan ... , 

E eu pousar deseio 
meu corazón en terra. 

Cómo agarimaría 
a lus das tuas herbas, 

Ou, nena, se tí foras, 
foras miña ribeira. 

(05-04-1947) 
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José Pérez Ballesteros n 

Ü PORDIOSEIRO 

Xan, o de Perdecanai, 
que cento e dous anos tiña, 
dicía con triste ¡ ai ! : 
-Dádeme unha limosniña, 
que non teño pai nin nai ! 

(21 -03-1946) 

CONTO 

Medio parolando en grego 
din que Xan de Barallobre 
tomou mui a peito o emprego 
de dar leuciós de "gallego" 
aló na escola de Illobre. 

Fala e fala e non se atora 
guerra pondo a Artografía; 
por eso onte pertendía 
que a "jota" se diga "xota", 
por terlle as "jotas" manía. 

Foilles o seu son trocando 

13 José Pérez Ballesteros. Nació en Santiago de Compostela el 30 de julio de 1833. Obtuvo los títulos de licen
ciado en Filosofía y Letras y doctor en Derecho civil y canónico. A los veinte años ingresó en la enseñanza y desempeñó 
en su ciudad natal las cátedras de Literatura latina, Economía Política y estadística, Derecho Canónico, disciplina 
Eclesiástica, Ampliación del Derecho civil y Penal, Códigos españoles y Fueros provinciales. Obtuvo por oposición la cáte
dra de Psicología, Lógica y Ética en el Instituto de la Coruña de cuya dirección estuvo al frente desde 1878 hasta su jubila
ción. Fomentó múltiples obras docentes y culturales, granjeándose la estimación general. 

La literatura popular gallega constituía una de sus más arraigadas aficiones, y así perteneció a la asociación "Folk
lore gallego" creada en La Coruña por doña Emilia Pardo Bazán, y como coleccionista en tal aspecto, ganó medalla de bron
ce en la Exposición permanente de Nápoles y a la vez medalla de honor de la sociedad Propaganda de Scienza Popolare. 
Fué académico fundador de la Real Academia Gallega. 

Publicó: Versos en dialecto gallego y correspondencia castellanas de sus principales voces (Madrid, 1878); con pró
logo de Juan A. Saco y Arce: Cancion,ero popular gallego (Madrid, 1885-1886), tres volúmenes de cantares populares espe
cialmente de la provincia de La Coruña, con prólogo de Teófilo Braga, y Foguetes (Coruña, año de 1888). 

Dejó inéditos un "Refranero gallego y diccionario analítico" - hoy en poder de la Real Academia Gallega- que 
comprende más de tres mil referencias, premiado en el certamen organizado por la "Reunión de Artesanos" de La Coruña 
en 1884 y que presidieron los reyes don Alfonso XII y doña María Cristina. 

En castellano escribió: Juicio crítico acerca del Concilio de Trento y estado de la disciplina eclesiástica antes y des
pués de su celebración (Madrid, 1859), discurso en la Universidad Central al recibir la investidura de doctor en Derecho y 
Apuntes cervantinos (Coruña, 1905), trabajo leído por el autor en las sesiones celebradas con motivo del tercer centenario 
del ."Quijote" en el Instituto General y Técnico y Escuela Normal Superior de Maestras de La Coruña. 

También dió a la imprenta una serie de hojas en prosa y verso, divulgando las reglas de la ortografía castellana y 
una traducción hecha directamente del hebreo, del salmo "Miserere mei, Deus". 

Añadiremos aún que ilustró con varios capítulos la Biblioteca de las tradiciones populares, que en Madrid sacó a 
luz Antonio Machado Álvarez, y que colaboró en la edición "políglota" de Lo Gayter de Llobregat, hecha en Barcelona. 
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pol-o das "equis" a reo; 
os nenas vaillo insinando, 
e a todo Dios espricando 
que aquel rabuña de feo ... 

Meu curmán, que n' esto está 
¡caresto! de sobra imposto, 
dixo o sabela: -¡Caatá! 
Vaya un canto; traime mosto 
e achega o teu tallo aca. 

Non me descoidei; e vinde 
coa pinga que xenio da, 
dínlla o curmán, que, sorrindo 
limpou a gorxa escopindo, 
bebeu y-escramou: - ¡Ahajá! 

Lago contou que o mais diestro 
- ¡lembralo mesmo fai rir! 
dos nenas de tal mayestro, 
en menos de un Padrenuestro, 
decideu a vila ir. 

de outros a par, mui cediño, 
e a escondidas de seu pai, 
por ver de vender un niño 
de melros (¡que é un demoniño 
que nin fai bó de el sua nai ! ) . 

E, como estaban de chola, 
-non sei que rapaz no está
todo Dios maxinará 
deberon latar da escala 
co mentres de ir a cibdá. 

Non tomaron ni-un taquiño; 
tal ferven por se largar; 
mais o mediar do camiño, 
-según usmou un veciño 
chegáronse a avergonzar. 

Co niño a escala volveron, 
onde houbo seu rimusmús 
antre os demais, que entenderon 
por qué aquéles se puxeron 
n'un sitio de escontra a lus . 

Pro estame atento, Minguiños, 
que o canto non marre aquí; 
porque algús, xa espigadiños, 
ollándose, os seus fuciños 
opremían, ri que ri. 

A cantos hai, risa da, 
y-o mesmo déracha a tí, 
o ruxe ruxe y-o "ji" "ji" 
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reloitando co "ja" "ja"; 
tanto que o maestro di, 

en forza de irse atufando, 
c 'un ben forte berro dando, 
que poidera oirse aquí: 
-¡Eh! ¡jinojo! ¡abonda de, 

demoras! ¡se vou ahí! 
¡enchénose de "ji" "ji" 
pra fartarme co "ja" "ja", 

Y, sejún tenjo pra mí. 
¡ babiós ! ostés non notano 
"¡que se rín en castillano 
dende que se rin así!" 

(28-03-1946) 

A PEDRA FILOSOFAL 

Moi práctico en certos toques 
repenica Antón de Oural 
no tambor cos palitroques, 
e di "que atopou -formal
para os que sodes "bodoques" 
a "pedra filosofal". 
-¿Dixo tal? (¡no-nos amoques!) 

E ¿cál é esa pedra, cál? 
-E ... a do "Santo dos croques" 

que el probou na Catedral. 

(28-03-1946) 

MISERERE MEI, DEUS 
(Traducción direuta do hebreo) 

¡Ai, dóyete de min, meu Dios bondoso, 
que opreso de africión o peito brúa! 
¡O ver imenso, o teu amor, saudoso 
folgo me da a misericordia túa! 

De esas grandes, moitísimas bondades 
moi probe idea eu tiña, 

e agora penso ¡ai, Dios! que me borrades, 
a elas mirando, a iniquidade miña. 
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Ve que choroso pido, e que non minto, 
que o que hai de culpa en min quede lavado: 
¡por esta angustea, que confeso e sinto, 
mancha non quede, non, do meu pecado! 

A propia iniquidade reconozo, 
que, negra como é, sempre a estou vendo ... 
¿Cómo tomar o meu pasado gozo? 
¡Mistéreo de Dios é! ¡Non-o comprendo! 

Ben-o sabes, pequei contra Ti solo, 
e todo o mal na tua presencia fixen: 
¡fora deseo, o xusgarte, tolo! ... 
¡ver xustos os teus fallos sempre quixen! 

Nas sañas funda iniquidá enxendrado: 
a madre miña en culpa concibeume; 
amaches verdá en min, e hasme inseñado 
a esperar o saber, tan deseado, 
anque oculto, na lus que Ti veume. 

Rocíame co hesopo e de contado 
branca cal neve tomaráse a y-alma 

o seu perdido estado; 
traime, gran Dios, consolo o meu oído; 

vólveme a leda calma; 
¡Ti que o corpo, por demais perdido, 
con tentos de unha fala, que darasce, 
os dexuntados osos ergueraslle ! 

Dos crimes meus aparta túa cara; 
borra da culpa miña todo efeuto; 
na entraña un novo corazón perpara 

con espíritu reuto. 

Non me desbotes, non, da tua presencia; 
do Espíritu mais santo non me prives; 
leda salú volvédeme a concencia 
facendo firme mire a dónde vives. 

O impío teus camiños mostrareille, 
e a Ti convertiráse. 

E cando libertado me atopase 
dos recordados crimes, eu direille, 

libre de negra mingua, 
a Dios que tal favor non me negase: 

226 



Siñor, a miña lingua 
cantando tua xusticia elevaráse. 

Ouh Dios, si abrides meu pechado labio, 
pubricará alabanzas miña boca; 
con que ofrecerche sacrificios toca, 
facelos fora, o teu mandato, agravio: 

¡que holocausto revoca 
y-en eso encobre pensamento sabio! 

Si ques millor que sacrificio humano 
espíritu afrixido, 

non mo desbotarás, Dios soberano, 
ora que o ves contrito e confundido. 

De boa voluntá benino dalle 
todo o ben a Sión, Dios, bondadoso; 
fai que Xerusalén o pé do valle 
trunfante os muros erga vitorioso. 

Entonces de "xusticia" o "sacrificio" 
e "oblación" e "holocausto" 
acollerás propicio. 

e o becerro no altar en caso fausto 
señal dará: ¡que non treunf a o vicio! 

(18-04-1946) 

Dempois que se atopa solo 
un ladrón moi alepín 
có vendedor Xan Rebolo 
-a quen eu mercarlle vin 
barras, galos, vinaxeiras, 
albas e panos de altar-
º convence en boas maneiras 
de unha casulla probar. 
N' esto, larga có diñeiro 
que lle limpa do caixón, 
da un brinco tras do ladrón, 
y-en casulla inda, o tendeiro 
da un brinco tras do ladrón, 
a tempo que este gran polo 
dice a berros que eu oín: 
-¡Detédemo, que está tolo 
ese que ven tras de mín! 

(29-04-1946) 
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0 APARELLO FROXO 

Camilla un burro pequeno, 
cóbrelle o aparello as ancas, 
vese n' el montado un neno, 
y-6 lado, en faco rabeno, 
o abó de guedellas brancas. 
Co traqueteo afroxando, 
córrese a albarda, e ¡ abofellas ! 
berra o neno 6 ir adiantando; 
-Vaiseme o burro acabando; 
non quedan ruáis que as orellas. 

(10-02-1947) 

¡VOLVE POR OUTRA! 

Indo un chalán por Lestrove 
n 'un cabalo moi ben grande, 
dille o bulrón de Xacobe: 
-¿E a espoela dreita, Senande?
Este, contesta dispondo, 
dalle a esquerda, e dice: -¿Mande? ... 
Para mín elle de abondo 
con que de este lado ande! 

(10-02-1947) 

Xoán Perez Creus 

0 CACHEMARE 

Meu nome no teu recordo 
dí, con qué fío o bordache? 
Qu-agulla d-esquecimento 
entre os teus dedos levache? 
Qu-alferga de dura prata 
gardóu de mín o teu sangue? 
Amor que non doe un pouco, 

pouco vale 

Meu nome vai pol-o mar 
en busca de soedades. 
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Cachemare do meu nome 
a petadura d-ondaxe! 
Ai, cachemare senlleiro, 
sin norte n-as tempestades. 
Sin padroeiro e sin veas, 

cachemare, 
que busca o porto da morte 

pol-os mares! 

Xa non me chamedes Xan ! 
pouco vale 

iste nome si os seus beizos 
xa non o dicen xamáis ! 
Xa non me chamedes Xan! 

chamáime 
isto qu-eu son pol-a vida: 

cachemare. 

(07-10-1949) 

PREGOEIRO 

Pregoeiro, pregoeiro, 
queres pregoar meu nome? 
Da iste pregón pol-os ventos: 

"Quen teña visto ista noite 
un corazón aqueixado 
cheo de bagullas doces, 
qu-o leve o Señor Sant-Yago, 
qu-é o corazón d-un home 
pelegrino d-un amor 
esquecido pol-os montes. 
Levóuno unha rapaciña ... , 
perdíuno non séi por ónde ... " 

Pregoeiro, pregoeiro, 
queres pregoar meu nome? 

(07-10-1949) 

0 SONO 

Ai, lembranza da tua voz, 
ai, craro son no meu peito ! 
Como n-unha cova fonda 
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eu gardo do vello tempo 
isas quentes verbas ditas 
mais cos ollos que cos beizos ! 

Ai, lembranza das tuas mans, 
ai, tenra luz dos teus dedos! 
Levo aberta miña man 
pois quero ensinar a Deus 
a lume quente e purísima 
do teu saudo primeiro ! 

Ai, lembranza da tua frente, 
ai, envexa dos espellos! 
monte de neve onde nascen 
os ríos dos teus cabelos ! 
Ai, como quisera ter 
a luz dos teus pensamentos ! 
Ai, como quixera ter 
a voz e bicar os dedos, 
ter meus ollos na tua frente, 
meus dedos nos teus cabelos ! 
Mais nada terei, amigos, 
que triste é soñar desperto ! 

(17-11-1949) 

Juan Manuel Pintos 

Ü GAITEIRO 

Ohíi, íi, íi, íi, 
Óo, óo, óo, óo. 

Tou porroutou porroutou porroutiña, 
tou porroutou porroutou porroutóo. 

Vou a tocar coa miña gaitiña, 
vou a tocar un fandango mui bó, 
vou a tocar a muiñeira das festas, 
vou a facer a foliada de Dios. 

Ohíi, íi, íi, íi, 
óo, óo, óo, óo. 

Tou porroutou porroutou porroutiña, 
tou porroutou porroutou porroutóo. 
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Velo ahí tedes tocando o gaiteiro, 
velo ahí tedes o tamborileiro, 
velo ahí tedes pesares quitando, 
velo ahí tedes a xente alegrando. 

Víndeo ver cómo as froyas enchendo 
enche a gaitiña de vento tamén; 
víndeo ver cómo bule cos dedos; 
víndeo ver que os toca mui ben. 

. Víndelle ver a monteira bonita; 
prumas de galo no curuto van; 
víndelle ver o farrapo do ronco 
feito unha resta de fíos de lan. 

Víndelle ver a chaqueta que é nova; 
víndelle ver o dourado botón; 
víndelle ver o chaleque encamado, 
negra polaina e riscado calzón. 

Víndelle ver a camisa lavada; 
fitas do colo bordadas que están; 
víndeo ver que é bo mozo por certo, 
víndeo ver que é mui guapo galán. 

Diz que aprendeu unha música nova, 
diz que é un cielo o oilo tocar, 
dalle mil voltas o no do fandango 
e coa muiñeira fará tolear. 

Diz que fai falla dende hoxe estes bailes 
mui compasados sin trampa bailar, 
porque o gaiteiro as pesca no aire 
rata ningunha vos deixa pasar. 

Xa ven a xente pol-a corredoira 
aturuxando co chascarraschás, 
ven o pandeiro, ferruchas e cunchas 
repinicando coas duas mas. 

Ai, Maruxiña do dengue de grana, 
acaba logo si a queres botar, 
porque eses olios me están chamuscando; 
bule entramentres que ternos vagar. 

Quita con modo o oxal do xustillo 
déixalle froxos os nos do cordón, 
que teño medo que estoupe no peito 
coas alegrías o teu corazón. 

Ha de botar hoxe o demo do corpo 
a que o teña, con este tocar, 
que a Pilingrina e mais San Benitiño 
o San Pedro Mártir virán a inflar. 

Penso que veñen co-eles en ringla 
todol-os santos que teñen altar; 
vivos e mortos reloucan de oílo, 
porque do trinque vos e este cantar. 
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Ai, Maruxiña, poráste direita; 
ten ben o fuso que vas a fiar, 
que hoxe non queda nin-un pelo na roca 
todo-los puntos che vai a botar. 

Cóchegas vivas no cerro do lombo 
sinto, ¡carrizo! , me nacen aquí; 
non che é milagre que veñan as xentes 
todas correndo a mirar para ti . 

Nenos e nenas, mulleres e homes, 
cregos, soldados, os que empregos dan, 
ricos e probes, pequenos e grandes, 
ábrelle os ollos que cegos están. 

Ergue o teu ollo, Maruxiña, resgo, 
ergue o teu ollo, non mires ó chan; 
quero que vexas toda a foliada, 
pra falar de ela de cote mañán. 

Cata que fales contento nos ditos, 
vaite correndo co tempo tamén, 
porque non teña ninguén que dicirche: 
tan sólo quero che queiran mui ben. 

Ten a lengüiña calada na boca 
si ves que che atallan o folgo a falar 
mais en destonces farasme unha seña 
das que ti sabes, para as novas dar. 

Muito me folgo de ver cómo fende 
gaita galega n' este noso chan: 
mais me refolgo de ver teu alento 
feito marea no teu peito san. 

Ai, Maruxiña, por Dios non me fisques 
pol-o rabiño do teu ollo negro. 
Ai, Maruxiña, se me barre a vista 
ai, Maruxiña, que seica toleo. 

Vámonos indo para a nosa casa, 
vámonos indo, que é noite, rapasa; 
vámonos indo, que cae o relente, 
vámonos indo, que xa vai a xente. 

Vámonos indo que a gaita, miniña, 
para por hoxe, non funga o roncón. 
Tou porrotou porroutou, porroutiña, 
tou porrotou porroutou porroutóo. 

(11-04-1946) 
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Emilio Pita Romero 14 

CANTIGA DA RAPARIGA QUE LEVOU O RÍO 

U nha lene rapariga 
vai pol-o río, si si 
vai pol-o río. 

Leva a cariña pingada 
os pés ispidos, si si 
os pés ispidos. 

¿Onde vai a rapariga 
alba e lousana, si si 
alba e lousana? 

No río bule bulindo 
segrel de prata, si si 
segrel de prata. 

Doces pillaras do vento 
cantan lelías, si si 
cantan lelías. 

Que choutan pol-os sendeiros 
das amoriñas, si si 
das amo riñas. 

Una lene rapariga 
levoul-a o río, si si 
levoul-a o río. 

A cariña repingada 
os pés ispidos, si si 
os pés ispidos. 

(29-09-1949) 

14 Presentación: A este poeta de suavidades, debruzado y ausente en su propia nostalgia de casta y predio, no lo 
conoce nadie ... Nadie, es decir, ni nosotros mismos. Sabemos que reside en Montevideo y edita hermosos libros en la ciu
dad de Rosario, que él remata así, como si los tórculos australes estuviesen regidos por las auras de Alfonso el Sabio: "Ista 
prirneira edición de Cantigas de nenas saíu do prelo no día de San Xosé ... Imprirniu a Tipografía Llordén de cibdade de 
Rosario, Repúbrica Arxentina. 

Emilio Pita escribió algo más que las Cantigas de nenas. Tres leyendas gallegas ("A marte do druida", "O ronsel 
azul", "A poncela da cabaleira loira" y la obra Jacabusland ---<;on ilustraciones de Castelao- salieron de su pluma desde 
la emigración. Pero, poeta sobre todo -"los poetas son hombres que conservan los ojos de niño", dijo Alphonse Daudet, 
allí donde consigue acendrados primores es en las Cantigas de Nenas, ¡libro maravilloso! ... 

Una ficha literaria completa de Emilio Pita la publicó Salvador Lorenzana a través de uno de sus "Temas gallegos" 

(VILLARROEL) 
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CANTIGA DA ANDURIÑA 

Pol-a veiga verdosiña, 
veu da mar e foi á mar, 
a buligueira anduriña. 

No piqueiro un abellón 
foi amodiña leixando 
sin follas a rosa frol. 

Sin follas a rosa frol, 
sin arume ós amerodos, 
ó piñeiral sin verdor. 

Pol-a veiga verdosiña, 
foi á mar e veu da mar 
a buligueira anduriña. 

E veu pol-a mar senlleira 
veu pol-a senlleira mar, 
para que agrome a roseira. 

(29-09-1949) 

Manuel Posse Rodríguez 

¡CHO VE! 

1 

"Cómo chove miudiño, 
cómo miudiño e hove, 
cómo chove miudiño 
pol-a banda de Laíño, 
pol-a banda de Lestrove" 

(Rosalía) 

¡Cómo baixa do ceo hastra os montes 
a brétema parda! 

¡ Cál se extende, crubíndoos a eito 
como branca saba ... ! 

Parés mesmo que os ceos y terra 
de amores lle falan; 

que en apertar e bicos sin nome 
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hastra ela se abaixan 
pra pieitar os seus lasos cabelos 

con peite de prata; 
doce peite que baixa do ceo 

en pingotas de auga 
que agariman, que cantan, que rolan, 

que o seo lle abrandan 
como mel das estrelas caído 

na noite nevada, 
coma múseca doce dos anxos 
que escorrenta as negruras da y-alma 

II 
Son as choivas da nosa terriña 

anacos de unha alma 
que xemendo decote de amores 

paresce que cantan 
co cantar queixumoso dos pinos 

coa branda tonada 
que o caír pol-as tellas se escoita, 

co cantar das augas 
que nas fontes rebuldan a eito 

antre escuma branca. 
Eu non sei qué misteiro se encerra 

n ' esa tenra cántega 
que nos soutos se escoita zoando 

que a terra agoirada 
no seu peito recolle tremendo; 

nin sei o que pasa 
que, cando outros salayan de pena, 
os galegas non choran, que cantan ... 

III 
Esas bágoas do ceyo, caídas, 

de afeutos pregaria, 
coma as bágoas de cándela nena 

que de amores falan, 
esas bágoas, cal ístas son doces, 

son tenras; caladas: 
son o sino das penas de ceyo, 

son vos da sua y-alma; 
de estreitala a miudo nos brazos 

da sua ardente raya, 
sin rosas nin prantas; 

a terriña está murcha, sin choiros, 
e dorido de vela sin folgo 

reseca e queimada, 
baixa. hastra ela, cal brancas guedellas, 
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os fíos das suas bágoas, 
pra botar do seu peito o desgano 
con biquiños de amor e bonanza. 

IV 
Esa múseca doce dos bicos 

que choran e cantan, 
que a feitizos e leros resoa; 

manseliña e branda ... 
vai calmando os degoxos da vida 

y-endozando as mágoas; 
e, cal tras das legrías as penas 

en lene xuntanza 
fai pasar as ruinas y-as grorias 

de vello enloitadas, 
que anque deixan o paso acedumes 

que entibian as almas, 
tamén <litan da vida os carreiros 

que abriron as fadas, 
pra endreitar a corrente de amores, 
pra calmal-as ansias 
de este pobo que, cheo de morriña 
cando chove ¡non chora, que canta! 

V 
¡Cómo baixa do ceo hastra os montes 

a brétema parda! 
¡Cal se extende crubindoos a eito 

como branca sába ... ! 
Parés mesmo que os ceos a terra, 

de amores lle falan; 
que en apertas e bicos sin nome 

hastra ela se abaixan, 
pra pieitar os seus lasos cabelos 

con pieite de prata; 
doce pieite que baixa do ceo 

en pingotas de auga 
que agariman, que cantan, que rolan, 

que o seo lle abrandan 
coma mel das estrelas caído 

na noite nevada, 
coma múseca doce dos anxos 
que escorrenta as negruras da y-alma. 

(De un libro próximo a aparecer). 
(25-05-1946) 
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0 SEU ECO ••• 

O seu eco tremante 
aleixoa no esprito. 
Nas escuras noitebras 
dos invernas promizos, 
cando ateiga nos carpos 
co seu forte arrepío, 
o brúo da costeira 
e o frío do corisco; 
en compaña dos tronos 
e de apagas vistido, 
do alén chega, pavoante, 
o seu torgo sombrizo ... 
Devalándose a eito 
por soutos e baldíos, 
abaixándose os quenllos 
e os cámaros rubindo, 
vai rodeando a chousa 
onde penando vivo, 
pra cravarse na y-alma 
coma un coitelo de acerado fío. 

En van é que me acolla 
baixo das tellas do desfeito niño ... 

¿Cándo deixarás, ou crú recordo, 
de agoirar coa tua vos o meu des

tino ... ? 

(08-06-1946) 

¡POBRE MENIÑO ••• ! 

¡Probe meniño encorvado! 
¿Qué triste sorte te ata 
sobre ese duro penedo ... ? 
Non sei como amostras tanta 
pacencia con esa espiña 
que o teu lindo pe traspasa. 
Non ten prolongado escorxo, 
mais que un delor, é unha ansia 
o que encaudilla teus olios 
é fai rebrillar tua cara ... 
¿Non podes ... ?, ¿ cicais non sabes ... ? 
¿quén te puxo desa traza? ... 
¿foi vinga cruel dunha meiga 
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ou capricho dunha fada?; 
¿eres símbolo, que verte 
quer de cotío tua y-alma? 
Rompe, neno, o cerco bruxo 
que atado te ten, e salta ... 
¿Por qué han de ser sempre espiñas 
en-han de ser rosas brancas 
as que a tua vida alegren 
coa sua cór e ulidanza? 
¿Por qué n-ha de ser tua vida, 
do mundo na vreda árida, 
fonte que canta serea 
co glu-glú das suas augas, 
que as veigas leva frescura 
y-as suas froles embalsama? ... 

Goza da vida, que é tua, 
das ilusións y-esperanzas; 
e do teu corazonciño 
fai berce de prumas brancas, 
donde soñen os amores 
que cantar fagan tua y-alma, 

Mais, ¡qué digo!: ¿ti non me oyes? 
¿que has de oír, si es pedra branca ... ? 

(22-06-1946) 

Xabier Prado Lameiro 

REMORDEMENTO 

- Bqs días, Pisca: ¿seica ves da vila? 
- De alá veño, Marica, e veño cansa, 
pois son cuase duas légoas ida e volta 
e pica moito o sol e fun cargada. 
-¿E logo qué levache? 

-A banastilla 
c 'unha miga de rianxo, que na praza 
véndese, miña filla, como queres: 
eu, afellas, che veño ademirada. 
Levei, catro repolos, dez leitugas, 
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un mangado de berzas, seis molladas 
de ceboliñas novas, unha presa 
de guisantes e tres cuneas de fabas, 
unha ristra pequena de allos vellos, 
un pouquiño prixel y unhas patacas, 
que leve o demo se elas chegarían 
pra nos dar entre as duas unha farta; 
pois, ¿a qué non acertas canto fixen 
da venda de toda esa chafallada? 
¡ Vinte pesos! 

-¡Ti estás tola por forza! 
-Que así me salve Diol-a miña alma 
si tiro nin cadela do que dixen. 
-¡Asús, asús, ónde chegamos, chacha! 
Eu non sei cómo poden os da vila, 
gobernar de ise xeito as suas casas. 
-Non sei. Ou moito teñen, ou por forza 
o millor día ten que habel-a rabia, 
porque o mal sigue rube que te rube 
y-a bulsa, en troques, baixa que te baixa. 
O día en que non quede unha cadela 
e se sin ta no pobo a fame ladra ... 
-Bueno; nós pol-o pronto irnos vivindo; 
deixa rodal-o mundo, ¡qué caraina! 
desde mañán espétome na vila 
e vou vender hastra, si podo, as chancas; 
hai que se aproveitar namentras duran 
pra nós tan convenentes cercunstánceas. 
-Mira, non-o creras, o mesmo tempo 
aquela probe xente deume lástema. 
Coido que cando lle pidía os cartos 
eu debía de estar como unha grana. 
-Tataraná, Pisquiña: tes ben moles, 
pol-o que che vou vendo, as tuas entranas. 
Se algúns cartos non ten, que cambie un peso 
¡Ora o demo, que tenra che é a rapaza! 
Déixaos que súen mentras teñan moito 
e gobémate tí, non sexas parva. 
-Pois tes razón. Marica: pro ¿qué queres? 
parece que a concencia me berraba; 
-Escoita: sí a concencia te magóa, 
sen devolvel-a demasía, basta. 
-Pro, ¿agora cómo fago si as persoas 
que me mercaron non coñezo ... ? Para. 
Xa sei; mañán na misa botareille 
un can no peto das benditas ánemas. 
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--¡Un can! Non fagas tal, que te arruinas 
¡Porra pra a tua concencia; logo cala! 15 

(29-06-1946) 

Antonio Prados Ledesma 

Pasei pol-o val do Miño. 
Ten unha cama de outeiros 
veiras adiante do río. 
Asuso do río, pontes. 
En cada carrapuchiño, 
a risa branca de un pobo 
antre os piñales y-os millos. 
Y-un fío de estradas louras, 
allur dos montes, perdido. 

(21-I-1948) 

J. A. Prego Carregal 

LUAR EN COMPOSTELA 

N áparos brancos e loiros arcánxeles 
dormen en Compostela. 
Voces tumultuosas -armonía de silenzos
encol da torre Berenguela. 
Cabalos múos a xemer toda unha noite 
a carón das estrelas. 
(Doce ledicia de mel 
muxen os beizos da noite, 
-teñen marmurios dos pinos, 
teñen a cür do ronsel, 
teñen vos de peleriños; 
Cantiga na boca 
liño no sayal 
no sayal rosareo 
i-oraciós no ar-) 
No turreiro da "Quintana dos Mortos" 
baila a lúa a muñeira 

15 Correxímo-los tres versos finais do poema, que no texto publicado en La Noche resultan inintelixibles. 
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I-os currunchos cobizan todal-as somas 
que fuxen d 'ela. 

(21-02-1946) 

Faustino Rey Romero 

CANTIGA DA LAVANDEIRA 

Miña lavandeira nova, 
qu'a mañán de San Xoán, 
n'auga d'herbiñas cheirosas, 
lával'a cara i-as mans, 
¿sabes ti, lavandeiriña, 
das herbas de namorar? 
Percorrín hortos e montes: 
farteime de preguntar; 
non as topei en ningures, 
tí, ¿sabes onde as habrá? 
-Nunca as mirei. -Entón, nena, 
nunca namoras terás. 
-Teño namoras d'abondo. 
Nunca os tivera, ¡ogallá!, 
qu'igual que se lava a roupa, 
c' así poidera lavar 
o corazón, deixaríao 
limpo d'amores, tal cual 
queda limpa e rolocente 
a roupa do meu tendal, 
qu'estes amores qu-eu teño 
fanme moitiño penar. 

(07-12-1949) 

Vicente Risco 

U ... Ju ... Juu ... 

Terra 
Duas áas diagonaladas de azur baten no mar 
Sóbor do Atlántico a diástole imensa da raza 
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Vapor en todol-os motores do mundo 
Añudadol-os nosos nervos a todol-os fíos eléctricos 
Terra. 
A Cruña fita as brétemas de Irlanda 
Vigo os raña-ceos de Nova-York 

GALICIA POR EVER 
CRUÑA 

Puntos de tensión máxima da vida 
VIGO 
Terra 
Nudo de todol-os fíos 

enfiando todal-as vilas do mundo 
Todal-as sirenas a un tempo a sonar 
Tres pintados de sol furando a terra 

no cabo de todol-os paralelos 
Terra 
As flechas das arelas solagadas da Atlántida 
nas nosas espadañas 

onde repican o bautizo dos séculos novos 
Antenas para radiografial-os nosos himnos ás estrelas 
Terra 
Folgos de millós de peitos 

Brinco de todal-as vontades 
Estralar de todol-os miolos 
Terra 

N.S.E.W. 
Terra 

Chuvia de estrelas 
Alborada 
Lóstrego 

Rayos X 
Profecía 

Terra 
O ceo rachou de arriba abaixo 
Terra 

HIP HIPHIP 
HURRA 

(07-03-1946) 

Mañán 

(1920) 
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Eladio Rodríguez González 

As ALMAS MUDAS 

Cruceiros homildiños, 
cruceiros aldeanos, 
que o mesmo que almas mudas do paisaxe 
recolledes en vos a paz dos agros .. . 
Vellos cruceiros tristes, 
solitarios, 
erguidos a carón dos comareiros 
y-a veira das igrexas e dos agros, 
onde as desaparecidas 
xeneraciós rezaron, 
y-onde a voz das edades inda sona 
como una ledanía ou coma un salmo ... 
Meus cruceiros homildes 
que estendédel-os brazos 
e 'unha eterna cobiza de agarimo 
pra ax untar o presente co pasado ... 
¡Sodel-as almas mudas e perennes 
da caladiña soledá dos agros! ... 

Sempre o redor das vosas escaleiras 
a vella tradición anda rondando, 
cuberta co mantelo 
no misterio dos anos 
y-envolveita entre as sombras bretemosas 
das alonxadas noites do pasado ... 
Recordos de outros tempos que fuxiron, 
védesvos rodeados 
de contos agoreiros 
de meigas e de trasnos, 
de apariciós medosas da Estantiga, 
que sempre foi viaxeira dos atallos , 
nas noitébregas horas 
dos seus pasos ... 
Tendes con voseo a maxestá solemne 
que da grandeza e da esprendor ós campos 
E erguidos, e dereitos, 
e calados, 
sodes como almas mudas feítas pedra, 
na trunfadora soledá dos agros. 

O sol das mañanciñas 
que enche de coor os campos 
e cobre de verdores os paisaxes, 
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rebule nas pingotas dos orballos 
e vai pousarse momo, amorosiño, 
como en algo sagrado, 
nos homildes cruceiros 
aldeanos, 
pra envolvelos na lus aloumiñeira 
das meigas alboradas ó bicalos. 
E nos anoiteceres, 
sempre tristes e mansos, 
cando o fume cheiroso das lareiras 
sobe dende as cociñas os tellados; 
cando os labregos volven 
dos seus duros traballos 
e toman pra os cortellos das aldeas 
os mansos e pacífecos rebaños, 
entonces os cruceiros 
solitarios 
somellan almas mudas que contempran 
a sosegada soledá dos agros ... 

Y-6 pe de eses cruceiros dorme a historia 
do porvir, do presente e do pasado, 
pra un pequeniño mundo 
de an·angallos, 
que nunca víu máis terras que a súa terra, 
nin conoceu máis campos que os seus campos, 
nin recorreu máis pobos 
que aquel en que foi nado, 
e soyo a veira de esas almas mudas 
soupo poñel-o pensamento no alto ... 
¡ Meus homildes cruceiros 
aldeanos! 
Centinelas das longas corredoiras ... 
guardiás dos silenciosos camposantos! ... 
Todo onda vos é triste 
y-é solemne e calado. 
Símbolos dos misterios de alá entiba .. . 
testigos das miserias de acá embaixo .. . 
Sódel-a voz eterna 
dos tempos que pasaron ... 
Sódel-as almas mudas e trunfantes 
da agarimosa soledá dos agros! ... 

(01-06-1946) 
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Roxelio Adolfo 

MAIS ALÁ 

Tanxil .. . Quenxo ... Setefogas ... 
campanario de Rianxo ... 
ides quedando na popa 
do meu pailebote branca. 

Un vento de raquitismo 
vai levándome pra lonxe, 
pouco a pouco, no mutismo 
dos días e mais das noites. 

Sin hourizontes navego, 
con descoñecido rumbo, 
c-o timón nas malas do vento 
leva o barco dando tumbos. 

Cando fine a travesía, 
ou sucumba n 'un naufraxio; 
cando afogue a miña vida 
n'ese mar da marte extrano. 

anhelo con toda a i-alma 
que me enterren en Rianxo 
quera escoitar como cantan 
o mar e o vento ao meu lado. 

nas noites de branca lúa 
nos nidios berces do día 
cando os paxaros as suas 
doces cancións asubían; 

quera escoitar o concerto 
da ría, nos vendavales, 
co ronco gaitar do vento 
e o tamboril da oleaxe, 

alí n' aquel Campo Santo 
que domina toda a ría. 

O meu pailebote branca 
na postreira travesía. 

(11-1-1947) 
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A. E. L. DE S. 

Unha fror soia entre mil 
(margarida desfollada 
n 'un deleite de «non ... si ... » 
n 'as soledades da i-alma) 
maxinei. ¡Doce soñar!. .. 
Mais os sonos sonos son 
e-a o doroso espertar 
topeime soio e sin fror. 

(11-01-1947) 

LEMBRANZA 

Alboreaba. 

A lúa iba perdida no ceo com 'un adeus, c 'un sonriso esvaído nos pálidos beizos 
d ' agonizante. 

Ilusión d'un amañecer: mortaxa nidia da noite cos cirios das estrelas apagándose, 
pouco a pouco, os soplos do vento. 

O mar do noso anaco da ría asemellaba un peixe grande d' escamas de prata. 

A brisa navegaba en popa por riba das olas , coa quilla no ar. 

Os xeiteiros chegaban co relente da alba, con fame de peixes no panel valdeiro, e as 
remendadas velas desplegadas como brazos en cruz, en xesto de mártires. 

Os galos aturuxaban. O corno na ribeira tocaba a diana das peixeiras. 

Eu lembraba un feixe de horas no silenzo místico do ambiente car ' 6 mar e as 
estrelas. 

O tristeiro son das campás topou eco no meu iesprito , exaltado por angustias 
inconcretas . 

Sentín nostalxias non sei de qué ... Quizáis lembraba, no desfo-llar da margarida da 
miña xuventude, algún pétalo murcho ... 

Os paxaros melodiaban un reñacer baixo a batuta dourada do sol. 

(08-03-1947) 
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POEMA DAS OLAS DO MAR 

Rosas de i-auga desfolladas pol-o vento 
com' as ilusións de unha rapaza nova 
namorada. 

Trovadores das prayas, 
recitando na fala do vento 
monorrítmicos versos brancas 
de un poema azul. 

Sollozos do mar, que chora, 
no regazo branca da arela, 
ausencias de un vento pródigo 
que se enredóu nas ponlas 
dos pinos. 

Naves liviáns i-efímeras 
-proa de escuma, timón de vento
navegando sempre en popa 
pra ningures. 

Cando vos sinto latexar agonías 
ó pe do vaso cadaleito, 
lémbrome da miña i-alma 
batendo nos escollos da vida. 

(26-05-1947) 

Juan Antonio Saco y Arce 16 

STABAT MATER DOLOROSA 

Inmobre ó pé da crus, triste e chorosa 
estaba a amante Nai, cravado vendo 

o Pillo, úneco ben. 
De loito cheo o curazón, xemendo, 
con dura espada de amargura a y-alma 

atravesada ten. 

(Traducción) 

16 Juan Antonio Saco y Arce. Nació en Alongos, ayuntamiento de Toén (Orense) el 8 de marzo de 1835 y murió 
en la capital de la provincia el 13 de septiembre de 1881. Cursó el bachillerato y la carrera eclesiástica en Orense y Filosofía 
Y Letras en Santiago. Muy joven ganó por oposición la cátedra de Retórica y Poética en el Instituto de segunda enseñanza 
orensano, la que desempeñó hasta su fallecimiento. Fue también director de dicho Centro. 
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¡Ai, qué soila e qué triste e sin consolo. 
do Unixénito a Nai predestinada 

se viu na súa africión! 
¡Con qué duro pesar atreboada, 
sospiraba, tremía, os olios pondo 

do Pillo na pasión. 

¡Qué corazón de marmo non chorara 
vendo a N ai de Xesús coita tan dura 

sofrir en tanto mal? 
¿Ollar alguén poidera sin tristura 
a N ai amante que de par do Pillo 

padece d6r igual? 

Pol-as culpas dos homes aldraxado 
con bárbaros azoutes y-afrixido 

mirou 6 seu Xesús. 
¡O seu filio de amor mirou ferido, 
deixado pol-o ceo e pol-os homes, 

morrendo n 'unha crus ! 

Esconsolada Nai, fonte de amores, 
fai que eu sinta teu d6r y-a coita túa, 

pra cuntigo xemer. 
F ai que o meu curazón toda a ansia súa, 
en Dios fixando, no seu santo fogo 

de amor se vexa arder. 

Pon xa, bendita N ai, pon no meu seo 
grabadal-as de amor fondas feridas 

que quixo Dios sufrir. 
Tantas penas por mín ¡ai! padecidas, 
tantos axes na crus, dame que eu pódea 

co Filio compartir. 

Fai que en bágoas nubradol-os meus olios 
compadezan de Cristo a morte dura 

mentras eu vexa a lus. 
De cote acompañarte na amargura, 
de cote, N ai, cuntigo soilo quero 

vivir 6 pé da crus. 

Virxen, das virxes todas a mais pura, 
non a ouirme te negues; miña groria 

é cuntigo chorar. 
Fai que escrita pra sempre na mamoria 
a morte de meu Dios, n' ela por sempre 

me afaga a contemprar. 
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De isas feridas de Il, ferido eu sea, 
y-abrazado a súa crus, miña esperanza 

e gozo alcontre alí. 
Y-en seu amor ardendo a tal lembranza, 
no día da final, estreita conta 

escudo hache eu en Tí. 

Fai que isa crus onde trunfou do abismo, 
de broquele me sirva; e de Il a morte 

vida sexa pra mín. 
Cando o corpo se rinda a común sorte. 
fai que a y-alma no Edén de paz outeña 

felicidá sin fin. 

(18-04-1946) 

A VIRXEN SANTÍSIMA 

Nai diviñal, Nai querida, 
que en trono de ardente lume, 
de ceyo reinas no cume, 
onde o Filio da tua vida: 

¿ Quén coma tí? Na tua frente 
unha de estrelas coma, 
que groria sin fin pregoa 
e maxestá prepotente. 

¿Qué podo eu, Virxen, a tí, 
cando debaixo dos pes, 
homildoso o mundo tes, 
ofrecer r_endido eiquí? 

¿Pelras quizayes tí queres 
arrincadas su da fonda 
auga do mar de Golconda 
pra a vanidá das mulleres? 

¿Queres diamantes, meu ben, 
ou huchas de prata e ouro, 
onde avarento rei mouro 
o corazón pos to ten? 

Tua a redondez da terra, 
teus os mares, teus os montes, 
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cos seus longos hourizontes, 
e canto o mundo en sí encerra. 

Teu o pabellón de estrelas 
que os olios te encobre meus, 
y-os pazos do ceyo teus, 
onde loces tí máis que elas. 

¿Qué che hei dar eu que no chao 
me arrastro, cal verme en lodo, 
en que gardo de tí todo, 
erguendo valeira mao? 

Mais ¿qué digo? ¿Ós homes pides 
outro ben que o curazón? 
¿Pides cecáis outro don? 
¿os seus teso uros tí mides? 

Reina da groria, eiquí tes 
canto dentro de mín hai; 
meu curazón. Santa Nai, 
rindido posto os teus pes. 

¡Ai! Sin virtudes, sin frores, 
eu cho dou; fai que froleza, 
Mai amorosa, e que creza 
a rosa dos teus amores. 

Fai que vivo lume acenda 
e neve do peito fría, 
pra que contento che día, 
dulce N ai, máis nobre ofrenda. 

¡Quén curazós mil tivera, 
Virxen de amor, con que amarte! 
¡ Quén no salterio cantarte 
do rei de Salem poidera! 

¡Benia as arpas namoradas 
dos serafís que no ceo 
teu nome sonan arreo 
ou das bóvedas douradas ! 

(07-12-1946) 

250 



Juan de Traba 

LIDÓN DO BARBANZA 

ALÁ no alto, escondeito 
nun replegue de Barbanza, 
áchase un lugar, Lidón, 
que somente ten dúas casas. 
Non hai alí máis riqueza 
qu' o aire san da montana. 
O resto todo é cativo; 
albres, as leiras, as brañas. 
Rastra por ser todo ruín 
nin os veciños se falan 
nin se lembran os máis vellos 
qu 'algún tempo se falaran. 
E tan fonda esa caraxe, 
que de pais a fillos pasa 
cal si ca roña dos potes 
heredaran a das almas. 
Vai de canto; un dos petrucios 
qu'un día a Noya baixara 
pra dir pagar unha renda 
que na Chainza cobraba 
don Aleixandro Cadarso, 
a vila, por insinarlla 
traguía un filio grandiño 
que pol-o decir i-as trazas 
douse conta o siñor amo 
de que poidera na casa 
ser có tempo un bon sirvente 
qu 'harta e mula ll 'arranxara. 
Propuxo o trato o siñor 
e acetóuno o de Barbanza. 
Dende aquel intre Goriño 
foi un membro máis da casa, 
i-a pesar de qu'o rapaz 
todo en ela lle sobraba; 
que do carballo das "Bruxas" 17 

contempraba un panorama 
coma poucos hay no mundo, 
qu' o mar i-a vila formaban, 
as saudades i-a morriña 
crabáronselle na i-alma. 

17 O pé d'este carballo facíanse labaradas e bailábase n'a noite de San Xoan. Aínda hoxe se canta aquela copra: 
··o carballo da Chainza / ten as follas rebiradas / que llas reviró u o vento / n' unha noite de xiada." 

251 



¡Ay, quen me dera en Lidón! 
aquelo mozo sospiraba; 
¡ay, ña nai!, eu quero d'ir 
axiña pra nosa casa; 
quixera estar na lareira 
tirando do pote as papas! 
¡Cándo poderéi rubir 
hastr' a cume do Barbanza 
e cando rebuldaréi 
co can, ca pucha e ca vaca! 
¡ Cándo beberéi na fon te 
que pol-o vran m' arrolaba! 
¡Cándo che veréi, regueiro, 
qu'a tombos do monte baixas! 
¡Cándo oiréi cantal-o merlo 
i-a laberca n'alborada!. .. 
¡Ay, ña nai, qu'eu vou morrer 
s 'a min d 'eiquí non me sacan! 
Así sempre salayando, 
Goriño os días levaba. 
Era tanto o seu sofrir 
que llo refrexaba a cara. 
Decatado don Luis 
do qu 'o rapaz lle pasaba, 
de presa mandóu buscar 
o pai para qu' o levara. 
¡ Cánto refungo do pai 
mentras Goriño choraba! 
-Pero, meu fillo ¿qué tes? 
eiquí de comer non falla 
tés outro pai no siñor, 
tel-o agarimo da i-ama, 
dos tillos tel-o querer; 
hay compango, hay empanada, 
comes froita hastra estoupar 
i-os niños na horta andas. 
¡Ay, meu neno, ti estás tolo 
ou botáronche unha fada. 
- Non; pero eu morro, meu pai, 
si non me levás a casa. 

E xa postos o camiño 
dend 'un facho que vixiaba 
tod'a paisaxe de Noya 
que inxentes montes enmarcan, 
o Tremuzo, da Xarpal, 
o de San Lois coda Armada 
i-o Confurco codo Treito, 
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viróu o vello a faciana 
e excramóu: repara, fillo : 
con ledicia a vista para 
e dime si esto n'é un cacho 
da groria de que nos falan. 
Olla acolá Monte Louro 
loitando cá costa brava. 
I-alá Muros, alío Freixo 
e preto delas, deitada 
no mar a insua de Qreba. 
E máis eiqui ledas praias 
da Barquiña, Testal, Bon; 
de Barro as casiñas brancas 
co campo dos Estudantes, 
eido de paz virxiliana. 
D'Obre e d' Argalo arboredas, 
hortas, cámaros e agras, 
xardíns que empezan no monte 
i-abranguendo o mar acaban. 
Alén, entrando no mar, 
o río Tambre que baixa 
da Ponte N afonso e brila 
cal cinguidoiro de prata. 
E dormida antr 'este embruxo, 
está nosa ría maina, 
onde a lúa e estrelas bicas 
e no solpor o sol baila. 
-¿Non che gusta Noya? Di: 
-Gústanm'as rúas, as prazas, 
o mar, a ponte, as igrexas; 
gústame oil-as campanas 
i-os cantos de mocedad, 
e no serán as 'xaradas 
dos paxariños piadores. 
Dend' a Chainza hastr 'o Traba, 
de San Lázaro a San Breixo, 
veira do río hastra Brandía, 
tod 'é un milagre, un feitizo ... 
Mais, com'a terra en que un naza 
é a millor terra, pra min 
¡coma Lidón non hai nada! 

(23-VIII-1949) 
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Javier Valcarce Ocampo 

Conf esábase Xaquín 
có frade Xan de Ledesma, 
e díxolle o galopín: 
-Acúsome que comín 
raxo de parco en coresma. 
-¡Asús!- o frade marmula:
miña ausolución non sacas 
pal-o pecado da gula. 
¿Ti comíchelo con «bula»? 
-Non, siñor... ¡foi con patacas! 

(21-ID-1946) 

José Valente do Casar 

FINISTERRE 

Pal-os meus olios romeiros 
paxaros buscan o mar. 
Finisterre chan extremo, 
beizo de escuma e de sal. 
Máis alá de Finisterre, 
ceo desfollado o mar, 
o mar de peixes insomnes 
cansados de mariñar. 
Miñas mans desatan ventas 
maduros baixo o luar. 
Os ventas saben as rutas 
incertas de San Olaf. 
-San Olaf, santo e pirata 
na costa brigantiñán-. 
Non aprenderéi máis nomes 
pra pür no meu santoral: 
Sant-Iago -pedra e silenzo
San Columbano -pombal 
miragreiro- nauta en grasa 
mar esgreva, San Brandán. 

Pal-os meus ollas romeiros 
paxaros buscan o mar, 

(V Estévez, en lembranza de 
efemérides célticas na cova do 
"Refuxo". 

Ourense, 1947) 
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berce de néboas insomnes, 
o inmoble mar terminal. 
Feríronme terra adentro 
morriñas de me afogar, 
de ter os labios frolidos 
de tenro e virxen cristal, 
de dicer cantigas náufragas 
coa boca chea de sal. 
¡Finisterre ermo vixía 
ládralle ao mar como un can! 

(11 -08-1947) 

Marcial Valladares 

Apeándose en Santiago 
un señor que iba da aldea, 
cabaleiro en besta allea, 
sin dar ó espolique un trago, 
díxolle a éste: -¡Eh, García! 
¡Pardiez, que anduvimos bien! 
E contestou Garcí-Alén: 
-Sí; eu y-a cabalería. 

(21-03-1946) 

Pura Vázquez 

TOLA 

Si che dín que río 
non me chames tola. 
Si che dín que canto 
non me chames tola. 
Si che dín que choro 
non me chames tola. 

Deixa que che digan 
un cento de cousas: 
que río có vento, 
que falo coas follas, 
que canto coas augas, 
que choro coas rosas ... 
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Si son de unha terra 
que leva por zoca 
ser terra que rí, 
ser terra que canta, 
ser terra que chora ... 
deixa que che digan 
que son tola .. . ¡Tola! 
Os tolos non rin, 
os tolos non cantan, 
os tolos non choran. 

Probiña da xente 
que me chama tola. 
Porque ela non rí, 
porque ela non canta, 
porque ela non chora. 

Deixa que che digan 
un cento de cousas: 
que río co vento, 
que falo coas follas ... 

(14-08-194 7) 

VAL D-0 MIÑO 

Pasei pol-o Val do Miño. 
Ten unha cama d-outeiros, 
veiras adiante do río. 
Asuso d-o río, pontes. 
En cada carrepuchiño, 
a risa branca d-un pobo 
antr-os piñales y os millos. 
Y-un fío d-estradas louras, 
allur d-os montes perdidos. 

(21 -10-1949) 

TEÑO UNHA CASIÑA 

Teño unha casiña branca 
com-un pombar. 
Por <liante mesmo da porta 
préstalle soma un parral, 
y-unha fontela cantigas 
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de bulideiros cristás ... 
Soña que te soña, soña, 
sobr-o verdor da ribeira 
cos olios da y-alma a vexo. 
Antr-o ramaxe d-as xestas, 
un niño pequerrechiño, 
briland-ó sol, asemella. 

(21-10-1949) 

SOIDÁS 

Miñas soidás 
no berce do Sil, 
e-un sol que de grorias 
y axud-a vivir. 

Miñas soidás 
mais fondas sin ti 
e-o peito m-afogan 
nun soave sofrir. 

Páxaros. Rapaces ... 
Alá, lonxe, o Sil, 
que quer entr-escumas 
levarm-unda ti, 
levarme cantando, 
morrendo, co il. 

(11 -11 -1949) 

NOITE NO AGRO 

No agro hay luz. Amor xurde, 
quimeiras, 

gomidas d'esprendores. 
As guedellas d-o sol c'an pol-as leiras. 
homildes y-abaixadas ternas frores 
Rendido de sazón dóuras-o trigo 

ó derradeiro lusco. 
-Seos d-idealidás~ E ti conmigo ... 
Eu, furtándome-ó tempo, que te busco. 
A noite chega xa. Calma e singéla, 

vaise fincando en nos. 
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Fi-á soma soidás. ¡E unha arela, 
do noso corazón, vóltas-a Dios! 

(23-11-1949) 

1 
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11. GALEGO (prosa) 

Francisco Álvarez de Nóvoa 

C HUVA 

I 

Cho ve. 

A neboeira cai lenta, pesada, cal negra fariña peneirada pol-as baixas nubes que, como algo
dós de promo, esbórranse no ceo gris de un aparecer de outono. 

-
As pingotas de auga, frías, limpas, brilantes, esboran pol-as ramaxes, escintilean na punta 

das follas, e can no chan co-ise ruído xordo, xemente, que, multipricado, tan vagos rumores de pre
gar a perdida nas soedades de un tempro. 

Os piñeiros, co tronco mollado cara 6 vento, non xemían, pro tampouco arrulan n'eles o 
pombo e a cara: sóio no fondo da regata o malvís asubía tristemente pe dos carballos, calando as 
veces pra ouzar as pillaras e os mazaricos da ribeira, que, sacudindo as molladas prumas, furgan no 
esteiro, entalando as roxas paliñas na negra barriza. 

A chuva cai na ría tan miuda, tan maina, tan soave que soio faino sobre-faz manchas escu
ras e borrós craros, espellados, como unha lúa desazougada e vella. 

A neboeira 6 lonxe vai esfumando o paisaxe, tragándoo, e as cresteiras da montana trún
canse, o fondo envólvese n 'un cór escuro, pesado, e a ría vai desaparecendo antes de chegar a barra, 
como sorbida pol-os xuncales. 

Oucese un aletexo rápido, sonoro; chega a manada de labancos ou parrulos, treman as augas 
e as erguidas cholas dos paxaros móvense inquietas como barquiños de córes. As veces dan volta, 
amestran as roxas palmas e o rabo. Sulagan, e volven a aparecer c 'un anaco de prata relumbrando 
ao peteiro. 

Do perdido fondo chega o xordo rumor da barra, arrolando o silenzo, e n'aquela vaga tris
tura téndese a noite con apousadas somas, escurecendo mais e mais o borroso paisaxe que asoba
lla un eco de promo e unha atmósfera loitosa, triste, que mais entristecen os ledos asubíos do mal
vís e mazarico. 
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II 

No lar arden as podres foupas chisporroteando, o pote ferve baixo a negra campá da lareira, 
gorgoteando xordamente, e pé de il, unha muller pela c 'unha na valla as patacas. 

O fumegante candil apenas rompe a escuridá; unha mesa de pino, dous bancos, unha y-arca 
de castiñeiro, un catre e un caixón con roupa pra unha meniña é o atalaxe da chavala. N 'un recun
cho vénse algunhas ferramentas de labor, e ó largo da parede, sostida por dous cravos unha cana e 
un capacho, unha fisga e unha rapa. 

A meniña, pequena e loura como un merlo galeiro, xoga deitada no chau, coas orellas de ur 
pacenzudo can de palleiro, que mira pra o pote, e a muller canta pal-o baixo o tristeiro alalala mari
na. 

Síntense pasos chapoteando na lama, ábrese a porta, trema a lus do candil, érguese o can 
movendo o rabo, y-entra un home. 

A meniña cólleo do faldón da chorreante coroza, o can saltan 'il, e a muller, botando as pata
cas , pergúntalle si chove aínda. 

O home separa ó can e a nena, quítase a coroza e séntase ca-isa fatiga tremenda do traballo 
baixo a chuva. 

Saca tres cigarros, e méntral-os pica pouco a pouco, pergunta pol-o que aicurriu, por quén 
se chegou á casa. 

Non viñera nadie: soio a María, de Bergondo, dixéralle ó paso que iba pal-o manciñeiro pra 
o sobriño do señor abade, que escardara unha mau. Cando a chea vira tamén rubir pra Betanzos a 
vapora de Sada, pro non soupo quen iba, por causa da neboeira. 

Me~tras falaban, ela foi pondo na mesa duas culleiras de buxo e outra pequena, e lavaba 
unha cunea grande. Dempois valeirou n' ela o pote, e puxéronse a comer. A nena collía a puños sua 
pequena culler, abría moito a boca e deixaba cair o caldo. 

Eles comen apresa, a rematar logo pra deitarse. 

Botou ela un xarro de auga no lume, que chirrou un anaco e morreu xemendo, e mentras seu 
home quitábase a roupa, espíu a pequena, meteuna no caixón, gardou a bica que sobrara e matou o 
candil. 

Sentíronse os pasos do can buscando o cocho, ruído de coreo remexido, e quedou todo no 
mais profundo silenzo. 

Sóio, as veces, as podres latas deixaban cair na chavala pingotas de auga, como pequenos 
estralidos. 

Fora, a noite pecha non deixaba pasar entre a chuva nin o mais lixeiro fío de lus. 
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Calaran os mazaricos, o malvís e as pillaras, e nin siquera chirlaba o moucho, como si todo 
se fundira n' aquil son o pesado e triste que sóio rompía o lonxe o xordo rumor da barra como unha 
queixa vaga, eterna, do morto paisaxe. 

(05-10-1946) 

C.B.18 

A CERDEIRA 

Hoxe é unha diada mais da invernía; brétemas choivas e ventadas azoutan a terra; o mar 
anda a rosmar enfurecido e no areal rebrincan as oleadas con rábecha doída. As horas f anse longas 
ollando o mundo valdeiro a través dos vidros embazados da xanela pecha. Froulan as rachadas do 
vento na cabeleira escura dos piñeiraes i-os albriños espidos tremen de friaxe con fame de sol. A 
miña i-alma é hoxe un albriño mais chantado na terra i-azoutado pol-o vendaval. Quixera moitas 
cousas e non sei ben o qué; non-o sei cuasi nunca e anqueo soupese!. .. 

Non quero olla-o mar: ten furias de lobo aceso en odios i-a miña i-alma, que pode sofrer 
todal-as doores, nunca acollerá aborrecimentos de odio sen ruíns afáns de crueldade. Volvo aterra 
o meu ollar; n-esta tempada de inverno, espida, asulagada, lamacenta, amostra tanta humildade, que 
eu síntoa, en min con agarimo cuasi humán. Diante da miña xanela está a cerdeira mortiña; nas 
alpadas do vento as veces os seus garabullos laten nos vidros coma pedindo esmola de cobixo que 
a libre de tal loita. 

Eu olloo tudo e non sei ben no que penso, se non e na miña tristura. Y-entón vexo --e brín
came inquedo o corazón- que a pesar do vento e do frío e da i-auga, todal-as gallas secas da cer
deira están coalladas de abrullas de verde noviño que pulan por reventar abríndose a vida. E a pri
maveira que chega de lonxe, é a vida que ven a ceibar a ledicia sobre da terra amortecida. E díga
me a min mesma: 

-¿Cómo sabe este libriño só que o tempo vai chegar? 

Tudo está morto o seu arredor; tudo treme ainda nas farpas da invernía; hastra a concencia 
dos homes amóstrase asoballada pol-a realidade crúa, i-ela, unha probe cerdeira isolada no corrun
cho d-un xardín, lanza o seu berro de ida, segura de sí misma. E de súpeto acéndese unha luz na 
miña i-alma e comprendo, é Deus que lle dita a sua ley. 

-¿E cómo Deus -dime o meu corazón- ten vagar e agarimo pra preocuparse de unha 
cousiña tan pequena, tan probiña, tan sinxela? 

1-o meu anxo rífame, á vez enoxado e doorido: 

- ¿Esqueces que tudo é obra de Deus, que tudo está nas suas mans infindas? 

l8 Descoñecémo-la identidade do escritor que se agacha baixo estas siglas. Probablemente sexa unha muller. 
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-Ben sei ... 

Respondo humildada, i-a miña i-alma treme decatándose de que si Deus se non esquece d
unha probe cerdeira, ela, ó meu ser estará sempre presente nos olios del Señor, i-eu sei, que non 
sempre, que non sempre me lembro de que dende tan outo me están a ollar. 

(22-03-194 7) 

ÜTERO PEDRAYO, <<PINCERNA» DA GALICIA 

Xa devalaron máis de sete lustros dende aquela vegada; o mundo adormecía ainda na paz 
enf eitizada e xa se aveciñaban as longas noites da traxedia que ninguén sabe cómo e cándo terái 
lumieiras de amañecer. Foi d'aquela cando Xenius, xa de volta a serenidade de sí mesmo, despoi
xas de atapar ledicias na fonte de todal-as sabenzas, cando atinóu a ver, ollando a Teresa, que a 
riqueza do seu esprito tiña que frolecer pra que fosen <loados e totaes seus ecuménicos en froitos 
puros de raza e terra, no dobre enraizamento da albre, que zuga nas entranas fondas da natureza 
secular e propia, e nos ventas infindos do futuro e da totalidade. Entón cantóu a Teresa e púxose de 
xionllos <liante d' ela, e ofereceulle pra sempre o máis limpo da sua i-alma. 

El era filósofo e poeta, alma enfeitizada, e como tal. vivía un pouco arredado da vida, fara 
d'ela, en outuras ideaes de ensaño e pensamento. Teresa, muller o fin, consenso nidio de realidás 
concretas, sabendo por instinto que a vida non é esto ou aquelo, senón esto, aquelo e o outro, fói
selle das mans, no mellar; foi él quen engaiolado pol-o seu pensamento se sintéu arredado d'ela 
pol-o seu casamento ou noivado, veuse aldraxado coma un amante a quen deixaron so, despois de 
oferecerlle a vida. 

Choraba a sua tristura unha noite de vagos ensoños, e Teresa aparecéuselle pra poñer a sua 
man de fada na door arrepiante. Son túa no que es tí, díxolle; son túa no máis cerne e puro do meu 
ser. Ámame así i-estaréi sempre contigo, e ninguén meterá coma tí me tes. Tí i-eu somos un, e nin
gún outro lume, ou sol, ou brisa fará abrullar nos ramaxes do teu ser os froitos dourados que da 
nosa xuntanza espritual poden nacer. 

E Xenius afervoado bicóulle os pes e as mans e fitóu pra os ollas que el mesmo, tan dado a 
decir que sin verba nin forma nin definición, non hai ideia, nin ser, nin comprensión non soupo defi
nir e xuróulle eterna fidelidade. 

Non, non era un verdadeiro amante; a quen de verdade ama nin as angurias da soedade, nin 
as friaxes da incomprensión nin siquera os aldraxes da burla e da traición, lle amurchan o lume da 
adorazón; sabíao o Dante i-os que coma él souperon amar hasta máis aló da marte e dos feitos. 
Balumes de cinza marta puxeron friaxes de esquecemento e ainda crudezas de enemistade no cora
zón do Xenius, un intre amante. 

Si a i-alma mediterrán ha de atapar o seu ser i-a sua fecundidade lonxe das brétemas aluci
ñantes do romantismo, na finitude concreta da forma, na liña precisa e na outa definizón; entro
ques a i-alma atránteca non ten limieiros precisos, está sumersa en brétemas lumiosas de infindos 
i-aternidades, que non por eso están fallas de senso, nin siquera de forma, e sobre todo de fondura 
real , humán e trascendente. Si pra quen é todo forma precisa e verba concreta, os ollas d'unha 
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muller non caben máis que no silenzo inafabel; si o non sei qué, foi a úneca definizón das ideias 
máis outas pra moitas mentes eraras, non ternos por qué nos envergoñar de que as nosas brétemas 
i-os nosos ensoños ateigados de lumieiras e latexos trascendentes e inefábeles, sexan amáis doada 
e nidia definizón do noso ser. A fin de contas nas fonduras metafísicas do románico, nas labaradas 
fomentas de infindo do barroco, e hastra, si se quer, nas loucuras sinxelas i-afervoadas do roman
tismo, hai tanta forma e tanta craridade, coma poida haber no crasicismo mediterrán. O lume é un 
i-os homes infindos. Non é menos misteriosa a i-alma i-a vida na luz erara do día estival, q~e nas 
brumas da noite pecha. Non hai menos alma nas inquedanzas encontradas do Cisne de Avon, que 
no sereo e doce Mantuano. 

Poidéramos decir que o que a Ben Prantada foi ou poido ser pra Cataluña mediterrán, foi ou 
debeu de ser pra Galicia atránteca o libro de Otero "Arredor de sí". Mais Otero era un amante no 
que non podían acenarse as cinzas do esquecimento. Si a sua Teresa fuxéu d' el, por sí mesma, ou 
engaiolada por non doados adoradores; si Teresa non soupo ou non quixo corresponder a sua ado
razón, el soupo agardar co seu corazón aceso, sin unha verba de aldraxe, sin un xesto de acusazón, 
sin un layo de cansanzo ou desengano. Díxose que Sócrates podía mesturarse con retóricos, lurpias 
e galdraxáns, sin lixar a sua i-alba túnica de filósofo; e do mesmo xeito un amante pode amar sin 
que o venzan ou o manquen os desdés ou esquecementos do ser amado, porque amar e máis dar 
que recibir. E Otero amóu a Galicia deste xeito e deste xeito a ama, a defende, a ensalza, i-en certo 
modo a crea ou fai renacer. 

Agora dícese con xesto de suficenza afincada Deus sabe en qué arbitrarias ou intresadas 
razóns, que as xentes de Galicia non entenden a sua fala. Eu, probiña de min, que zuguéi coma 
todos os meus cativos coñecimentos na rexa e nobre fala castelán, e que a sinto tan miña coma esta 
outra na que reza e chora o meu cor~zón cando se sinte ledo ou anguriado, non poido comprender 
por qué esto din os que eiquí naceron i-eiquí viven, e nesta terra atopan o ser do seu ser. E mati
nando n 'esto, non séi ben por qué véuseme os beizos un xeito de apólogo que vos vou contar. 

Cando arredor da Arca Marmárica, i-o son a vez telúrico e anxélico das chirimías, se forna 
a procesión mitrada, a xente apiñócase nas naves, enche os vans, métese no espazo que non é seu. 
Está alí pra ser ademirada e devotiña o paso da procesión; sabe que se ten que arredar, deixar rúa, 
non só pra que a procesión poida pasar, se non pra poder citala. E non en troques alí segue, agru
pada, apretuxándose: e preciso que os pertigueiros, os "pincernas", cheguen a eles batendo as suas 
varas contra as laxes marmáricas, pra que a xente se arrede abrindo vieiro e axionllándose respei
tosa e afervoada. 

Pois ben; na moitedume apiñoteada da Galicia, que é Galicia, que se sinte Galicia, e no 
fondo sabe de sí mesma e quere ser o que é, Otero Pedrayo é o "pincerna", o guieiro conscente e 
incansabre, que afervoadamente, sm importarse por aldraxes, inxusticias e relegamentos, sabendo 
que por merecementos propios debe figurar e figura no cabo de honor da procesión, cos fachos ace
sos da sua obra, da sua verba cálida e do seu inquedante amor, vai abrindo os vieiras a procesión 
viva e trascendente da nosa cultura, porque él sabe cecáis mellor que ninguén, que so sendo fieis o 
que un é no máis fondo do seu ser, se pode dar o mellor da i-alma e da intelixenza o cunxunto que
rido e outo d~ ~átrea. 

Agora Otero Pedrayo, "pincerna", guión e facho lumioso da cultura galega e do seu renace
mento, vai levar as terras das Américas, os irmáns de máis aló do mar, que coma nós naceron na 
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España e na Galicia, e delas viven, e por elas son o que son, a sua verba quente i-acesa, afervoada 
e garimosa, que é a nosa verba, que é o frolecimento máis doce da nosa terra nai. 

Ben segura estóu de que ninguén dirá que non-o entende, i-alborizada por este acontecí-· 
mento que me fai máis queridos os irmáns de máis aló do mar, quero ceibar este berro no que poño 
toda a miña i-alma española e galega: 

- Boa viaxe, "pincerna" da Galicia. ¡Qué na ida e na volta, Sant-Yago seña contigo, por teu 
ben, e pr'o noso! 

(30-06-194 7) 

A HISTOREA DO DIAÑO CONTADA POR UN GALEGO 19 

O meu nidal mareiro de gaivota sosiña chegóu fai poucas horas un libro inquedante. 
SATANÁS, de don Vicente Risco. A cousa non é de cotío e ben merece falar d'ela, inda que seña 
tan a lixeira coma eu o poido faguer. 

Non se repite moitas veces este atopar c 'un libro de tan xugoso saber a vez de nantronte e 
de hoxe, coma este que acabamos de ler. Tiña que ser o Sr. Risco quen nos fixese esta ofreza tan 
<loada e inquedante. 

Sabido é que Risco é un dos homes de máis fonda formazón cultural nos nosos días e cada 
libro seu é unha surpresa i-unha confirmazón. A súa prosa axil i expresiva, rebozada sempre con 
esta soma galega da qu' el se non espira nunca, fai que os temas de máis trascendeza, tratados coa 
fondura que merecen i-el sabe darlles, nos señan asequibres e <loados coma fábulas d'ensoño. 
Agora mesmo o pechar este libro, no qu'en certo modo se trata do devalar máis trascendente da 
humanidade enteira, e dos máis fondos probremas do ben e do mal, sinto en min unha ledicia tan 
viva, coma si tivese lido un máxico conto de fadas, e non porque denantes non me figuese pensar 
e repensar. Xa se non escreben libros d'estes temas, e sobre todo d'este xeito tan humán, e tan nidio. 

Risco contanos a historia do Diaño coa asombrosa erudizón que n' el é costume e método. 
Na verdade Risco sabe tantas cousas do Demo, fala d'el con tanto coñecimiento incruso psicolóxi
co, que, permitíndonos unha brincadeira de boa bontade que non roce pra nada o respeto que ll 'é 
debido, diríamos qu 'él debéu de andar moito tempo de parceiro co Perello, ou pol-o menos ser un 
xeitoso i-aproveitado axente segredo de espionaxe nos seus campos; so así se pode expricar que lle 
conoza tan ben as mañas i-os segredos. 

E cecáis non seña esta unha valdeira latricada, xa que Risco gustóu de chamarse inadaitado, 
e máis do que eso, de zugar sin socego en todal-as cencias e sabencias, deixándose engaiolar lon
gas vegadas por todo o que ulía a maxia, misterio i-extraneza; teima que si o puxo en fartos peri
gos de perdizón, sirveulle pra dar a súa sabenza i-a súa fe, esa fondura e seguridade que agora ten. 

Hay homes que por natureza, por vontade e por dereito, non son nunca seguidores; seguidos 
ou sosiños son sempre abandeirados, mesmo cando coma n'este caso, a bandeira que lampexan é a 

19 "Satanás", biografía del Diablo, por Vicente Risco. 
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da máis estreita obedienza e sumisión os dogmas e autoridade da lgrexa. Penso que Risco é hoxe 
o escritor que escrebe entre nos con máis inquietude espritual. Mais o que mellor o singulariza e 
unha inxenuidade tremante e anguriosa que se non ve cuasi en ninguén, e que lle non fai perdel-a 
serenidade, nin a craridá de xuicio. Escrebe coma un neno, coma un poeta; non, mellor coma un 
alumiado, de tal xeito, que as veces ollando o noso vivir, semella mesmo qu'él vive fora da reali
dade. Mais a vez é tan preciso e concreto, apunta tan abertamente o cogollo das cousas d 'hoxe con 
conceptos e fervores d'onte, que un se sinte sobrecollido. E non porque él seña o único que n'esta 
hora seipa retomar as cousas esquencidas ou repudiadas; se non porque o fai c'un acento tan apai
xonadamente afervoado, que o leitor se sinte tentado a pensar qu' él é cuasi o único que o sinte con 
sinceridade, e que ten valentía pra pregoalo. Ben se sabe que ésta non é máis do que unha forma de 
eispresión: mais a pesar d'eso, lendo a Risco paréceme velo ollando a todal-as cousas do onte, do 
hoxe e do mañán, e voltar as costas a todal-as lucubracións e angurias humáns, pra abrazarme sen 
dúbidas a súa fe lumiosa e salvadora que o libra de todal-as inquedanzas e temores. Cecáis o fai 
con remorsos, quen non-os ten, das antergas andanzas do seu pensamento; pro unha vez envolto 
n'esta fe cega e inconmovibre, está seguro de sí mesmo e da súa verdade i-ofrécenos o que ten o 
seu saber, o seu pensar, o seu creer e faino con caridoso e humán desexo de apostolado. 

Risco escrebe c'unha sinxeleza tan leda i-afirmadora, que as veces parécenos a nos, tan 
aqueloutrados pol-a dureza desasocegada dos tempos que vivimos, algunha cousa así coma un 
recurso desesperado que se defende de sí mesmo agarrándose a unha confesión de fe total e salva
dora. Pro este reparo é algo que poñemos nos, cecáis por nos sentirmos incapaces de ter esa fe ter
tuliana que certos seres alcanzan, librándose <leste xeito da sequedade agoniada en que os demáis 
nos debatimos acaso con invexa, de certo con anguria. 

Risco escrebe, fala, e pensa das cousas de que xa cuasi ninguén a fai, e faino valentemente, 
sin dúbidas, sin andrómenas paliativas; quere ser i-e un abandeirado. D'entre nos e dende outro 
plano, un pouco se lle asemella Manuel Brunel i-as veces, poucas veces, e máis falando do que 
escribindo, Pemán. Pro en Risco é este xeito de escreber máis fondo e máis afervoado, con máis 
sabor de sinceridade inxenua e lampexante, e sobre todo con un xeito mais xeneral, pois pra él 
todal-as cousas están nun mesmo plano e han ser vistas cunha mesma fe. Risco non fala como un 
frío historiador ou meticuloso folklorista, se non coma un home que vive e sinte o que dí, con 
inqueda fondura de realidade única a quen lle non importan todal-as interpretacións que d' elas se 
fagan dende o campo da cencia, da filosofía, ou simplemente do senso común, que se nega a aco
llerse os campos magnos da fe verdadeira. E a súa unha verba apaixonada como a de quen pon n' ela 
a vida enteira, non séi ben cómo decilo, é unha verba frenética e mesurada, fonda e sarcástica que 
usa de todol-os rexistros e non perde a forma, a unidade a gracia do seu estilo, e que brincando por 
enriba da lóxica habitual adequire tons sibilinos, diréi, mellor, e n' este caso máis adecuadamente, 
os tons proféticos, de quen está certo de lostregar contra d'esto e d'aquelo co rayo da única verdad. 

Afeitos máis ou menos coma estamos a enxuiciar os termos científicos, patolóxicos, e psi
quiátricos certos feitos humáns, e inquedante atoparse c'unha interpretazón trascendente e sobrehu
mán, que si non é nova, xa se tiña esquecida. Na fartura de intelectuaes loitadores do campo cris
tián e católico de hoxe, non vexo parexa adecuada pra entroncar con Vicente Risco; nin Maurras, 
nin Papini, nin Chesterton, escreben coma el o fai; todos parecen conceder máis valor, ou valor pri
meiro o seu intelectualismo. Risco que é intelectual dos pes a testa, fala moitas veces coma si non
o fose, sin deixar por eso coma un pei.zoco agudo e retranqueiro de por o dedo na frida. Deste xeito 
escribía no século pasado José de Maistre, e moito máis lonxe, si se pode faguer, co respeto debi
do a comparanza, escribéu San Agustín a súa Ciudad de Dios. 
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SATANÁS é un libro que ten unidade tan formal e trabada nas suas catro partes, que o fan 
ser, máis do que un estudo d'un tema concreto i-en certo modo folklórico i-erudito, unha síntesis 
de interpretazón histórica que o leva a sacar como resumo o repudio do mundo d 'hoxe a que tan
tos chegan por outros camiños e ben distintas razóns. E faino sin, que, xa se comprende, a súa fe o 
deixe caer nin un intre no ermo do escepticismo. Sería moi de gabar que Risco se non contentase 
con este libro i-escribise, coa amplitude que lle permite a sua grande erudizón, unha enxundiosa 
Ciudad del Diablo; sería una interpretazón histórica i-unha demostrazón da súa filosofía de histo
ria, ben máis enxundiosa i-edificante que outras que por ahí andan e dan que falar. 

Non penso pecar si digo que Risco é un dos símbolos máis vivos donoso tempo e coido non 
errar si digo, que do mesmo xeito que n'outras horas e n'outros campos a súa mellor imaxen de 
escritor e pensador, n' o la dou en Mitteleuropa, ese libro que ben merecía ser máis coñecido e volto 
a imprentar; hoxe, quen sabe hastra onde chega i-o que representa don Vicente Risco, n'esta hora 
e no noso ámbito patrio, abóndalle con leer SATANAS, a biografía do Diaño, este libro que os edi
tores ben poideron coidar un pouco máis. O autor, o libro, e, haberá que decilo, o prezo que lle 
puñeron, ben dan dereito a unha presentazón que non-o poña o par das novelas do Coyote. 

(01-01-1948) 

Francisco Carvajal Capella 

ÁPOLOXÍA DO "ALALÁ" 

Cántiga de véspero, copra de ruada, romanza da saudade, alma lírica da raza celta senti
mental e forte, non podía nascer senón na terradas soberbas montañas, dos vales coma xardíns e 
dos sonoros ríos. ¿Con quén tiñan de rimar as notas ledas, as notas sospirosas, as notas melancó
necas do alalá senón cos solpores tristeiros, coas fragas montesías, coa música que arranca o vento 
as arpas dos piñeiros? Tiñan de rimar c6 marmurio da brisa que agarima os milleirás, coa orquesta 
das campanas que cantan 6 lonxe resoando solemnes as suas vozes de estirpe místeca. 

Cando da gaita agarimosa nos vén o alalá, acoden a y-alma os prantos y-as risas, os berros 
guerreiros y-as canzóns de amor. E cando 6 acento trémulo do fol xúntase a voz humana dicindo a 
tenra copra, a copra humorísteca, a copra churrusqueira, a copra chorosa da tristura, sentimos no 
peito chegar, emocionados, as lembranzas queridas que fan chorar docemente os nosos ollos. ¡ Vella 
e soberana canzón que está no esqueleto da anterga terra celta e no espírito da groriosa raza! Vivirá 
tanto coma o mundo ... Os seus compases de ensono e néboa, os seus ocos de misterio e relixiosi
dade asomellan os aires das rexiós bretemosas da Xermania e da Irlanda ... Pero teñen ademáis moti
vos seus e acentos típicos xurdidos da nosa terra e que son berros da nosa y-alma sofridora. 

O alalá é viva eispresión donoso esprito sentimental. Cada gaiteiro e cada moza que o xeme, 
cada rapaz que o fai vibrar, dalle acentos propios, dalle tonalidades da sua y-alma, póñelle varia
zóns que prolongan nas notas o seu temperamento artísteco. Y-en cada terra, en cada montaña, en 
cada val, na ribeira e na aldeya, cambia a modalidade, o ritmo, a eispresión. Din os eruditos que a 
inmortal balada nasceu nos Chaos de Amoeiro, na eispléndida rexión ourensán. Cecais sexa certo, 
mais se eisí foi, moi cedo Galicia enteira fixo do alalá o himno da raza e por toda a terra galega 
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voaron as suas notas virís e 6 mesmo tempo saudosas ... E despois emigraron a outra banda do 
Atlántico cos homes que procuraran as riquezas do novo mundo, e se espallaron por todol-os mares 
do globo nos beizos dos mariñeiros galegos .. . 

Os acentos da divina sonata resoan hoxe nas florestales do trópico, nas illas remotas, nos 
continentes mais arre.dados, en toda a terra, porque alí leváronos os galegos pra lembrar a patria 
súa ... E nas entrañas da terra, nas ondas bravas do mar, no ermo castelán que queima 6 segador, o 
alalá da enerxía os corpos e valor as almas. 

Sempre sentimental, o alalá ten o re.flexo emotivo de quen o canta e áchase en armonía pan
teísta coa paisaxe. Por iso e forte na montaña, onde ten de encher cos seus ecos as gándaras som
brizas e as cumes núas ... e lento e mol no val e na beiramar onde o vento mareiro lle fai voar e aper
tar o hourizonte ... Y-e tráxico e layan te nos beizos do pro be que pide unha esmola e prometedor na 
boca bermella da rapariga de cabe.los louros ... e nostálxico e morriñento na voz do emigrado. 

Os trove.iros do pobo, os irmáns espritoales de aqueles creadores da inxente música rimaron 
con ela as copras da paixón, da saudade, da oración ... Escoitémolas: 

«Bicha de dar e dareicha 
eicha de volver a dar ... 
A sangue das miñas venas 
cando me poida escoar.» 

Eisí ámase en Galicia; coa paixón absoluta, coa renuncia suprema que di a cántiga. O alalá 
e tamén irónico, queixa que fere, epigrama erótico ... 

«Maruxiña, si che pesa 
pol-o amor que me tiveche 
dame os bicos que che dei 
y-eu dareiche os que me deche» 

Outras vegadas e tenro coma o pranto do neno que chora a naiciña boa, ou sinxelo e inxe-
nuo, cheo de gracia ... 

«Alá ven N osa Señora 
andando pol-a ribeira 
traye as perniñas 6 aire 
parece unha rianxeira. » 

Todas as manifestazóns do sentimento áchanse no alalá. Il é o himnario da raza, asín
tese de todal-as outras canzóns célticas ... O alalá é a pomba mensaxeira da terra amada, a 
pomba da que falou o poeta ... Pombiña mensaxeira de branca pruma ... 

(31-08-1946) 
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Leandro Carré Alvarellos 

A SANTA COMPAÑA 

En Andeiro non se falaba de outra cousa. Aquela procesión de pantasmas que todal-as noi
tes iba de unha veira a outra da aldea poñía medo 6 mais valente. 

Esta vez non era unha santa compaña que algún medoso maxinara; de verdá andaban os pan
tasmas, altos e brancas, e moita xente tíñaos visto as primeiras noites, porque despois ninguén se 
aventuraba pol-o rueiro das nove en <liante. 

O vello Chuco non acreditaba en estadeas nin almas en pena; coidaba que os mortos non 
volven, e se algún pantasma camiñaba pol-as noites de eira en eira ou andaba pol-as corredoiras e 
congostras, cecáis fose co intento de encher a pouco e pocuo a tinalla do viño con vagos de alleas 
parras, adiantándose á vendima que debía facel-o dono. Por eso unha noite armouse coa carabina 
e foise agachar preto da sua viña, na que os racimos de uvas graúdas e negras tentaban a mais de 
catro rapaces ... 

Agardóu, agardóu ... Latexáballe o corazón fortemente; sentía él os brincos e como marcán
doos o tique-tique da sua mostra panzuda. 

Tiña pasado como unha hora larga, cando pol-a corredoira abaixo aparecéu, camiñando 
paseniñamente, un fato do pantasmas. Preparóu Chuco a carabina, pero deixouna caer espavorido, 
sen folgos pra sostela nas mans que lle tremían nervosamente comedo. A santa compaña pasóu ser 
se deter na viña e Chuco, arripiado, viu como as ánemas, branquexantes na escuridade da noite, 
voaban a carón do chan e bruaban coma o vento cando fai invemía. Un pantasma, o mais alto, alto 
coma un bidueiro e coma un bidueiro branco, tiña dous buratos a modo de ollos, pol-os que saian 
uns fíos de lus abermellada, coma lume do Infemo. Pareceulle ouir tamén barullo de ferros, toque 
de campás ... Cos ollos abertos, hastra poñelos redondos, miróu pasar a compaña que chaman santa, 
e que él mellor alcumaría do diaño. 

E cando n'unha volta da corredoira desapareceron as esmirriadas feituras de aquela visión 
medoñenta, Chuco ergueuse axiña e a todo correr botóu a escape para a casa, a onde chegóu mais 
morto que vivo. 

Ben se coidóu dendes de entón de non sair a ningures en canto comezaba a anoitecer. 

Pero o vello Chuco era rico e cobizoso, e un día que foi ver o seu prado Brañón, notóu que 
a herba estaba como roída de gando; notóu tamén en algures siñales de pisadas e ferraduras que os 
bois deixaran marcadas; e o vello Chuco, lembrándose que Lelo da Ponte tiña o gando mais gordo 
de todo Andeiro inda que era un probiño que o levaba a pastar pol-as corredoiras por non ter onde 
apañar unha presa de herba, volvéu a cavilar en que os que marchan de esta vida non volven, e ... 

Outra noite volvéuse a armar; pero fixera pasar a vez primeira. 

N'un prado seu estaba; n'un prado seu que tiña unha herba que daba xenio vela. 

268 



De un brinco prantouse cabo dos pantasmas, e pau a dereita, pau a esquerda, escomenzóu a 
mocazos. 

Caeron pol-o chan as brancas vestiduras, e de unha banda correndo un boi, outro fuxindo 
pol-a outra, quedóu convencido o vello Chuco de que inda que as vexan as veces, as estadeas e tras
nos somente viven no maxín das xentes medosas. 

E Lelo da Ponte, que aquela noite fuxíu mais de presa se posibre é, do que fuxira Chuco a 
primeira vez que viu a procesión, cavilando que a moca é unha figa de moita valía pra escorrental
as ánemas, non volveu mais na sua vida a cocharse con sabas nin farrapos pra cousa ningunha, que 
ainda lle doen os cadrís da carreira e o lombo dos baloucazos que lle caeron enriba. 

(17-07-1946) 

Manuel Casado Nieto 

SINFONÍA DE INVERNO N'UN VÉSPERO DE ÜUTONO 

Morreo serán afogado na calma tibia do crepúsculo autumnal. As tonalidás bermellas, ver
des y amarelas con que se tinguen as vides espidas de froito dimpoixas da vindima, vanse escon
dendo paseniñamente tras dos cendás das tebras, pra iren reparecer máis fortes e brilantes nos con
fís oucidentás do ceo sobor da lambida e rapada Cabeza da Meda. A faz do ar dibuxa somas de pan
casmas nos seus tecidos sutís e invisibres. No silenzo vesperal pon unha nota xaurada a cantiga 
labrega de un carro celta, que vai soando arreo, namentras rube, galvaneiro, pol-a congostra de San 
Fiz. 

¡Intres de recollimento, nos que a y-alma vaga unha odisea espirtoal por entre os cadavres 
muchados das follas secas, pol-as corredoiras ideás do hourizonte polícromo cugulado de espeutros 
de crime e persoaxes de consella! ¡Horas de arroubo, de vellas lembranzas encheitas de pantesía e 
de fé, que xurden limpas, 6 páledo alumar do véspero, de entre o bulleiro do esquecemento! 

E falóu de novo na miña maxinaceón, eisaltada e paixoal, a voz deble e saudosa de aquil 
vello aldeán, de faciana enrugada e olliños sen vida, que topei, por esas fragas, unha mañán de vrau, 
coa ollada morteciña espallada pol-o val, y-a caxata batanando contra un penedo. 

"-Moi lonxe, máis qpe os derraderos pinos que se enxergan na paisaxe; onde se ergue 
aquela nidia craridade deleite callada, máis erara e deslumante que os curutos nevados da serra de 
Queixa nas mañás perguiceiras do Nadal... Alí soóu aquil salayo magoento, como unha verba tro
nante do deus dos picoutos, como o aular do lobo ferido. Morréu xemindo unha letanía bárbara, 
cara 6 ceo, cos labres tortas, moratados e frieiros, y-os xionllos, dinantes fendidos contra os coyos 
bravos, luxándose no sangue das suas veas mauras, encheitas inda de vida quente. ¡Inda se ollan as 
marcas dos seus pés amarelos de morte na terra fosca! Foi por miragre do rei das bruxas que se non 
han borrar endexamáis. 
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"¡ Cóma me lembro da sua facha rexa, dos seus olios máis negros e brilosos que unha noite 
de invernía galanada de centellas, de aquilas maus escuras, bravas e sementadas de cabelo crespo, 
que somellaban feitas pra xogar o pau! Todal'as mozas lle faguían cortexo; todol'os mozos se enve
xaban de il... E il baduaba, outivo, pol'os fiadeiros y-as corredoiras, decote, c'aquil estadullo de 
freixo curtado nas ribeiras do Sil. 

"Morréu cós olios remelados cara o ceo, cando iba a botar unha ollada de lume que quei
mase as estrelas. A noite pechoulle as portas a lúa, que ficou arreguizada de friaxe e saudade tras 
da fenestra opaca da escuridade moura. Y-aquil salayo denadeiro fixo tremer as fauces da monta
na e chorar bágoas de froitas recendentes a todol'os albres do val. ¡Ouh! Non cairía, non, aquila 
noite maldizoada, si non levara a testa acugulada por vinte netos de viño tinto de Celeirón. 

"Alí quedóu ¡Coitado! Ninguén se estreveu a chegarse preto do seu corpo lívido, porque o 
gardaban catro demiños de rabo longo, de rabo direito, saído por un burato das calzas bermellas, 
que, cal n 'unha nova Noite de Walpurgis, beilaban unha danza tola arredor de il ... Até que da terra 
mollada escomenzóu a sair aquela luz branquilente de leite callada que inda brila alá lonxe, alá 
lonxe ... 

"Poi a navalla cobizosa de Roque de Outeiro, máis certeira e boa mayestra que o seu tranco de frei
xo, que o seu coitelo de cachas albas. (Ouh, Olaya, Olaya, qué mala fada cho levóu! Pon sete lutos 
óbor de teu corpo de raíña, que o pé de un carballo, na romeiría de Santa Tecla, lle xurache que 

soyo pra él habías ser! Pon sete lutos, pra que non chegue a luz do Sol a bicar ise teu coiro de pel 
de pavía! Faino, Olaya, que morréu por tí) 

"A Olaya foino buscar o fondo da presa do muíño, c'unha pedra de catro arrobas pendura
da do pescozo, y-o seu curazón grolo pendurado do fío infindo do amor. 

"Ninguén volvéu a saber máis de iles. Soyo unha vella que tangue o gando pol-a faldra da 
serra dí que os viu un Miércoles de Cinsa, voando c 'unhas as de muricego que tapaban a lúa, 
apegados os beizos en lúbrica xuntanza, botando lume pol-os olios, pol-os cabelos, pol-as 
orellas, pol-as maus ... " 

(14-09-1946) 
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Evaristo Correa Calderón 20 

A PERDIDA 

Chegou xunto o vello, que levaba da corda unha vaca marela pra que pastase-nos cómaros 
da cortiña. 

-Papai, acaba de chegar. 

-¿Túa hirmá? 

-Sí, papai. 

Foron andando cara a casa. 

-¿Y-el cómo ven? 

-Ven enferma. Da dó. 

Calaron. 

-Non lle reña vostede, pai -dixo o rapaz-. De abando padesceu na sua disgracia. 

O vello tiña unha traza nobre e honrada, y-a testa ruza, branca como o bico do monte. 

O rapaz tería quince anos. Seus ollos eran pretos, grandes, tristeiros, como se mirasen pra 
dentro onde había unha cotián tristeza prematura. 

Rubiron a casa pol-a escaleira de pedra. O entrar na cociña cegounos a penumbra, chea de 
chamizo. Pol-o ventano entraba a craridade de un peisaxe de un verde mallado e de un dourado de 
outono. N'unha parede, unha cruz de madeira pintada de negro. 

20 Natural de Lugo. Escribió en gallego y castellano y colaboró en la Prensa regional y de Madrid. Acusóse muy 
joven en "La Idea Moderna", diario de dicha ciudad, y doce o catorce años más tarde abandonó la amena literatura, para la 
que demostró poseer excelentes cualidades, y apareció después, aunque no tan abundantemente como en un principio, pro
duciendo trabajos de otra índole. Ingresó en el Profesorado de Institutos de Enseñanza Media y actualmente es titular de una 
cátedra de Literatura en Valladolid. 

Publicó en castellano: " El milano y la rosa" (Lugo, 1924); " El arte racial de Suárez de Couto. Notas de estética 
gallega" (Lugo, s. a., 1925?), con dos dibujos y dieciseis reproducciones de las obras de este artista;" Notas para un magis
terio idealista" (Lugo, 1927); " Indice de utopías gallegas "(Madrid, 1929); colección de artículos; Lengua española y lite
ratura. Primer curso (Lugo, 1937); "Lengua española y literatura." Segundo curso (Lugo, 1937), en colaboración con 
Filgueira Valverde, y" Baltasar Gracián." Obras completas. Introducción, recopilación y notas (Madrid, 1945), estudio éste 
que constituye un modelo en el género. 

En gallego dió a la Prensa: "Luar". Contos galaicos, número 12 de "Céltiga" (Ferrol); "Conceición sinxela do Ceo" 
(Santiago, 1925), novela corta; "Margarida a de sorrisa de Aurora "(Coruña, 1927), cuento y " Ontes" (Lugo, 1928), ver
sos. 

En su ciudad natal fundó y dirigió la revista de arte joven Ronsel. 
De la significación de Correa Calderón en las letras gallegas dice lo bastante el bello cuento que hoy publicamos. 
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A perdida estaba sentada na lareira, cos cóbados postos nos xionllos e a cabeza desguede
llada sobor das maus. 

Ó ver entrar 6 pai, axionllouse, tendendo os brazos, cramando: 

-¡Meupai! 

O vello contestou secamente: 

-¡Érguete! Non tes por qué me pedir perdón. Eu non son teu pai. ¡Merescías ser filia de 
cas! 

Volveu a se sentar, acochando o rostro antre as maus. 

O pai, ergueito e implacabel, iba lostregando sobor da testa de ela as verbas terribels. 

-¡Vaite de ista casa! Non é ésta a túa nin nos somol-os teus. ¡Tí eres unha loba que andas 
6 riceiro ! . ¡ Vaite pol-os camiños ! 

-¡Aidemin! 

-Vaite; non eres digna de nosoutros. Maldecímoste. Erel-a muller maldita pol-o seu pai. 

-¡Ai de min! 

-Cando te fuches a servir 6 pobo, díxenche: "garda a túa honra". Mais ti despois vendíchea 
nas esquinas. 

-¡Ai de mín! 

-¡Ben decía eu que eras coma a ventoleira dacas rectoral! Nunca te houbera deixado ir. 

-¡Aidemin! 

-Desde estoncias a disgracia veu a nosoutros. Ista cas tiña unha mala fada. Todos renega
ron de nós. 

-¡Ai de min! 

-Un día teu hirmau ... 

-¿Xoseín? 

-Sí, Xoseín. Un día Xoseín foi de romaxe a Combarro. Bebían viño os mozos. Algún esta
ba xa borracho. Un, que vol vera da cibdade falou de unha muller que andaba arrastrada pol-os luga
res da mala vida. Teu hirman botouse a el, c'un coitelo na mau, e chavuñoullo no curazón. "¿E ver
dade?", preguntoulle cos olios agrandados. "Xuro que é verdade. Eu mesmo ... " "O arrincarlle o coi
telo do peito caíu morto. Teu hirmau correu espavorido. Inda viña coas maus cheas de sangue, e 
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díxome: "Mi padre, acabo de matar un home". "¿Qué fixeche". "Dixo que a miña hirrná era unha 
muller do pan". 

-¡Ai de min! 

-Perdoáronlle a pena da vida, mais ten que penar pra endexamais no caree. 

-¿Xoseín? 

-Sí. Cando fun a velo cantaba tras da reixa da xanela. Chorei. ¡Toda a súa xuventude 
mortal ¡Mais garrido e mais danzal! 

-¡Ai de min! 

-Túa mai ... ¡nunca te houbera levado nas illargas ! , túa mai morreu de tristura. 

-¡Ai demin! 

A voz do vello enchérase pouco a pouco de tembrores de emoción. 

- Túa hirrná .. . 

- ¿Margarida? 

- Túa hirrná foise como esmorecendo, póndose esvaída. Un día atopámola morta, mesma
mente que unha frol. 

Quería chorar, a cabeza entre as maus, mais non podía. ¡Xa non tiña bágoas pra chorar!. 
Doíase saloucante: 

-¡Ai de min! 

- Aqueles diñeiros mal ganados, ganados vergoñosamente, serviron pra o enterro. ¡Eran 
unhas santas as probes! 

- ¡Ai de min! 

-Todal-as disgracias viñeron sobor de ista casa, como un castigo de Dios. Os gandos 
morreron de mala morte ... Unha vaca desbarrancouse, outra comeu unha mala herba. Non valeron 
alicornios. Só nos quedou a Marela pra manternos. O can deulle a onda e marchou pol-os cami
ños .. . 

-¡Ai de min! 

-A facenda comérona os lobos ... 

-Que eu mesmo o vin -dixo o rapaz-. Era mal inverno e baixaban manadas de lobos até 
o pobo. Unha tarde volvía eu so coa facenda. Os outros pecoreiros, fuxían de min, facendo bulra e 
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riso, porque era hirmán teu. Escurecía mais axiña que outros días. Xa era cuasque de noite, y-eu 
inda viña pol-o prago. Ó cheagare o Colmeal seguíanme dous cas negros. "¡Ai, se estivese eiquí o 
Lindo", pensaba. Mais os cas mouros escomenzaron a oubear. Deume medo. Había un silenzo 
inmenso.O lonxe responderon outros oubeos. Eu sentíame so. Os outros pastores xa deberan che
gar o pobo, e xa haberían repartido a facenda pol-as portas das casas. Escomenzaron a me rodear 
cas mauros. ¡Ai, Señor! Comprendín que eran lobos, e empecei a dare dente con dente. Coidei 
morrer. Nubráraseme a vista, pro vin fuxir as ovellas pol-o monte e correl-os lobos tras de elas, 
despedazándoas. Non sei cómo fixen fago nos toxos. O lume iluminou todo o monte, e vin fuxir os 
lobos arrastrando as ovellas pol-os dentes. Veu o vento da noite e levou o fago aseara y-o pouco 
tempo alcendeuse todo o monte n 'unha grande labarada ... 

-¡Ai de min! 

-Mentres durou a noite quenteime o lume, porque non tiña valor pra volver so. A menci
da, en canto se viu craridade sobar do Fontarón, púxenme en camiño. Algunhas ovellas viñeran a 
morrer a porta da casa. Outras viñan escarnidas y-esgañifadas. Tiveron que matalas. Padre fara á 
feira de Aday, pra vendel-a mula, que había que pagar o amo ... 

-¡Ai de min! 

-Unha noite -seguiu dicindo o vello- unha noite de tempestade ... Non había estrela 
algunha. ¡Santo Dios, que noite! Mesmo parescía desfacerse o ceo sóbor das nasas testas. Xa íba
mos deitados. Ceáramos mal. Eramos dous homes sos. Comíamos ou un codelo de pan de centeo 
ou uns cachelos mal cociñados. Eu díxenlle a iste: Irnos a esconxural-o trono, e irnos rezar a Santa 
Bárbara bendita. Cando estábamos rezando caíu un rayo, retembrou o mundo sobar de nós y-esta
licaron as polas de unha árbore, mesmamentes que cando anda o diaño pol-as carballeiras. A mañá 
atopamos fanada y-esgazada a nogueira da eira. Outro día caíu a casa pol-o lado do loureiro do eixi
do. A Man Grande derramaba, salmoira sóbor das nasas feridas. ¡Señor, aplaca a tua ira! ¿Que non 
había de cegar, por non ver tanta disgracia o meu redor! ¡Que non había de estar debaixo da terra! 

-¡Ai de min! 

-E todo fai por ti. Ti botaches co teu pecado, unha maldición sobar de ista casa. Vaite, 
vaite, trael-a disgracia, acarreal-a disgracia. 

-¡Pai! 

-Non me chames pai ... Vaite por onde viñeche. 

-¡Perdón! ¡Pol-as fatemas que padescín, pol-a fame que pasei, pol-as doencias que sofrín, 
pol-o que me inxuriaron, pol-o que me escameceron!. .. 

-Vaite de ista casa honrada, denantes que outra nova disgracia veña sobar de nós. 

-¡Ai de min! 

Como deita unha fante , estaláronlle as bágoas. Ela, que tiña os olios secos, que non sabía 
chorar, tendeuse no chan, y-escomenzou a bical-os pes do pai, a mollal-os de bágoas ardentes. 
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-Perdón por todo o que padescín na vida. 

O rapaz de pé, testigo silenzoso, esbaráronlle bágoas caladas pol-as meixelas. 

-¡Levántate!-cramaba o pai. - Vaite de ista casa, que non é a túa. Ves en pecado mortal. 
Vaite de ista casa --e coa mau dreita, exoita, siñaláballe a porta, chea da luz de fora. 

A Perdida ergueuse, colleu o seu fardelo de roupa, y-en silenzo foi andando hastra a porta. 

O cheiro que a arrodeaba enchera de ledicia o ambente negro. 

No marco da porta, cheo de craridades, destacouse a sua figura. Era unha muller xentil, ves
tida c'un traxe de percal de coores. 

Quedáronse tristes véndoa marchar. 

-¡Boh! --dixo o pai.- Dille que se quede ... . 

(04-IV-1946) 

R OMAXE 

Eran sete mozos outos, roibos, barudos como sete carballos. Tiñan os ollos craros. 
Chamábanse Froilán, Valente, Cosme, Cibrán, Alonso, Vitoria e Xoseín. 

Iban a todal-as festas os sete xuntos, circios e fachendosos. 

Vivían en Cernadas, unha aldeya de catro casas - a súa, a mais fidalga, con dous palenques 
na aira, aleixada, antre as nogueiras- no cimo do montouto. A carón da aldea comenzaba unha 
grande arboreda de carballos e castiros, que bruaba solemnementes cando andaba desbocado o 
vento. 

Os sete mozos baixaban a cortexar os vals: a Resobil, o Couso, a Furco, a Jurís, o Querrugal, 
o Satadal, y-eran noivas súas as rapazas mais lanzales e belidas. 

Os mozos das outras aldeas tíñanlles senreira. 

- Son coma lobos. Veñen o val coma lobos famentos, a levarse as rapazas mais churrus
queiras. 

Xoseín, o mais novo, prendárase da filla de Martiz de Satadal, y-ela sorríalle. 

Era belida asieu. Tiña a faciana redonda e fina e roibén, e unhos ollos mouriños e tristes. 

Xoseín baixaba a decotío, pol-as noites, a cás Martiz. Os país da rapaza vían con bos ollos 
aquil amor. 
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Ó redor do lar íbanse xuntando algúns veciños do lugar. Os vellos falaban do tempo, dos 
gandos, das feiras. As vellas fiaban e facían beilar o fuso. Os noivos arredábanse e falaban amodi
ño. 

Estoupaban as castañas na lareira. 

Don Rosendo de Martiz iba ofercendo cuneas de viño. 

Ó decatarse os mozos de que Xoseín era noivo da rapaza, agardárono, noite mediada, na 
canteira do Caselo, un lugar sombrizo e soedoso, por onde tiña que pasar. 

Había un mozo que a quería, y-ela desdeñárao. 

Xoseín iba cantando ó chegar á canteira do Caselo. 

Os mozos botáronse a il, cheos de carraxe. Il defendeuse arruzadamentes, có fungueiro de 
un caiTo, un estadullo de carballo. 

Eran moitos e vencérono. Cando o deixaron derrubado, cheo de sangre, fuxiron. 

Xoseín, o ter acordo, viu que lle sangraba a testa, e arrastrándose foi até unha fonte que can
taba preto. Bebeu con degoro e despois lavou as feridas . A pía, un penedo cavado pol-a auga 
encheuse de sangre. 

Bambeándose chegou a Cernadas. Iba aparescendo o lubricán. Froilán cantaba na aira. 

O vel-o ferido chamou a berros os outros hirmaus. Antre todos iles limpáronlle as feridas, 
botáronlle árnica, vendárono. 

-Hay que vingarse -dixo Froilán, que era o maor. 

-Eisí que se pechen as feridas. Quero ir eu -dixo Xoseín. 

Longo tempo estiveron os sete hirmaus sin baixar ós vals. 

Cando se ergueu Xoseín -inda estaba macio- dixo Froilán: 

-Hai que vingarse. 

Os poucos días iba a se celebrare o romaxe da Virxen do Carmen en Satadal. 

Vestiron os traxes mais novos, y-entraron no romaxe tesos e lanzales. 

Os mozos da parroquia fitábanos con receo. 

O pórse o sol, cando os aldeás íbanse pol-os camiños cantando, Froilán apartou de malos 
modos, con xeito altivo, a un dos mozos, que beilaba coa súa noiva, e púxose a beilar co-ila 
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Xa ficaba pouca xente. Somentes as rapazas mais festeiras, y-algúns aldeás que arrodeaban 
un pelexo de viña. 

A música da gaita e do tamboril íbase alonxando. 

Foi quedando só o campo do romaxe, a soma dos castiñeiros. 

Fóronse acercando os dous bandos, cantando cantos de desafío, cantos toscos . 

Oucíanse berros de valentía, berros guturaes. 

-¡Herballo! 

-¡Ouh! 

Arremetéronse con fogaxe, con furia, cheos de instinto de crueldade. 

Sentíase o barullo da loita. 

Era noite pechada. 

Estiveron loitando longo tempo. 

Saíu a lúa roxa por riba de unha montana maura. 

Había algús mozos derrubados, antre pozas de sangre. 

E Froilán, que era o maor, víu que Xoseín estaba morto ós seus pés. 

Estivera petándolle na testa c'unha pedra enorme, sabor das feridas inda non pechadas, cego 
de xenreira, b01Tacho da vinganza ... 

( 10-09-1946) 

Álvaro Cunqueiro 

P OESÍA DE IGLESIA ALVARIÑO 

"Cámaros verdes", de Aquilino Iglesia Alvariño, atópame tras unha leitura de "Situazón da 
poesía" de Jacques e Raíssa Maritain, divagando baixo a choiva mindoniense saber o tema "poe
sía", dándolle voltas ao véo, e, coma sempre, desesperando de coller o novelo pólo fío. A poesía 
de Iglesia Alvariño trae sempre para mín, dende aquel inolvidábel "Corazón ao vento", craridades 
que me axudan e reconfortan. A verba "craridade" é unha verba a repetir sempre que da poesía de 
Iglesia Alvariño se fale. Il é, dende a amendoina misma dos seus poemas, un portador de crarida-
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de: Iglesia Alvariño dá craridade, e daia asegún a pretensión de Rimbaud. "O poeta é realmente 
ladrón do lume; si o que trae de embaixo tén forma, dá forma; si é informe, dá o informe", etc., etc. 
Iglesia Alvariño trae, de embaixo, craridade, tanto nun senso literal coma no que toca ao miolo do 
misterio poético. Si no poema "Aló en Lamanide", v.g., a craridade é virxiliana, literalmente virxi
liana en outros dez poemas, a craridade é o produito dunha descoberta inxenua e total. E compre 
decir, porque non é cousa de entenderse a medias falas, que eu chamo "craridade poética" ao feíto 
de regalar aceso n 'un conxunto de verbas iso que ninguén sabe o que é, por que todos, maravilla
dos, chamamos poesía, e sabemos aredrar do que ainda nún poema, non é poesía. E si digo "crari
dade virxiliana", falo dun dos máis fermosos mundos poéticos, e xa non sóio poético íl, que ao 
home lle haxa sido dado coñecer, no cal, e xa non dende agora, o Iglesia Alvariño eisixe, dende o 
seu poder de creazón, o máis puro e nobre que encerra. E ben: outros -algúns, pra mín, tan ama
dos coma o Rilke- asolagan as suas verbas nas trevas; Iglesia Alvariño envolve as suas en luz. 
N'outro senso, dende outra ribeira do río da poesía, hai nas letras galegas a grande craridade pon
daliana. Pro na ribeira onde Iglesia Alvariño escoita o sono do mundo, o misterio é máis humilde, 
vago, feble e inapresábel. 

Si eu tivera agora sober da poesía en sí algunha que outra noción erara, dúbido que deixara 
pasar ista ocasión sin decir todo o que, ao meu parecer, a poesía de Iglesia Alvariño é e siñifica, 
non sóio nas letras galegas, sinon nas letras universaes. Pro non ouso tal, e conténtome con decir 
que sigo nos meus trece como o papa Luna nos seus; trátase dun crásico, do único, quizaves, que 
o sexa entre nós, e dundos máis puros e reveladores poetas que ao noso tempo en calisquer lingua 
ou lugar, lle sexa dado escoitar ... Si todas as miñas ideas sober da poesía se me puxeran no maxín 
tan aparentes e certas como isto que afirmo, penso, amigo Luis Trabazo, que as nosas conversas 
madrileñas terían a final e puntual acrarazón que merecen. Pro non me non quedan xa máis que tre
vas sober da poesía, i-a rniña propia, que sería o xeito máis adoito de espricarme, é xa unha chave 
escura e vagabunda que nin amín mesmo me deixa abrir, no espeso i-enorme muro das verbas, o 
ventano de luz que anceio. 

(29-1-1948) 

Eubensei 

HAI FESTA NO ESTEIRO 

Os sinos ledos e cantareiros de Santa Mariña tocan a "terceira". Hai que se erguer a presa, 
denantes que toquen a "entrada"; con esa presa un pouco asustada e perguiceira de forasteiro sur
prendido na ledicia do sono, ao que de súpeto as badaladas mañanceiras da eirexe de Solleiros, 
alancando no ár cariñento e lavadiño da mañán domingueira, lle lembran a cansina saudosa: 

"Cantan os galos pra o día" 
"Érguete meu ben e vaite" 

Craro que estes galos da espadaña de Santa Mariña son outros galos e ademáis andan pol-a 
"vella". 
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Hai que rubir a congostra por antre os milleirales mollados na noite, vizosos na mañán, mes
turados na procisión de mouras mantillas de estameña compartindo o coro fugado dos curteses "bos 
días". 

A curtesía dos esteiráns é tan fina como o corpo lanzal das suas mozas donairosas e tan fran
ca como a mirada erara de estes homes afeitos aos longos hurizontes de todol-os mares. 

O adro de Santa Mariña ofrece, baixo a bóveda trunfal dos seus carballos, un repouso mís
teco e ledo, señorial e íntemo, para o devoto madrugador, que pode contemprar plácidamente, alá 
embaixo, no esterio do Río Maior, fachendoso e breve, n-esta mañanciña de Nosa Señora, a folla 
de aceiro da ría deitada na praia. 

Os pantalós brancos, impecables, de Fidel, o cordón roxo de cofradía inanimada abran
guendo a cintura fornida de Femández Cobas e a indumentaria anacrónica dos fillos de Beiras, atrae 
a atención total dos ollos bichos de todol-os picariños que nos arrodean pasmados. 

Alá ven o Goñi coa sua recovaxe e sua "Noite" no peto alancando a encosta para estrenar o 
día. 

Dempois da misa· o cimenterio ledo de Santa Mariña, encetado de frol bermella que seme
llan pingas dos curazós dos mortos fuxindo do pudrideiro da terra, saudosos de brisas mariñeiras , 
énchese de vellas e mozas que axionlladas nas tampas das sepulturas ou ao pé dos nichos bran
queados, dempois dos tres bicos longos e chillóns, fican nun palique mudo cos seus difuntiños. A 
sua mirada fixa e ausente parece adiviñar respostas e consellos dos seus antergos, embarcados no 
navío da travesía do iñoto confín. 

No adro discuten os vellos de cousas do mar. Alí están tamén o "Patujo", o "Rachelo", o 
"Mariñán": 

O "Patufo": -Eu dígoche que o "Lerdo" é mariñeiro porque nasceu no mar. 

O "Mariñán": -¡ ¡Bo! !, ¡ ¡bo! ! No mar tamén nascen os peixes e nin por eso son mariñeiros. 

O "Patujo": -O que quero dicir é que a pesares do percance da Creba o "Lerdo" é un patrón 
entendido. 

O "Mariñán": -O que é o "Lerdo" un "naranjero". 

(En Esteiro somos "naranjeros" os forasteiros que presumimos de homes de mar e os homes 
de mar que se asemellan aos forasteiros) . 

O "Rachelo", home atildado, canteiro, mariñeiro, filósofo e sancristán, remata o lerio con 
algunha sentencia: 

-Mariñeiros todos somos porque comemos das redes . 

Remata a primeira parte do programa d-este día de "festa" en Esteiro, ciscándose a parro
quia pol-os camiños do Maio ou do Creo, ou enconsta abaixo mainiñamente entre o rosario de 
adeuses . 
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As olas perguiceiras fretan na praia, quediñamente, e saca o sol os primeiros brilos a esta 
fouce de aceiro. 

Oucese unha múseca nova e saudosa; é a múseca do silenzo. 

Poi-a serán un eispeitáculo imprevisto creba o impoluto silenzo. Unha flota de pequenos 
balandros -un "Anduriña" e un "Pirata" entre eles- atraca na praia, locindo suas brancas velas ,, 
finchados foques (que non son "foques codesos do codesido máis ledo"). O berro multicolor do~ 
seus gallardetes dan a nota brilante e máisima da tarde de festa en Esteiro. 

Saltan a terra mozos "Tarzán" e nenas "swing" entonando canciós bambeantes como ale
ves e fracas palmeiras. Non é un aturuxo baril aquel berro; é un longo sonido "filmado" na selv·. 
do seu esprito civilizado. 

A praia está sementada de picariños atónitos e riseiros que esparruñan na area e desfanse en 
grotescos pinchagatos ao vel-os. 

Pol-a noite as mozas, garridas e fresqueiras, en ringleiras de seis ou sete, abranguidas da 
maus, pasean por diante dos coros dos mozos que marmulan diante da taberna. 

(03-IX-1946) 

Ü HOME E A SARDIÑA 

PASOU a froula doente, empuxada por un lóstrego de surada, cara a Portosín. 

Na "punta do bico" do areal ainda siguen medoñas e varadas as pequenas embarcaciós do 
"Gruño" e do "Faldrán", guindadas como galorchos na area da praia. Outras fican ao pé dos peira
os de Somorto, como pitas novas acollidas aos poleiros de pedra da ribeira, asustadas por esta voa
mar. 

No Petón, na Quebra, na Filgueira e na Cancelada sigue pitando con forza o mar que ergue 
fachendoso o seu refaixo azul, turbado, para amostranos a ardentía dos seus flamantes encaixes. 

N-amentras o sol, xa canso, fai un derradeiro esforzo por furar a tépeda pelica·cincenta do 
ceo, e ainda chega a tempo, antes de se deitar, para anTincar un esvaido brilo a este ondeante e fres
queiro prado que semella a praia, "camuflada" pol-o verdeio que trouxo a marisqueira. 

A xente do "Aldán", perta do Petouto, coas suas roupas arrombadas nas panelas e o forza
do disimulo das suas chanzas, arrodean co "Rachelo" que, cos seus ollas pequechos, fisgadores, 
espetados no ceo, lles pronosticará o "pode ser ou non ser" do tempo que nos agarda, con estas 
nubens a "rebozo". 

O "Rachelo", home asisado, bo "cristiano" e pillastrán, non cree na astronomía mais cree, 
en cambeo, nos astrónomos, homes sabentes que a nadie trasmiten a sua cencia infusa porque dí 
que eles somentes a venden a "precio de calendario". 
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-Este tempo virandeiro e a "lanchiña" non nos deixa vivir -dí o "Cabeo". 

--¿E logo? -pergunta un "forasteiro". 

-O peixe vense enriba das pedras e non hai aparellos que resistan . 

-Dí o "Faldrán" que a xente d-eiquí sodes uns "baloqueiros" da montaña, pro que non 
sodes quen para "matar" catro caixós de sardiña n-unha escurada. -Espétalles o "forasteiro". 

-Si a lanchiña nos dera sosego "mataríamos" tanto como os de Pisten-e. 

-E logo ¿"Rachelo " , tí que dís? ¿A "bomba" fai mal ou non á sardiña? -Síguelle tirando 
da língoa o "forasteiro". 

O "Rachelo" peitea co reverso da man o seu bigote académico; engurruña os seus ollos chis
,adores; bota a boina pra <liante e vólvea para atrás; cuspe entre dentes como un xiringazo; mira 
paternalmente ao coro dos seus "discípulos" que o miran anoubados e o escoitan sin pestanear por
que, asegún un d-eles dixo: 

-Vai falar "Santo Tomás". 

E o "Rachelo" escomenza así o seu discurso: 

-Veredes ¡meus homes!: hai que ter sentido do que é o mar. Alí no fondo hai un mundo 
como o de eiquí. Si nos non fóramos a "matar" o peixe coallaríase o mar que remata n-unha masa 
apodrecida. Si non fora o cañón, o mundo dos homes sería tan estreito que teríamos que camiñar 
coas maos ergueitas ao ceo. E, ainda coa limpeza que os cañonazos fan na humanidade, ternos que 
an-empuxarnos para apañar unha códea de pan. Uns ternos que desaparecer pra que coman os 
outros, sempre en proporción ao número de famentos. ¡Eso son as guerras! 

Volve a cuspir como un disparo e sigue: 

-Esto é no caso qu-a "bomba" mate a sardiña, que de matar mata moi pouca; a percisa para 
que outros peixes coman. Tamén ahí enriba, no Maio, os labradores, do millo que eles colleitan para 
a súa mantenza, arredan uns cantos ferrados que lle tiran ao porco. 

Surprende coa sua ollada pícara mirares de babiós e pergunta con aire de cadeirádego, diri
xíndose ao "forasteiro" : 

-Mais, ¿qué é a "bomba"?: a coarta parte de un barreno, con dez centímetros de mecha e 
unha pedriña que se lle aman-a pra que, ao botala nas chaves das redes, estrale as trinta brazas. Pode 
a onda que colla o peixe amocar algún, mais o peixe canda se dexergue anda perto das quince bra
zas; sinte a fervenza da i-auga e recóllese lixeiriño dentre das chaves. 

Mirade un día de festa en Santa Mariña: o estoupo dos foguetes espantará os paxaros todos 
do aredor, mais ao día seguinte volveredes a ouvir o rechouchío das bandadas de estomiños nas 
suas carballas, como si tal cousa. 
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Craro que a sardiña non fuxe pol-o estampido, porque ademáis de que o ruído dentro da i
auga e a trinta brazas é moito menos que no ár, a sardiña teño pra min que non ouce, soio ten sen
sibilidade. 

Xa o "Cabea" non pudo conterse máis e rompeu a compostura. Nas cousas do mar tiña él 
que dicir sempre a última palabra. 

-¿Quén che dixo a tí que a sardiña non tén "sentido"? E logo, ¿non se arretiran e ben de 
presa cando lle largas o "pandullo"? 

Mírao con sorrisa de superioridade o "Rachelo": 

-Non é o estrondo do "pandullazo" o que asusta a sardiña; é a "onda bibradoira" que a fa 
arredar do seu punto. Non ouce sinón que "sinte". Lembrarvos do mudo do Maio, cando seu pai o 
chamaba petando cos pés no sobrao; non oucía pro "sentía". 

Esgotóuselle a pacencia ao "Cabea" quemáis que de labia do "Rachelo" presume da esp -
rencia dos seus anos: 

-¡Home!, ¡Home! Non me amoques. ¿E vas a comparar un home c-unha sardiña? 

O coro discordante e unánime das carcalladas quebróu o discurso do "Santo Tomás". 

(19-IX-1946) 

No TREN DAS LEITEIRAS 

Cando dan os tres cuartos para as doce, orgaízase puntualmente, unha curiosa i eispontáne;:i 
"carreira de calderetas", Hórreo abaixo, con múseca barulleira de cencerrada. Son as mozas garrí 
das, lixeiras e airosas de Ames; e Calo e Bugallido, que botan a sua inevitabel "carreiriña de can" 
cara a estación nova. Coas suas tres ou catro calderetas vacías enriba da testa, semellan ledos cabe
zudos con cacholas de folla de lata sonando a choco, en arroutada caneira. 

As mais madrugadoras, dentro do caixón barnizado de terceira, danlle azos cos seus berros 
e ás corredoras "colistas": 

-¡¡Carmen!!; ¡¡Manuela!!; ¡¡Correde!!, ¡¡Correde!! 

Xa a máquina lanzou a sua chamada angustiosa, derradeira, e ainda as compañeiras de ter
ceira, siguen dando azos ás rezagadas leiteiras que non deixan de correr medio afogadas cos pul
mós na gorxa: 

-¡ ¡Correde mais! ! ¡ ¡ ¡Correde! ! ! 

¡Ai, demoro!, e ¡dimpois ainda dín que o leite é caro! --excrama enrabechada unha que 
chega. 

Ao fin o tren das doce, puntual como as leiteiras, decídese a saír as doce media. 
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-Non muller non cerrramol-o trato que o home ese eche un comenencias. O meu porco 
eche moito porco, e doume moitos traballiños crialo. Tenche no papo moitos ferradiños de millo, e 
bos cestos de patacas. 

. ? -¿ .... 

-Non filliña non. Na miña casa nin porcos, ¡nin nós!, ¿sabes?, andamos co "racionamen-
to". 

-Mirade mulleres o qué dí eiquí o Diario: O día 15 é o final do prazo para poder vender 
queixos e manteiga. Dende o día 16 serán "incautados" (?) - debe ser que os inutilizan- os que 
se atopen no mercado. 

-De aquela haberá que comer algús. 

-¡O qué tal se discurre para facer engordar o leite! 

-Sí, sí. ¡ Vaiche boa!. .. 

-¡Carmen!, berras mais que unha "radio"; axordas o tren. Tamén nós queremos falar. Estate 
un pouco calada, ¡muller! 

- Fago ben; si berro é porque podo. O que eu digo pode oil-o todo o mundo. Pra eso vos 
qué non sei que tratos vos traedes en segredo. Deben ser segredos de caldereta. 

-¡Escoitade! : ¡Qué boa farra ben oxeen "Cousas da Rúa" coda "Vaca leiteira"! 

-¿Métense con nós? 

-Non, métense coas "vacas". 

Din que se nos van revirar porque lles damos "un feixe de herba verde, fría e mollada" ... 

-Eso querche dicir que o leite que levamos é floxo . 

-Estes condenados saben tanto coma nós, pois teñen razón, que por eso ben se nota cando 
van mantidas a concencia. 

-Tamén dí que as eisplotamos, porque en cámbeo nós, ao exmuxicalas sacámoslles bos 
cartos vendendo a nove patacós o dedaliño de leite. 

-Pois ainda o teñen de pagar mais caro. Hasta que suba tanto como o viño. 

-¡Muller, si chega a "subirse" tanto como o viño ... , ¡mais conta! 

- ¿E cánto non val unha "bata" e un par de zapatos? 

- Non digas, pro a roupa non subeu tanto como o de comer. Unha bata cústache sete ou oito 
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pesos e tes "bata" para un ano; un par de zapatos xa non é malo por dazaoito pesos e tuna o mesmo 
tempo; en cámbeo un litro de aceite cústache o mesmo e vaise como o fume. Non digamos o sucre, 
o café nin o arroz e todo o mais . 

-Sí; aos de aldea moito pedirlle que baixen os hovos, que baixen o millo, que abaraten as 
patacas; pro de "racionamiento" non entenden e ternos que ir por, todo, ao "estraperlo". Todo á ser 
a forza de pesos. 

A conversa faise tan vulgar como a dos casinos, ou das sobremesas. E menos mal cando non 
son conversas de aperitivo, que as nosas donas utilizan con moita forza sugestiva para que, sin dar
nos conta, apretemos o cinto. 

Chegamos á Escravitú, onde nos espera Misa cantada; procisión, música e foguetes; pero 
tamén a maravillosa visión de mareas de moletes de pan trigo, cestas de anecendentes empanadas 
caldeiros acugulados de apetitoso pulpo, queixos, froitas e rosquillas a eito ... 

-Vendo todo i to enchémonos de gozo e de pena. Cavilamos nas verbas do bello petrucio 
que respondía solermiñamente ao noso pasmo: 

-Non é que haxa o que se dí fartura, fartura. E que, si non se come, apodrece. 

(15-10-1946) 

Ü PODER DO MIMETISMO 21 

Coido que M. Blanco Tobío é un bon periodista; ao menos eso é o que se dí de él cando non 
trata temas "galicianos" . 

Un home inquedo, culto e aleve lanzado pol-os roteiros do periodismo ten moito andado 
para ser bon periodista, asegún parece, si ademáis de todo eso leva dentro de sí a condición de ser 
galega. E o ser galega por dentro non é calquer cousa, tanto que o deixal-a esquecida na porta do 
primeiro bar, denantes de escomenzar o primeiro rosario de grolos de "cócteles" de Gavira non 
tendo a man a i-auga da "Ponte dos Tornos", poño por caso, para refrescar a caluga e anovar a 
memoria, pode trocar o senso das ideas de calquer home, por forte persoalidá que teña, ainda que 
esté afincada na sua condición galega. 

Por eso o periodista galega que houbese aberto o cogollo da sua prosa na Prensa de Madrí, 
dempois que a sua pituitaria deixara de perceber o rescendo do zume da Tena, a zorza das suas 
ideas no tocantes a ela, ao pasaren pol-o embudo de Montefurado trocáranse en chourizos longos 
con retorceduras salomónicas. Algo así como embutidos "galicianos". 

E d-aquela cando, para recobrarse, necesita emigrar ou voltar definitivamente á Tena, fuxin
do das lunáticas "capillas" literarias, verdadeiros "ombligos" do máis descarado narcisismo, esca
las púbricas de mimetismo. 

21 Alonso Montero atribúe este texto a Ben-Cho-Sei; X. R. Femández-Oxea, Galicia no corazón, Sada - A 
Coruña: Edicións do Castro, 1977, p.19. 
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O escritor, o periodista especialmente, necesita de outra condición esencial para conquerir o 
trunfo: a orixinalidade solvente. 

Eu teño matinado moitas veces que esa propensión do galego no mimetismo ten unha gran 
forza, moita máis do que a ponderamos, e unha forte infruenza na evolución das ideas do noso 
pobo, con fondas repercusiós históricas . 

A xente de Galicia foi deixando de falar galego, poño por caso, engaiolada por aquel falar 
"fino" dos señores da terra" que fuxiron detrás das "capillas" cortesáns e políticas de Madrí e que 
volvían, unha vez ao ano, para cobrar rendas e foros, dende que o señorío galego, iñiciou a súa eva
sión na alta noite da Frouseira. 

E sigue o fenómeno, ouservado hoxe por mín na miña criada que é de Boimorto e mórrese 
por latricar co mancebo da tenda da esquina que é de Villalón: 

-¡Qué fino él ¡Qué ben fala! 

Os nosos emigrantes que van pra fora sin saber lér nin escribir, si voltan fracasados ao pouco 
tempo, teimarán por falarvos un "cortado" castelán, e haberanse esquecido xa de cómo se chama o 
angazo, do que ainda conservan talos nas maus: ¡Mimetismo! 

Si voltan trunfantes ao cabo de moito tempo e acadaron unha outa persoalidade, coa forza 
da saudade, a forza mimética haberase revirado; as ideas, máis ou menos "galicianas" voltáranse 
máis eraras e gozáranse d-un galego brilante e dourado como as leontinas, casi "colonial". 

Por mimetismo, por esa incrinación ao mimetismo, foi derrotado entre o pobo de Galicia a 
nosa canción popular e as nosas danzas. Por retroversión de ese mesmo mimetismo terá que volver 
agora dende a cibdade ao campo. 

E por mimetismo tamén, aprendido n-esas "capillas" decadentes d-un periodismo trasnoita

do, un periodista galego pode atopar máis insondable e misteriosa a prosa galega d-un "Parladoiro" 

que, por eixempro, a prosa engolada de Eugenio d'Ors, sumo pontífice de ese narcisismo literario. 

Hasta por mimetismo se pode mercar un periódico. 

E certo que Don Blas, o direitor do "Faro de Vigo", ao preguntarlle a un vello "campesino" 
que estaba léndo o seu periódico -esto xa non foi onte, ainda había liberales e conservadores
por qué non mercaba "El Pueblo Gallego", este lle respondeu: 

-Pois mire: porque trae moitas cousas escritas en galego e eu non as entendo. 

Agora que o qué non dí Blanco Tobío, ao contarnos as suas impresiós "galicianas" dende un 
periódico de Madrí é que o "campesino" estaba co "Faro" moi fachendoso entre as maus amos
trando unha habilidade tola para leel-o do revés. 

Craro que o labrego, con toda a sua retranca, minteu. El sabía ben porque mercaba o "Faro", 
pero calouno. El mercaba este diario por mimetismo. 

(23-08-1948) 
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ÜUTRA VOLTA E UNHA REVOLTA 

Ao falar do Diccionario craro está que ternos de referirnos ao Diccionario Galego. E o 
Diccionario Galego a que nos referimos pouco ou case nada ten que ver cos diccionarios ou voca
bularios "Castellano-Gallego" ou viceversa, ata agora coñecidos, nin siquera mais que pol-o que 
teñen de documentada e solvente referencia ou punto de partida, cos antigos diccionarios galegas 
que pasaron a ser joia bibliográfica de algún afertunado coleicionista ou exemprar raro n-algunha 
privilexiada e inacadabre bibrioteca. 

Os primeiros somentes sirven, --e xa é d-abondo si cumpren a terceira parte de seu come
tido- para acrarar dudas ou aumentar o cadal de verbas galegas de que dispón o escritor ou leitor 
de galego. En esta orde son dinos de ser tidos en conta, como deITadeiros e patrióticos esforzos o 
"Vocabulario Castellano Gallego" das Irmandades da Fala (1933) e o Diccionario Galego, hoxe 
esgotado, de Ugío CaITé, merecente do mais quente agasallo de todos os bos galegos pol-o seu 
esforzo senlleiro. 

Mais o que Galicia espera e necesita agora é cousa de máis pulo: é unha tarefa moito mais 
cubizosa, que non pode facer un home soio, nin un fato de entusiastas sin mais bagagen que un ispi
do entusiasmo: é sinxelamente o "Diccionario Galego", non sei si tal como o iñiciou a Academia 
Galega que descoñezo, porque quedou envolveito n-un tépedo misterio, ou ao xeito de "Diccionario 
Catalán" que si coñezo ben, recentemente e envidiablemente editado. O Diccionario galego coido 
que irá de ser eso mesmo: índice, compendio ou fenestra aberta, o campo da nosa cultura autócto

na. 

Namentras non chegamos a tan cubizada e difícil meta, estaría moi ben que todos os que 
poideran axudaran a U gío CaITé no seu isolado esforzo para ultimar a nova edición do seu 
Diccionario Galego, hoxe esgotado. 

E pra cando a edición de este Diccionario de CalTé esté listo para levar ao prelo, mal será 
que unha das mellores e mais agaramidas inquedanzas donoso amigo Isla Couto non houbera xa 
plasmado n-a Editorial Galega, en gestación, que todos arelamos con agarimo e fonda cubiza. 

Non hai volta que o Diccionario que nosoutros ambizoamos ten de ser tarefa seria, sosega
da, de especialistas (tanto filólogos como biógrafos, etnógráfos, etc) que farían a doada escolma e 
estudo dos materiales de propea colleita e dos axuntados na "oficina" do Diccionario, suministra
dos pol-a colaboración entusiasta de todos os amantes donoso idioma e, principalmente, como moi 
certeiramente dí Rabanal, pol-os equipos de mozos estudantes -capaces de saber latín e de estu
dar grego- que, por certo, os cadeirádegos de Institutos, principalmente, deberían coidar de enfiar 
as suas aficiós cara os probremas lingüísticos, xeográficos, económico-sociales, etc. de Galicia tal 
como outrora se foran afacendo xa a eles, para maduralos logo no traballo sereo do Seminario de 
Estudos Galegos e que hoxe terían doado elito no "Instituto del Padre Sarmiento". 

Folgámonos moito e ben de coincidir, en col ao Diccionario Galego, coas asisadas ouserva
ciós de unha das mais "eraras" Nebulosas do mestre Rabanal de quen por certo estamos en déveda 
de algunha nova aportación para unha perfeita "filiación" de verba "parola" que aquel noso amigo, 
carrexador circunstancial de cebolas e tomates, nos cuspeu n-unha conversa estrepitosa no estribo 
do tren, como de orixe italiano. 
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Dempois de aquel viaxe de un sábado, abafante e queimón, él quedouse por Carril, en pre
cura do aire salgado de beiramar das frescas fanecas enceboladas e das aguilloantes cóxegas do Sol, 
mentras que nos seguíamos cara as outas terras da montana, arelantes da soma espesa dos carba
llos, do zume gorentador dos ribeiros e do tenro cerne do xamón. 

Non sei que mal vento, deica agora alonxou de onde min este meu amigo, funcionario da 
enseñanza oficial, que, anda sendo sómentes "funcionario administrativo" semella ter certa autori
dade en moitas cousas alleas á sua propea función. 

Ben quixera eu atopal-o axiña e que me precurase algunha información formal adrede do 
italianismo de "paro lar", para trasmitirllo decontado a Rabanal, pero ainda que coido que o faría de 
moi bon grado e con certo orgulo de pubrical-o con firma e rúbrica moi repinicada e faroleira -si 
non fora pol-o seu natural reparo a unha noventa identificación co "señorito das cebolas"- penso 
tamén que, en verdade moi pouca cousa podía esperar noso ben querido Rabanal de un home que 
tanto runfa de falas fino e tan coidadoso é da pureza do idioma e por menos de nada "esmaga" o 
"castellano". Ao fin un encarillabre mais n-ese grupo dos "ultracorrectos". 

(28-X-1949) 

Manuel Fabeiro Gómez 

L EMBRANZA DE AMADO CARBALLO 

Fai agora dazanove anos que-o poeta Lois Amado Carballo deixou de vivir antre nós, pra 
rubir a sentarse no tallo de honor que deus lle tiña gardado pol-a súa bondade e sinxeleza e pol-o 
amor as cousiñas homildes, como o de aquel Santo que se chamou "Francesco de Asís". E n'esta 
hora, queremos que-a nosa modesta pruma lle adique a lembranza que sempre vibrou no fondo do 
noso corazón. 

Podemos, sin dúbida algunha, crasificar ó poeta como neo-popularista, dentro do fato van
gardista do sistema poético que nos trouxo a Gran Guerra: é panteista por antonomasia i-a paisaxe 
é pra él, como foi pra J.R.J. e Antonio Machado, mais que adobío poético, a mesma poesía tanxi
bre na intimidade dos nosos sentimentos. 

No seu libro postumeiro "O Galo", somella poeta de-unha vella escala; fúndese ca Natureza 
i-en ela hacha as mais caristiosas e iñoradas sensaciós; as súas metáforas non teñen iival na poesía 
castelán, porque todol-os seus versos son unha mescolanza de plasticidades sonoras. 

Cando dí ó galo: 
Ábrelle as portas ao día 
coa chave do teu cantar 
que xa na fonte da lúa 
está lavada a mañán. 

esquence o vello tópico do galo-reloxeiro, pra convertilo, non soio en gardián da pasada noite, 
sinón tamén como clarín cuarteleiro chamado a diana, e vémolo levado pol-a man do poeta, por 
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vieiras que habíamos coidado imposibres de andar. Este neo-popularismo -aténdonos as normaf"' 
do profesor Díaz-Plaja- poidera estar infruenzado pol-o de poetas de-outras rexiós de España. 
pero en Amado Carballo é puramente galego, como de Galiza son excrusivamente -anque n01 1 
queira algún pontevedrés que pubrica artigas no "Español"- o luar, a carballeira i-o vento marei
ro, e hai en él acertos comparabres os que deron celebridade a García Lorca e Alberti . 

O modernismo do poeta é sinxelo como a nosa teITa. Pra él tén vida a Natureza, pero no-, 
soio espritoal, sinón ademais, física; a lúa namórase da vela de un barco; o día dorme, apoiando e' 

cabeza no colo da ría. No ventre da dorna que-acouga na praia, debe haber unha riola de ensaño 
e soidades, descimos nós, como houbo na i-alma do poeta un rebulir contínuo de rechouchíos poé 
ticos, un amor meirande pra todo o que fixo Deus, pra o que se ve e o que se presinte. Nas cousa 
mais insiñificantes atrapaba un anaco de poesía, que levaba en versos de puro sabor popular a 
páxinas en branco dos seus libros. Podemos segurar que a Natureza i-a Vida eran pra él un libr .. 
aberto, de onde sacaba, para noso esparexemento, o que lle parescía mais fermoso. Viveu poucc. 
Era un escollido, i-a eles trátaos Deus de outra maneira que o resto dos mortaes. Coidamos é o 
úneco poeta da Galiza que tratou con verdadeiro garimo de namorado as cousiñas que nos aJTode
an. A súa costume de acariñar os rapaciños da escola, tomou corpo real en él, e xa non había cria 
tura do Seor indina de garimos, anque foran soio de pensamento. 

A poesía de Amado Carballo chega a i-alma mellar que a propia visión da paisaxe; indd 
mais: o poeta creou paisaxes, estados sentimentaes, e fixo vivir na nosa emozón noivazgos de amo 
e paz. Poi en percura de un vieiro, que alcontrou, i-o conquiremento de unha santa irmandade pn 
todos i-antre todos . Asobarda tenrura e legría. Coloca o noso esprito no intre anceiado de un acou 
go feiticeiro, como de Paradiso, que debe ser o úneco estado psicolóxico en que debemos soñai 
Abre as mans e deixa sair de elas, como unha fervenza de maravela, os versos que aJTulan a i-alm<1 
o mesmo que cando nenos nos aITulaban as canzós de berce das nosas naiciñas. Perdemos ca su, 
morte moitos versos, pero non o poeta. El vive sempre nos nosos corazós, acochadiño ca quentur 
dos sentimentos, cuio fogo alcendeu aquel "Galo", que ca sua voz sabía tamén alcender a fogueir·:i 
que quentaba o corpo frío do campo ... 

Pra que o leitor poida gustar estas maravelas do arte de Amado Carballo, menceremos, ta 
soio, algunhas de elas. De esta maneira será o artigo mais longo e nós diremos menos, porque pra 
falar de un de esta calidade, soio podemos facelo co silenzo respeitoso ademirador da sua obra: 

Un caITizo namorado 
afogouse n 'un luceiro: 
chora o monte y-a campía 
de loito vistiuse o vento. 

("As cantigas do berce", páx. 31) 

Na branca noite de inverno 
acochadiño co frío, 
envolveito no luar, 
no salgueiral chora o río . 

("Os Reis", páx. 43) 

O pano longo do mar 
inxuta o suor da lúa .. 
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("Vendima", páx. 63) 

As estrelas pescadoras 
maman o leite do abrente, 
na cunea de pau das domas 
a escuma das velas ferve. 

("Outa mar", páx. 81) 

A sua morte acaescida cedo - como a de Manoel Antonio- privounos de coñecer os 
romances galegas, que proxeitaba, e que coidamos, sin medo a trabucarse, non desmerecerían dos 
do xenio creador do "Romancero Gitano". 

"Proel" é un libro íntimo, porque da intimidade do poeta son seus madrigales, suas soida
des, i-aqueles mañificos versos do poema "Do meu silenzo". Unhas pequenas mostras confirmarán 
a nasa aserzón, pero é mellar trascribir os seus versos, e non esmiuzalos, anárquicamente, privan
doos da sua arte, sua estética, e quitarlle vigor a forza, moitas veces anotadoira, das suas figuras 
poéticas ou estrevidas metáforas. 

Cando o día anda a morrer 
eneal do mar amarelo 
e furan os seus salayos 
a verde seda do vento. 

("O Madrigal A Marucha"). 

E o herdo da nosa raza 
esta mágoa de ideal; 
sentir remotos degoiros, 
chorar sin saber o mal. 

("Saudade"). 

Baixo a pregaria oxival 
do zarco mar dos teus ollos 
afóganse as miñas verbas 
que van pousar no teu colo. 

("Versos do meu silenzo") 

Acorado e roibo 
durmíase o día, 
coa testa deitada 
no colo da ría. 

("Sol-pür") 

No frío da praya 
as domas durmidas, 
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debruzadas carón da marea 
n'un soño de illas. 

("Noite mariñeira"). 

Axiónllanse os camiños 
abrazados ao cruceiro, 
unha azul etemidade 
de pedra e ceo. 

("O Cruceiro"). 

Quixera bañar 
o meu corazón 
no momo lirismo 
d 'un rayo de sol. 

("Campanas") . 

O día amarelo 
aboyaba morto 
nas ágoas do ceo. 

("Spleen") . 

Na maioría das veces a i-alma do poeta fúndese ca propia paisaxe, i-é entón cando abrangu~ 
a plena plasticidade idiomática e sonora, reservada nada mais que os escollidos. 

Si García Lorca bebeu nas nidias fontaíñas populares; si usou dos seus modismos, AmadP 
Carballo, converteuse na mesma esencia popular pra sentir mais fondamente aterra da súa ilusión, 
e soupo plasmala en mañificos versos. Entre eles non son de desdeñar as canzós de berce; e toda a 
obra poética d'il, colocouno nos primeiros lugares da poesía modernista galega, que soupo cm 
querir un destacado posto nas letras, e que hoxe, con esta pasividade tan caraiterística nosa, ten
cionamos esquencer. 

E tan limpa e erara a poesía de Amado Carballo que nos dispensa de vagas interpretaciós 
como percisan outros poetas. Basta lélo pra sentilo fondamente. Prumas mais dispostas que a nasa 
poden estudear a sua posizón dentro de-un sistema poético determinado e a influenza en outras 

· xeraciós. 

Nós queremos soiamente que estes breves ringuilóns sexan unha sembranza -e lembranza 
tamén- do poeta, e que-o leitor en vez de lér un estudeo crítico, poida gustar as casi iñoradas pri
mezas de Arte que honran a nosa Lírica. 

O mesmo que Gabriel y Galán foi escolante e cantóu tamén a paisaxe i-a vida aldeán, pero 
fíxoo con un outimismo tan seu, que non hachamos precedente en literatura algunha. Persoalizou a 
legría galaica a pesar da saúde perdida, que sabía non recobraría endexamais. Foi un estoico no ínti
mo da i-alma i-en ningún dos seus versos deixa vislumar a tristeza que moitas vegadas debeu apre-
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mer o seu corazón. Pensou esquirbir "Vidas de Santos", porque anceiaba esquirbir a sua propia 
vida. Pasou pol-o mundo arreitando a mans cheas o tesouro da boa poesía que soupo forxar mañi
ficamente na zafra da paisaxe, namentres 

cantan salmos as estrelas 
acuñadas pol-o mar 
que brúa con son de órgao 
unha canzón de arrolar. 

(09-11 -1946) 

Ánxel Fole 

T REBONADA NA PENEDÍA 

Rachóu a carne mol da tébrega a súpeta dentada de un lóstrego. A xofrosa exalación fixo 
recuar arrepiados os albres i-os penedos. Como un touro doente brincóu do hourizonte un ríspido 
tronicio que de unha soia topada fixo fuxir o silenzo pol'os vals e pol'as gándaras. 

Xa tiña a trebonada enriba de mín. Talmente parescía que lle doían os osos á terra, ou que 
Deus quixera obsequiarme con un concerdo de músega celestial. 

Nas laxes dos penedos aguzaba o vento seus laios . Bruaban os piñeirals como mar balbor
dante de costa brava. Deus seguía manexando os lóstregos do xeito mais eispresivo e convincente. 
Cando baixaba sua batuta de fogo abríase a breixa ruxente dos metais do trono. 

N'aquela estrana sinfonía, a voz tépeda e doce das madeiras, corre a cárrego da choiva que 
percute, estralante, sobordo lombo dos penedos como no circio coiro d'un pandeiro; inza, ferven
te, os regueiros con un fonxe soído de fagot. 

Dempois de duas horas de wagneriano escachapeleo depuxo o ceo súa carraxe, os lóstregos 
lonxanos abrían fiestras de luz na mesta escuridade. Os tronos, a tróupele d'unha grea ... 

Asocegóu. Un enxamio de estrelas tremolóu no mouro vidro da laga. Esvaído no ár, chega
ba amín o esprendor das luces d'unha vila que ficaba lonxe, moi lonxe. 

Debruzóuse na miña i-alma unha aceda melanconía. 

Xuntei fentos e garabullos pra acender unha fogueira i-enxoitar a roupa. Como a leña esta
ba lenta tardóu longo intre en arder. Unha pecha bafarada limpa e erara rebrincóu ledamente. Seu 
branco rodicio escomenzóu a moer a tébrega, mentras dous morcegos revoaban entolecidos ao seu 
redor senteime a carón da fogueira e púxenme a divagar, o cigarro pendurando dos beizos, mati
nando ser un vagamundo de verdade, como tantas veces pensei sel 'o. 

Fitei a luz leitosa- da vila, espallada na néboa. Aló abaixo -penséi- apodrecen os homes 
de i-alma porca, escravizados por milleiros de cativas ruindás. Fai moitos anos que deixéi a vida 
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miserábel da vila por forte querencia de ser ceibe. Ser ceibe e vago como o mesmo vento, que pasa 
por todol 'os sitios e non demora en ningures. 

Unhos misteriosos bruídos trafegaban pol'as somas. Relembrei miña vida de neno. Tamén, 
como agora, cando me atopaba soio, no meio da noite campesía, cría ouvir bruídos estranos: cra
mores de moitedumes, rumores festeiros, estoupidos de estraloques, etc, que quizaives viñesen de 
todas as vilas do mundo. Sendo grande pergunteime mais d'unha vez, senón serían resoidos d 'ou
tras vidas antergas miñas ainda non ben mergulladas na i-alma ... 

Eu coidaba atoparme soio, mais unhos persoaxes misteriosos habíanse agrefado a escea, en 
silandeira espreitanza. Algúns tiñan unha faciana arrepiante estordegada por unha bárbara door e 
lembraban esas láminas que ollamos nas teratoloxías e que fan pensar que tamén, as veces, a "sabia 
natureza" desbarra de maneira lamentábel como calquer sabio profesor teutón bébedo de cervexa e 
racismo ... 

Había un de aspeito humán, singularmente tráxico, retorta como un birbiriquí. Sobor d'un 
corpo desmedrado, unha enorme testa de vinte metros de perímetro. Nascíalle no embigo unha 
somela de pedra. A conca do ollo ezquerdo estaba valdeira; en troques , na do dereito, tiña ao pra
neta Paderne, con anelo e todo. Ao carón d 'él un paxaro de granito amostraba, do mais patente 
xeito, o xenio caricatura! de Deus. Algúns d'aqueles monstros debían estaren encintas, porque 
cando lles batía no lombo a luz da chama escomenzaban a parir sapos espatarrados. 

"Indudabelmente -penséi- estos monstros celebran eiquí asambreia pra deixar en ridícu
lo, diante dos meus ollos, a arte de Gustavo Doré ... " 

Foise esmoendo mainiñamente o brilo das estrelas. Primeiro, unha páleda craror d 'ambre 
enriba dos cumios esgrevios. Dempois, encheuse o ceo d'un tenro pálpito de carne nena. O sangue 
do día foi enriquentando aquela carne. A longa lediza do sol sobor das campías lentorecidas. 

Tocaron os galos seus craríns de prata; batíu un paz-pallaz suas concregas, asubióu un merlo 
na sua flauta de buxo; cantóu, rexoubante, a laberca. 

(10-IX-1946) 

Aquilino Iglesia Alvariño 

NORIEGA VARELA, EL POETA DE LAS COSAS HUMILDES 

Noriega rube a montaña como Mesor Francisco de Asís rube no monte Auvernia, para falar 
cos paxariños e coas herbas , para beber a i-auga noviña das fontes, que fixo nacer 6 pe da sua ergui
da unha santiña milagreira, patrona de pastores e labregos. 

O Poeta vai a Montaña para valeirnr o seu espírito florido encol da braña montesía, para 
facer florecer os cardos resequidos, para colmar de óleo os faroliños dos cruceiros, para acender 
unha estrela en cada espiña. Porque él é a ternura, o franciscanismo que se comprace en mimar a 
dór dos simples, dos esquecidos, dos débiles. Coma o Poverello, di que a Pobreza -a pobreza de 
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todal-as causas- é "irmansiña da sua sangre", acordando na rniña memoria outro poemiña encan
tador de J acopo ni da Todi. 

E esto non é panteísmo, como algún xa dixo. Noriega non ama as cousas por unha razón 
metafísica de identidade das mesmas i-o seu pensamento, coma un discípulo de Scheling ou Hegel, 
nin siquera porque as crea animadas de un espírito divino que as identifique, como Xenófanes. El 
ama as cousas por aquela razón de concencia que a todas as fai distintas e boas, humildes, ledas, 
sinxelas e pobresiñas. 

A divisa de Galiza, según él, non é o fouciño céltigo dos druídas, senón unha cruz sinxeli
ña. Porque a Galiza que él soña é como él é: "dun natural piadoso, que inda pisar un verme lle repu
na". 

A brétema que envolve tantas veces a meiguice ruda das cousas nos seus versos, é unha 
ceguiña, que sube pouco, pol-os carreiros beireados de urces e de toxos, que lle arrincan lágrimas 
de dar. A piedade do poeta lévao, entón, a traguerlle nas mans unha raioliña de sol, que faga das 
suas baguas unha ledicia de xoieria. I-é que o poeta leva no seu corazón a ledicia visionaria dos 
santos, e quer que todo esteña alegre e ledo por onde pasa. Por iso lle manda a abrula que alegre 
coa sua risa, xocunda y apasioada, a soedade dos longos carreiros das serras. 

As suas ilusións saben dos carreiriños brañegos, entre espiñas orvalladas. Sabe das noites de 
luar, cando as estelas se veñen lavar as pucharquiñas erosivas dos penedos, e das noites pechas de 
inverno, en que a xistra degresa as mans dos picariños que voltan c6 gando do monte, pra os que 
pide a Virxe -que, aló a deshora, esta cantando na sua ermida para adormecer o seu Miniño-, a 
alegría do lume bailando na lareira, a alegría parva e sinxela das fogueiras de San Xoán. 

I-é que él é un rapaciño máis. Discurre como un rapaz, e non lle pesa. Un vermiño de luz é 
pra él unha ledicia íntima, máis grande que o achádeo d'un diamante. 

Mais a Montaña -ao irse borrando a tarde todos istes feitizos pequeniños- sente fondas 
saudades . Isólase. Reconcéntrase, adequirindo a grandeza erimítica que praz aos anacoretas. I-esto 
agarímao como a un meniño. E faille pedir ao sol -cheio de angustia infantil- unha raioliña, a 
derradeira, "pra que se rían os montes -e se alegren os penedos". 

A sua i-alma de picariño sofre cando pasamos ventos, trotando como cabalos de Asia, nos 
seráns de marzo, esmagando os ramalliños novos i-as heroiñas cheias de baguas de rosada, en que 
nin siquera reparan. 

A montaña, como substanza en sí, é algo duro, medoñento, que él non se atreve a pedir nidia, 
tal como no seu concepto a aprendemos. Ten que ter 6 menos urces, i-un piñeiriño 6 menos, que el 
enfeitará de lúa e de neve. 

Lúa e neve son a obsesión dos nenos . Ver cair devagariño as folerpas -que son de prata, 
sentir no seu cuarto as pisadas silenzosas da lúa, que anda as apalpadas tropezando na soma das 
cousas. 

A lúa de Noriega mándaa salir Nosa Señora, para que non se peguen as estrelas c6s vagalu
mes. E nos brazos da lúa, por fin, deita a dormir o poeta a sua montaña labrega e campesía. 
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Noriega, pois, é "poeta da Humanidade", "Cantor franciscán" nun senso de plenitude per
fecto. So nun senso transposto lle podemos chamar "poeta da Montaña'', "Cantor do Ermo". 

Noriega Varela cantóu as cumes labregas de Mondoñedo; é o poeta das froles do toxo e das 
xestas, o lírico da urce e da abedoeira. Mais debemos ter en conta que todo esto resulta algo sim
bólico na teoría emotiva de Noriega, cantando -quizaves sin clara concencia do poeta- non en 
razón de sí, senón de algo incoercible, que constituie o fondo lírico do poeta, i-é a humildade sin
xela das cousas, a inxenuidade dos seres imbeles e probesiños. 

Este senso de humildade, de inxenuidade leda, de franciscanismo, eu creio que é o que gas
tamos, por riba de todo, no lirismo <leste gran poeta que é Antonio Noriega Varela. 

(29-03-194 7) 

Valentín Lamas Carvajal 

"XAN BRENCELLAO" 

Alá pol-o ano de gracia de mil oitocentos trinta, cando a ciudá de Ourense non tiña sereos 
consono nin faroles murriñentos, cando as señoritas non andaban enfariñadas no Posío e se pase
aban pol-o Porto Carreiro, Mariñamansa y-outras corredoiras; cando despois do toque de Ánemas 
se arrecollían as xentes xuiciosas, figuraba entre os veciños das Burgas un zapateiro xa entrado er 
anos, que si comía mal, bebía ben, levando ansías miserias a tragos. Chamábase Xan Brencellao. 
O seu nome era conocido en Ourense coma a ruda. Tiña sona de bo bebedor, e na taberna onde el 
acostumase ir a rniudo, xa se sabía, non tiña o dono maus pra medir o viño. 

Xan Brencellao era un home traballador; pasaba o día no patio de unha casa da praza do 
Correxidor, botando tambas e medias solas, mais desque anoitecía e dempois de recoller o seu ten
derete, ninguén lla empataba; iba a pé feito camiño da taberna da "Pía da Casca" pra mollar a sube
la, e alí pasaba o tempo valeirando xerras hastra media noite, hora en que eiquí cayo, eiquí me ergo, 
mais sin esquecerse da sua muller, íbase pra a sua casa. 6 chegar petaba a porta, abríanlle, rubía as 
escaleiras a gatas falando en ese latín de cómo "somatus chimpatus" e nunca se deitaba hastra que 
a sua muller lle contestase c 'un latinorio. 

O señor abade da parroquia moitas veces lle botou na cara o vicio do noso zapateiro; mais 
el, que morrería primeiro que deixar de mollar a subela, disculpábase dicindo. 

-Vosté qué lle quer, señor abade: o viño elle pra mín a úneca mantenza, traballo e non son 
vago, porque os vagos non dan viño, por mais que axudan a facelo; o día que deixe de beber, morro, 
porque teño deprendido que pra beber viñen ó mundo; o meu apellido Brencellao estamo dicindo; 
non lle ten volta: eu fun concebido ou nacín ó pé de unha cepa. 

Unha noite en que o noso zapateiro empinara a xerra mais que de costume, por moito que 
aduanoce non puido chegar a sua casa, e quedouse dormido debaixo dos soportales da praza do 
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Correxidor. Un códeo que volvía de ver a sua rapaza, tropezou n'el e por pouco non se esnaquiza 
os fuciños. Os códeos de entón non eran como os de agora: xurou facerlle unha chuscada que dei
xase lembradía e tal como fixo o xuramento, cumpriuno. 

Enteirou a catro compañeiros do que pasara, díxolles o qué pensaba facer, e xa por que lles 
parecese ben ou por servilo, o conto foi que se puxeron os cinco todal-as noites a velar 6 zapatei
ro Brencellao. 

Non pasou moito tempo sin que o paxaro caíse na gayola. Unha noite que se quedou dur
mindo 6 seréo, collérono os códeos pol-a sua conta, vestírono en traxe de frade, puxéronlle a cabe
za a xeito de franciscano, e cargando co-el 6 lombo, foron a deixar o covacha bébedo na porta do 
.,onvento de San Francisco. 

Pol-a mañá cedo, cando o mais madrugador dos legos saía pra facer as suas angueiras, entro
ezou co corpo do finxido frade, e coidando que estaba morto, foi a collel-o. Este non se fixo de 

rogar, y-o que nunca fixera na sua vida, pois pesábanlle moito as carnes, baixou en dous brincos as 
escaleiras e foise onde 6 frade que tiñan por esmayado ou morto. Tomoulle o pulso, e latexaba, e 
ensou que se trataba de algún accidente; mais pol-o alento, que recendía a viño coma se estivese 

cheirando unha cuba, deu no "quid" e viu craro que o frade estaba bébedo. Comeu a partida que o 
outro bebera, e deu ordes pra que o deitasen n 'unha cama da enfermería. 

N'este medio tempo espertou o Brencellao, y-o guardián, que se alcontraba a veira do leito 
como unha estatua, cravou n'el os ollos. O zapateiro escomenzou a míralo fito a fito, mirou dem
pois cánto tiña ó seu redor, atentou a roupa, levou as mans a testa como si n'ela tivese unha lousa 
de promo, e quedouse atontecido, non atinando a darse contado que lle pasaba. 

O guardián, atallando aquel noxoso silencio, escramou con voz grave, coma a do xuez cando 
ergunta a un reo: 

-Doime o corazón 6 velo, hirmau, n'ese estado: pol-a honra da erase a que pertence, debe
ra ser mais parco na bebida, e pol-a mesma causa non poño o escándalo en conocemento do visi
tador xeneral da Orde. Dígame a vosa paternidá, ¿a onde vai, de ónde ven, a qué convento perten
ce? 

O zapateiro, cada vez mais entontecido, non lle respondeu. 

-¿Inda non lle veu a fala? -repuxo o guardián mais severo. 

Brencellao nin xiquera pestanexaba. 

-Xa que cometeu o pecado, xa que non sintíu escrúpulos de concencia dinantes de aldra
xar os hábitos que leva postos, non teña tampouco vergonza pra confesalo. ¡En nome de Dios, en 
nome do noso Padre San Francisco, demándolle a remposta -añadeu o guardián erguendo as maus 
6 ceo e falando con voz de trono. 

Como si fose un monifate de xogo e lle turrasen por unha corda, o finxido frade sentouse no 
leito, restregou os ollos, e remexendo a lingua con traballo, respondeu: 
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-Hirmau, alma en pena, trasno, esprito dos outros mundos ou quen queira que seas; eu non 
sei o qué me pasa, nin por mais que fago e penso, podo lembrarme de quén fun e de quén son; per
doe e dispense; pol-a nai que o pareu faga o favor de mandar a calquera que vaya a praza do 
Correxidor e que pergunte pol-o zapateiro Xan Brencellao; si non-o atopa, si a muller lle di que non 
foi a casa dende nantronte, ainda pode soceder que eu o sea: mais si o zapateiro Brencellao está no 
portal da sua casa dándolle 6 tirapé, batendo a sola ou mancando a subela, ¡qué me leve o demo ... 
que non me coma unha centella si sei quén son! 

O guardián deu ordes pra que levasen o recado. Volveu o mandadeiro coa remposta. O zapa·· 
teiro do portal da praza do Correxidor non estaba no seu traballo nin fora dormir a casa ... 

O frade finxido era Xan Brencellao. 

(12-10-1946) 

Ü SANTO DOS CROQUES 

Velo alí de xeonllos, 6 pé do Pórtico da Groria da Catredal de Santiago, como un ánxel 
caído, coas maus direitas cicais pra conquerir o perdón do pecado que cometeu por lle furtar 6 cec 
un rayo da luz que espalla os seis esprandores por aqueles imortales ámbitos pra aicender os lim 
beiros que arrodean as imaxes de aquela creación divina, posta a xeito de milagre no mundo, na 
dianteira do relembrado tempro que avaricioso garda os restos do Filio do Trono, do Apósto1 
Santiago. 

Velo alí o maestro Mateo, xenio que concibiu aquela xigantesca obra, pasmo das pasadas 
presente e videiras xeneraciós. 

Inda hoxe o recordo. Pol-a vez primeira que vin aquela estatua de pedra sentín fondas estra. 
nías no espíritu e saudades esconsoladoras no corazón. A modestia do xenio abafoume. El, que con
certou aquel Pórtico, que animou o rostro de aquelas imaxes, que deu en somellanza movemento 
as aas de aqueles ánxeles, que fixo lostregar a ispiración nos ollos de aqueles Patriarcas, que logrou 
avivar un subrime idealismo nos corazós de aquelas virxes, él, que desempeñou no mundo a misión 
de un escollido de Dios para nos amostrar o seu poderío, e~colleu o curruncho mais acurrunchado 
pra poñer a rúbrica n ' aquil inmortal poema de arte que non por estar escrito en carauteres de pedra 
deixa de resoar no espritu como un concerto de armonías dos ceos. 

¡E nosoutros vemos afeitos a rastrexar, inda nos estrevemos a soñar coa groria! 

A fantesía popular, mais ademiradora e xusta que o artista, si non lembra o seu nome, subri
ma a sua inspiración c 'un de eses bautismos que soiasmentres a Eirexa fai cos escollidos. O maes·· 
tro Mateo é relembrado pol-o pobo co nome do «Santo dos Croques». 

Onde él levan as nais os seus fillos pra lle daren un croque contra a estauta de pedra, cicais 
maxinando que pol-o xeito do choque do pedernal co eslabón, lostregaran as chispas de arte nos 
celebras dos seus neniños 6 restregalos co-aquel cráneo de pedra, figuranza do privilexiado xenio 
do maestro Mateo. 
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Poucas imaxes que recollen os ardentes bicos da devoción cristiana teñen unha focha mais 
fonda como a que ten, a forza de crocazos, o chamado Santo dos Croques da Catedral de Santiago. 

¡Tolo cobizo! Aquelas restregaduras non surten efeuto, nin os degoros das amantes nais se 
ven compridos. Inda hoxe non aparecen nos ceos do arte outro lumiñar esprandoroso como o do 
maestro Mateo. 

O Santo dos Croques goza de gran lembradía, pro non fai o milagre de que veña 6 mundo 
outro que se lle pareza. 

(01-03-1947) 

Xosé Lesta Meis 

A COSTUREIRA 

1 

Velahí tendes: feituca e chusca como ela soia. Na aldea non hai quen tanto xeito sedea para 
amañarse e comporse. Como do oficio, n'eso ¡hai que vela! Hai que vela e deixala. 

¿ Víchedela coa máquina na cabeza? Estalle que lle ferve. Cando vai coser a unha aldea de 
fora e cando millor a pon; tápaa c 'un pano novo e lévaa na cabeza con un aire e unha gracia que 
mesmo da xenio. Parece que xa naceu para eso. Vela así da a entender que non se trocaría por unha 
reina. E unha reina é. Mais ainda que unha reina: unha fada. As fadas reinan no ceo e mais na terra. 

11 

Non hai en toda a aldea, nin en ningunha por alí d'arredor, rapaz nin rapaza que non a cono
za e lle queira. Quérenlle como a unha boa fada. Que fada ven sendo para todos. ¿Quén lles troca 
os farrapos por vestidos novos? ¿Quén lles fai soñar con festas? ¿Quén lles lembra os días desea
dos de músicas, foguetes e parolas do corazón? ¿Quén lles fai pasal-a noite cos ollos abertos e o 
pensamento aceso de ledicia no día do estreno da majencia, que garda a ucha? Era, a costureira. 

III 

Por onde vai coa sua máquina leva alegrías, esperanzas e ilusiós. Non hai rapaz nin rapaza 
que 6 vela pasar non se esquenza do que está facendo. Lévallel-a vista. Lévallel-a vista e mail-o 
pensamento. Hai a quen lle dura moitos días o desacougo. Hai a quen se lle acenden as meixelas 
de esperanza. Hai a quen se lle vai a coor de envexa. Hai a quen se lle murcha o corazón ... Anuncia 
o vestido novo, a festa a chegar, os días rebuldeiros do sol dourado, ceo azul e estalo de fuguetes, 
que tamén é estalo dos corazós. Moitos, en vez de decir que está a vil-a festa, que faltan tantos días 
ou semanas, din: "Xa vai vil-a costureira; deunos palabra tal día". 
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IV 

Na aldea e a única persona que fai a xuventud esquencer un pouco todol-os anos a dureza 
do traballo, e pensar que non todo na vida e rompel-o corpo soomente. Ninguén mais que ela ten 
ese poder. Cada vez que a ven coa máquina todos erguen o ánimo e pensan que tamén hai no mundo 
ledicia, ben pasar e horas en que as almas voan non se sabe ben a onde, pero sí que fan romaxes 
de moito pracer e dos que non teñen presa de tornar. 

Cando entra n'unha casa recíbena coas millores sorrisas e os saúdos mais doces. Ela tamén 
sorrí moi alegre e sabe agradecel-as atencións. Todos se contentan con vela; todos son a facerlle 
boa vida. Todos lle alaban as suas cousas. Todos se sinten ditosos con que lles diga ela que está a 
gusto e satisfeita. A sua palabra e escoitada como palabra divina. Ninguén ousa contradecirlle 
pouco nin moito ¡ Coitadiño ! Díxoo a costureira. 

As mozas que oíron dos seus labios que teñen bó corpo e que da gusto facérllel-a roupa, por
que calquera peza lles está ben, dendes d'aquef día téñense por mais estimabres, e contan as outras, 
palabra por palabra, o que a costureira lles dixo do seu corpo ben feito. Cóntano como cousa xa 
definitiva, que non tivera volta que lle dar. Porque na aldea soomentes a costureira pode falar de 
estas cousas con autoridá. 

V 

Non é soio a xente quen se alegra coa costureira. Rastra os paxaros cantan mais e millor. A 
costureira nos días en que fai frío nas casas e quenta o sol fora, sai cara el coa sua máquina, que 
pon enriba de unha silla ou de un tallo. O sol dalle ledicia ó corazón da costureira; faille cóxegas. 
E canta horas e horas, sin parar nin tel-a agulla queda. Está na eira ou na horta. Os paxaros, que 
tamén son amigos da troula, acompañan a costureira facendo un eistrano concerto, que escoitan un 
gato tumbado ó sol, as galiñas empoeirándose e un cadelo catando as pulgas. 

VI 

Para a costureira as festas son un enfollico do que non sabe cómo sair. Sin festas coasemente 
non tería que facer. Sin festas non habería costureira; pero as festas fanlle perdel-a pacencia e fanna 
quedar mal. Todos queren a un mesmo tempo que lles vaya coser. Todos agardan a última hora. E 
a costureira, por moito que queira, non pode compracer a todos. Pero eso tamén o comprenden os 
que a chaman a coser. De primeiro enfurrúñanse un pouco, porque a todal-as nais lles gusta que 
seus fillos salían con roupa nova o día da festa. Para eso gastaron os cartos, Deus sabe con cántas 
cavilaciós. Pero cando ven que con enfardarse non ganan nada, mais ben perden, véñense as boas. 
A costureira faille-lo máis preciso para aquel día. ¡Boh! E un día que pasa como outro. Despois, 
sin presas, inda se fan millor as cousas. E os rapaces con calquera cousa se engadan. 

Así vai a costureira compoñendo con todas. Sempre lle quedan algunhas encabuxadas, é 
verdá; pero o encabuxo dúralles pouco. En pasando a festa namais . 

VII 

Non hai na aldea quen leve tan boa vida como a costureira. Todos son a facerlle o seu gusto 
na casa a onde vaya. Come do millor: o pan mais fresco, pantrigo que rincha nos dentes; o leite 
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mais manteigoso; as partes do porco mais ricas, que xa se gardan para ela, como os ovos para o 
crego. Come no prato e na cunea mais novos e coas culleres mais brancas. E mais aínda lle pre
guntan se lle gusta; se está contenta ou se quer outra cousa. 

¡Hai que vela pol-a aldea adiante coa máquina na cabeza, cuberta c'un pano para que non 
se lle molle nin lle dea o sol; a cabeza 6 aire lucindo o peiteado acabadiño de facer (que para eso 
leva o pano graciosamente caído enriba dos hombros) e movendo o corpo con aquel donaire que 
ela ten! Vai dalle que dalle os brazos, con paso de moita presa, como decindo que non pode dar 
abasto nin ten unha hora sua. Cando f ala con algunha persona nunca di as últimas palabras xunto 
de ela e parada, senón botando a andar, para que a oyan ben por alí e sayan a vela, e digan: 

-Velahí vai Fulana a costureira. Moi boa moza é. E falangueira non-a hai mais. Ben é verda 
que anda ben posta; pero ter ten bó corpo. O que se ve non se esconde. 

Cando vai así non se trocaría por unha reina. ¿E cómo se vai trocar se recibe mais agasallos, 
e mais sinxelos, sobre todo dos cativos, que a reina mais sonada? A unha reina mírana todos ató
netos, sen atreverse ninguén a buchicar. A costureira todos lle dín cousas bonitas, coas sorrisas mais 
doces e as caras mais agradabres . 

(28-09-1946) 

Salvador Lorenzana 

R OSALÍA DE CASTRO NO SEU MUNDO POÉTICO 

E un día maino de vrán. A mesta vexetación do val ullán frolece barroca e sensual. Cae lene
mente a serán. Rosalía -face eispresiva, lumiosa, ollada de resiñación, de anceio insatisfeito
vaga, tolleitas por malencónicas saudades, ao traveso da soidade do pazo. Nas salas desertas mor
didas de ausencias, amontóanse as lembranzas. Contrasta a soidade de drento coa renascida vitali
dade da aldeia. O estroante cantar dos grilos cubre o doce esvairse da atardecida. Na lonxanía escin
tilan optimistas luces fuxitivas. O xardín do pazo agroma e mil tonalidades de verdor. Chegan co 
decorrer das aguas os sóns familiares das franciscanas campanas de Erbón. Rosalía síntese agora 
leda, por caso eistrano, e pinta para o arte unha impresión de paisaxe musical que poucas vegadas 
se tén dado na poesía de todol-os climas: Os nenos durmen seu sono inocente; ela vai seguindo as 
ondas femeninas da ría; latexa na ialma da paisaxe un ceibe contento; repinican trunfantes os picos 
dos canteiros; pasan os carros leixando o eixo no ar unha longa cantinela. Ela - dobregada coma 
unha intenogante sobordo lenguaxe mudo das cousas- sigue a retorta corredoira da Codesa .. . 

Pero non é iste, non embargantes, o canle corrente das devocións do poeta. Rosalía non 
nacéu para a suave ledicia ou o fácil contento. Rosalía fixo da door a dimensión, a forma e a figu
ra do seu esprito. Pra ela non hay primadeira, nin luz, nin dor, nin xiquera unha campa tranquía. Vai 
de ponla en ponla, soia, coma unha pomba. Sempre é o vento do outono o que arrinca as follas 
como as espranzas. O que tén non é friaxe, nin doenza. E a ialma doida, poeta e sensibel -a que 
todo manca- a que todo lle doi. Pol-as veredas da paisaxe querida, vibradoira de nomes eufóni-
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cos, vai sementando o seu inmorredoiro padecer. Son, aterra saudosa do Baixo Ulla, Bastabales, 
Isorna, Lestrove, Iria Flavia, Erbón. E son os escearios malencónicos e abandoados de algúns an e
dores de Compostela. Na dulcedume da fala labrega vai, despois, traducindo o anceio a un tempo 
realista e simbólico como a pintura dos primitivos. 

Corre o ano de 1884 cando aparez caladamente, «En las orillas del San>. Asegún atinada 
frase de Azorín, se non publicóu en todo o século dazanove un volumen de mais esprituales, deli
cados, ensonadores versos . Pero, pesie a elo, ninguén sinalóu a aparición do libro exemprai 
Gustaban os españoles daquila época, da poesía brilante, artificiosa, oratoria, e os novas poemar, 
non podían impresioalos. Nin o mismo Valera no seu «Florilegio de la poesía castellana del sigk 
XIX», nin Menéndez Pelayo en «Las cien mejores poesías», repararon niles . Ben diz o fino escri
tor levantino: iste esquecemento dos contemporáneos fana simpática. O poeta rompía coa tradiciór 
secular da rima. Vivía aloixada de Madrí. Non trafagaba no balbordo da sociedade literaria, e cecá1 , 
en todo isto pode atoparse a razón de tan non merescido esquecemento. 

Hoxe, en troques, é mester facer xusticia ao gran poeta da door, xa que Rosalía, co se1 
inconscente faustismo e a súa maravillosa concencia do verso, foi precursora domáis moderno "' 
requintado lirismo. O verso castelán, manexado por dedos de fada, corre, rube, sana, eistasías 
cunha eisperencia de esprito a que non estaba acostumado na poesía anterior, e que tardóu muit · 
en impürse. 

Durante o pasado ano, co gallo do centeario de Espronceda, consurníronse todol-os tumo 
na súa loubanza e nos do tipo de poeta romántico que privaba no século precedente, anque con fil" 

dubidosa valoración aitual. Fai tres anos, non embargantes, con ocasión do centeario de Rosalía 
soio un pequeno grupo de poetas andaluces festexóu o feito nunha simpática revista literaria edita 
da en Xerez. E isto, habendo en canta que a maor dimensión lírica que se conquire no arte da ante 
rior centuria, acádaa a poetisa galega. Ningún ego subxetiviza o mundo en tanto grado coma o se1 
ego saudoso. 

Rosalía de Castro é unha ialma sinxela e forte que vai ispida pal-os camiños do universo 
somentes cuberta coa súa propia esencia, e o mundo adequire a forma que lle presta ista esencia de 
poeta. En direita comunión coa Natureza, énchea de emoción a eternidade das causas. «EistasíaSt' 
diante dos bascas sonorosos e foscos, diante dos verdes e suaves panoramas dos prados, diante d< 
mar e dos paisaxes de invernía e as griserias neboeiras». 

Curros víu unha vegada a súa soma errante, na beira da mar, coma unha tola baixo do pasmo 
da noite. Unha estrela escintiaba na súa fronte e na súa sorrisa agramaban os cantares. Cando isto 
escribía o poeta, xa Rosalía se tiña ido unha serán de xullo por unha estrada de topacios de cara a0 
máis alá. Pode que ainda alí sinta saudades da súa terra e da paisaxe que tanto amóu. 

(25-04-1946) 

CANCIÓN A COMPOSTELA 

Ecuménica J acobusland, románica e barroca, que monumentalizaches a pedra e fixeche da 
rouca a máis fidel eispresión da arte, lírica, histórica, epicéntrica, cristiana. 
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No teu segredo abálase a miña canción: abálase a miña voz con alma e solpresa, nisa fonda 
emotividade que te cobre de misterios, noite a noite, cando o teu esprito se distende, se embarbas
ca, e o corazón estoupa porque o azuza un imposibel, un silandeiro, inconsútil esporeo de estrelas 
maduras e outas. 

¡Ouh eterna Compostela! Compostela imán de peleriños, e deleitoso amor de troveiros. 
Inspiración de artífices señeiros, e soterraño canto de poesía. Estremexida pol-os ventos de todol
os cadrantes, xa para tua dimensión universal soio hai lindeiro nas esferas ultraterrenas. 

Pol-os recordos i esguinces das tuas rúas, entre as pétreas prazas, alenta o tremor xerminal 
da tua liturxia. O estilo relixioso, cáseque craustral, do teu recinto, ergue a fidalga arquiteitura, 
labrada en orde, i en maravilloso equilibrio de perspeitiva. 

Baixo da choiviña terca, reméxese eispresivo o son pastoso das tuas campiñas. Mais o teu 
ceo non é somentes meditativa malancunia do orvallo, sin soio complacencia nun saudoso xugus
teo de nubens. Tamén se tende lumioso i eisultante sobor do sereo granito, que non gusta pesie a 
todo, dos dourados froleos . 

Hai unha hora pra que tí sexas eisplendente de escintilos, e te ispas de tanto moreno anter
go enturbado por augaceiros plumbizos. E a hora das tuas azas. Nos lenes minutos do solpor, óllo
te dende a Ferradura, imensa estatua irisada, sin Esceario lento de fachadas, que trasluz a sua cir
culación frente ao pozo verde do monte donde se abaixa o día. 

A paisaxe entón penéirase i envólvete. Gaña canda ti a sua adecuación máis perfeita. As vei
gas do Sar e do Sarela, o Pico Sagro e o Pedroso, os camiños e os piñeirales, inscríbense con esai
titude e armuñía na tua órbita, como as eirexas e as nobres casas que poboan as marxes do teu uni
verso. 

Pedra seréa, vaso da millor liturxia galega. Gracias, porque me enseñache canta columna 
románica tén a arquiteitura do meu ensono. I é que a viva entrana do teu esprito sei que se non dá 
tan futilmente. Pra coñecerte, compre longo exercicio amatorio, e soio ao seu final amosas a reve
lación do inefabel. 

A canción as tuas liñas, arcos, cúpulas, alquitrabes, endexamáis é, nin pode ser outra cousa 
sinon música. En musicales poemas esculpiuse a maravilla icónica do teu Pórtico da Groria, i 
ergueuse a dondura barroca do Obradoiro, pra domiñar a maior e máis aberta das tuas caixas de 
pedra. De afinados armónicos é a compostura da Quintana dos Mortos, equilibrada por conventua
les muros, fachadas de pazos, voo de ábsides, e pol-o talo robusto e outo -como enraizado no 
corazón da terra galega- da Torre Berenguela. 

A tua fe unimismase a miña, orela ao meu corazón o ínclito segredo da tua ialma, ¡ ouh 
Compostela inmorredoira!, e fundidos na misma fe, a soia fe calada e compartida, comunguemos 
agora o ton purísimo, indivisibel, da confidencia. Amósate Compostela do esprito, <liante do espe
llo dos meus .ollos, e dime, gota a gota, a esencia do teu ser, a tua máis íntima, a tua arcana, irre
nunciabel e impresioante causa escondida. 

Brizoute un oasis de cenobios, con estelares desiños de tradición bizantina, no teu naci
mento. A Edade Meia, foi eispresando a tua ialma de cibdade ecuménica e galega, no escuro bos-
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que da tua pedra románica. Sin, nisas verdecidas marxes da campía que te circunda, os millores tro
veiros eisaltáronte en líricas cancións. E ao traveso do acento oxival e prateresco, drento da apote
osis barrera, a tua ialma ficóu sobordo tempo, en enteira e total prenitude. 

Frente a sobriedade e a severidade dos teus silencios, soio o rezo e a canción poden pulsar
te. ¡Si Rosalía voltase, aí, a adicarche aquela voz! 

Os palidecidos beizos tristeiros tocan de malancunia a nosa contemplación. Escoitar cos 
ollos descaecidos de paisaxe. Ficar quedos de cara ás horas. Arredor de tí, o ár máis aromado e 
rumoroso. As mans ceibes de presa, como a ánima. A beira, enriba, na boca, a Eternidade. 

I en todo caso, Compostela, epicentro galego de universalidade, a tua xineta vaia ista can
ción. A canción da miña soedade: Achégate, fica nos meus ollos. Fúndete en min, incorpórateme. 
Etemízame .. . 

(O 1-05-1946) 

EN-UN DOS NOSOS FINISTERRES 

NOS tempos ledos da nosa nenez sin somas, lembramos bretemosamente a nota emotiva da 
pelerinaxe. Unha romería longa, fervente de cansazos, deica o «cabo do mundo». Lembramos a 
difícel andadura pol-os esporóns da serra, entre cabalos salvaxes, tripando turbeiras. Era a serra 
unha serra desolada, batida por todol-os ventos, ubicada antre a ría de Ortiguiera e o mar ceibe 
alporizado. A paisaxe reloucaba en escarpaduras, recoberta de toxeiras e brezales con sarpuñidos 
de carballos e bidueiras nas crebadas. Por detrás do horizonte, perdíanse as vegadas , as siluetas de 
touros bravos e o perfil brioso de solípedos descabelados. O camiñar duro, esgotaba o discurrir das 
horas . Coma si somentes aterra que luxábamos gardase ronseles dos nosos pasos, e coma si somen
tes a roca, a turba, o fogo e os brezos da terra tivesen isa acordanza que chamamos Historia, leixa
bamos correr o vento. E o vento impulábanos cara a vertente montesía que remata no cabo Ortegal 
Dende alí fitamos, soedosa e infome a chaúra alboratada do mar. Coma o mar, rompía o vento con
tra da terra. Ouciamolo crebarse contra do Finisterre. Era un vento celta e pondaliano. No seu peito 
finchado levaba montañas e boscos. Somellaba conformado de aréa, pura e roca, de auga salgada e 
gris . 

Atopábamonos en Teixido. A serra alentaba ás costas , e diante ruxía o Atránteco imenso, sin 
lindeiros , encoraxinado. Alí todo rematóu. Non eisiste camiño algún cara ningures. A eistensión 
océana, inorme e total, ilimitada, axitada e plumbiza, calandeira e puidente, fecha o esceario da 
terra. E o mar dos fisterres, dos cabos do mundo e frente á sua grandeza non hai posibilidade de 
cousa meirande. 

Nista punta termiñal do universo, sentimos, atolados, coma o Atránteco enche o mundo co 
seu alento salgado. A orela non tén eisistencia. A montaña afúndese en pulo unánime drento do 
mar. Sobor dos roquedos erguen os seus niños as gueivotas. Esborrállase a serra en súpetas cana
das. E nunha distas crebadas érguese a ermida do San Andrés, co seu adro defendendo ao pobo das 
batidas mareiras. O ambente, enxordecido, pol-a múseca astral dos elementos, emprestaba mara
velosa idoneidade ao antergo culto, vello coma os homes. O popular culto que chegóu a iste cabo 
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do mundo, impresoado de sinxelas emocións, pra se prender coma un faro no fisterre. Un culto 
nidiamente galega, singularmente mariño, erguéndose con puidente siñificado entre as somas do 
santuario céltico-cristián. 

Hai que pasar por eiquí, por istes eistremos paralelos do mundo, pra poder respirar a fonda 
sensación que non coñece lindeiros. Compre asomarse ao impenetrabel misterio que ista paisaxe 
amasa pra poder entender os resortes da sacodida sin nome. Frente ás ondas azúes, con espella
mentos verdosos, atúrase a tremenda vibración dos mil músculos dormidos. A ánima soliviántase i 
encóllese na contempración do impresioante esceario que a natureza ispida nos amostra. A Punta 
Candieria, a Punta Herbeira, a Punta do Cadro, apértanse en puxilato xeolóxico co Atránteco, e 
todo somella esvairse na elementalidade das primitivas formas. 

Pol-os panoramas dista latitude fistérrica, son os «amilladoiros» os únecos moimentos que 
peleriño descobre, as mareas de pedras a beira do camiño, o altar de barroquismo popular ino

miñado, con santos que teñen facianas de labregos. Son, nefeito, os amilladoiros, montóns de can
tos que se atopan ao findal da pranicie da serra onde o camiño comeza a baixar, e que virían a ser, 
tal vegada, coma os «cairn» dos países célticos. 

Todo sabe a ár misterioso nesta esfera rematadora dos universos. A simpricidade da paisa
xe está lonxe de calisquera teima literaria. Os lombos do mar érguense en revoltas batintes. A roca, 
o ár e a iauga loitan e mixtúranse en caos orixinario. As xentes que viven apegadas ao mar, non 
son, non emb~rgantes mariñeiras. Non teñen barcos nin redes. Viven consustancializadas coa ari
deza da terra, e teñen os ollas acesos de tanto albiscar na braveza do salgado horizonte que as arro
deia ... 

Hai un miragre patente niste panorama. E o miragre da natureza grandiosa. A sinxeleza sin 
termos da paisaxe e da raza, corporizan a emoción inusitada. E miragre é, tamén, a erba de namo
rar. Unha erba grasa que forma, a ras do chán, acarón das augas, a tristeira composición de lúgu
bres ramallos. E miragre é, en todo caso, a fonte miragreira bautismada con sortilexios, e o san
tuario, e a pelerinaxe, en fin. 

Sobar da paisaxe e o misterio prehistórico de San Andrés de Teixido, en col da antigueda
de dos seus . segredos, falou en prosa de solvente estilo, a documentada pruma de Federico 
Macideira, envolveita na insipiración amadoira das suas aficións. En calisquera circunstancia o 
certo é que, nós xa non teremos que ir de mortos, en figura de lagartos, a cumprir a romería que 
ninguén pode eludir ... Dunha nenez xa remota, ficounos a lembranza da promesa cumprida ... 

(07 -VIII-1946) 

UN POETA ORIXINAL 

Sabor da mesa en que escribo istas liñas, teño -momentáneamente- un retrato de Max 
J acob. O orixinal poeta aparez, nis ta fotografía, en postura de estudosa concentración. Viste unha 
chaqueta de punto gris. A sua faciana rasurada e a sua calva chamativa, destacan na composición 
do conxunto. Os seus ollas meio entornados, somellan esvairse en atento fitar, pol-as páxinas dun 
libro. A sua dereita descansa a pruma, no leito dunhas cuartelas cáseque virxes . Todo respira sen
sibilidade, inspiración e áxil acrobacia, niste home de ialma mesiánica e febril , surrisa zumbona e 
corazón de crénte, recuberto pol-a paradóxica códia da orxía terrestre e do licor anxélico. 
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Max Jacob morréu, ainda fai pouco -nos anos finales da derradeira loita mundial-, nun 
campo de concentración alemán. Pra logo erguemos co ista crónica póstuma, ternos releído a Max 
J acob. Mui pouco coñecíamos dil. Emporiso nis ta segunda leitura tennos acuciado o desacougo, e 
eistraneza indefiñibel do soio a meias apreixo. Do que se tivo ocasión de asir, de apreixar nun 
tempo pasado, e se non entendéu. A difumiñada, a neboenta impresión de lembrar feitos e circuns
tancias que non chegaron a ferir a nosa intimidade. 

Agora, a dobre persoalidade de pintor e de poeta que Max Jacob amosa, dibúxasenos con 
unha rexedume raigal. Da céltica Bretaña soñadora e grave, arrinca o lonxano ronsel do seu espri
to. E o seu Deus é, asín, un Deus bretón, petrucial e bonachón. lsta nótula senlleira que o encobre, 
preside, tamén, o ledicioso malabar dunha outa e pura criación estética. Max J acob xoga, canta e 
beilotea ledamente. Todal-as cousas rín e beilan, de igual xeito, arredor noso. E o poeta, a cabalo 
da risa, alanca cara ao abismo, pra rexurdir, despois, victorioso das trebas . De vegada envegada 
unha inxele canción esnaquiza os ritmos: 

"Il se peut qu 'un reve étrange 
vous ait accupée ce soir. 
Vous avez cru voir un ange 
et c'etait votre miroir". 

Max Jacob atópase todo enteiro na multiforme paradoxa da sua obra. Nos seus áxis pincha
gatos, nas suas perigosas cabriolas, nas doces letanías que o seu corazón de crénte murmuria ao 
ouvido de todol-os santos. 

Si nos canles da poesía abríu as mitas dun mundo novo, no campo da pintura matinóu-pen
sador de teoremas- unha grande teoría do arte que arredondeóu en cincuenta anos de meditacións. 
Il, co italiano Marinetti, co hespañol Picasso e o francés Apollinaire, artellóu unha filosofía da esté
tica que ía a revolucionar o porvir da creación pictórica. 

Sabido é, nefeito, que o neocrasicismo amaneirado e dozón, morréu de diabetes; o roman
tismo de tisis. Saíu a pintura ao eisterior a pór o sol no lenzo e os sete cores. Iste prodixio consu
mouno o impresionismo por un truco xenial: empregóu os córes primarios a chafarrinóns sobor do 
lenzo, leixando que a distancia fose pincel e a retina do espeitador a paleta onde se mixturasen. Pero 
o impresionismo de liñas perléticas esquecéu o dibuxo, pecóu de orxía cromática, e morreu de 
rebrandecimento. 

Cezanne primeiro e logo Apollinaire, Max Jacob e Picasso pensaron en naturezas "intuidas", 
e idearon o cubismo que trouxo asepsia á pintura de cabalete, que inspiróu rascaceos e a liña dos 
automóveis. Ao convoio cubista, cando se estrelóu nun mundo de guitarras, ánguos e botellas , bus
coulle un troque de estación Max Jacob: chamábase realismo máxico ou pos-expresionismo. Fixo 
pintura "pensada". 

Hoxe están no Louvre os lenzos de Max Jacob. Non é un terrorista o poeta porque anceie 
"unha intención de xirafa prá piña dos teus bicos, amada". Nin porque o seu miolo lle consinta 
construir imaxes interferentes ou metáforas eiscesivamente gongorinas. 

Max Jacob, o esteta enterrado en París, descubríu na xeografía do arte os puntos inéditos dos 
máis outos meridiáns. Na poesía inventóu os trucos máis atraíntes, amabels malabarismos, acedas 
pantasías, choutos mortaes de acróbata chistoso. E asín, un día, síntese mascarado coa persoalida-
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de do "clown", do "chansonnier", con chaqué e caravel no ollal. Outro vístese de súpeto con hábi
to de saial, e o corpo acurrucado no ataúde coma un neno no berce. As vegadas canta a sua dona 
con lenes acentos, axita o cubilete de dados e e lánzaos violentamente sobor da mesa. En todo caso, 
a risa maxjacobiana-nervo do seu arte- era soio un pretexto, unha carantoña cór de rosa con que 
o cristián disfraza o seu fuciño pra esconder as bágoas. 

O poeta sinte antipatía pol-os tristes, pol-os abortados. Goza a ledicia garimosa dun vivir 
humán, fondamente humán. I é que Max Jacob é un neno auténtico. Un acróbata. Unha figura com
pletamente meieval e primitiva do xuglar, do cómico ambulante que vai de pobo en pobo a diver
tir aos fideles cando saien da eirexa. 

Niste requiem sinxelo da miña devoción ao poeta, vaia a lembranza máis pura dunha afer
voada ademiración á sua ialma criadora, mesiánica e frebil. 

(20-09-1946) 

D IEGO XELMÍREZ 

Diego Xelmírez, bispo de Iria, abrangue coa ollada -nun intre indoado do meievo- as 
liñas escuras, fondas e nutricias da veiga padroesa. Debruzado sobor dos anceios ecuménicos de 
Compostela, fita lenemente a estesura. Os seus sonos aturan sober choutos pra se verquer en cobi
zosos canles. Esprito loitador - axeitado na aitividade e na rexedume -, sinte unha vaga de afogo 
drento dos primeiros, estreitos, lindeiros da sua sede. Nado coa indecrinabel vocación do mando, 
quere ser dono da independenza dun pazo. Vivir ceibe e mandar coma un príncipe, no mesmo cerne 
da cidade inmorrente. Arela vixiar a basílica e a urbe-pazo, pregadoiro, castelo, canceleiría- pra 
o vencellamento coas potestades do mundo, "pra gobernar aos burgueses, orgullosos e anárquicos, 
pra domear o inxurdimento dos feudaes". 

O tempo no que vive o grande arcebispo, é un tempo longo, fadigoso, revolto, embarafulla
do. Na perspeitiva argalleira, de neboados , que enchen a xeira, soio se albiscan os escintilos da sua 
rexa vontade. Nin o alporizado condel mariñeiro das bravas costas -o Conde de Trava-; nin a 
envolvoretada e queimante doña Urraca; nin Alfonso o loitador xefe dun imperialismo bretemoso, 
i en parte caseiro, resumen o esteso fado d-unha época, como a que Xelmírez persoifica. Foi il quen 
presentiu o acento galego a cabalo dos ronseles mareiros. As naos , ergueitas poi-o seu pulo, nos 
asteleiros de Iria, rifaron soadas loitas contra dos piratas normandís. E as Torres do Oeste, albisca
doras de wikingos, chatadas na beira da ría, ahí ficaron coma lembranza latexante do vello poderío 
meieval. 

Diego Xelmírez sabía de Roma, de Bizancio, dos Guiscardos e de Venecia, do Imperio e das 
Cruzadas, muito máis que os conselleiros do rei Alfonso. Dispuña de armas pra loitar en campo 
franco, e na misteriosa cámara dos segredos. Era dono d-unha forza de punxente eficencia: a pala
bra. Emporiso, prevalido, a cotío de tan limpa prosapia formativa , tivo de empregala no afán de 
acadar pra Compostela a alcurnia metropolitá de que disfroitaban Toledo e Braga. E asín xurdíu o 
norde da pelerinaxe, pra traguer desde Letrán o albo Palio. 

Nun amencer estival faise mesta a brétema calandeira do Ulla, a carón do Pico Sagro. As 
nove torres da basílica inzan o seu desafío cara a luce peneirando a néboa. Xelmírez - con cortello 
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de cregos e locida escoita de armas- cabalga pol-a Vía Francóxena, camiño de Roma. Van ficando 
atrás os penedos verdecidos, as veigas fartas i estesas, os seos revoltos dos cómaros anfraitosos. 

Despois de Galicia, por terras do Bierzo e de León, a estadea peleriñante achégase ao Toledo 
imperial: conversas có rei Alfonso, tremeros de mourería da eirexa de Toledo ou da de Sant-Iago. 

Agora, os romeiros, traspostos os Pirineos, viven as horas de Aquisgrán. En Auch, 
Raimundo de Pardiac, i en Limoges, Anselmo de Bec, ateigan d-unha surrisa espritual os anceios 
do peleriño. Nun val ledicioso, que percorren as eralas augas do Grossine, Xelmírez percura en 
Cluny -borgoñés, católico, no senso de universal grandeza- a proteición pra metropolitá de 
Occidente. Pasado o Ródano e a Lombardía, dende Arezzo, obispo entra en Roma, e recibe de 
Pascual II, a diñidade arelada, na basílica laurentina. 

Dende aquela, a cidade torreada de Cresconio, afincase, esténdese, adónase da paisaxe. 
Sobor da historia de adurmiñadas desfeitas os eirexados Sar, e Mons Gaudi, de Santa Susana, 
erguen a sua limpa raigaña -labrada en pedra románica- por gracia e obra de Xelmírez. 

Ao bispo sínteselle xa en toda a sua enteira misión universal. A "Historia Compostelá" asu
láganos coa súa forte e moma liña. A Don Diego -como dí Otero Perayo- óuceselle tripar pol-as 
rúas, pol-os pazos, pol-os vieiras. O entrecello enrugado pol-a vontade. A labrada e rexa faciana 
encóbrese, ás vegadas, coa fina smTisa do político. Os además son apaixoados ou prudentes. A voce 
é unha grande voce, cando manda, cando aconsella, cando prega. Xelrnírez ama o perigo por "sport". 
Encol-os horizontes dos camiños, no ár dos viaxes, ten colleitado o xerme d-unha Europa que calla, 
definitivamente, a filosofía, a arte, a vida, da Edade Meia. E de atal xeito foi coma ao fío do seu 
caráuter de loitador, e formado nos sulcos da cultura meioévica, deu perfil a Compostela e a Galicia. 

Un día calisquera d-unha data sin nome, morréu Diego Xelmírez. A acordanza da sua campa 
esvaiuse, asimado, na noite dos séculos. "Pero Compostela -a gran metrópole da Cristiandade
atopábase en camiño." 

(31-05-1947) 

MOSTEIROS NA PAISAXE 

Na fondura do val -dende a outura-, a soma do pobo. Os montes van dando reviravoltas 
pra que os peleriños fiten a vila. Pol-os arredores hai mornura e verdor; penedos rasos que se mix
turan coa albreda. Unha vexetación mesta recobre a panorámica, acendendo o ar mosteiral da pai
saxe. Unhas rúas rniudas, retortas empedradas. Unha praza. Un paseio ovuar, no que xirovagueian 
os mirtos do xardín. Tollas de pizana, azulencas, vidradas . Un adro enlousado, e ao remate a eire
xa bieita do convento, barroca, vestida con dourados musgos. A fachada, nas fotografías, coma 
unha eirexa de Padua, ou florentina. Interposición da torre do roloxo no dédao dos tellados. A t01Te 
e as cúpuas, enlevan o voo, pol-o azul, antre as pombas e as vagas. 

Hai unha rúa calada, descobríndose por antre meio das casas. Certa dozura e erala ledicia. 
O ambente físico, a ton co ambente moral. Ar momo. As cúpuas rodan no ceo nuboso, antreveira
do. E a torre, andando de coroíña antre os cómaros e os cirros de cor cinza. 
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En plea Edade Meia, os rumores do vento soaban eiquí, doces, afrautados, nas ponlas dos 
ameneiros e das bidueiras. Un conde Osorio amaba aquestas terras cereás e moles, as ondas que
dadas i ergueitas, coma costas de xigante, das sinclinaes que rondan o val. Máis aló do horizonte, 
vivían as parameiras, os pedrazaes que tapoaban a beleza rítmica dun verde renovo. Pol-as verten
tes da mar, deica as ribeiras do Masma, abriran riscos, as naos normandas, de tallamares historia
dos e trementes mascarás. Dende a veiga mosdumense aos vales d'Ouro e de Lourenzá; dende o 
berce dos regos cristaíños até a obra costeira, o mosteiro -alcurnioso, relevante- nacía as alba
das d-unha vida criadora. Un esteso concerto rubía dos sulcos, das albredas e das foces, cando aque
la terra era un acougo pro esprito, e non valía o que valían outros verxeles. 

A tal hora, Galicia tiña un acento. A ermida tiña sustituído -paseniñamente- ao altar de 
roca. O castro chamaba en muitos puntos, coa voce da campá. Era a grávida primadeira mosteiral 
do século X, que fixo decir de Galicia ao Pae Fita, ter sido "nai fecunda da cultura hespañola na 
Outa Edade Meia". A paisaxe sentíase, daquela, domiñada pol-o mandado de grandes señores, 
donos non soio de castelos e comarcas, sinon, tamén, de conventos e cadeirales. 

N-iste ambente--como apunta Otero Pedrayo- intensificase a laboura repoboadora, a loita 
contra do bosco, a montana e a fera. Todal-as soedades poboáronse de tebaidas. Aos pequenos con
ventos e cenobios, suceden os grandes mosteiros. Teñen nome de rubida eufonía, sabor de tradi
cioal prosapia: San Salvador de Lérez, Caabeiro, Celanova, San Estebo de Ribas de Sil, Sobrado, 
Lourenzá. Enchen de estilo, alancando estratexias, a xeografía. Dende as outas chaúsas de monta
na, aos vales verdecidos que cruzan ríos lenes a percura de augas máis mestas. Dende o rexo cáma
ro, antre roquedaes e augas bravas, con heroicos remuiños, ao cumio da serra que cade ao río, en 
costas alporizadas de castiñeiros. 

A costelación bieita de Galicia -riqueza e sabencia-, o mesmo se asenta no chao aspro, 
que se constituie no ril da Serra. Os coraes dos monxes resóan nos máis escondidos ermos, e a Cruz, 
ao seu infruxo, coróa todal-as pedras tatexantes. Por uns séculos, a campía ríxese ao son da campá 
conventual, e a maoría das parroquias son propias de mosteiros e prioratos. "A eirexa é monacal 
nos campos, episcopal nas cidades, pero, ainda, o episcopado está en grande parte, infruído pol-o 
monaquismo". Os frades, no craustro e na celda, sinten, quedos, no fondal da sua ollada, os prefi
les da paisaxe, de carqueixas e pradeiras. Uns miman as régoas de San Bieito, frente aos rexos 
pedregaes e aos metálicos albrustos. Outros dan a nota rexidora no labourar agrícola. Todos, con
sagrados ao estudo e ao matinar, dende a hora da ialba, conservan a lampa da cultura sempre acesa. 

As máis antergas parroquias aldeás do país galego, teñen un orixe monástico, baixo a advo
cación dos seus patrós, amados pol-o pobo. Asín, iste convento de San Salvador de Lourenzá, ubi
cado perto do Cantábrico, e que esperta a nosa evocanza. Dende o seu solar, esparexen, con fondo 
acento, o camiño sobor da campía e da terra inéditas. Hoxe os monxes abandoaron a histórica aba
día. Pero a eirexa sigue sendo epicentro de pelerinaxe. Osorio Gutiérrez, Señor de Campos e de 
Galicia, conserva no seu sepulcro -vido de Palestina pol-a mar de Amadís- atrainte fedor de san
tidades . Conde Santo das devociós populares , soupo espertar o miragre no renunciamento. A torre 
e as cúpuas, que gardan a sua acordanza, non deixan tensar o voo, pol-o azul, antre brancas pom
bas e vagas griseiras. 

(01-10-1947) 
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A NOVELA D-UNHA ADOLESCENCIA 

UNHA SORTE DE PASTORAL, UN VOLTAR AOS VELLOS MITOS 

"Adolescencia" é unha novela de Ramón Otero Pedrayo. Cecais, "Adolescencia" non sexa 
unha novela, no senso usual con que adoitamos a nomear o xénero. O héroi da novela chámase José 
Ramón. José Ramón vive en Ourense co seu pai e con unha hirmá. Na cidade asiste ás erases, 
paseia, dialoga cós amigos. No campo, fita a paisaxe, comeza a amala, ouserva a vida e o corazón 
dos paisáns. Antre a casa ourensá de José Ramón e o seu pazo campesiño, escorren os principás 
aconteceres do protagonista. Na novela mixtúranse episodios de vidas reás, e ceibes criacións da 
pantasía. 

Seguimos, intresados, os pensamentos, as relacións do xuvenil persoaxe. Percebemos cóma 
os seus ollos se non poden afastar das mil insinuacións da paisaxe. Decatámonos das angueiras do 
seu amor imposíbel, pol-a rapaza de cabeleira de fulxente ouro. Irnos vendo cómo sinte que Galicia 
se lle vai metendo na ialma. Compartimos a emotividade das suas conversas, das suas impresións. 
das suas leituras. 

Pero pra nós, meirande intrés que a biografía do heroi, que o enlevo dos personaxes que na 
novela discurren, téñeno os fondos, as decoracións, o irnpalpexábel ambente no que se moven. 
Chega un intre no que os hérois humáns vánse esvaindo paseniñamente. Daquela, a paisaxe, a cida
de, os seus recantos, o crima que os envolve trócanse nos verdadeiros protagonistas da aición. A 
cidade fala pol-a boca dos seus recunchos, que van contando a sua historia, decindo a sua canción. 

Agora, a ribeira ourensá síntese ispida pol-a vendima. Vagos amarantos acéndense nas cos
tas de Ervedelo; decoran os vales sinuosos do Barbaña, e do río dos Muiños; afíncanse cóma un 
lene solpór sobor de ambas e duas beiras do Miño. Un cerco fondo de piñeiros, cáseque mouros ~ 

arrodeia os cumios de Santa Ladaíña, Barbadás, o Cumial. 

N-outro intre, é a brétema. Unha brétema que adurmiña os bruidos, eslíe a luce, apégase 
mol, tozudamente, ás cousas, esvae as siluetas, dicta a sua segreda leición. Logo, son as augas 
miñanas cobrindo os areales, mallando as séns das cepas. Despois, a nota inverniza da aldeia, ale
dada pol-a soma da Serra Martiñá. Cando non ten neve, é azul; somella ser máis outa, máis afiada 
na sua punta. Si se ergue vento, será gris. 

Na soedade, no silencio -tan estimuador, tan sedante a un tempo- do campo, José Ramón 
acada fondos matinares. Astral do rememorativo, pensa nas xentes que alí viviron, remontando, 
superando, perante tempos e tempos, as catro estaciós rústicas do ano. Olla as suas foscas e positi
vas figuras, atemperadas pol-a sua innata bondade; os seus ademáns cachazudos, previdos, propios 
dos labregos, as suas olladas, apartan, cobizosas e tan vagas; as suas máns - isas máns campesiñas 
de terra e de retábulo- endurecidas, atávicamente, pol-os soles, pol-as xiadas; callosas pol-as 
aixadas, pol-os arados ... 

Contempra, asimade, a correntía sin folgos, aquil incanso gorgolear da iauga, tan peculiares 
d-ista natureza, d-ista paisaxe. Fechan o horizonte azul-alporizado de brancas vagas escumosas
as abultadas montanas violáceas. 

Ao traveso das páxinas de "Adolescencia", descóbrese unha visión cooreada dos camiños, 
dos montes da veigas , da rúas, das prazas. Xa, apenas, si nos aiTastan as inquedanzas, os azares 
dos persoaxes. Por riba de todo, animándoo todo, está o dionisíaco da paisaxe, a sua forza erala, 
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eisultante. As serras, ás veces están laiadas; o sol é momo, con leda comezón de convalecencia. 
Ourense tén a gracia trasparente da terra galega. Sant-Iago, Vigo, a Cruña, amosan fugacemente os 
seus escearios emotivos. O sol fresqueiro, a limpideza de cristal do ár, barren de brétemas as lon
xanías; dan tóns belidos ao agrupamento dos montes, e dos perdidos casaes. Toda a natureza canta 
con estremecimentos pánicos, un coral á ledicia arroladora da vida. 

A novela de Otero Pedrayo é, en muitos aspeitos -cecáis os millares do libro- unha sorte 
de pastoral; un voltar aos vellos mitos. Compraba a sua tersura - intaita, pesie ao arrumbo en que 
os ternos- cando a realidade circunstante se nos fai tan chata, tan crudel, sin leixar trasluce á 
espranza. De ahí ises incidentes bonachós que pasan pol-as suas páxinas; a aventura sin meta; o dis
currir voltario; a apoloxía de Galicia, cuio carto é de espranza; a surrisa, enxamáis acentuada deica 
o sarcasmo que frota sobor do libro todo. 

Ten algo de pastoral, sin dúbida, ista "Adolescencia". Pero en voltas da bucólica, contéñen
se apreciacións percisas, eispresivas, coma non tiñamos volto a lér dende a xeira pedraista de "Os 
camiños da vida"; prantéxanse as verdades íntimas do transcurrir dun mozo; os probremas que 
agoiran o azo d-unha adolescencia. Quizaves alenten n-iste libro, moitedumes de aportacións auto
biográficas. Un dos seus méritos é, que tendo sido escrito en época xa pasada, e pubricado agora, 
encerra un dos procedimentos téinicos que nos derradeiros anos conqueriron meirande sona. N
unha atmósfera axeitada desenrólase o asunto, fidelmente documentado, e con licencias criadoras 
de boa lei. Un paralelismo antre a sociedade de aquil tempo e a nosa, fáisenos presente d-unha 
maneira hábel. 

A figura de José Ramón enche o libro, de un singular atraitivo, asín coma o Ourense d-ises 
anos. Boa prosa a de Otero, i eiscelente facultade criadora. Sin dúbida isa historia novelada d-unha 
adolescencia, é merecente de ser ampriada e alongada nos anos de madureza. ¿Por qué non o fai? 
E lle non impor importe ao autor que a sua forza de invención faga heterodoxa - literariamente
ª sua novela. Sempre será un estupendo libro novelesco -histórico- pantástico. 

Pol-o máis, os cadros de "Adolescencia" conservan toda a emoción da paisaxe en que se ins
piraron. O seu autor, leixándose de belés e de chanzonetas, move n-eles uns tipos que non son entes 
de ficción, monifates d-unha peza sinon persoaxes humáns, reás . Todo, servido nun lengaxe vivo, 
falseante, carregado de seiva auténtica, sin concesións á retórica. E iso que Otero é denantes que 
nada, orador. Orador até cando escribe. Pero a sua oratoria é unha oratoria "sui generis", limpa de 
retóricas i encheita de escintilante, lumiosa, sensual poesía. 

Eu tiña arelado maxinarme decotío, a aleicioadora adolescencia do escritor. Quería maxi
narme unha adolescencia ricaz, en plea inquedanza, aberta diante do mundo, diante das sensacións, 
diante do paxaro que vóa, diante d-unha rapaza de cabelos dourados ... Un escritor mozo que come
za a vivir no mundo, e non - o que sería tan doado- no mundo dos libros. Un escritor que emprin
cipia a recibir persoaxes, que comeza a escoitar probremas. Ao lér "Adolescencia" recoñecía ista 
sensación que sempre tiña anceiado eisprimentar. 

Ramón Otero Pedrayo ten vivido uns intres con nós, a sua vida xuvenil. En América rema
ta de se pubricar "Adolescencia". Pero o escritor se non pode sentir canso, anquea sua historia inte
leitual teña sido longa en froitos, benfeitosa en colleitas. 

(08-11 -1947) 

309 



Manuel Lugrís Freire 

¡BóTELLE TERRA! 

Xan do Couto tiña sona de lampantín e de zaramalleiro, e abofé que vos era merecente de 
ela. 

Entre da xente que non-o conocía dábase tal fachenda que mesmo somellaba que era fillo de 
un vinculeiro mariñán. 

Unha vez, estando cerca o día da festa de Santa María, patrona da Vila, Xan do Couto deca
touse de que non tiña roupa nova para pampear nos bailes da praza maor poi-a tarde e pol-a noite 
nos que se daban no salón de Pedregal, onde un piano con veo era un encantamento que engayola
ba a todol-os mozos do concello. 

Non lle quedaban, pois, mais que corenta reás, e con tan pouco diñeiro non podía adequirir 
o que lle facía tanta falta; mais con ese diñeiro púxose camiño da Cruña disposto a non tomar sin 
o traxe cobizado. 

N'unha rúa, da que agora non me lembro, había unha tenda, na que, ademais de facérense 
traxes a medida, tíñanos xa feitos para a venta, de eses que chaman "de refacción". 

-Moi boas tardes -dixo Xan entrando no establecimento. 

-Moi boas-, respondeulle o tendeiro: -¿qué precisa, paisano? 

-Nada, señor; veño a pagar unha deuda. 

-¿E cómo é o seu nome? 

-Francisco Lamela, para servir a Dios e a vosté-; dixo Xan do Couto. 

O tendeiro buscou aquel nome no índice do libro mayor, onde tiña as contas dos deudores, 
e dixo: 

-Aquí non hay ningún Lamela: vosté trabucouse de casa. 

-Non, señor; acórdome ben de que foi aquí onde quedei a deber os dous pesos. 

Volveu o tendeiro a ollar de novo o índice. 

-Pois non, aquí non figura ningún Francisco Lamela. A non ser que o meu fillo máis vello 
fose o que se entendeu con vosté, e se teña esquencido!. .. 

-Eso é, si señor, era o seu fillo quen me despachou entonces. Eu son home leal e honrado, 
debo dous pesos a esta casa, e a miña concencia mándame pagar. Aquí ten o diñeiro. 
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-Bueno, home, bueno. Vexo que ainda hay homes de ben no mundo-; e colleu os dous 
pesos que lle daba o lacazán de Xan do Couto. -E agora, ¿non merca algo, señor Lamela? 

-Eu de boa gana levaba un traxe feito, de estes que ten de mostra na vidreira, pero como 
han de ser moi caros, contentareime con encargalo ó xastre do meu pueblo. 

-Non, home, non: eses traxes son a sete pesos. Próbese un, e se lle cai ben, pode levalo; 
que o home que paga da maneira que vosté me pagou, ten creto en calquera lado. 

E Xan do Couto visteuse un traxe que lle estaba que nin pintado; envolveu o vello n'un bole
tín, e despois o tendeiro abreu o libro e apuntou a venta. Andivo buscando un papel secante pra que 
non se lle emborrallase o escrito, e non-o atopou; buscou a salvadeira, e tampouco tiña area. 

-¡Seique non atopa con que secal-a tinta! -dixo Xan con soma raposeira-; pois daque
la, "bótelle terra, señor". 

E o tendeiro rabuñou no chane botoulle terra a anotación de Lamela ... a quen non volveu a 
verlle o pelo ... 

(1 5-06-1946) 

Xosé Outeiro Espasandín 

UN XUICIO SOBRE O LIBRO DE MANUEL ANTONIO "DE CATRO A CATRO" 22 

Con este libro de Manuel Antonio a lírica galega, dou un pulo elástico e ben medido, púxo
se o par de calquer outra do momento. E tocáballe a este mariñeiro, coa pértega do maestro mais 
esguío, dar o brinco as extremas latitudes da poesía contemporánea. Porque é el en quen todol-os 
mozos vemos a ecuación lírica do presente galego e o feixe mais brandido de sanas insumisións. E 
Manuel Antonio con .este libro -tan inxustamente cativo de apariencia- dou cumprido acougo a 
nosa cobiza. Sin medo a hipérbole podemos decir que ningún poeta mozo de Castela se pode pór a 
sua par. 

«De catro a catro» é, antes de nada, a revelación de un mar non visto aínda por ninguén. Un 
mar puro~ sin ribeiras nin costas, perdido entre as constelaciós. Un mar en coiros e latexante coma 
unha virxe mercada. Afeitos a un mar convencional -o mar dos mariñeiros na terra- este poeta 
-fidel a sua profesión de poeta e mariñeiro- fainos sentir o escalofrío das distancias e o lazo 
corredizo das soedades cinguido a gorxa. Presíntese ó poeta, a través de estas páxinas, coa pipa 
atrancada nos dentes, a esculcar, sentado .na proa, os confís asolayados de auga e néboa. Ó lonxe 
soyo gaivotas, soyo vagas, soyo o ronsel e quizais 

22 Na cabeceira do texto indícase: (Foi escrito este xuicio en 1928, pouco dempois de imprentarse na Cruña o libro 
de referencia). 
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Aquel veleiro que se evadeu 
pol-a corda floxa do hourizonte. 

E sempre o mar cerrado sobre sí mesmo, como un anelo. Aterra casi non aparece no libro . 
E cando aparece é casi de casualidad, ó traspor un meridián das cartas marinas. O mesmo barco . 

. . . ten balances 
e tamén está listo para se faguer á vela. 

Hastra o peirán do porto semella soñar no mar adentro, en balances cansados. A psicoloxía 
do mariñeiro non pode aguantal-os contornos tercos das cousas da terra. E por eso no porto soyo e 
prostíbulo e a noite os poden acoller. Xeito artificial de se pór fora das mitas e das leises e soñar 
coa alta mar na soya complicidade das vagas e do vento ... 

Os ecos imprevistos 
do naso cantar sonámbulo 
apagarán os focos da madrugada. 

Todo neste libro é un pleo acerto. Todo él logrando sin truco nin alquimia. Ainda que o intre 
este que vivimos o queira envolver na rede arteira das sospeitas, é tal a forza das suas vivencias , ta1 

a sinceridade de éstes poemas, que non se poden falsear os seus miolos de nombre metal. Argolas 
da cadea da sua vida traballadas có lume mais áspero do seu esprito, son estes poemas de Manuel 
Antonio. Por algo o libro vai encabezado como "Follas de un diario de abordo". 

Outra virtude do libro é a de amostramos o xeito de levala persoa ós cumes derradeiros da 
poesía pura. O poeta non desaparece nunca, nin siquera cando os pararrayos das imaxes cravan nas 
nubens as suas puntas de platino. 

F ómonos trasbordando 
ao cabotaxe das costelaciós. 
Cun faro na man 
cronometramos o pulso das tormentas. 

Pero precísase ser un poeta traballado e xenial para fuxir da vulgaridade de anécdota e cra
val-as unllas nas entrañas acesas da categoría estética. A arte non se casa con ninguén. Como dixo , 
Nietzche pola cencia, "é mullere non quere senon ó guerreiro". E por eso, porque o autor fuxe a 
contempración pasiva pra se dar de cheo ós seus poemas, é pol-o que cada un de eles encerra o libro 
enteiro, e o libro enteiro ten a unidade de un soyo poema. Todo no libro ten a homoxenidade de uP 

hourizonte mareiro no que Manuel Antonio, a forza de esculcalo nas suas dimensiós pensou este 
feixe de versos sin igual. O coleccionista de imaxes ten n' este libro centos de elas a cal mellar. 
Exemplos: 

Na fasquía dos barcos anónimos 
pastos a flote pol-a madrugada ... 

Mansas vagas unánimes 
reorganízanse detrás do vento ... 

Non transcribimos mais, que senon sería cousa de non parar. 

Alguén poidera achacárlle a insistenza sobre certos temas e certas verbas. Entre éstas, «ron
el». Pero cando esta verba aparece -e o mesmo as outras- está plenamente xustificada pol-o 

acerto do seu emprego. 
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E perdeuse pol-a popa 
desamarrado 
o ronsel ... 
O navío coas maus trincadas 
vai borrando cos pes o ronsel. 

Estas imaxes ahondan pra eliminar calquer receio miudo. Mais hai nel dous detalliños con 
que non nos atopamos de acordo cos versos populares que o autor pon entre unhos versos seus e 
unha chamada na que define 6 seu xeito o mar adentro. Manuel Antonio é o polo aposto do popu
lar e tamén do cadeirádego de Instituto. Cando se faga a edición que o libro merece agardamas que 
nos compraza o poeta rianxeiro. 

(l 3-VII-1946) 

Álvaro Paradela 

¿ÜUTRO CONXONABRE? 

(CONXONABRE): ser humano merecedor por sus cosas o palabras de ser internado en el mani
comio de Conjo. Neologismo. De "Conxo" -Conjo- y la terminación adjetivante, "abre", able) . 

- Escoite, señor.. . 

Y yo afilé las pupilas y casi enderecé las orejas. 

-Ouvolle e Ollolle. 

-Anceio, de vostede que é home d'estúdeos, cas sua venia, que me esprique unha cousa 
que me non deixa, cando ó rumio, pegar olliño ... Eo o barreno, Sr., noite e día e día e noite .. . 

-Diga, ¿qué é? 

-Pois .. ., pois eu, fará uns dezaséis anos, presteille a un amigo, porque mós pedira, e non 
porque mós pedira, senon porque llós quixen dar, vinte pesos. Vinte pesos ou cen pesetas. E pasou 
tempo, tempo .. . Como que cairon as follas dos arbres, quince, dezaséis veces .. . e o Virolas, o amigo 
meu, ainda non mós voltara ... A guerra hispano-española e non sei ben c ' outras causas e razóns, 
alonxárono de min. Eu xa coidaba que morrera. O caso é que fai dous meses tornou. E me dixo: 

-Manoel: Eiquí tés os vinte pesos que m'emprestaches e iste paquetiño de tabaque en siñal 
d' agradecemento. 

- ¡Home!, dixen eu. (Que foi unha forma de non lle decir nada. Os gallegos somos, de cote, 
así) . 

- ¿Cómo? ¿Non t'alegras? ¿Seica agora o teu corazonciño iñora o que é latexar de boas 
novas, de ledizas? 
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-O caso é ... - marmurei-. 

-¿Qué é que é? -(preguntoume Xaquín Souto, que tal é, séipalo, señor, o seu nome, e 
d'alcume "Virolas", poi-os buratiños que amostra n'a face) . 

-¡Ou Xaquín! ¡Tí non me volves os vinte pesos, as cen pesetas que te deixei. 

-¿Cómo non? ¡Eiquí os tés! 

-Ti devolvesme menos. 

-¿Menos? ¿Non foron vinte pesos, cen pesetas? ¡Eiquí os tés, hom! 

-Irnos por partes, Xaquín .. . Escóitame ... O meu fillo, cando estudante en Sant-Yago, das 
boas boas, dos mellares, de verdadeiro siñorito, eu, fai tempo, fai quince anos, cando presteiche o 
papeliño, por cen pesetas, a vintacinco pesetas cada unha, mercáballe catro, catro camisas. ¡E qué 
camisas! Hoxe, eu, tí ou calqueira, das cen pesetas, non compra unha ... e ruín. Ben. Lago, de unha 
a catro, van tres. Isto e certo porque llo perguntei, fai unha lúa, o siñor abade, que sabe moito d'is·· 
to e non minte ... Polo tanto, sen dúbida, tí me debes o tesme que dar, tres camisas, que a cen pese
tas, cada unha, sonche trescentas pesetas ... ademáis, erara, das que entrégasme agora ... 

-Irnos, vaiamos, por partes, Manoel, - retrucóume caviloso Xaquín. ¿Eu non che pedín, 
fai tempo, cen pesetas, vinte _pesos? 

-Sí. 

-¿E istas non son cen pesetas, vinte pesos? 

-Son, pero non son. Escoita, "Virolas", ¿cánto custaba unha dúcea de ovos fai tempo, fai 
quince anos? 

-A dúas pesetas. 

-Estancias, lago, e por conseguinte, por cen pesetas, mercáramos, xustamente, cincoenta 
dúceas, ¿non sí? 

-Sí... 

-¿Non che dín fai quince aos cen pesetas? 

-Sí... 

-Coas que adequirirías cincoenta dúceas de ovos? 

-Sí ... 

-¿Cánto costa, Xaquín, hoxe, unha dúcea de ovos? ¿Cánto, dí? 

-Poñamos a vintacinco pesetas ... 
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-Están amáis; pero poñamos, como dis tí, a vintacinco pesetas a dúcea ... Logo, inda que 
non foras como eu de neno a escola de pago, saberás que con cen pesetas, tan soilo se mercan catro 
dúceas. 

-¿Qué dis? 

-¡Cala, recoiro, déixame rematar! Digo que de catro a cincoenta van coarenta e seis. Eso 
é: coarenta e seis e catro, cincoenta. Hai coarenta e seis de diferencia. Logo tesme que dar: ou coa
renta e seis por vintacinco ... -e non fixen a multipricación porque xa levaba feita- egoal a mil 
cento cincoenta pesetas, ou, como queiras, darásme tantos ovos, que tí tés o mellor galiñeiro d'o 
auntamento, como ovos adequiriría eu cando te deixei os pesos ... Total, seiscentos ovos ... 

-¡Qué raio d'embrullo estasme armando, é! 

-Nengún. Nengún, "Virolas". As contas eraras. Crariñas com'a lús do sol nó vran ... E, 
señor, reprícolle eu, contradí él, bátolle e rebátolle eu, reargomenta él... Exemprizo, demóstrolle, 
fágolle números ... E decátome vai perdendo terreno ... Cárgolle, bótome enriba .... Vou trunfando ... 
Trunfo ... E o u servo que cala, que treme, que víranllese aneboados os ollos ... E dese guida, encerta 
a berrar: "¡Toléasme, toléasme ... !" "¡Toleácheme, toleácheme!" E sin máis, escomenzou a roubir 
apriesa, moi apriesa, com'un fouguete, com'un endiañado, zoqueando polos croios d'a corredoria, 
n'a que porfiábamos, hastra c'o perdín de vista ... E hoxe, eu olleino cos meus propios ollos, é un 
home e' os olliños bizcados co ar es tú pedo, ensimesmado ... E rotadoriamente, como roda de muiño, 
dí... : "Cen pesetas, catro camisas; cen pesetas unha camisa ... " "Cen pesetas, catro camisas; cen 
pesetas unha camisa ... " 

E en mín, señor, non sei que demo aniño u. Porque cuasi, cuasi esto u, coma íl, conxonabre ... 
Non durmo, non acougo ... estou tolo, louco. Teño razón, a razón d'as miñas razóns, mas hai algo, 
alguiño que non entendo, señor ... Vostede que é home d'estúdeos, espríqueme, faga o favor, iste 
endemoñamento ... ista endemoñada cousa ... 

E eu, leutores, que son home d'a raza retranqueira é que xa tiña tamén, un ferradiño de toles
mente po-lo que ouvira, díxenlle: 

-Escribireille a un mumismatólogo ... O señor Xapokousky, que é moi sabido n'istas cou
sas ... Cando reciba contesta, lereille a carta. Agora, Manoel, ¡adeus ... ! E partín afumegando o ar 
limpo e lumiñoso da mañá c'os carabulliños da Tabacaleira, S. A. 

(1 7-12-194 7) 
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Heraclio P. Placer 

¡ VELLIÑA, MIÑA VELLIÑA!... 

I 

-¡ Velliña ... miña velliña! decía o xentil mociño 6 baixarse do cabalo e, toleirón, afarfa
llante xuntaba os seus louros cabelos coas brancas guedellas, suas temas faceiras contra o engurra
do carís, como si quixera compenetrarse no corpo da naiciña, a que vira a ver pol-as vacaciós y-a 
que borracha de felicidá, non acertaba a dar fala, mirando para aquel anaco das entrañas, hasta que 
a emoción a deixaba soloucar coa cabeza contra o peito do seu fillo , de aquel filliño a quen tanto 
quería, y-o cal a apreixaba riseiro, marmurando con inefabel meiguice: - ¡Velliña ... miña velliña .. . 

II 

Era sempre o mesmo. 

Durante os oito meses do inverno, so liña n' aquel curruncho perdido entre os soutos de bra
bádegos y-ameneiros, esquencendo a cibdá onde foi nada e de cuyos salós fora dos principaes ele-· 
mentos; fixera o sacrificio de vivir n'aquela aldea, lonxe da civilización, sin mais entretemento que 
a burda palabrería dos mozos de labranza e esquecendo hasta o modo de falar, metida sempre tras 
do pote ou no curro entre as galiñas y-o gando, soilo co afán de aforrar o necesario pra darlle carrei
ra 6 fillo, úneco ser que tiña no mundo e que lle recordaba o marido a quen tanto seguía amando, 
a pesar que lle botara por terra o capital entre as borracheiras y-as churrianas. 

Pasaba oito meses mortás, soila, aburrida, escismando cavilosa, traballando moito mais que 
os mesmos criados, comendo apenas bica mal feita e berzas mal cocidas, e cobríndose con roupa 
tan mala que nin o frío lle tornaba. 

Soilo tiña no medio da saudosa estranía unha felicidá, y era cando, pol-os últemos de cada 
mes mandaba pol-o ordinario aquela presa de cartiños para pagar a pousada e para ir 6 teatro e 6 
café y andar feito un señorito, ben mantido e ben vestido, en tanto ela morría de tristuras e de pri ·· 
vaciós n'aquela choupana perdida entre as arboledas. 

Y eso que fermoso, afellas que era fermoso o alrededor da tal casiña. 

Verdeaban os prados e 6 continuo refrescar das fonteliñas e noteábanse na primaveira coas 
píntegas azúes e moradas das lobellas y os tréboles e coas brancas das margaridas. 

Recortaban o hourizonte os ameneiros renxidores, e na cima dos curutos lexanos, destacán
dose nas azúes lexanías, apenas si negrexaban os piñeiros sombrizos e rumorosos. 

E preto, tan preto, que as poulas metíanse pol-as ventaas, arrecadábanse os froitales da horta 
que rodeaba a casiña cós seus paseos afiados con buxos, e seus rincós, nos cales buligaban as rosas 
y-os craveleiros, a herbaluísa y-as hortensias y-os coadros rebordando as legumes por riba dos frei
sale . 
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Despois, ainda mais preto, a veiga do millo, entre o cal andaban as mozas do refaixo mare
Jo a media perna, guiando os regos y erguendo as fabas . 

Pero esto era no tempo en que o fillo voltaba, en que xa pasaran as friaxes do inverno, en 
que a neve cabría os campos y-a brétema entoldaba os ceas y-o curisco entumecía a xente. 

E como si tamén a vella quixera axudar 6 paisaxe para darlle alegría, sacaba o fondo do baúl, 
peiteábase con mais xeito y-arreglaba o carís, en tanto que non economizaba nada para que il, o 
meniño, estivese alegre no tempo en que descansaba dos estudios. 

¡E con canta emoción o contempraba! 

O velo tan señoriteiro, recordáballe a ela os tempos da mocedá, en que acampaba pal-o ele
gante, e sentíase revivir. 

Despois viñan os malos días, as vísperas en que tiña que camiñar outra vez, y a soilas, por 
non afrixilo, choraba a pobre, en tanto que pasaba as noites en erara, fiando para fara, para xuntar 
os cartas que a marcha, as matrículas e demais andrómenas exixían. 

Chegaba o día fatal; a potranca que o señor crego lle imprestaba agardaba a porta coas alfor
xas ben provistas , y-entón, chorosa, sofocante, metíalle na man un paniño cos aforras feitos; dába
lle, sí, poucos cartas, moitos consellos, que con ser tantos, eran menos que os beixos amorosos con 
que o despedía, quen sabe hasta cando ... Si --como ela decía- xa era vella .. . y-o día menos pen
sado morría sin tela o lado ... a íl ... ¡6 seu fillo! que sonrindo 6 pensar na próxima chegada a cibdá, 
barbullaba, apreixando a nai contra o peito e faguendo un poema de unha frase: 

-Velliña, miña velliña! ... 

III 

Soupoo e non o quixo creer. 

El... o seu fillo ... aquel que tantos traballos lle custara ... aquel que tiña tan bó curazón ... sin 
clecirlle nada .. . sin darlle xiquera unha aperta ... embarcárase para lonxe .. . p~a a Habana ... embru
xado pal-o amor de unha bribona, sin que, cicais avergoñado, tivese unha frase para a naiciña, como 
si el, o ingrato, non soupera de abando que bastaba unha palabra de íl pra disculpalo. 

Non deu unha queixa; deixou o traballo -¿para qué aforrar?- e como si aquel hasta enton
ces forte carpo non esperase mais que a señal, avellentouse por completo, fixo como eses cadavres 
de Pompeya, que estiveron anos y-anos sin descompoñerse y-os cales lles bastou unha hora pra 
faguerse polvo. 

E n 'aquil carpo insensíbel chegóu a marte sin sacudimentos, como si fose o mais natural 
deixar de vivir 6 perder canto amaba. · 
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Soilo n'agonía se incorporou como si hasta o último latexo esperase que viñera il, y-6 ver 
defraudada a última espranza, caiu no leito, barbullando unha pregaria pendíndolle a Dios a felid 
dá do seu fillo , e como si fose prenda de perdón, marmurou, sorrindo con felicidad estrana aquelas 
palabras que en tola ilusión se lle figuraban ditas por él: -¡ Velliña ... miña velliña!. .. 

(30-11 -1946) 

FOLLAS SECAS 

I 

Sentíase morrer o pobre vello; sentía sede, sede ardente que lle abrasaba as gorxas, e no i 
tiña quen lle dese auga. 

O lar sin lume, as paredes negras c6 fume, as ventás pechas, e alumeando todo tristemente 
a pouca luz que entraba pol-as rendixelas. 

Do teito colgaban rastras de millo marelo e por un burato da porta entraba un feixuco de 
rayos solares que iba a esborranchar no chau trazos de luz e marcaban o camiño de puntos beila 
dores. 

¡Morría o vello e non tiña naide a sua veira! 

Unha recha de vento abríu a mal pechada porta, y-entón esprosión de luz, de coores, de rui
dos, veu a alegrar a lobreguez da choupana. 

O vello sentía que a morte se detiña, e, topando forzas pra apoyarse enriba dos cotovelos. 
contempraba o paisaxe recortado pol-a porta. 

Era a vendima, a meiga faena do Ribeiro. 

¡A vendima, nai da ledicia, prometedora da abundancia, fes ta da alegría, abundosa de ine· 
fábulas meiguices ! 

O outono, a estación das brétemas e das chuvias n 'outras terras, e a estación enfeitizada das 
campías ourensanas, nas que aínda non se sinten as friaxes do inverno e xa non abrasan as calores 
de vran. 

Y-el, o vello, miraba embebido aquel anaco de venturanza que vía dende a cama. 

II 

Enfrente, as montañas cubertas de pobiños ocultos entre soutos de castiñeiros, rodeados de 
pinares, campando enriba dos penedos. 

Despois , en costa, as ladeiras ende agatuñaba as cepas xa rubindo pol-os árboles enriba, xa 
prendéndose nos roxos corredores ou sombrizando os sobrados, xa bambeándose nos parrales que 
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cobren os carreiros eu no lirniar das portas; e mais abaixo, no val, onde os regos montañeses des
cansa nas claras fonteliñas, as veigas do millo, os tarreos do liño, os bosques de froitales y-os tre
madores lameiros rodeados de espadanes, cinguidos de ameneiros e abundosos en espallar de chei
ros roubados as mentas y-as cencibres, as rabadáns y-as lobeiras. 

E sentíase morrer o pobre vello, e miraba 6 sol, forte e brilante, que xa non queima, pero 
que baña todo con amorosa caricia, e vía as follas das vides que o outono volvera rexas y-amare
las, y-os racimos azuados e ambarinos que somellaban bágoas do sol prendidas no ramaxe, n'a
quela despedida que o inverno obligaba; e vía os bulidores regos fulxurar, e sentía sede, sede arden
te que lle abrasaba as gorxas, e non tiña quen lle dese auga. 

Sentía alá fora cantos alegres dos mozos das lagaradas, aturuxos das vendimadoras, rouseo 
dos carros que carrexan os pilos de uvas, berros das pellizquelas, e vía pol-os carreiros os homes 
con culeiros, os rapaces rubidos as paredes, armados con ladroas de cerdas, os mozos os borcallós 
entre as cepas .. . , e lembrándose do tempo da mocedá, dos tempos da infancia, víase vello, canga
do, inutil pra todo, e antoxábaselle que tamén él era unha folliña seca como aquelas que os fríos 
outonizos faguían rodar pol-o chau, e que estaba de mais no medio de tanta vida, de tanta xuven
tú, de tanta alegría. 

Cando voltaron os fillos do traballo toparon 6 vello morto ... Pero as uvas esperaban no lagar, 
e seguíu a faena e seguiron os cantos y-os aturuxos, en tanto o vello soilo, esquecido, acurruncha
diño, mirrado como unha folla seca, parecía probar aquel dito brutalmente egoísta, pero certo, de 
que en Galicia, cando non se pode traballar, fan ben os vellos en morrerse. 

(03-XI-1947) 

Xabier Prado Rodríguez 

N A FEIRA 

(FRAGMENTO DEL SAINETE EN UN ACTO « TRATOS») 

Personaxes. 

Chafallas, Corenta anos. 

Aruxo, A mesma edade. 

Xarómeño, Sasenta anos. 

Chaf .. .. A toura ten unha bellide n 'un ollo e non pasea como lle toca. E se non contar eu ver
dade, perdo o que a toura val. 

Aruxo. Pois xa que ten tantos defeutos, non a levas; inda que bateras tres mil reás por ela. 
Pra que vexas como eu son: s'agora me din que me morre esta noite, qu'un rayo me fenda se cha 
vendo por cantos cartas trayas. 
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Xarom. Deixaivos de despiques. ¿Querédesme ouvir? 

Chaf. Fale. 

Xarom. Os homes debemos sere imponibles. Cando unha causa nos convén pra a satisfau
ceón da matérea do carpo, debemos esquecer certas disinénceas e por da nasa parte os interdiutos 
6 caso pra consiguir aquelo que nos día satisfauceón y-harmunía no estámego e na y-alma. Se nos 
deixamos levar das feguraciós e dos maquenismos do relaxamento, non sairemos da pobreza; sere
mos sempre com'os manfroditas. 

Chaf. Hai razón. 

Xarom. O home debe tere unha miga de xurisprudéncea e non se pór na diajonal das bestas 
outusas, coiro. (Pausa). Ti, Aruxo, és dono, por liña direuta, d'un animal asmoviente que val tanto 
ou coanto. E ti, Chafallas, queres mercar co ausilio da moeda da tua pertenéncea lejal, o asmoviente 
d'iste. (Sinalando 6 Aruxo). 11 (6 Aruxo), c6 diñeiro atiniente 6 códijo natural que nos insina o 
deber que ternos de gardal-o que é naso e coidar do seu valemento endereuto, turra na dereuceón 
atiniente 6 melloramento do seu entrés acónimo; e ti (6 Chafallas), coma nagociante do mercantil. 
reterías na compra-venta, pra lle tirar un mór intrés o preduto líquedo da operaceón pecunaria .. . 
Ambos e dous estactes no uso fauto da comenéncea que vos toca, pro, agora veño eu, que son o 
entremedáreo, ou, como dí o códejo, el amigable compoñedor, e sin feril-a aviuceón y-o sonamen
to do vaso trato, lévovos a cencileaceón y-arréglovos. ¿É ou non é? 

Aruxo. Falou ben. 

Chaf. Eu entendo pouco de esas custións, pro ... no atopo mal a sua ideya. 

Xarom. Boeno; pois o canto está bo de gobernar. Eu puxen en quince pesol-a toura, pro, 
como unha das partes, ti (Sinalando a Chafallas), alajou cercunstánceas que desperfeuveonan a 
prenda litiguiosa, y-a outra parte, ti (Sinalando 6 Aruxo), figo unha conformaceón tácita e non 
aprontou proba escontra tal desperfeuceonamento, o valor afeutivo e competente ten de espremen
tar un descienso 6 respeutive da contía da desprefeuceón; querse dicir que ... 

Chaf. (Enterrumpindo ). Entendido. 

Xarom. Boeno; pois, entón, ternos agora que faguel-a tasaceón honesta do lixamento do olla 
e do creamento do paseo da toura. Pol-o que toca 6 pirmeiro, se a bellide non é moi grande, paré
ceme que tirándolle trinta reás ... 

Chaf. A bellide deixa a toura cega antes do outono. 

Aruxo. ¡Mais de xa! Eu sempre ll'acordo o mesmo. 

Xarom. Poñamos entón, pol-o que poida ocurrir, corenta reás. 

Aruxo. É moito. Eu esí non entro no nagóceo. 

Xarom. Agarda, ho. Non t'alusiones tan lago. ¡Carafio!, mesmo pareces un foguete pol-a 
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presa y-o barullo que fas. Corenta reás dixen. E tirémoslle pola chata do paseo ... boeno .. . eso xa é 
mais empertenente ... Tirémoslle .. . Tirémoslle ... cincoenta reás. 

Aruxo. Chéganlle ben. 

Chaf. E compren. 

Xarom. De maneira que trato feito; a toura vai en quince pesos e dispoixas hai que lle tirar 
corenta reás por un lado e cincoenta pol-o outro. 

Aruxo. ¿E ven a quedar entón en cánto? 

Chaf. Pois ven a quedar ... n'eso: en quince pesos menos corenta reás con cincoenta. 

Aruxo. Pro ... ¿cánto resulta en cabo? 

Xarom. Resulta ... resulta ... Quen de quince tira corenta con cincoenta ... pois veñen quedar ... 
quince menos cincoenta e corenta reás. 

Aruxo. ¡E dalle! ¿Pro cánto veño eu a coller, en cabo? 

Chaf. Ti ves coller ... eso que che dicimos: quince pesos menos corenta reás ... 

Aruxo. ¡Tataraná! Non nos entendemos. 

Xarom. Mirai: a conta é ben fácele. Ti (6 Chafallas), dalle quince pesos. (Faino). Agora, ti 
(6 Aruxo), dalle a éste cincoenta reás. (Faino). Boeno; agora dalle corenta mais. (Faino). Agora 
conta o que che queda. (Conta). 

Aruxo. ¡Ai, mala rabia! ... 

Xarom. ¿Qué che pasa? 

Aruxo. ¡Home ... voste sí que a sabe toda, rabia! ¡De maneira que dispoixas de tanta con
versa e tanto latricamento, ven quedal-a toura en menos cartos dos que xa m'il daba? ... 

Xarom. ¡Cómo por menos! 

Aruxo. É craro. Eu teño eiquí dez pesos e medio, y-o Chafallas xa me daba dez con quince 
reás denantes de se vir vostede meter no conto. 

Xarom. ¡Cómo! (Asombrado). ¿Ti dábaslle eso? (6 Chafallas). 

Chaf. Eu son esí. Cando se trata d.,un amigo non roparo. Que diga il se lle non dixen que 
perdía canto lle dise por riba dos dez pesos. ¿ Viches agora se o perdo ou non? 

Aruxo. ¡Bo, bo, bo! ¡Fíxenche boa feira, ho! Pois olla que se non fora porque palabra que 
eu dou é coma unha escretura ... 
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Xarom. Os dous vades ben sirvidos, dígovolo eu y abonda. 

Chaf. Boeno ... nin eu nin il hamos quedar probes pol-a perda que poidamos ter no choyo. 

(01-02-1947) 

Xosé Ramón y Fernández 

ENCOL DO BARALLETE 

DE non haberme precurado o amigo Castro Arines o "Anaco" que o inxenioso Borobó lle 
adica ao Ben-Cho-Shey a conta do barallete, houbera ficado sin saborear tan gorentadora e humo
rística prosa, i-o que é pior, houbera pasado por de_satento e groseiro ao non corresponder a invita
ción que me fai pra que aquil meu irmán lle conte ao Anxelo Novo canto sepa encol do barallete 
suxerencia que acepto de boa gana e que tratarei de cumprir do millar xeito que podia. 

Será ben decir primeiro que Ben-Cho-Shey é un espritu aventureiro afeito a canear coas más 
propias andolias os camiños peninsuares, dende as trepadas e verdecentes veredas que levan ao San 
Andrés de Teixido ata os enxoitos e poeirentos camiños que atravesan as terras extremeñas, ou os 
encostados que galgan deica os Picos de Urbión. 

Non séi si por esta condición de caneante sempiterno a precura de achádegos arqueolóxicos 
ou etnográficos, ou somentes pola arela de atesourar paisaxes prestixiosos e impresionantes, Ben
Cho-Shey soméllase aos parafuseiros niste seu constante ir e vir por cordeles e corredoiras. 

O seu sino viaxeiro levóuno un día, de ser escolante de Cariño a selo de Caspiñón, garimo
so lugar enquistado nas terras do Pereiro de Aguiar, e alí, convivindo ano tras ano entre arreado
res e xingreiros, chegóu a ganarse a fincia de nace iros e mutilos que o iniciaron na fala dos ambu
lantes chegando a doctorarse no barallete. 

A cousa non é tan doada como supuña o que coidaba que indo a Luintra podería facerse co 
barallete coa facilidade con que se merca unha liria na barrosa. Non, o barallete, como todo o 
mundo sabe, é unha fala de xermanía, que é tanto como decir de irmandade, polo que o seu uso está 
somentes reservado aos iniciados, aos que ingresan na cofradía, aos que se ganan a confianza dos 
xabarreadores e dos gobernadores. Poñer este instrumento de relación nas maus dos alleos supón 
unha traición as leises da parafusa que o inutilizaría para futuros empregos. 

Por eso os ambulantes coidan moito de non iniciar no barallete máis que aos que han de pre
cisar dil na sua vida, e dóelles e máncalles o ver que alguén, alleo ao seu oficio, lles fala no seu 
argot. 

A iste respecto podería contarlle a Anxelo Novo a sorpresa alritada que lle produxo a un cai
rolo cesteiro o verse interrogado en barallete polo Ben-Cho-Shey. 

Con ollos irados replicóulle: "¿E quén foi o proiña que o talasióu a arromañar o noso can
tufaxe?". E a seguidas fulminóu contra dil esta terrrible maldizón. "¡Que os mircos da Cabeza da 
Meda o tizen na hora da felación!" 
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Outro día no lugar cacereño de Losar de la Vera, non lonxe do famoso mosteiro de Yuste, 
un parafuseiro enroxecéu de rábecha baixo dos porches da praza do pobo ao verse interrogado en 
barallete e prorrumpir en aldraxes contra do intruso. Y é que do mismo xeito que o barallete é unha 
trabadeira que xungue nos abunlantes e dalles fincia pra se comunicar entre si as causas mais segre
das diante dos sinados ignorantes , o escoitalo saíndo de beizos alleos a iles prodúcelles o efeito de 
verse descubertos no seu máis íntimo segredo, e naturalmente reaccionan con salvaxe violencia 
ante iste ataque ao que se poidera chamar o seu pudor de clase. 

O Ben-Cho-Shey pois, como había feíto hai mais de un século Jorge Borrow cos calorós 
ingreses, e anos despois repetíu Mr. Starkie cos xitanos, mergullouse no ambente da parafusa e con
queriu facer un vocabulario de mais de cinco centas verbas do barallete, que forma parte de un estu
do compreto da Terra de Moreiras, rematado hai tempo i en agarda de ocasión favorable pra ser 
pubricado. 

Eu coido que non esgotóu a materia, mais con todo , paréceme que deica hoxe non hai outro 
vocabulario mais compreto do barallete que o xuntado polo meu fraterno amigo. Confiemos en que 
algún día poida ser pubricado como il quer. 

(28-05-194 7) 

0 BARBEIRO DE CORME 

Fai xa dez anos que paseando unha serán a miña morriña pola estrada que sae de Cáceres 
pra Salamanca vin arrombado a soma duns eucaliptos un auto de liña sobre cuio fondo de sinople 
campaba iste letreiro: "O Cotelo de Corme". 

Unha capa de poeira cubríao por completo e ao velo calqueira diría que aquil vehículo tiña 
sede i estaba canso de rodar palas desoladas carreteiras estremeñas. Fiquei parado diante dil e 
déronme ganas de parodiar ao califa Abderramán, dicindo: "Tamén ti, ¡ou Cotelo! , eres eiquí foras
teiro", ao ver a sua verde vestimenta, que me lembraba as xugosas terras da lonxana Galicia. 

Dende aquela data deica o remate da guerra casi todolos días nos atopábamos o autobús e 
máis eu, ollándonos con simpatía, como dous camaradas no exilio. Parecía como si tivera vida real 
e me falase do seu desexo de voltar a terra. 

Un día desapareceu "O Cotelo" do panorama cacereño e pareceume ainda máis moura a 
miña soedade. ¿Qué sería feíto díl? , matinaba eu. ¿Iríase por algún barranco ou escangallaríase con
tra dun albre itinerario? Ninguén me soupo dar razón do meu mecanizado paisano ata que niste vrán 
derradeiro o descubrín outra serán no cruce est:radense da vila de Carballo, e foi tan grande a ledi
cia que me produxo o atoparme co vello amigo, que me embarquei m1, sin reparar na sua vellice, 
nin nos alifaces que os anos lle foron deixando, decidido a seguilo ata o final do seu roteiro. 

A estrada íame amostrando as bariles perspectivas da terra de Bergantiños, e unha vez pasa
do o repeito do monte de San Amaro, asomou aló no fondo a silueta de Buño, a Meca dos cacha
rros marelos, posta no cruce do camiño que levábamos coque dalí sae pra Malpica. 
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Deixamos o centro alfareiro bergantiñán e ao pouco tempo xurdíu Ponte Ceso, a veira do 
Allóns, gardando a preciada reliquia do pazo que sirveu de morada ao bardo Pondal. 

Dende Ponte Ceso a estrada gabea por un outo en precura do magnífico mirador a cuios pes 
se extende o maravilloso panorama daquil ridente val salferido de pobos evocadores, como Niñóns. 
Brántuas, Cospindo e Nemeño, todos iles con evocadoras lembranzas do poeta inmorrente. 

E ao descer diste cumio pasamos polo lugar da Aldea, antesala do porto de Corme, final e 
meta do viaxe do Cotelo. 

A forte persoalidade diste afastado, i esquencido porto revélase dende denantes de chegar a 
íl. As casas teñen un feitío característico e singular; as mulleres van ainda a misa de mantelo, i o 
mariñeiros xúntanse na Torriña pra ollar o mar e ver cómo a soma dunha casa marca as doce nun 
penedo que alí hay. 

Pro entre todalas cousas curiosas que garda Corme cecais sexa a millor a barbeiría da rúa 
Maior, punto de cita a reunión da xente moza e leda que leva unha cántiga nos beizos e uriha ilu
sión dentro do peito. Das paredes do local penduran guitarras, bandurrias, violís e toda clás de ins
trumentos pra formar unha rondalla. E namentralas filias do barbeiro rasuran facianas e tonsuran 
testas, xurden cantos enxebres de rexo sabor mariñán, misturados con outos barudos de terra aden
tro. 

O Fígaro de Corme é un home de cara ridente, pelo rizoso e ollar cazurro, poseedor dun 
repertorio inacabable de contos, cántigas e refrás cos que decora a sua engayolante conversa, man
tendo a atención dos parroquianos. Galego de corpo enteiro, dende a Cruz do seu primeiro apelli
do as Cousillas do segundo, ten vena de poeta fácil i é o autor das cousas que os mozos de Corme 
cantan nas comparsas do Carnaval e noutras festas da mocedade, arte herdada polas suas fillas, que 
improvisan cántigas coa misma facilidade con que rosan as espesas barbas de toxo dos rexos mari
ñeiros. 

O barbeiro de Corme, vivo arquivo do folkloer bergantiñán, garda no seo un tesouro de cor
tesía e de delicadeza posto ao servicio dunha simpatía natural, que lle fai ganar a vountade das xen
tes que por vez primeira acoden ao seu filaimónico local. 

Eu débolle unha serán deliciosa pasada naquil grato ambente, e unha bondosa colleita do 
saber popular dos bravos mariñáns que viven ao abrigo da punta do Roncudo, coas albas praias de 
Laxe por <liante i o mar infindo por fondo de un dos máis singulares paisaxes da fermosa costa gale
ga. 

Cando os anos decorran e as radios infesten a nosa terra de cantares flamencos e mexicanos, 
ainda ficará en Corme algunha velliña de mantelo e algún patrón farto de singladuras que, lem
brando tempos da sua mocedade canten mainiño as cantigas deprendidas na barbeiría de Cousillas, 
que por elas ficará pra sempre Incorporado a i-alma do pobo como en anónimo e ben intencionado 
versolai·i. 

(15-11-1947) 
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) E SAS TOPONIMIAS 

Todaslas cousas teñen o seu nome e os nomes foron feitos pra dexerguer unhas cousas de 
outras, e como os que lles poñen nomes aos entes son os homes, adoitan nomealos con verbas das 
que empregan pra falar, ou sexa con verbas do seu idioma, anque esto lle pareza sorprendente a 
algús señores, como ao autor do prólogo do "Nomenclator" oficial da provincia de Ourense, que 
asegura que "ciertas entidades de población se denominan con palabras gallegas". ¿E como quería 
entón que se denominasen? Porque o raro sería que os pobos de Galicia estivesen nomeados en 
inglés. 

Falándose eiquí un idioma propio parece o natural que esas entidades de poboazón leven 

nomes gallegos, e non embargantes hai moita xente que se empeña en desnaturalizalos do xeito 

mais disparatado e mais antilóxico posible, unhas veces traducíndoos ao castelán e as mais delas 

facendo unhas castelanizaciós absurdas e ridículas e que somentes sirven pra por de releve a total 

iñorancia dos autores de tales falcatruadas. 

Mais o doloroso do caso é que a manía desgaleguizadora das nosas toponimias persiste con 
gran entusiasmo de unhos e con unha pasividade suicida dos chamados a defender a nosa cultura, 
e así os mapas, os nomenclators , as xeografías e os xomaes, veñen cheos de disparates que cada día 
se fai mais urxente correxir i evitar si queremos que Galicia siga sendo Galicia e non se convirta 
unha provincia manchega, cousa por outra parte nada difícil, pois anque o feito somelle asombro
so, hai certos funcionarios de Vigo que xa dependen de Ciudad Real. 

O conto é que cando os homes doctos en filoloxía se enteiran dos destrozos que día a día se 
fan coas nosas toponimias, lévanse as maus a cabeza e pregúntanse asombrados como pode ocurrir 
eso, sin decatarse de que en Galicia todo pode ocurrir con tal de que vaia contra da esencia da terra. 

E así podemos ver como os elegantes fixeron de Seixalvo -toponofía de claro significa
do- un Sejalvo que quer decir ren; e de Carballiño, verba enxebre, sacaron un Carballino, que está 
no mismo caso do anterior. 

Mais donde se vé a falta de lóxica dos cambeadores é no feito con todaslas toponimias que 
comenzan coa verba ponte, como Ponteareas, Pontedeume, Pontevedra, Ponte Ulla, etc. A todas 
elas lle trocaron a ponte por puente. Y eu pregunto: si dicen barbaramente Puenteareas, 
Puentenuevo, Puentebarja, ¿por qué non din do mismo xeito Puentevedra ou millor ainda 
Puentevieja? É tempo de que os galegos se preocupen de voltar ao seu ser os nomes dos lugares 
indebidamente corrompidos, e que tanto a Real Academia Gallega da Cruña, como o Instituto do 
Padre Sarmiento, e os señores que sepan destas cousas, deben sair a palestra e ocuparse de asunto 
de tanta monta, facendoo con autoridade e con conocemento da materia, como ainda hai pouco 
tempo o fixo o profesor señor Moralejo ao tratar de "Fontán, Fontao y otros derivados de "Fons" 
en la toponimia gallega", no tomo adicado a conmemorar o primeiro centenario de don Domingo 
Fontán, e como fixo tamén recentemente nestas columnas o seu discípulo señor Monteagudo, de 
quen sei que ten material dabondo pra facer interesantísimos traballos dirixidos a desfacer os entor
tas que as nosas toponimias veñen padecendo. 
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Queira Deus que iste cantazo por min lanzado na pacífica lagoa donde se adormecen os eru
ditos, teña a virtude de os espertar e inducilos a que se ocupen de convencer a xente da necesida
de de chamarlle as cousas polos seus nomes e non por alcumes idiotas. 

¿ Verdá que estaría mais bonito que como hoxe se di? 

Hai outras castelanizaciós que demostran a fonda iñorancia dos autores delas. Tal ocurre co 
nome dun dos farallóns que precede a punta dos Aguillóns, no promontorio do Artegal, que cha
mándose Cabala Xohán, póñenlle nos mapas Caballo Juan, como si a cabala ou xarda tivese algo 
que ver co cabalo. De seguro que o que tal fixo botaría da conta que cabala ou caballo todo é peixe. 

(20-12-1947) 

HAI CHOIO PRA TODOS 

Nun ben ourentado ensaio encol da cultura galega, Salvador Lorenzana láiase de que non se 
escribe dabondo sobre dos nosos pintores, nin son estudiados como compre, no que ten razón que 
lle sobra. 

Co que xa non estou conforme é con que o pecado de non se ocupar do arte, da literatura, 
de filoloxía e de tantas outras cousas galegas que están degarando maus áxiles e intelixencias des·· 
pertas que se entreguen con alma e vida a ises estudios, sexa resultado de que gran parte dos inte
lectuales galegos prefiren a arqueoloxía ao ensaio e gustan mais de leer lápidas romanas ou inter
pretar inscripciós rupestres que poemas galegos ou novelas enxebres. 

Eu coido que nesto vai trabucado o amigo Lorenzana; porque o mal non está na epigrafía 
nin na arqueoloxía, sinón no enfoque dos temas e dos estudios. E o que ocurre é que namentras ise 
grupo de arqueólogos e prohistoriadores galegos dirixiu o punto de mira dos seus traballos a facer 
a decrua nun eido galego polos catro ventos, o resto dos escritores nados en Galicia prefiren adicar 
o seu talento a facer biografías de papas extranxeiros, a se queimar os ollos desembrullando filoló
xías armenias, a estudiar os códigos dos artípodas ou a buscar motivos de inspiración no devalar 
das augas do Pacífico ou do Índico. 

O que hai que degarar é a volta de tanto fillo pródigo como a nosa nai Galicia lle saen a dia
rio e pedirlle a Deus que lles de "vista y claridad" pra que deprendan a ollar na sua terra o que tanto 
se esforzan por buscar nas alleas. 

Non hai tanto tempo que dende estas mismas columnas fixen un chamamento aos que saben 
desas cousas pra que se ocupasen da restauración das nosas toponimias, barbaramente esnaquiza
das por tirios e por troyanos, e ainda non xurdíu nin unha sola persoa de boa intención que reco
llera a miña invitación. 

Pra que a cousa resulte mais sarcástica, no derradeiro número de "Cuadernos Gallegos" apa
rece un magnífico estudio do eminente filólogo don Dámaso Alonso encol da palabra "enxebre", 
que os galegos nunca lle agradecer~mos dabondo. 

E a iste exempro podíanse engadir os estudios do Profesor señor Moralejo e, sobre todo, a 
"Gramática Histórica Gallega" de don Vicente García de Diego. 
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Pro ¿é que irnos ter que agardar que nos descubran os de fora namentras os escritores gale
gos se adican a volvoretexar polos agros alleos? 

Campo hai dabondo, amigo Lorenzana, pra que todos poidan traballar na nosa terra. Si non 
se fai non é por falla de choio nin tampouco de xentes que o poidan facer. O que compre é amor a 
terra. 

Eu ben sei que o traballar pra Galicia non da tantos cartos nin tantos honores como o face
lo pra fora. Quizais seña iste un dos motivos que teñen tantos escritores galegos pra se afastar dos 
temas vernáculos. E si así fora, ¡qué tristura!. 

Mais confiemos en que o amor a Galicia lles faga cair a venda dos olios a tanto cego como 
por ahí se debate contra das esquinas, e ao voltar a vista pra eiquí se decaten de que tamén por istes 
vales e por estas rías hai paisaxe e que tamén os nosos albres dan froles ulentes e acobillan páxa
ros tan canoros i engaioladores como o que adormecen ao San Ero levandóo direitamente da 
Armenteira ao paraíso. 

Porque hai xentes que non se decataron ainda de que tamén se pode ir a Gloria dende un 
cómaro afastado, escondido e verde. 

(22-04-1948) 

Ü GALEGO LITERARIO E COLOQUIAL 

Ou dito doutro xeito, o galego pra falar co as musas e o galego pra andar pola casa, que non 
fai falla ser un Séneca pra se decatar de que non son a misma cousa, pois dende que o mundo é 
mundo e dende que Deus confundiu a soberbia dos homes ao pé da torre de Babel, o máis torpe 
sabe que non é igual falar na tertulia do café que escribir anque seña unha carta de cumprido. 

E non embargante hai xentes nadas en Galicia que presumen de cultas e que ainda non ati
naron a dexerguer entre as modalidás que se diron, se dan e se darán en todolos idiomas do uni
verso. 

Porque os que dín que non se enxergue o lingoaxe empregado polos literatos galegos nos 
seus escritos, non pretenderán tacemos creer que o léxico de Homero é o mismo que o que usaban 
os guerreiros de Troya, nin que os lexionarios románs falaban na lingoa de Horacio ou de Virxilio, 
nin que os españoles do XVII conversaban ao xeito dos persoaxes das comedias de Lope. 

E un feito coñecido por todolos homes cultos a eisistencia de esta difrenciación entre o lin
goaxe falado i o escrito que se da, repito, en todolos paises incluso nos salvaxes. Dos habitantes das 
illas de Andamán, poño por caso, sábese que teñen un dialecto poético arcaico tan considerable
mente difrenciado do que decote empregan pra falar que casi non se parecen. 

E si esto é así ata entre os salvaxes oceánicos, ¿por qué o galego había de ser unha eiscep-
ción? 

E non embargante a triste realidade é que cecáis en ningún outro pais do globo terráqueo se 
dará iste curioso fenómeno de unhas xentes que, presumindo de cultas, pretenden iñorar a fala do 
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seu pobo, sin se decatar de que os que de tal xeito se comportan cometen dous gravísimos pecados: 
un de iñorancia imperdoable e outro de bandocancia ridícula. 

De iñorancia porque os escritores galegos, ainda os máis requintados, non inventan as ver
bas que empregan sinón que as recollen do léisico vivo nos beizos dos labregos e dos mariñáns 
como fixo Iglesia Alvariño co seu fermoso libro poético "Cómaros Verdes" e como siguen facen
do os amantes da fala que recollen palabras e dan ao prelo vocabularios como o pubricado por 
Xaquín Lorenzo no derradeiro númaro da "Revista de Dialectología". 

Pro ainda que inventasen neoloxismos non farían máis que seguir o camiño trazado por 
Unamuno e por tantos outros creadores de "nivolas" e confirmar as teorías dos filólogos que nos 
ensinan que as língoas son orgaismos vivos e que as verbas nacen, trócanse e morren. 

Cometen pecado de badocancia porque o badero é o finxir esquencer ou descoñecer o que 
se ten sabido de sobra, que foi o que lle ocurriu ao labrego do conto cando de volta do servicio mili
tar preguntaba na sua terra cómo se chamaba o angazo e ao escoitalo un seu veciño, díxolle: 
"Trípalle os dentes que íl che dirá cómo se chama". Púxolle o parvo os pés nos dentes ao anciño e 
íste diulle co mango nos díl facéndolle decir doorido: "Que así me mancache, diaño de angazo". 

E triste cousa iste desdén pra nosa fala e máis dooroso ainda que namentras hai tanto gale
go analfabeto do seu idioma veñan a nos dar proveitosas lecciós sabios alleos a Galicia tan presü
xiosos como don Vicente García de Diego, don Dámaso Alonso e profesores tan sabidos como 
Ramos Vela e Rabanal, quen no estraordinario de LA NOCHE do Día de Galicia pubricou un fer
moso alegato a favor do galego. 

Pra ises fillos de Galicia fixo Goya aquil augaforte no que unha "maja". finxe descoñecer a 
sua nai que lle pide unha esmola. 

(15-09-1948) 

0 SANTÓN 

Celebrábase a feira, que os mouros lle chaman zoco, nun dos poboados de máis sona de Beni 
Tuzín. Nunha chaira ao pé do río Kert, curso entiba de Dar Drius, atópase o Zoco el Tzelatza, 
gozando dunha privilexiada situación cos montes dos Metalza ao Sur entre os que destacan os outos 
picos de Azru U chuan e Azru Aksar. 

A mañá de primaveira era despexada i o sol non quentaba de máis, polo que gorentaba sair 
ao campo pra ver chegar por todolos camiños os formigueiros de rifeños cabaleiros nos seus burros 
cativos, levando a pé as mulleres cos feixes de rianxo na cabeza e parolando con voces agudas e 
guturaes. 

O zoco íase poboando de indíxenas portadores de ovos, de froitos, de aves e de todo canto 
aquelas terras producen. Cada vendedor tiña no chán as suas mercancías e agardaba sentado coas 
pernas cruzadas a que chegasen os feireantes. 
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Istes caneaban dun lado pra outro buscando aquelo que lles conviña e cando tropezaban con 
un caid ou con un santón saudábano aparatosamente desfacéndose en zalemas. 

Acompañábame un meu amigo suboficial indíxena das tropas de regulares que coñecía per
fectamente a sua terra rifeña e aos seus paisanos. 

Iamos chegando ao pé dunha tenda na que se vendían coiros repuxados que tan ben se tra
ballan en Marruecos cando vimos un grupo de Guesnaias centrado pola figura dun home moreno, 
de barba tépeda e negrísima, vestido con varias chilabas, como manda o ritual rifeño pra os días de 
festa, e con un longo rosario de contas grosas. 

Tiña tal aire de superioridade que me chamou a atención. Os mouros achegábanse a íl bai
xando a testa déica o chán e bicándolle o borde da chilaba, e íl deixábase facer acariñándoos coa 
mán direita. 

Intrigado pergunteille ao meu amigo quén era aquil notable e díxome que era un santón moi 
nomeado, pro o quemáis me sorprendeu foi cando engadiu: "Este santón estar paisa tuyo". 

Coidei que se quería rir de min pro era home serio e afirmouse no dito. Entón quixen falar 
con tan importante persoaxe e aló me fun co meu guía. De que me cheguei onda íl e o meu intér
prete lle falou en chelja presentándome vin que me ollaba con un sorriso de home andado que está 
de volta xa e faleille en galego. Contestoume no noso idioma e da conversa soupen que era da pro
vincia de Lugo e fora facer o servicio militar a zona de Melilla, donde o pillou a rota de Anual caín
do prisioneiro de Abd-el-Krim. 

Como fora practicante no seu reximento sabía algo de curar doentes e feridos, polo que se 
fixo necesario e comenzou a coller sona de home excepcional entre aquelas xentes. Deprendeu a 
fala diles a asomade viu que alí podía ser máis cacique e vivir millor que no seu pobo, decideu ficar 
entre do da kábila de Guesnaia facendo de santón, papel que lle ía as mil maravillas. 

Pregunteille si non tiña mentes de voltar a sua terra. "E:lpra qué?", contestoume. "Os meus 
páis xa morreron e aló non tería as consideraciós que eiquí me gardan". 

Despedínme do Santón, en cuios ollos vin por un intre unha aresta de morriña, e deixeino 
entre aquel coro de mouros dispostos a dar a vida por defendelo, mamentras me voltei a miña tenda 
cavilando nos camiños tan ocultos que o Destino ten pra cada home. 

¿Quén lle diría a aquil quinto que un día saíu das terras de Lugo pra facer o servicio do Rey, 
coidando voltar aixiña, que endexamáis voltaría a velas e ficaría no corazón do Rif convertido en 
Santón pra toda a sua vida? 

(19-X-1948) 
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EN LEMBRANZA DE RIBAS MONTENEGRO 

Das terras verdes de Vasconia chegounos a triste nova da morte do vello amigo José Ribas 
Montenegro a quen faguía moitos anos que perderamos de vista. 

A derradeira vegada que o vimos foi unha serán no entre lusco e fusco . Arredouse de nos 
pra se ir ao seu hoteliño de Pozuelo, porque naquil tempo un xomalista podía ter un hotel de seu, 
anque fora en Pozuelo de Alarcón. 

Aquil hotel esbandalláronllo na guerra e con il perdeu Ribas Montenegro todo canto tiña, e 
de xornalista pasou a ser enterrador daquiles seus veciños que cos hoteles perderan tamén a vida; 
mais tarde estivo a despachar gasolina nun surtidor dunha estrada, despois ... 

Despois ise gran rapaz que é Manolo Cerezales levouno consigo a Pamplona a "El 
Pensamiento Navarro" e dalí foi a "La Voz" de San Sebastián, donde a morte o acadou sin lle dei
xar ollar de novo as suas praias nativas de Bueu, que il cantara outrora, porque ademáis de xoma
lista agudo, fácil e ben tencionado, era un bon poeta cuia obra - pubricada en parte e amáis iné
dita- tiñan recolleita nun manuscrito que si non se perdeu na guerra, habería que tratar de o reco
ller e levalo ao prelo pra que non se malogre a obra poética diste bon home "pequeno de corpo e 
grande de esforzo" que foi en vida un dos bos e xenerosos anque a loita pola subsistenza o levase 
a ter que colaborar en xornaes que non casaban cos seus ideaes. 

E aterga co manuscrito dos versos do noso amigo lémbraseme agora unha anécdota curiosa. 
Fará unhos vinte anos que camiñando xuntos Ribas Montenegro, Penzol e máis eu, atopámonos 
frente ao bar Flor, da madrileña Porta do Sol, con un daquiles "novos" de entón, hoxe académico 
electo. Levaba Ribas na mau un exemprar de "Abrente", do Taibo encol do que se trabou conver
sa, e despoixas de falar un anaco deixoulle o seu manuscrito ao "novo" pra que o leese e lle dise a 
sua opinión. 

De pasados us días o "novo" deu unha conferencia no Ateneo e perante ela soltou duas ou 
tres imaxes roubadas dos versos do Ribas, que brincou de carraxe e traballo custou que non lle 
berrase en púbrico os xustos aldraxes que nos decía en privado do "fusilero". 

Asi foi a vida de Ribas Montenegro: de traballo calado e humilde. A sorte non foi bondosa 
con iste home activo, traballador, bon escritor e gran galega que exerceu eiquí e na Arxentina ise 
xornalismo anónimo e forzado que si da pra mal vivir non produz honra nin proveito. 

Deica hoxe ainda tiña espranzas de o atapar algún día pra gozar da sua conversa evocando 
causas xa vellas. Agora o amigo foise e despoixas de lle adicar esta lembranza, como xusto tribu
to a nosa amizade, sóio me resta pregarlle dende eiquí ao seu colega de Redacción e común amigo 
o ourensán Gutiérrez, que trate de rescatar os versos inéditos de Ribas Montenegro pra ver si des
pois de morto podemos conquerir os amigos o anceio que o poeta non logrou en vida: imprentalos. 

(10-01-1949) 

330 



Ü LAMEIRO COMÚN 

Na taberna da Eiradela xúntase polas seráns dos domingos e días de festa o Senado da parro
quia de Lamelas, costituído polos vedraios e polos homes feitos, que latrican encol de todolos pro
blemas que de lonxe ou de preto lles intresan. 

Cando hai papés que leer é o tío Froitoso quen faguendo de lector ilustra a asambreia, que 
comenta os feitos con intervenciós agudas e retranqueiras. 

Adoitan levar a direición dos debates Xan Fouciño, de Fomelas, e o Severino da Polonia, de 
Recemel, decote postos un contra do outro e sostendo opiniós inconciliables. Demais está o decir 
que o Senado tamén está dividido en fomelistas e recemelistas. 

Xan Fouciño ten sona de profundador entre os seus veciños polo ar solene dos seus ditos 
sentenciosos, que saen dos seus beizos envolveitos nunha voz rouca, como a da campá da prima do 
mosteiro de Valdedeus. 

Levan retesiando toda a serán encol de si son millares ou piores as cousas e os servicios que 
se pagan que us os que se reciben de balde. Xan Fouciño asegura que o que non cobra do cliente 
vai a sair do paso de calqueira xeito sin intrés ningún, namentras que cando se lle sacan os cartos 
a xente, os que os levan precuran esmerarse no seu traballo, e faguelo choi o millor posible, pra 
xustificar a conta. 

-Non hai mais que ver o que pasa cando no Concello parroquial se acorda arranxar os 
camiños ou facer un carreta por "prestación personal". Todos recuamos, e o que non dí ter a vaca 
parida, é porque se lle rompeu o chedeiro do carro ou crebóuselle o cabezallo. E os que non teñen 
con que se disculpar, ¡hai que ver como matan a cobra! Que si agora botan un pito, logo amalloan 
unha zoca e sempre dicindo que se lles seca a gorxa pra botar un grolo de viño sin pagalo. 

-Algo de razón non che falla no que dis, respondeulle o Severo da Polonia, pro non sem
pre o que traballa o fai de balde, pois ainda no caso que pós, si non foramos nós aos camiños terí
amos que pagar a quen os arranxase ou deixalos derramarse co peligro de que se nos rompese o 
carro, se nos disgraciase unha besta ou calqueira de nós, o que nos sairía mais caro. 

-¿E os menciñeiros, e os escolantes?, pergunta Xan Fouciño? 

-Ningún diles traballa de balde, que todos cobran pra nos atender. 

-Así o fan iles. 

-¿E que tés que lles decir? ¿Non che sandou a muller daquil andacio que tivo antano gra
cias ao coidado de don Miguel, que non che podería faguer mais anque lle pagases? Y en canto ao 
escolante, ¿de que te laias? Si o teu fillo non vai a escola mais que cando chove, ¿cómo qués que 
adiante? Veleí tés os meus rapaces, que todo o deprenderon na escola pía e leen de corrido, e saben 
de contase pódense por ao pé de calqueira que fose a unha escola de pago. 
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-Leria, leria --contestou Xan Fouciño- e con aquil seu ar de profundador que sacaba nas 
solernnidás, sentenciou moi serio "as escolas púbricas sonche unha lama común, donde todos 
comen e ningúen se enche". 

(19-03-1949) 

Os BERBERISCOS 

Fai unha chea de tempo que degaraba atopar un nome que lles acadase a ises "cursis" que 
renegando da nosa fala, pretenden castelanizar toda canta verba lles ven a boca sin se decatar do 
ridículo en que can ao decir "caramujo" por caramuxo, "Sejalvo" por Seixalvo, "Menfuerte" por 
Moforte, "Carrajo" por Carraxou e tantas outras asneiras que diron motivo a Charlón, a Hermida e 
a Xavier Prado pra enguedellar unhos pasos cómicos nos que a xente se ri a morrer <liante dos taes 
personaxes. 

Andaba, recunco, tras da nomeada e velaí que dei co ela nestas mismas columnas de LA 
NOCHE leendo a sabrosa reseña de Pérez Morales encol do homenaxe feito en Noya ao berbere
cho. Porque o berberecho, a mais de un suculento marisco e unha <lesas endiañadas verbas galegas 
que, como a de Camouco, no ademiten castelanización e ao intentala xurde o "berberisco", que 
retrata de mau maiestra ao falsificador, aunque seña un universitario. 

Berberisco é a verba axeitada pra ises tales, porque o berberisco é sobor todo un bárbaro, 
non somentes no senso clásico de estranxeiro pra nós, sinón tamén no de asoballador, iñorante e 
irrespetuoso pra coa civilización. O berberisco é dentro do mando musulmán a antípoda do. árabe 
culto e refinado, é o badoco cen por cen que chouta por enriba do que lle estorba e quer presumir 
de Señor sen se decatar de que asoma a todolos intres a orella da sua barbarie. 

Eu propoño, pois, que de hoxe en diante as xentes de bon gusto, os galegos cultos e aman
tes da sua tera e da sua fala lle chamen "berberiscos" aos que facendo táboa rasa do senso común 
e da sindérisis dun "cortijo" por cortello e "Puentevedra" por Pontevedra. 

A ver si a forza de poñelos en ridículo e de nos rir diles conquerimos que acaben dunha vez 
de facer parvadas, pois xa vai sendo tempo, e que teñan unha miga mais de respeto pra os nomes 
antergos consagrados polo tempo, polo uso e pola historia. 

Coido que endexamais se insistirá dabondo nesta teima de desgaleguización tanto mais doo
rosa canto que a diario atopamos cos aderniradores de Galicia que utilizan o galego, sin ser a sua 
fala, pra os mais delicados menesteres literarios. 

O exemplo de García Lorca fixo escola, polo visto, entre os seus paisanos e non hai moito 
tempo ainda que tiven a sorte de asistir a un recital de poesías, sin alforzas, dado na intimidade polo 
poeta granadino José María Granada, e a miña sorpresa foi a de escoitarlle declamar versos gale
gos da sua colleita e creados por il que saían dos seus beizos con unha suave prosodia cañí. 

Por si fora pouco, nistes días acaba de rematar un libro de versos galegos do tamén poeta 
andaluz José María Pérez Creus, galeguizado na tertulia do café Gijón, do que cecais outro día darei 
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mais amplia nota, e derradeiramente o noso gran Ramón Cabanillas ricibiu niste inverno a petición 
de un compositor, tamén andaluz, pra que lle deixase poñer música a unha das suas mais belidas 
poesías, o que cumpriu de xeito outamente falangueiro, con un xesto de simpatía e de comprensión 
pra nosa terra que fai dooroso contraste coa lixeireza de esa comisión de festas de Ourense que ele
xiu pra obra de concurso do proietado certamen de bandas unha obra tan enxebre como "La ver
bena de la Paloma", como si en Galicia non houbese música axeitada ou non eixistiran composito
res galegos, o que demostra que tamén hai "berberiscos" entre os melómanos que prefiren Negrete 
a Montes ou a Veiga. 

E contra de unhos e de outros vai a nomeada felizmente descuberta zamente o acobillo que 
merece. 

(02-05-1949) 

Roxeirus 

TAMÉN ÜURENSE E BOA VILA 

Con motivo d'a publicazón d'unha coleuzón de dibuxos c'o lápiz de Agustín Portela - iste 
rapaz tan fondamente artista- soupo creer con loubade maestría repiteuse unha vegade mais a 
frase manida, pro sempre emotiva, c'ouvimos por primeira vez - xa deviñeron anos- n'o saúdo 
cordial d'un bo amigo, a nosa arribada a cibdade d'o Teucro: "Pontevedra e boa vila". 

En realidade, a eispresión, sinxela n'a forma, ten unha profunda siñificazón, resoante d'ín
timos e ledos acariños. Ela quer decir tanto, como acollemento, agarimo, benvindas, amizade, peito 
aberto e corazón latexante de fidalguías. 

Y-a promesa non minte. Pontevedra eistende xenerosamente os seus brazos se apreixa con 
efusión, o forasteiro que chegue a ela, sin pedirlle cédula nin empadronamento d'outro tipo c'a sol
venza moral d'a convivenza e d'a atenzón o seu panorama espritoal. Non ternos que faguer casuís
tica. Poidéramos citar datas e nomes, recollidas en vellos artigos de prensa, nos que chegaríamos a 
escolmar testemuños pra nosa afümazón. Persoaxes históricos, literatos insiñes, artistas consagra
dos, até políticos d'outura, visitaron Pontevedra e n'ela tiveron a acollida mais quente que poide
ran maxinar, e d'ela fixeron gabanzas en todal-as oportunidades que se lle presentou, o mesmo pri
vada que pubricamente. 

Xa non era tan soio o paisaxe de maravela o que rendía os seus entusiasmos. Tamén era o 
crima espritual, o ambente moral, as reunións familiares, as tertulias abolengas, o ar simpático das 
xentes vilegas, que motivaban n'os visitantes as frases d'estimanza e outa valorazón, referidas a 
cibdade lerezana. Pontevedra chegaba a todas partes pol' a sua sona de vila fidalga e sentimental 
aristocraza. 

E foi eisí como Pontevedra, d'a que me ilusionara o ronsel d'aqueles rapaces que, con 
Amado Carballo, emproaran a sua revista d'avangarda con mita segura e mans d'eispertos timo-
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nels, se fixo en min preocupazón, até c'a conocín de paso, e por fin, cheguei a vivir n'ela, en anos 
n'os c'o corazón acompasaba ausurdos ensonos e a vontade era forte e disposta as mais xurdias 
empresas. Cando ainda a vida n'o nos trouxera o seu cárrego de tristuras y-o tempo era un medio, 
e non un fin, denantes d' as amargas realidades. 

"Pontevedra, boa vila", foi, de cote, unha frase envolta en lírica sentimentalidaqe. Y-ela 
fíxose tradizón, e propaganda, e promesa. 

Endebén, tamén Ourense e boa vila. Quen non sepa d'Ourense que veña a ista cibdade, via
xeiro ou visitante, turista ou aveciñado. Tamén Ourense posee sensibilidade y-emozón. Tamén ista 
cibade miñota, prendida nas suas vellas rúas ou artellada nos seus novos edificios, ofrece o foras
teiro a realidade de-unha simpatía entretexida d'os mais puros azos. Tamén eiquí hai tertulias, n' as 
que a cordialidade e norma e preceuto. N'a típica vila d'o braseiro, cicais por reauzón a ispidez d'o 
ambente invernal, o afeuto xurde y-amizade trábase y-enraízase por toda unha vida. 

Quen vivire en Ourense unha tempada pode saber d'a xenerosidade d'os ourensáns, d'o seu 
perfil espritoal e d' a sua sinxeleza. Sin vir a Ourense, pode saberse tamén d' a sua densidade inte
lectual. Cicais foi ista cibdade, en certos tempos, a que poidera ofrecer unha xuntanza de homes 
cultivadores d 'as letras d'a mais forte persoalidade. Ourense soupo dar a Galicia unha tónica y-un 
sentido. Ourense soupo recoller o esprito d-a terra mai y-eispandilo a eito por todol-os recunchos 
e vieiras. Ourense foi, de feito, a capital d'a Galicia, pol-o seu enxebrismo e pol-a sua laboura de 
galeguidade e mostra d'irmandade e pol-o tanto, de lealdade. 

Eu vivín en varias cibdades de Galicia. Sei de moitos d'os sus paisaxes, o mesmo do mar 
que de montana. Eu fitei, c'os olios estantíos, esfervoados pol'o ensono, a espellante beleza d'as 
rías d'Arousa e Vigo, e sei de moitas tardes c'o alma adurmiñada n'o agarimo d 'o seu lirismo. Eu 
tamén sei d' o paso insensibel d' as houras, riba d 'un penedo, n' as dondas lombas de Lalín, namen
tras os ceos viaxeiros levaban as miñas saudades o infindo. Gardo n 'o esprito, com 'un codiciado 
tesauro, as vivenzas de moitas impresións recibidas o longo d'o meu decorrer por incontadas vilas 
galegas, que foron pra min outros tantos motivos de leda emotividade. Pro eu dígovos de verdade, 
que poucas veces cheguei a eisprimentar unha emoción tan fonda, como didiante o espeutaclo da 
cibdade ourensán envolta en neboeira, co'a sua pantasmagoría de grande urbe de figurados erguei
tos rascaceos e avenidas interminabels. 

(29-01-1948) 
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l. PORTUGUÉS (verso) 

Joao de Castro Nones 23 

POEMA DO TEMPO 

Aquí é Santiago! 

A chuva cai 
continuamente 
enquanto o Tempo 
em seu capaz de monje sonolento 
vai desfiando para si 
silenciosamente, 
outonalmente 
e vagarosamente 
o seu rosario de infinitas contas 

Aquí é Santiago! 

O Tempo aquí ficou 
e se esqueceu 
a orar misticamente ... 
ficou rezando 
cismando 

Há nostalgia nas ruas desertas, 
há nostalgia nas pedras incertas 
do nosso caminho ... 

Alma sedenta, como alma penada, 
alma sedenta de todo e de nada 
ah! reza baixinho!. .. 

23 El Dr. Castro Nunes, ilustre Lector de Cultura Portuguesa en la Facultad de Filosofía y Letras de nuestra 
Universidad, prosigue su preciada colaboración en La Noche enviándonos expresamente para la página semanal de "Plumas 
Y Letras Gallegas", el bello poema inédito que antecede, de exquisito litismo, en cuyas estrofas late emotivamente la inti
midad espiritual de Compostela. Fervoroso entusiasta de Galicia el Dr. Castro Nunes y gran conocedor de nuestra literatu
ra regional ·-en cartera guardamos un fino ensayo con que nos favoreció este autor acerca de "A Galiza vivida o cantada 
polos seis poetas- nada tiene de extraño que extienda la temática de su poesía a motivos gallegos y que logre los aciertos 
de la composición con que se habrán deleitado nuestros lectores. 

Tiene el Dr. Castro Nunes bien ganada en Portugal una alta nombradía, merecedora de transponer las fronteras del 
país hermano y cundir por nuestra patria, singularmente por tierras galaicas. Al Dr. Castro Nunes débense varios libros de 
poesía estimabilísimos. Hemos leído sólo uno: el titulado Fo/has martas (Braga, 1942), colección de magníficos sonetos, 
género en el que tan felizmente descuellan los poetas portugueses, no desmintiendo que cuentan entre sus antecesores en el 
cultivo de tal forma poética al insuperable Anthero de Quental, el maestro por excelencia. No pretendemos trazar ahora una 
semblanza literaria del Dr. Castro Nunes, empeño que dejamos para otra ocasión, con mayor reposo y más conocimiento de 
causa. 
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sob as arcadas 
das suas ruas 
e sobos olhos dos seus santos ... 
ficou parado 
como a escoitar 
que vai sair 
-só para ouvidos sem sangue e sem carne 
só para ouvidos de loucos de ascese 
das cítolas románicas 
dos músicos angélicos de pedra 
que tocam para Deus 
no Pórtico da Gloria 
a gloria do seu nome! 

Aquí é Santiago! 

Veio o granito das montanhastista! 
e o Templo concebéu 
para seu templo, 
para seu reino, 
para seus pac;os 
a tórre máis monumental 
e máis imponderável, 
máis incorpórea 
que para dama máis sem corpo, 
podería sonhar a alma dum ar. 

Aquí é Santiago! 

O Tempo pass a ... 
e só aquí fica conosco 
rezando, 
sonhando, 

Vivos de outrora, por Deus! dizei quando, 
mortos de agora, por Deus ! dizei quando 

convosco estaremos!. .. 

Sonhos, só sonhos, vivemos na vida 
sonhos, só sonhos, fazemos da vida 

que nunca vivemos! 

as mesmas contas que por nós rezamos, 
os mesmos sonhos que também sonhamos, 
e que bem desejáramos 
ficar 
a vida inteira 
sempre rezando, 
sempre sonhando!. .. 

(14-12-1946) 

Santiago, 3 de dezembre de 1946 
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SONHO-ME ÁS VEZES 

(De Falhas martas, 1942) 

Sonhome ás veces um heroida lenda! 
galaaz sorridente empunho a larn;a 
E fulgurante, ardendo de esperarn;a, 
Atizo o meu corcel para a contenda! 

Em contra o freno em min quem o defenda: 
Levo no olhar a luz da confiam;a 
E na fronte um sorriso de criam;a, 
No peito o amor a iluminar a senda. 

Pela estrada urna voz me di baixinho: 
- Cavaleiro, qual é o teu caminho, 
Onde é que vais, ardente como os sois? 

Tenho o rosto sereno dos herois ! 
Paladino, quemé que te reduz?-
E eu respondo-lhe a sorrir: -a Luz. 

(01-02-1947) 

Lux NovA 

(De Falhas martas, 1942) 

Vai-se me a vida aos poucos apagando. 
De olhos fitos na luz que me ilumina: 
Caminho já na pálida neblina 
Dum céu que me parece amigo e brando. 

Da minha mocedade vao murchando. 
As pétalas da flor débil e fina: 
Vai-se me a luz dos olhos peregrina 
Dia adianas trevas mergulhando 

Envolto no crepúsculo silente. 
Ja sin to do horizonte vir surgindo 
da eterna madrugada o sol ingente ... 

Vai-se me a luz dos olhos extinguindo. 
Mais outra luz de brilho mais ardente 
vi na estrada meus passos conduzindo ! 

(01-02-1947) 
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CANTIGA CIII 

(A Filgueira Va/verde a quem 
of ere e; o un ramo de flores colhido 
no seu próprio jardim.) 

"Como Santa Maria feze estar o monje trezentos anos ao canto da passarya, por
que lle pedia que lle mostrasse qual era o ben que avian os que eran de Paraíso." 

Do passarinho ao doce canto adormecido 
trezentos anos se quedou o bom monge. 
Trezentos anos!. .. tantos anos esquecido 
sonhando sempre o mesmo sonho já tao longe! 
Enquando ouvia por milagre o passarinho, 
embevecido do convento junto á fonte, 
o santo monge assim parado no caminho 
trezentos anos julgou ser menos que ante. 
-"Santa Maria! nao é este o meu convento! 
nem estes sao também os frades que deixei 
quando daqui há pouco ainda me afaste! 
Tuda mudou enquanto só por un momento do passarinho a voz ouvi que me ensinou 
como mil anos para Deus sao como o dia que passou ! " 

(22-03-1947) 

TRÍTICO DA ESPERAN<;;A E DA SAUDADE 

Dom Sebastiao já nao é Dom Sebastiao . Como andar dos séculas, tornou-se o Esperado, o 
Desejado, para finalmente significar a inquietude, os anseios de um povo, no sentido de procura 
ideal de transcendéncia de ordem ética, política, religiosa. 

Anda, meufilho: vai dizer baixinho 
A esse povo do Mar, que é teu irmao. 
Que espere em pé o seu D. Sebastiiio! 

(Antonio Nobre) 

Á memoria de Affonso Lopes Vieira 

(Plinio Salgado) 

Aquela sombra que passa muitas vezes a horas martas, 
Sem que pare a nossas portas, sem que pause em naso lar, 
Aquela sombra que passa, porque passa ás nossas portas? 

- "Hei-de vir! hei-de voltar!"-
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Quem és tu que assim nos falas sem parar a nossas portas, 
Quem és tu que nada dizes mais que a frase "Hei-de voltar". 
Quem és tu, sombra que passas, muitas vezes a horas martas? 

-"Hei-de vir! hei-de voltar!"-

Aquela sombra que passa será ela o Encoberto? 
Alma penada por certo ... nao é mais que unma visao ... 

- "Hei-de vir! hei-de voltar!"-

Aquela sombra que passa, de que passa estou bem certo, 
Porque nos fala tao perta ... quási junto ao corac;;ao? 

-"Hei-de vir! hei-de voltar!"-

I 
O Dom Sebastiao de Portugal! 
Há quantos anos vai que te esperamos 
Há quantos anos vai que desejamos 
Da tua vinda o mítico sinal! 

Que um dia hás-de voltar desse areal 
Onde teu carpo amado abandonámos. 
Que um día hás-de voltar certos estamos 
Para acabar de vez o nosso mal! 

Há quantos anos já que te perdemos! 
Que importa? D'esperar-te sempre havemos. 
Para seguirmos teu pendao real! 

Um sonho seja a tua vinda, embora! 
Esperaremos sempre como agora, 
O Dom Sebastiao de Portugal! 

II 
- "Numa certa manha de nevoeiro hei-de voltar! 
Hei-de levar de novo os meus pendóes a Portugal 
E outra vez levantar um grande exército real 
Que vá comigo o Império de meu Sonho resgatar! 

Numa certa manha de nevoeiro hei-de tomar! 
-serei o Rei do Sonho, o Rei da Lenda, o Ideal 
Que nao morreu, serei o Cavaleiro sem igual, 
O rei Artur que teve Pares e nao teve par! 

Um dia hei-de voltar numa manha de nevoeiro! 
Hei-de voltar á frente dum exército de veras 
E tu quera que sejas, Anta, o meu Duque de Aveiro! 

Um dia hei-de voltar como voltei nas outras eras!. .. 
Hei-de voltar num galeao, vestido de guerreiro, 
Envolto pela luz sem cfü de todas as quimeras!" 
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III 
Aquele Rei que foi á guerra e nao voltou 
- "Mas há-de vir numa inanha de nevoeiro"
Aquele Rei que foi mais o Duque de Aveiro 
A guerra de Africa e a marte lá juntou; 

Aquele Reí que foi á gue1Ta e lá ficou 
- "Mas há-de vir numa manha de nevoeiro"
Aquele Rei que foi o último e primeiro 
Por quem seu pavo anos e anos esperou; 
O nosso Rei que rei já era inda antes de reinar, 
O nosso Rei que foi atrás do seu sonho a sonhar, 
Deixando-nos aquí a todos na orfandade; 

O nosso Rei mais Dom J oao de Portugal, 
Nao vindo mais, nao mais voltando a Portugal, 
Criou a lenda da Esperarn;a e da Saudade! 

Santiago de Compostela, 1947 
(05-04-1947) 

QUANDO A MORTE VIER ... 

Quando a marte vier buscar-me um dia, 
quera-te ver junto ao meu lado, quando 
a marte se vier aproximando 
a estela minha boca quási ! fria! 

Quando a marte vier, venha de dia 
para que eu possa ver teus olhos, quando 
para sempre os meus se forem apagando, 
Quando a marte vier buscar-me um día! 

Quera-te ao pé de mim, quera finar-me 
vendo em teus olhos apagar-se os meus, 
quando a marte vier para levar-me! 

Quera-te á minha beira, ao pé de mim, 
quando tivermos que dizer adeus, 
quando a marte vier buscar-me, enfim! 

(10-05-1947) 
Santiago de Compostela, 7 de Maio do 47 

ESTA É A DITOSA LINGUA MINHA AMADA ... 

"Esta é a ditosa lingua minha amada" 
é ta a lingua inmortal que sempre améi, 
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ésta a lingua que nunca esqueceréi, 
ésta a lingua que quero divulgada! 

"Para canta-la, mente as musas dada", 
para servi-la, pena que apuréi: 
que seja bem servida buscaréi, 
ainda que nao seja bem cantada! 

Ditosa lingua de ditosa gente 
que te levóu nas quinas do estandarte 
das terras do Oriente ás do Occidente, 

com minha pena que ensinéi a amar-te, 
seu passado, teu futuro e teu presente 
"cantando espalharéi por t6da a parte"! 

(19-05-1947) 

RAINHA SANTA 

Santiago de Compostela, 18 de maio do 47 

As pedras románicas de Santiago 
de Compostela onde en romagem 
de fe e humildade ajoelhou a 
Rainha Santa Isabel de Portugal 

A corte de Aragao chegou um dia 
a embaixada real de Dom Dinis: 
se foi o Rei ou Deus que assim o quis 
ninguém entao dize-lo poderia. 

De volta a Portugal, mulher trazia 
a embaixada real a Dom Dinis: 
nao foi o Rei, foi Deus que asim o quis, 
Deus que seus olhos nela pósto havia. 

Rainha Santa o povo lhe chamou: 
santa Rainha que nao leve igual 
e em rosas as esmolas transformou. 

Rainha Santa, o é Rei a julgou mal; 
- "Senhora! qué levais?" -lhe preguntou-
-"Sao rosas, meu senhor, de Portugal!" 

(26-05-1947) 
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Dora Ferreira da Silva 

TRADUCCIÓN DA "ELEGIA PRIMEIRA"24 (FRAGMENTO), DE RAINER 

MARÍA RILKE 25 

¿QUEN, se eu gritasse entre os anjos 
me ouviría? E mesmo que um deles me tomasse, 
subitamente em seu corac;ao, anigullar-me-la 
sua existencia demasiado forte . Pois ¿qué é obelo 
senao esse grau do terrivel que ainda suportamos 
e que admiramos porque, impassivel, desdenha 
destruir-nos? Todo anjo é terrivel. 
E eu me contenho, pois, e reprimo o apelo 
do meu soluc;o oscuro. Ai, ¿quen nos podería 
valer. Nem anjos, nem homens 
e o intuitivo animal logo adverte 
que para nos nao há amparo 
neste mundo definido. Resta-nos, quen sane, 
a árvore de alguma colina, que podemos rever 
cada día: resta-nos a rua de ontem 
e o apego cotidiano a algum hábito 
que se afeic;oou a nós e permaneceu. 
Oh, e a noite, quando o vento cheio dos espac;os do mundo 
desgasta-nos a face -a quem se furtaría ela, a desejada, 
ternamente enganosa, sobresalto para o corac;ao solitario. 

24 No texto figura "Elegia Segunda", cando en realidade se tráta da primeira parte da "Elexía Primeira". 
25 Proximidad de Rilke: Traducidas al portugués, han visto la luz pública en Brasil las Elegías da Duíno, de Rainer 

María Rilke ... Las Duineser Elegien -una de las mayores aportaciones líricas de nuestro tiempo- fueron comenzadas por 
el impar poeta en el castillo dalmata de la princesa Taxis Hohen-los y tenninadas, años después, en otro viejo castillo -el 
de Muzot, junto al lago Leman-, donde murió Rilke en 1926. 

Es para nosotros los gallegos - a ello se anticipa la Noche desde su Página Literaria- un motivo de júbilo y mag
níficos presentimientos este inédito hallazgo en lengua vernácula, parla de cancionero forjada, como diría Rilke, "en el tra
bajo antiguo de las praderas y los agros. 

Galicia, referida a la obra de Rilke, es tal vez la región española de más noble y acendrado entusiasmo por el altí
simo poeta checo. En Galicia aparecieron, hacia mil novecientos treinta y tantos, inolvidables primicias de su obra lírica 
debidas a la pluma del catedrático de la Universidad compostelana señor Moralejo, renovadas espléndidamente tiempos des
pués en la revista Gelmírez, de Santiago. Y no sólo valiosas traducciones en periódicos y revistas ... Están en el ánimo de 
todos y perduran todavía las conferencias sobre Rilke dadas en nuestra Universidad por Gonzalo Torrente Ballester, tam
bién traductor del poeta-

(VILLA) 
Noticia de Rilke: Rainer María Rilke, el mayor lírico de nuestro siglo e indudablemente el más completo, nació en 

1875, de una antigua familia católica originaria de Carintia. Destinado a la carrera de las armas, ingresó en la Academia 
Militar, pesando sobre su adolescencia la dura y rígida disciplina habitual en tales establecimientos. La abandonó en 1890 
y prosiguió sus estudios no bien definidos en Munich, Praga e Italia. Viajero infatigable y observador hipersensible de seres 
y paíse , vivió en Francia -desempeñó el cargo de secretario del escultor Rodio-, en Italia de nuevo, Suecia, Dinamarca, 
Argelia, Egipto y España, por donde, según frase de Marichalar, "pasó, cual gris peregrino concentrado en sí mismo, sin 
dejar má huella que la que el pájaro deja en el cielo." 

Al sobrevenir la guerra del 14 abandona París, como súbdito que era austriaco, y tras de errabundeo incierto va a 
dar con igo en el ca tillo de Muzot (Suiza) para acabar allí sus días. 

La obra de Rilke abarca todos los aspectos, desde el canto mítico, la lírica amorosa, la poesía religiosa, la prosa 
lírica y la nainción, ha ta la novela. 
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¿Será mais leve para os que se amam? 
Ai, apenas ocultam eles, um ao outro, seu destino. 
¿Nao o sabías? Arroja o vácuo aprisionado nos teus brac;os 
para os espac;os que respiramos; tal vez os pássaros 
sentírao o ar mais dilatado, num vóo mais conmovido. 

(.11-08-1949) 

Joao Verde 

GALIZA E O MINHO 

Vendo-os assim tao pertinho, 
a Galiza e mail-o Minho 
sao como dois namorados 
quasi desde o nascimento. 
Deixá-los, pois, namorar, 
¡a que os pais para casar 
lhes nao dao consentimento! 

(11 -05-1946) 
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11. PORTUGUÉS (prosa) 

Joao de Castro Nones 26 

INTERCÁMBIO CULTURAL LUSO-GALEGO 

Historiando recentemente as eficaces rela96es culturais que o Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas tem procurado manter e desenvolver entre a Espanha e as demais 
na96es, o Ministro de Educa9ao Nacional de Espanha, Dr. Ibáñez Martín, na memorável ora9ao que 
pronunciou a quando da celebra9ao da VI Reuniao Plenária de tao importante e laboriosa organi
za9ao científica, a que estiveram presentes as individualidades culturais pedagógicas e literárias 
mais representativas da na9ao espanhola e do Instituto Portugués Para a Alta Cultura, claramente 
deixou <lito «Esta relación tenía que ser especialmente cordialísima con nuestros colaboradores de 
trabajo científico y nuestros amigos, cada vez más próximos de Portugal». 

E, de facto, jamais Portugal e Espanha sentiram tao próximos os seus destinos, tao idénti
ca a sua fei9ao de povos civilizadores, jamais se encontraram tao «unidos en espíritu» como no 
actual momento em que a civiliza9ao latina, que é como quem diz a civiliza9ao cristá, se está 
impondo, peremptóriamente, como o mais sólido valor na defini9ao de um futuro mais humano, 
mais apetecível, mais cheio de presen9a espiritual. 

E só o contrário seria de lamentar. Seria de lamentar que continuássemos alheia ou indife
rente ás manifesta96es da intelectualidade de cada um, que mútuamente nao nos déssemos conta 
das nossas necessidades mentais, dos nossos esfor9os ou dos nossos progressos. Seria de lamen
tar que se pudesse ainda hoje registar com tristeza o que, em pleno século XIX, pode com verda
de e certeza afirmar António Romero Ortiz em frases todas repassadas de desalento, frases que 
Gamallo Fierros ainda há bem pouco tao oportunamente chamou ás colunas literárias de «La Voz 
de Galicia»: «No hay actualmente en España quien se ocupe de la Literatura portuguesa ... en reci
procidad de nuestro desvío, Portugal mira con la misma indiferencia por no decir con igual des
dén, la literatura española ... bien puede afirmarse, sin hipérbole, que ni París, ni Londres, ni 
Washington distan tanto de Madrid, como Madrid de Lisboa». 

26 N. de Ja R. Nuestro ilustre amigo y selecto escritor Dr. Castro Nunes, que tan brillante labor de divulgación de 

la cultura portuguesa ha comenzado a realizar en nuestra Universidad, tiene la atención de favorecemos con el precedente 
artículo, al que damos cabida con Ja mayor complacencia, abundando en las ideas de su distinguido autor. El intercambio 
de relaciones cultuales entre España y Portugal debe fomentarse amorosamente, debe identificarse, al máximo por lo que 
toca a Galicia, fuertemente ligada al país vecino por vínculos inmortales. Tenga la seguridad el Dr. Castro Nunes de que 
muy gustosamente nos sumamos a su noble empresa. 
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Nao, nao há razao para nos desconhecermos, para nos afastarmos ou para nos hostilizarmos. 
Motivos há, e de sobra para nos interpretaramos, para nos aproximaimos, para nos darmos as maos 
e juntos percorrermos qs difíceis caminhos da investigac;ao científica ou da criac;ao literária. 

E se nada pode justificar a falta de cooperac;ao entre os intelectuais de ambos os países ibé
ricos, se nada pode desculpar o isolamento espiritual em que de parte a parte, como em torres de 
marfim, nos ternos fechado, muito menos se pode encontrar explicac;ao aceitável para a falta de 
intensas e íntimas rela96es culturais luso-galegas. 

J á nao remontando aos días plenos de sol medieval que foram os séculas XII e XIII, já nao 
ascendendo a essas eras estivais em que Galiza e Portugal ainda á mesma «trovavam» e no mesmo 
idioma se entendiam, já nao querendo relembrar, por pecado de erudi9ao, as páginas inestimáveis 
dos velhos cancioneiros em que por igual galegas e portugueses prodigalizaram requintes de liris
mo e louc;anias de linguagem, nao falando já dos últimos fulgores do «gay saber» que se vao tar
diamente reflectir em trovas e cantigas no Cancioneiro de Resende ¿faltar-nos-iam acaso docu
mentos e informa96es que nos dissessem das múltiplas influéncias de que recíprocamente se res
sentiram portuguesses e galegas? 

Nao podemos esquecer a estranha coincidéncia de ser precisamente ao tempo em que 
Portugal recuperava os seus cancioneiros medievais que na Galiza despontou essa brilhante pléia
de de poetas de que se constela a literatura galega no século XIX. ¿E, por ventura, na obra históri
ca de Murguía nao paira, em continua e benfazeja presenc;a, o génio inconfundível desse outro 
grande historiador que foi Alexandre Herculano, «para cujo espírito» - no dizer elegante do maior 
tribuno portugues- «houve un só ideal, que foi a verdade, para cuja consciencia houve urna única 
inspirac;ao prática, que foi a justic;a?». 

Procuremos, pois, estreitar os lac;os de arnizade e os motivos de simpatia que intelectual
mente nos aproximam, que espiritualmente nos unem. Intensifiquemos os nossos esforc;os no sen
tido de urna mais íntima comprensao das nossas tradi96es culturais, na certeza que nos estimare
mos e apreciaremos mais conhecendo-nos melhor. 

(09-11 -1946) 

Hugo Rocha 

SANTIAGO DE COMPOSTELA 

Quando Santiago de Compostela, assombroso, divino expoente da paisagem urbana galega, 
surdíu, la ao fundo emergindo da planicie como urna miragem, o céu, nublado e minaz, desde 
manhá, prenunciava chuva. Nao sei bem porque, preferí encontrar asim, tristonha e cinérea, a 
atmósfera da mais perturbadora das cidades galegas. Na verdade, Santiago de Compostela deve ser 
vi ta, ao menos urna vez, a essa claridade velada e mortic;a como seu que de espiritual, para bem 
ser compreendida e sentida a súa expressao mística. E sob essa luz de recolhimento que a fisiono
mía da capital religiosa da nac;ao espanhola mais e melhor avulta, se distingue, se precisa. A luz 
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branda, esbatida, direi, mesmo, funeraria, toda imprecisao e mistério, é a que mais convém a esse 
burgo de granito que parece ter absorvido, como a pátina das austeras coisas medievais, o própio 
clima, a própia ambiencia da Meida Idade. Poderá parecer paradoxal que Santiago de Compostela 
avulte, se distinga, se precise mais e melhor, sob urna luz que em vez de lhos salientar, lhe diluí os 
contornos, lhe propicia o alastramento das sombras, a embebe numa névoa de letargia, sob a a qual 
a realidade se afigura sonho ... Todavía, é sob essa aparencia de visao que Santiago de Compostela 
adquire o aspecto mais sedutor e cativante. Opera-se como que un regresso ao pasado e, embora de 
hoje envergerem a prosaica andaina que nivela todo o mundo civilizado do nosso tempo, quase nos 
parece ver nos vultos contritos que perpassam, sob as naves penumbráticas da basílica, a imagem 
daqueles que, em séculos pretéritos, se arrojavam no frío chan da catedral compostelana, implo
rando perdao para as suas culpas ao filho de Zebedeu e Salomé, ao discípulo de Jesús, aquele cujos 
restos repoisam, lá dentro, num sepulcro de prata. 

Casario velho, típico, evocativo. Pavimentos de lajes. Arcadas de pedra. Alí, sim, lateja o 
cora9ao da Galiza. Por alí, naqueles recantos de sombra e sonho, vigiam espectros, com versos de 
Rosalía, como salmos, a flor dos lábios ... A Galiza dos lavradores, dos pescadores, dos emigrantes, 
a Galiza das «muiñeiras» e dos «eñxebres», da «morriña» e do éxtase, e alí que, mais do que em 
qualquer outra parte, a vejo. Sob aqueles arcos sombríos, de espesso granito, passam as rías onde 
navega o sonho d~ aventura, e a alma da Galiza, vestida de sonhos de Rosalía, chora ou reza, nem 
sei bem ... Iría jurar que ouví aquelas velhas pedras arqueadas as estrofes sotumas e nostálgicas da 
«Negra Sombra» --e a toada nostálgica e sotuma de Montes ... Nao se veem que passam pela Rúa 
del Villar e pela Rúa Nueva; nao se veem, mas sente-se que passam por alí, com saída para um mar 
misterioso, talvez de granito e sombra, como a catedral que, perto, ergue para o céu os bra9os atlé
ticos e súplices das súas torres. La em cima, no céu, pavimentada a nebulosas e astros, a Estrada de 
Santiago assinala o caminho da terra, da terra em que repoisa, ha quase dois milenios, o corpo do 
caudilho esfor9ado e indefesso que se bateu e morreu pela causa de Jesús .. . 

(02-05-1946) 
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l. CASTELÁN (verso) 

Alfonso Alcaraz 

HOMBRE 

Si nadie es ese mar, esa ola blanca 
que resbala su espuma por mi · arena; 
si nadie es esa lumbre que apresura 
el vuelo palpitante de mis ojos; 
si nadie es esa voz, ¿por qué la vida, 
-decidme vosotros- por qué el mundo 
ha habitado mis sienes y ha crecido en mi corazón? 

Todo se prolonga 
por las altas montañas del principio, 
por los peces gigantes de la noche. 
Todo viene de lejos tan de lejos 
que se cae a los pies sin comprenderse. 
Aun se enciende el relámpago en la espada 
del ángel. Aun nos sabe la distancia 
al ácido sabor de aquella tarde. 

Era -dejadme verlo-, era un silencio 
poblado de rumores, que se abrían 
en voces, como se abren los capullos 
de las flores al alba. Resbalaban 
por el cielo las cosas dulcemente, 
hasta el lugar exacto de la vida. 
La tierra concretaba su postura 
y entreabría sus párpados de sueño 
a la llamada fiel de las estrellas. 

Las huellas aimoniosas de las cosas 
endurecían sendas sobre el limo 
oscuro, atravesando los altísimos 
bosques. Las mariposas aún no hallaran 
el inquieto misterio de su vuelo. 
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Era todo una lluvia mansa y fina 
que hacía el mundo eternamente verde. 
Se tendían las arpas desde el cielo 
para las manos tiernas de la vida. 
Era -dejadme verlo- un andar blando 
por la rizada lana de los lobos. 
Un despertar en donde todo fuera 
un mirlo tembloroso que cantara. 

Se estrenaba la vida en mis pupilas, 
estrenadas también gozosamente. 

Era el valle tranquilo, galopando 
de potros traspasado por un aire 
de aromas, aire azul. Eran los ríos 
de vírgenes entrañas entregados 
al gozo de los árboles, de pronto. 

Desde el árbol de Dios, caía la vida, 
como un fruto maduro, sobre el tiempo. 

¡Oh! si, quizá vosotros que habéis sido, 
quizá vosotros, que ya sois por siempre, 
podréis decirme el nombre, la presencia 
de esta lumbre que me arde y me apresura 
Ya están todas las sangres derramadas, 
ya se cegaron todas las pupilas, 
ya han crecido los mares, y los montes 
han alzado la noche de su espada. 

¿Por qué esta voz entonces que me llama 
-decídmelo vosotros- por qué el mundo 
ha habitado mis sienes y ha crecido 
en mi corazón? 

Siguen navegando 
los peces con su frío reflejo. 

(12- 10-1946) 
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Segundo Alvarado 27 

SIEMPRE EL ATARDECER 

El tiempo es una cosa que olvidé en mi bolsillo 
como un mendrugo de pan, reseco e inútil. 
He perdido el ayer en la última calle 
y el mañana se ahorca en la cima de un astro. 
Es siempre ahora mismo, sin contornos de tiempo. 
Hoy, que es jueves o lunes , que e un día cualquiera 
en viaje inconsciente detrás de mi memoria, 
quedo solo, sin tiempo; serenamente solo 
cuando tengo mi hora preferida en el vuelo. 

Es siempre atardecer. Este mismo momento 
es un lago de luz que el corazón me enciende 
y en un ciego minuto que juega a ser eterno 
yo me acuesto a tus pies, como el sol que se pone, 
para vivir el sueño de esta única hora 
que es un día completo para mi corazón. 
Es siempre ahora mismo, con el tiempo parado 
en esta sinfonía que alumbra los sentidos. 
Es siempre a esta hora, ansiada anochecida; 
ahora que amanece con las alas calientes 
por tus ojos de nido tus manos de palmera 
y tus labios de fruta 
en este clima húmedo de besos y silencio. 

El tiempo es una cosa que olvidé en mi bolsillo 
y tú eres otro tiempo que halle en mi corazón. 
Un tiempo más humano, siempre en la anochecida, 
mientras los niños pintan estrellas en el cielo 
y mi voz solicita un sitio entre tus manos. 
Hoy, que es jueves o lunes, que es un día cualquiera, 
cuando sólo es de día para mi corazón. 

(01-03-1947) 

27 Segundo Alvarado es una de las relevantes figuras del grupo literario orensano que saca a luz la excelente revis
ta Posío, desde donde una juventud prometedora se lanza por nuevas rutas en vuelos esperanzados al logre de una afirma
ción. Esta página literaria de La Noche, en cuyo número anterior hemos recogido, con el mayor agrado, bellas composicio
nes de la juventud de Posío, siente hoy nueva complacencia al poder agregar a aquellas estimables firmas la de Segundo 
Al varado. 

351 



VERANO 

Te vas fuera de mi límite breve, 
hacia otro campo yermo sin ojos que te miren, 
sin manos que te digan que no existe el momento, 
sin una voz madura como el trigo, 
sin una sombra amiga que tu secreto acoja. 

Tú vas lejos para otro paisaje 
llevándote mi sol, mis horas y mi frente . 
Vas lejos de este sitio donde vive mi sangre, 
de este sitio pequeño como un punto final 
adaptado a mi boca. 
Mi corazón tiene posibilidad de arena 
y mi beso fallece sin un sueño ceñido. 

Tan sólo un adiós tuyo rompería mi alma 
y mi huérfano brazo moriría de asfixia. 
E demasiado frío, sin ti cerca, el verano. 

(26-10-1946) 

Emilio Ramón Álvarez 

MAR DE LA MUERTE 

¿En qué agónica fragua de la tierra 
quemaste la ternura de tus labios? 
¿Qué viento de la noche 
hacia la inmensa gloria de los astros 
condujo tu palabra? ¿Qué sollozo 
de súbito relámpago? 

¿Qué haré yo de mi fuego 
deste1rada tu sombra de mis ámbitos? 
Y ya tu ardiente cuerpo consumido. 

¿Qué soles lo engendraron? 

Ya mi adorada llama sumergida 
en el oscuro sueño del océano. 
que la lluvia solloza en sus lugares 
que atravesó la noche ciego dardo. 

Horas desconocidas 
que vais hacia lo mares sollozando, 
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yo os conjuro doncellas de la tierra 
¡id hacia el mar amargo! 

(30-06-194 7) 

Luis Caparrós Muñoz 

DESENGAÑO DEL MARINERO 

Escucha esta copla mía 
que te quisiera cantar 
sin llorar. 

La inventé cuando reías 
y riendo consumías 
mi esperar. 

Pero no; no te la canto 
¿para qué? 
¿Acaso sabe de penas 
tu saber ... ? 

Lo mejor es el silencio 
que existe en la soledad 
y estoy solo. 
Por eso jamás sabrás 
por qué lloro. 

Si a la luna alumbra el sol 
y hay aromas 
en su disco plateado, 
piensa que se acerca el alba 
de tu llanto. 

Llora, es mejor y más claro, 
las lágrimas son el agua 
que va deshaciendo el barco 
de la pena. 

Yo presumía de fuerte 
y ahora lloro 
con tristeza. 

Camina hacia el horizonte 
de la sierra, 
que yo me vuelvo a mi nave 
marinera. 
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¡Maldita sea la maroma 
que amarró mi barco a tierra! 

(01-11-1949) 

Sofía Casanova 

REALIDAD 

Yo pasé mi existencia de quimeras cercado, 
yo poblé mi camino con fantasmas de amores, 
y anhelo solamente lavar ya mis altares 
del polvo luminoso de todas las ficciones . 

¡Basta ya! Redivivo, busco el suelo aldeano, 
y aquí, entre los zarzales agresivos y bellos, 
gustaré con los pájaros las moras que maduran 
trocando sus corales en los racimos negros . 

Endulzará mis labios el agua solitaria, 
que de lejos se acerca en sus ondas trayendo, 
con la tristeza errante de cuanto viene y pasa, 
del génesis remoto el sagrado misterio. 

Un vagido de infante que ha nacido, se escucha 
en albergue lejano, donde tiembla el reflejo 
de la luz mortecina que aparece y se eclipsa 
al través de los vidrios por la parra cubiertos. 

Alguien sigue mis pasos en acecho de muerte ... 
Púnzanme los espinos su fruto defendiendo ... 

Destrozaré sus ramas para coger el fruto, 
y saciará mis sedes agua en cercado ajeno. 

Flores tiene la abeja, y el ternero la ubre 
maternal, y el cansancio la delicia del sueño, 
y yo quiero tan sólo vivir y que mi vida 
pulse y vibre en el ritmo caudal del Universo. 

Ficción fué lo pasado, y es verdad solamente 
lo que soy, lo que tengo, mis dolores, mi alma ... 
y a desgairnr la tierra van mis manos febriles, 
la realidad, la vida, buscando en sus entrañas. 

( 14-03-1946) 
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Francisco Javier de la Colina Unda 

TRISTEZA DE ÜTOÑO 

Leve sueño de lluvia o de lucero: 
cristal. Vaga ciudad de niebla. Octubre. 
Un manantial de tedio --que nos cubre
viene rondando el árbol y el sombrero. 

Columna y corazón marcan el cero. 
No hay recurso. En la boca se nos pudre 
la balumba otoñal. Dorada ubre 
estruja su fluyente estercolero. 
Maduro viento inútil se debate ... 
Va rondando la tarde gris y mate ... 
y el humo en mi bufanda se da vuelta. 

Chilla el último pájaro. Agoniza. 
Ni un leve soplo el aire. Luna esbelta 
se apaga. Sobre el cielo o el mar, ceniza. 

(10-11-1949) 

José María Díaz Castro 2s 

FE 

Caminando en la paz y en la espesura, 
de la noche sin voz, bajo los nidos , 
oigo el rumor de tu presencia pura; 
creo, sin ver, tus ojos encendidos; 
acepto, antes del alba, tu hermosura. 

(1 9-04-1947) 

28 Versos de J. M. Díaz Castro. Nos es grato hacer hoy en esta página de La Noche, la presentación de José María 
Díaz Castro, un joven poeta gallego, recogido y silencioso, pero de muy delicada y fina voz. Pasó estos años de gritería poé
tica conforme y sindical -sindicato del soneto con azúcar y la oda boba- como había pasado los ante1iores, en que era un 
niño todavía, aunque un niño que escribía versos, al margen de toda exhibición. Si alguna vez le vimos aparecer en las pági
nas de alguna revista, fué con el aire tímido o más bien lánguido de los privilegiados que saben de los encantos de la voz 
callada, de la pureza de sus ín timas resonancias y de los peligros de su libertad en medio de la vasta masa del coro. 

Una vez sólo, y cediendo a ruegos amigos, se presentó a unas justas poéticas llevándose todos los primos a que 
optaba. con una gran cul tura, prefiere el callado conversar con sus amados poetas franceses, ingleses y alemanes, en una 
grata intimidad, a desvelar la suya, pudorosa, fina y lejana. 

(A. I. A.) 
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FERMENTO 

A tu hijo que pide pan, 
dáselo. 
Quizás cuando olvide el pan, 
aun recordará tu mano. 

( 19-04-194 7) 

SUSTITUCIÓN 

Con tu copo de hierba suspendido en la boca, 
ven a besarme quedamente, oveja: 
la pastora que amé se ha vuelto vieja, 
y aquella que me amó se ha vuelto loca. 

(19-04-1947) 

MATERNIDAD 

Mira cómo la espiga se desangra 
en el aire. 
¡Qué dolorosa riqueza 
la espiga y tú, madre! 

( 19-04-194 7) 

HÍNCATE 

Híncate aquí, labrador. 
Esta tierra es esperanza 
y equilibrio de dolor. 
¡Las gotas de tu sudor 
desnivelen la balanza! 

(26-04-194 7) 

PIEDAD 

¡Señor, que el carro gime 
tan solo y tan lejano, 
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tan perdido en el bosque! 
¡Señor, que duele el carro! 

(26-04-194 7) 

DEL LABRADOR 

En tu boca no son precisas 
las palabras ni las sonrisas; 
que está en tu rostro de centeno 
el año malo o el año bueno. 

(26-I04-194 7) 

LA HERIDA ABIERTA 

Hay algo, no sé qué y no sé dónde, 
-quizá en el trébol o en el libro abierto 
que me recuerda que olvidé aquel día 
decirte algo ¡oh pobre amigo muerto! 

(26-04-194 7) 

EL PREMIO 

Abrió su abrazo húmedo y moreno, 
y apenas murmuró: "nombre de Dios", 
vino cantando la ola de centeno 
a la cóncava playa de su hoz. 

(19-05-194 7) 

DESNUDEZ 

¡Palpar tus versos, Jammes, en busca de tu alma, 
y encontrar mi propia alma en soledad y sed! 
O coeur, lle déserte!, a toutes vos souffrances 
n'out répond! que Dieu, lamer et les palmiers! 

(19-05-1947) 
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CREPÚSCULO 

Voy a morir, al parecer, y el cielo 
presenta una tan súbita hermosura, 
que quisiera cogerlo como un cántaro 
y dárselo a beber a mi alma oscura. 

(19-05-1947) 

MAGIA 

La luna a veces moja la colina 
y un gallo súbito en la noche canta. 
Y cualquier ojo entonces adivina 
que dios somíe, que la estrella fina 
se está creando y que la· tierra es santa. 

(19-05-1947) 

SED 

¡Agua, para las sendas sedientas que anduvimos! 
Agua, para los grumos y las alas cansadas! 
¡Agua, para que al menos puedan llorar tus ojos 
una ficción de lágrimas! 

(02-06-194 7) 

LA LECCIÓN 

Presta atención al abedul que llora. 
Anota su temblor para aquel día 
en que tengas que arriar todos tus sueños, 
¡oh niño!, y carenar tu propia vida. 

(02-05-1947) 

LA LÁMPARA 

Una casa brillante como el sol, 
y tú en ella, mi niña, como un sol, 
para que tus pupilas, luz del sol, 
doren mis canas cuando muera el sol. 

(02-05-1947) 
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EL PRIMER HIJO 

¡Aquí, contra mi pecho, bien desnudo! 
¡Que gima y tiemble y enloquezca en mí! 
¡·Está ardiendo, mi vida, como el mundo, 
deseo con que yo lo concebí! 

(02-05-1947) 

REVELACIÓN 

Y vino la primavera. 
Y, al sentirla, te sentí: 

tacto de roca primera 
que pude abrir y no abrí. 

Y vino la primavera, 
y te sentí respirar: 

brisa esencial que no era 
ni del roble ni del mar. 

Y vino la primavera, 
niña de mi corazón. 

Y sentí tu cabellera, 
y tu paso, y tu canción. 

Yo creí que te creyera, 
y vino la primavera ... 

(16-06-1947) 

VERSOS A FLORINDA 

Florinda, no fué en vano 
la vida, y tú recuerdas. 
El viento tiembla; todavía es mano; 
los juncos sufren; porque aún son cuerdas. 

En las orillas del romanticismo 
habíamos hincado nuestras tiendas felices . 
Mas la vida latía en el abismo, 
y son incalculables sus raíces . 
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Parecía una trama equivocada 
la nuestra, comenzada sobre el prado. 
¡Y ahora que la vida está gastada, 
por el revés aún queda tu bordado! 

Florinda, dijo al viento! 
Aun bajo nuestros pies arde el fermento 
del Poema: este prado verdegay, 
intacto sin cesar, y el monumento 
del sol, que uniera nuestras sombras, ¡ay! 

(14-07-1947) 

Manuel Fabeiro Gómez 

CANCIÓN DE LA ILUSIÓN PERDIDA 

Por un camino de estrellas 
mi ilusión sube a la Luna: 
¡ay, que no llegará nunca! 

Mi ilusión sube a la Luna 
por un camino de estrellas: 
¡ay, que no llegará nunca! 

Mi ilusión sube a la Luna 
por un camino de estrellas: 
¡ay, que no llega! 

Por caminos de luceros 
mi corazón se atormenta, 
ebrio de sueños. 

Cada astro es una piedra, 
y miles de luces blancas 
van señalando senderos. 

¿Dónde terminó el camino? 
¡Ay que no lleva a la Luna! 
¡ay, mi ilusión se ha perdido! 

Se ha perdido y no la encuentro: 
ni dentro del corazón, 
ni tampoco en los luceros ... 

(18-01-1947) 
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ROMANCE DE LA LUNA NAVEGANTE 

Por el azul mar del cielo 
navega la blanca Luna, 
entre arrecifes de estrellas 
cara a mil ignotas rutas. 

Los faros de la Ciudad 
en las playas de la Tierra 
le están marcando su rumbo 
con semáforos que sueñan. 

Y la voz del ruiseñor 
--canción dulce de sirena
llev a los vientos dormidos 
a sus mástiles y antenas. 

Las treinta y dos direcciones 
de la Rosa de los vientos, 
son otros tantos cuchillos 
conductores de senderos. 

Son los Signos de Zodíaco 
fauna y flora de este mar, 
en donde la Luna, llena 
sus velas de claridad. 

El capitán del navío 
mira la Tierra lejana, 
-latitudes imprevistas 
que nunca acierta ni alcanza-

¡Que triste navegar sola, 
entre ruido de alas, 
entre canciones, suspiros, 
y no ver quién los exhala! 

Navega la blanca Luna 
por el azul mar del cielo, 
y entre arrecifes de estrella 
busca el justo derrotero. 

(09-06-1947) 

¡Oh Dios! Pon tu piedad sobre mi frente 
alivia mi dolor de cada día, 
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y en el jardín de mi alma, la Alegría 
florezca, cual, la rosa, dulcemente. 

El mar de las pasiones, que rugiente 
quiere invadir, cruel, la orilla mía, 
aplaque su furor; su mano fría 
lleve a mi corazón la flor naciente. 

Luego, cuando la Eterna Primavera, 
que mi alma ansía -y gozar espera de tu Mansión la dicha celestial-

se extiende sobre el Mundo envanecido, 
para entonces. ¡Señor! también te lo pido 
La Rosa de Tu Mano en mi rosal. .. 

(07-07-1947) 

Sé que la tierra cubrirá mis huesos 
como final de mi sufrir constante; 
la frialdad inquieta de tus besos 
llevaré de bordón de caminante. 

En mi pecho los surcos de la vida 
exhaustos de tu amor encontrarán; 
solos, como la muerte de un suicida 
a quien el mundo le negó su afán. 

El corazón que supo amar un día, 
yerto de angustia, falto de alegría, 
ya no podrá, en su soledad, latir. 

Pero sé que en mi muerte, lo presiente 
mi fugaz y amoroso sentimiento 
con ansia eterna habrá de resurgir. 

(07-07-1947) 

PERENNE PRESENCIA DE TI 

Sobre los dulces amorosos sones 
Que las campanas en el cielo extienden, 
Tu voz exhala tiernas melodías 
Del pensamiento. 
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Sobre las secas y amarillas hojas 
Que el triste Otoño abandonó por tierra, 
Cual la princesa de infantiles cuentos 
Tus pies se posan. 

Sobre mi vida que mantiene luchas; 
Sobre mi corazón que tanto llora; 
Sobre los cielos que te esperan muerta 
Yo te recuerdo ... 

Teño cíos das estrelas 
que pol-a noite te bican; 
dos espellos do teu ban 
onde teus olos se fitan; 
das roupas que levas posta 
que de cote te aloumiñan ... 
¡e teño cíos de Tí, 
porque naciches belida! 

(02-11-1949) 

Herminia Fariña 29 

AÑORANZAS 

Fué la viejecita de pupilas mate 
de trenzas de luna, 

la que me sentaba sobre su regazo 
en las noches mustias. 

Y con voz muy queda me decía historias 
inéditas suyas, 

de niños perdidos, de príncipes, lobos, 
de enanos y brujas. 

29 Herminia Fariña Cobián nació en Santiago el 4 de abril de 1904. Cultivó la poesía desde temprana edad y fue
ron muy encomiadas las dotes que para ello revelaba. Sus primeros versos datan de los trece años. Era casi niña cuando 
publicó su libro primogénito: Cadencias (Pontevedra, 1922), versos castellanos, con prólogo del P. Graciano Martínez, del 
que se agotaron pronto tres ediciones, una de Buenos Aires. Pronto le siguió otro libro de poesías en la lengua regional: 
Seara (Pontevedra, 1924). Estrenó en Vigo este mismo año el drama Margarida a Malfadada, con motivos musicales, y el 
diálogo cómico O soldado froita, y después escribió otros diálogos y monólogos. En prosa publicó: Pétalos líricos 
(Mondariz, 1926). Estuvo en la Argentina y allí sacó a luz Bajo el cielo porteño (Buenos Aires, 1930) y Hossana (Buenos 
Aires, 1931), poemas. Durante nuestra guerra de liberación dió a la prensa "Por España y para España". Recientemente dijo 
que preparaba: "Fortaleza: "La bella y dolorosa historia de mi vida", y "Retomo de emigrantes". Tiene mucha colaboración 
en los periódicos de España y América. Desde 1926 es miembro correspondiente de la Real Academia Gallega. La índole 
de su producción la defendió la propia autora en el siguiente fragmento de unas declaraciones que hizo a La Estafeta 
Literaria, núm. 18, de 15 diciembre 1944): "Soy aldeana amiga de los astros y de los vientos, de los pinos y del mar; casi 
toda mi labor literaria es labriega con dulzores de gaita y sosiego de corredoira" 
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¡Cómo se inclinaba de miedo en su pecho 
mi cabeza rubia, 

mirando la extraña mueca de sus labios 
fruncidos de angustia! 

¡Ay, cómo recuerdo a la fiel sirvienta 
que hoy está en la tumba, 

aquella ancianita que veló los sueños 
de mi infancia pura 

y enjugó los llantos de mis claros ojos 
con besos de música! 

Santa viejecita de pupilas mate, 
de trenzas de luna, 

cántame en los cielos cuando yo te cante 
¡los tristes versos hijos de mi Musa! 

(21-02-1946) 

PLEGARIA AGRESTE 

ENVÍO.-A la culta y distinguida dama Maruja Sáez Diez 
de Vidal fervorosa devota del Cristo de mi poema. 

Cristo de Loureiro. Cristo de la cumbre. 
El de los pastores curtidos de sol; 
El de las fragantes zagalas morenas; 
El de los inviernos de niebla y de escarcha; 
el de los estíos de espiga y de flor. 
Montaña gallega. Lobos y majadas; 
Silencio ... Trabajo del surco bendito por Dios; 
Cristo de la fiesta de Pascua olorosa, 
¡el de la mañana de Resurrección! 
Cristo de los bosques y de las resinas, 
el de los consuelos y el plácido amor. 
Bendice a mis hijos , fecunda mis campos 
y escancia tu aroma 
en el rosal seco de mi corazón. 
Y cuando me juzgue en aquel instante; 
Padre generoso, ¡dame tu perdón! 
Para que mis culpas -escombro y ceniza
queden redimidas de eterno Dolor. 

Afectuosamente. 

loureiro- Pontevedra, abril de 1946. 

( 18-04-1946) 
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DIBUJO TOSCO 

La vieja labradora, jornalera en mis prados, 
- la única en la aldea que hila en rueca de boj, 
que toca su cabeza con un gayo pañuelo 
y lleva recia falda, y felpudo mantón-, 
es Dolores, la anciana, pobre y analfabeta, 
que va al monte por tojo, y a la fuente y al río, 
y me duerme a mis hijos con maternal amor; 
(¡casa de mis recuerdos, alma de mi canción!) 
y al toque de las Ánimas, en la sala del medio, 
-donde murió mi abuela-, 
con el viento que gime va el rezo de las dos. 
Y en estas noches largas, en la grata cocina 

al calor de la hoguera, 
mientras el pote hierve con caldo de lacón, 
va narrándome historias lejanas de pastores, 
al tiempo que sus dedos tuercen blanco vellón, 
que baila en el ligero huso hecho en su antaño 
por un zagal moreno que bien la cortejó ... 

Dolores: A tu humilde fidelidad sirviente, 
en mi estancia labriega, llena de niebla y sol, 
debo la paz jugosa de mis días anónimos, 
¡y esta hogaza caliente que tu mano amasó! 

Pontevedra- Meaño , Simes, 1946. 

(28-12-1946) 

SÚPLICA 

Tinieblas y tinieblas ... ¡más tinieblas! 
del mundo para mí se apagó su fulgor; 
ni trino de ave, ni frescura de hoja; 
campos yermos y soledades tristes, 
ni agua 

ni espiga 

Una enorme corona de espinas 
cubre mi corazón; 

ni flor. 

mis ojos están fríos y sin llanto, 
y en el pentagrama de mi canción, 
ya no hay sonoridades ... La alta noche 
de mi vída 
con el romance de mi agria voz, 
busca una estrella 
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en el cielo de luto de mi huerto 
que es un áspero cierzo de dolor. 
Estoy herido de una pena grande, 
y solo Tu mi Dios, 
puedes dar a mis huertos todos mustios 
rosas de Jericó 
y el cáliz del consuelo a este mi espíritu 
que fué brasa de amor .. . 
Está mi niña enferma ... ¡muy enferma! 
en su cunita blanca 
la fiebre es un dragón; 
me la va consumiendo poco a poco 
a sorbos insaciables 
como una maldición. 
Clamo a Ti, Jesús mío, 
¡Sálvamela, Señor! 
Abrazado a tu Cruz yo te ruego 
el alma traspasada 
¡por los siete puñales del 
Dolor! 

(08-09-1947) 

Celso Emilio Ferreiro 30 

CANTIGA DE LA ANUNCIACIÓN DEL HIJO 

Un Ángel mensajero habló del hijo 
y en lengua materna su parla dijo: 

Un neno neniño 
vades a ter vos; 
tan pequerrechiño 
e tan bonitiño 
como un Neno Dios, 
meu carabeliño. 

¡Oh dulce gracia de esta anunciación! 

30 Celso Emüio Ferreiro (Celso de Cela). Inicia hoy su colaboración en esta página literaria de La Noche el dis
tinguido escritor, delicado poeta y exqui ito cuentista cuyo nombre va al frente de estas líneas. A pesar de su juventud -
nació el año 1914 en la villa de Celanova (Orense)- tiene en su haber una valiosa aportación a las letras. En 1935 publicó 
una elección de poemas en gallego, bajo el título de Cartafol de poesía. En 1941 editó Al aire de tu vuelo, poemas corres
pondientes a su producción de 1938 a 1940. Actualmente tiene en Prensa "Luna de abril " a cuya selección pertenece el 
poema inédito que aparece en este número. En los sucesivos daremos a conocer otros poemas de este autor. Así como tam
bién alguna de us prosas. Ha sido fundador de Finisterre, con Emilio Canda, figurando hasta hace poco corno redactor de 
dicha revista, y al pre ente paiticipa con el gran artista Ramón Peña en la dirección de Sonata Gallega. Proxirnarnente va a 
erle editado un libro de cuento con el título "Sobre la oscura tierra". 
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Cantemos esposa un alegre son, 
que tenemos de fiesta el corazón. 

Rapaces, los que vais por el sendero 
repicad jubilosos el pandero, 
que va a nacer un nuevo lucero. 

Vuestra mejor cantiga, con buen tino, 
cantad mujeres que majáis el lino 
junto a la clara fuente del camino. 

Gaitero de Milmanda, gran artista 
ten tu sonora gaita, presta y lista 
para esta romería nunca vista. 

Atersa tu parche, tamborilero, 
para adornar la gracia del puntero 
y acompasar el ritmo molinero. 

Y bailen las rapazas casaderas 
con los fornidos mozos en las eras 
bajo la sombra azul de las higueras. 

Y venga el pordiosero y el mendigo 
petar en la aldaba de mi postigo 
que allí habrá resolio y pan de trigo. 

¡Cantemos esposa un alegre son, 
que tenemos de fiesta el corazón! 

( 11-04-1946) 

INSOMNIO 

VEN noche cuervo que bebes 
silencio de oscura acequia, 
ven a tejer la entelequia 
del sueño que a mí me dabas. 
Caricia de dedos leves, 
tacto de brisa delgada, 
huella de lluvia cansada, 
voz que me nombra indecisa, 
rumor de río sin prisa ... 
¡Ven noche tan deseada! 

(02-05-1946) 
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PREGUNTAS A LA SOMBRA 

¿SABES tú, sombra mía siempre inquieta, 
que yo, tu creador, soy sólo un hombre, 
palabra con dolor, carne de nombre, 
sangre apagada de culebra o seta? 

¿Sabes tú, sombra mía no encalmada, 
que yo soy sólo un niño que se ha ido, 
que hace ya mucho tiempo voy perdido 
como un eco de voz nunca escuchada? 

¿Sabes que mi raíz se está pudriendo 
y que tú, sombra mía, vas muriendo 
un poco cada día con mi vida? 
¿Sabes de mi dolor, de mi transida 
y oscura soledad? ¿Sabes del vuelo 
de mis alas vencidas, sin consuelo? 

(02-05-1946) 

Dionisio Gamallo Fierros 

EL POETA 

Poeta ... Dulce nombre ... Fanal y alegoría 
¡un candor de palomas hay un cielo de otoño ... ! 
Astro desmelenado, que en la noche del mundo 
persigue un evasivo lucero misterioso. 
Traductor de lo bello, lo sencillo y lo puro, 
engarzado en el aire, transparente tesoro. 
Corazón, hecho aroma, en la flor de sus labios, 
espíritu, hecho brillo, en la luz de sus ojos. 

El poeta, como el sándalo, castiga con aromas 
la ofensa de la mano que derribó su tronco, 
y la estrella de aurora, que ya Homero llevaba, 
como un beso de gloria resplandece en su rostro. 
¡El traduce el idioma de las aves y lirios, 
penetrando las cosas, como un torpedo de oro! 
Deslízase idealista por una recta blanca, 
lleva en los pies la fiebre de los caminos hondos. 
Cuando las asechanzas conspiran a su paso 
se pierde en el celeste laberinto platónico. 
Y en la nube de felpa, o en la grupa del día, 
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en el rayo de plata, o en el iris de oro, 
bajo la pitagórica concavidad del cielo 
y envuelto en un solemne prestigio religioso, 
abre el mago abanico de sus mil y una noches 
y una flota de versos se despliega en su torno: 
Los conceptos batallan en la vieja porfía, 
las metáforas arden con su fuego simbólico ... 
¡El poeta es como un astro en la noche del mundo, 
mensajero de Dios en la tierra del odio. 
Hay un algo inefable en su gesto de hombre: 
¡el candor de la infancia se ha dormido en su rostro! 
Embajador del cielo en la tierra maldita, 
el poeta no presenta sus credenciales de oro, 
porque flota la envjdia en su nave pirata 
y hay un mar de sonrisas disfrazando el escollo. 

Soñador de los altos aeródromos sutiles, 
capitán de los verdes arrecifes sonoros , 
que centrando lo múltiple en síntesis de gozo, 
concentras en la clara bahía de tu verso 
la wagneriana flota ... que navega en el Cosmos. 
Y piloto sereno en la noche asustada, 
ciñendo virginales témpanos alegóricos, 
llegas a la isla clara de un momento inspirado 
y vibras de armonía, con un temblor de gongo. 
Con brújula de amores, buscando nortes puros, 
tú desprecias los ídolos y los becerros de oro. 
Aquí cantas la dura romanza del destierro, 
nostálgica de bíblicos jardines sin retorno. 
Y en las horas rebeldes, de las fugas secretas, 
evadido de musas a vergeles ignotos , 
al ceñirse en el aire tu fermata de sueño 
en la orquesta volátil hay un eco de gozo: 
ruiseñor de tu acanto, palpitante de altura, 
que oye, en el clima de ángeles, los seráficos coros 
y en perfume de rima, o en incienso de estrofa, 
del Monarca del orbe se diluye en el trono. 

Poeta: una ecuación de vuelo y fantasía, 
nombre de las estrellas, los cisnes y los corzos, 
escrito con la blanca timidez de la aurora 
y la púrpura audaz de los vésperos rojos , 
perem1emente triste, perpetuamente bello, 
siempre fragante y pura carne de sicomoro. 
En esas cinco letras: P.O.E.T.A. ¡qué de luces, 
qué innumerable calma, qué terciopelo undoso, 
qué ilusión de sirenas cantando en lejanía, 
qué certamen de brillos en el prisma barroco ... ! 
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¡cuánto fleco de risa en crespones de llanto .. . ! 
y en tu altar solitario ¡qué dolor generoso: 
transfusión de los duelos y alegrías del mundo 
a tu voz que interpreta el anhelo de todos. 
Y la fórmula es simple: lirio, mujer y pájaro, 
¡amor .. . desmelenado en surtidor sonoro! 

Hermano de la estirpe de Góngora y Quevedo, 
sé fiel, a la consigna magnánima de Apolo: 
al prosaico encerrado en su Alcázar oscuro 
cuida que no se asfixie, dale jardines pronto, 
y al que no gusta el verso y se ignora a sí mismo 
perdónale, porque ese ... ¡ese vegetal tan sólo! 

Poeta ... Dulce nombre ... Fanal y alegoría, 
un candor de palomas bajo un cielo de otoño. 
Astro desmelenado, que en la noche del mundo 
persigue un evasivo, lucero misterioso. 
Traductor de lo bello, lo sencillo y lo puro, 
engarzado en el aire ... transparente tesoro. 
Corazón -hecho aroma- en la flor de sus labios, 
espíritu -hecho brillo- en la luz de sus ojos. 

(02-11-1946) 

LAS CUATRO ESTACIONES 

Primavera es un grito de afán y de esperanza. 
Derrite de la nieve la felpa mata y fría 
y ahuyenta del invierno la negra lontananza ... 
¡Es júbilo de amor, de flor y de alegría! 

Verano, ebrio de luz, caliente de pasión, 
brinda al cuerpo abrasado la turquesa del mar. 
Arde el sol como antorcha que enciende la ilusión, 
y trueca carne el bronce con su largo besar. 

Otoño es el barbero del álamo florido: 
su cabellera aiTanca en un martirio lento. 
Es ocaso en que el sol se desangra vencido, 
poesía, luz malva, nostalgia y sentimiento. 

Invierno es el verdugo que nos marca el semblante 
con el corte invisible del bisturí del frío. 
Es señor de la lluvia y del trueno rodante 
y en él... un lai·go cofre de cristal es el río. 

Compostela, 1934 
(15-02-1947) 
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Gelioro 

POEMA SIN RIMA 

Cerca de mí, la Noche. 
Tan próxima, tan dentro de mí, 
que perdí los senderos de mi propio SER. 
Llegué hasta a olvidar 
el fundamento de mi existir. 
Toda mi auto-génesis 
se desvaneció como un enigma. 
E intenté vagar 
-en mí mismo-
por los derroteros de mi indócil inspiración. 
Mi fantasmagoría 
desdobló mi YO en diálogos 
de incoherente intrascendencia. 
Hasta que pude meditar 
-profundamente-
en mi realidad, simple y humana. 
Pero se hizo en mi una tristeza 
¡inmensa! 
Como mi nocturnidad sin estrellas. 
(Nuevamente, la plenitud de sombras, 
consecuentes, hostiles, infranqueables, 
como una sucesión de picudas colinas). 
Y nuevamente volví a ignorar mi SER, 
y mi TODO. 

Tal era la vulgaridad de mi Destino, 
que me sobresaltó el presentimiento de morir, 
huérfano de propósitos 
y de fecundos porvenires. 
¡Todo mi NADA, en sombras! 

(26-10-1946) 

Miguel Ramón Pola 

ROMANCE DE LA BARCA VELERA 

Cabriolea con sus prisas 
la barca, barca velera; 
va rasgando almidonadas 
enaguas de olas que cercan 
su proa, filo cortante, 
fina proa marinera. 
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¿Qué tercas, la amanecida, 
a las olas les despierta! 

Dejadme llegar, que llevo 
todas mis redes repletas; 
plata de escamas y espumas, 
de noche, a la luna llena 
sorprendidas en el sueño 
mecido por las sirenas. 

¡Qué tercas! Vamos, dejadme, 
que tengo prisa. ¡Qué tercas! 

Déjanos ver tu tesoro 
-dicen las olas- y entre ellas, 
una, la más atrevida, 
brinca más por verlo cerca. 

No asusta el juego a la barca; 
que es buena barca velera; 
pero tiene prisa y hunde 
u proa en la mar inquieta. 

¿Qué tercas, la amanecida, 
a las olas les despierta! 

No saben que allí no lejos, 
a la barquita le esperan 
almas que, en mar de zozobras, 
por la tardanza, se anegan. 

Luego saldrán a la playa, 
pies de bronces en la arena, 
y un alivio en el respiro 
tomará caras serenas. 

Y el canje será un tesoro: 
su alegría por mi pesca. 

Dejadme bogar de prisa, 
que está ya la playa cerca. 

Tres hombres llevo conmigo; 
¿no les oís cómo rezan? 

Tres sombras visten de luto 
lo sollozos de la espera. 

¿Por qué no llega la barca, 
de plisa su vela llena? 

las huellas de sus tres hombres 
aun no ha borrado la arena. 

El faro ha quedado ciego, 
toda la noche de vela. 
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Sobre la barca, tres hombres 
luchaban con la marea. 

Sus rostros, de sol y yodo, 
se convirtieron en cera. 

Y las olas, envidiosas, 
por registrar la bodega 
de la barca, la envolvieron 
y la llevaron con ellas. 

En un fondo sin corales 
una quilla cabecea; 
dos rocas le ofrecen lecho, 
y ya en las prisas no sueña. 

Mortajas blancas de espuma 
a los tres hombres se llevan. 

Botas altas, de hule negro, 
pican el mar, sin espuelas. 

Piernas de bronce se mueven 
decoladas por la arena. 

Hay más sollozos de luto 
por la barca que no llega. 

(30-11 -1946) 

Luz Pozo Garza-Feijoo 31 

SIENTO LA FRÍA PALIDEZ DEL MUERTO ... 

Siento la fría palidez del muerto 
lentamente posándose en mi alma 
cuando tú no me escuchas, cuando vuelas 
en pos de tus quimeras más lejanas, 
cuando las sombras de tus ojos buscan 

31 Ofrecemos complacidamente a nuestros lectores, la bella composición con que Luz Pozo Garza -quién, no 

obstante sus veintitrés años, representa mucho más que una promesa entre los jóvenes poetas de Galicia- comienza a cola
borar en esta página literaria de La Noche . 

A Luz Pozo Garza no Je han interesado Ja publicidad de sus poemas , ni sabemos que tenga propósito de dar a la 
prensa libro alguno. Por eso su nombre es apenas conocido en nuestros medios literarios . Y, ciertamente, bien merece salir 
de la oscuridad. 

En números sucesivos iremos dando otros poemas con que esta escritora nos ha favorecido, alguno de ellos acom
pafiado de artísticas ilustraciones de la misma. Porque Luz Pozo Garza, temperamento esencialmente artístico, que tan alto 
raya en la poesía, acierta también a plasmar Ja belleza en el dibujo, como as imismo aITancaría del techado, interpretando a 
los más insignes maestros de Ja música. 

"Plumas y Letras Gallegas", sin olvido de nuestras venerables figuras de otros tiempos, aspira a ser un selecto expo
nente de nuestros jóvenes valores literarios. 
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el dulce roce de la boca amarga, 
cuando descienden, un temblor de nube, 
sobre tu rostro varonil, las lágrimas .. . 
¡Oh qué mudo dolor me contorsiona 
si tu abatida frente yace pálida! 
¡Qué ansia de no ser nada entre la niebla!, 
¡Qué afán de no existir, por darte el alma!, 
¡Qué padecer de acero tan oculto! 
Y ¡qué deseo de besar tus plantas ... ! 
¡Ay ... ¡Si supieras como fluye el verso 
de un corazón de amor, que se desgarra, 
y contemplases, sobre el cierzo helado, 
sus gotas como rosas pasionarias, 
jamás divagarías solitario 
ni ocultarías tu febril mirada ... ! 
¡Jamás!. .. Te acercarías tembloroso 
y tu acento sin voz diría: "Hermana 
¡qué importan las barreras de un recuerdo, 
si tenemos fundidas las dos almas! 

(02-05-1946) 

COMPOSTELA 

Soneto 
(para Dionisia Gamallo Fierros) 

Crepúsculo de piedra insospechado, 
Milagro de la estrella renacida, 
donde la lluvia vela estremecida 
el sueño eterno del granito helado. 

La niebla ciñe al plomo del tejado. 
Se duerme la paloma atardecida. 
El Miserere monacal anida 
en tu perfil de musgo encapuchado. 

Vena de monje, piel de cantería 
celebro en cruz y sueño desclavado, 
leche en las nubes: derramada guía 

para la planta azul del Mediodía. 
Tienes el mirlo provenzal varado 
que llevó en la garganta Rosalía! 

(08-06-1946) 
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EL CARAMILLO ABANDONADO 

Quiero cantar. Los labios de mi gruta 
enmudecieron sobre las arenas 
y mi lámpara ha muerto. La sirenas 
no detienen la planta de su ruta. 

Quiero cantar. La luna diminuta 
abrió la blanca llama de sus venas. 
Mi lámpara desnuda y mis falenas 
la contemplan borrada e impoluta. 

Quiero cantar. Dejé mi caramillo 
olvidado entre el sueño de tomillo 
cuando vuelven las rosas del ocaso: 
y el mirlo de mi flauta derramado 
y hasta el negro silencio se ha vedado 
para mis leves alas de Pegaso. 

(22-06-1946) 

LA MUERTE DEL POETA 

El poeta buscaba por el viento 
sus dedos enredarlos en la brisa, 
sus labios comprimidos sin sonrisa, 
la campana sin lengua de su acento. 

Crepúsculo de vaso ceniciento. 
Dormía la paloma que no pisa 
gota ni musgo. Sobre la cornisa 
de la tarde hay un símbolo sangriento. 

El poeta vertía entre rosas 
el sueño de sus glaucas mariposas 
desnudas por el labio del ocaso. 

Y se quebró su leve porcelana 
ungida de la rosa más liviana 
que imprimieran las huellas de su paso. 

(22-06-1946) 
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A SAN FRANc1sco DE Asís 

" ... Dilectus meus mihi qui 
pascitur in ter lilia". 
(El Cantar de los cantares.) 

Llevo sombra del aire suspirando 
en el corazón loca de mi vena. 
¡Te espero con los labios de colmena! 
Navegante de Estrellas cincelado, 

bajos los tilos del nocturno helado, 
rotas mis leves alas de falena. 
Y espero una garganta de sirena 
para mi aramillo derramado ... ! 

Ya escucho tu corcel adelgazado 
y las crines del viento que fustigan 
la avispa del silencio desvelado . 

... Vienes trayendo olor de alba y de nido 
y resina de médula y de luna: 
¡Duerme en tu boca un pájaro encendido! 

(25-05-1946) 

LA ESPINA 

Una espina en mi planta, diminuta, 
como un inferto vivo, q;:e ha brotado. 
Una espina punzante. SQsegado 
se detiene mi pie sobre su ruta. 

¿De qué zarza, qué espino, de qué fruta 
esta aguja sin par se ha descolgado? 
¿Y que voz renacida habrá escuchado 
entre mi carne ábierta e impoluta? 

Acaso yo fui en épocas remotas 
amapola o resina o yerba o dalia 
y hermana de la lluvia y de las gotas. 

O quizá únicamente fui la arena 
o, entre un rumor opaco de sandalia, 
polvo sin piel, bajo la luna llena. 

(25-05-1946) 
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A LA MUERTE DEL MEJOR DE LOS PADRES 

(Elegía) 

... ¡Qué amigo de sus amigos! 
¡Qué señor para criados 
y parientes! ... 

TE asomaste al brocal de tu silencio 
vacío, entre las sombras derribadas, 
donde ululan los canes de la muerte 
-la voz de hielo y negra la mirada-, 
¿Cómo duermes al tacto de la luna, 
oh padre mío, que tu mano alcanza? ... 
Me dejaste un sendero sin orillas 
alargado en luceros de nostalgia 
allí, donde la noche se percibe 
desnuda y silenciosa de retamas. 
¿Buscas el mar entre la tierra viva 
o es que tu mano densa te reclama 
un Norte, desprendido de su viento, 
para tu dulce herida calcinada? ... 
¡Que solo estas!. .. El corazón del aire 
late junto a tu fosa sin palabras; 
¡los cipreses no saben de los mirlos 
de sus livianas y rendidas flautas!. .. 

¡Oh padre mío, ardido en el silencio; 
la pira del silencio de la nada! 

(Jorge Manrique) 

Vivero, 1946 

(21 -09-1946) 

CANTÁBRICO 

El espejo del agua me rueda por los ojos. 
Mis manos sumergidas son dos peces morenos. 
Y mis largos oídos se deslizan vibrantes 
hasta los caracoles sonoros como el viento. 
En los poros del agua reverbera la brisa. 
Se duermen por la playa dulces pájaros lentos. 
Mi espíritu, descalzo, comulga con la luna. 
Parpadean lejanas arenas en los cielos. 
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En medio de mis brazos, convertidos en algas, 
encendidas espumas me dibujan los senos : 
Tengo brotes sensibles como roca desnuda 
cefuda por la brisa, mordida por el viento. 
Mis blandos horizontes alcanzan el sensible 
color en que confinan la nave y los luceros. 
Y la pluma es aún nieve en la piel de la nube 
donde la gota virgen no mancilló su sello. 
¡Espíritu-horizonte, alargado y dormido 
a los pies cristalinos de mi villa del Eo! 

(09-11-1946) 

RENACIDA 

(Para mi hijo) 

Al encender las gemas de tus ojos 
he apagado la luna de los míos. 
Tus alitas tocadas de rocíos 
temblarán a la luz de mis abrojos. 

Si volcases al mar de mis enojos 
la bóveda tranquila de tus ríos, 
compensarás mis párpados vacíos 
del prodigio de lumbre de tus ojos. 

Y tu brisa será luna en el viento 
y tu voz, la gacela presentida 
en las ondas delgadas de mi acento 
y de mi savia humana, renacidas 
brotarán como Fénix de tu aliento. 
Primaveras y lunas confundidas. 

(18-01-1947) 

Antonio Prados Ledesma 

MI VIDA 

Como un va o de cielo que derrama 
u mística de luz obre la rosa; 

como el verde lucero que reposa 
en el alma lunar de cada rama. 
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Como una flor de sueño, blanca llama 
donde el alba se posa y no se posa 
brasa humilde y abeja silenciosa 
sobre el negro edredón de la retama. 

Ni sombras, ni dolor. El sauce amigo 
me dio su voz de lira, raso lento, 
y su honda paz el crisantemo leve. 

Como el beso del ala y como el trigo, 
así ha sido mi vida: como el viento 
que llora y pasa en la desierta nieve. 

(18-01-1947) 

CÁLIZ CON ALAS 

(Para Francisco Leal Ínsua 
por su libro Versos) 

¿Dalia o nubes? ¿Espejo? Tu libro es un florón 
de estrellas que palpitan igual que un corazón: 
un corazón que canta, flor de desolación, 
y alondras y campanas de blanca Anunciación. 

En su fondo hilan trinos una fuente encantada 
y un ancho panal rubio de luz petrificada. 
Tiembla el silencio de alas y de élitros. ¿Más? Nada. 
Dentro del florón sueña la luna arrodillada. 

Adelante, poeta. Liberta el florón de oro, 
y lo tendrás mañana, vela en el mar sonoro, 
singlado a veinte auroras empapada de frío. 

El ángel de los mirtos ungirá su belleza, 
cristal con voz y lirio con dolor de rocío. 
Hermano: mi alma anhela compartir tu tristeza. 

(09-11 -1946) 
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Manuel Rabanal 

VILLANCICO 

Esta alma mía anacrónica 
-tardío tren de hojalata 
de un "nacimiento", en que todo 
lo admite la ingenua plástica
quédese sola a la puerta, 
dando relevo a una jamba. 
Y venga un poco de corcho 
para hacer de él otra alma: 

Sin citas y sin dioptrías, 
sin surcos, ciencia ni canas; 
un alma como un pastor 
que no dejó su cabaña. 

Así, la podré llevar 
al hombro, como la anciana 
que baja por el sendero 
Y se prolonga en una ánfora. 

O como la suave oveja, 
debajo de la zamarra, 
que se ha arrancado los huesos 
y lleva sólo la lana. 

Hela ante Ti, mi Dios Niño, 
auténtica y desglosada; 
con una voluntad nueva, 
hecha, también, a navaja. 
De hinojos ante esa rosa 
sola de frío y de pajas; 
rumiando la teología 
de un Dios que ¡no halló posada! 

Quiere ser esa indecisa, 
lenta caricia del alba 
que galopa por la oscura 
silueta de la montaña. 

Y el aliento de e a mula, 
y e a mansueta mirada 
del buey y e a humilde égloga 
que te acarrea u dádiva. 
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¡Qué triste su anacronismo 
de alma moderna, mecánica, 
--que camina por un mundo 
con la pólvora inventada
junto al Ángel que traía 
la paz de Dios sobre el ala! 

(24-12-1946) 

F. Rey Hermida 

ROMANCE DEL NIÑO QUE LLORA 

El niño lanza en la noche 
el surtidor de sus gritos; 
la madre muere en el sueño 
herida de cien cuchillos. 

El niño no tiene plumas 
en el borde de su niño; 
sus pájaros en la noche 
por el silencio han huido. 

La madre baila la cuna 
y el cascabel de su niño; 
el niño sigue jugando 
a príncipe de los grillos. 

-Carne viva de mi entraña, 
sangre de mis venas, hijo 
arrullado entre mis brazos 
al calor de mi cariño, 
duerme, que para dormirte 
en la noche seré mirlo, 
y he de cantarte aunque muera 
la luz que baila en los cirios. 

La madre canta en la noche 
romances de su cariño, 
el niño tiene ce1rndas 
las puertas de sus oídos 
y de su nido, sin plumas 
salen pájaros heridos. 

Del borde de la camisa 
asoma el pecho escondido 
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con un pico de paloma 
blanca montaña de lirios. 
Y el niño bebe en la noche 
el silencio de sus gritos; 
la madre somíe bella 
a su esperanza de mirto. 

-Carne viva de mi carne, 
mi vida en tu vida, hijo; 
mi vida morirme, en ti , 
como en la llama los cirios. 

La madre baila la cuna, 
del niño, que se ha dormido. 
Como la luna de noche 
su blanco pecho escondido. 

Mariposas en los ojos. 
Cinco lirios florecidos , 
le tienden sobre la cuna 
la blanca colcha de lino. 

(02-06-194 7) 

Antonio Rey Soto 

SIEMPRE EN PAZ 

. He visto el cementerio, 
siempre en paz, de la aldea. 

En él, un viejo olivo 
retuércese, y la hierba 
se extiende triunfadora 
por cima de la tiena, 
y empenacha las tumbas 
brotando entre las grietas. 

Al sol, sobre una losa, 
un lagarto sestea. 

Dos mariposas níveas, 
tra poniendo la cerca, 
con gran temblor, se juntan, 
e epa..ran, e acercan, 
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y, siempre temblorosas, 
bajo el gran sol, se alejan ... 

En los rotos aleros 
de la vetusta iglesia, 
los gorriones, gárrulos, 
buscándose, aletean ... 

Pasa un soplo de brisa, 
y las hojas severas del taciturno olivo 
se estremecen, se besan ... 

Y allá, en una hornacina 
excavada en la piedra 
arenisca del muro, 
hay una calavera. 

Por sus hórridos cuévanos 
veo que salen y entran, 
como pepitas de oro, 
rutilantes obreras ... 

¡Me aproximo y escucho 
bumbar una colmena! 

(07-12-1946) 

Sebastián Risco 

SOPORTALES 

La urbe antigua, toda temple, 
tiene unas naves profundas: 
estos viejos soportales 
inundados de penumbra. 
Pétreos arcos tendidos 
sobre pétreas columnas, 
miran, en perenne asombro; 
la procaz calle desnuda; 
por el techo artesonado 
se filtran notas de Schumann 
que pálidas manos lloran 
en una estancia vetusta; 
larga fila de portales 
los negros vanos dibuja 
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como capillas recónditas 
de advocaciones oscuras; 
y losas catedralicias, 
ennegrecidas y húmedas, 
a las que fueron puliendo 
siglos de pasos y lluvias, 
semejan rompecabezas 
de incógnitas sepulturas. 

Soportales penumbrosos, 
purgatorio de la rúa 
de donde sale el espíritu 
limpio de tedio y de duda. 
En ellos la voz adquiere 
timidez de catacumba; 
se tornan firmes los pasos 
del clérigo y la viuda, 
salvos de la luz hiriente 
el manteo y la pantufla, 
y la borro as parejas 
que ante los quicios se aúnan 
tienen, sumidas en sombra, 
apariencias de escultura. 

Soto en que los ojos pacen 
ocios de arcos y de lunas, 
el tiempo cansado, duerme 
y los silencios maduran. 
(¿Caravana de elefantes 
de un príncipe de Calcuta 
que por la fe de Santiago 
ha renegado de Budha?) . 

El sollozar de un piano 
que está ensayando una fuga 
de Bach, humedece el alma 
como tristeza de lluvia. 

(25-07-194 7) 

Feliciano Rolán 

EL CISNE DE LUZ ... 

El cisne de luz sacude pródigo su pluma, sobre el lago 
dormido del éter. 
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¡Santa unción de esta noche apacible, en el mar plata! 

Como tú, velero mío, saco la pura oración del blando paño, desde el fondo del cofre de mi 
enabunda alma desolada. 

Recuerdos inefables de niñez, de muelles faldas maternas, de canciones pueriles, como 
panales de melancolía. 

Recuerdos dulcemente dolorosos de aquel despertar ardiente bajo una mirada azul. 

Recuerdos de los acendrados minutos en que la vida toda era un trino, un aroma, un color 
er la vibrante penumbra emocionada. 

Recuerdos piadosos de un altar y de una estrella, de suavísimos salmos originales, de suti
k:.; inciensos metafísicos. 

¡Viejo patache de mi corazón; llena codicioso tus velas festeras, con los trémulos céfiros de 
to·ios los dulces recuerdos! 

y recoge una a una las plumas brillantes del unánime cisne 

para hacerte la almohada ideal en que descanses! ... 

(08-06-1946) 

EN EL PUENTE, LA MANO 

En el puente, la mano, sobre la rueda del timón, se estremece; y yo me estremezco todo. 

Pasa el agua cebrada bajo mi, con zalemas de gata. ¿Será su caricia la que me altera? 

Tiembla, tiembla mi mano sobre el corazón, hoy, mañana rubia y suave como sonrisa 
de pomar. 

Desde las cuadernas percibo un latido sordo; y cada contacto con el lomo blando de las 

olas me remoza la mística desesperación de unos golpes de pecho. 

¡Cuánto tiempo ¡ay! sin que mis labios borden una plegaria! 

Y es en esta mañana transparente que me protege como fanal, cuando todo yo me sor

prendo de mí mismo, y me siento latir, como si ahogara en la angostura de una campana. 

¡Caridad mañanera de fina poma riscal: te ofreces al violín de la proa, arco sedeño, 
por despertar trinos dormidos en mi alma de viejo capitán endurecido! 

Y yo no acierto a despegar los labios para que trencen vocales fervorosas ... 
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Sólo sé, bajo la mano estremecida que aguanta mi sentimiento, descubrir al contacto de 
esa loca caricia del agua la mística desesperación de unos golpes de pecho ... 

(25-01-1947) 

José Ruibal 

ÜSCURECER 

El pie sin huella de la tarde 
gris, 
avanza. 

La frente negra asoma 
la noche macabra, 
de sueños fantásticos: 
imágenes de cuerpos soñolientos 
y de ciegas miradas. 

Es el triunfo de las tinieblas. 
Sapo y mochuelo 
le rinden su plegaria 
con la guitarra 
de una sóla cuerda, 
monótona y extraña. 

En el cielo no se ven estrellas 
ni la luna pasa. 

(Diríase que ha muerto 
el Rey del Universo 
y que las lágrimas 
apagaron sus llamas). 

En esta oscuridad, 
sólo mi espíritu a la deriva marcha. 
Quisiera sujetarlo, pero, 
no tengo fuerza, 
ni aliento, 
ni palabras. 

¡El pie sin huella de la noche 
pasa! 

(05-10-1946) 

ROMANCE DE LA NOCHE AGONIZANTE 

Tri teza de campo santo 
hay en la noche velada. 
Lo cuchillos de la noche 
hicieron la madrugada. 
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e En el cielo misterioso 
insomnes estrellas vagan. 

Una luna, que de luna, 
tan sólo tiene la cara. 

Del jardín abandonado 
sedientas mueren las plantas. 
En el fondo de los mares respiran los peces agua. 

Las sombras no encuentran lecho 
para exponer su desgracia. 
Diríanse pensamientos 
que no encuentran las palabras. 

Un ataúd de mal pino 
le trae a la noche el alba. 

Tallada con calaveras 
y huesos en forma de aspa. 

El placer pasó montando 
loco caballo de plata. 
En mi huella de metal 
jamás florecerá nada. 

La noche con manto roto, 
muerta con sus propias armas. 
Los cuchillos de la noche 
hirieron la madrugada. 

Y mientras que las cabezas 
no descansan en la almohada, 
el burgués tiende un mullido 
colchón de plumas, la panza. 

(26-10-1946) 

José Ángel Valente do Casar 

ELEGÍA A MANUEL ANTONIO 

Aquel outro eu 
que se vai no veleiro 
pra sempre 
coma un morto 
co peso eterno de todolos adeuses. 

M.A. 
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Marinero ideal en singladuras 
de cielo ¡a cuántos puertos 
arribaste tu nave! 

Traías un ensueño 
verde en los ojos hechos a otear 
horizontes abiertos 
y en tu alma sentías la inquietud 
espumosa del verso. 

En tu distante voz acompasada 
de olas y de vientos 
se adivinaba trémulo 
y suave el recuerdo 
de tus rutas de estrellas. 

Y fué una aurora, timonel despierto, 
el mar te dió una guirnalda de espumas, 
has anclado tus ansias en su seno 
bañado todo del temblor del agua 
blanca y buena. Tienes aquel ensueño 
verde de tus pupilas, ya hecho carne 
entre los brazos tensos 
y le estás diciendo con la boca llena 
de sal tu último verso, 
de naufragio. Te fuiste 
aquella aurora clara en tu velero 
para siempre como un 
muerto. Llevabas en el alma el peso 
eterno de todos los adioses ... 
¡Manuel Antonio, poeta marinero! 

(12-10-1946) 

BALADA PARA UNA MADRE QUE ESPERA 

¡Tu sueño sorprendido! 
¡Tu voz al alba, al alba! 
Como un almendro blanco 
se hizo luz en tu carne, 
luz de alba, pero alba. 
El agua de tus ojos 
se derrama tiernísima, 
porque un clavel brotó 
en tus ojos despacio, 
porque una alondra clara 
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se posó en tu mirada, 
porque un sueño encendido 
se quedó de repente 
en tus ojos. ¡Tu sueño 
sorprendido! ¡Tu voz al alba, al alba! 
¿Qué brisa despertó 
tus palomas de pronto? 
¿Qué canciones insomnes 
resbalan de tus ojos 
y lo buscan, lo besan 
la acarician silentes! 
Quisieras acunar 
el lucero más alto 
en su cuna vacía, adivinar su nombre, 
su palabra primera. 
¡Oh qué temblor de almendro! 
lo acarician silentes 
El dormido en tu sangre 
y tú insomne, encendida. 
¡Tu sueño sorprendido! 
¡Tu voz al alba, al alba! 

(01-03-1947) 

ELEGÍA AL REY DE LOS GRILLOS 

Vuela despacio el aire 
-¡oh pájaro amarillo! 
Desnuda su silencio 
sobre todos los gritos. 

¡Duerme sobre el agua amor, 
se murió el rey de los grillos! 

Ya están vistiendo luto 
las voces de los niños. 
Sobre un pétalo blanco 
se va el rey de los grillos. 

¡Duerme sobre el agua amor, 
su corazón está frío! 
Una flor de escarcha tiene 
prisionero su latido. 
todo el aire es un pájaro 
amarillo. 

Sobre un pétalo blanco 
-tiemblan voces de niño-
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lo llevan al estanque, 
donde el sol se ha dormido. 
De pronto abrió la luna 
su claror de jacintos. 
Sobre su cuerpo amor 
bordó un dosel de lino. 
¡Ay qué dolor, amor, 
se va el rey de los grillos! 
Junto al estanque triste 
se arrodillan los lirios. 
Un niño enfermo llora 
-¡madre, madre, se ha ido!
Ya nadie rrie dice 
si hace sol, si hace frío. 
Madre, ¿dónde está el rey 
de los grillos? 

Las luciérnagas apagan 
-¡ay dolor!- sus farolillos. 

Bajo las hojas secas 
se mueren los caminos. 
Vuela despacio el aire - ¡duerme amor!
como un pájaro herido. 

(08-03-1947) 

CANCIÓN DEL ENAMORADO Y LA AMADA DEL MAR 

No, no has de volver sola 
a la orilla del mar. 

La luna como un pez muerto 
llorará en tu delantal. 
Tendrán todas las olas 
igual afán, 
hurtarte de mis brazos 
-bajamar, pleamar
y llevarte dormida 
a un jardín de coral 

No has de volver sola a la orilla del mar. 

Adormirán las olas 
tus ojos de cristal 
y yacerán tus manos 
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blancas como la sal. 
¿Por qué sueño océano 
tus alondras se irán? 

¡Si mis pies peregrinos 
supieran marear! 
Llorará la luna 
en tu delantal, 
lágrimas de yodo, 
amargas de sal. 
No has de volver sola a la orilla del mar. 

(02-06-194 7) 

INSOMNES 

Dormidos junto al mar. 
¡Sólo un sueño varado! 
El Nordeste en acecho 
deshoja vuestra mano. 

Dormidos junto al mar. 
Un alerta de faros, 
golpea vuestros ojos 
apagados 
para siempre 

Hoy como un sueño blanco 
ha venido la luna 
sin pájaros 
grises. Hay un claror, 
insepulto sobre el mar ¡ho acabados! 

Pero vuestra presencia se obscurece 
en la noche si la enciende el engaño, 
de luna. Ese cántico ... 
esa voz ... ¡Oh dormidos, 
en el seno del viento 
os alzáis despacio! 

(02-06-194 7) 
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LA VOZ IMPLACABLE 

Tú eras el más fuerte y fui vencida ... 
Y está dentro de mí como un fuego 
abrasador, dentro de mis huesos .. : 
¡Oh Señor!, tu pruebas al justo y penetras 
dentro del corazón y los riñones. 

(Jeremías, 20-De los 4 v. 7, 9-2.) 

Toda tu luz en pie de pronto, herida, 
derramada en la noche abandonada 
como un pájaro muerto. 
Toda tu luz, tu voz, tu vida, erguidas 
por ese pie desnudo que resbala 
en tus sueños, por esa voz que oprimo 
tus costados como un viento silente, 
por ese nombre apenas murmurado 
que es tu nombre, tu nombre. 
¿Qué cadáver de ensueño 
se desmaya en tus ojos? 
¿De qué fugaz ensueño sorprendido 
por ese hálito insomne, 
encendidos, crueles 
que se te ciñe al alma lentamente. 
Si amabas más que nada las colinas 
risueñas, las palomas 
y la voz casi virgen de los niños felices, 
¿por qué esa granazón de vaticinios 
te agolpa las palabras en la sangre?, 
¿por qué ese latido sobre el cielo, 
sobre la noche quieta, abandonada 
como un pájaro muerto? 
Tu corazón se derrumba sobre el mundo. 
¡Oh qué agudo alarido 
dispersa las estrella en el alba! 
Es tu voz hecha espada la que entona 
ese cántico tristísimo a la muerte. 
Dispersará a los hombres tu palabra, 
porque anidó en tu pecho para siempre 
el don terrible de la profecía. 
Si, se borran las estrellas sorprendidas 
por esta madrugada sin rumores. 
Se arrodilla tu voz estremecida, 
al borde del silencio quietamente ... 
¿Pero por qué, si amabas más que nada 
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las colinas risueñas, las palomas 
y la voz casi virgen de los niños felices 

(07-07-1947) 

Pura Vázquez 32 

SERENIDAD 

Callando estaba el alma. Ya sabía 
descifrar los silencios, y esperaba. 
Callaba. Por encima 
de los mensajes todos que vibraban los vientos, 
rumorosas espigas 
sazonaban amores advenidos 
de lejanos poemas grabados en los bosques. 
Y pasaban los árboles 
con sus frutos maduros, su poniente 
belleza descansada 
en la luz prodigiosa del estío. 
De pronto era una flor ... 
Un pájaro lejano:' Una intranquila 
nube. Una deslumbrada mariposa ... 
Ella callaba, grácil. - Ya sabía 
que hablan más hondamente los silencios-, 
y bebía una luz tempranamente amarga 
en la cárcel febril de unas pupilas. 

(25-04-1946) 

CAMINOS 

Cerca, -lejos de nosotros-, 
el camino. 
Tú y yo cerca, -cerca y lejos
le seguimos. 
¡Caminos! Caminos largos, 
sin final ni principio, 
los del amor. Vuelos 
en vientos presentidos. 
Espuma 

32 Purita Vázquez, auténtico valor de la joven poesía de Galicia, nos favorece con la bella composición que ante
cede y nos promete su frecuente colaboración -que mucho agradecemos- en esta página literaria. Nuestros lectores sabrán 
apreciar sin duda las exquisiteces del alto numen de la genial escritora orensana. 
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cortada sobre el ritmo 
de la ola que avanza 
para hundirnos. e 

Olor. Flor. Dolor 
del laberinto, 
el caminar tan cerca 
sintiéndonos perdidos. 
Incógnita precisa 
de los caminos l 

Toda la vida 
es un sendero vivo 
lleno de luz y sombra, 
de llanuras y riscos. 

Toda la vida 
buscándole final al laberinto. 

El amor en la cumbre, 
-cerca, lejos-, 
dominando el camino. 

(11-05-1946) 

FLORECILLAS 

Estabas en .la orilla del camino, 
cuando el alba nacía entre tus malvas hojas. 

Allí. al borde mismo de mi paso, 
húmeda todavía, soñolienta de estrellas, 
diosecilla pequeña, trino leve, 
de cinco limpios pétalos soldados. 

Te alcé del lecho suave de la grama 
hasta mis ojos vueltos al asombro 
de tu dulce y lograda maravilla. 
Te alcé con dedos tiernos de tocarte. 
Y al rozar tú la luz, brotó más alto 
el cristal sin color de la mañana. 
Cristal flor, como tú, cuya celeste 
corola se extendía más allá de los montes. 

Yo aceleré tu muerte. Pué mi mano 
segadora guadaña de tu vida. 
Mi mano que te amó, que era caricia sólo, 
se convirtió en un filo despiadado. 
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No sabía tu nombre. No era nadie 
capaz de revelarlo en tu escondido 
albergue de albor y la alta hierba. 
Pero fué tu belleza. Tu belleza tan sólo, 
la que inmoló en mis manos tu fragante destino ... 

Ahora estás aquí, recién cortada, 
desangrándote en sabias olorosas 
al pie de este tardío sentimiento 
que te llora vencida, tiernamente. 

¡Y aún me das la lección serena de tu muerte! 
El leve palpitar de tu hermosura. 
La sencilla presencia de tu yacente cáliz ... 

(15-06-1946) 

Tú ... 

Ven tú, ¡oh sueño, oh sombra!, 
al cercano sendero por donde voy buscándote, 
todas llenas de luna y de lirios las manos, 
pueril y blanca el alma, con silencios de estrellas. 

Ven tú. Callado y dulce ... 
Sombra o sueño de vida, 
por la cansada noche con tu paso sin huella. 
Con tu paso dormido en el temblor del aire, 
en la clara presencia de las flores sencillas. 

Y que baje la aurora y sorprenda la dulce plenitud de mi anhelo. 
Y que nazcan los pájaros, 
anunciando la tierna melodía del verso ... 
Y que ría la tierra, 
y que el mundo se acabe, 
en un puro latido inicial de la dicha. 

Ven tú. Castamente a estrecharme 
con tus brazos de ensueño, 
con tus brazos reales, en fragante llamada. 
Llevas luz en tus labios, y a mi boca una sombra 
ciegamente se ciñe, ciegamente, en caricia ... 

¿No lo sabes? ¡Ah! Rompe ese río, ese cielo 
sin matiz que te cerca, indescifrable y duro. 
Nace de nuevo. Nace ... 
Y búscame, ya sombra de mi sueño, ya sueño, 
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mensaje vivo, cálido que perfume mis venas 
y cante sus gozosos clamores en mi sangre. 

(06-07-1946) 

LLUVIA 

Música de la lluvia 
sobre la tierra seca, desalada. 

Frescor dulce, fragante, derramado 
en el oscuro seno 
palpitante de sed. ¡Que dulce brisa 
anunciadora de mojada niebla, 
enarbola los vientres de la nube! 

Llega con rumoroso deletreo 
musical y delgada 
potro manso a pastar en las sequizas 
entrañas sin color, sin flor, sin jugo, 
que en un estío prolongado se arden. 

Húmedo trino, bendecido y dulce. 
Voz cantarina el aire repoblando. 

(17-08-1946) 

MI RÍO 

Voz mía, sueño mío ... 
¿Por qué aurora 
nuevamente mi río? 

Mi río sin camino, 
sin senderos de luna, 
-aguas quietas y verdes 
de fondo estremecido 
y sirenas de espuma
(¿Por qué tarda mi río, 
aurora extraña, dura, 
errante soledad de secos lirios?) 
Pequeño mar, mi sino. 
Una barquilla nueva 
en un nacer de soles repentinos 
rompe quillas de plata 
entre los arrecifes ... (¿qué amarillos 
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pechos desnudos, sin contorno, cantan 
el sorprendido sueño de mi río? .) 

(12-10-1946) 

SU,ENCIO EN LA RÍA 

Leve, bruñido en sol, silencio enfría 
retoma lividez de soledades, 
y miente lejanías de ciudades 
en la maraña orilla de la ría. 

Corazón de la luz, sorbe fría 
exaltación de azules claridades. 
Redonda flor de mares ansiedades, 
se cierra en vesperal policromía. 

Cansada plenitud, cansada nave, 
desarbola el velamen, rota , suave 
lento el morir por la marina raya. 

Y el río de la sombra hecho cautela 
por tanta soledad, fluge una vela, 
anclada con silencios en la playa. 

(25-01-1947) 

DESPERTAR 

La mañana me azuza impacientes corceles 
en cuadrigas azules por la abierta ventana. 
Me lanza su mensaje de alegría, sonoro, 
estallante de trinos y de tardías rosas. 

Yo no sé qué latidos, qué llamaradas hondas 
en el vasto paisaje la campaña gotea; 
qué rumor de colmena sube, baja y se expande 
con ritmo presuroso mintiendo un nuevo mayo. 

Impacientes corceles. Luminosa cuadriga 
unánime, profusa, a cabalgar me llama. 

Halos de paz me traen. Y ese gozo inocente 
de sentir en mi piel la fragante caricia 
del ángel matinal que entreabre los lirios; 
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y que todo el rocío que derrama la noche 
dulcemente la brisa me sacude en el pelo 
encendiendo en mis labios primerizas frescuras. 

Paz y amor, -alta vida- , dulcemente me cercan .. . 
Serena soledad que en el cansado vuelo 
de este súbito otoño su tristeza retarda ... 
Soledad que se puebla mientras yo me afianzo 
floreciendo en mi arcilla ramalazos celestes, 
aquí donde la aurora esencias vivas guarda 
que la estrenan reciente, cada día nacida. 

(01 -03-1947) 

ANGUSTIA 

¡Oh, nacer y nacer. Resbalarse tan sólo, 
por crujiente camino en breve llamada. 
Morirse cada día, ciegamente morirse 
en el ansia, en el ritmo que las sienes golpea. 

Nacer, como la cosa, un minuto al ensueño, 
y luego deshacerse en la sombra o la nada, 
ese ímpetu de selva que tan hondo nos grita. 

Nacer eternamente, sin saber por qué, al sueño, 
rozando nuestros dedos el misterio, rozándole, 
y girar sin sosiego por las curvas secretas, 

Yo quisiera doblarme - torso débil- doblarme, 
y al remoto silencio rescatar la pregunta 
que me hiere los labios con su sed. Rescatarla 
de la torpe maleza que nos ata y nos ciega. 
Saber por qué nacemos. Para qué. Qué caminos, 
más allá se entrecruzan, mas allá del misterio ... 

(26-05-194 7) 

A UNA BANDERA BLANCA ••• 

¡Ay el candor de la bandera blanca 
tremolando su paz en lejanías! 
Sobre cimas de sol abre su móvil 
pequeñez de pañuelo 
El viento multiplica su blancura. 
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Una distancia gris la hizo paloma 
en vuelo reposado, 
para el azul sequizo de la sierra. 
Miradla, rubricando blandamente 
como chorro fresquísimo, en la brisa. 
Enarbolada, viva, 
caudal abierto en gracia a los senderos. 
Yo la siento, quema en el verano. 
Caliente de soñar los horizontes. 
Leve de sus silencios intranquilos, 
de su apremiante risa, 
como una flor lograda en soledad. 
Y la admiro jugando en la distancia, 
diminuto latido. 
Siglo blanco, trémulo del aire, 
que me muestra su claro aprendizaje 
en aromas de paz. 

(11 -08-1947) 
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11. CASTELÁN (Prosa) 

Ángel Johán 

LAMAS CARVAJAL, POETA CIEGO 

¿Por qué milagro Lamas Carvajal, poeta ciego, virtualiza con rigor pulquérrimo en sus ver
sos la difícil plástica de nuestro paisaje? ¿Qué suerte de emociones sensoriales fraguan en su espí
ritu el acrisolado, sublimado concepto de la tierra gallega? ¿De qué síntesis parte su preciso canto 
al vasto suelo donde la vida campesina se practica puramente? He aquí tres interrogantes que plan
tea la obra del poeta orensano, precisamente por ser poeta ciego, en las cuales he meditado con fre
cuencia. No me satisface como respuesta la estimación justa, ni aun la ponderada en exceso que 
pudiera darse al poder evocador de la memoria, pues éste, por amplio que sea, jamás podrá alcan
zar un total panorama aldeano, comarcal o conjunto, de la geografía gallega; por consiguiente, pre
sumo en la continua contemplación del paisaje -actual en cada día- el origen de su virtualismo, 
de su idealismo y de su éxtasis poético. 

Acaso parezca paradoja la atribución contemplativa que a un poeta ciego hago en mi supues
to. No lo es, sin embargo. Contemplar, adecuar el ser íntimo al horizonte circunstancial, no es pri
vilegio exclusivo de vidente, sino también posible facultad en quienes viven a oscuras. Y no sólo 
porque en los ciegos exista como una niveladora compensación sensorial que les permite lograr 
percepciones casi absolutas , sino porque en lo fundamental del paisaje juegan valores espaciales no 
rigurosamente ópticos, pero si táctiles. Es oportuno recordar que las nocio_nes de forma, dimensión 
y distancia no las adquiere el hombre por experiencia visual , que las logra por reiteración de impre
siones sensoriales propias del tacto. El niño, cuando comienza su vida sensitiva, se comporta a la 
luz del sol como verdadero ciego. Se diría que se instala a tientas en el mundo: con sus torpes 
manos, pretende alcanzar todo cuanto le rodea, esté próximo o lejano, quiere aprehender lo grande 
y lo pequeño, y desconoce además el contorno de las cosas. Y es a fuerza de intentos conseguidos 
o no como llega a relacionarse con el mundo en tomo. Si el hombre hecho aprecia distancias, 
dimensiones y formas con la sola impresión visual, es porque en un tiempo de su vida se ha pro
ducido una traslación de conceptos: el saber del tacto se ha hecho saber de la vista, justamente por 
esto es por lo que cierta escuela de pintores orientales, procurando un conocimiento directo de las 
formas, "contempla" los objetos con las manos y no con los ojos. Lamas Carvajal, como niño que 
aun no usara de la vista, como pintor japonés que estudiase directamente la materia, en cuanto obje
to mensurable, conoce el paisaje gallego por adhesión casi, por una suerte de contemplación ciega. 
Ninguna paradoja encie1Ta el supuesto de que en el poeta de Orense exista ante todo un contem
plador. 
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De contemplador directo, al modo indicado, son los versos que en muchos de sus poemas 
nos dan la imagen virtual de un complejo paisaje con existencia física. Distancias, dimensiones y 

. volúmenes advierten del rigor y exactitud conceptuales que conduce la ciega percepción de Lamas · 
Carvajal. Ningún conocimiento visual supone en efecto esta concepción plástica de "A Aldea": 

N-o medio d'un souto, o pe d'unha serra, 
n-a cume d'un monte, n-o fondo d'un val, 
co-as chousas de seixos tellados de colmo, 
están as aldeas, o mundo rural. 

Implica, en cambio, situación de equidistancia y proximidad, altura y hondura ( dimensio
nes) y conjunción de elementos geométricos en volúmenes precisos. Nada sería más fiel reflejo de 
"o mundo rural", de la difícil plástica de nuestro paisaje que la estrofa transcrita. El milagro aquí 
de Lamas Carvajal es el haber llegado por continua contemplación del paisaje a sentirse en él y a 
sentirlo en sí sencillamente, enteramente. 

Confusión óptima es ésta por cierto para el más elevado lirismo. Sintiendo en la propia san
gre el pálpito de la vida que germina y florece y se agosta en la tierra, muy cerca se está de Dios. 
Lamas Carvajal sin duda lo estaba, caminaba hacia El. Creo advertir este profundo sentido de su 
lírica en uno de los cantos más bellos, de más serena gracia que el poeta ha compuesto, y en cuyos 
versos finales alcanza a mi juicio la clarividencia del vate: 

Cando a morrer eu vaya, 
o nome de Galicia 
direino mesturado 
c-o nome d' o meu Dios. 

El fervor de Lamas Carvajal por Galicia era la propia Galicia transubstanciada en él: fervor 
telúrico, diría, que condensada la vida en una ansia pura de perfección. Galicia, en el íntimo sentir 
del poeta, es, al modo helénico, cabal belleza, belleza entendida como esencia. Pienso que por esto 
mismo siente él en ocasiones necesidad de lamentarse, de llorar por la tierra que huellan torpemente 
aquellos 

que viven n-o Infemo rezándolle a Dios. 

Por fuerza ha de serle doloroso que lo que sabe bello -bueno- lo siento recubierto de 
miserias humanas, de egoísmos y esclavitudes que imploran redención. Mas no quiero estimar a la 
ligera este sugestivo aspecto de la poesía de Lamas Carvajal ni puedo detenerme ahora en su estu
dio. Fuerza será que regrese a su concepto de Galicia. 

¡Querida patria d' os meus amores 
aunque non vexo ben te conozo, 
meiga que todo meu ser conmoves ! 
¡Ben ten conozo ... , úneca estrela 
que vin n-a miña perpetoa noite! 

Estrella y luz, Galicia; noche, anulación, entrega, el alma del poeta. Por distinto modo, de 
nuevo la confusión del cantor de nuestra tierra con la tierra misma, la más exacta contemplación 
e pi.ritual, su absoluto conocimiento al cabo. De aquí que, llegado el poeta a la idea pura de Galicia 
-luz-, a la sínte is de su paisaje -de elaboración histórica- logre en cada instante del puro 
vivir campesino la visión justa de la tierra, que convierta lo efímero en presente inacabable y pre-
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ciso. Tal es lo que a mi juicio alcanzan estos versos de "O día da festa" : 

Vai vindo a negra noite calada, 
e xa s'escoitan d'unha ruada 
os aturuxos y-os alaláas, 
acento brando, que repitido 
de monte en monte, cal un xemido, 
lonxe, muy lonxe morrendo vai. 

Y éstos de la ya citada "A Aldea": 

N-as tardes d'outono frotando n-as brétemas 
parés que unha fada fatídica vai, 
pois faise a morriña máis fonda n-o espíritu, 
máis triste o desterro d'a vida se fai. 

Y otros muchos que pudiera transcribir. 

Tal vez necesite más prolijo desarrollo el estudio poético de Lamas Carvajal que dejó ahora 
esbozado; pero no me he propuesto ciertamente escribir un ensayo -para lo cual carezco además 
de datos- , sino concretar y ordenar algunas viejas reflexiones mías sobre su obra. No se dé a este 
artículo mayor alcance del que tiene. 

(20-08-1949) 

Borobó 

"BENCHOSEI" HABLA BARALLETE 

No somos los gallegos un pueblo de turistas, aunque sí somos viajeros; viajeros de ida y 
vuelta, por emigrantes natos: la ida como un imperativo categórico del hambre; la vuelta como una 
remota aspiración del alma, esa "eu non quería morrer alá", casi siempre frustrado. 

Trotamundos, gitanos blancos, que nunca viajan sin objeto. Si el turismo es el viaje por el 
viaje, nunca lo hace el gallego, emigrante, marinero, segador o paragüero. Pero si el turismo es 
recorrer tierras y mares con un pretexto, entonces no existe turismo de superior condición humana, 
que el atareado e incansable de los afiladores. Empujando a la tarazana se hace el único turismo 
que a sí mismo se justifica. 

Si nuestros paragüeros tuviesen humor para escribir, si descansasen de su oficio bien remu
nerado dedicándose a la mendicidad de la literatura, trazarían los libros de andanzas y visiones más 
ponderados y exactos. ¿Qué otro género de viaje existe que pueda compararse con el de la rueda 
de afilar, en cuanto a la contemplación detenida del paisaje y a la penetración en la entraña de los 
pueblos? La sencilla máquina del paragüero capta a los tipos y al ambiente con mayor exactitud 
que la más complicada y ultramarina "Kodack". ¡Ah, si los afiladores quisieran escribir! 
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Será difícil que cometan tamaño disparate. Sin embargo, si bien a los afiladores no les inte
resa hacerse escritores, bien puede a alguno de estos dársele por hacerse paragüero. Nuestro maes
tro, Ánxelo Novo, ha pensado seriamente en salir al camino con la tarazana; practicar a concien
cia; el oficio, patear leguas y leguas, aprender el barallete y recoger cientos de notas para escribir 
el memorial de un paragüero, que sin duda sería la obra definitiva -la que cierre el género- de 
la literatura viajera. 

¿Cómo recibirían al viejo demonio en le dinámico gremio? ¿Le pondrían reparos para darle 
a conocer los secretos del oficio, y ante todo, le enseñarían el argot profesional? Hace días trans
cribió el "Atlas del Toral" unas líneas de Felipe Femández Armesto acerca de las posibles relacio
nes entre el barallete de los afiladores gallegos y el baralazar de sus colegas británicos. "Augusto 
Assía" sentía ignorar ambos lenguajes, y atizada nuestra curiosidad preguntamos a don Antonio 
Couceiro Freijomil -cuyo dominio de la bibliografía sobre cuestiones gallegas es total- si exis
te algún vocabulario del barallete. Nos dijo que no conocía ninguno, aunque por cierto él intentó 
hacer uno. 

Para ello se fué a la comarca de Luintra, patria de los afiladores. Luintra pertenece al 
Ayuntamiento de Nogueira de Ramuín, partido y provincia de Orense; de dicho concejo y del veci
no de Pereira de Aguiar proceden todos los turistas de la tarazana. Pues bien, en Luintra se nega
ron a revelar a don Antonio Couceiro la jerga del barallete. Don Antonio tuvo que renunciar a su 
proyecto. 

Mas, cuando había perdido la esperanza Anxelo Novo de encontrar alguien que le fuese pre
parando en el léxico barallete, lee en un fondo de La Noche, firmado por José Ramón Femández, 
que el autor de aquel jugosísimo artículo conoce, cuando menos, algunos vocablos del argot en 
cuestión. ¿Podría, José Ramón, "Benchosei", revelar a Anxelo Novo, y a los lectores de este perió
dico, cuánto conoce acerca del barallete? 

(28-04-1947) 

CERCANO ÜRENSE 

Se sorprendía Camilo José Cela en su reciente excursión por Galicia, de encontrar en la zona 
occidental y atlántica del país tanto extravagante ciudadano e ... insigne escritor. Cela había llega
do a suponerse que las rías bajas ya no producían un sólo literato -ni siquiera la Ría de Arosa, fér
til como ninguna en el berberecho y el novelista-, porque era rarísimo tropezar en los cenáculos 
madrileños con un escritor gallego que no fuese orensano. 

La provincia de Orense constituye con la de Lugo, el Oriente de Galicia, quizá por ello sea 
don Vicente Risco su pensador más típico. Pues el Profesor Risco está imbuido de Orientalismo; 
no solamente de las cuestiones de Israel ("Domina a la perfección los misterios de los "gethos" y 
tiene de éstos ujetos exacta información", versifica Mancho Cid), sino también de los misterios de 
la India y de la "China na". 

Este indudable orientalismo se manifiesta con nitidez en la tertulia que preside don Vicente 
y que retrató en verso Ramón Cid. Tal vez por ello le tenga tanta prevención Camilo José, quien 
por hi pano-inglés y celta por duplicado, se considera prototipo del hombre occidental o atlántico. 
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UNAS BARBAS PRECIOSAS 

La peña gallega del "Gijón", por su inagotable parloteo, por el aspecto de sus miembros, y 
hasta por los temas de conversación, debe parecerse enormemente a una de esas peñas de artistas 
y estudiantes orientales de París: eslavos que consiguieron salir de sus naciones antes de que caye
ra el telón de acero, o pensionados de Inonu, becarios de Chag-Kai-Chec, discípulos del Mahamá ... 

¡Con cuánto agrado incorporaría el Profesor Risco a su tertulia a media docena de orienta
les más auténticos que los del Cercano Orense! Recordamos que a principio del último Invierno 
transitaba por Madrid un par de hindúes con unas barbas preciosas, propias del mago Gaspar, Rey 
de Oriente. A don Vicente le hicieron recordar las de Rabindranath Tagore, el poeta anciano y bello, 
a quien un día en Berlín no quiso ser presentado. Lastimoso error que deseaba borrar con el trato 
de aquellos Tagores de menor cuantía y menor edad. 

Su emoción fué intensísima cuando los indios penetraron una tarde en el café. Al primer día 
sería inconveniente abordarlos, pero si volvían resultaría sencillísimo atraelos a la tertulia del 
Cercano Orense. No pudo ser, pues no se les volvió a ver el pelo de sus barbas, poéticas y mágicas. 

(03-07-1947) 

Fermín Bouza Brey 

HA MUERTO UN POETA 

Esta lluvia mansa de primavera que entona el abril compostelano es nublado de la pupila de 
Galicia al conocer la muerte de Crecente Vega, que desde la señorial Segovia se elevó a contem
plarla desde lo eterno. 

Fué el Domingo de Ramos de este Afio Santo en Santiago cuando el Señor, mientras se 
conmemoraba su entrada en Jerusalén, quiso recibirle también en la ciudad celeste con agitar de 
palmas de ángeles que recitaban su "Oración": 

Señor, 
poi-o teu amor ... 

Pra o probe que amosa a man 
un bocadiño de pan. 

Pra o que morre de secura 
unha sede de auga pura. 

Pra o que aterece de frío 
de unha raiola o desfío. 

Pra o que ás escuras camiña 
o craror de unha estreliña. 
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Pra o que ten falla de alento 
unha rachiña de vento. 

Señor .. . 

José Crecente Vega era sacerdote, catedrático de Lengua latina y Director del Instituto de 
Enseñanza Media de Segovia. Sacerdote y poeta como Saco y Arce, como Rey Soto, como 
Verdaguer ... 

En el año 1933, salió de la imprenta compostelana su libro de poemas "Codeseira" en len
gua gallega. Escudado en la frase de Ovidio, 

tenuis mihi campus arator ... 

es un libro en el que confluyen en la cultura humanística del autor con su amoroso celo por 
las costumbres campesinas puras y ledas. Lo erudito y lo popular se aúnan por milagro de un léxi
co agrario selecto y fundamental. Los temas versan sobre cosas sencillas y primitivas : el viento de 
los helechos, los pilos de paja seca, el triste sapo cantor, el molino catador de las más finas aguas, 
el noble caballo del abad rural, la luna bajo la lluvia; el pan en el horno ardiente, los pájaros libres 
y las rústicas fuentes ... 

Bendita seña a raxeira 
que saca o verme da cama 
e o griliño da grileira. 

Por veces se identifica tanto con la poesía popular que la utiliza íntegra intercalándola como 
una piedra preciosa en el joyal de su obra. Así acaece con la oración de enhornar recogida mil veces 
por los etnógrafos y con las canciones del molino. 

No conocí yo en persona al poeta Crecente Vega; pero me han emocionado siempre sus poe
sías aromadas de agreste sinfonía bajo la que trasciende un espíritu criado entre lecturas escogidas. 
Es un aroma desprendido del título del libro. Olor a citiso, a "codeso", a "codeseira" en flor. Parece 
como si las páginas estuviesen cubiertas de pequeñas mariposas amarillas perfumadas e inquietas, 
agitadas suavemente por la brisa de la atardecida. 

Me dicen que era delicado y sencillo. Como su obra era, pues. 

Cuando esta primavera florezcan los citisos y sus compañeras las árgomas y las retamas y 
al sol poniente se ondulen los centenos y las digitales se mezclan en imperceptible tintineo, ya sabe
mos que entonan un responso "in memoriam" del poeta muerto en su ausencia de la tierra nativa. 

En tanto, nuestro parnaso responderá con el clásico non omnis moriar ... porque Crecen te 
Vega, mientras Galicia aliente, no morirá del todo. 

(08-04-1948) 
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Fernando Cadaval 

UNA LENGUA VIVA 

Salvador Lorenzana expresaba poco ha su pesimismo ante el futuro inmediato de la poesía 
gallega, que declaraba gravitando en la actualidad, principalmente, sobre los hombros de cuatro o 
cinco atlantes cuarentones. La mocedad gallega, según él, avanza en el terreno poético sin brúju
la eficaz, desorientada e insincera, infiel a la tradición salvadera. Pero hay indicios de que esa 
mocedad, al menos en parte, rectifica su posición. Presenciamos ahora un pequeño renacimiento de 
las letras gallegas , que hubiera podido ser un gran renacimiento si el coste de la vida no pusiera 
límites duros a la impresión, edición y difusión de la obra literaria. Y en las páginas de las nuevas 
revistas leemos nombres nuevos al pie de composiciones gallegas. Para estos jóvenes poetas está 
planteado un problema que ha acompañado siempre a la producción literaria en gallego: el proble
ma de la lengua. El poeta ha de optar, en esquema, por una de estas dos soluciones: 

a) Emplear un gallego correcto desde el punto de vista de la gramática histórica, es decir, un 
gallego erudito, académico, o 

b) Utilizar la misma lengua viva del país, es decir, un gallego popular y dialectal. La solu
ción b) fué la empleada, naturalmente, por los primeros poetas del siglo XIX, como la propia 
Rosalía. Péro si esto era lo natural, también era natural, y ocurrió de hecho, que desde muy tem
prano se manifestase el deseo de purgar la lengua literaria de las impurezas que maculaban la len
gua popular. Este deseo se hace imperioso en la generación del Seminario, generación de poetas 
que quisieron ser filólogos; pero cuya filología se frustró porque no funcionó, prácticamente, la 
correspondiente sección de aquel organismo cultural. Son, pues, los discípulos de don Al.mando 
Cotarelo, los que llevan al extremo la solución a) a sus problemas lingüísticos. 

¿Cuál será la solución de los poetas mozos de hoy en día? De la lectura de su incipiente pro
ducción se induce que la última orientación es la que adoptan. Pero ello tiene dos peligros : que, 
menos filólogos todavía que los formados en el Seminario, incurran en verdaderos desatinos de 
léxico y sintaxis y que, aun irreprochablemente eruditos, escriban en una lengua perfecta, sí, pero 
distinta y diversa esencialmente de la lengua hablada. Así, como tantas otras veces en el curso de 
la historia literaria, se habría creado una lengua poética diferente de la lengua común. Pero ello 
supondría la rotura del cordón umbilical que debe unir el arte con la vida. Tendríamos así una poe
sía gallega de laboratorio, químicamente pura, pero orgánicamente reseca. El joven intelectual, bien 
provisto de gafas, que se inclina en Lisboa sobre el códice de Colocci Brancuti y logra dominar la 
lengua de los trovadores, es, como poeta, un hábil mistificar de canciones de amigo; pero la moza 
de encendidas mejillas con que tropieza al salir del balneario donde pasa sus vacaciones, no inspi
ra una auténtica canción de amor a este devoto de María Xenta, la de la saya cintada. Y sin embar
go, un arte que no tenga sus raíces en el lugar y el tiempo en que el artista se mueve, nunca será 
otra cosa que recreación arqueológica o álgebra secreta para cofrades iniciados. 

Si la poesía no ha de perder el contacto con la Galicia real, es preciso que la lengua poética 
hunda sus raíces en la lengua viva. Hasta dónde ha de llegar la depuración de ésta, es cuestión de 
tacto. No pueden formularse recetas . Mejor será citar ejemplos. La lectura y meditación del grupo 
de poemas "Cabrinfollos e aucas", contenido en el último libro de Aquilino Iglesia, proporciona
ría, a mi juicio, una buena lección de equilibrio y cordura, por lo que a esta problema se refiere, a 
las nuevas alondras del firmamento poético actual. 

(22-09-1949) 
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José María Castroviejo 

DE NUEVO MALLARMÉ 

RECIENTEMENTE, en plena guerra, se ha celebrado el c~ntenario de Mallarmé, un poco 
a cencerros tapados. Hoy se insiste sobre su obra, aunque el criterio y las formas de la ex dulce 
Francia no resulten el mejor marco. Podemos comparar la obra de Stéphane Mallarmé a la ingente 
de Boileau; ambos fueron legisladores de un nuevo orden en el más puro sentido de la palabra. 
Mallarmé se impregnó, más que su ilustre predecesor, en ese fluido poético del cual Malherbe, otro 
gran artífice de la frase, estaba desprovisto; su misión, fué precisamente, la de captar en tan rara y 
huidiza materia que alcanzó con singular originalidad y con altísima precisión. Con igual preocu
pación del método que de la exposición, Mallarmé no se separó jamás de una suprema elegancia a 
la que hacía confluir todos los efectos sobre el valor y la emisión de la palabra, considerada como 
límite de una idea; las torturas que infligió al lenguaje tuvieron la suerte de liberar algunas puras 
joyas que yacían sumidas bajo el peso de la ganga que las cubría. Mallarmé logró podar de la expo
sición de ideas y sentimientos todo lo que no fuera esencial a su propia sugestión; de ahí la impor
tancia capital de la colocación de la palabra en la frase, el papel mágico que juega. Fué, precisa
mente a través de largos estudios sobre la sintaxis y buceando en largos y prolijos ensayos, como 
este precioso poeta alcanzó la diana de la maestría en "L' Aprés-midi d'un Faune", en "Herodiade", 
por ejemplo. Mientras que el verlenianismo se proponía como ideal la resolución del Universo en 
música, en melodía de un movimiento perfectamente libre, en poemas cuyo corte fuese la misma 
medida de la fantasía del poeta, Mallarmé, logrando su impulso bajo la influencia magna de 
Baudelaire, trata de concentrar el sentimiento poético en una forma perfectamente determinada; sus 
poemas, maravillosamente cincelados, con su mejor testimonio. Más tarde viene la influencia de 
Edgar Poe y de la literatura inglesa. Mallarmé construye progresivamente esa matemática del 
verbo, ese arte de la sugestión cuya potencia estalla principalmente en sus últimas poesías. Pero un 
peligro le cercaba. "Rien ne méne plus vie a la barbarie que l'attachement exclusif a l'esprit pur", 
dice Paul Valery; así el poeta pide al lector una tal colaboración, que la verdadera creación del 
poema nace del encuentro de las dos almas; el profano avanza hacia la busca de un secreto, lo arran
ca de texto; pero entonces ¡qué encantamiento!. .. Todo, de ahora en adelante; juega un papel pre
ciso y difícil: la forma de los versos, la tipografía, los blancos, los interlineados. A este extremo 
punto de inteligencia puede elevarse hasta leer: "Un golpe de dados nunca abolirá el Azar", pero el 
momento queda rodeado de la más pura luz ... 

La influencia de Mallarmé, fué y es inmensa. Se eleva, después de Baudelaire, como un 
gigante de la iniciativa poética para el siglo XX, uno de los faros que alumbran nuestros caminos. 
La mitología mallarmetiana, el cisne, el azul, el cielo, están en la ruta de nuestra moderna poesía. 
¿Qué poeta no le debe algo, desde Valéry, su continuador directo, hasta los ya pretéritos dadaístas? 

Sencillamente profesor de inglés en Toumon (fué a las islas a estudiar inglés para leer a Poe 
en u idioma, según confesión propia); después en Besan~on, en Avignon y, finalmente, en el Liceo 
Condorcet (1874). Mallarmé hizo de su pequeño piso de la calle de Roma, donde recibía los mar
tes, -en aquella dichosa edad en que había días para recibir- el centro de la máxima cultura lite
raria a través del último cuerpo del siglo XIX francés. Yace enterrado en Valvins, cerca del Sena, 
obre el que navegaba su fluida yola, siempre literaria, que Valéry ha cantado. Por su noble carác-
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ter y su alto ejemplo, Mallarmé, gracias a Dios, nunca fué un poeta popular, y merece ser llamado, 
como dice uno de sus biógrafos, Albert Mockel: un héroe. 

(05-04-1947) 

Camilo José Cela 

ELEGÍA A UN JARDÍN FAMILIAR 

(A mi amigo Manuel Cajaraville, el jardinero joven 
del jardín. A mis paisanos de Padrón, de Santa María, de 
Lestrove, de Pedreda, de Herbón, del Roncón, de Pazos y 
de la Esclavitud.) 

Silbando entre sauces - si llorones como tibias, tiernísimas darnitas en celo, silenciosos 
también y herméticos como albos monjes del Císter: noble granito de Osera en el camino de muiño 
do demo Carneiro, aquel larchán-pasa el viento que viene de la mar por la calzada romana, cami
no de la latina Iria Flavia o, más allá, del pinar sonoroso de Bastabales o, aún más allá todavía, del 
eterno sillar de Compostela: verdecidas -sueltas todas las rosas del país- sus lágrimas gentiles . 

Una lenta, inacabable, letanía de pistoletazos duerme, mecida entre la aromosa madreselva, 
bajo la sombra del jardín poblado de ánimas de poetas. 

El amador Macías rompió el cordaje de su arpa, una tarde llena de humedad, y el doncel 
Rodríguez -las armas del señor sobre el jubón carmesí- desfallecía de amor, sin saber demasia
do por qué, como un palomo enamorado de una infanta imposible. 

En las alas del jardín, minúsculo como una niña, florecieron un día las nobles palabras. Se 
hizo más íntimo el mediodía y silbaron valses, mejor medidos que nunca, los cien mirlos amaes
trados que regalara el Apóstol a Santa María. Las margaritas eligieron una coqueta postura para la 
muerte ... 

Por el jardín pasaba -preocupado como una fantasma- el novio padronés: al aire la mele
na, el plastrón descuidado, las manos temblorosas, perdida la mirada en un vago, lejano pesar; 
poblada la cálida, romántica memoria de aquella sonrisa -casi, casi de ángel en desgracia- que 
precedió al llanto, como un mundo que se despeña, de su feroz y tímida Beatrice. 

Fué el día, exactamente, en que el dorado, pálido mal de los hidalgos con más espíritu que 
hacienda -más brillo en la mirada que en el porte indeciso-, empujara hacia el camposanto a la 
señorita Luisiña - aquella tierna, mortal Beatrice-, que era ligera como una mariposa, grácil igual 
que las gráciles rosas de té, sentimental como una campesina ante un príncipe adolescente, y que 
murió -¡ay, Dios!- sonriendo para los que la miraban morir. 

-Me muero, me muero, veo volar pájaros de todos los colores. 
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-Luisiña, hija mía ... 

-Me muero, me muero, veo al niño de Santa María de la Esclavitud, diciéndome adiós con 
la mano. 

Tembló, un instante, el orballo lleno de ternura, como el corazón de un niño desgraciado, y 
el viejo jardinero -por aquellos años en que ya amaban sus nietas, violentas como cerezos flore
cidos- miraba, ¡quién sabe si vagamente, quién si nostálgico!, para los tulipanes o las airosas vari
tas de nardos. 

Era la hora difícil del hombre que, bravo como un león, se desasosiega si le aprieta sobre el 
pie la linda, breve bota de charol... 

(01-03-1947) 

Celso Emilio Ferreiro 

HOMENAJE AL ARTISTA RAMÓN PEÑA 

Si el homenaje que se le tributa al artista Ramón Peña necesitase justificación, bastaría con 
citar su obra más reciente "Sonata Gallega". La publicación de esta primorosa Revista significa un 
intento -logrado ya- de dotar a Galicia de un órgano de expresión que difunda por esas tierras 
de Dios la voz espiritual de nuestros poetas y artistas. No debemos olvidar que por mediación de 
"Sonata" llega a España el mensaje cálido de Galicia y con él va íntimamente unido el nombre de 
Pontevedra. Los innumerables elogios que la revista recibe de todas las latitudes son elogios indi
rectamente ofrecidos a nuestra Ciudad, que los pontevedreses cabales no pueden oír indiferentes, 
inhibiéndose de su significado porque sería tanto como negarse a si mismos. (Y aprovechando esta 
ocasión, diremos, entre paréntesis, que sería doloroso que por falta de apoyo y calor local, "Sonata" 
tuviese que emigrar un día, como emigró "Finisterre", sin que nadie extendiese su mano para evi
tarlo). 

Pero en el haber de Ramón Peña hay algo más --con ser mucho- que la revista aludida. 
Hay una labor artística ya cuantiosa, informada por un puro amor a Galicia, cuyos temas trata con 
deliciosa minuciosidad de orfebre, con su personal e inconfundible manera de hacer, que transfor
ma el barroquismo de nuestro paisaje en .un ritmo vertical, casi gótico, sencillo, a veces esquemá
tico , pero siempre bello y real en su aparente irrealidad estilizada. 

Por todo ésto y, además, porque Ramón Peña alienta siempre a todos los artistas que llaman 
a su puerta y ofrece las páginas de su revista al que empieza y tiene algo que decir al mundo del 
ensueño, merece el homenaje y la gratitud de aquellos que han hecho de la espiritualidad tema fun
damental de la vida. Ramón Peña constituye un especie de institución pontevedresa a la que los 
jóvenes están obligados porque él, eternamente joven, mira siempre hacia adelante. 

(04-01-1947) 

410 



Antonio Couceiro Freijomil 

EL "ULTRAISMO", O LO QUE SEA, EN LA POESÍA GALLEGA 

¿QUÉ ES EL (ULTRAISMO)? 

El título general de este artículo nos salió de un parecido abominable, pero no creemos que 
importe: estamos con las manos en la masa "ultraísta"... y no es extraño que algo se nos pegue. 

Echose a andar el "ultraismo" por España adelante seguidamente de terminada la guerra 
europea que estallara en 1914. El 13 de febrero de 1919 unos cuantos jóvenes dan el grito "ultrais
ta" en diversos puntos, fúndanse revistas, organízanse veladas, etc., etc. 

Pero ¿qué es esto del "ultraismo"? - acaso se pregunte algún lector. 

Le contestaremos con Cansinos Assens, que actuó no sabemos si en broma o en serio, de 
capitán de la nave. 

"El ultraismo resume -nos dice- una voluntad caudalosa que rebasa todo límite escolás
tico. Es una orientación hacia continuas y reiteradas evoluciones, un propósito perenne de juven
tud literaria, una anticipada aceptación de todo módulo y de toda idea nueva. Representa el com
promiso de ir avanzando con el tiempo". 

¿Se va el lector dando cuenta? 

Parece ser -y empleamos palabras y conceptos de jóvenes rebeldes de ahora- que la cosa 
comenzó con los "salvajes alaridos de furia iconoclasta y liberadora" contenidos en el "dadaismo" 
y el "futurismo". Del "dadaismo", por evolución superadora, nació el "surrealismo"; de éste, vino 
el "ultraismo", hoy ya difunto y sepultado .. . ¡y sabe Dios lo que nos espera! 

¿Hemos aclarado algo? ¿No sospechan ustedes que en el fondo todo es uno y lo mismo? 

CÓMO BROTÓ EL "ULTRAISMO" EN GALICIA 

También tuvimos "ultraismo" por estas tierras de Galicia. Aquí siempre hubo de todo. 

Vicente Risco, hombre polifacético y, sin duda, de gran valer, tocado un tiempo de excesi
vo afán innovador, fué el primero --que sepamos- en llevar a la poesía gallega las modas, recién 
nacidas. 

En el número correspondiente al 25 de febrero de 1920 de la revista coruñesa "A Nosa 
Terra", publica, firmado en enero, el poema titulado "¡Ujujú ... !". Dejamos al lector, en otro lugar 
de esta plana, el tal poema, por si se atreve a hincarle el diente. Felizmente, Risco no ha reincidi
do en pretender acrecentar por tal camino la fama bien ganada en otros órdenes de cosas. 

Las modas se extienden siempre, aunque sean tan absurdas como, verbigracia, los sombre
ros "vigentes" en el día para las señoras. Esto ocurre tanto en el vestir como en el escribir y en bas-
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tante más. Y así, en junio de 1922, cuando la nueva escuela contaba con más o menos adeptos por 
los países de habla española y, en consecuencia, se mostraba más propicio el terreno para que la 
epidemia prosperase, aparece el manifiesto "¡Máis alá!" que a la juventud intelectual de Galicia 
dirigen Manuel Antonio y Álvaro Cebreiro. 

Ese manifiesto define las características de los escritores puros o incontaminados. 

El grito de rebeldía va contra los viejos; pero "os vellos non son os que escrebiron fai moi
tos anos -aqueles son os devanceiros-: os vellos son os que escreben hoxe como si vivisen no 
antonte dos séculos". Y aún, en el mejor caso, la herencia de los precursores se reduce "a un exem
pro de vontade e patriotismo, ispido de toda eficacia literaria, como non sexa poi-a reaución que 
produce o desagrado". 

Pensando así ante las "momias que fan esculturas a sua imaxen e semellanza", es natural que 
se invite a los jóvenes a construir con sus inquietudes "unha nova figura grotesca quizais, pero 
nova o fin pro retablo dos tempos". 

Con objeto de construir esa figura "grotesca quizais", he aquí la posición que se adopta: 

"Arrenegamos de mestres e dos seus consellos. Toda voz allea tende a escusar a nosa sin
ceiridade, que é sagra porque é a nosa vida, e debemos respetala a non ser desleigados a nós mes
mos." 

"Arrenegamos da Lei e da Costume. Cada importa alleeira ven a roubarlle á nosa moceda
de unha aa". 

"Anenegamos dos temas obrigados. E vergoñoso falar da escravitude da Terra mentras non 
se teña feito o que compre por anulala. O pranto e a elexía fixeron coidar os alleos que somos un 
pobo de mulleres ... " 

"A literatura paisaxista o xeito de fotografía iluminada con notas de turista burgués, é a maor 
caloña de noso paisaxe, que ainda agarda a sensibilidade complexa do noso tempo pra ser inter
pretado". 

"Arrenegamos de toda imitanza a dos vellos, en nome da Vida; a dos novos, en nome da 
Novedade." 

Hay una fervorosa profesión de amor al habla vernácula y un ansia vehemente de culmina
ción para la tierra. Tal es el vínculo que podrá ligar a los que, con simpática anarquía, proclaman 
la consagración de la individualidad "até o extremo de desexar que a definición de cada un de nós 
sexa unha verba: o seu propio nome". 

Ahí queda la doctrina; réstanos ver los frutos. 

No pretendemos examinar, ni aún muy a la ligera, los alcances del "ultraismo" en la poesía 
regional. Quien más quien menos, todos nuestros poetas de aquel tiempo se muestran contamina
dos: Luis Amado Carballo, Julio Sigüenza, Eduardo Blanco Amor, Ricardo Carballo Calero, 
Augu to Casa , Emilio Mosteiro ... 
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Nos limitaremos, pues, a apuntar los libros de poesía gallega decididamente "ultraista". 

Manuel Antonio: "De catro a catro. Follas de un diario de a bordo" (Coruña, 1928). El autor 
murió muy joven. El libro se ha reimpreso recientemente en América. 

Eugenio Montes: "Versos a tres caso neto". (Coruña, 1930). Este libro del gran escritor se 
hallaba ultimado mucho antes de salir a luz. 

Álvaro Cunqueiro: "Mar ao Norde" (Santiago 1932) y "Poemas do si e non" (Lugo, 1933). 
Tiene este excelente literato otro libro dentro del género, "Cantiga nova que se chama Riveira", el 
cual no hemos visto, ni nos quedaron ganas de poner empeño en dar con él después de leer los ante
riores. 

No sobrará agregar otro nombre bien caracterizado en la "poesía" que consideramos, pero 
que no la recopiló en libro: Otero Espasandín, quien colabora frecuentemente en la extinguida 
revista orensana "N ós". 

¿PARA QUÉ SIRVIÓ TODO ESO? 

Pasado un cuarto de siglo desde el nacimiento del "ultraismo", requirió "La Estafeta 
Literaria" (20 de marzo de 1944) la opinión de varios ex-conspicuos de tal "escuela", y recoge de 
ellos interesantes "concesiones y palinodias". 

Reproducimos la de nuestro admirado Eugenio Montes. Este, después de declarar que se 
halla demasiado próximo para juzgar el "ultraísmo" con holgura y demasiado interesado para 
hacerlo con equidad, expresa, no obstante: 

Fué un movimiento esencialmente estético, una articulación de actitudes con un propósito, 
un deseo de fecunda originalidad. Inició nuevos modos y nuevas formas de expresión. Fué esen
cialmente creador porque, rompiendo con todo lo anterior, supo iniciar nuevas rutas con un mayor 
rigor y un mayor sentido de la responsabilidad. Tuvo y tiene gran importancia, porque marcó una 
nueva orientación que pervive en la actualidad no sólo en la poesía y en la novela, sino hasta en el 
ensayo, al que dió una holgura y una alegría que nunca tuvo. En su afán iconoclasta supo abrir una 
sima entre el pasado y su presente, quemó las naves y hubo que avanzar, que seguir adelante. Lo 
absurdo es que la juventud literaria actual no se preocupe de iniciar también un cambio radical y 
viva sólo de reverdecer nuestro siglo XVII. La juventud debe avanzar, avanzar siempre, para que 
luego cuando llegue el freno de los años, pueda encontrarse con que algo ha sido logrado, aunque 
no fuera tanto como lo pretendido." 

¿QUÉ NOS ESPERA? 

Los anhelos que Eugenio Montes muestra de que la juventud literaria se lance en busca de 
nuevas vías, han comenzado a cumplirse. Ya tenemos en marcha el "Postismo", el último de los 
"ismos", el que echará la llave a todos los "ismos", el "non plus ultra", como quien dice. Se trata, 
por lo visto, de una legítima derivación del "surrealismo", ya que la "ultraista", fué una derivación 
falsa, indigna. En fin, el que quiera enterarse mejor lea el "Segundo Manifiesto del Postismo" en 
el reciente extraordinario de "La Estafeta Literaria". Y por si pareciera demasiado largo -nosotros 
lo hemos leído íntegramente de un tirón- vaya para muestra, y hasta para hacer boca el siguiente 
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parrafito: "Y queremos ser libres; libres totalmente: hasta hacer culto del Disparate; hasta desterrar 
la sensatez aparente de lo convencional; encontrar la Belleza del desequilibrio de formas y valores; 
estudiar los arcanos de la producción artística y literaria de los mensajes, plásticas y pinturas mediá
nicas, así como el secreto del arte de los enajenados los niños y los salvajes." 

Por si eso pareciera poco, óigase todavía: 

"La más bella definición del Postismo la ha hallado un Poeta; no podía ser por menos; 
Carlos Edmundo de Ory ha dicho: "El Postismo es la locura inventada." 

¿Descargará el nublado sobre las letras gallegas?. 

(07-03-1946) 

Álvaro Cunqueiro 

PENSAR, SOÑAR G ALICIAS 

Pensar, soñar Galicias: quizás haya sido esta una ocupación a la que hayamos dedicado 
muchas horas , unas optimistas, otras que no lo eran tanto. Dado como soy a fantasías, quizás no me 
limite a pensarle "formas" a esta Galicia que nos ha sido dada; es imposible que me haya ido, inclu
so, a ensoñarle raíces y misiones que sobre todo estas últimas, tanto era como querer beber el agua 
de la luna con mis labios. Era yo muy rapaz y amigo de un alfarero de mi pueblo, y él, a mi ruego, 
copió en barro del país, ampliándolo, el trozo gallego de un mapa de España en relieve. Ya prepa
rado para la cochura, aconteció parecerme excesivamente bajas nuestras montañas, estrechos nues
tros ríos y, especialmente, que a Santiago le faltaba mar. Estiré la cumbre de las montañas, ancheé 
el viejo Miño y abrí el amado Ulla, otoño y plata como su nombre, hasta Compostela. Bien vidria
da se fué aquella nueva Galicia al horno, y lo mejor que pasó fué que la pieza abarquilló y quebró 
en el propio cango, mientras salían relucidas y perfectas las vecinas cuneas y jarros. Pero en la ima
ginación me quedó rastro de aquel barro de la Terra Chá en el que yo, una tarde de alegre verano, 
había obrado de creador. 

La habitación en que esto escribo tiene dos ventanas. Asomándome a una, veo los últimos 
huertos mindonienses Sixto arriba, los bosques canónicos de Silva y Pousada, y la alta, ancha, con 
una frente tenaz y negra que muchas veces cubre el velo de la niebla, Pena da Roca, una montaña 
sentada en el valle como una mujer preñada y silenciosa. Asomándome a la otra ventana, tras y 
sobre un laberinto de tejados grises, veo las torres de la Catedral, el San Rosendo episcopal que las 
preside -"pastorea as ráfegas de Nordeste"-, y tras ellas, por entre Camba y el Padomelo, lejos, 
esa franja de azulada, cristalina claridad que, para los ojos acostumbrados a las nieblas de 
Mondoñedo señala las Mariñas, el mar. Y entre la montaña y el horizonte mariñán, los valles , un 
enorme, infinito, movedizo verde: la confusa y rnmorosa Naturaleza que nada me reprocha ni 
exige. Galicia está ahí, 1948, intacta. La tierra permanece, y en lo que toca a la mano y al pie del 
hombre en ella, el hombre gallego hace el paisaje gallego hoy, tal y como lo hizo hace mil años. 
Pero yo, hombre gallego, ya no estoy en el "paisajismo", con todo el folklore que ruwstra. (Tanto 
no e toy que haciendo poema a los hermosos nombres de villas y lugares de nuestro país, al tocar-
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r le el tumo a Villalba, escribí una "Canción a la torre de los Andrade en Villalba, que enseña geo
metría a la Tierra llana") ¿Cuántas veces no nos hemos preguntado qué representa ese "paisajis
mo", con el inmenso dominio moral y lírico que hemos heredado? ¿Cuántas veces no lo hemos 
rechazado? Para Péguy el soldado es el hombre por excelencia. Entiéndase, pues, lo que sigue: "El 
soldado, dice, mide la cantidad de tierra donde se habla una lengua, reinan unas costumbres, un 
espíritu, un alma, un culto, una raza. El soldado mide la cantidad de tierra donde un alma puede 
respirar ... Es el soldado quien mide la cantidad de tierra temporal, que es la misma que la tierra espi
ritual y que la tierra intelectual. El legionario romano ha m_edido la tierra a aquello que se halla
mado, tan impropiamente, la dulzura virgiliana ... " En esto estamos; que el hombre gallego le mida 
la tierra a la morriña y la gaita. ¿No mide el peregrino del Jubileo la vía de la peregrinación? 

No sé quién me decía: "Para mí, Galicia es la felicidad". Pero ya no hay felicidad en el 
mundo y apenas en Galicia. La felicidad es algo "ancien régime". El señor Talleyrand le llamaba 
"la dulzura de vivir". Quizás aquello en que Galicia 1948 no esté "á la page", sea la posibilidad, 
para Galicia, de una futura felicidad, esa "douceur de vivre" que algún día tomará, porque los hom
bres la necesitan y la buscan ... Mejor que escribir un artículo describiendo la Galicia de 1948, enso
ñemos la Galicia que podemos recobrar y restaurar. Por lo que sea, ya hay de nuevo camino a 
~ompostela, y si Europa se hizo peregrinando, peregrinando podemos rehacer. 

(28-7-1948) 

José Fernández Gallego 

D ON MARCELO MACÍAS 

Vísperas de un aniversario 

Dentro de unos días se cumplirá el sexto aniversario del fallecimiento de don Marcelo. Así, 
don Marcelo, sin apellidos, ni cargos, ni títulos, era conocido, no sólo en Orense, sino en los medios 
intelectuales de Galicia. La circunstancia de estar muy próxima tan triste fecha --el 7 de marzo de 
1941- y la reciente aparición del volumen XIV del Boletín de la Comisión Provincial de 
Monumentos históricos y artísticos de Orense, a su memoria especialmente dedicado, dan actuali
dad a la noble e hidalga figura del ilustre polígrafo, astorgano de nacimiento e hijo adoptivo de las 
cuatro provincias gallegas. 

Antes de avecindarse en Orense y después de sus primeros años en Astorga, en cuyo semi
nario hizo sus estudios, ejerció don Marcelo la cura de almas en tierras de León y Extremadura, 
vivió en Madrid, para seguir la carrera de Filosofía y Letras, hizo oposiciones a cátedras en Sevilla, 
ejerció la enseñanza privada en Mallorca y la oficial en el Instituto Jovellanos de Gijón. 

Desde el 84 en que vino a Orense, a ocupar la cátedra de Retórica del Instituto, de que antes 
habían estado encargados maestros de la talla de José García Mosquera y Juan Antonio Saco y 
Arce, nombres gloriosos en las letras gallegas, hasta el día de su muerte, don Marcelo no salió de 
Orense. Pudo ir a Madrid, al Instituto de San Isidro, cuando falleció Navarro Ledesma. Estuvo 
también propuesto para la cátedra de Lengua y Literatura españolas de la Universidad de Santiago. 
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Pero, encariñado con Orense, no quiso abandonar este pueblo en el que vivió y murió, rodeado del 
respeto, la consideración y el afecto unánimes . Durante esos cincuenta y tantos años su magisterio 
fué constante y eficaz. Sus sabias lecciones inculcaron a muchos de sus innumerables discípulos la 
afición a las letras y despertaron sus aptitudes para la poesía. Escritores y poetas, hoy consagrados, 
con él aprendieron las reglas necesarias para la belleza de la obra artística. 

Toda su producción literaria, histórica y didáctica fué hecha en Orense, en ese medio siglo 
de incesante labor. "Epigrafía romana de la ciudad de Astorga", "Cronicón de !dacio", "Civitas 
lirnicorum", "Juan Loxandre", "Galicia y el reino de los Suevos", "Florilegio bíblico", "Elogio del 
P. Feijóo", por no citar más que sus libros más conocidos, son de aquella época. Y lo mismo sus 
discursos, conferencias y sermones y los innumerables y valiosísimos trabajos recogidos en los 
volúmenes del Boletín de la Comisión de Monumentos, sobre Historia, Epigrafía, Numismática y 
otras materias con aquellas ciencias relacionadas. 

Tanta fama como investigador la tuvo quizá como orador. Todo le ayudaba para serlo: su 
arrogante y atrayente figura, llena de gallardía y prestancia; la bien timbrada entonación de su voz, 
rica en modulaciones; la elegancia de sus gestos y ademanes, conformes con lenguaje; el armonio
so acento de su palabra, limpia, tersa, siempre en consonancia con el momento de la oración. 
Trabajaba y retocaba mucho sus discursos y, como tenía una memoria felicísima, los declamaba tal 
como los había escrito. Y los había compuesto con las reglas del arte, procurando que los pensa
mientos se enlazasen, por el mecanismo del raciocinio, tan naturalmente, que la unidad del plan no 
se rompía nunca. Reunía, en fin, don Marcelo, una gran elocuencia, don natural, y una brillante ora
toria, perfeccionada por el arte. Era un admirador de Bossuet y Lacordaire. Le gustaban mucho las 
oraciones del P. Isla y del P. Granada; pero a quien más recordaba, por la dicción correcta, la recia 
trabazón de las cláusulas y la clara argumentación, era al Príncipe de los oradores romanos. Otero 
Pedrayo, el gran escritor, discípulo de don Marcelo, cree, sin embargo, y así lo dice en la magnífi
ca e insuperable biografía dedicada a su maestro, que en materia de Estética, acaso tuviese más de 
San Agustín que de Cicerón. Como quiera que sea, su cultura es profundamente clásica. 

Le apasionaba la Numismática más aun que la Epigrafía. Para don Marcelo el supremo 
deleite era acariciar una moneda y lograr que fuese a enriquecer su inestimable colección, que tuvo 
fama. 

En la extensa zona de sus actividades culturales la labor a que preferentemente dedicó sus 
afanes e ilusiones fué la redacción del Boletín de la Comisión de Monumentos, que él había fun
dado y dirigió hasta su muerte. Durante muchos años la vida cultural de Orense se concentró en 
aquella tertulia del Museo Arqueológico, que don Marcelo presidió con su indiscutible autoridad y 
de la que formaron parte aquellos hombres meritísimos que se llamaron Arturo Vázquez Núñez, 
Benito Femández Alonso, Manuel Martínez Sueiro, Julio A. Cuevillas, Manuel Castro, Emilio V. 
Pardo, Cándido Cid, Juan Domínguez Fontela, por citar sólo a los más asiduos concurrentes al 
Museo, en que se comentaban sólo asuntos relacionados con las Letras y las Artes. El Boletín llamó 
pronto la atención, por la calidad de los trabajos que en él aparecían, y fué inmediatamente busca
dísimo y solicitado por la gente docta. 

Amenísimo conversador, de amplia tolerancia, de gran simpatía, de aguda sensibilidad, ale
gre y sereno, de fino humorismo a veces, jamás se descompuso con nadie. Rey Soto trazó su retra
to en un soneto, con tal acierto, que nadie que le haya conocido podrá quitar ni añadir una palabra 
a los catorce versos del genial poeta. 
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Dice así el famoso soneto, con que se encabezó la magnífica revista que la prensa orensana 
le dedicó con motivo del grandioso homenaje que se le hizo el 1917: 

Así extendía Cicerón la mano, 
y al torvo Catilina apostrofaba. 
Con una voz como esa declamaba 
sus broncíneos hexámetros Lucano. 
No tuvo nunca el orador romano 
la flamígera frase más esclava, 
ni se cernió más alta, libre y brava 
la brava inspiración del vate hispano. 
Todo es latino en él: el grueso cuello, 
el ancho cráneo, el híspido cabello, 
la sutil majestad con que dialoga, 
el recio gesto, la actitud erguida 
y la enorme alegría de su vida ... 
¡Y hasta el manteo, que sobre él, es toga! 

(05-03-1947) 

Antonio Fraguas Fraguas 

RECORDANDO AL PADRE EIJÁN 

EMPRENDER un viaje por la senda que proyecta la obra de un poeta es siempre tarea gus
tosa a realizar, con ella vamos por el camino apacible de la mansión franca y noble de simétrica 
armonía que alumbra más allá de los horizontes velados en todos los atardeceres de la vida. 

Al recordar nombres que ya pertenecen a la historia nos viene a la mente la figura del P. 
Samuel Eiján, poeta, historiador y peregrino; fraile, virtuoso y santo. Natural de una comarca rica 
y bien definida, Sanclodio, en el Ribero, grabada con tal recuerdo en la visión del poeta que cual
quier imagen superpuesta va dejando percibir los horizontes impresos en su infancia. 

¡Tierra amable, deleitosa 
la que riega manso el Avia! 
¡Feliz tierra, siempre fértil, siempre hermosa 
la que marco de primores da a la insigne Ribadavia, 
de la villas de Galicia la más fuerte y poderosa! 

De esta tierra guarda los imborrables recuerdos de camaradería colegial y en el verso no hay 
superación para designar otra comarca. 

Soñad un edén de dichas, 
soñad un edén de gracias, 
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¡Eso es, eso el Ribero 
en su eterna beldad! ¡Esa es mi patria! 

Es la imagen que impone la tónica dominante a la contemplación de todos los paisajes recor
tados por el artista guardando esencias prendidas en horas y recuerdos que sobreviven a la palidez 
del olvido. 

Se imponen nombres de dominio en el paisaje: Pena Corneira, de rancio fuero señorial en la 
comarca, testigo fiel y discreto de luchas y desengaños. El Avia colector de augas y brumas atraí
das al correr del Miño; y los pueblos de labor campesina, voz hidalga y brillante historia que lle
naron en la tarde medieval la copa que gustó el gran señor y honró la mesa de gala en la fiesta del 
castillo: Banga, Leiro, Lebosende ... 

Hay un elemento de viva tonalidad que regula el horizonte con permanencia de color: el 
pino que olvida la helada de las horas y duerme la marcha estacional. 

Co trono, afincado, 
afincado no duro toscal, 
peneira sua frouma 
de día e de noite, n 'o inverno e n'o vran, 
randeándose sempre 
pr'a <liante e pr'atrás. 

Dominio de luz en las colinas de Sanclodio, atrayentes y festivas, articuladas por el encan-
to majestuoso del relieve escalonado que presiente el latir de la montaña. 

¡Estóu no cume! os montes adurmidos, 
n' a néboa s 'esmorecen; 
e antre prantas miudas van ispidos 
mil regos que uns c' os outros confundidos 
pol-as gorxas dos montes queixas decen. 

Cantan la campiña y el valle, el día y la grandeza de la noche que con paréntesis de luz nos 
guía a la meditación del Infinito, donde no existe la sombra ni el temor a sus quimeras . 

¡Noite -Dios te bendiga- ¡Qué gran dita 
ver, n'as tuas horas calmas, 
feituqueiriña esa extensión bendita, 
que agarimosa a meditar invita 
n 'o que tras d 'este mundo agarda as almas! 

Hay en la pendiente rumboso aroma de flor silvestre tamizado por la lluvia de una tarde esti
val que viene en nubes de tormenta. El poeta entona un cantar de dinamismo y mutación en el pai
saje y en la cosecha; pero hay también la lluvia mimosa que cae dulcemente para no herir la flor 
que moja, lluvia suave del verso de Eladio Rodríguez, paisano del P. Eiján. 

¡Qué mansiña, qué miuda! 
¡Qué mansiña e qué muda cai a y-auga! 
Non se sabe si é que sobe, 
nin se sabe mesmamente si é que baixa. 



El hombre en multitud forma parte de la temática del poeta que en su continuo viajar sabía 
apreciar la belleza de las gentes, en su conjunto, ocupando el largo vagón de tercera clase, donde 
están 

nenos, casados, solteiros, 
uns que, reises de diñeiros, 
tiran a reo c 'a prata, 
probes outros coma a rata 
c 'os bolsos sempre valdeiros. 

Se suceden los diálogos como los pueblos y en el P. Eiján se perfila un itinerario sentimen
tal de nombres y recuerdos y una línea hacia el ocaso por donde todos viajamos. 

Ay, meu tren, meu tren d'a vida, 
n'o que todos viaxamos. 

Pierde la curva el camino y en retazo baldío descubre el horizonte la tenue brisa del mar 
donde se oculta la nave perdida en la espuma de su sombra, esperando el soplo de la fantasía que 
la empuja con mil velas de ilusión a buscar playas lejanas para que alumbre la luz del Evangelio. 
Luz prendida por el amor del misionero con imán dulce y apacible de la Eterna Verdad. Ese es el 
mar del P. Eiján. 

Mar atrayente, siempre azul y siempre en calma, donde navega el poeta con rumbo a leja
nas tierras. 

¡Mar inmenso ese mar, n' o que os olios 
decote tropezan 
con novos feitizos, 
feitizos de groria que as formas romedan 
de bágoas que rinse, 
de risas que cegan. 

La vida también es un mar donde una barca con rumbo de almas en ruta, zozobra en el tem-
poral de las pasiones. 

A forza de remos 
a barca indo vai, 
vai indo entre a brétema 
non se sabe a probiña se adiante ou atrás. 
Vai indo, vai indo, 
con duro bregar. 

Hay un sentimiento de saudade en la intimidad del peregrino y del misionero, un latido del 
alma con la emoción de los caminos que faltan por recorrer para ganar de día en día la hora augus
ta de la promesa cumplida. Cabanillas hizo que el camino tuviese un punto de meditación en el 
umbral de nuestra propia jornada 

Camiño, camiño longo, 
camiño da miña vida. 

El P. Samuel, enamorado de los caminos de oriente y occidente experimentó el placer de 
señalar la meta al viajero oyendo el canto de triunfo en melodía apacible, modulada por el ansia de 
quienes duermen soñando con el alba para gustar las gratas emociones en los remansos de la fe. El 
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conductor de peregrinaciones experimenta el placer de sentir la multitud feliz al descubrir el ansia
do santuario que troca en realidad su sueño. Allí gustando la belleza más sublime pudo cantar al 
ángel que custodia nuestras vidas una plegaria de paz con acento suplicante de perenne conviven
cia. 

¡Ay, anxo, meu anxeliño, 
proteutor meu tutelar! 

Tí que da Groria baixaches 
pr' acompañarme no chan, 
non volvas, non, o teu niño 
sin contigo me levar 
anxo, meu anxo quirido, 
proteutor meu celestial. 

La sensibilidad de poeta unida al historiador llevan al P. Eiján por la ruta secular del pasa
do, evocando épocas y hombres de señorial grandeza: Don Pedro Froilaz, Conde de Traba, ayo de 
Alfonso VII, Doña Urraca, madre del Emperador, Don Diego Gelmírez, el primer arzobispo de 
Compostela, custodio de la tumba del Apóstol, y tantos otros caballeros de temerario valor cuyo 
heroísmo vive en el silencio de la noche y perdura en la memoria del último guerrillero, fraile, estu
diante o labrador que guiado por la fe del creyente y el amor del patriota bordó las hazañas de la 
gloriosa independencia. 

Desdeña al dueño de Europa 
y sus órdenes rechaza. 
¡No, no han nacido sus hijos 
para ser siervos de Francia! 

Ya no queda en pie la torre con su altivez del castillo de la Vega 

ninguno como él glorioso 
en la región ribereña. 

Un paisaje de ruinas unido a un nombre, Pazos Hermos, que habla del olvido de antiguos 
moradores. Como todos los paisajes de esta naturaleza, son montañas de piedras ocultas por el 
matorral, sin perspectiva definida; pero de un sentido histórico que determinan factores especiales 
de la vida, capitaneados por el abandono, en los que se apoyan el tiempo y los elementos. 

En las mejores emociones del Padre Eiján figura Compostela, nombre de cautivadores mati
ces, imán de atractivos singulares donde la sensibilidad cristiana siente emociones únicas, supera
das tan sólo en los lugares que vieron nacer y morir al Redentor. Los poetas de Compostela como 
los poetas del mar se guían por todos los horizontes donde encuentra el peregrino el apoyo del bor
dón. 

La perspectiva de un atardecer en el Obradoiro recoge el último rayo de sol, ya marinero, 
prendido en la onda atlántica. Es la hora solemne de la ciudad puesta en marcha en el itinerario de 
las primeras predicaciones apostólicas del Santo Patrón, el santo de los caminos y robledas que en 
sencillos decires describe Eladio Rodríguez 

O noso Santo Patrón 
é un santo tan modosiño, 
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que con cabaza e bordón, 
feito un probe pelengriño, 
recorre a pe o seu camiño 
predicando a redención 
con palabras de aloumiño. 

El Padre Eiján sentía en la fiesta del Apóstol una nueva hora de ventura y en emocionada 
oración renovaba los principios de fe, esperanza y caridad que un día oyeron de labios del pesca
dor los habitantes del valle y con su luz sepultaron en la sombra del olvido los cultos de paganía. 
Desde entonces en el castro se alzó la ermita, en la vereda el crucero y en todos los hogares un 
nuevo sentido de la vida sencillo y trascendente que en viaje secular halló siempre en Compostela 
viva luz y noble ensueño. Así se precisan momentos en la poesía enraizada en la savia del pasado 
secular noble y generoso. · 

... cando insaba 
contra extranxeira invasión bandeira; 
cando, de seus tesouros tesoureira, 
fíxolle as cencias n' as ciudades niño, 
y as artes n-as eirexas diu alento 
y-amodiño, amodiño, 
buscol!lle a un rexo gran porvir cimento 
dende a Tumba do Iman de Compostela 
sempre semeando de virtú sinxela. 

Rincón acogedor que a nadie envidia, albergue maravilloso y tentador, noble mansión fran
ciscana que presta aliento al caminante sediento de ganar el sueño. A la sombra de sus muros, en 
el romántico cementerio de Val de Dios, descansan los restos mortales del poeta Fray Samuel Eiján, 
escritor amante de su tierra. 

(25-07-1947) 

Aquilino Iglesia Alvariño 

UN POEMA POR DENTRO 

En los primeros días del presente año se publicó en LA NOCHE un poema inédito de 
Manuel Antonio, el poeta de Rianxo, almirante muerto de la nueva poesía gallega. Un poema suma
mente interesante por darnos una versión de Santiago, una interpretación compostelana más que 
habrá que sumar a otras muchas, en las que será siempre muy feliz la de aquel otro poeta que se 
nos fué también y que en la Quintana dos mortos vió "la luna valeira, cubierta de hierbas de plata 
y sueño". 

- "¡Ay Federico García!" 

El poema de Manuel Antonio, que mis lectores recordarán, está compuesto de tres cuadros 
o estampas. Una ciudad solagada que convierte en llovizna el llanto de su "fracaso". Es una semi
luz neblinosa, enlutada y suave, duerme sueños lejanos que va filtrando en sentimientos y pensa-
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mientos, con un arrullo de cañqnerías "fraternas", a las que ciñe un espíritu monoforme que acon
seja su canción en la noche informe y descolorida. 

Este es el primer cuadro. 

En el segundo nos sugiere la posada estudiantil con disfraz de bohemia, a fuerza de estre
chez y lóbrega incomodidad, añadimos nosotros . "Intimidad desnuda" de cuatro pupilos en una no 
muy sobrada habitación. Una lámpara única de "luz acobardada" sobre los cuatro lechos descom
puestos, sobre las cuatro cabezas desgreñadas. 

Esta es la posada, la posada santiaguesa, rodeada del silencio de la noche como una isla y 
con una tubería cercana gargoleando su desconsuelo. "La noche, mojada, trasnocha", sola, inmen
sa y profunda por las rúas sin nadie. 

La tercera estampa es la de la hora recogida del estudio de "la lección de mañana". "Química 
y logaritmo". Comentarios ociosos. Todo es marginal. Y es que fuera llovizna. Y la lluvia se apo
dera de los sentimientos. Los ojos se pierden y al posarse sobre las líneas, duele como una angus
tia lejana. Y la atención se sale por la ventana a la lluvia, a la llovizna alucinante y lírica. 

De la Química sólo es comprensible la fórmula del agua. Así termina el poema en un "scher
zo" infantil. Una opinión de Química: H2 O. 

No hice esta larga exposición del poema de Manuel Antonio porque lo crea excepcional 
dentro de su obra. Pero el hecho de ser una interpretación compostelana de un poeta que se viene 
considerando como esencialmente marinero, y tan representativo de la poesía gallega me parece 
razón suficiente. Otra aun fué la que me movió a hacerlo. He leído algunas páginas sobre Manuel 
Antonio, pero no recuerdo que se haya intentado penetrar en el andamiaje de su poesía. Aun en los 
casos de profunda penetración del poeta, se limita la gente a describir la emoción recibida, como si 
se tratara de una obra sin anterior complicación. 

Manuel Antonio sin ser ininteligible, como no falta quien diga, es lo suficientemente com
plicado y difícil y ha ejercido una influencia tan sensible como para que merezca que nos acerque
mos a él, a sus poemas, y veamos qué tienen dentro. Nos parece elemental que a estas horas debié
ramos tener conocido el surrealismo de Manuel Antonio, su punto de arranque, su temario, inter
pretación y estilo. 

Eso es lo que quisimos hacer con este poema, provisionalmente, sin ninguna pretensión, 
esperando que alguien se atreverá con la obra entera. 

Este poema de Manuel Antonio es de un creacionismo tímido. Una que otra frase, aquella 
"luz loito maino" p. e., lo delatan, sin embargo. Por lo demás, hay mucha anécdota todavía, y muy 
bella por cierto. 

Este creacionismo no es necesario fijarlo. En la época de Manuel Antonio andaba en el aire. 
Quiero sólo notar algunas frases: 

Ista cidade un día solagouse 
nun fracaso. 
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Este "fracaso" tiene todavía acento francés . Pero, ¿será francés de Verlaine, o de 
Apollinaire? En otro lugar menciona "A luz acobadada". Y esto, sí, es claro. Es andaluz, y moder
nista como lo es los "cantos fraternos" y la "intimidade ispida". 

La interpretación, por rebeldía a lo dado, es bien ajena a lo gallego. La obsesión de la lluvia 
es toda una contraposición a las emociones que despertó en "Como chove miudiño" y "En vagaro
so chover", dos estupendos poemas que ahora se me ocurren. 

Pero con todo ello ¡cuánta frescura, cuánta alegría y encanto en estos versos que Galicia 
estrena! ¡Qué austeridad de arquitectura frente al parloteo de la poesía tradicional, qué afán de des
nudarse de los viejos tópicos, de dulzonerías pegajosas. 

Aquí está Manuel Antonio abriendo su aurora, almirante de la nueva descoberta. 

(24-01-1947) 

T ERRA LIÑAR 

Leyendo este hermoso libro de versos gallegos de Ángel Sevillano, se me ocurre pensar qué 
fresca emoción de amanecida llevarían a las villas de Galicia aquellos libros de mitad del siglo 
pasado, tan olvidados hace mucho tiempo, que hablaban de espadelas y flandones, de magostos y 
cuentos del lar. 

Eran hermosos libros de hidalgos gallegos y seminaristas inquietos sobre los que me dije-
ron que trabaja con amor Victoriano Taibo. · 

El notario de Palas do Rey (entonces no se sabía que pudiese existir jamás Palas de Rey) y 
el boticario de Xinzo, que sabrían bien su Espronceda y su García Gutiérrez, tuvieron una grata sor
presa al ver que las cosas de su alrededor, las pequeñas cosas de todos los días, tan viejas y ama
das, pasaban a las formas, un poco toscas sí, pero muy vivas, del viejo granito galaico. 

El verbo nutricio de Galicia, reverdecido siempre como los viejos castaños, libre de los cor
sés de las academias, no cristalizado aún, y por fortuna, en Edades de Oro de ninguna clase, infi
nitamente vario y siempre recién nacido, tenía para aquellos tiempos un misterio poder de resu
rrección. 

Había en aquellos hombres un placer inmenso en el reconocimiento de la palabra cotidiana, 
elevada y ennoblecida en el poema. 

¿Habremos perdido actualmente esta sensibilidad de nuestros padres? Leyendo "Terra 
Liñar" queremos suponer que no. 

Leyendo "Terra Liñar", de Ángel Sevillano, uno se da cuenta de que en los libros de versos 
gallegos hay mucho más que literatura, y que los que no ven en ellos otra cosa que literatura se pier
den lo mejor, tal vez lo único que vale la pena. 

En este libro, por fortuna para él, hay poca literatura, y esa al final, en las cuatro últimas ver
siones de paisaje, de las que quiero, sin embargo, destacar la primera, muy literaria, pero muy bella, 
muy bella. 
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El resto, que es el libro, el alma del libro, es algo más hondo, y fino y delicado también, que 
esa ave tan fría que de las bellas formas literarias se levanta. 

Se abre la primera página con los ojos del hijo. 

Los ojos del hijo son azules como un liñar, como ese viejo liñar, cada vez más pequeño, de 
los valles interiores de nuestra tierra, todo estremecido de ligeras brisas y vuelos de rula. 

Luego es a nosotros a quienes se nos van llenando todos los sentidos de pájaros y flores y 
rocío de amanecer. 

En una soledad infinita florecen los retamares con pisadas de ángeles y niños aldeanos que 
andan a los nidos. 

Bajo los castañares, el humo de los magostos tiene una alegría siempre nueva y el bosque 
de viejos robles y castaños, tan grande, se llena todo con los gritos del niño. 

Pero aún hay más. En una gran parte de los poemas ese niño-dios que se sueña en la sangre 
pisa la tierra temblorosa del corazón. Y hay entonces en el aire un mar de interrogaciones, y un 
estremecimiento muy hondo, y el alear de unas manos pequeñitas, que tanto llamaron la atención 
del fino marqués de Engrovas. 

Y por último hay esa lengua gallega, de tendencia universalizadora, que tal vez tenga su pri
mer origen, como otras muchas cosas, en el inmenso Pondal: esa lengua sencilla y ágil, de 
Sevillano, de raíz profundamente estética, en el amable koiné, que no sé si es muy necesaria y posi
ble por hoy, pero que es un noble esfuerzo, al que hay que reconocer todo el mérito que tiene tan 
alto afán. 

(17-06-1949) 

TIERRA DE BRAÑEGOS 

HE observado que muchos lectores de Noriega Varela tropiezan con la dificultad de locali
zar sus montañesas, con las variantes de «carpazonas» y «brañegas» de este poeta. ¿Dónde están 
empadronadas estas gentes? · 

Nos pasa algo por el estilo con la obra de Valle Inclán. Las tierras de Lantaño y Lantañón 
aparecen en la parla antigua de don Ramón bajo extraños paralelos, desajustadas de las triangula
ciones y escalas del Fontán. Tienen, sobre todo, una autonomía poética que no cabe en las divisio
nes administrativas decimonónicas. Si acaso, en las eclesiásticas, pero con inevitables fricciones 
entre arcipreste y arcipreste. No es posible que haya un juez comarcal que no dudara en filiar a don 
Manuel Lantañón, ayuntamiento de Portas, partido judicial de Caldas de Reyes. Si lo hubiera, los 
manes de don Ramón, sus terribles manes barbudos, lo impedirían. 

No es este precisamente el caso de Noriega. La geografía de Noriega es más o menos des
conocida, pero exactísima. Alguna turbación que en ella introduce el poeta se explica fácilmente, 
como veremos luego. 
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Noriega no somete su geografía a elaboraciones deformadoras. Se limita a reducirla a sínte
sis poéticas, de reducidos elementos, pero siempre irreductibles a los de otra zona que no sea la de 
la montaña de Mondoñedo. 

Cumbres bravas y solitarias con pradías y robles en las laderas, uces y carpazas en las cimas. 
Nieve sobre sebes y uces en el invierno. Niebla que se desgarra en los tojales de oro en primavera. 
Largos caminos con cruces y ermitas en los cabos. Lobos , miedos y consejas. Música de solos de 
flauta y discantas de zanfoña. Algunas veces, pandero y gaita o bombo y violín, por parejas. Esta 
síntesis es justa, sobre todo en los versos de Noriega, de las tierras altas del S. y W. de Mondoñedo, 
imposible de ajustar a ninguna otra zona de Galicia. 

Alguno de los elementos, sin duda, es fácil hallarlos en cualquier parte. Eso le sucedió al 
propio Noriega en su peregrinar por Calvos de Randín y Trasalba. En este caso el poeta hace un 
traslado de su geografía lírica, y es cuando en ella aparecen injertados pinos y ruiseñores, romeros 
y carpazonas de Trasalba. En este caso concreto, fué un ramo de abrulas, mustiándose felices sobre 
el seno de una moza de Maside, con los ojos alegres de vendimias y lagaradas, tan otra de las car
pazonas de Romariz, el que hizo el trasplante. Pero en los versos de Noriega no hay otra montaña 
auténtica que la de Mondoñedo, y tuve buena ocasión de verificarlo en un reciente viaje, hecho de 
propósito. 

Por el viejo camino de Gontán subí también al S. Juan de Romariz. En un hondo recodo se 
extendía el lugar de Espiñarcao, al sol de la tarde, de donde falta el ciego que Noriega conoció. 
Hacia el Norte queda la Infesta, que era el camino de Noriega. 

Durante la jornada nos sirvió de guía «Ü Demo de RomariZ», que conoció a Noriega, es 
buen cristiano y nos contó muy divertidas historias. 

Siguiendo el itinerario obligado del poeta, fuimos encontrando cruceros "isolados", iglesias 
"ermas", pastoras de ovejas, "enmaruxadas" y silenciosas. En la "Corda" me señalan el lugar de 
"Sicalde", el de la Carmiña de un cuento de Noriega. Subiendo a Labrada nos saludaron "as costas 
do Sol" y los picos del Cadramón y el Xistral. 

"aló na terra virxen, terra esquiva, 
donde nunca aparece unha alma viva." 

Pasada Labrada, llegamos "o sosego da chaira" de Montouto: 

"Montouto, montaña fría, 
a auguiña que nela nace 
¡qué boas rapazas cría!" 

Allí nos sirvió de guía, en busca de una fuente, el brañego más simpático. Se llama Santiago 
das Leiras. Nos informó como allí, en Montouto, nacen los ríos más poético de Galicia. El Masma 
de Mondoñedo, el Landro de Vivero, el Eume de las Mariñas, el Ouro famoso, por el que rodaron 
también los arneses de las mejores huestes de don Pedro. Y aun el Labrada, el dulce río lento de la 
Tierra Llana, que el Miño hereda. 

Pero no todo es poesía. Las truchas de estos ríos niños eran las más apreciadas en los bue
nos tiempos del Palacio del Buen Aire de Mondoñedo, y su mejor pescantín actual es "O Pego de 
Viloalle". 
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-Pesca sempre, me dice Santage das Leiras. Se non é o saltón é a mosca. El pesca sempre. 
Un día díxenlle eu qué me levaría por adeprender o oficio, e pideume cen pesos e o que pescase 
nun mes. Aseguroume que nunha semana estaría adeprendido. 

-E vos té colleríalle a palabra? 

-Quite de ahí, señor! Nin por cantas troitas levan os cinco ríos quixera que se dixese que 
o Santigo das Leiras andaba co Pego a adeprender a troiteiro. 

Eran sobre las doce solares. Subimos aún a Fonte Montouto, en la cima "da Cadeira", para 
tomar una refección de lacón y pantrigo. Estábamos rodeados de montes solitarios y solemnes 
como no es fácil suponer. Se comprendían bien allí estas are lanzas del poeta: 

"Logre a miña y-alma extraña 
paz da solemne montaña 
que xoto coroa o sol." 

Poco a poco las cimas de los alrededores se fueron llenando de vacas pequeñas muy asta
das, que buscaban el fresco. En las cavadas quedaron solos los ligones y de las treinta y cinco casas 
de Montouto salieron treinta y cinco cestas cubiertas de manteles de lino, con el caldo, la leche y 
el queso del "xantar" de los cavadores. 

En el cielo había una deliciosa música de calandras. 

(05-08-1949) 

José Landeira Yrago 

COLOQUIO CON ÜTERO PEDRAYO, EN EL UMBRAL DE SU VIAJE A AMÉRICA 

DON Ramón Otero Pedrayo se ha prestado a hacemos unas declaraciones ante su anuncia
do viaje a América. La brevedad periodística -que, sin embargo, tiene algo de Danaide- redujo 
el coloquio a límites concretos: variaciones sobre el tema de su partida. 

-¿Qué fecha fija para la marcha? -preguntamos al ilustre escritor, después de la acogida 
cordialísima. 

-Mi marcha a América la tengo fijada para el 25 ó el 30 de junio. Voy dispuesto a trabajar 
mucho. 

-Naturalmente, las conferencias ocuparán el primer plano de su actividad ... 

-Casi toda. Me ocuparé de dos tipos de conferencias. Uno, de individualidades; otro, de 
corrientes. En el primer tipo, figurarán el padre Feijóo, los eruditos gallegos del XVIII, el doctor 
Varela de Montes, la Escuela médica compostelana, etc., etc. 
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-¿La Escuela médica compostelana? 

-Sí. Yo he sentido enorme curiosidad en mis años mozos, por la Medicina. Estuve en 
Santiago, siendo estudiante, en 1905, y en el viejo anfiteatro de Fonseca asistí también a algunas 
clases de Anatomía. Se filtraba una luz amarilla, demacrada y antigua, hasta los mármoles donde 
descansaban los cadáveres cuarteados. Jamás olvidaré aquello. 

-Habló usted de un segundo tipo de conferencias ... 

-En efecto, el destinado a analizar las corrientes: saudade, morriña, tristeza. 

-¿No le parece a usted que nos hemos abandonado un poco los gallegos? 

- Abandono, precisamente, no ... Nos hemos preocupado demasiado de parecemos a los 
otros. Por ejemplo, en literatura. Ese teatro, esa prosa de aire pantagruélico, donde todo son cuneas 
y lacones y empanadas. 

-¿Hay algo que presuma un renacer literario referido al idioma? 

- Se trabaja poco. 

- Hay pocos estímulos -interrumpimos. 

-No lo crea. Ustedes son jóvenes .. . Además, observo que la Universidad está más unida 
que nunca a los alumnos. 

--No se producen libros gallegos -insistimos; no hay editoriales específicamente gallegas; 
no hay revistas, fuera de la ortopedia erudita que se mueve con aire espectral. ¡Ah!, pero tenemos 
a Torrado ... 

Haciendo caso omiso de nuestra boutade, don Ramón prosigue: 

-El renacer del idioma gallego es una labor de paciencia y de tiempo. De ·Constancia tam
bién. No debe preocuparnos excesivamente la unidad fonética. Chateaubriand se quejaba, en pleno 
siglo romántico, cuando tanto se cuidó la forma en Francia, de que nadie escribía bien su apellido. 
Hagamos en Galicia un acopio del léxico: diccionarios de oficios, de gremios, de comarcas, labor 
que no pertenece exclusivamente a filólogos de profesión. 

- Ahora, permítanme la pregunta de tumo. ¿Existen posibilidades didácticas en el estilo de 
Valle lnclán? 

-Valle Inclán no puede crear --en el noble sentido de la palabra- escuela alguna. Fué un 
impetuoso derrame sanguíneo de la raza. Su jerga, su posición idiomática, semierudita y semipica
resca, no debe ir más allá. 

La conversación, el coloquio con el maestro alcanza cimas insospechadas. En más de una 
ocasión hemos dicho que sus "parladoiros" son glosas de un D'Ors gallego a quien no asiste el 
ángel mediterráneo de la sonrisa. De toda su obra, pensaríamos lo que el propio Otero Pedrayo 
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pensó de Claudel, de Valéry, de Mallarmé: "ise cosmos poético cecáis máis intelixente que ispira
do". Pero, esto no es exacto. El diálogo se complica y nuestra humildad se evade para no ser arro
llada. Surge el paisaje en la conversación. Pinos ... 

-En Galicia, el paisaje de pinos es relativamente moderno-declara don Ramón. En 
muchas zonas del interior, hace un siglo no había pinos. Los pinos quedaban en la costa, devanan
do el zoar de las riberas, agitando el viento mareiro como una bandera inmensa en lo alto de su 
mástil. Hay paisajes grandiosos --ciertas comarcas de Orense, verbigracia- en los que el pino 
falta por completo. 

-Recordamos el libro de Azorín, "El paisaje de España visto por los españoles", donde no 
prevalece, afortunadamente, el tópico de los pinos. (En las descripciones geográficas de Strabón y 
Froissart, ni siquiera se mencionan. Tal vez el movimiento literario catalán de la "Renaixen~a" haya 
influido -y habría que verlo hasta qué punto- en nuestro paisaje literaturizado, como influyó en 
nuestro teatro. Vuelve el diálogo a su cauce inicial e insistimos de nuevo acerca del viaje del ilus
tre escritor a América: 

-¿Cuáles son sus últimos planes don Ramón? 

-No lo sé todavía. En el barco concertaré de modo definitivo mis propósitos; el alisio y el 
contraalisio influyen mucho en el pensamiento. Un mes o más durará la tournée austral. 

-¿Saldrá usted de Buenos Aires a dar conferencias? 

-Sí, a algunas ciudades del interior. Y a Montevideo también. Me gustaría -añade
hacer la historia de un pazo aldeano, o la de una familia ... 

-¿Invitado siempre por el Centro Gallego? 

-Al menos, de él partirán las iniciativas. 

. ? -¿ .... 

-Volveré para la vendimia, y mientras dure mi estancia por aquellas tierras buscaré el 
Orense austral, un Orense que yo creo adivinar y que quizá esté en algún cornijal de las Américas. 
Debe latir allá abajo ... 

-¿En la Patagonia? 

-¡Quien sabe! Pero, allá abajo existe algún Orense de otoños pingües y dorados, de aguas 
nobles y cálidas. 

-Le deseamos mucha suerte, don Ramón. Suerte y honor para Galicia, que también es 
España. 

(22-05-194 7) 
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"CóMAROS VERDES". MENSAJE DE AQUILINO IGLESIA ÁLVARIÑO 

La otoñada es espléndida, turbulenta y alegre como un verano. Es casi una amazona. Ningún 
cielo la inquieta con las ojeras cárdenas de octubre, mes que se pasa las noches sin dormir velando 
por los últimos pájaros, dorando los membrillos, escuchando el latido insobornable de los regatos 
pingües. Aun no brúa ese viento cinegético que arrastra a los monteros y a sus jaurías hacia el bos
que animado del otoño. 

A la provincia van llegando los libros recientes de las grandes ciudades. Libros --de unos 
años acá- alelados y estériles: parecen viajeros de un tren sanatorial, viajeros que regresan con
valecientes de cualquier montaña mágica situada a tres mil días de rutina. Viajeros que se prestan 
unos a otros el mismo espejo para mirarse la misma lengua sucia. Y con los libros suntuosos de las 
grandes ciudades afloran otros libros recatados, impresos en villas dispersas. Ediciones cordiales 
sometidas a la férula gremial, a la noble tiranía artesana sabedora de los más bellos decires aforís
ticos del arte de imprimir. 

Hoy, al fin y al cabo, se leen pocos libros. Los libros han pasado a ser una especie de "hai
gas" rutilantes, de piezas de recambio de la vanidad, conducidos por unos cuantos. Pero esconden, 
eso sí, bajo la epidermis barnizada, la misma chatarra de antaño. Naturalmente que se leen pocos, 
aunque aparezcan muchos; existe cierto pudor colectivo o cierta colectiva socarronería que nos 
hace exclamar ante un libro de ahora: "¡Yo te conocí ciruelo!". 

Entre los últimos libros aparecidos al filo otoñal, fuera de la riada de pliegos cortesanos y 
de galeradas metecas, sorprende el de Aquilino Iglesia Alvariño, "Cómaros verdes" (Ediciós Celta, 
1947). Tiene la palidez de la camelia y el verdor de la savia endurecida. Lleva, también, una grácil 
viñeta de Carlos Maside labrada como un camafeo. Libro de porte delicado, de sólida nervatura 
disimulada adrede bajo el temblor del verso. Aquilino nos lo había anunciado -o presentido
durante sus fugaces estancias en Santiago. Toda un larga tarde de verano, hasta bien ceñidas las 
estrellas, acompañamos al poeta amigo hablando de su próximo libro. Con nosotros estaban Miss 
Alison -casi un niña, profesora del Instituto Británico de Madrid-; Juan Astorga, profesor del 
Liceo Francés, y Julio Sierra, vendimiador folklórico del Ulla. Eran las tres de la madrugada y nos 
despedimos --divididos en dos facciones- sin llegar a un acuerdo sobre Gabriel Miró, a quien 
As torga literalmente detesta ... 

Ahora, con la publicación de "Cómaros verdes", Iglesia Alvariño se proclama el primero de 
los actuales poetas en lengua gallega. Tal grado de madurez soliviantada alcanza su obra que esta
blece diferencias irreconciliables del ayer al hoy. No puede buscarse afinidad o precedente alguno 
que comparta la responsabilidad de este esclarecido poeta. "Nenias", o silencio escuro con ollos 
sempre abertos- advierte para siempre y en adelante que la poesía gallega se incorpora a la poé
tica europea -obsesión de Manoel Antonio e intento frustrado de Amado Carballo-. ¡Se acabó 
la gaita-acordeón de los literaturizantes! 

La entrada del libro -"E vou namorado"- conmueve y desazona. Aquí no hay relevo de 
imágenes que produzcan el cinematógrafo de la poesía; aquí, no. La imagen es como una isla intac
ta que descubre el lector haciendo de Robinsón. Alvariño procura no inventariar los objetos porque 
siente aquel mismo fervor poético de Mallarmé ("Nombrar un objeto es suprimirle"). Y esta her
mosura incógnita, ¿de dónde viene? Del verso mismo ... 
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Ronseles de seda verde, 
sua voz, nada de recén. 
N'ila se dorme un luceiro 
pastor de lúas de mel. 

¡Pastor de lúas de mel! ... ¿Quién no recuerda al enigmático verso de Valéry. Je pais long
temps, moutons mystérieux, - le blanc troupeau de mes tranquille tombes? Discurre el libro por 
su cauce hacia "a mar dos solpores recendentes a mazás coloradas" 

Y es que, definitivamente, "Cómaros verdes" afronta y extenúa todas las persecuciones. Sólo 
se puede ser poeta de dos modos: aludiendo las cosas o eludiendo las cosas. Responsabilidad suma 
y simplicidad suma. (Sthéphane Mallarmé y Rainer María Rilke constituyen el arquetipo insupera
do). Sin embargo, este esclarecido poeta nuestro, por obra y gracia de la lengua gallega, neutraliza 
ambas cosas. Alude y elude. Realiza poemas diminutos con un corazón que va de polo a polo: 

Brétema, 
canción noviña, 
auga de poema que mana e canta, 
ven: 
-Ven por carreiriños de vento, 
neniña! 
Farémosche zapatiños de rosas ... 

La otoñada es espléndida, calurosa y dorada. Es casi una amapola. El poeta va a dejamos 
aquí en medio del fresco regazo de sus versos gloriosos, invocando emociones. ¡Os camiños do 
outono! ¡Qué ledicia! ... No podemos hacer otra cosa. 

(21-10-194 7) 

Salvador Lorenzana 

EL FILÓSOFO DE UNA GENERACIÓN. VICENTE RISCO HA CONSAGRADO A GALICIA 

SU OBRA MADURA Y ESTIMABLE 

La actualidad nos amuestra el fenómeno conjunto de una baja en la producción literaria. En 
este sentido, no cabe duda de que nuestra hora es fatal. Nos hallamos en el momento de la canti
dad sobre la calidad; de la propaganda en lugar de la crítica; del negocio editorial apabullando al 
arte de escribir. Nos hallamos, pese a todas las apariencias del libro de lujo, en el reinado de la 
pacotilla. Y todo por obra y desgracia -tal vez inevitable- de la industrialización. 

Esta realidad nos trae al recuerdo el nombre de un escritor. Este escritor aludió, reiterada
mente, a aquellas características depresivas en que la actual literatura se reflejan. Pero no es sólo 
por tal motivo porque vamos a evocar ahora la figura de Vicente Risco. El profesor orensano tiene, 
de por si, una personalidad bien notoria, para que merezca los honores del comentario. Risco es casi 
una frase; acaso, una instantánea de su propio genio, embarrancado en la luminosidad de los 
recuerdos. Su charla -premiosa- es honda, y muchas veces convincente. En el escenario de sus 
ojos miopes, campea un teatro al aire libre, con toldo a listas blancas y azules. El autor de 
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"Mitteleuropa", de otra parte, ocupa un plano de alta significación, en la obra restauradora de la 
cultura gallega. 

HOMBRE DEL SEGUNDO RENACIMIENTO 

Hace ya algún tiempo que el nombre de Vicente Risco se ha perdido en el silencio, para las 
cosas de Galicia. De cuando en cuando lo encontramos plantado al pie de un artículo periodístico, 
o firmando un trabajo de mayor hondura: tal el que acabamos de leer en el último número de los 
Cuadernos de Estudios Gallegos, con el título de "Contribución al estudio del lobo en la tradición 
popular gallega". Pero Risco, que tan altos servicios prestó a nuestro saber autóctono, no puede des
dibujarse en labores ocasionales que mal se asocian con un pretérito fecundo. Su ayer tiene un acen
to fundamental , un importante significado en el haber de nuestra cultura. Su futuro debe de enlazar 
con la línea fértil de su tarea creadora. 

La formación literaria del escritor es copiosa, y, si se quiere, paradójica. Conoce los más 
lejanos caminos de la curiosidad intelectual, los más exóticos; "peregrina por las cosmogonías y 
por las culturas, en demanda de lo insólito". Muy joven aún, Vicente Risco, edita en Orense una 
revista, en la que se analizan, y dan a conocer, los modernos poetas europeos de aquel tiempo, prin
cipalmente los simbolistas franceses. En unas sonadas conferencias, presenta a Tagore en España, 
leyendo al mismo tiempo, traducciones del poeta bengalí. La idea de la decadencia occidental es 
una idea viviente en el mundo antes de que Spengler hubiera pensado en publicar su obra. Por el 
año 1912 había escrito "Las Tinieblas de Occidente", en el mismo sentido que el libro del filósofo 
alemán. 

Sin embargo, la verdadera personalidad intelectual de Risco no se aquilata hasta el instante 
de su conversión a la fe de Galicia. En su ensayo, "Nós, os inadaptados" -como antes Otero 
Pedrayo en la novela "Arredor de sí"-, el escritor explica el proceso de su conversión, y el de su 
grupo, a la verdad gallega. A partir de entonces, comienza a rendir sus frutos, el esfuerzo de la 
generación que se halla comprendida entre los Precursores y los Nuevos; es la generación, quizá el 
más consciente de sus miembros; una especie de secretario general espiritual de su grupo, como 
apuntó certeramente Carballo Calero. 

Galicia, pues, le debe al gran ensayista -pese a sus recientes despegos- una obra valede
ra, firme y eficaz. Una obra que tuvo su iniciación en la inquietud ambiental del cenáculo orensa
no, del que, con Risco, fueron cónsules epónimos: Ramón Otero Pedrayo y · Florentino López 
Cuevillas. 

EL ESTILO LITERARIO 

De nosotros hemos de decir, que aprendimos en la obra de Vicente Risco la mejor y más 
recia lección de galleguidad. A través de su labor, múltiple, proteica, hemos ido formándonos en el 
espíritu de servicio a nuestra cultura peculiar. Risco ha escrito poesías, novelas, trabajos de inves
tigación y, sobre todo, ensayos, que son la prueba definitiva del escritor: ha ejercido, también, la 
crítica, austeramente, eso sí, sin sequedades que nos dejen sedientos. 

Quizá en cierta manera, pueda decirse que su creación tiene estilo y temple de periodismo 
literario; una suerte de equilibrio realista entre la razón, el temperamento y el talento, que se dis
paran sin ruidos inútiles, se unen en el camino, y brotan en chorros de su pluma certera. 
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Creemos inoportuno enfrascarnos ahora en la vieja polémica crociana, acerca de la existen
cia o inexistencia de los géneros literarios. Sí, hemos de decir que el enjuiciamiento de una obra de 
arte, desde riberas parceladas, nos parece, de un lado estrecha: del otro, un tanto arbitraria. 
Remontando los juicios particulares y su angostura estética, y juzgando una obra como expresión de 
una personalidad, Risco transciende de la obra, y nos da un mensaje humano de indudable fuerza. 

No sabemos si Risco es un gran ensayista, un buen novelista o un escritor de importancia. 
Es decir, sí lo sabemos, pero no es esto lo más interesante. De lo que estamos seguros es de que se 
trata de uno de los pocos hombres que pueden firmar sus libros, sin confusiones o equívocos. 
Estamos ciertos de que es un hombre de acusada personalidad. Tampoco nos parece importante 
determinar si, en el sentido usual, resulta o no un "estilista". Pero si el estilo es el hombre, el esti
lo de Risco es bien Vicente Risco. 

LA OBRA DEL ESCRITOR 

La producción literaria del catedrático orensano, nos es hondamente familiar. Consideramos 
que toda su obra sustantiva ha conocido la frecuencia de nuestras lecturas. En ella encontramos 
siempre condiciones de orientación doctrinal, y la gracia de una exposición, que se asienta en la 
síntesis y concreción de unas ideas fundamentales. Por otra parte, la agilidad, la fluencia, el buen 
manejo del idioma gallego, han alcanzado en Risco indudable valor expresivo. El escritor ha con
seguido dominar el lenguaje, con una soltura, con una naturalidad tan entrañada, tan viscerada, que 
obliga a considerarlo como uno de nuestros prosistas de alto rango. 

Su labor creadora es amplia, abarca los campos más diversos; pocos son los caminos de la 
cultura de Galicia, que no haya recorrido con espíritu abierto. Pero es en la investigación etnográ
fica y folklórica donde ha rendido un esfuerzo más positivo. Ha cultivado, con éxito, la novela y 
de entre sus producciones de este género es "O porco de pé" la más característica. Con unos cuan
tos plumazos nos dá la historia de un ambiente y de una familia de vigorosa calidad y trascendien
do del diálogo, de la trama, asoma un humorismo racial, paisano, que muchas veces sólo existe 
entre el autor y el lector. "Mitteleruropa" es un libro original, personalísimo, en el que Vicente 
Risco cuenta las impresiones de su viaje a Alemania: las sugerencias, las escenas, los aspectos de 
una actualidad europea -vigente aún en algunos casos- cobran acento de sugestiva enjundia en 
las páginas de este libro. 

Lo cierto es que Vicente Risco, después del estudio y elaboración de un mundo de pensa
mientos y sentimientos, hizo la realidad de una tarea esencial a la cultura gallega. El escritor quiso 
llegar con ella, no sólo a la sensibilidad de su lector, sino a su inteligencia. Pero también sabe que 
sólo el mito o el símbolo tienen una real fuerza persuasiva sobre nosotros: y entonces, inconscien
temente, obedece a una ley histórica que sabe desentrañar de los hechos confusos una línea única, 
simple, que cautiva y vence. 

Risco, en definitiva, ha consagrado a Galicia una obra madura y estimable, que no es posi
ble desconocer. Pero aún en su pura condición literaria, esta obra tiene notas de relevante singula
ridad. Muchas veces, en una sola línea de sus escritos, integra todo el arte de quien está seguro de 
lo que escribe. Y siempre, la personalidad se sostiene entera a través de una producción, de acen
drado interés. 

(25-10-1948) 
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LA CUESTIÓN EDITORIAL EN G ALICIA 

Tiene nuestro país una cultura propia, peculiar. Para que las creaciones de esa cultura logren 
hoy cabal traducción, necesitan del vehículo del libro. El libro es, en efecto, índice de la cultura de 
un pueblo, lo único que en un país se salva de la ruina y del olvido es el alma, gracias a su provi
dencial instrumento de expresión: la lengua, la literatura. Nada podría transmitirse del pueblo que 
no dejara monumentos literarios; testimonios escritos de su espiritualidad, de sus costumbres, de su 
idiosincrasia. 

Galicia, actualmente carece de obras representativas de su cultura específica. Las produc
ciones de nuestros clásicos han desaparecido del mercado librero, hasta convertirse en verdaderas 
rarezas bibliográficas. Las nuevas promociones intelectuales se ven forzadas a mantener inédita su 
labor, por falta de medios para manifestarse. Es triste afirmarlo, pero en nuestra tierra no se encuen
tran, hoy por hoy, libros gallegos. 

Entretanto, Galicia se halla invadida por una literatura promiscua!, ajena a ella; una litera
tura, de otra parte, carente de calidad. Se prodiga el libro inútil; la biografía insulsa y recocida; la 
traducción forzada, que ya era mala en su idioma original. Existe una ridícula abundancia del lla
mado libro de lujo, evidentemente ejemplo de la supeditación del espíritu alado a la materia iner
te. 

Mientras se adultera el gusto de las gentes con una muestra bibliográfica tan deplorable, 
nuestro pueblo se desconoce a si mismo; no siente la inquietud indispensable por sus típicos pro
blemas, por el exponente de su ser espiritual, singular y deferencia. Es ya el momento de iniciar 
para Galicia rumbos distintos de los ahora seguidos. Pedimos, pues, libros; libros gallegos; reedi
ciones copiosas y asequibles de las obras consagradas. Necesítase también, la buena producción 
actual indígena, y, principalmente, el libro escrito por las últimas promociones literarias. 

DOS ANTECEDENTES EXPRESIVOS : 

La tarea editorial que ha de emprenderse tiene entre nosotros feliz antecedente. La 
"Biblioteca de Martínez Salazar" es un claro ejemplo de lo que aquí puede hacerse. Lo son, asi
mismo, los esfuerzos rendidos a nuestra cultura por la editorial "Lar" y la "Nós", aparte de otros 
análogos. "Lar" fué fundada en 1934 por el culto erudito Leandro Carré, y el fallecido editor Ángel 
Casal. Se inició con la publicación de la novela corta "A miña muller", de Wenceslao Femández 
Flórez. La siguieron otras treinta y nueve novelas más, aparecidas en ediciones de tres mil ejem
plares cada una. Fué este el primer ensayo editorial, realizado con la colaboración de los más cali
ficados valores literarios de Galicia en aquella hora. Constituyó un éxito indudable. Se agotaron 
prontamente "O lobo da xente", de Vicente Risco, y "Os probes de Deus", de Amado Carballo. Las 
restantes tuvieron, aunque más lenta, una difusión semejante. 

"Lar" publicó, además, "Síntesis xeográfica de Galicia", de Ramón Otero Pedrayo; "No des
terro" y "Da terra asoballada", de Ramón Cabanillas; el primer libro de "Causas", de Castelao; y 
"O Mariscal", de Cabanillas y Antonio Villar Ponte. 

Allá por el año 1927 surge, con ambiciosos propósitos y eficaz tarea, la Editorial "Nós". Se 
inaugura con la publicación de la "Historia sintética de Galicia", de Ramón Villar Ponte. Desde 
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entonces hasta 1936 -en un entusiasta quehacer ininterrumpido- fueron saliendo de sus prensas 
más de setenta títulos: novela, ensayo, cuento, poesía, teatro ... Algunos de ellos obtuvieron una 
rápida venta: "Cincuenta homes por dez reás", de Castelao; "O porco de pé", de Risco; "Tríptico 
teatral", de Villar Ponte; "De catro a catro", de Manuel Antonio. 

La labor editora estaba completada con la publicación de la Revista "Nós", que llegó alre
dedor del número 150, y con la edición de suplementos gratuitos, difundidos en cifra de cinco mil 
ejemplares de cada suplemento. 

LA LABOR DE AHORA: 

Desde la desaparición de esta última editorial, Galicia se encuentra sin medios idóneos para 
estimular la producción de la cultura vernácula. El hueco dejado por la editora de la Revista fene
cida, está demandando una sustitución precisa. Hay que reanudar la tradición, superándola; acor
dándola a las nuevas ideas y al tiempo actual. Es imprescindible resucitar la vida literaria gallega; 
estimular y satisfacer la apetencia curiosa de los lectores; restaurar la primacía de las inquietudes 
intelectuales. En nuestra tierra existen valores capaces para realizar la obra de creación que, en la 
literatura, en el arte, en la economía, exige el momento presente. 

Bien sabemos que una fuerte e inspirada producción intelectual no se improvisa voluntaria
mente. Sería ingenuo decir: vamos, desde ahora, a crear una nueva edad de oro de nuestras letras. 
La obra del genio obedece a leyes y mandatos que nacen del misterio mismo; y la inspiración lite
raria sólo por el capricho se guía. Pero lo que sí entra en las atribuciones de los hombres, es el brin
darle a las letras un campo de acción favorable; ofrecerles todas las facilidades, todos los estímu
los, para que encuentren la atmósfera propicia. 

Debe, pues, promoverse, y alentar los esfuerzos más valiosos y coordenados de nuestros 
escritores. Para ello es preciso, primordialmente, posibilitarles el vehículo de difusión de su obra. 
Urge dar cauce al estudio de los propios problemas vitales -culturales y espirituales- de nuestro 
país y de sus gentes. No, ciertamente, para fomentar una inútil vanidad local. Sí enraizándolos en 
la universalidad más profunda, en que tales problemas encuentran su cabal liberación. 

EL CAMINO A SEGUIR: 

Decimos que hay que buscar a nuestra inquietud auténtica dimensión de universalidad, para 
las raíces originales que trata de ahondar. Y es que creemos que podemos hablar, en nuestro idioma, 
con lavo~ de nuestro espíritu, para el mundo. Consideramos que nuestro cerebro no es una estante
ría; nuestro cerebro es una central de comunicaciones con todos los cerebros de la tierra, pasados y 
presentes. Y el libro, el buen libro -gallego en el presente caso-, debe ser precisamente eso. 

A nuestro parecer, la literatura -como todo arte-, sólo puede ser fruto de estos tres facto
res: vocación, disciplina y genialidad en uno u otro grado. La literatura, en el sentido considerado, 
es lo que ha de fomentarse , un indispensable estímulo, en Galicia. De un modo general, la literatu
ra no debe escribirse para satisfacer el gusto del público, sino para crear en él un nuevo gusto; o, al 
menos, encauzarlo, depurarlo, robustecerlo. 

Pero el campo de la Editorial que nuestra tierra precisa, es de mayor amplitud que el estric
tamente literario. La tarea que se le presenta es compleja y múltiple. Ha de reeditar todas aquellas 
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obras, fundamentales en la evolución de la literatura y el pensamiento de Galicia; reediciones, por 
otra parte, populares, de indispensable conocimiento para toda clase de gentes . Ha de proceder a la 
publicación de ensayos, textos y manuales formativos, en los que se desenvuelvan temas sustan
ciales, realidades y problemas de nuestra naturaleza, economía y cultura. 

Y luego --claro está- la edición de colecciones ampliamente abiertas al fruto hondo, vivo, 
de la creación: en la poesía, en la literatura, en el arte. Todo ello animado por un espíritu de ancha 
generosidad, al servicio de los valores jóvenes del país . Y, a su lado, una selección de traducciones 
de aquellas obras que, por su valor universal, prestigian el idioma en que son vertidas . 

Sabemos que algo muy semejante a lo expuesto --con grandes posibilidades de éxito
adquirirá pronto en Galicia cuerpo y realidad. 

(04-11-1949) 

Eduardo Moreiras 

PURA V ÁZQUEZ, EN QUIROGA 

San Martín de Quiroga, en la lengua de los poetas que aman los nombres sonoros, acaso un 
poco griego, abre sus mañanas encendidas sobre le espejo del Sil, "claro Sil de las baladas" ergui
do en su ribera, con dos místicos cipreses como atalaya. 

Es tierra "bocarribeira", que Otero Pedrayo llamó "muy geórgica en viñedos". Es país de 
mirlos y oreoles, que llevan en su garganta el agua trémula de ocultas fontanas, tierra de castaña
les y pan centeno y zagales gozosos. Mas, en derredor ciñendo la suave belleza del valle álzanse 
ingentes montañas desnudas, donde reinan el ascetismo y la soledad. 

La poetisa no olvidará nunca aquellos años que en su infancia vivió frente al ancho valle 
rumoroso. ¿Cómo olvidarlos ahora, en la gran ciudad que aprisiona y agita, siempre de brazos 
dominadores, labios de hierro que ciñen y exaltan hasta vencer o morir? Antes, mucho antes de 
que Pura Vázquez se irguiera frente a ese tremendo dilema de la ciudad; antes de llevar a sus labios 
la copa del triunfo, voló su dulce verbo por ocasos candeantes sobre los campos de su infancia. 
Campos de aquel dulce Sil que habla de cantar con susurro y misterio, como sus aguas." 

En el río hay sirenas de blanquísimos brazos y senos cristalinos, 

desnudos, sin escamas de brillos siderales." 33 

Era una sirena de ocho años, ocho pétalos, frágil sirena que llegaba a sus aguas, confundi
da con las golondrinas. En que bancadas de pájaros o niños tenemos que situar su recuerdo, es difí
cil precisar. ¿O mejor entre flores, flores humildes - tomillo, azucenas silvestres, hierbabuena-, 
alimento ideal que ella prisionará con amor y dolor de su pura belleza inaprensible? Poemas, 
"Jazmines", "Margaritas" 

33 Pura Vázquez: En torno a la voz, 1948. 
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Aquellos caminos orillados de silvas, perdidos en laberinto de los cantos, rumores de las 
aguas, misterio de la luna olvidadiza, llevaban todos milagrosamente a una blanca casa sobre el 
sueño del valle suspendida. La casa, hoy muda y triste como el paso del tiempo, breve solana donde 
aun suena al sol la flauta de Florisel. Una parra asciende y enhebra el aire azul de las mañanas inol
vidables. 

No es casa solariega, sino humilde. En sus balcones de madera, bajo el alero de brillante 
pizarra, las golondrinas hacen el despertar un poco estridente mientras la luna azul se remansa en 
las aguas malvas del amanecer. Pura ya nunca olvidará aquellas mañanas radiantes de trinos y vue
los, anunciadores de la salida del buen Padre Sol: 

"Ven tú, la golondrina cansada de caminos 
gozosa de caminos, traspasada de mares. 

" En mi hogar un alero sus estrellas levanta ... " 

Mas también Pan habita los bosques sagrados del remoto Quiroga. Encinas delicadas no 
resisten su ímpetu divino e inclinan sus hombros a la caricia amante. Pan, al mediodía, duerme y 
los bosques se llenan de ecos. Entonces, tropeles de ninfas descienden por los claros caminos de la 
voluntad. Todo descansa, en las tardes de estío. Llenas del verde suntuoso de los castaños. 

¿Qué flauta suena por los caminos de los pastores? ¿Qué danzas, qué siringa agreste ha des
pertado de su sueño? 

Pura Vázquez no es pagana. Ama y sufre y arde su alma en el propio fuego devorador que 
consume su frente. Algo más que un frágil deseo del estío, sacude su alma: conciencia de su pro
pia obra y también del trágico destino de su íntimo existir. Ahora que la nieve cubre los campos 
desnudos del lejano Quiroga y todo sueña, ella sueña también desde el Gran Madrid, acaso pen
sando en su quimérico destino como pastora: pastora de estrellas que conoce la lengua de los pája
ros y los misterios del alma del hombre. Pájaros gozosos cuya presencia sintió próxima, rozando 
apenas con sus alas ese espacio exiguo y maravilloso donde respira la poesía. 

"Parecen invisibles, pero cantan. Parecen invisibles, pero juegan -entre la verde risa de las 
ramas-. Parecen invisibles, pero llevan -el espacio en las almas." 

(17-12-1948) 

Neumandro 

RECUERDO DE "RONSEL" 

Asistimos a un renacimiento de las revistas de poesía, como en los tiempos de la anterior 
transguerra. Versos por todas partes y para todos los gustos, en feliz coincidencia con el ímpetu flo
rea! de mayo. Le vienen a uno a la memoria los humorísticos de Gerardo Diego: "Versos para los 
conversos y para los dispersos. Siempre versos, versos, versos" ... Revista de adolescencia con vagi
dos líricos de toda clase, con ecos de todos los "ismos" de un próximo ayer. No se trata de trocar 
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el fusil por la pluma, ya que los jóvenes que han fundado estas revistas apenas han iniciado la 
pubertad. Parece, más bien, que se ha reanudado una constante de nuestra época, tras la breve y 
cruenta censura de la guerra; el afán renovador y el espíritu deportivo. Es el nuestro, desde sus 
comienzos, un siglo de signo juvenil. 

No creemos, desde luego, que esta superabundancia de poetas constituya un peligro públi
co. No siempre, sin embargo, ha sido estimado así tal fenómeno ... Cuentan de cierto presidente de 
Venezuela que al serle notificada, en presencia del jefe superior de Policía, la existencia de tres
cientos poetas en Caracas, entre otros conocidos e inéditos, dió orden, en estos términos al menta
do jefe de Policía: "Que los fiches inmediatamente a todos ... ¡Y que no vuelva a ocurrir esto!" 

Por nuestra parte, nos alegramos de este fervor lírico de la juventud, como en los días de 
"Carmen" y "Lola". Siempre ha sido fecunda para las Letras la existencia de estas revistas juveni
les por su impulso renovador, por el hallazgo de nuevos cauces poéticos por la revelación de poe
tas auténticos. Por eso son inolvidables "Hermes", "Ultra", o "Litoral". 

Pero no olvidemos que estas líneas deben tener cierto valor crítico ... La mayoría de los nue
vos poetas se parecen "mortalmente" unos a otros, como una gota de agua a otra gota de agua, 
incluyendo a los que tienen en su haber varios libros de versos. A casi todos los poetas de las más 
recientes promociones, podríamos hacer esta fundamental objeción: a la más brillante maestría en 
la arquitectura formal, corresponde una desalentadora escasez de inspiración. Mucho arte, poca 
poesía; mucha ganga, poco oro ... Vive más del ingenio que de la emoción esta nueva lírica, y, en 
algunos casos, es literatura disfrazada de poesía. Por eso echamos de menos una lírica sencilla, 
honda y cordial: esa lírica inactual, inconfundiblemente auténtica, cuya altura es su propia profun
didad. Surgirá, acaso, de los novísimos poetas. Porque ya empezamos a cansarnos de cierta estu
penda poesía "prefabricada" .. . Claro es que en el lago azul de la lírica han nadado siempre, mez
clados con los cisnes, bastantes gansos. Recordemos la genial definición de poesía del viejo 
Verlaine: "La poesía es el lenguaje del corazón." Un Teixeira, un Rilke, un Francis Jammes, un 
Machado, han escrito siempre con el corazón en la mano. 

Estas consideraciones nos traen el recuerdo de "Ronsel", cuyo XXV aniversario se cumple 
estos días. Era "Ronsel" lo que entonces se llamaba una revista de vanguardia: una publicación 
audaz, densa, pulcra y significativa. Estaba integrado su equipo por Evaristo Correa Calderón, su 
director; Álvaro Gil, que entonces escribía crónicas de arte; el insigne musicólogo Jesús Bal; el 
poeta Luis Pimentel; el dibujante Ángel Johán, etc. Añádanse los nombres de Antonio Robles, 
Otero Pedrayo, Gómez de la Serna, Teixeira de Pascoaes, Emilio Molespine. 

Publicaba "Ronsel" trabajos en castellano, portugués, gallego y francés. Una revista así, o 
como su gemela "Alfar", de La Coruña, hace falta en Galicia en la hora presente, para encauzar la 
actividad literaria de la juventud. No sólo versos, sino también cuentos, traducciones, y, sobre todo, 
crítica en una revista similar a aquellas. "Ronsel", a pesar de su exigua tirada de 500 ejemplares, 
llegaba con un eco alentador a todos los grupos minoritarios de entonces, preocupados de los pro
blemas estéticos de la hora. A pesar de su efímera vida de seis números, hizo de su bello título un 
símbolo, dejando en nuestro recuerdo un temblor luminoso, largo y colorido. 

(20-05-1949) 
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Paulino Pedret Casado 

MIS RECUERDOS DEL SEMINARIO 

El espíritu del gran historiador compostelano López Ferreiro y el talento polifacético de 
Amor Ruibal 

Todos ellos son gratos . Cuando ingresé en el Seminario de Santiago, ya quedé cautivado por 
la magnificencia del edificio en que está instalado. La extensa y proporcion~da planta del graníti
co y antiguo monasterio de Benedictinos, con sus amplios claustros y su corredor larguísimo, con 
sus aulas austeras pero inundadas de sol poniente, con su clara y monumental iglesia, de dorados y 
barrocos altares, en que lucen hermosas y ricas imágenes, me impresionaron gratamente, y es hoy 
el día, después de treinta y tantos años que la conozco, que sigue atrayéndome, como ninguna otra 
en el mundo, la grandiosa mole de San Martín Pinario. 

Junto al recuerdo de la señoril Orden monástica, madre de la civilización y de Europa, auto
ra de obra tanta, nació en mí al punto de comenzar mis estudios, el respeto y admiración rendida 
que conservo y aumento de día en día al trabajo incansable y actividades innúmeras, de la ínclita 
Orden de los tiempos modernos: la Compañía de Jesús. Los Ejercicios Espirituales, que los Jesuitas 
nos daban todos los años al principio de curso, fueron un adentramiento reflexivo en mi vida, una 
pregunta anhelante sobre mis destinos, un hallazgo de un mundo invisible, por el cual me siento 
regido y en que encuentro siempre mi contento y mi paz. Por esto comprendo que la vida y la 
misma ciencia cobran una significación muy diversa para los que hemos pasado nuestros años ado
lescentes en el Seminario, de la que tienen para los que no meditan en Dios, presente en todo, aun
que nuestros ojos no lo ven. 

Y también me agradó mucho el método de las enseñanzas de la carrera. Dos Profesores solos 
fueron los que me guiaron a través de las asperezas de la lengua latina durante cuatro años con clase 
diaria, mañana y tarde. La Gramática era la arcaica y para mí deliciosa de Raimundo de Miguel. 
Los trozos literarios los manejábamos todos los cursos, y ellos, como todo el estudio de los clási
cos, llegan a ser una fuente de embeleso y de consuelo, con gran pesar mío, como curioso de almas 
que soy, y ya alguien dijo que el que conoce una lengua extraña, conoce otra alma; pero compren
do que la merma de su estudio la exige la reducida capacidad receptiva de la mayoría de los niños. 

La Filosofía y la Teología del Seminario, aquélla cursada durante tres años y ésta cuatro, me 
obligaron a un sutil y detenido análisis de mis infantiles conceptos, y a la vez el ser los textos una 
resultante, con nota personal, de la sucesión multisecular de una multitud de estudiosos escolásti
cos, representantes, como nadie de la filosofía perenne, ensanchó mi espíritu. Hasta tuve la suerte 
de que los dos autores de las obras que estudiábamos, habían sido gala respectivamente de las dos 
Órdenes religiosas en que los afanes filosófico teológicos llegaron a más esplendor: el Dominico 
Zigliara en la Filosofía y, el Jesuita Perrone en Teología Dogmática. Éste, anterior unos treinta años 
a aquél, y por tanto menos escolástico, pero lleno de erudición selectísima, y sin rival entre los teó
logos católicos del segundo tercio del siglo XIX. El Cardenal Zigliara, en cambio, uno de los prin
cipales auxiliares de León Xill en los esfuerzos por la restauración plena del escolasticismo, y de 
condiciones pedagógicas extraordinarias. 

En las Ciencias históricas, que también las abraza la vasta enciclopedia científica sacerdo-
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tal, la magna y singular floración alemana desde principios de la pasada centuria, nos impulsaba a 
que prefiriésemos sus preciosos manuales. De Historia eclesiástica fué nuestro texto Santiago 
Marx, el sabio Profesor del Seminario de Tréveris, y de Estudios Bíblicos, el compendio del Jesuita 
Comely, tan denso y tan sólido. Porque ésta es una de las ventajas de estudiar muy a fondo el idio
ma latino: que pueden servirnos de textos, obras extranjeras y con ellas ampliar sensiblemente 
nuestros horizontes. 

Pero no eran solamente los libros, ni el método de estudio lo que me atraía, sino también la 
disciplina y el celo de los Profesores. Cuando entré en el Seminario, hacía unos cinco meses que se 
había despedido de la tierra el espíritu del gran historiador compostelano López Ferreiro, cuyo 
recuerdo como Profesor del Centro, conmemoramos dedicándole la corona de bronce que luce en 
la casa donde nació. Llevaba yo cuatro años en el Seminario, cuando salía de la imprenta el primer 
tomo de "Los problemas fundamentales de la Filosofía y del Dogma", de Amor Ruibal, y tengo 
muy presentes la emoción que produjo en los círculos eclesiásticos santiagueses y el entusiasmo 
con que lo recibimos y los augurios felicísimos que le pronosticábamos. Era al fin una producción 
más de aquel talento polifacético, que ya se había mostrado en su primera obra de empeño "Los 
Problemas fundamentales de la Filología comparada", y que consagraba sus laboriosos descansos 
a comentar Decretos Pontificios como el "Ne temere" y el "Máxima cura". En mis años de latín 
sucedió también la ausencia a Madrid después de veintitantos años de Profesorado en el Seminario, 
del estudioso Oviedo Arce, tan amante de las cosas y glorias de nuestra tierra, prematuramente 
muerto. Y, cuando llegué a Teología tuve la ·dicha de encontrar un Profesor, don Cándido Pumar 
Comes, tenacísimo e infatigable lector de viejos infolios de Patrística y de Escolástica, gran cora
zón y amantísimo de sus alumnos. Todos ellos y no he citado más que a los que ya no pertenecen 
a este mundo, fueron incentivo poderoso para que yo mirase ya desde entonces, al estudio como 
dedicación y entretenimiento principal de mi vida. 

Pero el Seminario, sus virtuosos y humildísimos Profesores, me enseñaron otra verdad, la 
más importante: que la virtud es el mayor bien que el hombre puede tener, la jerarquía más alta e 
indisputable a que todos podemos aspirar. En esto tuve muchos maestros, pero no puedo menos de 
hacer mención especial de uno extraordinario, el inolvidable Padre Manuel Urrutia, abnegado 
Jesuita que todos los domingos y días festivos reunía en el Seminario a varios cientos de niños com
postelanos para hacerse con su jovialidad eterna, uno de ellos y conseguirlos así para el Señor y 
para el Cielo. 

Entre tantas espinas como suelen abrasar los recuerdos, ninguna araña los que yo guardo del 
Seminario de Santiago. 

(15-05-1948) 

Antonio Prado Díaz 

Los PRIMEROS PERIÓDICOS DE SANTIAGO 

Fué Santiago cuna de muchos hombres ilustres; y durante siglos florecieron progresiva
mente, formándose valores indiscutibles a la sombra de su tradición histórica. Insignes personajes 
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tanto de la intelectualidad, como del arte y de la política, acudían con ardientes deseos de postrar
se a los pies del glorioso Apóstol, siendo esto, quizá, uno de los motivos para el avance cultural de 
la ciudad. 

Aquí la cultura brilló como en ningún otro pueblo de Galicia: El tercero de los Fonsecas, 
uno de los hijos más ilustres de esta ciudad, crea la Universidad para honra de su pueblo y gloria 
de la región gallega, la que al trascurrir de los tiempos se forjarán hombres de reconocido mérito. 

Después del maravilloso invento de la imprenta, fué sin duda la ciudad de Santiago la que 
más contribuyó al progreso de tan feliz descubrimiento como centro cultural. Todas las manifesta
ciones de la inteligencia hallaron campo a su expansión sin obstáculo ninguno; las famosas fiestas 
minervales o "Martes del Espíritu Santo" en cuyos días se celebraban con indecible entusiasmo en 
el Colegio de Fonseca en que la juventud escolar lucía sus dotes literarias, como dice en sus meri
tísimas "Monografías de Santiago", el elegante escritor santiagués Antonio Neira de Mosquera. 
Debido a tan rápido progreso se funda en 1731 la "Academia Compostelana" y en 1784 "La 
Sociedad Económica de Amigos del País". En 1800 sale a la luz, el primer periódico de Galicia "El 
Catón Compostelano", marcando con esta aparición, una fecha en los anales del periódico galaico. 

La guerra de la independencia, turbó por varios años la paz de la vida compostelana, que al 
igual de La Coruña se levantó contra el invasor, el elemento escolar, como el pueblo en general. 
Pasado el tiempo y vuelta la paz vuelve a brillar de nuevo el entusiasmo y la vocación por las artes 
y las letras, recobrando la ciudad su pasada normalidad. En el año 1848, sale a la publicidad otro 
interesante periódico el "Diario de Santiago", que según el gran periodista, Alfredo Vicente tenía 
la imprenta en la Quintana (Casa de la Parra), pasando más tarde oficinas e imprenta a la Rúa del 
Villar, núm. 1. Hasta el año 1873 supónese tuvo de vida dicho periódico, gozando de mucha fama 
en toda la región por colaborar en él plumas de reconocido prestigio. 

Otro periódico no menos interesante es, "La Gacetilla de Santiago" (Periódico de noticias y 
anuncios) que tenía sus oficinas en la plazuela de Altamira núm. 2, éste, era de muy pequeño tama
ño poco más o menos que el anterior. Concretábase sólo a la publicación de noticias y anuncios, y 
muy escasos artículos. "La Gaceta de Galicia" es el periódico de Santiago que sigue a los anterio
res, su fecha es entrado el año 1880, periódico más concreto, tanto en tamaño como en publicidad, 
y mejor que los que se publicaron durante todo el siglo XIX. Su colaboración era rica, tanto en artí
culos políticos como literarios. Partiendo de esta fecha, Galicia por Santiago, es una fuente inago
table en el progreso de la publicidad periodística. Dignos de recordar fueron "El Pensamiento 
Galaico", "El Libredón" y otros muchos, más que fueron orgullo de toda una época. 

(20-12-1949) 

Manuel Rabanal 

POETISA DE VIVERO 

No es, o mucho nos engañamos, esta la primera vez que asoma a nuestro balconcillo el nom
bre de Luz Pozo Garza, la poetisa de Vivero. 
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Bien fuera con ocasión de una glosa dedicada por nosotros a destacar la singular y prepon
derante aportación de la mujer a la poesía galiciana, a señalar esa clara línea que va desde Rosalía 
a Herminia, a Pura y a la propia Mary-Luz, bien fuera en cualquier otra coyuntura, y entonces de 
pasada, lo cierto es que de la personalidad lírica de la señora Pozo Garza ya nos hemos hecho eco 
en algún instante, aunque ahora no resulte fácil su fijación, su referencia al almanaque. 

Precedido de inmerecida dedicatoria, tenemos sobre la mesa un intenso trabajito de la poe
tisa, titulado "La vida y el poeta" y escrito, aunque en prosa con un pulso poético tensísimo, "como 
reacción a esa corriente actualísima que antepone a todo las inexorables palabras de muerte, caos, 
silencio, desolación. 

Luz Pozo Garza, cuyo nombre lleva en sí una obsesionante reiteración de la "z", la postre
ra grafía del alfabeto, protesta, con un lujo vital y exuberante, contra el "tremendismo" nihilista de 
ciertas escuelas coetáneas, y tiende a imbuir al lector de su creencia de "que la vida es madura, 
redonda y encendida de sabor, como las granadas". Y predica su fe optimista y pletórica con una 
pujante de evasión de las montañas, a donde "huela a lenta luna joven", a donde el dolor sea "vieja 
palabra sin eco, escrita son saliva en el aire'', al huerto en el que todavía las manzanas "rebosan 
sobre el tibio corazón de los árboles" ... 

Hay que reconocer que esta encendida, tibiamente sensual, casi mística, fuga de la cantora 
a un seto paradisíaco anterior al escepticismo, a la agonía y a la decadencia, tiene todo el páthos de 
una página de Bach y todo el palpitante desahogo de una purificadora estrofa de Lesbos. 

Abrigamos el temor de que el presente y público acuse de recibo peque de indiscreto. Luz 
no dedicó sus cuartillas al periodista -manirroto, debido a su público-- sino al profesor, ente 
archivador, reservado e íntimo por excelencia. 

De ser cierto nuestro temor, quede aquí lastimosamente solicitada la venia de la autora. 

Tampoco no acertamos a decidirnos entre la conveniencia de confiar sigilosamente, una y 
más veces paladeadas, deglutidas, las líneas de Luz Pozo a estas pausadas carpetas de papeles pre
dilectos, y la posibilidad de entregarlas al ordenador de la página semanal "Plumas y Letras 
Gallegas", para que el placer de su lectura se comunique, se difunda por la tarde gallega como una 
gratísima aula de sedoso tacto. 

Perplejos en este aspecto, no nos vendría mal una terminante indicación de su autora, la cual, 
de producirse, será, no digamos fielmente, caballerescamente respetada. 

Nosotros no somos tan egoístas como para pretender que nos levanten una catedral en nues
tro patio de luces, donde, viéndola nosotros solos, no pueda haber ruido de zuecos aldeanos, ni el 
¡oh!, ¡oh! del turista, ni el "bs, bs" de las piadosas mujeres. 

Nos conformamos -y no es poco- con disfrutar las primicias. Después viene la alegoría 
del sembrador. 

(11-08-1947) 
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CARTA DE VIGO 

Un poco más tarde que a la del vecino, llegaron a mi casa también las primeras noticias de 
la naciente "Editorial Galaxia", acunada por los cenáculos literarios del emporio vigués, y llamada 
a llenar un sentido vacío en el panorama intelectual de Galicia. 

Descontando el deseo de buenos auspicios con que el cronista acoge tan feliz alumbra
miento, parécele bien hacer, a modo de merecida propaganda, una pequeña divagación en tomo al 
santo y seña bajo los que la romántica empresa ha querido salir a la luz. 

Pretendiendo alcanzar algo así como una proyección universal de los valores peculiares 
gallegos, los fundadores de la "democrática" Editorial, han acordado denominarla "Galaxia" por 
ser éste "nombre y camino de la tierra nuestra a través de todos los cielos". 

Como se ve, trátase de una lograda identificación del nombre griego de la Vía Láctea - 
"Galaxia"- con el topónimo general de nuestra región-" Galicia". 

Oportuno juego de palabras y de cosas, que no puedo menos de considerar legítimo de toda 
legitimidad. 

En primer lugar observo que los fundadores vigueses, cuando quisieron hallar un símbolo 
de lo gallego-universal, coincidieron con el mantenedor de esta sección, que se intitula "Nebulosa" 
--el nombre común en vez del propio- por aspirar modestamente a idénticas metas galaico-uni
versalistas. 

En segundo, como más arriba apunté, la identificación, un poco logomáquica, Galaxia
Galicia (camino de leche, y tierra de gallegos) está perfectamente refrendada por una tradición 
secular, de abolengo medieval. 

Ya en alguna ocasión expliqué cómo hay autores que afirman que en el trueque de Vía 
Láctea en Camino de Santiago debió haber, entre otras causas histórico-legendarias, que en la 
mente de todos están, un muy claro motivo etimológico popular. 

Para los hablantes medievales el greco-latinismo "Galaxia" fué perdiendo su original senti
do "lechoso" y cargándose del neosentido popular "galaico", ya que Galaxia y Galicia ofrecían un 
tentador paralelismo fonético abonado por la evidente dirección occidental, gallega, de la Galaxia, 
que dejó al momento de ser lo que era: "camino de leche" -una metáfora digna de Esquilo-, para 
convertirse en el camino de Galicia y más concretamente Camino de Santiago. 

Un acierto titulador indiscutible, pues, que hará que le sigan otros muchos cuando a la hora 
de las palabras suceda la hora de los hechos. 

(24-11 -1949) 
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Xosé Ramón y Fernández 

PENSAR EN GALLEGO 

Ante las acometidas que sufre casi a diario el idioma de nuestra tierra voy empezando a sos
pechar si el hablar y escribir en gallego será una cosa mala e incluso me entran escrúpulos a acer
ca de la salvación de mi alma por caer en el terrible pecado de producirme cotidianamente en esta 
lengua tan calumniada y tan despreciada sin razón ni motivo. 

La penúltima arremetida es tremenda y asegura que "lo gallego no está en hablar, sino en 
pensar" y yo me devano los sesos para saber cómo se podrá pensar sin ideas, y cómo serán las ideas 
que no estén representadas por palabras, y si el gallego tiene sus palabras propias y características, 
cómo haremos para pensar en gallego con palabras de otro idioma. 

Porque hasta ahora habíamos quedado en que cada lenguaje tiene su alma, su genio, super
sonalidad castiza que es intraducible. ¿Con qué vocablo de otro idioma podemos traducir recta
mente la voz "morriña" pongo por ejemplo? Si las palabras "saudade" y "soledad" o "añoranza" no 
la traducen con exactitud, ¿cómo podemos expresar un estado de ánimo netamente gallego sin 
emplear la palabra precisa que lo refleja con precisión? No será empleando esa jerga mixta que 
algunos usan para su comodidad, pero que es tan estéril como todos los hfbridos . 

El sabio P. Sarmiento, en el párrafo 19 de su "Onomástico etimológico de la Lengua 
Gallega" dice que "el gallego no necesita de lengua extraña para explicarse y explicar todos sus 
conceptos" o sea para pensar. Afirmación confirmada por todos los ensayos publicados en la revis
ta "Nós", en los que se trató con elegancia de las más diversas materias. 

El pensar requiere un caudal de palabras que puedan reflejar los pensamientos y como cada 
idioma tiene un genio propio a él habremos de acudir cuando queramos pensar, y no se puede pen
sar en lituano cuando se emplea el francés como medio de expresión. 

A este propósito recordamos que un conocido catedrático de la Universidad de Valladolid 
que se había pasado la mitad de su vida en Alemania, en una ocasión en que por descuido tuvo que 
explicar un curso en la patria de Felipe II, solía quedarse pensativo con la cabeza entre las manos 
y luego decía a sus discípulos: "Ustedes perdonen, pero es que estoy pensando en alemán y tengo 
que traducirme". En cuya afirmación no había pedantería sino una realidad evidente. El profesor en 
cuestión había estudiado en alemán y en alemán pensaba, por eso tenía que traducirse al castella
no, lo cual puede aplicarse al gallego y sacaremos la consecuencia de que para pensar en gallego 
no hay otro camino que hablar y escribir en gallego. Todo lo demás será pensar en el idioma que 
cada uno prefiera usar. 

Fradique Mendes, en una de aquellas deliciosas cartas que Eºa de Queiroz le hizo escribir 
desde París, aconsejaba a un amigo suyo que estudiaba el francés que procurase pronunciarlo de 
manera que siempre se le notase el acento portugués para evitar el peligro de identificarse con el 
idioma extranjero y pensar en él. 

"A literatura é filha da terra, como os titáns da fábula, e á súa terra debe botarse para gan
har novas forzas cando se sinte exhausta", decía Almeida Garret, y si es hija de la tierra, de ella y 
de su idioma debe extraer el jugo precioso que le dé vida. 
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En Galicia tenemos infinitos ejemplos de poetas bilingües y en todos ellos se da el caso de 
que sus obras más íntimas, las más inspiradas son las que escribieron en gallego, porque su alma 
estaba más identificada con el lenguaje propio que con el ajeno. 

La misma Rosalía es una confirmación de esto que digo, y si su nombre perdura no es por 
lo que hizo en castellano, sino por lo que produjo en gallego. Y ya que hablamos de nuestro gran 
poeta, ¿ha reparado el lector la repulsión que producen sus versos traducidos al castellano? Anda 
por ahí una traducción hecha en Barcelona que da grima leerla, que por algo Cervantes dijo que las 
traducciones son como tapices vueltos del revés, y los italianos igualan el fonema "traduttore" con 
el de "traditore", porque en efecto traición y no pequeña es la de querer interpretar en un idioma 
las ideas y los pensamientos de otro. 

¿Habrá alguien capaz de asegurar que es lo mismo "chover miudiño" que llover menudito 
o llover mansamente? Lo primero es ridículo en castellano; lo segundo implica una concepción dis
tinta de la lluvia, porque aunque llueva de la misma forma en todos los países - lo que sería muy 
discutible- no quiere decir que en todas partes sientan este fenómeno de igual manera y por lo 
tanto lo expresen lo mismo. 

Creo que fué Carlos V quien dijo que se tenían tantas almas como idiomas se hablasen en 
lo cual no hay exageración, y si los gallegos cultos tiene la suerte de ser bilingües por naturaleza, 
¿a qué conduce el menospreciar un idioma que por su antigüedad, por su prosapia, por su dulzura 
o por su melodía es digno de ser amado como ningún otro? Pero había de carecer de todas esas her
mosas cualidades y el gallego debe preferirse a todas las demás hablas por una razón que vale por 
todas: porque es nuestro idioma y por lo tanto no preciso de cirineos para pensar ni para sentir. 

(22-11-1948) 

Vicente Risco 
EL PINTOR LAXEIRO 

HACE días que no viene por la tertulia Laxeiro, y es lástima, porque trae a ella una anima
ción especialísima, que íntegramente, procede de él. _Pero se nos ha vuelto a Galicia. 

Porque llega y habla, habla, habla, comenta, juzga, como él dice, "a su manera", refiere 
anécdotas, relata sueños -también las anécdotas parecen sueños, y a lo mejor lo son, porque resul
ta que, cuando todos lo hemos creído, sale él diciendo que aquello no fué verdad. Yo no sé si 
Laxeiro se incomodará si se dice de él que es un "baradán", pero como lo es con gracia, y sobre 
todo, con inventiva, siempre se disputa al oírle. 

Otras veces Laxeiro dibuja: bien callado y abstraído, bien mientras habla, y dibuja siempre 
bien. La misma inventiva que muestra en la conversación, aparece en sus dibujos, en los cuales 
domina siempre la fantasía. 

Es una fantasía muy suya, en la cual anda el subconsciente, ese "Deus ex machina", o ese 
expediente que, desgraciadamente, se va volviendo tan socorrido. Desgraciadamente, no porque no 
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sea cosa real, y, en efecto, potentísima y culpable de muchísimo más de la mitad de lo que hace
mos, decimos y pensamos, sino porque lo invocan muchísimas que no saben lo que es, por pura 
imitación que degenera en rutina, lugar común, cliché, tópico, frase hecha, y hasta es invocado, no 
pocas veces, sin venir a cuento o más a tuertas que a derechas. 

Si el arte de Laxeiro se parece a algún otro, es al de los cruceros aldeanos, y si a veces pare
ce que sus modelos fueron esculturas en granito, como las esculturas populares de nuestro país 
están vivas, a veces con mayor expresión de vida que los hombres y mujeres que andan por el 
mundo, resulta que las figuras de Laxeiro tienen esa vida extraordinaria con que nos sorprenden, al 
mismo tiempo que nos sorprenden con la perfección, realidad y pureza del dibujo. Esto quiere decir 
que Laxeiro, artista originalísimo, singular, sin parecido con ningún otro está dentro de una tradi
ción; puede que no pertenecería enteramente a su figura exterior, pero pertenece a su médula. 

Esto tiene una inmensa importancia, porque no se sabe a donde iría a dar Laxeiro, con su 
fantasía, si no llega a ser gallego. 

Ser gallego, si lo miramos bien, es una inmensa suerte, es tener espiritualmente, buena for
tuna, aunque haya demasiados que no han sabido aprovecharse de ella. El ser gallego, normalmen
te, no permite a nadie alejarse demasiado de la vida, y como la vida tiene exigencias de cualidad y 
de cantidad, aparte otras categorías, el que es gallego está naturalmente inclinado a moderar cier
tos impulsos sin por eso reprimirlos hasta el punto de no dejar que se manifiesten hasta un poco 
más allá de la media aritmética. 

El alma gallega, en todo caso normal -normal quiere decir en este caso "vital", o "según 
natura"- describe movimientos de curva excéntrica, pero vuelve siempre a su punto, como el 
bumerang. Normalmente, vuelvo a decir, no pierde nunca enteramente la memoria. 

Así, en Laxeiro viven, lo sepa él o no -si no lo sabe, por lo menos lo sospecha- una por
ción de recuerdos valiosísimos. Lo difícil es, precisamente, darles forma, pero el se la da con una 
naturalidad, una facilidad, una espontaneidad notabilísimas, hasta cuando cree que son caprichos lo 
que hace. Por eso, y no por el capricho, es un "raro". Porque sus caprichos van guiados por algo 
inte1ior, muy hondo, que va en la sangre. 

Con su troba y su bigotito, Laxeiro parece, sobre todo cuando se pone la boina, un tenor de 
ópera italiana, o un galán de teatro o de novela romántica, y acaso esto tampoco sea un azar. Puede 
que alguien diga que aquellas son interpretaciones convencionales de la Edad Media, pero esa 
misma era, después de todo, la de Vicetto; los "hidalgos de Monforte" eran así. En aquellas inter
pretaciones acaso haya una autenticidad que no son capaces de percibir los eruditos, por atenerse 
demasiado al "dato". El caso es que Laxeiro, con su perfil físico de posible ilustración de edición 
ilustrada de la primera mitad del siglo XIX, dibuja y pinta como lo harían hoy los pintores o los 
escultores medioevales. A través de los tiempos, hay algo que persiste y que viene sabe Dios de 
dónde. 

En lo externo de la pintura de Laxeiro, hay infinidad de detalles y de convergencias intere
santes, que no queda ya espacio para desentrañar. Pero llegaremos a hacerlo, si llegamos allá. 

(19-05-1947) 
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EL HOMENAJE AL PINTOR JAMES ENSOR 

James Ensor, pintor belga de origen británico cumple los 89 años. 

Para los de mi tiempo y de mi gusto, era Ensor uno de los grandes héroes de la nueva esté
tica. Era un "raro", casi el "raro" por excelencia. Durante años, antes de que pudiéramos conocer
lo, cuando sólo podíamos adivinarlo, era un prestigio excepcional y mágico. Una vez conocido, no 
decepcionó a nadie. Había sido impresionista pintor de interiores de los que aquí acaso llamáse
mos hoy "isabelinos" y "fin de siglo". Pero después no se limitó a pintar el fin de siglo sino que 
hizo con su pintura fin de siglo. 

Era una imaginación desbordante, como la del Bosco o la de Brueghel el Viejo, era un pin
tor macabro y alucinado, pero no un psicópata ni un malévolo. Parece haber sido siempre -su 
misma longevidad nos lo fía- un hombre fuerte, sano de cuerpo y de espíritu, buen mozo, de bella 
presencia, algo parecido físicamente a Rubens, con melena y barba de oro tostado, de buen humor, 
alegremente rebelde, amigo de la vida. 

Todo esto encierra una lección provechosa para los que hablan de taras y de complejos en 
cuanto ven algo fuera de lo ordinario. 

No se puede, en rigor histórico, decir que Ensor fuera o sea un "surrealista"; pero de hecho 
su pintura supera a la realidad. Es curioso que de los Países Bajos haya salido el realismo, el natu
ralismo más plano y más desprovisto de espíritu, y haya salido también la pintura cuyo prototipo 
antiguo es el Bosco y cuyo prototipo moderno es Ensor. 

Pintor de esqueletos, pintor de máscaras, de Carnavales trágicos y burlescos, de sátiras 
temerarias, de visiones terribles como la Caída de los ángeles, de atrevimientos en diversas direc
ciones, Ensor respondía y responde a la necesidad de ensueño y de ultramundo, de transfiguración, 
en uno o en otro sentido, de lo visible y demasiado conocido, a la necesidad de evasión que sentí
amos y sentimos cada día más. 

De la alta calidad artística de Ensor puede dar idea lo que ahora ocurre; el Maestro Eugenio 
d'Ors profesa unos principios estéticos que la pintura de Ensor más bien contradice. Sin embargo, 
no sólo manifiesta por él una rara predilección, no sólo parece exceptuar lo de su enemistad contra 
el fin de siglo, sino que es de Eugenio d'Ors de quien parte la iniciativa de un homenaje interna
cional al gran pintor, del mensaje con siete firmas de cada nación: España, Bélgica, Francia, Italia 
y otras. 

Aquí haremos constar, como lejana y perdida resonancia del homenaje, el recuerdo fervo
roso de cuando nos llegaba el sacudimiento de la alucinación salvadora que nos venía de la obra 
de James Ensor, cuando aun casi no era para nosotros más que un anuncio y un deseo. 

(08-03-1949) 
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Julio Sierra 

LA COLECCIÓN DEL PIRATA 

Hemos recibido el prospecto de la colección "Benito Soto", que pretende suplir la falta de 
"una publicación que recoja la intensa labor lírica" de los gallegos. Benito Soto, que da su nombre 
a la nueva editorial pontevedresa, "fué el último pirata, el milano de los mares que hizo presas y 
alijos, abordó y cañoneó barcos contra el derecho. y a despecho del inglés". Grumete de la marina 
de guerra, desertó y se hizo negrero, pero se cansó de la "trata", y, después de tirar por la borda al 
capitán, enarboló el pabellón corsario en su navío, llamado desde entonces "La Burla Negra". 
Murió ahorcado en Gibraltar cuando contaba veinticuatro primaveras ... 

Los redactores del prospecto de la nueva colección aseguran que si Benito Soto fuese holan
dés o inglés, hubiese recibido con las patentes de corso, títulos nobiliarios. Pero los españoles, 
siempre ingratos con nuestros grandes compatriotas, nos hemos olvidado de aquel "fuerte y varu
do mozo" ajusticiado por la pérfida Albión". 

En señal de homenaje y para rehabilitar su fama bautizan la lírica colección con el nombre 
del pirata, a quien atribuyen un sangriento y desconcertante corazón de poeta. 

La colección, sin embargo, poco tendrá de "canción del pirata" de lírica arrebatada con valo
res épicos. "Nosotros somos -dicen- de esos poetas tontos que hablamos de la luna, de los jar
dines y de los senderos. Desconfían de hallar lectores capaces de sentir sus versos ... 

"Si las mecanógrafas no lloran al leer nuestros mensajes, no es culpa nuestra sinó de sus ojos 
endurecidos y secos ... " 

Las mecanógrafas leerían en cambio los volúmenes de la colección si en vez de editar los 
versos de nuestros últimos poetas, fuese un interminable "Coyote", donde Benito Soto continuase 
pirateando hasta los ochenta y siete años, (Edad esta, de jubilación para los corsarios). 

Miles de suscriptores tendría en ese caso. En el otro, en el proyectado, dudamos que puedan 
pasar de los veintitrés, ya que actualmente -para nuestra vergüenza- sólo leen versos los poetas, 
y veintitrés son los que figuran en la lista de los futuros colaboradores. 

(19-07-1949) 

Xulio Sigüenza 

AQUELLA ESPINA DE CURROS. Su ESTANCIA EN LA ISLA DE CUBA 

¿Qué podría saber de la vida y de la obra de Manuel Curros Enríquez, cuyo cadáver con
templaba llorosa, aquella campesina de pañuelo policromado y manos encallecidas por el trabajo? 
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¿Y aquellas larguísimas filas de hombres, de mujeres y de niños, que desde la calle iban 
subiendo por tumo, las escaleras del viejo caserón municipal coruñés, que sabían del poeta cuyo 
rostro bien barbado iban a contemplar al través del vidrio que lo enmarcaba en el ataúd? 

De La Habana había llegado un barco. 

En el barco, envuelto en la bandera azul y blanca de Galicia, el cadáver. 

Sin saber más; sabiendo menos todavía, uno formó, con sus compañeros de Colegio de pri
meras letras, en la imponente marcha que fué la conducción al cementerio. 

La tarde era clara y limpia. Cantaban los pájaros en las arboledas urbanas y amplias nubes 
blancas demoraban su arrastre en el azul purísimo del cielo alto. 

Luto total en la ciudad. Crespones en las galerías y en los balcones; en las farolas del alum
brado público ... coronas y flores. Muchas coronas e infinitas flores ... Policromía de banderas y de 
estandartes. Y todos los Coros y todos los Orfeones de Galicia, formando en el cortejo inumerable 
de la gran marcha triste. 

El "aleve y negrero vapor". La Habana ... Allí, bien encendida todavía, la llama inmortal del 
espíritu de Curros. 

¿Cómo había sido su vida? No podía haber sido de otra manera: inquieta, tormentosa a 
veces; nunca tranquila, sosegada. 

"¡Ay do que leva n'a frente unha estrela; 
ay do que leva no bico un cantar!" ... 

Así escribió. ¡Qué bien; que justamente bien para cantarle y cantarse! Rosalía ... Ella y él, 
con sus duras tormentas. Ella y él... 

Curros llegó a Cuba con los últimos tiempos de la Colonia. Como tantos poetas y escritores 
nuestros -antes y después de él- editó su Revista gallega de vida efímera, que desencadenó tem
pestades de opinión y sanciones económicas. Finalmente el cierre, que decreta la autoridad. 

Cuando nació la República cubana, Curros Enríquez ingresó en el diario La Discusión. Eran 
tiempos duros para los españoles de la isla. Se discutía el Tratado de París. La euforia natural de 
los nativos por la victoria estaba al rojo vivo. Se sucedían los lances, los duelos ... 

Poco después ingresa Curros en el "Diario de la Marina". Su fundador, el vigués don Isidoro 
Araújo y Alcalde, había muerto en duelo en defensa de la causa de España. 

Curros pasa los años en el "Diario de la Marina", y sus actividades privadas las comparte 
con su obra, el Centro Gallego, por un breve período de tiempo. Un día le llega la enfermedad 
mientras hilvana su artículo diario. Se interna en la Casa de Salud "La Covadonga", del Centro 
Asturiano y allí la muerte, cierra sus ojos. 

Un sacerdote, también asturiano, que es su amigo dilectísimo, le lleva los auxilios espiri
tuales y, con ellos, la absolución de sus pecados. Manuel Curros Enríquez descansa así en la paz 
del Señor. 
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¿Cómo fué que el más ilustre poeta gallego halló paz y muerte dulce, en una casa asturia
na? ¿Por qué no en el Centro Gallego, el más pujante y fuerte de la isla? 

He hablado allí con muchas gentes. Con directivos del Centro; con asociados, con periodis-
tas ... 

Para los directivos, Curros Enríquez era un hombre de carácter raro, intransigente, a veces 
violento ... Para los asociados, no era más que un idealista incomprendido. La verdad es que no era 
comerciante, ni industrial, ni político. No era, tampoco, cacique. Solamente era, como escribió el 
gran Eduardo Pondal, "un pino alejado del viento" ... 

Curros Enríquez fué directivo del Centro Gallego hasta el día en que una propuesta suya fué 
derrotada. Se pedía en ella la reforma del Reglamento social en el sentido de que, para ser directi
vo de la institución, sería condición indispensable haber nacido en Galicia. 

La derrota le alejó del Centro Gallego, al que no volvió. 

Pasados los años, una directiva le buscó. Se trataba de un acto solemne, conmemorativo y 
asistirían las autoridades cubanas. Por primera vez, el Presidente de la República. No era posible 
prescindir del más alto intelectual de la Colonia; de la única gloria de Galicia residente en La 
Habana. 

Curros Enríquez fué, y en el Gran Teatro Nacional, en función solemnísima, dió lectura a su 
famosísima composición "A Espiña", bien conocida allá, y totalmente desconocida en Galicia. 

¿Qué dice en "A Espiña" Curros Enríquez? 

El poeta establece en ella un índice de sus agravios contra el Centro Gallego, contra los 
hombres que lo gobiernan. A medida que va leyendo, el murmullo se convierte en rugido, en escán
dalo ... Curros, en pie, en el centro de la escena, pálido, sigue y sigue y sigue ... Se atranca totalmente 
la espina, y ya se sabe lo que sale tras de ella cuando lleva clavada mucho tiempo en la carne viva. 
Todo salió. Poeta y auditorio apuraron la última gota. · 

Es de justicia, no obstante, reconocer que no bien corrió por La Habana la noticia del falle
cimiento de Curros Enríquez faltó tiempo a la Junta Directiva del Centro Gallego para solicitar del 
asturiano su cadáver. En el Centro Gallego se expuso, y toda La Habana desfiló a contemplarlo. 
Después, el mismo Centro dispuso su embalsamiento y su envío a Galicia, a La Coruña, acompa
ñado de una nutrida y calificada Comisión oficial. 

En la hora suprema de la muerte, el Centro Gallego supo olvidar todo cuanto en las vidas 
humanas debe ser olvidado. 

El "Diario de la Marina" abrió en Cuba una suscripción. Con su importe, se ha levantado el 
monumento que, obra de Francisco Asorey, presenta La Coruña, en uno de sus más bellos paseos. 

Nota: La clausura de la Revista gallega que Curros Enríquez tuvo en La Habana, fué moti
vada a un comentario del poeta sobre la botadura de un buque de guerra nacional, creo que el 
"Reina Regente", al que se abrió una vía de agua en le momento de entrar en la mar. 
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Curros Enríquez escribió que el suceso no se habría producido de haber sido construido el 
buque en El Ferrol, donde estaban los mejores astilleros de la nación. Culpaba de ello el caciquis
mo político. 

Se ocultó a la Revista por tal escrito. Curros pagó y así lo anunció en el número siguiente. 
Pero agregó: El hecho de pagar la multa que se nos impone, no saca verdad a nuestro comentario 
anterior. Se clausuró la publicación. No volvió a salir. 

(28-02-1949) 

Benito Varela Jácome 

EVOCACIÓN DE GALICIA EN LA ÚLTIMA OBRA DE DICTINIO DE CASTILLO 

ELEJABEYTIA 

La evocación de las tierras galaicas golpea insistentemente en la poesía de Dictinio de 
Castillo Elejabeytia. Hay resonancias marineras y sensaciones del Nordeste atlántico en su primer 
libro "Nebulosas"; una encendida añoranza en la envidiable perfección de "La avena de Dafnis"; 
un férvido tributo a la sonrisa verde del paisaje, al espíritu céltico, a las formas métricas de los 
Cancioneros, en "La canción de los pinos". 

Con la publicación de "Argos", el poeta ferrolano viene a poner ahora una nota de hondo 
lirismo en la poesía actual. Las alusiones mitológicas, literarias y artísticas de algunas composi
ciones, no empecen el valor lírico del verso. "Argos" no es más que la nave simbólica de la vida 
atormentada del poeta, que, entre escollos, procelas y pesares, lleva las nostálgicas canciones de la 
espuma de su alma. "Argos" -elegía con razón Valbuena Prat- es uno de los más importantes 
libros de la lírica contemporánea, de un autor al que llegó el rayo de la luz lunar de Rosalía, Quental 
y Shelley. 

Dictinio de Castillo le da el subtítulo de "Poema del mar y del alma", y en realidad es un 
mensaje puro del alma, del paisaje, del mar; una estela de ensueños, de nostalgias; despedida de 
buques sin retomo, de velamen turgente de viento y de sol. Es una unión poética entre el alma, el 
mar y el ambiente, expresada finamente en estos versos: 

-¿Qué esperas, alma mía, cuando la tarde muere? 
¿Qué miras en las ondas de tu cerúleo mar? 
¿Por qué estás siempre inquieta ante un confín de bruma? 
¿Qué pulsa en el ocaso tu inmarcesible afán? 
-¿Espero al dulce amigo que desde lejos viene? 
Contemplo con tristeza los barcos que se van 
Me inquieta la penumbra del último horizonte. 
En el silencio pulso mi inmensa soledad. 

Esta saudade tan indispensable a todos los poetas gallegos no puede faltar tampoco en éste; 
florece en los recuerdos emotivos, en la sirena de un amor que no vuelve, en la noche llena de faros: 
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Florece mi nostalgia en esta noche 
como un lirio de sombras en el viento, 
florece con las últimas estrellas 
y los faros lejanos de los sueños, 
florece en las ondas rumorosas, 
florece con el ritmo de los versos .. . 

, Al lado de la soledad el tema de la muerte, que pasa por la obra con un vuelo insistente; la 
muerte está en esa niebla que cubre de cendales el claro horizonte del día, está en las estrellas 
radiantes que nos esperan en el infinito, está en la noche que dice adiós a los contornos de las cosas; 
es un afán de sumirse en "las lejanas islas del silencio", símbolo de las moradas del más allá, bajo 
los chopos que dejan caer sus hojas amarillas como una lágrima en las húmedas sendas del ocaso; 
es un anhelo insatisfecho de lanzar al viento azul su último verso: 

Mucho tarda en llegar el claro día 
en que el último arcángel de mi verso 
dé sus alas purísimas 
a la canción que hay en mi pecho. 

Pero la nota más densa de la poesía de Dictinio de Castillo es esa nostalgia de un tiempo sin 
retomo, ese mensaje saudoso que se orienta con la llovizna persistente, con el olvidado remo que 
el mar echó a la orilla. Los áureos gallardetes del ensueño gallego flamean en los mástiles de 
Chamoira, Trasancos y Caveiro; flores de retama y brezo traídas por las gaviotas desde Mugardos, 
la Gándara y el Seijo; correrías de niño por las márgenes veladas del Jubia, por los senderos arru
llados de calandrias y de pinzones, por los cerros dormidos en la calma primaveral. 

A través de las campanas de Compostela, que suenan en las plazas apacibles "donde canta 
el orvallo del invierno", evoca con viveza sus días estudiantiles, los paseos por la Herradura, el 
bullicio de los cafés, el ambiente nostálgico de los soportales, de los claustros de nuestra 
Universidad: 

¿qué nostalgia traéis hasta mi nave, 
qué fragancia de místico medievo 
con música de gárgolas 
y cedra pastoral de cancioneros, 
con rúas melancólicas 
de soportales pétreos, 
y novias que sonríen en la niebla, 
y voces que se pierden a lo lejos? 

Esta evocación del rincón nativo tiene honda resonancia en "Memorias ferrolanas", en "Las 
islas del recuerdo", en "Los fantasmas de la noche". Los clamores del recuerdo se levantan siem
pre sobre el mar levantino, vuelan hacia el amor perdido en el lluvioso puerto, hacia el ambiente de 
la adolescencia, hacia el lejano cementerio, donde quisiera dormir "bajo la espesa bruma y la galer
na". El alma del poeta está llena del ritmo antiguo de los cantos célticos, de la canción de las bri
sas de Jubia, del roncón de la gaita y el puntero, de las costas galaicas: quejumbrosas de pinos mari
neros. 

(08-04-1949) 
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Índice dos textos seleccionados 

l. GALEGO (Verso) 

Álvarez Blázquez, Emilio 
"Carro do tempo" 

Anónimo 
"Muros" 

Añón, Francisco 
"Ó saltar este regueiro" 

Astray Rivas, Manuel 
''Saudades'' 

Beceiro Lois, A. 
"Inverno" 

Cabanillas, Ramón 
"A rosa que sangra" 

Carvajal Capella, Francisco 
"Á miña filla Ana María" 
"Saudade" 

Casas Blanco, Augusto Mª 
"Romance de Pedro Verdes" 

Castaño Priegue, José María 
"Alborada no Sar" 
"Fantasía e verbena do Domingo de Pascua" 
"Foto" 
"Corsario" 
"Amañecer" 
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"Nouturnio" 
"Solpor" 
"Sen o teu amor ... " 
"Praia" 
"Mariñeiro ideal" 
"Barca" 

Castillo-Elejabeytia, Dictinio 
"Santiaguiño do Monte (Padrón)" 
"A Nosa Señora da Soedade" 

Castro, Rosalía 
"Miña casiña, meu lar ... " 
"Na Catedral" 

Couceiro Freijornil, Antonio 
"Na cas do picapreitos" 

Crespo, Celestino Luis 
"Saudade" 
"Na morte de N oriega Varela" 
''Adiviñanza'' 
"Galicia" 
"Galiciana" 

Cunqueiro, Álvaro 
"Noivado III" 
"Rondeau das señoras donas do Vilar" 

Curros Enríquez, Manuel 
"Na morte de miña nai" 

Díaz Castro, José Mª 
"Con este alento" 

P. Eiján (Samuel Eiján Lorenzo) 
"O río Miño" 

F.X. 
"Galiza" 
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Fabeiro Gómez, Manuel 
"Gazel Iº", de Hafiz 
"Tránsito", de Rabindranath Tagore 
"Seitura" 
"Horas sereas" 
"O voluntario" 
"Pranto en Compostela" 
"¿Quen me chama ... ?" 
"Solpor" 

Fariña, Herminia 
"O meigallo" 

Femádez, Baldomero 
"Saudades" 

Filgueira Valverde, José 
"A Virxe do Socorro", de Paul Claudel 

Fr. X. (Xosé !soma Ferreirós) 
"Xacobea". 
"Sono de ensoños" 

García Barros, Manuel 
"Saudades" 

García Vázquez-Queipo, Antonio 
"A cruz" de Parzanese 

Herrera Garrido, Francisca 
"ALua" 
"¡Meu hirmán montañés!" 

Iglesia Alvariño, Aquilino 
"O meu corazón ... " 
"No berce" 
"Señor" 
"Nas orelas do Miño" (Cántiga) 
Nenia: Finamento e natal de dous poetas namorados: "C. V. Catulo" e "A. A. 
Ti bulo" 
"Aninovo feliz" 
"No sono da alborada" 
"Loiros, lonxanos, fillos ledos dos ríos silandeiros" 
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"Doce palmar calado" 
"Groria dos ollos que viran al Señor" 
"Nenia a Petüfi" 
"Ven vel-a, meu amor!. .. " 
"Puñéranse as bidueiras .... " 
"¡Qué delicia ser verso!. .. " 
"Os alisios do Leste", de John Masefield 
"Rite e rexouba", de John Masefield 

Antonio de la Iglesia González 
"Ortografía gallega" 

Ignorado 
"A Follas Novas" 
"Eres como unh' a naiciña" 
"Negra pena da Marola" 

Kruckenberg, Mª do Carme 
"Silandeiro me chamaches" 

Labarta Pose, Enrique 
"Revista de unha corrida ¿de touros? na vila de Noya feita por un labrego" 

Lamas Carvajal, Valentín 
"¡Alá eu vou coa miña moca!" 
"O alalalaa ... " 

Landeira Yrago, José 
"Renovazón", de Stéphane Mallarmé 

López Abente, Gonzalo 
"Un novo día" 

Losada Astray, Benito 
"¡Bo consola!" 
"Os zapatos" 

Manuel Antonio 
"Sayo me atopo no medeo das xentes" 
"O meigallo" 
"Elexía da vella goleta" 
"Do xomadeiro de un estudante" 
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Manuel María 
"Cantiga do abalamento" 
"Cantiga da nena virxe" 
"Cantiga da recén casada" 
"Aquela toleeira queda de campás" 
"Fume" 

Martínez González, Manuel 
"N' hai duda nin disputa" 

Millán González-Pardo, Isidoro 
"Cantarciño con comento" 

Moar Vázquez, José 
"Ilusións da mocedade ... " 
"Ó mes de mayo" 

Nogueira da Rossetta, Manuel (Manuel Fabeiro Gómez) 
"As lembranzas" 
"Luar" 

N oriega Varela, Antonio 
"Toda humilde belleza ... " 
"Toca a gaita" 
"Embreñarme precuro ... " 
"En vela" 
"Diante dos que atruxan forte ... " 
"Cousa bonita" 

Paradela Criado, Álvaro 
"Cantiga" 

Pérez Ballesteros, José 
"O pordioseiro" 
"Con to" 
"A pedra filosofal" 
"Miserere mei, Deus" 
"Dempois que se atopa solo" 
"O aparello froxo" 
"¡Volve por outra!" 

Perez Creus, Xoán 
"O cachemare" 
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"Pregoeiro" 
"O sono" 

Pintos, Juan Manuel 
"O gaiteiro" 

Pita Romero, Emilio 
"Cantiga da rapariga que levou o río" 
"Cantiga da Anduriña" 

Posse Rodríguez, Manuel 
"¡Chove!" 
"O seu eco ... " 
"¡Pobre meniño ... !" 

Prado Rodríguez, Xabier (Lameiro) 
''Remordemento'' 

Prados Ledesma, Antonio 
"Pasei pol-o val do Miño" 

Prego Carregal, Jesús A. 
"Luar en Compostela" 

Rey Romero, Faustino 
"Cantiga da lavandeira" 

Risco, Vicente 
"U ... Ju ... Juu ... " 

Rodríguez González, Eladio 
"As almas mudas" 

Roxelio Adolfo (Rogelio Pérez González) 
"Mais alá" 
"A.E.L. de S." 
"Lembranza" 
"Poema das olas do mar" 

Saco y Arce, Juan Antonio 
"Stabat Mater Dolorosa" 
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"A Virxen Santísima" 

Traba, Juan de 
"Lidón do Barbanza" 

Valcarce Ocampo, Javier 
"Confesábase Xaquín" 

Valente do Casar, José Ángel 
"Finisterre" 

Valladares Núñez, Marcial 
"Apeándose en Santiago" 

Vázquez, Pura 
"Tola" 
"Val d-o Miño" 
"Teño unha casiña" 
"Soidás" 
"Noite no agro" 

11. GALEGO (Prosa) 

Álvarez de Nóvoa, Francisco 
"Chuva" 

C.B. 
"A Cerdeira" 
"Otero Pedrayo, "pincerna" da Galicia" 
"A historea do diaño contada por un galego" 

Carvajal Capella, Francisco 
"Apoloxía do "alalá" 

Carré Alvarellos, Leandro 
"A Santa Compaña" 

Casado Nieto, Manuel 
"Sinfonía de inverno n'un véspero de outono" 
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Correa Calderón, Evaristo 
"A Perdida" 
"Romaxe" 

Cunqueiro, Álvaro 
"Poesía de Iglesia Alvariño" 

Eubensei (Manuel Beiras García) 
"Hai festa no esteiro" 
"O home e a sardiña" 
"No tren das leiteiras" 
"O poder do mimetismo" 
"Outra volta e unha revolta" 

Fabeiro Gómez, Manuel 
"Lembranza de Amado Carballo" 

Fole, Ánxel 
"Trebonada na penedía" 

Iglesia Alvariño, Aquilino 
"Noriega Varela, el poeta de las cosas humildes" 

Lamas Carvajal, Valentín 
"Xan Brencellao" 
"O santo dos croques" 

Lesta Meis, Xosé 
"A costureira" 

Lorenzana, Salvador (Francisco Fernández del Riego) 
"Rosalía de Castro no seu mundo poético" 
"Canción a Compostela'.' 
"N-un dos nosos Finisterres" 
"Un poeta orixinal'' 
"Diego Xelmírez" 
"Mosteiros na paisaxe" 
"A novela d-unha adolescencia" 

Lugrís Freire, Manuel 
¡Bótelle terral 
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Outeiro Espasandín, Xosé 
"Un xuicio sobre o libro de Manuel Antonio (De catro a catro )" 

Paradela, Álvaro 
"¿Outro conxonabre?" 

Pérez Placer, Heraclio 
"¡ Velliña, miña velliña ... ! " 
"Follas secas" 

Prado Rodríguez, Xabier (Lameiro) 
"Na feira" 

Ramón y Femández, Xosé 
"Encol do barallete" 
"O barbeiro de Corme" 
"Esas toponimias" 
"Hai choio pra todos" 
"O galego literario e coloquial" 
"O santón" 
"En lembranza de Ribas Montenegro" 
"O lameiro común" 
"Os berberiscos" 

Roxeirus (Roxelio Pérez González) 
"Tamén Ourense e boa vila" 

l. PORTUGUÉS (Verso) 

Castro Nunes, Joao de 
"Poema do tempo" 
Folhas mortas: "Sonho-me ás vezes" e "Lux nova" 
"Cantiga CID" 
"Trítico da esperan¡;a e da saudade" 
"Quando a morte vier ... " 
"Esta é a ditosa lingua minha amada ... " 
"Rainha santa" 

Ferreira da Silva, Dora 
Traducción da "Elegia primeira" (Fragmento), de Rainer María Rilke 
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Verde, Joao 
"Galiza e o Minho" 

11. PORTUGUÉS (Prosa) 

Castro Nunes, Joao de 
"Intercambio cultural luso-galega" 

Rocha, Hugo 
"Santiago de Compostela" 

l. CASTELÁN (Verso) 

Alcaraz, Alfonso 
"Hombre" 

Alvarado, Segundo 
"Siempre el atardecer" 
"Verano" 

Álvarez, Emilio Ramón 
"Mar de la muerte" 

Caparrós Muñoz, Luis 
"Desengaño del marinero" 

Casanova, Sofía 
"Realidad" 

Colina Unda, Francisco Javier de la 
"Tristeza de Otoño" 

Díaz Castro, José María 
"Fe" 
"Fermento" 
"Sustitución" 
"Martenidad" 
"Híncate" 
"Piedad" 
"Del labrador" 
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"La herida abierta" 
"El premio" 
"Desnudez" 
"Crepúsculo" 
"Magia" 
"Sed" 
"La lección" 
"La lámpara" 
"El primer hijo" 
"Revelación" 
"Versos a Florinda" 

Fabeiro Gómez, Manuel 
"Canción de la ilusión perdida" 
"Romance de la luna navegante" 
"¡Oh Dios! Pon tu piedad sobre mi frente" 
"Sé que la tierra cubrirá mis huesos" 
"Perenne presencia de ti!" 

Fariña, Herminia 
"Añoranzas" 
''Plegaria Agreste'' 
"Dibujo tosco" 
"Súplica" 

Ferreiro, Celso Emilio 
"Cantiga de la Anunciación del Hijo" 
"Insomnio" 
"Preguntas a la sombra" 

Gamallo Fierros, Dionisia 
"El poeta" 
"Las cuatro estaciones" 

Gelioro (Rogelio Pérez González) 
"Poema sin rima" 

Pola Vaquerizo, Miguel Ramón 
"Romance de la barca velera" 

Pozo Garza-Feijoo, Luz 
"Siento la fría palidez del muerto" 
"Compostela" 
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"El caramillo abandonado" 
"La muerte del poeta" 
"A San Francisco de Asís" 
"La espina" 
"A la muerte del mejor de los padres" 
"Cantábrico" 
"Renacida" 

Prados Ledesma, Antonio 
"Mi vida" 
"Cáliz con alas" 

Rabanal, Manuel 
"Villancico" 

Rey Hermida, F. 
"Romance del niño que llora" 

Rey Soto, Antonio 
"Siempre en paz" 

Risco, Sebastián 
"Soportales" 

Rolán, Feliciano 
"El cisne de luz .. . " 
"En el puente, la mano" 

Ruibal, José 
"Oscurecer" 
"Romance de la noche agonizante" 

Valen te do Casar, José Ángel 
"Elegía a Manuel Antonio" 
"Balada para una madre que espera" 
"Elegía al rey de los grillos" 
"Canción del enamorado y la amada del mar" 
"Insomnes" 
"La voz implacable" 

Vázquez, Pura 
"Serenidad" 
"Caminos" 
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''Florecillas'' 
"Tu ... " 
"Lluvia" 
"Mi río" 
"Silencio en la ría" 
"Despertar" 
"Angustia" 
"A una bandera blanca ... " 

11. CASTELÁN (Prosa) 

Ángel Johán 
"Lamas Carvajal, poeta ciego" 

Borobó (Raimundo García Domínguez) 
"Benchosei habla barallete" 
"Cercano Orense" 

Bouza Brey, Fermín 
"Ha muerto un poeta" 

Cada val, Femando (Ricardo Carballo Calero) 
"Una lengua viva" 

Castroviejo, José María 
"De nuevo Mallarmé" 

Cela, Camilo José 
"Elegía a un jardín familiar" 

Couceiro Freijomil, Antonio 
"El (ultraísmo), o lo que sea, en la poesía gallega" 

Cunqueiro, Álvaro 
"Pensar, soñar Galicias" 

Femández Gallego, José 
"Don Marcelo Macías" 

Fraguas Fraguas, Antonio 
"Recordando al Padre Eiján" 
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Iglesia Alvariño, Aquilino 
"Un poema por dentro" 
"Terra liñar" 
"Tierra de brañegos" 

Landeira Yrago, José 
"Coloquio con Otero Pedrayo, en el umbral de su viaje a América" 
"Cámaros verdes. Mensaje de Aquilino Iglesia Alvariño" 

Lorenzana, Salvador (Francisco Fernández del Riego) 
"El filósofo de una generación.". (Vicente Risco ha consagrado a 
Galicia su obra madura y estimable) 
"La cuestión editorial en Galicia" 

Moreiras, Eduardo 
"Pura Vázquez, en Quiroga" 

N eumandro (Ánxel Fo le) 
"Recuerdo de Ronsel" 

Pedret Casado, Paulina 
"Mis recuerdos del Seminario" 

Prado Díaz, Antonio 
"Los primeros periódicos de Santiago" 

Rabanal, Manuel 
"Poetisa de Vivero" 
"Carta de Vigo" 

Ramón y Fernández, Xosé 
"Pensar en gallego" 

Risco, Vicente 
"El pintor Laxeiro" 
"El homenaje al pintor James Ensor" 

Sierra, Julio (Raimundo García Domínguez) 
"La colección del pirata" 
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Sigüenza, Xulio 
"Aquella espina de Cunos. Su estancia en la isla de Cuba" 

Varela J ácome, Benito 
"Evocación de Galicia en la última obra de Dictinio de Castillo Elejabeytia" 
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ÍNDICE XERAL 

(Te~tos referidos preferentemente á tematica cultural galega) 

A. Domey, Miguel 

Hazañas y aventuras de Gregorio niño bobo (Cuento infantil) (03-10-1946) 

Abella Veiga, Alfredo 

Galicia en el exterior. Meditación sobre el terruño (16-08-1948) 

Álamo, Federico del 

Paria de amor (09-11-1949) 

Alba Rúa, Eugenio 

Sobre teatro gallego (07-02-194 7) 

Albarrán Puente, Glicerio 

Vergel habitado. Poemas diversos de José María Luengo (02-06-1947) 

Supersticiones de Galicia y preocupaciones vulgares. Nueva edición del libro de don 

Jesús Rodríguez López (07-07-1949) 

Alcaraz del Río, Alfonso 

Hombre (12-10-1946) 

Alonso-Trelles y Jarén, José María 

La güeya (28-02-1946) 

Tú eres la sola (28-02-1946) 

Alvarado Feijóo-Montenegro, Segundo 

Verano (26-10-1946) 

Siempre el atardecer (01-03-1947) 
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Álvarez Alonso, Francisco 

Magín se sale con la suya (26-10-1946) 

Álvarez Blázquez, Darío 

Una carta de mi baraja (10-09-1949) 

Segunda carta de un licenciado, en la que se concede una tregua. Se titula: Nihil sum

mus (05-10-1949) 

Álvarez Blázquez, Emilio 

Carro do tempo (25-04-1946) 

García Nieto, hoy (17-03-1947) 

Noticias sobre Sesto y su exposición (09-04-1947) 

Noticia de Indias, de González Alegre (19-04-1947) 

Mar de la muerte (30-06-1947) 

Mar y mar (14-07-1947) · 

Canción del Lérez (11-08-1947) 

Poetas del mar (23-08-1948) 

Colmeiro habla de París y de Silleda ... (21-09-1949) 

Álvarez Blázquez, José María 

El uno por ciento (19-02-1947) 

El lobo de mar (24-02-194 7) 

La Asamblea Nacional conservera (11-03-1947) 

Prólogo a una historia (14-03-194 7) 

Otro de gallegos. Sobre los muñidores de almanaques (30-03-1949) 

Punto y aparte (12-05-1947) 

Punto y aparte (15-05-1947) 

Punto y aparte (19-05-194 7) 

Carta abierta al Profesor Rabanal (27-07-1949) 

Notas para la historia de Vigo (18-07-1949) 

Segunda carta sobre el es pirro ( 14-09-1949) 

Álvarez Conzi, Francisco 

Los dos inconscientes (11-05-1946) 
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Álvarez de N óvoa, Francisco 

Chuva (05-10-1946) 

Álvarez Ínsua, Waldo 

Cervantes y Galicia (10-05-1947) 

Alvariño, Ramón 

Unas consideraciones acerca de los libros gallegos (26-05-1947) 

Aller Ulloa, Ramón María 

Marte y Saturno (01-02-1946) 

La que no vemos (26-04-1946) 

El tiempo negativo (24-05-1946) 

Camino de Santiago (25-07-1946) 

El mundo de las estrellas visto desde Santiago (25-07-194 7) 

Amaral, Santiago (pseudónimo de Ramón Otero Pedrayo) 

La antorcha en la mano (02-02-1946) 

Noriega en Orense (25-02-1946) 

El concilio de la Quintana (25-04-1946) 

El surtidor sonoro ( 1 7 -06-1946) 

De La Joven Tarentina al Eupalinos (14-08-1946) 

El diamante roto (27-08-1946) 

Las torres de Bohemia y la Ley del Timbre (02-09-1946) 

El P. Feijoo a través de Concepción Arenal (14-09-1946) 

Saudade de los poemas no escritos (25-10-1946) 

Mare Nostrum (28-11 -1946) 

Reflejos compostelanos y pontevedreses en las cartas del P. Isla (17-12-1946) 

Sobre los galanes del XVIII y otra cosa (07-02-194 7) 

El deán de Orense y sus escritos (04-03-1947) 

La tierra de Calvos de Randín (12-04-1947) 

La tumba vanidosa (21-07-1947) 

El chaleco del embajador (22-07-1947) 
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El origen del ideal de amor de los trovadores o de la extranjera de Mantinea a la dama 

del castillo (01 -12-1947) 

Galicia en América (24-07-1948) 

De un Plutarco roto (16-04-1949) 

Ángel Johán (pseudónimo de Ángel Juan González López) 

Sobre un libro de Perdomo Acedo, poeta en Canarias (16-06-1949) 

La estrella y el corazón ( 14-07-1949) 

Lamas Carvajal, poeta ciego (20-08-1949) 

Ofrendas a la nada, de Fernando González (29-09-1949) 

Anónimo 

El instituto vigués de Enseñanza Media (04-02-1946) 

Mañana hace veintinueve años que murió Rubén Darío (05-02-1946) 

Sofía Casanova ( 14-02-1946) 

El primer periódico de Galicia: se publicó en Santiago a fines del siglo XVIII 

(21-02-1946) 

Libros y revistas (Sonata Gallega, Posío, Finisterre , Cartel, etc.) (28-02-1946) 

¿Un precursor del Ultraismo? (07-03-1946) 

Sobre Ortografía Gallega. Réplicas a D. Antonio de la Iglesia (28-03-1946) 

El autor del primer libro publicado en gallego: Juan Manuel Pintos y Villar 

(11-04-1946) 

Escritores Gallegos: Juan Antonio Saco y Arce (25-04-1946) 

Mayo de namorar (01-05-1946) 

La acción de Las Galanas y la reconquista de Santiago (02-05-1946) 

Jaime Solá Mestre (02-05-1946) 

Un libro portugués sobre Galicia (02-05-1946) 

¿Se perdieron los restos de Añón? (18-05-1946) 

Anecdotario de Añón ( 18-05-1946) 

Añón murió pobre, pero no en la miseria (18-05-1946) 

La primera edición de las Poesías de Añón se hizo en Noya (18-05-1946) 

Los autores actuales no han sustituido aún a los poetas y dramaturgos antiguos, dice 

Ben a vente (20-05-1946) 
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Laxeiro o la fértil imaginación (24-05-1946) 

Carmen Laforet, o la inspiración ( 12-06-1946) 

Qué fué la decadencia de la literatura española (12-06-1946) 

Una nueva publicación del Dr. Femández Pousa (22-06-1946) 

La apología que de Galicia y de los gallegos hizo el Conde de Gondomar (Carta del 

Conde de Gondomar, don Diego Sarmiento y Acuña, a don Andrés Prada, Secretario 

de Estado de Felipe III) (05-08-1946) 

Cartel. La revista de Galicia y su extraordinario (06-08-1946) 

Gelmírez (Hojas de Otoño a Primavera) (08-08-1946) 

La instalación del Instituto Padre Sarmiento de Estudios Gallegos (31-08-1946) 

La carretilla del enano ladrón (Cuento infantil) (12-09-1946) 

Estampas gallegas: A esfollada (21-09-1946) 

Carolina Coronado, escritora romántica (25-09-1946) 

- La juventud literaria de Orense (12-10-1946) 

Un poeta orensano casi desconocido (12-10-1946) 

Aventuras del gordo Cachano (Cuento infantil) (17-10-1946) 

Selma Lagerlof, la escritora sueca que entusiasmó a Europa (23-10-1946) 

Historia de un lobo de buena familia (Cuento infantil) (24-10-1946) 

l\.1uros (26-10-1946) 

Posío nº 4(26-10-1946) 

Un ilustre prehistoriador santiagués: D. Jesús Carballo (26-10-1946) 

O Tenorio aldraxado (02-11-1946) 

Real Academia Gallega. Acuerdos de la última junta (06-11-1946) 

Libros y autores gallegos (30-11-1946) 

La copiosa bibliografía del P. Eiján ( 14-12-1946) 
Una gran fiesta de arte y caridad. En el García Barbón triunfó plenamente El Zapato 
de Cristal, de los hermanos Álvarez Blázquez, estrenado a beneficio de las Damas 
de la Caridad (04-01 -1947) 

Publicaciones ( 11-01 -194 7) 

Publicaciones (25-01-194 7) 

Nueva etapa del Centro Gallego de l\.1adrid (07-02-194 7) 

Femández Flórez y nosotros (10-02-1947) 

Nuestro primer aniversario (10-02-1947) 
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Un año en La Noche (10-02-1947) 

Nuestros colaboradores ( 10-02-194 7) 

La Prensa periódica en Galicia hace sesenta años ( 10-02-194 7) 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas (11 -02-1947) 

Algo de lo que escribió Murguía (22-02-1947) 

Vicetto y Murguía. Una carta de la viuda de Vicetto (22-02-1947) 

D 'Ors en Santiago. Su conferencia versó sobre "El secreto de la filosofía" 

(25-02-194 7) 

Curso literario del Centro Gallego de Buenos Aires (27-02-194 7) 

El último número de Posío (01 -03-1947) 

Publicaciones. Boletín de la Real Academia Gallega (22-03-1947) 

Ha muerto Noriega Varela (28-03-1947) 

Evocación del periodismo santiagués en la introducción a la conferencia de Montero 

Díaz, "Meditación del Anti-Quijote" (29-03-1947) 

Poesía y verdad. El Grupo Espadaña, postula una poesía sin preocupaciones forma

listas y orientada hacia los problemas fundamentales. Charla con el joven poeta 

Eugenio de Nora (11-04-1947) 

Publicaciones ( 19-04-194 7) 

Otero Pedrayo a la Argentina (28-04-1947) 

Real Academia Gallega. De la última reunión (03-06-1947) 

El Día de Camoens en la Universidad de Santiago (12-06-1947) 

Preparativos para la inauguración del monumento al Padre Feijóo (23-06-1947) 

Los gallegos residentes en Buenos Aires y la festividad del Apóstol. Se destaca la 

intervención de Otero Pedrayo en diversos actos culturales (25-07-194 7) 

Cómo juzgaba Leopoldo Pedreira a Eduardo Pondal (30-06-1947) 

A las fiestas del VIII centenario de Lisboa concurrirán numerosos escritores y perio

distas extranjeros. Femández Flórez, invitado (12-07-1947) 

Títeres en la villa. De la novela Arminda Moscoso, por A. Pérez Lugín (19-07-1947) 

Contribución de Alfredo García Ramos a la novela Arminda Moscoso (19-07-1947) 

El monumento al P. Feijoo en la real abadía de Samas. Una entrevista con el Rvdo. 

Sr. Abad mitrado de Samas (24-07-1947) 

Cooperación intelectual de los gallegos en la Argentina (25-07-194 7) 

Bailadas, cantigas y donaires (02-08-1947) 
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Últimas reuniones del Instituto P. Sarmiento, de Estudios Gallegos (05-08-194 7) 

Otero Pedrayo en la universidad de Buenos Aires (20-08-1947) 

Carson Mac Cullers empezó a escribir a los dieciséis años (05-09-1947) 

La personalidad de Ro salía de Castro a través de un maestro psiquiatra (10-09-194 7) 

Coloquio sobre las bibliotecas orensanas ( 11-09-194 7) 

Una carta de Rosalía de Castro (15-09-1947) 

De cuando Murguía publicó Los precursores (20-09-1947) 

El Cancionero Cervantino de Emique Vázquez de Aldana (02-10-1947) 

Galicia expondrá sus periódicos y revistas en La Habana (27-10-194 7) 

Éxito del aguafortista Méndez Pena en Santiago (07-11 -194 7) 

De Arte (Isaac Díaz Pardo, Ramón Peña e Urbano Lugrís) (04-12-1947) 

Fichero literario: Pylon, de William Faulkner (04-12-1947) 

Fichero literario: Obras completas de Azorín (19-12-1947) 

La magnífica labor del Instituto Padre Sarmiento de Estudios Gallegos. Un intere

sante folleto ( 16-01-1948) 

Laxeiro y Virgilio Blanco exponen esta tarde en el Salón del Patronato de Turismo 

(17-10-1947) 

Investigadores de nuestra cultura. La inequívoca señal del esfuerzo realizado por el 

Seminario de Estudos Galegos (19-01-1948) 

La ruta de la Casa de la Troya, por Alejandro Barreiro (29-01 -1948) 

El instituto P. Sarmiento de Estudios Gallegos, ante el VIII Pleno del Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas (04-02-1948) 

Ha muerto en Madrid Francisco Camba (06-02-1948) 

El porvenir de la novela en Galicia (12-02-1948) 

La Editorial de Bibliófilos Gallegos (06-04-1948) 

Apéndice erudito, que termina en esperpento. El Álbum de Guisasola (06-05-1948) 

La reunión del Instituto P. Saimiento, de Estudios Gallegos (29-06-1948) 

Homenaje a Martínez Salazai· (08-07-1948) 

Poesía y feminidad. Lección de Carmen Conde en el VI Curso de Verano ( 10-07-

1948) 

El periodismo en Galicia (24-07-1948) 

La Misa por el eterno descanso de Rosalía de Castro (26-07-1948) 
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La exposición de libros y folletos que realiza el Instituto Padre Sarmiento de Estudios 

Gallegos (03-08-1948) 

De cómo el poeta describió a Pontevedra (07-08-1948) 

Nueva edición de los Heterodoxos. Menéndez Pelayo proyectaba una exuberante 

ampliación que quedó frustrada (12-08-1948) 

Hacia la constitución de la Editorial de los Bibliófilos Gallegos ( 14-08-1948) 

Juan Ramón cumple en La Argentina sus bodas de oro con la poesía (16-08-1948) 

Romance del Cid camino de Compostela (23-08-1948) 

Víctor de la Serna, mantenedor de los Juegos Florales coruñeses (24-08-1948) 

Arte gallego (25-08-1948) 

Isaac Díaz Pardo expuso en Londres y ahora pinta en El Castro (25-08-1948) 

Otero Pedrayo vuelve a la cátedra (27-08-1948) 

Divagaciones en torno a los Juegos Florales (27-08-19489 

Aquilino Iglesia Alvariño, premio Pérez Lugín (06-09-1948) 

Cabanillas al habla: ¿Y eso de Samos?(21-10-1948) 

Quedó constituido en Santiago el Patronato Rosalía de Castro (01-11-1948) 

Acto literario en el Paraninfo de la Universidad conmemorando el Vill Centenario 

de la Fundación del Monasterio de Sar (15-11-1948) 

El centenario de D. Casto Sampedro en Pontevedra (16-11-1948) 

El Índice (20-11-1948) 

Falleció D. Alejandro Barreiro (22-11-1948) 

Ha muerto Celestino Sánchez Rivera (30-11-1948) 

Ha constituido una gran manifestación de duelo el sepelio del cadáver del Cronista 

Oficial de la Ciudad don Celestino Sánchez Rivera (01-12-1948) 

El inevitable año teatral (31-12-1948) 

Gran jornada de afirmación gallega en Cuba (27-01-1949) 

El saber y la cultura. Galicia en el IX Pleno del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas ( 10-02-194 9) 

Loa de dos historiadores actuales. Don Ángel del Castillo y Don Jesús Carro 

(21-03-1949) 

El fallecimiento de D. Eladio Rodríguez González (16-04-1949) 

El ingreso de Aquilino Iglesia Alvariño en la Real Academia Gallega (16-04-1949) 
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Décimas a la muerte de Juan Montes (23-06-1949) 

Los orígenes de la poesía medieval. Conferencia de Filgueira Valverde en los Cursos 

de Verano (07-07-1949) 

Certamen literario en homenaje a Lamas Carvajal, 1849-1949 (09-07-1949) 

Conferencias sobre Historia de la Literatura en el Curso de Extranjeros (09-07-1949) 

La Víspera del Apóstol se constituirá el Patronato Rosalía de Castro (15-07-1949) 

Patronato Rosalía de Castro (23-07-1949) 

En la mañana del 25 se celebró en el templo de Santo Domingo la tradicional Misa 

dedicada al eterno descanso de Rosalía (26-07-1949) 

La casa de Rosalía fué adquirida por dos santiagueses (26-07-1949) 

Transmisión a manos de Galicia del hogar humilde en que cantó y exhaló el postrer 

suspiro nuestra excelsa poetisa (26-07-1949) 

Castillo Elejabeytia y López Cid ganaron los premios literarios del Centro Gallego 

de Buenos Aires (29-07-1949) 

Reunión del Consejo de Administración de la Sociedad de los Bibliófilos Gallegos 

(04-08-1949) 

Está en prensa el fascículo XIII de los Cuadernos de Estudios Gallegos (05-08-1949) 

Entrevista con el escritor D. Victoriano García Martí (01-09-1949) 

¿Estima usted necesaria la publicación de un nuevo Diccionario Gallego? Don 

Paulino Pedret Casado. Don Antonio Couceiro Freijomil (29-09-1949) 

¿Estima usted necesaria la publicación de un nuevo Diccionario Gallego? Responde 

Aquilino Iglesia Al v ariño ( 07 -10-194 9) 

¿Estima usted necesaria la publicación de un nuevo Diccionario Gallego? Responde 

D. Vicente García de Diego (26-10-1949) 

En torno al romanticismo alemán, de José Antonio Míguez (27-10-1949) 

¿Estima usted necesaria la publicación de un nuevo Diccionario Gallego? Contesta 

D. Francisco Javier Sánchez Cantón. Responde D. Armando Cotarelo Valledor 

(04-11-1949) 

La Editorial de Bibliófilos Gallegos cumple su programa de publicaciones 

(10-11-1949) 
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Don Manuel Casas estudia los vínculos de Cervantes con Galicia (11-11-1949) 

Ingresó en la Academia Española don Francisco Javier Sánchez Cantón 

(05-12-1949) 

Ramón Cabanillas y Dámaso Alonso, académicos de La Española, responden a nues 

tra encuesta sobre el Diccionario Gallego (08-12-1949) 

Apareció el Fascículo XIII de Cuadernos de Estudios Gallegos (21-12-1949) 

El homenaje a Sánchez Cantón en Pontevedra (28-12-1949) 

Wenceslao Femández Flórez responde a nuestra encuesta sobre el Diccionario 

Gallego (30-12-1949) 

Añón Paz, Francisco 

Epigrama gallego: Ó saltar este regueiro ... (14-02-1946) 

El borracho y el eco (18-05-1946) 

Arana y Pérez, Ramón de 

La gaita (15-09-194 7) 

Arenal, Concepción 

Las mentiras del pobre (09-12-1947) 

Armesto Buz, Alejandro 

Un hombre bajo la lluvia (04-06-1946) 

Europa y el violín de Telva Grodner (19-02-1947) 

Ángel María Pascual, o el amor (13-05-1947) 

Artero, José 

Una obra cumbre de la literatura española descubierta en nuestros días (06-08-1948) 

Asürey Andaluz, Antonio 

¿El primer libro impreso en Santiago? (15-08-1946) 

Opiniones sobre la ley de sucesión (27-06-1947) 

Astray Rivas, Manuel 

Saudades (19-12-1949) 

478 



Avilés, M. 

Thomas Mann y los alemanes (20-11-194 7) 

Azaola, José Miguel de 

Invocación a Rosalía (30-11-1946) 

Azcárraga y Bustamante, José Luis 

Leyenda de la monja Rusuida (04-09-1946) 

De la Cibeles al Toral (28-09-1946) 

Cine católico (08-11-1946) 

Cine católico (20-11-1946) 

Cómo leo yo La Noche (02-04-1947) 

Glosas a Galicia y su mar (25-07-1947) 

Azorín (pseudónimo de José Martínez Ruiz) 

La casa abandonada (08-03-1947) 

Bacarisse, Mauricio 

Los estados mayores (12-06-1946) 

Barbeito Curra, Regino 

Juan Luis, pintor de Galicia (29-08-1949) 

Barbeito Herrera, Manuel 

Galicia en Madrid (14-03-1946) 

El epílogo que no escribió D. Jacinto (26-06-1946) 

Barcia Caballero, Juan 

Una romería gallega (22-02-1947) 

Barcia Trelles, Camilo 

Misión de la aristocracia (05-02-1946) 

Interpretación de Compostela (04-03-1946) 

El Colegio Mayor Universitario Felipe II (30-05-1946) 
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Bymes y Francisco de Vitoria (14-09-1946) 

El presidente Perón y la Hispanidad (21-10-1946) 

Beceiro Lois, A. 

Inverno (16-12-1949) 

Becerra Bujones, Alberto 

Pueblo mío (19-06-1946) 

Benito Fandiño, Antonio 

Versos de Antonio Benito Fandiño: Inscripciones morales para la habitación de un 

filósofo cristiano ( 11-04-1946) 

Bernager, Julio 

Gabriel Miró, o la pureza artística (15-10-1946) 

Besgueiro López, M. 

Jovellanos en Muros (27-05-1949) 

Blanco Tobío, Manuel 

Juan Lugrís, en nuestro espejo cóncavo (24-07-1948) 

Santiago, en el bastidor de Garabal (29-07-1948) 

Sobre la restauración de la casa campesina gallega (04-10-1949) 

Blanco, E. 

Letra y espíritu de nuestros Cancioneros (15-06-1946) 

Borbón, Bartolomé C. 

Canción negra, de Bartolomé C. Borbón (15-09-1949) 

Borobó (pseudónimo de Raimundo García Domínguez) 

La sencillez de un genio (12-02-1946) 

En tomo al jardín de Padrón (15-02-1946) 

La vida de Rosalía (21-02-1946) 

El acento gallego en el teatro de España (25-02-1946) 
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El viaje de Laxeiro a Madrid (26-02-1946) 

Índice de tópicos gallegos (28-02-1946) 

El agradecimiento de Noriega Varela (02-03-1946) 

El primer colaborador de La Noche (04-03-1946) 

Una rebotica original (05-03-1946) 

Académico correspondiente (06-03-1946) 

El inventor del Trampitán (12-03-1946) 

Los traductores de Ec;a de Queiroz (18-03-1946) 

El ataúd puede ser un recurso (22-03-1946) 

Axel Munthe escribiría algo así (23-03-1946) 

Lo claro en el verso de Machado (29-03-1946) 

La Coral de Tuy (06-04-1946) 

Una creación de Shaw en el gran teatro del mundo (10-04-1946) 

Grelos sin lacón ( 16-04-1946) 

Romances en el viaje de bodas (17-04-1946) 

Dibujando con pincel (20-04-1946) 

El Centro Gallego de Madrid (22-04-1946) 

Músicas (03-05-1946) 

Valle Inclán disperso (09-05-1946) 

Una lección de Santiago Montero (21-05-1946) 

Cuando nacía Proust (24-05-1946) 

Una antología de aluvión (06-06-1946) 

Tres duques sespirianos (08-06-1946) 

El Diario de un Escritor (11-06-1946) 

Ramonismo ( 17-06-1946) 

Confusiones morrocotudas (20-06-1946) 

El cantor de Iria (Manoel Antonio) (22-07 -1946) 

Tanta era la quietud (30-07 -1946) 

El nacimiento de Gelmírez (23-08-1946) 

El Plantío del Arzobispo (13-09-1946) 

El sistema del caramuxo (18-09-1946) 

Xoán y Federico (20-09-1946) 
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El lazo de Don Vicente Risco (22-10-1946) 

El pintor de Compostela (Isaac Díaz Pardo) (23-10-1946) 

Pintor de estudio (Isaac Díaz Pardo) (24-10-1946) 

Augusto Assía (25-10-1946) 

Pemán en el Ateneo (14-11-1946) 

La salida de Pemán (15-11-1946) 

En busca de una Galicia inédita (18-11-1946) 

La cabeza de Cabanillas ( 12-12-1946) 

Cauce para la fantasía (15-01-1947) 

La identidad de A. Mundo (27-01-194 7) 

Elogio ocasional del acordeón (06-02-1947) 

Un Quijote a la gallega (21-02-1947) 

Buscando a Cela (27-02-194 7) 

Museo de Pontevedra (05-03-1947) 

El escritor sensual (15-03-1947) 

Sin desplazarnos (18-03-1947) 

El nombre de Xosé (19-03-1947) 

Fácil conexión (21-03-194 7) 

Esperpento de Don Teófilo y Jesulín (22-03-1947) 

Viaje literario (24-03-1947) 

Estar de vuelta (29-03-194 7) 

Sereno (01-04-1947) 

Alumea o pan (12-04-1946) 

Pregón del conzismo (23-04-1947) 

Tres José Pla y medio (26-04-194 7) 

Ben?hosei habla barallete (28-04-194 7) 

La lengua de Argote (17-05-1947) 

Elías de Tejada (22-05-1947) 

O poeta d 'as mans (05-06-1947) 

El poeta tibio (06-06-1947) 

El viudo Rius (11-06-1947) 

Seoane, en Mariona Rebull (12-06-1947) 
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En col do barallete ( 14-06-194 7) 

Moncho Cid, poeta festivo (01-07-1947) 

Cercano Orense. Unas barbas preciosas (03-07-1947) 

Directores de Misión (07-07-1947) 

Dos caballeros y una señorita rubia (15-07-1947) 

El ruiseñor. Lástima de poemas. Simbolismo marítimo (16-07-1947) 

La saudade de Miss Megroz. Don Niceto y Aquilino. Episodios Nacionales 

(18-07-1947) 

Bandera de paz. Dilema heráldico. Criterio amplio (25-07-1947) 

A morte entra en razón (01-08-1947) 

Obermaier y Cabré (07-08-194 7) 

La novela Gómez Moreno (09-08-1947) 

_ El tumor y el café (12-08-1947) 

Las moradas de Rosalía (16-08-1947) 

Los poetas novelescos de Padrón (18-08-1947) 

El alma da morte (24-09-194 7) 

El paisaje de Miró (30-09-1947) 

De Don Quijote a Don Victoriano (10-10-1947) 

Secretario de Arzúa (27-10-1949) 

As cruces de pedra na Galiza (19-10-1949) 

Un gallego honorario (21-10-1949) 

El arpa surrealista (03-11-1949) 

El boletín de la Academia (08-11-1949) 

Heterosis periodística (09-11-1949) 

Economía y literatura (11-11-1949) 

Rabo de palla (15-11-1949) 

Don Ricardo Badía (18-11-1949) 

La futura editorial Galaxia (22-11-1949) 

No hubo tal otoño (23-11-1949) 

Legados a España (29-11-1949) 

El licenciado Molina (30-11-1949) 

O poeta da terra nai e noiva (01 -12-1949) 
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Poetas y maestros (06-12-1949) 

Toquemos piedra (13-12-1949) 

Poemas de ti e de min (23-12-1949) 

Constituyó una jornada memorable el homenaje a Sánchez Cantón (28-12-1949) 

La falla gallega de la Puerta del Sol (28-12-1949) 

Bouza Brey, Fermín 

Un viejo dios de los antiguos gallegos (30-03-1946) 

Una romería en Bretaña (20-05-1946) 

Lugo de Caballeros (14-06-1946) 

Las bodas de Viriato (22-07 -1946) 

Galicia en las ermitas de Córdoba (22-11-1946) 

Pontevedra villa y ciudad (28-12-1946) 

El elemento popular en Noriega Varela (22-01 -1947) 

Cuando en Galicia baila el sol (14-02-1947) 

Bailadas, Cantigas y Donaires (26-05-1947) 

Ha muerto un poeta (08-04-1948) · 

Bremón Sánchez 

Arcadas del destino de Vigo (23-08-1948) 

Bugallal y Marchesi, José Luis 

La última foliada (03-07-1946) 

Pra madrileños nós (02-08-1946) 

Mecenazgo. Carta a un escéptico en materia de cultura (05-09-1946) 

Rías de plata (08-10-1946) 

Arte gallego (23-12-1946) 

Galicia en el año cervantino (27-01-1947) 

Baldomir (13-02-1947) 

Torradismo de Maese Pedro (31-03-1947) 

De la montaña al cielo (09-04-1947) 

Parto (01-05-1947) 

Castilla, asoballada (21-05-1947) 
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C.B. 

Aula magna (02-06-1947) 

Galerías coruñesas (25-07-194 7) 

Cervantes, santiaguista (25-07-1947) 

Encuentro en Bañobre (11-09-1947) 

Visita a Lourizán (03-10-1947) 

De la suavidad en el hablar (23-10-1947) 

Galicia en dos centenarios (27-12-194 7) 

Las sonrisas del Pórtico (14-01-1948) 

Pintores gallegos en Buenos Aires (24-01-1948) 

Libros de Galicia (28-01-1948) 

El Maestro del Pórtico (05-02-1948) 

El sentimiento en la pintura de Lloréns (12-03-1948) 

Cadarso (30-04-1948) 

Bodas de plata (02-09-1948) 

Tumbas gallegas (25-09-1948) 

La última estampa (09-10-1948) 

El cuadro del botafumeiro (01-11-1948) 

Muro de hierro (12-11-1948) 

Héroes anónimos (02-11-1949) 

La lección de Taibo (07-12-1949) 

Santo dos croques (15-03-1947) 

A cerdeira (22-03-1947) 

O paxaro y a rosa (19-05-1947) 

Primaveira (26-05-1947) 

A miña culpa (09-06-194 7) 

Otero Pedrayo, pincerna da Galicia (30-06-1947) 

Inquedanza(07-07-1947) 

O réquiem de Rilke (14-07-1947) 

Sentimento (28-07-194 7) 

Inquedanza (30-08-194 7) 
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Inquedanza (08-09-1947) 

N'esta serán (20-09-1947) 

A historea do diaño contada por un galega: Satanás. Biografía del Diablo, por 

Vicente Risco (O 1-01 -1948) 

Inquedanza do muíño (21-01 -1948) 

Un libro de versos de Iglesia Alvariño (11 -02-1948) 

A miña gaiola .. . (25-08-1949) 

¡Cómo doen as manciñas tocas ... ! (08-09-1949) 

Caamaño Bounarcell, José 

La madre de Fonseca (17-05-1946) 

Cabanillas, Ramón 

A rosa que sangra (06-05-1946) 

Cadaval, Fernando (pseudónimo de Ricardo Carballo Calero) 

Tres fechas de una vida (13-09-1949) 

Una lengua viva (22-09-1949) 

Gelmírez, héroe de novela (07-10-1949) 

Don Salvador (11 -10-1949) 

La vida escolar de don Augusto Ulloa (15-10-1949) 

Ulloa y sus deudos en el espejo cóncavo (25-10-1949) 

Calvo Moreiras, Dámaso 

Centenario de Chapín (08-11-1949) 

Homenaje de Asturias a Jovellanos (02-12-1949) 

Calle, Juan de la (pseudónimo de Manuel Beiras García) 

El cromatismo en Ksado (06-11-1946) 

Para una mancomunidad musical gallega (14-08-1947) 

Para el desarrollo de nuestra cultura musical (19-08-1947) 

Camba Andréu, Julio 

La orgía farmacéutica (01-03-1949) 
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Gimnasia en conserva (07-03-1949) 

La razón de los locos (04-04-1949) 

Personas y Personajes (11-08-1949) 

Cambeda, Luis 

Las tertulias literarias de Vigo (20-09-1948) 

Canda, Emilio 

Poema breve (15-06-1946) 

Los cruceros (3 0-06-194 7) 

Canellas, Ángel 

Betom Atrom Sangiama (20-06-1946) 

Canitrot y Mariño, Prudencio 

El pinar (04-04-1946) 

El peñasco ( 11-05-1946) 

Camino viejo (29-06-1946) 

¡Rías de ensueño! (18-01-1947) 

El atrio (09-12-194 7) 

Caparrós Muñoz, Luis 

Gerardo Porto, un pintor sincero (13-06-1949) 

Entrevista con D. José Luis Bugallal, académico de la Gallega ... (22-07-1949) 

Un año de periodismo coruñés (30-07-1949) 

La farándula y el teatro al aire libre en La Coruña (04-08-1949) 

Hoy hace cien años que murió Federico Chopín (17-10-1949) 

Desengaño del marinero (01-11-1949) 

Capella, Miguel 

Rosalía de Castro. Saudade (02-10-1947) 

Capón Fernández, Manuel 

Una escritora mística gallega de altos vuelos. María Antonia de Jesús (1700-1760) 

fundadora del Convento del Carmen en 1748 (10-11-1948) 
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Carré Aldao, Eugenio 

La mujer gallega (10-05-1947) 

O diccionario galega (03-09-1949) 

Carré Alvarellos, Leandro 

El estudio de Rennert sobre el trovador Macías (11-05-1946) 

A Santa Compaña (17-08-1946) 

Teatro gallego (22-05-1948) 

Carro García, Jesús 

La capilla del Santo Apóstol (25-07-1946) 

Carvajal Capella, Francisco 

Apoloxía do alalá (31-08-1946) 

El paisaje en la poesía gallega (02-11-1946) 

Á miña filla Ana María (23-11-1946) 

Europa: mito y realidad (19-03-1947) 

Saudade (21-01-1948) 

Casado Nieto, Manuel 

Sinfonía de Inverno n 'un véspero de Outono (14-09-1946) 

Casanova, Sofía 

O campaneiriño ( 14-02-1946) 

Realidad ( 14-03-1946) 

Casas Blanco, Augusto María 

Romance de Pedro Verdes (25-07-194 7) 

Castaño Priegue, José María 

Tres poemas: Alborada no Sar, Fantasía e verbena do domingo de Pascua e Foto 

(18-08-1947) 

Dous poemas de José María Castaño: Corsario e Amañecer (08-09-1947) 

Nouturnio (15-09-1947) 

Solpor (15-09-1947) 
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Sen o teu amor ... (15-09-1947) 

Poemas: Praia, Mariñeiro ideal e Barca (09-12-1947) 

Castillo López, Ángel del 

De la antigua iglesia románica de San Pedro de Afora (13-06-1946) 

Las famosas torres del Oeste, ¿cuándo fueron en su origen levantadas? (05-08-1946) 

Las bibliotecas públicas de La Coruña (25-07-1947) 

Don Ramón Menéndez Pidal. En el aniversario de su nacimiento (12-03-1949) 

De la historia de La Coruña. Notas y comentarios (25-06-1949) 

Castillo-Elejabeytia, Dictinio de 

Poema de Dictinio Castillo-Elejabeytia: Santiaguiño do Monte (Padrón) 
(18-08-1949) 

A Nosa Señora da Soedade (25-10-1949) 

Castro Arines, José de 

Laxeiro y Suárez Couto (07-05-1946) 

El caballero, la muerte y el diablo (18-05-1946) 

Carta a José Frau hablando del realismo mágico (08-07-1946) 

De divina proporción (31-08-1946) 

Algo sobre la pintura nuestra (25-07-1947) 

Sobre el escultor Cristino Mallo (30-08-1947) 

Del brazo del duendecillo Nils (06-11-194 7) 

Al habla con las marionetas ( 14-11-194 7) 

La Exposición Nacional de Bellas Artes l. La pequeña historia (07-06-1948) 

La Exposición Nacional de Bellas Artes II. La Nacional y el arte de Galicia 

(08-06-1948) 

Coloquio imaginario con Camilo José Cela (23-07-1948) 

Mi amigo Virgilio Blanco (04-08-1948) 

Del brazo de Falstaff (24-08-1948) 

Thomton Wilder (10-02-1949) 

Agustín Redondela (16-02-1949) 

Christian Berard (25-03-1949) 

María Casares (01-04-1949) 
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Carta a Otero Pedrayo, sobre una Escuela de Arte en Compostela (27-04-1949) 

En tomo a John Steinbeck (09-06-1949) 

La crónica del pintor Lugrís (07-07-1949) 

Recuerdo al romanticismo del pintor Jenaro Pérez Villaamil (14~07-1949) 

El hombre de Tahití (25-08-1949) 

Retrato de Madame Recamier (10-10-1949) 

Castro Nunes, Joiio 

Intercambio cultural luso-galego (09-11-1946) 

Poema do tempo (14-12-1946) 

A Galiza vivida e cantada pelos seus poetas (28-12-1946) 

Folhas mortas: Sonho-me ás vezes e Lux nova (01-02-1947) 

Cantiga CID (22-03-194 7) 

Trítico da esperan9a e da saudade (05-04-1947) 

Quando a morte vier ... (10-05-1947) 

Esta é a ditosa lingua minha amada ... (19-05-1947) 

Rainha Santa (26-05-1947) 

Castro, Cristóbal de 

Nadie escribe como habla. Nadie habla como escribe (13-11-1947) 

Castro, Rosalía de 

Miña casiña, meu lar ... (22-06-1946) 

Na Catedral (25-07-1947) 

Castroviejo y Blanco-Cicerón, José María 

La mística ululante (13-03-1946) 

La desintegración de las ideas (15-05-1946) 

Altas campanas (29-05-1946) 

Consignas vacías (27 -06-1946) 

El patrón (25-07-1946) 

1847-1947 (25-01-1947) 

De nuevo Mallarmé (05-04-1947) 

A propósito de un libro reciente (28-06-194 7) 
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Cela, Celso de (pseudónimo de Celso Emilio Ferreiro) 

U namuno y Galicia ( 17 -08-1946) 

Cela Trulock, Camilo José 

Otra vez as cheas de Padrón (26-02-194.7) 

Elegía a un jardín familiar (01-03-1947) 

Los pobrecitos bueyes (07-07-1947) 

Los poetas de Padrón (20-08-194 7) 

Cerrado hasta septiembre ( 12-09-194 7) 

Ante dos toreros muertos (26-09-194 7) , 

La conquista de Madrid ( 14-10-194 7) 

Diatriba del plexiglás y del ny Ion (22-10-194 7) 

Los respetos (28-10-194 7) 

Pensar en gallego (28-10-1948) 

Claudel, Paul (traducción de Xosé Filgueira Valverde) 

A Virxe do Socorro (21-03-1946) 

Colina Unda, Francisco Javier de la 

Tristeza de otoño ( 10-11-1949) 

Collazo Lema, Celso 

Lo que viene de las islas (31-08-1948) 

Sentido y elocuencia de la obra de Lamas Carvajal (29-08-1949) 

Carta a un joven poeta (22-09-1949) 

Conde Rivera, Luis 

Manuel Abelenda, el más fiel intérprete del paisaje gallego (04-06-1946) 

Sir John Moore y la batalla de Elviña (25-11-1946) 

Santa Cruz de Mayo (05-05-1947) 

María Pita o el heroismo de una raza (18-05-1949) 

El Calendario tiene su historia: el tiempo. Un reportaje a través de los siglos 

(28-12-1949) 
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Contreras, Claudio 

Tu presencia, Señor ... (07-11-1949) 

Cordero Carrete, Felipe Ramón 

Poesías inéditas de Filomena Dato (10-08-1946) 

Dorna ha de ser ... (15-02-1947) 

Mayo (06-05-1947) 

Junio (09-06-1947) 

Una punta de España. Alrededor del libro de viajes por Galicia, A corner of Spain, 

de Walter Wood (16-06-1947 

Alrededor del libro de viajes por Galicia de Walter Wood, Una punta de España 

(1910) (23-06-1947) 

Somerset Maugham, hispanófilo e hispanista (22-04-1948) 

Tres rarísimos libros gallegos de gran interés bibliográfico (29-04-1948) 

Cornide, Enrique 

Preludio de la gota de agua (17-10-1949) 

Correa Calderón, Evaristo 

Galicia en el cuento: A perdida (04-04-1946) 

Galicia en el cuento: Un hombre a caballo (08-06-1946) 

Romaxe ( 10-09-1946) 

Nuestra Señora de la Franqueira (19-07-1947) 

Corzo, Manuel Ángel 

A media noche (25-04-1946) 

Couceiro Freijomil, Antonio 

Un poeta festivo: Enrique Labarta (01 -02-1946) 

Primitivo R. Sanjurjo (14-02-1946) 

Desde El Catón Compostelano a La Noche: síntesis histórica del periodismo local, I 

(21-02-1946) 

Desde El Catón Compostelano a La Noche: síntesis histórica del periodismo local, II 

(22-02-1946) 

492 



El poeta nacional uruguayo José María Alonso-Trelles y Jarén es hijo de Ribadeo 

(28-02-1946) 

El ultraísmo, o lo que sea, en la poesía gallega (07-03-1946) 

Los estudios de Biografía gallega (08-03-1946) 

Cantares Gallegos y Follas Novas (14-03-1946) 

Un problema fundamental de Ortografía Gallega (21-03-1946) 

Valentín Lamas Carvajal (28-03-1946) 

Un periodista gallego de comienzos del pasado siglo: don Antonio Benito Fandiño 

(11 -04-1946) 

Francisco Añón y Paz (18-05-1946) 

Contra la mala fe no hay razones (Cuento con moraleja) (22-06-1946) 

Andrés Martínez Salazar (24-08-1946) 

Un estudio de D. Paulino Pedret, sobre los Lectorales de decreto en la Universidad 

de Santiago (26-08-1946) 

José María Eustaquio Carraéido (07 -09-1946) 

Eladio Oviedo y Arce (07 -12-1946) 

Del homenaje a Noriega Varela: La reedición de su obra poética (07-12-1946) 

Breve ojeada de conjunto a la abundante y varia obra del P. Eiján (14-12-1946) 

El último libro que publicó el P. Samuel Eiján (14-12-1946) 

El P. Rosendo Salvado y Rotea (04-01-1947) 

Publicaciones (18-01-194 7) 

Publicaciones (r0-02-1947) 

Na cas do picapreitos (15-02-1947) 

Peña y Ferreiro, nuevos correspondientes de la Real Academia Gallega (01-04-1947) 

La justicia en nuestro folk-lore (26-05-1947) 

Rivalidades entre Murguía y Doña Emilia Pardo Bazán (16-06-1947) 

Nuestras Fiestas Patronales (12-07-194 7) 

Aparición del fascículo VII de los Cuadernos de Estudios Gallegos (04-08-1947) 

Glosario de Mallarmé (17-08-1946) 

Un marino ferrolano que estuvo a punto de bombardear Nueva York (13-09-1947) 

Cuando Sofía Casanova iba a contraer matrimonio (02-10-1947) 

Obrar en pontevedrés (01-01-1948) 

¿Hacia la publicación de una Historia de Galicia? ( 14-02-1948) 
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¿Hacia una Historia de Galicia? (03-03-1948) 

¿Hacia una Historia de Galicia? (18-03-1948) 

Panorama de la enseñanza en Galicia (24-07-1948) 

¡Ha desaparecido un muñequito! (22-07-1949) 

La primera ofrenda al Apóstol la pronunció el Obispo (25-07-1949) 

El capitán de navío, hijo de Noya, Don Pedro Núñez (23-08-1949) 

Carta al Dr. Rabanal: Piropos y caloitos (21-10-1949) 

Caloitos; no Cal vitos (27-10-1949) 

Couceiro Pavón, Eduardo 

La virgen gallega Etheria y su Peregrinatio ad Loca Sancta (Fragmentos de una con

ferencia) (29-06-1946) 

La virgen gallega Etheria y su Peregrinatio ad Loca Sancta (06-07-1946) 

Crespo e Crespo, Celestino Luis 

Saudade (05-04-1947) 

Na morte de N oriega Varela (26-04-194 7) 

Adiviñanza (16-06-1947) 

Galicia (23-06-194 7) 

Galiciana ( 14-07 -194 7) 

Cunha, Joaquín da 

Otero Pedrayo en disertación trevincana (10-05-1949) 

Cunqueiro Mora, Álvaro 

Noivado ID (07-03-1946) 

El viaje a Belén (06-01-1947) 

La caja de música (17-01-1947) 

Entre la luz y las tinieblas (10-05-1947) 

Poesía de Iglesia Alvariño (29-01-1948) 

Retratos y paisajes (24-02-1948) 

Los viajes (09-04-1948) 

Un breve, brevísimo recuerdo (01-07-1948) 

Retablo del verano (09-07-1948) 
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Eterna Compostela (24-07-1948) 

Pensar, soñar Galicias (28-07-1948) 

Rondeau das señoras donas do Vilar (21-07-1949) 

Las fiestas de Mondoñedo (12-09-1949) 

Curros Enríquez, Manuel 

Na morte da miña nai (13-05-1946) 

Chamoso Lamas, Manuel 

El pazo del Faramello (13-09-1946) 

La ciudad de Ribadavia (20-07-1949) 

La ciudad barroca (12-10-1949) 

Fantasía y virtuosismo (24-11-1949) 

Chao Espina, Enrique 

Un libro de versos de D. Eleuterio Calatayud (25-06-1946) 

Fígaro, Pastor Díaz y Zorrilla en 1837 (27-09-1946) 

Una visita a la torre de Hércules (23-10-1946) 

Postura ante la muerte del hombre europeo (02-11-1946) 

Amor y leyenda en Galicia (11-12-1946) 

La sirena del norte (13-03-1947) 

Luis de Góngora y Galicia. Su posición antigalleguista (13-05-194 7) 

Dos gallegos mártires en Japón (11-06-1947) 

Las bodas de Camacho vistas por un gallego en La Mancha (11-07-1947) 

Plumas de Galicia: La biblioteca ideal de un cura mindoniense en el siglo XVI y la 
Antología de la lírica portuguesa contemporánea (29-12-1947) 

Luis Pérez d'as Mariñas (18-02-1948) 

El mar de Galicia en nuestras leyendas (20-08-1948) 

Agua y mar en los versos gallegos de Rosalía (24-03-1949) 

Dos alumnos olvidados de la Universidad de Santiago(Castro Bolaño y Parga 
Sanjurjo) (30-04-1949) 

Una carta inédita de Pastor Díaz a Murguía (19-05-1949) 
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La pulga en nuestra literatura (07-07-1949) 

Las mujeres barbudas (18-08-1949) 

La voz de las tumbas a través del epitafio (01-11-1949) 

D'Ors, Eugenio 

Lengua y dialecto (17-05-1948) 

Eugenio D'Ors canta un villancico: -Dígame, Rey Mago ... (05-01-1949) 

Dapena Mouriño, José 

La mejor medalla (14-03-1947) 

Pontevedra, vista por un pontevedrés. Ante un libro de D. Prudencia Landín 

(20-06-1949) 

Dato Muruais, Filomena 

Mater dolorosa (18-04-1946) 

Delgado Capeáns, Ricardo 

Retablo de la muerte: Rosalía de Castro (28-09-1946) 

Un pedazo del Paraíso (29-10-1946) 

Los artistas gallegos (24-07-1948) 

El tercer centenario de la muerte de Tirso de Molina (12-11-1948) 

Galleguismo de Tirso de Molina (11-03-1949) 

Devesa, Manuel 

Marañón en Portugal ( 14-11-1946) 

Camilo José Cela (04-03-1947) 

Los grabados de Méndez Pena (18-11-1947) 

Díaz Castro, José María 

Poemas: Híncate, Piedad, Del labrador e La herida abierta (26-04-194 7) 

Poemas: Fe, Fermento, Sustitución e Maternidad (19-04-1947) 

Poemas: El premio, Desnudez, Crepúsculo e Magia (19-05-1947) 

Poemas: Sed, La lección, La lámpara e El primer hijo (02-06-1947) 

Con este alento (09-06-194 7) 
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Revelación ( 16-06-194 7) 

Versos a Florinda (14-07-1947) 

Díaz Varela, Demetrio 

Gerlmírez y Europa (05-12-1946) 

La conquista de América por los gallegos (13-12-1946) 

Conquista de Oceanía por los gallegos (20-12-1946) 

Yo, señor, le soy gallego, con perdón (28-01-1947) 

Odisea de un croyo gallego (05-12-1947) 

Díaz y Díaz, Manuel Cecilio 

Sobre un libro raro (22-02-1949) 

Díaz Pardo, Isaac 

El cuadro de botafumeiro (19-11-1948) 

Diego, Gerardo 

Gerardo Diego canta una canción: Si la palmera pudiera ... (05/01/1949) 

Dieste, Rafael 

Escribe Rafael Dieste ... (01-09-1949) 

Domey, Miguel Ángel 

Los hermanos Casares (Cuento infantil) (08-07-1946) 

Donosty, José María 

La ciudad que sueña (06-08-1947) 

Granítica Santiago (08-08-194 7) 

Echeverri, Ángel Jorge 

La locura en el arte de Vicente Van Gogh (06-03-1946) 

Eguía, Javier de 

Tres premios literarios: tres novelas (21 -12-1948) 

Vuelve la Fleur Bleu (01-09-1949) 
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Eiján Lorenzo, Samuel 

Ele 

O río Miño (14-12-1946) 

Balmes, sin andamiaje. Los años de vida pública del filósofo de Vich (08-07-1948) 

El segrel de la Alcarria (30-12-1948) 

Elías de Tejada Spínola, Francisco 

Cuando nace Galicia (29-01-1948) 

Eubensei (pseudónimo de Manuel Beiras García) 

¡ ¡Baldomir! ! ¡ ¡Baldomir!! (28-02-1946) 

Trécolas: Alá van os tunos (05-03-1946) 

Galicia está eiqui ( 16-08-1946) 

Hai festa no esteiro (03-09-1946) 

O home e a sardiña (19-09-1946) 

U sté lo pase bien (10-10-1946) 

No tren das leiteiras ( 15-10-1946) 

As tolerías de un tolo (28-12-1946) 

Na morte de Baldomir (07-02-1947) 

Na casa de Ro salía. O loureiro dos poetas (06-09-194 7) 

Xuntanza de bibliófilos de los e para los (18-08-1948) 

O poder do mimetismo (23-08-1948) 

¡¡Saudade!! (19-08-1949) 

O noso diccionario (30-08-1949) 

Os pazos esquecidos (26-09-1949) 

Do Diccionario: Outra volta e unha revolta (28-10-1949) 

O lapiz de Lugrís (03-11-1949) 

F. Riera, Louis 

De bola a bola (Cuento estudiantil) (02-10-1946) 
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F. Xavier, Luis 

El espantapájaros (20-06-1946) 

El rincón de la felicidad (Cuento para niños) (28-06-1946) 

F.F.R. (siglas de Francisco Fernández del Riego) 

Poesía i ecúmene da Lenda Apostólica (25-07-1947) 

F.R.C.C. 

Marzo (06-03-1947) 

Dos canciones gallegas en el Concierto de las Mil voces ... (13-09-1949) 

F.X. 

Galiza (Auga-fortes) (10-02-1947) 

Fabeiro Gómez, Manuel 

El Crucero galaico (25-05-1946) 

Baja al mar (08-06-1946) 

Atardecer (06-07-1946) 

Manoel Antonio poeta del mar (13-07-1946) 

Seitura (20-07-1946) 

Romance del caballo pampero (17-08-1946) 

Naturaleza (21 -09-1946) 

Lembranza de Amado Carballo (09-11 -1946) 

Mi alma vio la luz (07-12-1946) 

Analogía en la saudade de dos poetas (28-12-1946) 

Analogía en la saudade de dos poetas : Rosalía y Antonio Machado (04-01-1947) 

Canción de la ilusión perdida (18-01 -1947) 

Horas sereas (25-01 -1947) 

Retomo de mi voz (01 -02-1947) 

De mi garganta , madre ... ( 10-02-194 7) 

Madre, las aguas soñaban ... (22-02-194 7) 

Soneto (15-03-1947) 

O voluntario ( 10-05-194 7) 
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Romance de la luna navegante (09-06-1947) 

Pranto en Compostela ( 16-06-194 7) 

Mi romance (30-06-194 7) 

Dos sonetos: Sé que la tierra cubrirá mis huesos ... e ¡Oh Dios! Por tu piedad sobre 
mi frente ... (07-07-194 7) 

Madrigal ( 14-07 -194 7) 

El pino galaico (28-07-194 7) 

Una ilusión había ... (11-08-1947) 

Poemas de Manuel Fabeiro Gómez: ¿ Quen me chama ... ? e Sol por ( 11-08-1949) 

Nuestra estirpe heroica y marinera (23-08-1949) 

Perenne presencia de ti (02-11-1949) 

F alcoeira, Xan de 

Sempre bos e xenerosos (25-07-1946) 

Un libro de poemas de Viñas Calvo (09-08-1947) 

Falcón, Agustín 

Tal día como hoy murió Cervantes (23-04-1948) 

Fariña Jamardo, José 

¡Y va de sastres! (16-06-1947) 

Juanciño sigue los sabios consejos de su padre (25-07-1947) 

La vaca, el feriante y el rapaz (30-08-1947) 

Sesión pública en el ayuntamiento (08-09-194 7) 

Fariña, H erminia 

De Herminia Fariña: Añoranzas e O meigallo (21-02-1946) 

Quietud (14-03-1946) 

Mi mesa de Simes (04-04-1946) 

Plegaria agreste ( 18-04-1946) 

Canto a mi ciudad (25-07-1946) 

A mi hija (02-11-1946) 

Dibujo tosco (28-i2-1946) 

Gracia Po t:rera (01-02-1947) 
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Pétalos a Emilio Carrere (19-05-1947) 

Súplica (08-09-194 7) 

Fernández Almagro, Melchor 

Aleixandre en la Academia (04-08-1949) 

Auge del ensayismo (O 1-09-1949) 

Fernández del Campo, J.L. 

Teatro inglés. Escritores, empresas y público se oponen a un común acuerdo 
(01-10-1949) 

Pasajera del Viking (27-10-1949) 

F ernández del Riego, Francisco 

A poesía do N adal, en Lope (24-12-194 7) 

Fernández España, María Victoria 

Al habla con una escritora gallega. Elena Quiroga está satisfecha del éxito 
obtenido con su novela (22-09-1949) 

Fernández Flórez, entrevistado para La Noche (24-10-1949) 

Fernández Flórez, Wenceslao 

Galicia (O 1-02-1946) 

Boceto (23-11-1946) 

Si usted piensa ... (14-05-1947) 

Toros en mi tierra ( 14-07 -194 7) 

La piel depreciada (15-09-1947) 

Lo angustioso en el cine (27-09-194 7) 

El azar es individualista (06-10-194 7) 

Un excitante social (09-10-1947) 

Los hombres mecánicos ( 16-10-194 7) 

¡Pues estamos frescos!. .. (24-10-194 7) 

Dime cómo comes ... (04-11-194 7) 

La igualdad en el dolor ( 11-11-194 7) 
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F ernández Gallego, José 

Don Marcelo Macías (05-03-1947) 

Fernández, Baldomero 

Saudades (09-12-1949) 

Ferreiro Míguez, Celso Emilio 

Cantiga de la Anunciación del Hijo ( 11-04-1946) 

Luna de abril: Insomnio e Preguntas a la sombra (02-05-1946) 

La casa de Rosalía (10-08-1946) 

Homenaje al artista Ramón Peña (04-01 -1947) 

Ferro Couselo, Manuel 

Apuntes para una historia de la cultura ( 16-03-1946) 

¿Es la Historia maestra de la vida? (02-05-1946) 

Más sobre el concepto de la Historia (06-07-1946) 

Figueirido Fea[, Manuel 

Vigo en las cantigas de Martín Codax. Albores de la lírica gallega (20-10-1947) 

El patronazgo de Santiago anterior a Clavija (30-07-1948) 

Filgueira Valverde, José 

Quodlibet: De los estudiantes (21-03-1946) 

Quodlibet: Del buen consejo (15-06-1946) 

Rosa de museo (25-06-1946) 

La revisión del actual Bachillerato (27-07-1946) 

Exámenes y títulos en el Bachillerato (29-07-1946) 

El actual Examen de Estado (30-07-1946) 

Hacia un buen Examen de Estado (31-07 -1946) 

Quodlibet: De las nieblas (26-09-1946) 

Don Joaquín y don Torcuato (04-10-1946) 

Quodlibet: De los pinos (16-11-1946) 

Núñez de Arce en Pontevedra (1877) (26-11-1946) 
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Una organista de once años (06-02-1947) 

La Noche, mañana (10-02-1947) 

Para una Estética del gallego ( 17-03-194 7) 

Ante un nuevo hallazgo en Monforte (30-05-1947) 

Museos del Mar en Galicia (25-07-1947) 

Dibujos pontevedreses de Pérez Villamil (09-08-1947) 

A. Landín, biógrafo de Sarmiento de Gamboa (03-09-1947) 

Hacia un nuevo capítulo en la historia de Galicia: una inmigración bretona en la Alta 
Edad Media (18-12-1947) 

Portela, hijo (29-12-194 7) 

Christmas artísticos. La moda evoluciona hacia la individualización (31-01-1948) 

En el triunfo de un cantor de Compostela (19-03-1948) 

Fillo da Scura Yaffa. Una poesía jacobea de Pondal (19-04-1948) 

Grabados y grabadores santiagueses (24-07-1948) 

Don Pedro de Montenegro contesta a los corsarios (07-08-1948) 

Pleitesía española a unas reliquias (05-05-1949) 

Nostro Sacrata Jacobo (01-06-1949) 

El grabado forastero de tema santiagués (25-07-1949) 

Don Pedro de Montenegro contesta a los corsarios (07-08-1949) 

Los pontevedreses y la patrona de la Ciudad (13-08-1949) 

Sobre el Museo de Santiago (15-08-1949) 

La obra de don Ángel González Palencia (23-12-1949) 

Fingal, Ulyses (pseudónimo de Urbano Lugrís González) 

Aquelarre en Cangas (27-09-1948) 

Antón de Garay un pirata vizcaíno rondando las costas gallegas (04-10-1948) 

Finisterre, Alejandro (pseudónimo de Alejandro Campos Ramírez) 

Mayo heroico (03-05-1947) 

El viajero y las nubes (09-06-1947) 

Flores, Andrés 

Arte gallego en París (13-12-1948) 
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Florisel 

Mariquita (20-09-194 7) 

F ole Sánchez, Ángel 

Estampas da Tena brava: Trebonada na Penedia (10-09-1946) 

Fontán Lorenzo, Manuel 

Mi abuelo el geógrafo Fontán (19-11-1946) 

Fr. X. (siglas de Frei Xosé !sorna Ferreirós) 

Xacobea (28-11-1949) 

Sono de ensoños (08-12-1949) 

Fraga de Lis, Manuel 

Entrevista madrileña con D. -Faustino Santalices, único tañedor de la zanfona 

(24-06-1949) 

Entrevistas rápidas con algunas personalidades del país (25-07-1949) 

Don Joaquín Calvo Sotelo habla de nuestro humorismo y del teatro gallego 
(06-08-1949) 

Fraguas Fraguas, Antonio 

El mar confiere nobleza (23-02-1946) 

Trovadores con Fernando el Santo (05-04-1946) 

Litigio entre dos rectores (23-05-1946) 

Una ronda en Portugal (18-06-1946) 

El arzobispo de Santiago y el atentado del cura Merino contra Isabel II (25-07-1946) 

Pleito de Colegiales (31-07-1946) 

Lance colegial (30-11-1946) 

Verea y Aguiar en su relación con la Universidad (16-01-1947) 

El ensayo de Ma.rtínez Padín (25-02-1947) 

Al margen de un ensayo (27-03-194 7) 

Un turbión en Compostela (29-04-1947) 

Ausencia de un valedor (10-06-1947) 

Noche de San Juan (23-06-1947) 
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Recordando al Padre Eiján (25-07-1947) 

Una poetisa de catorce años: Suriña de Cambados (30-08-1947) 

La imprenta compostelana. Guión de una exposición a través de sus libros 
(05-08-1948) 

El siglo de la retórica y los pronunciamientos, a través de la exposición bibliográfi
ca del Instituto Padre Sarmiento (06-08-1948) 

Fiesta en Cotobad (06-07-1949) 

Freire Calvelo, Manuel L. 

No olvidemos A Vila dos Nenos (30-08-1948) 

Fuenmayor, Amadeo de 

Galicia y el Primer Congreso Nacional de Derecho Civil (26-10-1946) 

G. Calatrava, Teófilo 

Consejos junto al mar (18-09-1946) 

El teatro y Galicia (20-03-194 7) 

La Compañía de Teatro Gallego (04-06-194 7) 

Hacia el mar en derechura (18-08-194 7) 

G. de Albéniz, Felipe 

G.T. 

¡Alarma en las letras! El Café Gijón ha echado el cierre (08-01-1949) 

Gamallo Fierros descorrió la cortina que cubría un dibujo de Bécquer (25-05-1949) 

En la tertulia de los viernes en casa de D. Eugenio D 'Ors (28-07-1949) 

La Agrupación Celta vence a la Agrupación Galicia en las elecciones del Centro 
Gallego (11-11-1949) 

Galacte 

Galicia y el P. Salvado (19-02-1947) 

Gallego, Juan (pseudónimo de Ramón Otero Pedrayo) 

Faros en la noche (22-06-1946) 

Canto coral (20-07-1946) 

El arte sin nombre (17-08-1946) 
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Qui ten-a fruge creatus et igne ac fumo crematus (02-11-1946) 

El santo dolor del ermitaño (11 -01 -1947) 

La estrella sobre el castro (15-03-1947) 

Gamallo Fierros, Dionisio 

El poeta (02-11 -1946) 

Paisajes (10-09-1946) 

Pastor Díaz como inspirador de Pedro Antonio de Alarcón (09-11 -1946) 

Las cuatro estaciones (15-02-1947) 

García Arias, Luis 

Francisco Suárez, peregrino de Santiago (10-08-1946) 

García Arias, José Ramón 

Vidal Lombán, joven maestro de la pintura (29-07-1946) 

García Barros, Manuel 

Saudades (26-10-1946) 

García F ernández, A . 

Viñas Calvo habla y opina: la poesía y el teatro (13-08-1949) 

García Luengo, Eusebio 

Teatro extranjero en Madrid (21-07-1949) 

García Macías, Venancio 

Poema de un sueño (11-05-1946) 

Recuerdo (O 1-06-1946) 

García Martí, Victoriano 

El galleguismo de Feijóo (15-06-1946) 

Saudade y mon-iña (17-08-1946) 

Elogio sentimental de Galicia (10-09-1946) 

Santo y seña de Rosalía: ¡Flores para la novia! (21 -09-1946) 

Una jornada en Compostela (25-09-1946) 
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Del alma gallega (18-01 -1947) 

Las ciudades como ejes espirituales de la vida española (07-07-194 7) 

Matices del alma galaica (26-08-194 7) 

El padre Sarmiento (05-09-1947) 

Conflictos mundiales y locales ( 18-09-194 7) 

La significación de Santiago (27-08-1948) 

La Puebla y el Nazareno. La procesión de los muertos (17-09-1948) 

La generación de La Casa de la Troya. Evocación de dos figuras (09-12-1948) 

Gelioro (pseudónimo de Rogelio Adolfo Pérez González) 

Poemas sin rima (Confidencia) (22-06-1946) 

Crucigrama (29-06-1946) 

La opinión del incompetente (06-07-1946) 

A mi tierra nativa de Rianxo (20-07-1946) 

Poema sin rima (26-10-1946) 

Romance de la noche clara (04-01 -194 7) 

Gómez Tato, Santiago 

El último adios (23-11-1946) 

Gondar, Pedro de 

En torno a la voz. El nuevo libro poético de Pura Vázquez (14-03-1949) 

González Abraldes, Julio 

Rosalía de Castro ante el mar (18-08-1949) 

Nocturno (03-11-1949) 

González Menéndez, E. 

Hace 41 O años que murió Garcilaso de la Vega (06-11-1946) 

Breve plegaria lírica (13-11-1946) 

González Muñoz, Jesús 

Mi velero (30-11-1946) 

¿De qué cielo has bajado? (28-12-1946) 

En el Día de Difuntos (O 1-11-194 7) 
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González Ruano, César 

Paul Morando el superviviente obstinado (09-03-1949) 

González Ruiz, Francisco 

Fonseca (01 -01-1947) 

González Vila, Emilio 

Nueva versión de los Salmos (22-03-1946) 

González-Alegre Bálgoma, Ramón 

Algunas consideraciones sobre la actual poesía (20-11-194 7) 

Guede, Isidoro 

Huellas vivas de Galicia (01-09-1947) 

Guerra Junqueiro (traducción de Antonio Couceiro Freijomil) 

La lágrima ( 11-05-1946) 

Guimaraens, Alphonsus de (traducción de Manuel Fabeiro Gómez) 

Santa Rosa de Lima (14-09-1946) 

Hafiz (traducción de Manuel Fabeiro Gómez) 

Gazel Iº, de Hafiz (10-08-1946) 

Hermida, Juan 

Lágrimas (30-08-194 7) 

Herrera Garrido, Francisca 

A lúa (14-03-1946) 

¡Meu hirmán montañés! (21-09-1946) 

Ícaro 

El mozo del agro (22-09-194 7) 

Iglesia Alvariño, Aquilino 

Catuxa de Cacabelo (16-02-1946) 
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Saudades en el Mar del Sur (26-03-1946) 

A don Manuel Rabanal academicista y tal (02-04-1946) 

La ermita, la fuente y el río (25-04-1946) 

De Al v arillo a Rabanal que si cual y que si tal (26-04-1946) 

Fados y saudades (07-05-1946) 

Rosa de España ardiente (Versos premiados en la Fiesta de las Letras de Barcelona, 
en 1946)(29-06-1946) 

Leyendas doradas, no (04-07-1946) 

Tres poemas: O meu corazón ... , No berce .. . e Señor ... (20-07-1946) 

Nas orelas do Miño (31-08-1946) 

Ferias Mayores (09-10-1946) 

Un natal lejano (07 -11-1946) 

Aquel señor de Neira de Jusá (05-12-1946) 

Repinicadas carpazonas ( 19-12-1946) 

Un poema por dentro (24-01-1947) 

Don Lisardo y don Juan (18-02-1947) 

El vino y otros consuelos (07-03-1947) 

Nenia: Finamento e natal de dous poetas namorados. C.V. Catulo e A.A. Tibulo 
(15-03-1947) 

Historias (21-03-1947) 

Noriega Varela, el poeta de las cosas humildes (29-03-1947) 

Galicia, tierra hermana ( 11-04-194 7) 

Versos de J. M. Díaz Castro (19-04-194 7) 

Dos gallegas sin nombre (22-04-1947) 

Nubeiros (05-05-1947) 

Con la divina primavera (16-05-1947) 

Terra liñar ( 17 -06-194 7) 

Homenaje a la Torre de Hércules (25-06-1947) 

Votó (10-07-1947) 

El Asilo de las Platerías (25-07-1947) 

Historias de gaiteros ( 13-08-194 7) 

El último gaitero de Nuestra Señora (15-08-1947) 

Caminos viejos (16-09-1947) 
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¿Quere melindres? (30-09-1947) 

Una sirena en el mar de Irlanda (01 -11 -1947) 

Un poeta gallego en la Argentina (21 -11 -1947) 

Aninovo feliz (31 -12-1947) 

Un taller de pintor en Salnés (03-01 -1948) 

No sono da alborada (24-07-1948) 

Traduttore, traditore (13--08-1948) 

Santa María de Sar (03-09-1948) 

Este es Silveira ( 18-09-1948) 

El Silveira aquel (27-09-1948) 

Las ferias de San Lucas (21 -10-1948) 

Poema leído por Aquilino Iglesia Alvariño en el Paraninfo de la Universidad com
postelana, ante los estudiantes extranjeros acogidos a la O.C.A.U.: Loiros, lonxanos, 
fillos ledos dos ríos silandeiros .. . (02-11 -1948) 

Un Virgilio togado (11-11-1948) 

Argos gallego (16-11-1948) 

Doce palmar calado (22-11-1948) 

Rincones desencantados (28-04-1949) 

Opera Omnia (05-05-1949) 

Una guía de vagabundos ( 17-05-1949) 

Cuervos y paulownias (30-05-1949) 

Las rogas de la Reválida (12-07-1949) 

Viejos caminos sin gente ( 15-07- 1949) 

Un tesoro en Compostela (23-07-1949) 

Groria dos ollos que viran al Señor (25-07-1949) 

Tierra de brañegos (05-08-1949) 

Céltigos (09-08-1949) 

Nenia a Petüfi (18-08-1949) 

Un juglar de la Virgen (19-08-1949) 

Poeta en el alba: Ven vel-a, meu amor!. .. , Puñéranse as bidueiras .. . e ¡Qué delicia ser 

verso! ... (01-09-1949) 

Sentadito en tu sillón (03-09-1949) 

En los caminos de Galicia (08-09-1949) 
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El cazador gallego (15-09-1949) 

Un Don Juan Rococó (25-09-1949) 

De Méjico llegó un barco (19-10-1949) 

El primer juglar (26-10-1949) 

Meditación sobre los chisqueros (10-11 -1949) 

Cachelos y castañas (22-11 -1949) 

Las fiestas menores (30-11 -1949) 

Iglesia González, Antonio de la 

Ortografía gallega (21 -03-1946) 

Iglesias H ermida, Prudencio 

El incendiario (20-07 -1946) 

Iglesias Iglesias, Luis 

El equilibrio biológico (09-02-1946) 

La lucha biológica (25-03-1946) 

La lucha química (10-05-1946) 

Iglesias Vilouta, Enrique 

Rosalía y Bastabales (25-05-1946) 

Ignorado 

A Follas Novas (28-09-1946) 

A La Noche de Santiago de Compostela: Eres coma unh'a naiciña (08-10-1946) 

Negra pena da Marola (17-10-1946) 

Isorna Ferreirós, José 

San Francisco y la hermana noche (03-10-1947) 

Astronomía a simple vista (23-07-1948) 

San Francisco de Asís en la flor del elogio (04-10-1949) 

La noche en el Evangelio (17-11-1949) 
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/turbe, S. 

J.O.M. 

J.S. 

Bemanos. ¿El mejor prosista francés de todas las épocas? (29-06-1949) 

Galicia incomprendida. Cartas de Londres en el siglo XVII (24-07-1948) 

El paisaje gallego visto artísticamente al través de la técnica y procedimientos 
orientales (21 -02-194 7) 

Laxeiro y su nueva exposición pictórica (16-12-1948) 

Junoy, José María 

Estelas y surcos de Santiago (11 -05-1949) 

Kruckenberg, Mf! do C arme 

L. 

L.C. 

Silandeiro me chamaches .. . (08-12-1948) 

Redobló la campana ... (08-12-1948) 

Los paisajes iluminados, de José María Castroviejo (02-05-1946) 

Los gallegos de Buenos Aires y Rosalía de Castro (07-06-1949) 

Labarta Pose, Enrique 

La más celebrada poesía festiva de Enrique Labarta: Revista de unha corrida ¿de to
ros? na vila de Noya feíta por un labrego (01-02-1946) 

D. Juan de la Coba Gómez (07-03-1946) 

Labrada, Álvaro (pseudónimo de Álvaro Cunqueiro) 

El viaje a Villalba (20-12-1949) 

Laforet, Carmen 

Manuel Prego, en Madrid (02-04-1948) 
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Lago Fernández, Fr. Bernardino 

La filosofía rusa contemporánea (15-03-1946) 

Lamas Carvajal, Valentín 

¡Alá eu vou coa miña moca! (28-03-1946) 

O alalalaa ... (06-07-1946) 

Xan Brencellao ( 12-10-1946) 

O Santo dos croques (01 -03-1947) 

Landeira Yrago, José 

Goya, pintor hasta la muerte ( 17-05-1946) 

Rubén Darío asomado al arte de Vázquez Díaz (30-05-1946) 

Hablar por hablar (O 1-07 -1946) 

Sigüenza el transeunte (03-07-1946) 

Emoción y paisaje, o la poesía de Celestino Luis Crespo, en Brétemas Mariñás 

(26-08-1946) 

Parodia clásica en el teatro de Jean.Giraudoux (30-09-1946) 

Desde y hacia Eugenio D 'Ors (24-02-194 7) 

Zunzunegui y su última novela ( 14-05-194 7) 

Coloquio con Otero Pedrayo, en el umbral de su viaje a América (22-05-1947) 

Don Quijote, nosotros y el mejor camino (20-08-194 7) 

El escultor Asorey autor del grandioso monumento al P. Feijóo (23-08-194 7} 

Cómaros verdes. Mensaje de Aquilino Iglesia Alvariño (21-10-1947) 

Organillos y vagabundos (03-11-194 7) 

Los papeles que se leían en Santiago hace cien años (06-09-1948) 

Landín Carrasco, Amancio 

Archivo de mareantes, un libro de Filgueira Val verde (31-08-1946) 

Leal Ínsua, Francisco 

Hallazgo del poema autógrafo de Pastor Díaz "Mi inspiración" (25-02-1946) 

Atardecer (04-04-1946) 
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Poemas breves: Vida nueva, Creyente e Las gaviotas (25-05-1946) 

Semillero de poemas (O 1-06-1946) 

Poemas en prosa (03-06-1946) 

La Virgen desahuciada (21-06-1946) 

Poemas de Francisco Leal Insua: De la vida cotidiana e Hotel (20-07-1946) 

Semillero de poemas (22-08-1946) 

Aquí se aclara el misterio del poeta Luis Sipos Magniac (13-09-1946) 

Mensaje a los poetas del mundo (05-10-1946) 

Semillero de poemas (12-02-1947) 

Semillero de poemas (26-05-194 7) 

Isabel de Ambía, narradora (24-06-1947) 

Ensayo para una teoría del paisaje gallego con un primer término de pinos, castaños 
y robles (16-09-1949) 

Ledesma Miranda 

Una obra nacional de Astrana y Marín (29-09-1947) 

Legaz y Lacambra, Luis 

Compostela y Coimbra ( 14-02-1946) 

La condenación del filósofo (29-04-1946) 

La Universidad de Galicia (25-07-1947) 

Les ta M eis, José 

A costureira (28-09-1946) 

Lope Mateo 

Muéveme, en fin, tu amor ... (18-10-194 7) 

López Abente, Gonzalo 

Un novo día (25-07-1947) 

López de Ayala, Pedro 

Aqui fabla de la guerra (12-06-1946) 
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Lorenzana, Salvador (pseudónimo de Francisco F ernández del Riego) 

Rosalía de Castro. Poetisa del dolor y del paisaje (20-02-1946) 

El yermo en la poesía de Noriega Varela (23-03-1946) 

Loa y menoscabo de Guevara (01 -04-1946) 

Quevedo entre nosotros ( 13-04-1946) 

Rosalía de Castro no seu mundo poético (25-04-1946) 

Canción a Compostela (01 -05-1946) 

Un poeta en los campos de Soria (04-05-1946) 

Aire de mayo en las Cantigas (05-06-1946) 

Evocación de una ciudad (22-06-1946) 

Mi odisea lírica de Galicia (28-06-1946) 

El poema de Femán González (08-07- 1946) 

N-un dos nosos Finisterres (07-08-1946) 

Paisaje y saudade en nuestra poesía ( 19-08-1946) 

Poesía gallega en castellano ( 10-09-1946) 

Un poeta orixinal (20-09-1946) 

Goces de un itinerario colombino (12-10-1946) 

Galleguidad del P. Feijóo (16-10-1946) 

Paisaje pondaliano (14-11-1946) 

Unha cidade e un río (25-11-1946) 

Noriega Varela de nuevo (03-12-1946) 

Islas en la mar oceana (07-01-1947) 

Ascetismo abulense ( 15-01-194 7) 

Un derecho gallego existente (23-01 -1947) 

La cornamusa de Gómez Charino (11 -02-1947) 

O mundo de Gracián (03-03-1947) 

Horizontes cerrados (25-03-194 7) 

Dos troveros de Iria (10-04-194 7) 

O ronsel do Arcipreste (16-04-194 7) 

Consideraciones en tomo a nuestro teatro (17-04-194 7) 

Necesaria exaltación de nuestros valores (24-04-194 7) 

La cuestión editorial y el cultivo del idioma (30-04-194 7) 
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Tres símbolos de Galicia: Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Rosalía (07-05-194 7) 

Albiscando na ialma cervantina (09-05-1947) 

¿Es improcedente intentar una dramática nuestra? ¿No es el idioma de Galicia más 
que tesoro de museo? (14-05-1947) 

La obra de un gran maestro. Su aportación a la empresa de construir una filosofía de 
la Historia en Galicia. Otero Pedrayo logró adueñarse de la corriente central de la 
cultura de Galicia (21-05-194 7) 

El renacimiento de la lengua gallega. Carta abierta a Borobó (26-05-1947) 

Dos actitudes contradictorias, frente a nuestro mejor poeta del pasado 
siglo.Entendimiento azoriniano de Rosalía (28-05-1947) 

Diego Xelmírez (31-05-1947) 

Dos generaciones al servicio de Galicia. Nos interesan los escritores que supieron 
quedarse en el terruño, dedicándole todo el estímulo de su más recia actividad 
(04-06-194 7) 

Verso, mito y paisaje en el bardo de Bergantmos (13-06-1947) 

Divagaciones en tomo a nuestro humorismo (23-06-1947) 

Poetas, críticos y otras cosas. Punto final a una polémica que consideramos estéril 
(26-06-194 7) 

Nuestra lírica medieval y la nueva palabra de Galicia (27-06-194 7) 

Ejemplario de Manuel Murguía: su personalidad y su obra (04-07:-1947) 

Perfiles ramonianos de Galicia. La razón de presentar, con un pretexto anecdótico, la 
vinculación a la tierra de cuatro Ramones contemporáneos (26-07-194 7) 

Nuestra tierra en el teatro y en el cine (30-07-194 7) 

Sobre la labor restauradora de nuestra cultura (02-08-194 7) 

Galicia por el verso y por la lengua (12-08-1947) 

El substratum céltico de Galicia (20-08-1947) 

Alegaciones sobre la realidad de nuestro derecho foral. Personalidad diferenciada de 
Galicia, en la esfera jurídica (28-08-194 7) 

Nuestra embajada intelectual en América (04-09-1947) 

La fisonomía de G~licia en sus cuatro paisajes (09-09-1947) 

De lo espiritual a lo económico (25-09-1947) 

Mosteiros na paisaxe (O 1-10-194 7) 

En la morada donde murió el poeta (02-10-194 7) 

Comentario teatral sobre un estreno y una reposición (08-10-194 7) 

La pintura actual en Galicia, I ( 14-10-194 7) 

La pintura actual de Galicia, II (20-10-194 7) 

516 



La poética de Iglesia Alvariño. En su libro Cámaros Verdes consigue el punto exac
to de equilibrio (28-10-194 7) 

La estirpe vitalizadora de nuestra pintura actual (04-11-194 7) 

A novela d-unha adolescencia. Unha sorte de pastoral, un voltar aos vellos mitos 
(08-11-1947) 

Dos jóvenes pintores, situados en el plano de los éxitos, completan el resumen de la 
pintura actual en Galicia ( 10-11-194 7) 

El alma lírica de Portugal y Galicia (09-12-1947) 

Los gallegos hace dos mil años (23-12-194 7) 

Galicia en la obra de Fray Martín Sarmiento (30-12-1947) 

El aroma de Pontevedra y su galleguidad (05-01-1948) 

El encanto del mar de Galicia (12-01-1948) 

El galleguismo del Conde de Gondomar (22-01 -1948) 

Hacia la difusión de nuestros libros (30-01 -1948) 

En donde termina el mundo antiguo ... La voz del mar sonando eternamente en los 
acantilados de Finisterre (03-02-1948) 

Juan de Mena, no seu Laberinto (16-02-1948) 

Galicia en Azorín ( 19-02-1948) 

Eiroa, escultor olvidado (25-02-1948) 

Diálogo con el amigo lejano (10-03-1948) 

El misterio de nuestra saudade (17-03-1948) 

Álvaro Cunqueiro y la poesía (08-04-1948) 

La generación romántica (14-04-1948) 

Evocación de un clérigo poeta. Segovia en el recuerdo. Crecente Vega o el campesi
no gallego (26-04-1948) 

Sobre la cuestión de nuestro idioma. Prestigio literario y tradición cultural 
(17-05-1948) 

¿Existe en Galicia una pintura diferencial? Creación e imitación (24-05-1948) 

El libro de Santiago (23-06-1948) 

La lírica de Diana de Gaita. El paisaje de Juan Bautista de Andrade (03-07-1948) 

Federico García Lorca, en Galicia (06-07-1948) 

Panorama actual de las letras y las artes gallegas (24-07-1948) 

Desde el Duero al Ortega!. Al borde de la lectura del libro de Tejada Spínola: Las 

Españas (03-08-1948) 
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Ramón Cabanillas y los poetas de la Bahía de Arosa (10-08-1948) 

Galicia turística (27-08-1948) 

Recuerdo de un centenario. Los cien años del nacimiento de Teodosio Vesteiro Torres 
(27-09-1948) 

Las narraciones de un vagabundo. Luís Seoane escribe desde las Américas 

(04-10-1948) 

La obra de López Ferreiro (11-10-1948) 

La antología de nuestros poetas ( 18-10-1948) 

El filósofo de una generación. Vicente Risco ha consagrado a Galicia su obra madu

ra y estimable (25-10-1948) 

Taibo, artífice de nuestro idioma (O 1-11-1948) 

Ecos de una exposición bibliográfica (08-11-1948) 

Sobre el académico y lo popular. El culteranismo de Luis Moure Mariño 

(10-11-1948) 

La pintura de Colmeiro o la alabanza de la creación ( 15-11-1948) 

Otoño en las ruinas. Un canto a Galicia a través de Chateaubriand (19-11-1948) 

La biografía de Compostela. El camino europeo a Jacobusland (22-11-1948) 

La fábula de la charca y las ranas. Amenas divagaciones del señor Moure Mariño 
(24-11-1948) 

La figura romántica de Benito Vicetto (29-11-1948) 

Acuarelas de nuestro mar (06-12-1948) 

Cuevillas y la investigación prehistórica (20-12-1948) 

Laxeiro en su mundo (27-12-1948) 

La cultura gallega en el año 1948. Panorama de la producción literaria y artística 
(31-12-1948) 

Las nostalgias de un desterrado. Francisco Añón y su lejanía (03-01-1949) 

La Galicia de Lamas Carvajal. Este año se celebra el centenario de su nacimiento 
(17-01-1949) 

Efigie literaria de un escritor. El prosista, el poeta y su vocación (26-01-1949) 

Juan Ramón y nuestra lírica (31-01-1949) 

Arqueólogo y poeta (08-02-1949) 

El arte de Amado Carballo. Poesía moderna vertida en versos antiguos (24-02-1949) 

Desde el romanticismo hasta hoy (07-03-1949) 

Manuel Antonio y su doma lírica (15-03-1949) 
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Sabela de Cambados en el cine (28-03-1949) 

Noticia de un novelista. Eduardo Blanco Amor, emigrante y autodidacta, La Catedral 

y el niño (04-04-1949) 

Semblanza de Martínez Salazar ( 11-04-1949) 

Vocación periodística ( 18-04-1949) 

Por tierras de Valdeorras (25-04-1949) 

Pintores de Galicia en París. Colmeiro y Seoane (02-05-1949) 

El soñador de las rúas compostelanas (09-05-1949) 

Breviario humano de una pensadora. Las ideas de Concepción Arenal (17-05-1949) 

Personalidad musical de Galicia (25-05-1949) 

Pastor Díaz dentro del romanticismo (30-05-1949) 

En la estela de Barco sin luces. Un libro inédito con prólogo de Dámaso Alonso 
(07-06-1949) 

Tectónica de Galicia. El libro de Dantín Cereceda, Las Regiones naturales de España 

( 13-06-1949) 

Ars longa, vita brevis (20-06-1949) 

La Galicia Literaria de 1875 (27-06-1949) 

Cuatro libros de Rafael Dieste (28-07-1949) 

El biólogo en su ambiente (04-07-1949) 

Nuestra poesía de ayer y de hoy (14-07-1949) 

Artes de Galicia (21-07-1949) 

Pretérito, presente y futuro del arte y de las letras en Galicia (25-07-1949) 

Tesonera labor de un erudito (04-08-1949) 

Publicaciones poéticas (11 -08-1949) 

Fisonomía espiritual de Galicia ( 18-08-1949) 

Noticia del Conde Santo (25-08-1949) 

Pintores y pintura ... (O 1-09-1949) 

Etnobiología atlántica (08-09-1949) 

Polémica en el aire (15-09-1949) 

Trovador y Marqués (22-09-1949) 

Final epistolar (29-09-1949) 

Vista al escritor (07-10-1949) 
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Evocación de Noriega Varela (20-10-1949) 

La cuestión editorial en Galicia (04-11-1949) 

Revelación del piritor Suárez Llanos (15-11-1949) 

Augusto Casas, biógrafo de Fray Junípero Serra (25-11-1949) 

Cervantes y el Conde de Lemos (08-12-1949) 

En la exposición de Prego D'Oliver (30-12-1949) 

Lorenzo Filgueira, Víctor 

Rondalla (O 1-06-1946) 

Losada Astray, Benito 

¡Bo consola! (21-03-1946) 

Os zapatos (21-03-1946) 

Lugrís Freire, Manuel 

¡Bótelle terral (15-06-1946) 

Lugrís González, Urbano 

Hans Driden tiene un libro. Las campanas de San Eriko, sirenas del aire (22-09-1949) 

Verídica Historia de la Fantasma de Goán (15-10-1949) 

M.R.A. 

Machado, al silencio (20-01-194 7) 

M áiz E leizegui, Luis 

Santiago en Francia (28-02-1946) 

La Noche de Walpurgis (27-05-1946) 

Nibelungos y Walkirias (05-07-1946) 

La devoción al Apóstol Santiago, en Inglaterra (25-07-1946) 

Lagos y poetas (09-08-1946) 

La Provenza y el Ródano ( 16-09-1946) 

El Apóstol Santiago en el arte alemán (21-11-1946) 

La traslación de Santiago, en el arte (30-12-1946) 
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Mallarmé, Stéphane (traducción de Xosé Landeira Yrago) 

Renovazón (17-08-1946) 

Manuel Antonio (Manuel Antonio Pérez Sánchez) 

Dos poemas: O meigallo e Elexía da vella goleta (13-07-1946) 

Pra meu curmán Roxelio: Soyo me atopo no medeo das xentes ... (13-07-1946) 

Do xomadeiro de un estudante (04-01-1947) 

Manuel María (Manuel María Fernández Teixeiro) 

Cantigas novas: Cantiga do abalamento e Cantiga da nena virxe (28-10-1949) 

Cantigas novas: Aquela toleeira queda de campás ... e Cantiga da recén casada 
(15-11 -1949) 

Fume (21-11-1949) 

Márquez Peña, José 

El peregrino y su estrella (14-09-1946) 

Himno a Vigo (22-01-1948) 

Martí, Javier 

La fuerza de la razón (31-07 -194 7) 

Martín Abril, Francisco J. 

El trabajo de los escritores (22-09-1949) 

Martinete, Xan do 

Un héroe de 1809 (03-05-1947) 

Martínez de Laguna, Francisco 

Juan Ramón Jiménez, poeta de minorías (16-09-1946) 

Martínez González, Manuel 

De Manuel Martínez González: N'hai duda nin disputa ... (28-03-1946) 

Masefield, John (traducción de Aquilino Iglesia Alvariño) 

Poemas de John Masefield: Os alisios do leste e Rite e rexouba (15-09-1949) 
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Medina, Miguel 

La primera ópera española (26-11-1946) 

Menéndez Pidal, Ramón 

La primitiva poesía lírica esp~ola (fragmento) (22-03-1947) 

Sobre los orígenes de la poesía galaica (05-04-194 7) 

Merino Losada, Emilio 

Hasta que el sueño llega (22-04-1946) 

Míguez Rodríguez, José Antonio 

Pulsando a Montesquieu (24-09-1946) 

De Goethe y Byron. Escritores tipo que nos parecen hombres de ayer y de hoy 

(13-02-1947) 

Millán Astray, Pilar 

Mariquiña, la del zoqueiro (20-07 -1946) 

Millán González-Pardo, Isidoro 

Cantarciño con comento (14-12-1949) 

Miquelarena, Jacinto 

El misionero de los ojos azules (04-04-1949) 

M oar Vázquez, José 

Ilusións da mocedade .. . (04-04-1946) 

Ó mes de mayo (01-06-1946) 

Montero, Lázaro 

Que voy de vuelo (18-10-1949) 

Montes Domínguez, Eugenio 

El maravilloso viaje de San Brandán (08-06-1946) 

El viento celta (26-10-1946) 

Europa en el camino de Santiago (25-07-1947) 
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Moralejo Laso, Abelardo 

La tradición del Códice Calixtino (20-02-1946) 

Los helenismos del español (27-03-1946) 

Moreiras Collazo, Eduardo 

Concierto, óleo de Laxeiro (01-11-1946) 

Las Cantigas de Santa María (18-12-1946) 

Ciudad de niebla (03-01-194 7) 

El escudo de oro ( 14-01-194 7) 

En el estudio de Laxeiro (17-01 -194 7) 

Sombra del paraíso (05-02-1947) 

La preeminencia de la pintura en el gusto actual, y la incomprensión de las formas 
poéticas superiores ( 12-02-194 7) 

Pura Vázquez, en Quiroga (17-12-1948) 

Muiño Loureda, Antonio 

Menéndez Pidal volverá a Galicia dentro de dos o tres años, para realizar trabajos de 
investigación histórico-literaria (26-03-194 7) 

Pasado y presente de la Real Academia Gallega (25-07-1947) 

Balance de realidades: el movimiento cultural y artístico (na Coruña) (31-12-1947) 

Cada día se lee más en La Coruña (07-01-1948) 

Aquel Adriano del Valle, Emperador y Campesino (13-09-1948) 

Don Ramón Menéndez Pidal vuelve a hablar para Galicia (03-01-1949) 

Carlos Martínez Barbeito y El bosque de Ancines (17-02-1948) 

Mundo, A. 

También los libros causan víctimas (07-01-194 7) 

Representación de la muerte a través del arte y de los tiempos (06-03-1947) 

Mundo, Baúl (pseudónimo de Raimundo García Domínguez) 

Santiago y su permanente formación de jóvenes artistas (30-07-1948) 

Muradano, Roberto 

Muros (20-10-1949) 

Retorno (16-11-1949) 

¡Son los muertos! (29-11-1949) 
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Murguía, Manuel (Manuel Antonio Martínez Murguía) 

Brindis (25-05-1946) 

Fiesta de mi tierra (22-06-1946) 

La primitiva poesía gallega (11-01-1947) 

Cervantes, ¿es originario de Galicia? (25-01-1947) 

Ildara de Courel (22-02-194 7) 

La tumba de Rosalía (08-03-1947) 

Poemas en prosa (26-04-194 7) 

Aparición del cristianismo y su predicación en Galicia por el Apóstol Santiago 
(25-07-1947) 

El Diccionario de la lengua gallega. Necesidad de su formación y publicación 
(28-07-194 7) 

Ventana sentimental de Padrón (18-08-1947) 

Muros, Diego de 

De otros siglos (25-07-1946) 

Cristobal Colón y la incógnita de su nacimiento (21-08-1946) 

Negreira, Emilio 

En el estudio de Rafael Alonso (22-11-1948) 

La fiesta de los Mayos a la orilla del Lérez (03-05-1949) 

Neumandro (pseudónimo de Ánxel Fole Sánchez) 

Recuerdo de Ronsel (20-05-1949) 

Pintores lucenses ( 17-06-1949) 

Negra sombra (02-07-1949) 

Maravillas del castrapo (03-08-1949) 

Camino de Santiago (04-08-1949) 

La gran tarea (25-08-1949) 

Castaños del Miño ( 15-09-1949) 

La portentosa historia de Don Fabulón (20-10-1949) 

Don Fabulón, escritor (09-11-1949) 
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Nogueira de Rossetta, Manuel (pseudónimo de Manuel Fabeiro Gómez) 

As lembranzas (27-10-1949) 

Luar (14-11-1949) 

Noriega Varela, Antonio 

Toda humilde belleza ... (02-05-1946) 

Toca a gaita ( 10-08-1946) 

Embreñarme precuro ... (10-09-1946) 

En vela (21-09-1946) 

Diante dos que atruxan forte ... (07-12-1946) 

Cousa bonita (29-03-194 7) 

Novoa Costoya, Manuel de 

Al Arzobispo D. Femando Quiroga (13-12-1949) 

Noya, Luis de 

He sido lo que fui .. . (11-08-1947) 

Ogando Vazquez, Francisco 

Navarro de Villoslada y Compostela (28-07-1949) 

Oliart, Alejandro 

García Lema triunfa en el Museo de Bellas Artes de Río de J aneiro (02-08-1948) 

Otero Aenlle, Enrique 

El mar y Compostela (19-03-1946) 

Otero Pedrayo, Ramón 

Un amigo de Espronceda (09-04-1946) 

Xoves Santo (18-04-1946) 

Os cabelos esfanados (08-06-1946) 

O canto inmorrente (09-07-1946) 

A enchenta tristeira (23-07-1946) 

Antigüedad humana de Galicia en tomo a Vigo (02-08-194 7, en edición de Vigo) 

La Coruña asume el espíritu de Galicia (02-08-19~ 7, en edición da Coruña) 
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La danza ritual y antigua (06-10-194 7) 

Chacarita, los cipreses y otras divagaciones (08-10-194 7) 

Virgilio al pie de los Andes (15-10-1947) 

Rúa do ouvidor (28-11 -194 7) 

Sobre un pequeño escrito de Balmes (08-07-1948) 

La casa de la Moreira (23-04-1949) 

Melodías irlandesas (29-04-1949) 

Cincuenta años de mi calle (03-05-1949) 

Palomas en fondo verde (05-05-1949) 

La lección de historia (10-05-1949) 

El nivel de los pisos nivales (25-05-1949) 

Recuerdos compostelanos en Lamas Carvajal (26-05-1949) 

Dos voces y el mismo acento (28-05-1949) 

De la nave y del espejo (03-06-1949) 

El ermitaño de las batuecas (20-06-1949) 

Del panteón del olvido (29-06-1949) 

La montaña y la catedral (05-07-1949) 

Maestros de la Central. Sánchez Moguel, Hinojosa, Garbín ... (08-07-1949) 

La paloma y el cíclope (13-07-1949) 

El mito del Pombo (16-07-1949) 

Sobre un pequeño y revelador volumen. La Biblia es verdad (21-07-1949) 

Las medas del centeno clave del verano (25-07-1949) 

Conversando y volando (27-07-1949) 

La dignidad de la pobreza (10-08-1949) 

Hoy como siempre (12-08-1949) 

Una clave del misterio del arte (15-08-1949) 

Tierra en los labios (25-08-1949) 

Dos glosas gallegas al Time o platónico (O 1-09-1949) 

Análisis emocional del espíritu atlántico, I (O 1-09-1949) 

Análisis emocional del espíritu atlántico, II (08-09-1949) 

Análisis emocional del espíritu atlántico, III (15-09-1949) 

Un reflejo de Oriente (17-09-1949) 
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Otoño de racimos y espigas (29-09-1949) 

Temprano otoño en Trives (13-10-1949) 

Pra a feira de Betanzos (21-10-1949) 

Obras paralelas. Wagner y Suess (03-11-1949) 

Los marcos de los siglos· (29-11-1949) 

La venganza del poeta malo (06-12-1949) 

Otero Rey, Pedro 

Macías, o ruyseñor doente (01-05-1946) 

Outeiro Espasandín, José Rogelio 

Un xuicio sobre o libro de Manuel Antonio (De catro a catro) (13-07-1946) 

Oviedo y Arce, Eladio 

La teología gallega en la Edad Media. Eadmer y Pedro Compost~lano (07-12-1946) 

P.C.H. 

La revista literaria en los Estados Unidos (11-10-1946) 

P.J.I. 

Espíritu del domingo (12-11-1949) 

Paradela Criado, Álvaro 

La maldición de ser poeta (22-03-1946) 

El adolescente crónico (30-04-1946) 

Unas opiniones del folklorista gallego Noriega Varela (06-06-1946) 

Norieguistas y anti-norieguistas (05-12-1946) 

Poema 31 (11 -01 -1947) 

Teoría avitaminósica de la morriña (03-02-194 7) 

Medalla de Manuel Roldán (10-03-1947) 

El alma de una respuesta (26-03-1947) 

Marcha fúnebre a Antonio Noriega Varela (03-04-1947) 

Cantiga (05-04-1947) 

Agua regia (20-05-194 7) 

527 



Historias ustorias (18-06-1947) 

¿Siete mujeres y una coja? (03-07-1947) 

¿ Conxonabre? ( 19-07-194 7) 

Non cantes tan tristemente ... (25-07-1947) 

Anatomía espiritual de La Coruña (02-08-194 7) 

Mi lanza en el ristre (12-08-1947) 

Génesis de la nostalgia (28-08-194 7) 

De nosotros (19-11-1947) 

Facetas de poliedro (03-12-194 7) 

¿Outro conxonabre? (17-12-1947) 

Un traxe por sete pesos (09-01-1948) 

Sexto sentido (19-01-1948) 

Todo un tipo (26-01-1948) 

Diálogo en un portal (03-02-1948) 

¿Gallego ou galego? (15-05-1948) 

¡Gallego! (22-05-1948) 

El misterio de un emigrante (27-05-1948) 

Duas lembranzas (01 -06-1948) 

Galicia a la vista: Un extremeño nos pone en verso (19-07-1948) 

Como un corazón (04-08-1948) 

Tríptico de pulos (11-08-1948) 

Un médico original (23-08-1948) 

Un conto (28-09-1948) 

Ciprés de luz (A fiestra) (18-12-1948) 

O cadelo (26-07-1949) 

Almas no solpor (17-10-1949) 

1949 y siempre: Almas (27-1 Q-1949) 

Tres tipos, tres (01-12-1949) 

Cajón de sastre (15-12-1949) 

Pardo Bazán, Emilia 

El aire cativo (14-09-1946) 
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Una heroína gallega desconocida (30-11-1946) 

La muiñeira (01 -02-1947) 

Cómo será el morir (08-09-194 7) 

Parzanese, Prieto Paolo (traducción de Antonio García Vázquez-Queipo) 

A Cruz (18-04-1946) 

Pedreira, Leopoldo 

En tomo a la personalidad geográfica de la región gallega ( 11-08-194 7) 

Pedret Casado, Paulino 

Mi recuerdo de un cura de aldea (24-05-1947) 

Una confesión sin importancia (07-10-1947) 

Del vivir pasado (27-11-1947) 

Mis recuerdos del Seminario (15-05-1948)c 

Nuestra universidad (24-07-1948) 

Mis recuerdos del Obispo D. José Souto Vizoso (01-08-1949) 

Peña lbáñez, Juan .José 

Santiago, guerrero y peregrino (25-07-1946) 

Galicia en el mundo (25-07-1947) 

Peñanofre, Luis (pseudónimo de Ramón Otero Pedrayo) 

Las cinco catedrales gallegas (15-06-1946) 

El crepúsculo (02-10-194 7) 

Pereda y Álvarez, José María de 

Estampas verinenses. El cigarrón (22-03-1947) 

Pereira Amil, Carlos 

La Saudade y su génesis (08-03-194 7) 

La emigración y su génesis (29-03-194 7) 

Tres estudios sobre Ramón de la Sagra (09-07-1947) 

El Fuero de León y la Bioeconomía Gallega (25-07-1947) 
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Páginas gallegas en la historia del mercantilismo español (22-08-1947) 

Algo más que paisaje (22-01-1948) 

Alfredo Brañas (27-06-1949) 

Pereira y G., J. da 

Nocturno (04-04-1946) 

Pérez, Jaime 

El cariño quiere ... (20-07-1946) 

Pérez Ballesteros, José 

O pordioseiro (21-03-1946) 

De José Pérez Ballesteros: Conto e A pedra filosofal (28-03-1946) 

Miserere mei, Deus (18-04-1946) 

El epigrama gallego: Dempois que se atopa solo ... (29-06-1946) 

Dos epigramas: O aparello froxo e ¡Volve por outra! (10-02-1947) 

Pérez Creus, Juan 

A lira galega d'un psicólogo andaluz: O cachemare e Pregoeiro (07-10-1949) 

O sono (17-11-1949) 

Pérez Ferrero, Miguel 

Sobre el arte de anunciar (13-09-1947) 

La conquista del ferrocarril (20-09-194 7) 

Otra vez la Torre Eiffel (02-10-194 7) 

Historia y leyendas de amor (13-10-1947) 

Aquel don José María (27-10-1947) 

Oficios que se pierden (30-10-194 7) 

Pérez Hervada, Eduardo 

No talgia de Compostela (25-07-1947) 

Cara y cruz de Galicia (02-08-194 7) 

Pérez Morales, Francisco 

Otra vez en tomo al berberecho (14-05-1949) 
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Pérez Placer, Heraclio 

¡ Velliña, miña .velliña .. . ! (30-11-1946) 

Follas secas (03-11-1947) 

Pérez Sampedro, E. 

Desvarío (08-06-1946) 

Pérez, Jaime 

Cobardía ( 15-06-1946) 

Picadillo (pseudónimo de Manuel María Puga y Parga) 

Chuco da esfa1npa (28-12-1946) 

Pillado, Francisco 

Rafael Vázquez Sebastiá, un gran pianista por vocación y temperamento 

(03-05-1946) 

Pintos Villar, Juan Manuel 

O gaiteiro ( 11-04-1946) 

Pita Romero, Emilio 

Cantiga da anduriña (29-09-1949) 

Cantiga da rapariga que levou o río (29-09-1949) 

Pola Vaquerizo, Miguel Ramón 

La colegiala escribe ( 19-02-1946) 

Del teatro y de su crisis (03-04-1946) 

Alma del silencio ... en los lienzos de María Corredoyra (30-07-1946) 

Mendigo (26-08-1946) 

Artesana en concha (21-09-1946) 

Caminante (05-10-1946) 

Garabal, expositor en Vigo (23-10-1946) 

Viejo molino (02-11 -1946) 

Romance de la barca velera (30-11-1946) 

Obradoiro, romance de luz (15-12-1949) 
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Portela Pazos, Salustiano 

Bernardo el Viejo y el Tesorero Bernardo (28-05-1946) 

Proclamación real de Carlos IV en Santiago (02-07-1946) 

Fechas memorables (24-07-1946) 

Siete, son siete las Torres de Oeste (24-08-1946) 

Unos por otros y Dios con todos (23-09-1946) 

De la Catedral compostelana (05-10-1946) 

Doña Rica, emperatriz de España ( 10-12-1946) 

Año de hambre en Galicia (20-02-194 7) 

Posse Rodríguez, Manuel 

¡Chove ... ! (25-05-1946) 

O seu eco ... (08-06-1946) 

¡Probe meniño ... ! (22-06-1946) 

Continuando el homenaje al plebeyo berberecho (14-05-1949) 

Pozo Garza, Luz 

Siento la fría palidez del muerto ... (02-05-1946) 

Compostela (08-06-1946) 

Dos sonetos : El caramillo abandonado e La muerte del poeta (22-06-1946) 

Dos sonetos: A San Francisco de Asís e La espina (25-05-1946) 

¡Ay, amor! (20-07-1946) 

Balada de luna (10-08-1946) 

Llueve ... (10-09-1946) 

A la muerte del mejor de los padres (Elegía) (21-09-1946) 

Cantábrico (09-11 -1946) 

El camino de las hadas (23-11-1946) 

Oración (28-12-1946) 

Renacida (18-01-194 7) 

Elegía a la vaca emigrada (18-08-1947) 

La vida y el poeta (20-09-1947) 

El poeta y el yermo (09-12-1947) 
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Prado Díaz, Antonio 

Los primeros periódicos de Santiago (20-12-1949) 

Prado Lameiro, Javier (Javier Prado Rodríguez) 

Remordemento (29-06-1946) 

Na feira (O 1-02-194 7) 

Prados Ledesma, Antonio 

Cáliz con alas (09-11-1946) 

Barro pensativo (04-01 -1947) 

Mi vida (18-01 -1947) 

Albas (25-01 -1947) 

Domingo de Ramos (de la aldea) (10-02-194 7) 

Lirio (22-03-194 7) 

Meditaciones sobre el valor estético del medio (09-06-1947) 

Presencia ideal (07-07-194 7) 

Vísperas de azul (04-08-1947) 

Clama la luz .. . (11 -08-1947) 

Pequeños poemas: Pasei pol-o val do Miño, Sombra e Noche (21-01-1948) 

Poesía y pintura en el hogar. Francisco Leal Ínsua y Julia Minguillón (21-05-1948) 

Prego Carregal, Jesús A. 

Luar en Compostela (21-02-1946) 

Al habla con Sotomayor (08-02-1946) 

Prego de Oliver y Domínguez, Adolfo 

Ruralismo (01 -08-1946) 

Prieto Bances, Ramón 

La lección de Compostela (04-02-1946) 

Campanas (20-04-1946) 

La hachouma ( 12-07-1946) 

Compostela, cabeza y corazón de la Hispanidad (25-07-1946) 

EL conductor (09-01-194 7) 
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Que llueva ... (22-02-194 7) 

Intérpretes ( 11-03-194 7) 

Viñedos dorados (31-10-194 7) 

Quinte la F erreiro, Luis 

Sobre literatura galaico-portuguesa (06-08-1949) 

Más sobre el centenario de Chapín (15-08-1949) 

Recuerdos de doña Emilia Pardo Bazán (05-09-1949) 

Rabanal Álvarez, Manuel 

Nacimiento (02-02-1946) 

Apología de los idiotas (06-02-1946) 

Interview con Gelmírez (21-02-1946) 

Plumas y Letras Gallegas (18-03-1946) 

Poetas con azúcar (21 -03-1946) 

Sátira de las personas (03-04-1946) 

Una ciudad que bebe (15-04-1946) 

Música catedralicia ( 16-04-1946) 

¡Aleluya! (20-04-1946) 

Mihail Eminescu (22-04-1946) 

Está saliendo .. . (sobre Gelmírez) (23-04-1946) 

Gerardo Diego (03-05-1946) 

¡Río Duero, río Duero! (10-05-1946) 

Como seis cabreros ante don Quijote (Leyenda sabatina) (11 -05-1946) 

Fieras ante Orfeo (13-05-1946) 

La métrica de los Salmos (16-05-1946) 

Retratos de Vidal Lombán (17-05-1946) 

Ojo por ... piedra o la defenestración de San Clemente, 1 (27-05-1946) 

Ojo por .. . piedra o la defenestración de San Clemente, II (28-05-1946) 

Asociación Cultural Greco-Española (06-06-1946) 

Claush·o de luto (08-06-1946) 

Decía Schopenhauer... ( 10-06-1946) 

Ju tificación del telégrafo (12-06-1946) 
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Antígona es ya morena (19-06-1946) 

Si La Noche tuviera oídos (20-06-1946) 

Antología poética del último decenio (06-07-1946) 

Moralejo, traductor de poetas (10-07-1946) 

Cortés confidencia con don Ramón M. Aller (27-07-1946) 

Reseña parcial (sobre Gelmírez) (01-08-1946) 

E.V. y Gelmírez (17-08-1946) 

Agora mesmo partira (Rosalía) (31-08-1946) 

Metamorfosis ( 12-09-1946) 

Lo sublime en ridículo (07-10-1946) 

Escolios a un Quodlibet ( 18-10-1946) 

Doña Reválida y don Vicente (Risco), I (28-10-1946) 

_Doña Reválida y don Vicente (Risco), II (29-10-1946) 

El ocaso de las Humanidades, l. Prólogo (30-10-1946) 

El ocaso de las Humanidades, II. Bibliografía; III. El origen de la formación 
Hum anís tica(31 -10-1946) 

El ocaso de las Humanidades, IV. Vida y muerte de la formación Humanística 
(01-11-1946) 

El ocaso de las Humanidades, V. En España .. . (02-11 -1946) 

¿El ocaso de las Humanidades?, VI. Palinodia (04-11-1946) 

Argyréa euláka (04-11-1946) 

¿El ocaso de las Humanidades?, VII. Nuestro Bachillerato; VIII. Dedicatoria epilo

gal (05-11-1946) 

Ksado-Fotos (06-11-1946) 

H. Sáinz y J. Feo, antólogos (08-11-1946) 

Paisajes de López Garabal (07-12-1946) 

Villancico (24-12-1946) 

La sonrisa de Sócrates (08-01-194 7) 

Un retrato de E. Vidal (13-01-1947) 

El pobrecito hablador (12-02-1947) 

A. Mundo no contesta (24-02-194 7) 

Rosalía (16-01 -1947) 

Un tema antiguo (17-01-1947) . 
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Poesías de Fernández Gordillo ( 19-02-194 7) 

¿Quién es usted señor A. Mundo? (20-0271947) 

Después de Eugenio D'Ors, I (26-02-1947) 

Después de Eugenio D'Ors , II (27-02-1947) 

Después de Eugenio D'Ors, III (28-02-1947) 

D. Casimiro y Gracián (15-03-1947) 

La lección inicial de Montero Díaz (21 -03-194 7) 

El Polibio de Montero Díaz (22-03-1947) 

Montero Díaz anteayer (24-03-194 7) 

Epílogo de Montero Díaz (25-03-1947) 

Variaciones sobre el hombre (26-03-1947) 

Dos nuevas salidas de Don Quijote (29-03-1947) 

Hoy, en La Coruña (10-04-1947) 

Carta de Londres (16-04-1947) 

Bibliófilos, bibliómanos y demás ralea ( 17-05-194 7) 

Palingenesia de Ge lmírez (24-05-194 7) 

Fernández-Galiano (hiijo), a la Central (27-05-1947) 

¿Anabaptismo? (29-05-194 7) 

Poeta del sacramento (05-06-1947) 

Contribución filológica a la onología de Julio Sierra (07-06-194 7) 

Del día de Camoens ( 12-06-194 7) 

Martínez Val y Margarita Peñalosa ( 14-06-194 7) 

Un libro de Montero Díaz (27-06-1947) 

Sin sello (05-07-1947) 

Cantiga nova que se chama Riveira (21-07-1949) 

Artesanos de Compostela. Manuel Cajide Femández (25-07-1947) 

Hemeterapolis (25-07-1947) 

Jacobolandia (25-07-1947) 

Garabal expone (26-07-194 7) 

Los colores de Garabal (28-07-194 7) 

Rematando a Garabal (29-07 -194 7) 

Ni quito ni pongo rey (01-08-1947) 
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Cantar de amigo (02-08-194 7) 

Jaime Pallejá y un testamento antiguo (07-08-1947) 

Poetisa de Vivero (11 -08-1947) 

Alba nonnata (14-08-1947) 

Rosalía otra vez (20-08-194 7) 
-

Airiños (25-08-1947) 

¿Dónde acaba el senequismo? (01-09-1947) 

Abur (13-09-1947) 

El poetastro ( 17 -09-194 7) 

El libro de Sánchez Rivera (10-10-1947) 

Más sobre el libro de Sánchez Rivera (11 -10-1947) 

¡Atención a Laxeiro ! ( 18-10-194 7) 

Óleos de Virgilio Blanco (20-10-194 7) 

Don Quijote Castroviejo (21 -10-1947) 

Dibujos de Laxeiro (22-10-1947) 

¡Perdónalos, señor Don Quijote! (23-10-1947) 

En Valencia es así (29-10-194 7) 

La escondida senda (01 -11 -1947) 

Méndez Pena, o un éxito por aclamación (07 -11-194 7) 

Aguafuertes de ayer y de hoy (08-11 -1947) 

Lo que más me ha gustado en Méndez Pena (10-11-194 7) 

Lírica del aguafuerte ( 11-11-194 7) 

Registro Civil de Vigo (22-11 -1947) 

Hojeando Boletines, I (24-11-1947) 

Hojeando Boletines, II (25-11-1947) 

La expansión del helenismo (26-11-194 7) 

Comienza la crítica de Gómez-Catón (29-11-194 7) 

Prosigue la crítica de Gómez-Catón (O 1-12-194 7) 

Termina la crítica de Gómez-Catón (02-12-194 7) 

Nota bibliográfica (03-12-1947) 

Campana crítica, al vuelo (05-12-1947) 

Las noticias científico-naturales del P. Gumilla (08-12-1947) 
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Romance de Navidad (24-12-1947) 

Carnaval (09-02-1948) 

Arquexaba coma un boi (12-02-1948) 

Hoy inaugura Martín Maqueda (16-02-1948) 

Introducción a una ciencia y a un maestro (26-02-1948) 

Monopolio pictórico de Garabal en Vigo (O 1-03-1948) 

Garabal en Vigo (02-03-1948) 

Glosas lucenses o monfortinas (05-03-1948) 

Galicia en Ptolomeo (06-03-1948) 

El Demóstenes del Dr. Fernández Galiano, I (11-03-1948) 

El Demóstenes del Dr. Femández Galiano, II (12-03-1948) 

El Demóstenes del Dr. Femández Galiano, III (13-03-1948) 

El bosque encantado de Moreiras (27-03-1948) 

Schola Cantorum (30-03-1948) 

Los versos hablados (31 -03-1948) 

Si don Quijote viviera ... (01-04-1948) 

La lengua poética de Iglesia Alvariño, I (02-04-1948) 

La lengua poética de Iglesia Alvariño, II (03-04-1948) 

Comento y defensa de la matria (05-04-1948) 

Hogar pictórico de los Garabal (06-04-1948) 

Bibliófilos Gallegos (08-04-1948) 

Azorín, acusado en Orense (10-04-1948) 

Con V. Abascal en Vigo (17-04-1948) 

Otro libro de More iras ( 18-06-1948) 

Un volumen no venal (19-06-1948) 

El gran motivo gallego (24-07-1948) 

Olímpica (03-08-1948) 

Carta a un adelantado (14-08-1948) 

Bienvenida al autor de Parladoiro (06-09-1948) 

Magistrado, investigador y poeta (21 -09-1948) 

Hombre a sabiendas (23-09-1948) 

Del Parnaso vigués (25-09-1948) 
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Ni infrahumanismo ni sobrehumanismo (30-09-1948) 

Traductor de Dainas (01 -10-1948) 

Filosofía de cigarra (15-10-1948) 

Galleguismo y charlística de Montero Díaz (25-10-1948) 

Ni ángel ni bestia (28-10-1948) 

Manojo de separatas (05-11-1948) 

De Sara Sar (16-11-1948) 

Contribución a un programa municipal (17-11-1948) 

Dos notas marginales (04-12-1948) 

Al romper el Alba (11 -12-1948) 

Alba poética ( 12-12-1948) 

Desde Vigo ... (18-01 -1949) 

La gloria de un matemático (26-01 -1949) 

La España de Morand (04-03-1949) 

La Compostela del Calixtino (17-03-1949) 

Otero, en la estila (24-03-1949) 

Hacia el diccionario de voces de caza (04-04-1949) 

De Íñigo a San Ignacio ( 14-04-1949) 

A vueltas con la parafusa (22-04-1949) 

El nombre de un galopín (28-04-1949) 

Por tierras de Galicia (04-05-1949) 

En Pontevedra, ciudad habitada (05-05-1949) 

Un gran paisajista (11 -05-1949) 

La cola del berberecho (17-05-1949) 

Un gran retrospector (01 -06-1949) 

Datos para unas memorias de Iturbi (20-06-1949) 

La mujer-gárgola de la Azabachería (21-06-1949) 

¿Va a venir Casona? (22-06-1949) 

El habla de Babia (13-07-1949) 

Diez minutos mindonienses (03-08-1949) 

Papirología y existencialismo ( 10-08-1949) 

Por estos campos ahistóricos (07-09-1949) 
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Parolar por parolar (09-09-1949) 

Mi última baza (16-09-1949) 

Morcilla para un proyecto (25-10-1949) 

Muriendo y aprendiendo (26-10-1949) 

Marañonesca, pero no enmarañada (28-10-1949) 

Otro español en América (02-11-1949) 

Carta a un xalleiro (04-11-1949) 

Poetas sobre el CIL (09-11-1949) 

Un espontáneo en el ruedo (12-11 -1949) 

Bol. de la R. Acad. Gall. 285-8 (14-11-1949) 

Hacia el estudio del gallego, I ( 17-11-1949) 

Hacia el estudio del gallego, II (19-11-1949) 

Hacia el estudio del gallego, III (21-11-1949) 

Hacia el estudio del gallego, IV (22-11-1949) 

Hacia un estudio del gallego, V (23-11-1949) 

Carta de Vigo (24-11-1949) 

Magister dixit (13-12-1949) 

Disección de un consejo (14-12-1949) 

Anotaciones al tumbo A ... (17-12-1949) 

El Padre Custodio nuevo académico de la Historia (21-12-1949) 

Para la historia de la literatura contemporánea (27-12-1949) 

Tan poemas como dramas (28-12-1949) 

Reparos gallegos a la Lingüistic bibliography ... de la UNESCO (31-12-1949) 

Festín de calidades ... (19-12-1949) 

Ramón y Fernández-Ojea, José 

¿Dónde está Galicia? (08-08-1946) 

La feria del Patexo (23-08-1946) 

Un afilador en Filadelfia ( 18-11-1946) 

Pazos gallegos (11-01-1947) 

Andar e aguzar (25-04-1947) 

Encol do barallete (28-05-1947) 
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A muiñeira (07-06-194 7) 

Un colonizador gallego (02-07-1947) 

Impresión de Finisterre ( 10-09-194 7) 

Retomo triunfal (19-09-1947) 

O barbeiro de Corme (15-11 -1947) 

Un regalo (22-11-1947) 

Esas toponimias (20-12-194 7) 

Iglesias románicas en peligro (02-01-1948) 

Morreu un poeta (06-01 -1948) 

Consagración de una iglesia en el siglo XVI (04-03-1948) 

Hai choio pra todos (22-04-1948) 

Una asonada foral en el siglo XVIII (03-05-1948) 

Los benedictinos en Galicia (02-06-1948) 

En tomo a la Exposición Nacional (24-06-1948) 

Extremadura y Galicia (04-07-1948) 

O galego literario e o coloquial (15-09-1948) 

O Santón (19-10-1948) 

Pensar en gallego (22-11-1948) 

En lembranza de Rivas Montenegro (10-01-1949) 

Un libro raro (14-02-1949) 

O lameiro común (19-03-1949) 

A parafusa (08-04-1949) 

Os berberiscos (02-05-1949) 

Bon exempro (09-07- 1949) 

Pelerinaxes (14-07-1949) 

A flauta de Hans (31 -08-1949) 

Catro granadinos, poetas en galego. Álvarez Nóvoa, García Lorca, José Mª Granada, 
Pérez Creus (07-10-1949) 

A cada un o seu (11-11 -1949) 

Os mosteiros en venda(l 8-11-1949) 

Andar cos tempos (28-12-1949) 
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Rey Feás Alvite, Jesús 

La casa de Rosalía ha sido rescatada para Galicia (04-08-194 7) 

Nuestro arte en América (18-08-1947) 

Juan Luis, el admirado pintor santiagués, trabaja y triunfa en Barcelona (26-08-1946) 

Don Antonio Couceiro prepara el Catálogo bio-bibliográfico de Galicia 

(27-07-1949) 

Don Ángel del Castillo, hijo adoptivo de Sobrado de los Monjes y cronista de La 
Coruña (11-10-1949) 

Laxeiro frente a Dalí (12-11 -1949) 

Rey H ermida, Francisco 

Sirena (15-03-1947) 

Romance de la noche en lluvia (22-03-1947) 

Romance de la tarde gris (26-04-194 7) 

Romance del niño que llora (02-06-1947) 

Rey Quiroga 

El libro de Koestler (31-12-1946) 

Recuerdo de Mella (27-02-194 7) 

Sobre la imagen de Galicia (24-07-1948) 

Rey Romero, F austino 

Cantiga da lavandeira (07-12-1949) 

Rey Soto, Antonio 

La gaita (01-06-1946) 

El pazo (29-06-1946) 

A los pies del Corazón Divino (Saeta) (31-08-1946) 

Vento marzal (28-09-1946) 

Siempre en paz (07-12-1946) 

Codicilo (25-01-1947) 

Las veneras (25-07-194 7) 

Rey Vázquez, Marina 

Tarde otoñal en Compostela (15-06-1946) 
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Riego, Jesús María del 

Poemas de Jesús María del Riego: Las nubes, Siempre igual e El efluvio de tu risa 
(22-09-1949) 

Rielo Martínez, Manuel 

Al margen de la legitimidad de un idioma (03-12-1948) 

Rilke, Rainer Maria (traducción de Dora Ferreira da Silva) 

Elegia primeira (fragmento) ( 11-08-1949) 

Río Sainz, José del 

Literatura deportiva (31-10-1949) 

Risco, Sebastián 

Soportales (25-07 -194 7) 

Risco, Vicente 

Recordando el Cronicón de !dacio (11 -02-1946) 

La situación en Palestina. Dios lo quiere ( 16-02-1946) 

U ... Ju ... Juu ... (07-03-1946) 

El manto de San Andrés (02-04-1946) 

La actualidad de Ruskin (12-04-1946) 

Aunque sea de oro (06-06-1946) 

Antioquía y la Atlántida ( 11-10-1946) 

Acerca del Examen de Estado, I (18-10-1946) 

Acerca del Examen de Estado, II. Amigos y enemigos (21-10-1946) 

Acerca del Examen de Estado, III. Razones en pro, razones en contra (22-10-1946) 

Ha llovido (02-01 -1947) 

Flores y bodegones (26-02-194 7) 

Tomás Mann y Somerset Maughan (28-02-1947) 

Programas de conciertos (18-03-1947) 

Dos corredoiras (24-03-194 7) 

El pintor Laxeiro (19-05-1947) 

De la poesía cortés (2 7 -O 5-194 7) 
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La India y el alma de la India ( 12-06-194 7) 

Lucha en Grecia ( 14-06-194 7) 

Surrealismo (26-06-194 7) 

Vuelve a pesar la luz (01-07-1947) 

El descubrimiento de Almería (08-07-1947) 

Galicia en el Alzamiento Nacional ( 17-07-194 7) 

Galicia vista por un gallego (25-07-1947) 

Análisis del silencio ( 16-08-194 7) 

Un instante para el yo (21 -08-1947) 

Castillo sin leyenda (24-09-194 7) 

Cosas de bueyes y de vacas (29-11-194 7) 

Memoria de Primitivo R. Sanjurjo (01 -01 -1948) 

Esculturas prehistóricas de Galicia (24-04-1948) 

Vila de fondo (19-06-1948) 

Palabras sobre Don Juan (30-06-1948) 

Verano, como si lo fuese (21 -09-1948) 

Paz del campo (24-09-1948) 

Fútbol y lo demás (04-10-1948) 

¡Qué cacho novela! (06-10-1948) 

Está dispuesto (09-11-1948) 

Momento musical (13-11-1948) 

La mujer agarrada al ja.no (25-11-1948) 

Sobre las novelas (26-11-1948) 

Nuestra pintura (20-12-1948) 

Celtismo (31-12-1948) 

José Luis Varela sobre Romero Larrañaga (04-01-1949) 

La invasión marciana (28-02-1949) 

El homenaje al pintor James Ensor (08-03-1949) 

Pinos y eucaliptos (09-04-1949) 

Republicanos indonesios ( 12-04-1949) 

Ax el Munthe y la inmortalidad ( 18-04-1949) 

La villa (13-05-1949) 
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De todo, como en botica (18-05-1949) 

¿Lo mismo que de los profetas? (31 -05-1949) 

Nuestro arzobispo (15-06-1949) 

Intimidades sobre el Glosario (20-06-1949) 

Los carballos tienen hojas nuevas (11 -07-1949) 

Placidez sobre el Bidasoa (21-07-1949) 

Día de Santiago en Fuenterrabía (01 -08-1949) 

El tema de las generaciones (24-09-1949) 

Gigantes y cabezudos (14-10-1949) 

Tel qu'en luí meme enfin l'eternité le change ... (13-12-1949) 

Rocha, Hugo 

Santiago de Compostela (02-05-1946) 

Rodríguez Cadarso, Antonio 

A propósito de los eruditos. Sobre las diversas maneras de sentir el arte (07-07-1949) 

Sobre algunas clases de lectores (02-08-1949) 

Noya y el vino (23-08-1949) 

Las gafas de André Lefebre (30-08-1949) 

Galicia y sus caminos. Interpretación emocional de la Puebla de Tri ves (20-09-1949) 

Rodríguez Elías, Avelino 

O estudante matuteiro ( 11-02-1946) 

Rodríguez González, Eladio 

As almas mudas (O 1-06-1946) 

Rodríguez Marín, Francisco 

Rosalía de Castro. Tríadas (14-03-1946) 

Rodríguez Sanjurjo, Primitivo 

Arcos ( 14-02-1946) 

Póstuma ( 15-06-1946) 
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Roggiano, Alfredo A. 

Alma (28-07-1949) 

Soneto elegíaco (28-07-1949) 

Rolán, F eliciano 

El cisne de luz ... (08-06-1946) 

En el puente, la mano (25-01-1947) 

Roldán, Manuel 

Exposición de Carmelo González (12-03-1946) 

Vázquez Díaz, en La Coruña (15-05-1946) 

Un primer pintor gallego habla para La Noche (Luis Mosquera) (03-10-1946) 

El día 30 de septiembre expone sus cuadros en Londres el pintor Isaac Díaz Pardo 
(26-09-194 7) 

La expresión pictórica en los cuadros de Díaz Pardo (09-09-1948) 

¿Poetisa o poeta? (18-10-1948) 

La hija de Rosalía Castro, evoca en una clínica de La Coruña varios sucesos de su 
vida (09-04-1949) 

Romero Archidona, Enrique 

Redondela ( 19-06-1946) 

El siglo de Goya (06-07-1946) 

Aguafuertes gallegos (Exposición de M. Méndez Pena) ( 12-09-1946) 

Manuel López Garabal, dibujante y pintor (06-11-1946) 

Manuel Abelenda en su octava exposición viguesa (28-11-1946) 

La leyenda del Cristo de la Victoria (31 -07-1948) 

Cinco estampas del Berbés (23-08-1948) 

Ronsel (pseudónimo de Emilio Álvarez Blázquez) 

Cartas de marear a cinco pintores en carretilla (06-09-1948) 

Cartas de marear a un señor de fuera (17-09-1948) 

Elogio de los jardines (21-09-1949) 

Roquer, Gerardo 

Égloga en prosa (29-06-1946) 
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Rosales, Luis 

Luis Rosales canta una nana: Duérmete, niño mío ... (05/01/1949) 

Roxeirus (pseudónimo de Rogelio Adolfo Pérez González) 

Tamén Ourense é boa vila (29-01-1948) 

Roxelio Adolfo (Rogelio Adolfo Pérez González) 

Mais alá (11-01-1947) 

A.E.L. de S. (11-01-1947) 

Lembranza (08-03-194 7) 

Poema das olas do mar (26-05-1947) 

Recuerdo de una tarde estival (16-06-1947) 

R uibal, Á [varo 

La ciudad de la arquitectura gentil (04-04-1946) 

Salamanca desde un teso (09-05-1946) 

Un paisaje demasiado humano (25-07-1947) 

La alegría en colores (23-12-1949) 

Ruibal, José 

El día está cansado (28-09-1946) 

Oscurecer (05-10-1946) 

Romance de la noche agonizante (26-10-1946) 

Espejo del Café Gijón donde no queda títere con cabeza (22-09-1949) 

S. Raimúndez, J. (Julio Sigüenza Raimúndez) 

Proyección intelectual gallega en la América española (25-07-194 7) 

Saco y Arce, Juan Antonio 

Stabat Mater Dolorosa ( 18-04-1946) 

Á Virxen Santísima (07-12-1946) 

Said Armesto, Víctor 

Mezclilla (08-03-1947) 

Mezclilla (26-04-194 7) 
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Sáinz Mazpule, Jesús 

Ortega y Gasset habla de Dios (16-03-1949) 

Por la restauración de la Universidad de Lovaina (07-04-1949) 

Una rehabilitación de Averroes (11 -04-1949) 

España y Europa en Karl Vossler (26-05-1949) 

Lecomte de Nouy y el destino del hombre (08-06-1949) 

El P. Iriarte y la trayectoria de Ortega (27-06-1949) 

Filosofía ... , ¿para qué ... ? (14-09-1949) 

Joseph Conrad y Rusia (21-09-1949) 

San José, Diego 

Extranjeros en España (03-01-1947) 

Sánchez Cantón, Francisco Javier 

Los libros que heredó y no pudo leer el Marquesita de Bendaña en 1730 
(25-07-1947) 

Sánchez Moreno, José 

Saavedra Fajardo, cumbre de nuestra literatura política (29-03-1948) 

Sánchez Silva, José María 

Cuando la casa es muy pequeña (07-11-1947) 

Sandomingo García, Teodoro 

Un monumento a Rosalía (08-08-1949) 

La sombra de Manuel Antonio (12-08-1949) 

Sofía Casanova o la lejanía (29-08-1949) 

Santiago, Manuel 

Saudade y abdicación intelectual (26-07-1946) 

Teoría de la mujer sin saudade (21 -09-1946) 

Santiago, S. de 

Magnífica representación artística de Galicia (05-02-194 7) 

Movimiento literario en el cuarto centenario de Miguel de Cervantes (15-03-1947) 
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La Feria Nacional del Libro. Barcelona, en cabeza de la producción editorial espa
ñola. Aportación gallega ( 18-04-194 7) 

Madrid, capital de Galicia (25-07-1947) 

Vigo, a través de Madrid (02-08-1947) 

La tertulia de Pombo, cuadro de Solana, emigra (22-09-1947) 

En España, el número de revistas es superior al de periódicos. Veintiséis revistas se 
publican en la provincia de La Coruña (22-10-1947) 

El Museo Provincial de Bellas Artes de La Coruña visto desde Madrid. La mejor 
colección artística de Galicia (27 -10-194 7) 

Signo dedica un extraordinario a la América hispana de gran valor documental e his
tórico. Notable aportación al Año Santo Compostelano (06-01-1948) 

Don Buenaventura Castro Rial, catedrático de la Universidad compostelana, respon
de a nuestra encuesta (O 1-08-1949) 

La prensa de Galicia a vista de pájaro (11-02-1949) 

El Vicepresidente del Centro Gallego, D. Octavio R. Vilariño, responde ... 

(03-08-1949) 

Al habla con el director de la Hemeroteca Nacional, D. Ramón Femández Pousa 
(05-08-1949) 

Sanz Cuadrado, Mº Antonia 

Un poeta gallego através de una pluma gallega (Nicomedes Pastor Díaz e Francisco 
LealÍnsua) (02-02-1946) 

Sarmiento Garra, Joaquín 

La doma (29-08-1946) 

Serrano Castilla, Francisco 

Ante el homenaje al P. Feijóo. El sello del glorioso polígrafo benedictino 
(13-06-1947) 

Sierra, Julio (pseudónimo de Raimundo García Domínguez) 

La reanimación de los mitos (30-07-1946) 

Verídica historia de dos salmones del Ulla (15-02-1947) 

Quince minutos con don Eugenio D'Ors (24-02-1947) 

Camilo José Cela, nos dice ... (01-03-1947) 
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Recordando a Noriega Varela. Su humorismo en dos anécdotas (29-03-1947) 

Tute de ferrolanos (13-09-194 7) 

Los Sobrino, o la melodía de la piedra (24-11 -194 7) 

Evocación de Mondoñedo a través del poeta Iglesia Alvariño (08-12-1947) 

Don Luis Iglesias, nuevo académico de la Gallega (18-12-1947) 

En el hogar-taller del pintor López Garabal (28-02-1948) 

La pintura no es anécdota. Vidal Abascal y su exposición ( 16-04-1948) 

Sol entre los -carballos (03-05-1948) 

Colorín, pingajo y hambre (06-05-1948) 

La tesis del doctor Rabanal (11-05-1948) 

Bécquer y Ribadeo (18-05-1948) 

Sonata gallega (22-06-1948) 

Don Antonio vuelve a sus libros (23-06-1948) 

Doctor en Fonseca (24-06-1948) 

Retrato de un paisajista (26-06-1948) 

Padrón y sus patricios (06-07-1948) 

Agua del Sar (08-07-1948) 

Inspector de Yuste, arqueólogo de fuste (13-07-1948) 

El legado de Pontevedra (20-07-1948) 

Aún no se acabaron los sabios (22-07-1948) 

Pórtico de la galleguidad (24-07-1948) 

La historia de Gelmírez (31-07-1948) 

Arbitrismo universitario (03-08-1948) 

El aplomo de nuestra generación (04-08-1948) 

Acento granadino (06-08-1948) 

La reina, flor natural (19-08-1948) 

Novelemos en neocastellano (22-09-1948) 

Rosalía en el alero (08-10-1948) 

La Historia Compostelana se editará en Compostela (12-08-1948) 

La fecundidad de Asorey (24-08-1948) 

Astrónomo cronometrizante (26-08-1948) 

Estilo aéreo (27-08-1948) 

550 



La ausencia del cronista (30-08-1948) 

A Cunqueiro y a las señoras (31 -08-1948) 

Lección de poesía en un jardín (02-09-1948) 

La ofrenda de cien editoriales (06-09-1948) 

El director de El Español y un millón de españoles (07-10-1948) 

Cabanillas, novicio en Samos (11 -10-1948) 

Tras el telón de hojalata (13-10-1948) 

Falsa, pero bella especie (14-10-1948) 

Falso, pero bello cedro (15-10-1948) 

Recomendamos a un cuentista (23-10-1948) 

Toupeleo (02-11 -1948) 

El jardín de don Casto (05-11 -1948) 

La hija pródiga (08-11-1948) 

Linaje de ponteadores (10-11 -1948) 

Música en el Torneo Literario (15-11-1948) 

Augusto de Chateaubriand (a) Beethoven (16-11 -1948) 

Señardá de una novela de Malraux (19-11-1948) 

Bemard Shaw, único recurso (22-11-1948) 

Un notario y dos bachilleres (23-11 -1948) 

Bisnieto de gallegos (25-11-1948) 

Novelistas hispanoamericanos (26-11-1948) 

Coloquio con Rodolfo L. Fonseca (27- 11 -1948) 

Las chapas de Julia Minguillón (03-12-1948) 

Señoritas viguesas (04-12-1948) 

Novela cifrada (07- 12-1948) 

Coloquio con Chuchi Krukemberg (08-12-1948) 

Poesía gallega en la Sorbona (09-12-!948) 

Cesó el tic-tac ( 10-12-1948) 

Con un joven pintor en su estudio lleno de luz (11-12-1948) 

Alabanza al Elogio de la poesía (15-01-1949) 

Cuando resucitó el Tío Marcos (04-02-1949) 

Horacio en Orense (14-03-1949) 
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Iria en las Alf01jas de la poesía (15-03-1949) 

Índice de boletines gallegos (07-04-1949) 

Conservador y académico (Don Francisco Javier Sánchez Cantón )(08-04-1949) 

Prosiguiendo una campaña (12-04-1949) 

Semblanza del escultor Sanmartín (21-04-1949) 

Retrato de un antiguo rector (Don Alonso de la Peña) (26-04-1949) 

Toto, gerente del Pueblo Gallego (04-05-1949) 

Cita en El Prado (09-05-1949) 

Ha muerto Luis Manteiga (26-05-1949) 

Los profesores de la promoción de Fontán (30-05-1949) 

Proporción y ritmo (01-06-1949) 

Política de balneario (02-06-1949) 

Cide Hamete Benengeli (04-06-1949) 

Un pazo novelesco (10-06-1949) 

Visión de Mondoñedo (15-06-1949) 

La soledad sonora (20-06-1949) 

Las danzas de Rianxo (21-06-1949) 

Galicia Literaria (23-06-1949) 

Otero en el tren (28-06-1949) 

Un retrato y dos rectificaciones (12-07-1949) 

La colección del pirata ( 19-07-1949) 

¡Que bonita é A Cruña! (30-07-1949) 

Tercera época de Garabal (O 1-08-1949) 

Pura y Álvaro (04-08-1949) 

La fachada del Obradoiro (05-08-1949) 

La capital perfecta (13-08-1949) 

La novela del joven Viriato (29-08-1949) 

Vida Gallega (30-08-1949) 

Origen troyano (09-09-1949) 

El último Pórtico ( 10-09-1949) 

Los árboles de Rosalía (12-09-1949) 

El Catón Compostelano'(30-09-1949) 
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Mutilación y barba (O 1-10-1949) 

Semejanza y confusión (05-10-1949) 

De Mondoñedo a Santiago (06-10-1949) 

Sigüenza Raimúndez, Julio 

Consideraciones sobre la pintura gallega de Manuel López Garabal (13-11 -1946) 

Manuel Abelenda y el paisaje gallego. Una clara lección para pintores nuevos 
(19-07-1947) 

El gran pintor cubano que llegó a España pensionado es uno de los mejores intérpre
tes del paisaje gallego (20-10-1947) 

Del dibujo sobre cerámica, Francisco Creo deriva a la pintura (22-11-1947) 

Silenciosamente, como fue silencioso (O 1-07-1948) 

Laxeiro, Buenos Aires y la pintura gallega (07-01-1949) 

Cuba ayer y hoy. Cómo vivían y cómo viven los españoles, I (07-02-1949) 

Cuba ayer y hoy. Cómo vivían y cómo viven los españoles, II (10-02-1949) 

Cuba ayer y hoy. Cómo vivían y cómo viven los españoles, III (14-02-1949) 

Lembranza de Míster Grant, el norteamericano que se hizo famoso entre los gallegos 
de Nueva York cantando Negra Sombra (17-02-1949) 

Aquella espina de Curros. Su estancia en la isla de Cuba (28-02-1949) 

Seijo Rubio (25-04-1949) 

América, provincia gallega (25-07-1949) 

Sigüenza, Pascual 

Automarcha del linotipista (14-07-1949) 

Sipos, Luis 

Días nublados (25-05-1946) 

Sobrino Lorenzo-Ruza, Ramón 

Acerca de la penúltima Nebulosa del señor Rabanal (25-05-1946) 

Descubrimiento prehistórico en los alrededores de Santiago (21-04-1948) 

Solá Mestre, Jaime 

La corredoira (02-05-1946) 

553 



Soldevila, Carlos 

Los libros en los periódicos (08-09-1949) 

Solla, José Luis 

Hércules lumnioso (28-09-1946) 

Suárez Rosado, Carlos M. 

La poesía moderna (03-12-1946) 

Suárez Serantes, Manuel 

La noche, a través de la literatura universal (01 -02-1946) 

Paul Claudel (14-05-1946) 

T. 

Tiempo viejo: Galicia y Castelar (07-09-1946) 

Tagore, Rabindranath (traducción de Manuel Fabeiro Gómez) 

Tránsito (Pasamento) (02-05-1946) 

Tevic, Cirineo 

Abbud y Abumalham (21-06-1949) 

Tío Marcos da Portela (pseudónimo de Valentín Lamas Carvajal) 

O parco (15-12-1947) 

Tobío F ernández, Jesús 

El estilo epistolar (21-11-1946) 

Doña Isabel Barreta una compostelana bravía (02-06-1947) 

Arte de los jóvenes. Presentación de López Carballo a través de sus lienzos 
(07-01-1949) 

Torrente Ballester, Gonzalo 

El Comodoro (23-02-1946) 

El paisaje y su riqueza (27-03-1946) 

Traba, Juan de 

Lidón do Barbanza (23-08-1949) 
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Trabazo, Luis 

El Goya que nadie contó (24-04-1946) 

Un momento con Isaac Díaz Pardo (01 -11-1946) 

La pintura de Manuel Prego, exaltación de la experiencia (15-01-1947) 

El enigma de Galicia (25-07-1947) 

Urmeneta, Fermín de 

Goethe (17 49-1949) (04-05-1949) 

V. de la Puente, Ramón 

Con motivo de un aniversario. Un poeta: El Dr. Vázquez Estévez (03-06-1946) 

Valcarce Ocampo, Javier 

Confesábase Xaquín ... (21-03-1946) 

Valente do Casar, José Ángel 

Elegía a Manuel Antonio (12-10-1946) 

Balada para una madre que espera (O 1-03-194 7) 

Elegía al Rey de los Grillos (08-03-1947) 

Dos romances de mar: Canción de la enamorada y la amada del mar e Insomnes 
(02-06-194 7) 

La voz implacable (07-07 -194 7) 

Finisterre ( 11-08-194 7) 

Válgoma y Díaz-Varela, Dalmiro de la 

Hijosdalgo de Galicia en la Vieja Armada de Su Majestad (22-10-1949) 

Valladares Núñez, Marcial 

Apeándose en Santiago .. . (21-03-1946) 

Valle Inclán, Ramón Mª del 

Compostela (O 1-02-1946) 

Vareta Iglesias, José Luis 

Castroviejo a la luz de sus Paisajes (01-06-1946) 
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Scherzo a Berta ( 12-10-1946) 

Varela Jácome, Benito 

Gil y Carrasco en el primer centenario de su muerte (22-02-1946) 

Desan-ollo de la Literatura al calor de la Conquista (27-04-1946) 

El ruiseñor y la rosa (06-05-1946) 

El nuevo Lazarillo de Cela (25-06-1946) 

Un nuevo valor de la novela española (25-06-1946) 

Aurelio Aguiffe, poeta olvidado (29-07-1946) 

El dolor y el poeta (03-10-1946) 

Ángeles de Compostela (19-11 -1946) 

Exaltación hispánica en el teatro de Marquina (27-11-1946) 

La corte literaria de Madame de Stael (30-01-194 7) 

Galicia y Azorín (28-03-1947) 

Pastor Díaz y la saudade (14-04-1947) 

Cervantes, dramaturgo (08-05-1947) 

Maeterlinck, las abejas y la Providencia (12-05-1947) 

Humanización del paisaje (13-06-1947) 

Santiago, primavera de la lírica (25-07-1947) 

El bosque de Ancines, honda preocupación por los temas regionales en nuestros 

escritores (08-01-1948) 

A orillas del Lérez (09-08-194 7) 

Galicia y Pérez Lugín (06-09-194 7) 

Para Giménez Caballero, en España no hubo ni habrá nunca lírica más auténtica que 
la nuestra (24-04-1948) 

La Coruña, Santiago y el campo gallego vistos por E. Nadal (15-06-1948) 

El tema de El condenado por desconfiado (16-09-1948) 

Devoción jacobea en la poesía popular lusitana (22-09-1948) 

Voz de la saudade. Orientación de la poesía hacia el pasado (23-10-1948) 

La técnica de Carlos Ramuz (29-11-1948) 

Notas sobre la obra de Axel Munthe. La Historia de San Michele (23-02-1949) 

Antecedentes del Fausto en la literatura española (19-03-1949) 
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Evocación de Galicia en la última obra de Dictinio de Castillo Elejabeytia 
(08-04-1949) 

Singladura poética con Manuel Antonio (04-06-1949) 

Carlos de Santiago autor de La encrucijada antigua (04-07-1949) 

Cantigas de romería (19-07-1949) 

Con el profesor Roggiano, poeta laureado en la Argentina (26-07-1949) 

Aportación de Galicia a la novela actual (11 -08-1949) 

Exposición de grabados compostelanos en el Instituto Padre Sarmiento ( 11-08-1949) 

Escultores noyeses del siglo XVIII. Felipe de Castro y José Ferreiro (23-08-1949) 

Galicia en la poesía de Lamas Carvajal (26-08-1949) 

El escritor ante las cosas (03-09-1949) 

Entrevista con el doctor Castro (23-12-1949) 

Vázquez Iglesias, Dora 

Riña de Verano ( 10-08-1946) 

El Mosteiro (10-05-1949) 

Vázquez Iglesias, Pura 

Primavera nueva (14-03-1946) 

Serenidad (25-04-1946) 

Caminos (11-05-1946) 

Florecillas (15-06-1946) 

Tú ... (06-07-1946) 

Nuevas rutas (10-09-1946) 

Nimbo (21-09-1946) 

Mi río (12-10-1946) 

Temblor humano, amor ... (11 -01-1947) 

Silencio en la ría (25-01-1947) 

Despertar (O 1-03-194 7) 

Estrellas (08-03-194 7) 

Aeronaves (15-03-1947) 

Mis Manos (19-04-194 7) 

Angustia (26-05-1947) 
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Besos (23-06-1947) 

Cercos (30-06-194 7) 

Tola (14-07-1947) 

A una bandera blanca ... ( 11-08-194 7) 

Nimbo (21-01-1948) 

Poema de ausencia a Galicia (04-08-1949) 

Un poema de Pura Vázquez: ¿Qué arcángeles vendrán desde cielos remotos ... 
(08-09-1949) 

Val d-o Miño (21 -10-1949) 

Teño u nha casiña (21-10-1949) 

Soidás ( 11-11-1949) 

Noite no agro (23-11-1949) 

Vázquez Martínez, Alfonso 

El Miño, el tren y la lamprea (12-03-1947) 

Vázquez Santamaría, José Luis 

La Noche y la música (05-04-1946) 

Al habla Manolo Quiroga ( 16-04-1946) 

Manuel de Falla (16-11-1946) 

José Iturbi y el Jazz (20-04-1948) 

Dos libros de música frente a frente (12-05-1948) 

A Debussy (08-11-1949) 

Verde, Joifo 

Galiza e o Minho (11 -05-1946) 

Vidal Abascal, Enrique 

Función de la ciencia en Galicia (24-07-1948) 

Debate polémico sobre un tema gallego: pintores, pintura y críticos (03-09-1949) 

Polémica cogida al vuelo ... Vidal Abascal contesta a Salvador Lorenzana: en pintura 
no hay fórmulas (19-09-1949) 

Epílogo a una polémica estética. El arte es una cosa viva y necesita calor y aire del 
momento (22-10-1949) 
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Vidal López, J. 

Castaños secos (06-07-1946) 

Vidal Martínez, Aurora 

Romance a los héroes de Puente Sampayo (03-05-1947) 

Noche de San Juan (23-06-1947) 

Vigo, Juan de (pseudónimo de Julio Sigüenza Raimúndez) 

Vigo es la ciudad de España donde, proporcionalmente, más exposiciones pictóricas 
se realizan ( 12-04-194 7) 

En las librerías de Galicia es casi imposible encontrar un libro escrito en gallego 
(15-05-1947) 

Galicia, por falta de crítica literaria, no ha valorizado todavía a sus grandes poetas 
del siglo XIX (26-05-1947) 

Ni verso, ni mito, ni paisaje han sido estudiados en la obra de Eduardo Pondal 
(19-06-1947) 

En Finisterre (Coruña) la leyenda afirma la existencia de la Barca de Piedra en que 
vino a Galicia la Santísima Virgen (28-06-194 7) 

Dos pintores gallegos traen sus lienzos a Compostela. Laxeiro y Virgilio Blanco ... 
(26-09-194 7) 

Vila Rivera, Luz 

La Torre da moa (Traba, Lage, Coruña) y sus leyendas (21-02-1948) 

Vilarelle, Francisco 

O fogo d'o Apóstol... (25-07-1947) 

Vilaseca Otero, Rafael 

Necesidad de un cine-club universitario (26-02-1946) 

Villar Somoza, Luis 

Centenario del Instituto Arzobispo Gelmírez. Notas de un archivo (02-01-1947) 

Villarroel (pseudónimo de José Lande ira Yrago) 

El Bécquer de este año ( 11-08-1949) 
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Proximidad de Rilke ( 11-08-1949) 

Centenario de Petüfi ( 18-08-1949) 

Tres hispanismos (25-08-1949) 

La suerte del pajarito (01-09-1949) 

Todos son gallegos, menos el capitán ... que es de Muros (15-09-1949) 

Poeta desde la otra orilla (29-09-1949) 

Viñas Calvo 

Estampa pontevedresa (09-08-194 7) 

Xavier, Luis F. 

El capitán que volvió a vivir (Cuento infantil) (08-08-1946) 

La tragedia del hombre que compró un encendedor para el gas (Cuento infantil) 
( 10-10-1946) 

Xelioro (pseudónimo de Rogelio Adolfo Pérez González) 

Un tema redivivo (11-05-1946) 

z. 
Ilustración erudita a través de un centenario. Así ve Tirso de Malina a los gallegos 

(15-06-1948) 

Zamorano Martín, Tomás 

Un valor coruñés: El pintor Germán Taibo (15-11-1946) 
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