

*A vida de
Lazarillo de Tormes;
e das súas fortunas e adversidades*

*La vida de
Lazarillo de Tormes;
y de sus fortunas y adversidades*

Edición

Alfredo Rodríguez López-Vázquez

Tradución

Pablo Cano López

Iván Enríquez Martínez

Iria Sobrino Freire

Edita Xunta de Galicia
Secretaría Xeral de Política Lingüística
Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades

Secretario xeral de Política Lingüística
Valentín García Gómez

Coordinador científico do CIRP
Manuel González González

Directora técnica de Literatura
Mercedes Brea López

© Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, 2019

Editor literario Alfredo Rodríguez López-Vázquez

Tradutores Pablo Cano López

Iván Enríquez Martínez

Iria Sobrino Freire

Título A vida de Lazarillo de Tormes; e das súas fortunas e adversidades
La vida de Lazarillo de Tormes; y de sus fortunas y adversidades

ISBN 978-84-453-5329-5

Depósito Legal C 1517-2019

Deseño e maquetación Máis Deseño Silleda, SL

Monach⁹ i alba cuculla ⁊ diabol⁹ i caput eius retro
sub cuius scriptum id quod est etiam cum amplius etiam brachia huius principis etiam



Lutero, Melanchton e Lazarillo. “Monxe co demo na capucha”,
 Xilografia, no volume *Pronosticatio*, de Johannes Lichtenberger, Mainz, 1492,
 exemplar en Hamburg, Staats-und-Universitätsbibliothek.



Prólogo

En 1559 faise pública a lista de libros prohibidos pola Inquisición e nesa lista atópanse tanto a primeira como a segunda parte do *Lazarillo*. Da primeira parte, a que habitualmente coñecemos como ‘o Lazarillo’, dispoñemos hoxe en día de varios exemplares de distintas edicións de 1554 (Amberes, Alcalá, Medina del Campo, Burgos) e documentación que proba que en 1553 foron publicadas en Amberes polo menos dúas edicións diferentes, unha en *oitavo* e outra nun formato menor, probabelmente doceavo. Unha destas dúas edicións de Amberes 1553 serviu como texto base, cotexado coa de Amberes 1554, para a edición de Bonaventura Carles Aribau (BAE, 1846), que anota a pé de páxina ata 17 variantes entre ambas e segue, en case todos os casos, as lecturas da edición de 1553. A segunda evidencia documental dunha edición en Amberes 1553 dánola o catedrático granadino de Historia de la Lengua Castellana Eloy Señán, a finais do século XIX, sinalando que manexa unha edición do ano 1553 feita en Amberes, coa precisión de que a devandita edición é en *oitavo*. Polo catálogo de Brunet sabemos que a edición de Amberes 1553 que el describe é ‘en 16avo’, aínda que o propio catálogo de Brunet agrupa, sen maiores precisións, todas as edicións que son de formato inferior ao oitavo, sen establecer diferenzas. Dado que a edición do *Lazarillo* ‘castigado pola Inquisición’ impreso en Madrid por Pierres Cosin en 1573 é en formato doceavo e que as distintas edicións españolas de 1599 ‘castigadas pola Inquisición’ son tamén en formato doceavo, pódese asumir que a *editio princeps* probabelmente é unha edición tamén en doceavo, da que derivan as distintas edicións peninsulares, algunhas delas

hoxe perdidas, pero que podemos localizar, por referencias documentais, tanto no reino de Castela como no reino de Aragón (Zaragoza, Barcelona, Valencia, Tarragona). Convén sinalar aquí que todas estas edicións peninsulares do último cuarto do século XVI tiñan, necesariamente, que ser edicións ‘castigadas pola Inquisición’. É dicir, amputadas de todo o episodio do falso vendedor de bulas, e de distintas pasaxes anteriores nos episodios do cego, o crego de Maqueda, o frade da Mercé e o escudeiro. Como contrapeso a estas amputacións impostas pola Inquisición en 1573 (o *Lazarillo castigado*), a edición de Alcalá de Henares de 1554 engade material moi relevante doutrinalmente, xa que amplía precisamente o episodio do falso vendedor de bulas, creando unha segunda estafa desenvolvida con certa amplitude. A análise e o cotexo das variacións textuais que presentan os distintos *Lazarillos castigados* evidencian que as amputacións inflixidas ao texto non se fixeron seguindo ningunha das edicións conservadas de 1554, senón unha edición anterior, que non contén os erros textuais comúns ás edicións coñecidas de 1554. O *castigo inquisitorial* fíxose a partir dunha edición anterior ás dúas de 1553, o que avala a información dada polo Duque de T’Serclaes de que, a finais do século XIX, el posuía na súa biblioteca un exemplar da edición de 1550, impresa fóra de España. Este exemplar, probablemente a *editio princeps*, debía de ser un exemplar doceavo e sen ilustracións interiores, como son o *Lazarillo castigado* de 1573 e as edicións de Zaragoza, Madrid, Valladolid e Barcelona, que se difunden arredor do cambio de século. Durante dous séculos e medio, entre 1573 e 1834, o único *Lazarillo* que está permitido imprimir en territorio español é o *Lazarillo castigado* pola Inquisición en 1573. Amputado do importante episodio do vendedor de bulas e de varios fragmentos dos demais episodios. Este *Lazarillo castigado* pola Inquisición é o texto amputado que xerará,

xa no reinado de Felipe III, a moda da ‘novela picaresca’. Un texto privado do contido de crítica doutrinal, común á primeira e á segunda parte do *Lazarillo*, e que, como xa observara no seu día Ticknor, non puido ser escrito por ‘nobody but a protestant’. Ticknor refírese, obviamente, ao *Lazarillo* íntegro, non ao castigado e amputado pola Inquisición, que, xa no século XVII, se empeza a atribuír indistintamente a Diego Hurtado de Mendoza e a frei Juan de Ortega. Reyes Coll Tellechea ten insistido neste aspecto esencial da polémica sobre o debate da autoría da obra: a atribución a Hurtado de Mendoza e a frei Juan de Ortega non se fai sobre o texto completo do *Lazarillo*, senón sobre o texto amputado pola Inquisición varios decenios antes e que, precisamente, ten como responsábel da amputación a Diego Hurtado de Mendoza, autor ao que, tendo ordes relixiosas maiores, dificilmente se lle podería atribuír o texto orixinal completo, un evidente ataque aos postulados doutrinais da Inquisición e ás directrices do Concilio de Trento. Privado de toda carga ideolóxica e doutrinal do texto publicado entre 1550 e 1554, o *Lazarillo* pasa a ser considerado un libro de diversión e crítica social e de costumes, afastado dos postulados doutrinais do texto orixinal que conduciron, primeiro, á súa prohibición radical en 1559 e, logo, á amputación do episodio clave para a crítica relixiosa: a denuncia do negocio que comportaba a venda das bulas da Santa Cruzada, coa conivencia entre o Vaticano e o aparato do Estado nos últimos anos do imperio de Carlos V, o emperador Carlos de Gante.

Durante máis de 250 anos, o *Lazarillo* que se atribúe a Hurtado de Mendoza e a frei Juan de Ortega é un texto moi distinto do que hoxe coñecemos e entón se coñecía e se traducía en toda Europa. De feito, se nos atemos ás versións máis difundidas, a edición máis habitual do *Lazarillo* sen censura asumía tamén o capítulo primeiro da continuación,

chamado ‘Lazarillo de Amberes’, dado que coñecemos dous exemplares de 1555 impresos nesa cidade, un na imprenta de Martín Nucio e outro na de Guillermo Simón, ambos con variantes substanciais que impiden soste que un derive doutro. A análise das características tipográficas das moitas variantes que presentan estas dúas edicións de 1555 apunta a que Nucio está a seguir unha edición en tipografía romana mentres que Simón está a seguir unha edición en tipografía gótica. Todo isto conduce a unha evidencia crítica: ademais da media ducia de edicións que coñecemos de ambas as partes do *Lazarillo* entre 1554 e 1555, hai que asumir que se perderon outra media ducia de edicións, cuxas variantes se poden reconstruír por cotexo entre as demais edicións conservadas. Talvez non sexa anecdótico sinalar que estas edicións están indistintamente en letra gótica e en letra romana. É unha proba evidente da extraordinaria difusión que tiveron ambas as partes no quinquenio 1550-1555. E son ambas as dúas edicións, non só o primeiro *Lazarillo*, as que se ven prohibidas pola Inquisición en 1559 e probabelmente acompañasen os seus propietarios nas fogueiras inquisitoriais de Valladolid e Sevilla. O achado na vila de Barcarrota do exemplar de Medina del Campo, escondido tras unha falsa parede, en compañía doutros libros alleos á ortodoxia de Trento, dános unha idea clara do perfil ideolóxico e doutrinal do *Lazarillo*, de ambas as partes do *Lazarillo*, e avala a sospeita de que tanto o *Lazarillo primixenio* como a súa continuación non se prohibían por razóns literarias, senón doutrinais. O que fai moi difícil dar crédito á conxectura de que un escritor como Hurtado de Mendoza, en posesión de ordes maiores, puidese ser o autor de ningunha das dúas partes e fai difícilmente críbel que se poidan atribuír a outros autores que non estean claramente no que Ticknor identificou no seu día como ‘nobody but a protestant’. Do mesmo xeito que a continuación de Juan de Luna de 1620 é tamén creación dun protestante hugonote

(a reforma asociada a Xoán Calvino) que non escatima críticas ao Tribunal do Santo Oficio. A cambio, a frouxa continuación perpetrada por Juan Cortés de Tolosa co título de *Lazarillo de Manzanares* toma como exemplo o único *Lazarillo* que se podía ler en España: o *Lazarillo castigado pola Inquisición*, ao que se amputaran e extirparan todos os episodios e as pasaxes que o levaran a formar parte do *Índice de libros prohibidos* de 1559.

Así pois, o *Lazarillo* e as súas variacións conteñen unha mensaxe ideolóxica e doutrinal contrarias á ortodoxia imposta polo Concilio de Trento a partir de 1552. A mensaxe da Reforma relixiosa e da crítica social e ideolóxica á corrupción do clero, tanto regular como secular, tanto como ao mundo lindeiro ao tipo de prácticas relixiosas que culmina na denuncia do negocio organizado ao redor da venda das bulas. Esa é a razón pola que a serie dos tres *Lazarillos* ten un sitial de honra no *Índice* de libros prohibidos, promovido polo Inquisidor xeral Valdés Salas.

É importante abordar todo isto antes de pasar a propor interpretacións da obra ou de cada un dos episodios en que está dividida, porque asumir que o conxunto dos tres *Lazarillos* ten que ver coa literatura da época da Reforma obriga a situar os avatares do *Lazarillo*, as súas continuacións e as súas distintas censuras e prohibicións dentro dunha perspectiva ideolóxica, non só cultural. A edición ‘castigada’ de 1599, editada a todo o longo e ancho da Península, marca o arranque da novela picaresca, tanto como o *Guzmán*, pero é importante non perder de vista que ese *Lazarillo* é un texto truncado, censurado, e que o texto orixinal e completo non se limita a escudriñar a realidade cultural e ideolóxica da España de mediados do século XVI. Constrúe, inventa, un tipo de relato novo, onde a visión crítica da sociedade e das condutas humanas, tanto no que incumbe ás relacións eróticas como na denuncia da mesquindade

dos personaxes, preséntasenos como un texto innovador no formal, pero tamén innovador e crítico no enfoque da sociedade hispánica da súa época: o desvergoñado e cruel cego, o avaro e lambón clérigo de Maqueda, que mata de fame a Lazarillo, o presuntuoso e miserábel escudeiro, o lúbrico frade da Mercé, a desvergoñada parella do buleiro e o alguacil, concertados para estafaren toda unha comarca e finalmente o lúbrico arcipreste de San Salvador e o seu apaño coa muller de Lázaro, forman un mosaico de condutas que se nos presentan con capacidade de encarnaren un retrato desapiadado e festivo do mundo cristián peninsular. Parece claro que a idea de ‘mozo de moitos amos’, procedente dos relatos de Apuleio e Luciano, é unha vía crítica para denunciar as condutas de diferentes arquetipos humanos. A pegada de Luciano é máis potente incluso ca a de Apuleio, en tanto que o tipo de relato ofrece, ao tempo, unha crítica de condutas sociais e de vicios individuais, presentados sempre a través da perspectiva do humor, a ironía e a sátira. O *Lazarillo* e a súa continuación de Amberes son relatos novos e innovadores, que se opoñen frontalmente á literatura cortesá, medio século antes de que Cervantes desenvolva a nova forma de novelar a partir dunha visión crítica e mordaz da sociedade e das debilidades humanas. A introdución de elementos coma a sátira, o relato en perspectiva e a presentación de tipos humanos tratados con proximidade humana e a procura dos ‘efectos de verdade’ supoñen unha revolución estética de primeiro nivel, xa que ao cambio de perspectiva (‘os de abaixo’) acompaña un cambio de ‘forma do relato’, presentado agora como unha biografía críbel duns personaxes que son recoñecíbeis como tipos sociais. Un relato vivaz, ás veces vertixinoso e fondamente crítico dunha sociedade na que a fractura entre o que se fai e o que se di implica unha perspectiva crítica nova, unha visión diferente e distante da que os relatos da época nos propoñen.

O último problema crítico arredor do *Lazarillo* ten que ver co anonimato do autor. A intervención, censura e expurgación do texto orixinal por parte da Inquisición deixan moi claro o motivo da anonimia e apuntan tamén a priorizar para esa autoría un nome, Francisco de Enzinas, que foi proposto en 2009 polo profesor francés Roland Labarre, poñendo de manifesto as coincidencias entre a pasaxe das *memorias* de Enzinas, escritas en latín, e o episodio do buleiro. En efecto, na tradución española desas *Memorias* (1992) atopamos un sorprendente paralelismo co episodio do buleiro e atopamos tamén a proba do coñecemento persoal de Enzinas dalgúns destes personaxes: “Conozco yo bulderos, cuyos nombres podría dar, que el año 1539, por las bulas que se habían de distribuir durante los tres años siguientes, sólo en aquella parte de España que llaman Castilla, pagaron como adelanto cuatrocientos mil ducados, aparte de otra cantidad mucho mayor que tendrían que abonar en el plazo convenido” (pp. 307-8). O relato que fai Enzinas sobre as estafas da venda das bulas en Castela corresponde ao que nos conta no episodio expurgado pola Inquisición. A ducia de citas dos evanxeos en lingua castelá encaixa ben co feito de que o tradutor dos evanxeos ao castelán é o propio Enzinas (1543), tradución que lle custou catorce meses de prisión en Bruxelas, e encaixa tamén co plan xeral do *Lazarillo* e o seu evidente parentesco coa breve e mordaz novela satírica *Lucio ou o Asno* de Luciano de Samósata. Enzinas traduciu non menos de seis diálogos de Luciano e a primeira parte da *Historia verdadeira*. Traducións publicadas en Estrasburgo, con falso pé de imprenta en Lyon, nos anos 1550 e 1551. A súa morte, aos 34 anos, o 30 de decembro de 1552 na epidemia de peste que asolou Estrasburgo e da que morrería tamén a súa esposa tres meses despois, encaixa ben coa dificultade para atopar o rastro da súa actividade literaria. Sabemos, en todo caso, que ademais de traducir o *Novo testamento*

e varias obras de Luciano, traduciu tamén a outro autor citado ao comezo do prólogo do *Lazarillo*, Marco Tulio Cicerón. A análise do estilo destas traducións e a evidencia de que cara a 1548 estaba escribindo unha obra en lingua castelá, segundo carta do impresor de Basilea Oporino e o feito de que Oporino mantiña relacións con libeiros de Amberes, sustenta unha vía de investigación, até agora case desatendida, para abordar o significado e a intención crítica dese texto ao que a Inquisición primeiro prohibiu e despois censurou durante dous séculos e medio.

Alfredo Rodríguez López-Vázquez

*A vida de
Lazarillo de Tormes;
e das súas fortunas e adversidades*



Lazarillo e o cruel cego.
Ilustración de H. Meissonnier para a tradución
francesa do *Lazarillo* (1846) realizada por Louis Viardot.



Prólogo do Autor a un amigo seu

Eu teño por ben que cousas tan sinaladas, e por ventura nunca ouvidas nin vistas, cheguen ao coñecemento de moitos e non sexan enterradas na sepultura do esquecemento, pois podería ser que aquel que as lea ache algo que lle agrade, e que deleite aos que non afondaren tanto. E a este propósito di Plinio que non hai libro, por mau que sexa, que non teña algunha cousa boa; mormente porque os gustos non son todos iguais, senón que o que un non come, outro morre por iso. E así vemos cousas, tidas a menos por algúns, que por outros non o son. E disto séguese que ningunha cousa se debería romper nin desbotar, se non for moi detestábel, senón que a todos se comunicase; mormente sendo sen prexuízo e podendo tirar dela algún froito, porque, se así non for, moi poucos escribirían para un mesmo, pois non se fai sen traballo. E queren, xa que o pasan, ser recompensados, non con cartos, mais con que vexan e lean as súas obras e, se hai de que, llelas gaben. E a este propósito di Tulio: “A honra cría as artes”.

Quen pensa que o primeiro soldado da escada ten máis aborrecido o vivir? Non, por certo, mais o desexo de louvanza faino exporse ao perigo; e así nas artes e nas letras é o mesmo. Predica moi ben o ordenando¹, e é home que desexa moito o proveito das ánimas, mais pregunten á súa mercé se lle pesa cando lle din: “Oh, que marabillosamente o fixo vosa reverencia!”. Xustou moi cativamente o señor don Fulano e deulle o xibón ao bufón porque o louvaba por levar moi boas lanzas; que faría se fose verdade?

1. ‘Home que vai recibir as ordes sagradas’, isto é, ‘aspirante a clérigo’.

E todo vai deste xeito, que, confesando eu non ser máis santo ca os meus veciños, desta miudeza que neste estilo corrente escribo, non me pesará que participen e gocen disto todos os que nela acharen algún gusto, e vexan que vive un home con tantas desgrazas, perigos e adversidades.

Suplico a vosa mercé reciba o pobre servizo de man de quen o faría máis rico, se o seu poder e o seu desexar fosen conformes. E xa que vosa mercé escribe que se lle escriba e relate o caso moi por extenso, pareceume non comezar polo medio, senón polo principio, porque se teña completa noticia da miña persoa, e tamén porque consideren os que herdaron nobres estados o pouco que se lles debe, pois Fortuna foi con eles parcial, e canto máis fixeron os que, séndolles contraria, con forza e maña remando chegaron a bo porto.



Lázaro conta a súa liñaxe e nacemento

Pois saiba vosa mercé, antes de máis nada, que me chaman Lázaro de Tormes, fillo de Tomé González e de Antona Pérez, naturais de Tejares, aldea de Salamanca. Nacín dentro do río Tormes, motivo polo cal tomei o alcume, e foi deste xeito: meu pai, que Deus o perdoe, era o encargado de prover a moenda dunha acea que está na beira daquel río, na cal foi muiñeiro máis de quince anos; e estando miña nai unha noite na acea, preñada de min, chegoulle a hora do parto e paríume alí mesmo, de xeito que con certeza me podo dicir nacido no río.

Pois sendo eu neno de oito de anos achacáronlle a meu pai certas sangrías mal feitas nos costais dos que alí viñan moer, polo que foi preso, e confesou e non negou, e padeceu persecución da xustiza. Confío en que Deus o teña na gloria, pois o Evanxeo chámalles benaventurados. Neste tempo organizouse certa armada contra os mouros, na que foi meu pai, que naquel momento estaba desterrado polo devandito desastre, como arrieiro dun cabaleiro que alá foi, e co seu señor, como leal criado, perdeu a vida.

Miña viúva nai, véndose sen marido e sen abrigo, determinou arrimarse aos bos por ser un deles, e marchou a vivir á cidade e alugou unha casa, e meteuse a cociñar para certos estudantes, e lavaba a roupa a certos mozos de cabalos do Comendador da Madalena. De xeito que, frecuentando as cocheiras, ela e mais un home moreno, daqueles que coidaban das bestas, trabaron coñecemento. Este viña algunhas veces á nosa casa e marchaba pola mañá; outras veces, chegaba á porta de día, coa desculpa de comprar

ovos, e entraba na casa. A min, ao principio, non me gustaba e tíñalle medo, vendo a cor e o mal aspecto que tiña, mais, así que vin que coa súa chegada melloraba o comer, funlle querendo ben, porque sempre traía pan, anacos de carne e, no inverno, madeiros cos que quecíamos.

De xeito que, continuando a pousada e o parrafeo², miña nai veume a dar del un negriño moi bonito, co cal eu brincaba e ao que axudaba a acougar. E recordo que, estando o negro do meu padraστο enredando co cativo, como vía que miña nai e mais eu eramos brancos, e seu pai non, fuxía del con medo cara a miña nai e, sinalando co dedo, dicía:

—Mama, coco!

E el respondeu rindo:

—Oh, cativo filloputa!

Eu, aínda que ben rapaz, apreciei aquelas palabras de meu irmanciño e dixeran para min: “Cantos debe de haber no mundo que foxen doutros porque non se ven a si mesmos”.

Quixo a nosa fortuna que o parrafeo do Zayde, que así se chamaba, chegase a ouvidos do mordomo e, feita a pescuda, achou que furtaba a media metade da cebada que lle daban ás bestas; e farelos, leña, rascadeiras, panos de limpeza e as mantas e sabas dos cabalos facía perdidizas³, e, cando non había outra cousa, desferraba as bestas e con todo isto acudía xunto de miña nai para criar meu irmanciño. Non nos marabillemos dun crego nin dun frade, porque un furta aos pobres e o outro da casa para llelo dar ás súas devotas e para axuda doutro tanto, cando a un pobre escravo o amor o animaba a isto.

2. ‘Conversación informal’, pero tamén, aquí, co sentido de ‘conversa amorosa’.

3. ‘Que tende a perderse’ ou, no texto orixinal, ‘que se finxe que se perde’.

E probouse todo canto digo e aínda máis, porque a min con ameazas me preguntaban e, como neno, respondía e descubría canto sabía, con medo; até certas ferraduras que, por mandato de miña nai, vendín a un ferreiro. Ao coitado do meu padraστο азoutaron e pringaron⁴, e a miña nai a xustiza impúxolle como pena, ademais do habitual centenario⁵, que non entrase na casa do devandito comendador, nin acollese na súa o magoadο Zayde.

Para que a soga non fose tras o caldeiro⁶, a coitada esforzouse e cumpriu a sentenza e, por evitar o perigo e librarse de máis linguas, marchou a servir os que naquel momento vivían no mesón da Solana e alí, padecendo mil infortunios, acabou de criar meu irmanciño, até que aprendeu a andar. Xa era eu un rapazolo, pois ía xunto dos hóspedes por viño e candeas e todo o que me mandaban.

4. Este castigo consistía en derreter a graxa do touciño nas chagas do condenado.

5. ‘Centenario’ é o habitual castigo de cen azoutes.

6. Aínda que o refrán non parece ser moi frecuente en galego, o CORGA documenta un uso do mesmo: “onde vai a corda ten que ir o caldeiro”.

Asento de Lázaro co cego



Neste tempo veu hospedarse no mesón un cego, o cal, parecéndolle que eu serviría para guialo, pedíume á miña nai e ela encomendoume a el, dicíndolle que eu era fillo dun bo home, o cal, por enxalzar a fe, morrera na dos Gelves, e que ela confiaba en Deus que non saíra peor home ca meu pai e rogáballe que me tratase ben e mirase por min, pois era orfo. El respondeu que así o faría e que me recibía, non como mozo, senón como fillo. E así eu comecei a servir e a guiar o meu novo e vello amo.

Como estivemos en Salamanca algúns días, parecéndolle ao meu amo que a ganancia non era do seu contento, determinou marchar de alí. Cando tiñamos que partir, eu fun ver miña nai e, ambos os dous chorando, deume a súa bendición e dixo:

—Fillo, ben sei que non te verei máis; procura ser bo e que Deus te guíe; crieite e déixote con bo amo, válete ben.

E así marchei xunto do meu amo, que agardando por min estaba.

Sáimos de Salamanca e, chegando á ponte, á entrada dela está un animal de pedra que case ten forma de touro, e o cego mandou que me achegase ao animal e, alí chantado, díxome:

—Lázaro, achega o ouvido a este touro e escoitarás gran ruído dentro del.

Eu, inxenuamente, achegueime, crendo que así sería, e así que sentiu que tiña a cabeza ao par da pedra, puxo a man recia e deume unha gran pancada contra o demo do touro, que máis de tres días me durou a dor da cornada, e díxome:

—Paspán, aprende; que o mozo do cego ten que saber un chisquiño máis ca o demo.

E riu moito coa burla.

Pareceume que naquel intre espertei da simplicidade en que, como neno, estaba adormecido, e dixeron para min: “Verdade di este, que me cómpre abrir ben os ollos e espelirme, pois estou só, e pensar en como me valer”.

Comezamos o noso camiño e en poucos días ensinoume a xiria dos cegos, e como me viu espelido, reloucaba e dicía:

—Eu nin ouro nin prata che podo ofrecer, mais consellos para a vida moitos che darei.

E así aconteceu, que este, despois de Deus, me deu a vida e, sendo cego, alumoume e adestroume na carreira do vivir.

Comprázome en lle contar a vosa mercé estas cativadas para amosar canta virtude hai en que os homes saiban subir estando abaixo e canto vicio en se deixaren rebaixar estando no alto.

Pois volvendo ao bo do meu cego e contando as súas cousas, vosa mercé saiba que desde que Deus creou o mundo non fixo ninguén máis astuto nin sagaz: no seu oficio era unha aguia, máis de cen oracións sabía de cor⁷; un ton grave, repousado e sonoro, que facía resoar na igrexa onde rezaba; un rostro humilde e devoto, que con moi boa compostura puña cando rezaba, sen facer xestos nin espaventos coa boca ou cos ollos, como outros adoitan facer. Alén disto, tiña outras mil formas e maneiras para sacar cartos. Dicía saber oracións para moitos e diversos efectos: para mulleres que non parían, para as que estaban de parto, para as malcasadas teren maridos que as quixesen ben. Facía prognósticos ás preñadas, se traían fillo ou filla; e, canto á medicina —dicía—, Galeno non soubo a metade

7. ‘De memoria’.

do que el para dor de moas, desmaios e males de madre⁸. Finalmente, ningún lle dicía padecer algunha paixón a quen el logo non lle dixese:

—Facede isto, faredes estoutro, collede tal herba, tomade tal raíz.

Por iso andaba todo o mundo tras del, especialmente mulleres, que crían todo canto lles dicía. Delas tiraba el grandes proveitos coas mañas que conto, e gañaba máis nun mes do que cen cegos nun ano.

Mais tamén quero que saiba vosa mercé que, con todo o que adquiría e tiña, non vin xamais home tan avaro e mesquiño, tanto que me mataba de fame e el non se privaba do necesario. Abofé que, se coa miña sutileza e boas mañas non me soubese arranxar, moitas veces tería morto de fame. Mais, malia todo o seu saber e maña, eu contraatacaba de tal xeito que sempre, ou as máis das veces, quedaba co máis e o mellor. Para isto facíalle burlas endemoñadas, das cales contarei algunhas, aínda que non todas sexan ao meu favor.

El traía o pan e todas as outras cousas nun fardel de lona, que se pechaba pola boca cunha argola de ferro e o seu cadeado e chave, e ao meter as cousas e sacalas, facíao con tanta vixilancia e tan minuciosamente que ningún lle escamotearía nin unha migalla. Mais eu tomaba aquela laceira que el me daba, e despachábaa en menos de dúas dentadas. Así que pechaba o cadeado e se descoidaba, pensando que eu estaba ocupado con outras cousas, por unha costura pequena, que moitas veces dun lado do fardel eu descosía e tornaba a coser, sangraba o avarento fardel, sacando non con taxa pan, senón bos anacos, torresmos e longaínza, e así buscaba a ocasión propicia, non para repetir a xogada, senón para remediar a falta en que o mal cego me tiña.

8. ‘Dores na matriz’.

Todo o que podía apañar e furtar traíao en medias brancas⁹. Cando o mandaban rezar e lle daban unha branca, como el carecía de visión, aínda ben non amagaran con lla dar, xa logo a tiña eu na boca, coa media preparada. Así, por rápido que el lle botaba a man, eu xa a trocaba reducida á metade do xusto prezo. Queixábaseme o mal cego, porque polo tacto logo coñecía e se decataba de que non era branca enteira, e dicía:

—Que demo é isto? Que desde que comigo estás non me dan nada máis ca medias brancas e antes unha branca e moitas veces un marabedí me pagaban; en ti debe estar esta desdita.

Tamén el abreviaba o rezar e deixaba as oracións pola metade, porque eu tiña mandato, así que marchaba o que a mandaba rezar, de lle tirar polo cabo do capuz. Eu así o facía. Logo el volvía a dar voces dicindo: “Mandan rezar tal e tal oración?”, como adoitan dicir.

Acostumaba a pór ao seu lado unha xerriña de viño cando comiamos; eu, con presteza, collíaa e dáballe un par de beixos calados e volvía póla no seu sitio, mais non me durou moito, pois nos grolos decatábase da falta, e por manter o seu viño a salvo xa nunca máis desamparaba a xerra e tínaa sempre collida pola asa. Mais non había pedra imán que atraese o ferro como eu o viño cunha palla longa de centeo, que tiña feita para aquel asunto, e, meténdoa na boca da xerra, chuchaba o viño deixándoo a velas vir. Mais, como o traidor era tan astuto, penso que me sentiu e desde entón mudou de costume e asentaba a súa xerra entre as pernas e tapábaa coa man, e así bebía seguro.

Eu, como estaba afeito ao viño, morría por el, e vendo que aquel enxeño da palla non me aproveitaba nin valía,

9. Na Castela da época, unha branca equivalía a medio marabedí, polo que media branca equivale a un cuarto de marabedí.

decidín facer no fondo da xerra unha fonteliña e buraco sutil, e delicadamente, cunha tortiña moi delgada de cera, tapalo; e, no momento de comer, finxindo ter frío, metíame entre as pernas do coitado do cego para me quecer coa cativiña cacharela que tiñamos, e xa á calor dela logo se derretía a cera, por ser moi pouca, e comezaba a fonteliña a destilarme na boca, a cal eu puña de tal xeito que maldita a gota que se perdía. Cando o coitadiño ía beber, non achaba nada, abraiaba, maldicía, mandaba a xerra e o viño ao demo, sen entender o que acontecía.

—Non diredes, tío, que volo bebo eu —dicía—, pois non lle quitades a man de enriba.

Tantas voltas e apalpadas lle deu á xerra, que atopou a fonteliña e descubriu a burla, mais disimulou coma se non se decatase e, logo no día seguinte, tendo eu a miña xerra zumegando como adoitaba, sen reparar no dano que me estaba preparado, nin en que o mal cego me sentía, sentei como adoitaba; estando a recibir aqueles doces grolos, o rostro virado cara o ceo, os ollos medio pechados, por apreciar mellor o saboroso licor, entendeu o desesperado cego que agora tiña tempo de se vingar de min, e, con toda a súa forza, alzando coas dúas mans aquela doce e amarga xerra, deixouna caer sobre a miña boca, axudándose, como digo de todo o seu poder, de xeito que o pobre Lázaro, que non esperaba nada disto, antes ben, como outras veces, estaba descoidado e gozoso, verdadeiramente me pareceu que me caera enriba o ceo, con todo o que hai nel. O golpiño foi tal, que me apampou e quitou o sentido, e o xerrazo tan grande, que os seus anacos me machucaron varias partes da cara, e creboume os dentes, sen os que quedei até o día de hoxe.

Desde aquel intre quixen mal ao cego e, aínda que me quería, mimaba e coidaba, ben vin que desfrutara do cruel

castigo. Lavoume con viño as feridas que me fixera cos anacos da xerra e, ríndose, dicía:

—Que che parece, Lázaro? O que te enfermou sándate e dáche saúde.

E outras grazas que para o meu gusto non o eran.

Así que estiven medio ben do castigo e dos negróns, considerando que o cruel cego se ía librar de min con outras tantas pancadas, quixen eu librar-me del, mais non o fixen tan axiña, por facelo máis a salvo e tirar máis proveito. Aínda que eu quixese asentar o corazón e perdoarlle o xerrazo, non era necesario o maltrato que o mal cego me inflixía desde entón, pois, sen causa nin razón, mancábame dándome croques e arrepelándome. E se alguén lle preguntaba por que me trataba tan mal, deseguido contaba o conto da xerra, dicindo:

—Pensades que este meu mozo é un inocente? Pois escoitade se o demo intentaría outra fazaña coma esta.

Persignándose, os que o escoitaban dicían:

—Mirade quen ía pensar dun rapaz tan pequeno tal ruindade!

E rían moito da artimaña e dicíanlle:

—Castigádeo, castigádeo, que Deus volo recompensará.

E el, con iso, non facía outra cousa.

Por iso, eu sempre o levaba polos peores camiños e adrede, por lle facer mal e dano, se había pedras, por elas, e se lama, pola máis fonda, que, aínda que eu non ía polo máis seco, prestábame crebar un ollo por lle crebar dous ao que ningún tiña. Por causa disto, mazábame seguido co cabo do bastón na caluga, que sempre traía chea de pescozadas e pelada polas súas mans, e aínda que eu xuraba non

facelo con malicia, senón por non achar mellor camiño, nin me aproveitaba nin me cría, tal era o tino e grandísimo entendemento do traidor.

E para que vexa vosa mercé até onde chegaba o enxeño deste astuto cego, contarei un caso dos moitos que con el me aconteceron, no cal me parece que demostrou ben a súa grande astucia. Cando saímos de Salamanca, a súa intención era vir á terra de Toledo, porque dicía que a xente era máis rica, aínda que non moi esmoleira; apoiábase neste refrán: “Máis dá o cativo ca o espido”. E viñemos a este camiño polos mellores lugares. Onde achaba boa acollida e ganancia, detiñámonos; onde non, no terceiro día faciamos San Xoán¹⁰.

Sucedeu que, chegando a un lugar que chaman Almorox, no tempo en que se recollen as uvas, un vendimador deulle un acio de esmola. E como os cestos adoitan ir maltratados, e tamén porque a uva naquel tempo está moi madura, desfacíasele o acio nas mans; se o botaba no fardel, tornábase mosto, e todo o que a el se achegaba. Decidiu facer un banquete, non tanto por non o poder carretar como por me contentar, pois aquel día dérame moitas pancadas e golpes co xeonllo. Sentamos nun valado e dixo:

—Agora eu quero ter contigo unha liberalidade, e é que ambos os dous comamos este acio de uvas e que collas del tanto coma min. Ímolo repartir deste xeito: ti picarás unha vez e eu outra, sempre e cando me prometas non tomar máis dunha uva de cada vez. Eu farei o mesmo até que o rematemos e desta maneira non habrá engano.

Feito así o concerto, comezamos, mais logo na segunda quenda o traidor cambiou de opinión e comezou a tomar as uvas de dúas en dúas, considerando que eu faría o mesmo.

10. ‘Hacer san Juan’, no texto orixinal, que é unha expresión popular en castelán para ‘marchar’.

Como vin que el rompía o acordo, non me contentei con ir á par del, mais aínda lle pasaba diante: de dúas en dúas e de tres en tres e comíaas como podía. Acabado o acio, ficou un pouco co raspallo na man e, meneando a cabeza, dixo:

—Lázaro, enganáchesme, xuraría que ti comiches as uvas de tres en tres.

—Non comín tal —dixen eu—, e logo por que sospeitades iso?

Respondeu o sagacísimo cego:

—Sabes en que vexo que as comiches de tres en tres? En que eu as comía de dúas en dúas e calabas.

Rin para min e, aínda que rapaz, apreciei moito a axeitada consideración do cego.

Mais, por non resultar prolixo, deixo de contar moitas cousas, tan graciosas como de notar, que con este meu primeiro amo me sucederon, e quero contar a despedida e con ela rematar.

Estabamos en Escalona, vila do duque da mesma, nun mesón, e deume un anaco de longaínza para que llo asase. Xa pingara a longaínza e comera as rebandas untadas con gordura, cando sacou un marabedí da bolsa e me mandou que fose por outro tanto de viño á taberna. Púxome o demo a ocasión diante dos ollos, a cal, como adoitan dicir, fai ao ladrón, e foi que había xunto do lume un nabo pequeno, longo e murcho, de tal xeito que, por non valer para a pota, o botaran alí. E como nese intre non había ninguén, senón el e máis eu sós, como me vin con apetito larpeiro, pódome os dentes afiados o saboroso cheiro da longaínza, sabendo que era o único que ía desfrutar, sen mirar o que me podería suceder, posposto todo o medo por cumprir co desexo, en tanto que o cego sacaba da bolsa os cartos, saquei a longaínza e moi rapidamente metín o devandito

nabo no espeto. O cal o meu amo, dándome os cartos para o viño, tomou e comezou a darlle voltas no lume, querendo asar o que polos seus deméritos escapara de ser cocido.

Eu fun polo viño, co cal non tardei en despachar a longaínza, e cando cheguei atopei o coitado do cego, que tiña entre dúas rebandas apertado o nabo, que aínda non recoñecera, porque non o apalpara coa man. Como tomara as rebandas e mordera nelas, pensando tamén levar parte da longaínza, atopouse en frío co frío nabo, alterouse e dixo:

—Que é isto, Lazarillo?

—Laceirado de min —dixen eu— se me queredes achacar algo. E logo non veño eu de traer o viño? Alguén andaría por aí e por se mofar faría iso.

—Non, non —dixo el—, que eu non soltei o espeto da man, non é posíbel.

Eu volvín xurar e perxurar que non tiña parte naquel troco e cambio, mais pouco me aproveitou, pois ás rañas do maldito cego nada se escondía. Levantouse, agarroume pola cabeza e achegouse a min para me cheirar, e como debeu sentir o alento, coma un bo podengo, por mellor se asegurar da verdade, e coa ansia que levaba, colléndome coas mans, abriume a boca máis do seu dereito e desatinadamente meteu o nariz, o cal tiña longo e afiado, e naquela ocasión, polo anoxo, aumentáralle un palmo, co pico do cal me chegou até o pinguelo. Entón, debido ao medo que tiña e ao pouco tempo que pasara desde a comida, a negra longaínza aínda non fixera asento no estómago e, o máis importante, co sobresalto do cumpridísimo nariz, que me deixara medio afogado, todas estas cousas se xuntaron e foron causa de que o feito e larpeirada se manifestase e a propiedade se devolvese ao seu dono. De xeito que, antes de que o mal cego sacase da miña boca a súa trompa, o

meu estómago sentiu tal alteración que lle deu co furtado nela, de maneira que o seu nariz e a negra e mal mastigada longaínza saíron a un tempo da miña boca.

Oh, gran Deus, quen estivese naquel intre sepultado, que morto xa o estaba! Foi tal o enfado do perverso cego que, se non tivesen acudido polo ruído, penso que non me deixaría con vida. Sacáronme de entre as súas mans, deixándollas cheas dos poucos cabelos que tiña, coa cara rabuñada e o pescozo e a gorxa gaduñados, e isto ben o merecía, pois pola miña maldade padecín tantas persecucións.

Contaba o mal cego a todos cantos alí se achegaban os meus desastres e dáballes conta, unha e outra vez, tanto da da xerra como da do acio, e agora da do presente. Era tan grande a risa de todos, que toda a xente que pasaba pola rúa entraba a ver a festa; mais con tanta graza e donaire contaba o cego as miñas fazañas, que aínda que eu estaba tan maltratado e chorando, parecíame que lle facía unha inxustiza se non llas ría. E en canto isto pasaba, veume á memoria unha covardía e frouxidade que tiven, pola que me maldicía, e foi non deixalo sen narices, pois tiven tempo dabondo para iso, que a metade do camiño estaba andado, que só con apertar os dentes, quedaríanme na casa e, aínda que fosen daquel malvado, por ventura o meu estómago teríao retido mellor do que retivo a longaínza, e, non parecendo elas, podería negar a demanda. Prouguera a Deus que o fixera, que tanto daría.

Amigáronnos a mesoneira e os que alí estaban e, co viño que para beber lle trouxera, laváronme a cara e a gorxa, sobre o cal o cego se chanceaba, dicindo:

—Con certeza, este mozo gástame máis viño en lavatorios ao cabo do ano do que eu bebo en dous. Ao menos, Lázaro, débesslle máis ao viño que a teu pai, porque el te procreou unha vez, mais o viño tenche dado a vida mil veces.

E logo contaba cantas veces me tiña mallado e rabuñado a cara e con viño logo sandaba.

—Eu dígoche —dixo— que se un home no mundo ha de ser benaventurado con viño, que serás ti.

E rían moito os que con el me lavaban, aínda que eu arrenegaba. Mais o prognóstico do cego non foi errado, que, desde alí para acó, moitas veces recordo aquel home, que sen dúbida debía ter o don da profecía, e pésanme os sabores que lle fixen, aínda que ben llos paguei, considerando que o que aquel día me dixo foi tan certo como vosa mercé escoitará.

Visto isto e as más burlas coas que o cego se burlaba de min, determinei finalmente deixalo, e como o tiña pensado e era a miña vontade, con este derradeiro xogo que fixo confirmeino definitivamente e foi así que, logo no día seguinte, saímos pola vila a pedir esmola; e chovera moito a noite antes e porque ese día tamén chovía andaba rezando debaixo dunhas arcadas que naquela vila había, onde non nos mollabamos, mais como a noite se achegaba e o chover non cesaba, díxome o cego:

—Lázaro, esta auga é moi teimosa, e canto máis pecha a noite, máis recia; acollámonos na pousada a tempo.

Para ir aló tiñamos que pasar un arroio, que viña con moita auga. Eu díxenlle:

—Tío, o arroio vai moi ancho, mais, se queredes, eu procuro por onde atravesemos máis axiña, sen nos mollarmos, porque alí estréitase moito e dun salto pasaremos cos pés secos.

Pareceulle bo consello e dixo:

—Discreto es, por iso che quero ben. Lévame a ese lugar onde o arroio se fai angosto, que agora é inverno e a auga senta mal, e máis levar os pés mollados.

Eu, vendo que todo se acomodaba ao meu desexo, saqueino de debaixo das arcadas e leveino dereito a un piar ou poste de pedra que na praza estaba, sobre o cal, e sobre outros, cargaban os saíntes daquelas casas e díxenlle:

—Tío, este é o paso máis angosto que no arroio hai.

Como chovía recio e o coitado se mollaba, e coa présa que levabamos por escaparmos da auga que enriba nos caía e, o máis importante, porque Deus lle cegou naquel momento o entendemento para me permitir a vinganza, creume e dixo:

—Ponme ben dereito e salta ti o arroio.

Eu púxeno dereito cara o piar e dei un salto, póndome detrás do poste, como quen espera a investida dun touro, e díxenlle:

—Ala! Saltade todo o forte que poidades para chegardes a esta beira da auga.

Aínda apenas rematara de dicilo, cando se abalanzou o pobre cego, coma cabrón, e con toda a súa forza arremeteu, dando un paso atrás para coller pulo e facer maior salto, e bateu coa cabeza no poste, que soou tan recio coma se dese cunha gran cabaza, e caeu logo para atrás medio morto e coa cabeza fendida.

—E logo? Cheirastes a longaínza e non o poste? Cheirade, cheirade! —díxenlle eu.

E deixeiño en poder de moita xente que fora a socorrelo, e cheguei á porta da vila nun trote, e antes de que a noite caese dei comigo en Torrijos. Noouben máis o que Deus fixo del, nin me preocupei de sabelo.

Como Lázaro asentou cun crego



No día seguinte, parecéndome non estar alí seguro, marchei a un lugar que chaman Maqueda, onde os meus pecados toparon cun crego que, achegándose a pedirlle esmola, me preguntou se sabía axudar na misa; eu dixen que si, como era verdade, que, aínda que maltratado, mil cousas boas me ensinou o coitado do cego, e unha delas foi esta. Finalmente o crego recibíume, fuxín da tixola e dei nas brasas, porque, en comparación con este, o cego era un Alexandre Magno, con ser a mesma avaricia en persoa, tal como contei: non digo máis, senón que toda a laceira do mundo estaba encerrada neste, non sei se da súa colleita ou fora anexada co hábito de clerecía.

El tiña unha artesa vella e pechada con chave, que traía atada a un cordón do paletó, e en canto chegaba co boliño da igrexa, el mesmo o botaba na arca e volvía a pechala. E en toda a casa non había cousa ningunha de comer, como adoita acontecer noutras: algún touciño colgado no fumeiro, algún queixo posto nunha táboa ou no armario, algún queipo con algúns bocados de pan que sobran da mesa; que me parece que, aínda que non me aproveitase diso, só con velo me consolaría. Soamente había unha restra de cebolas e, baixo chave, nunha cámara no alto da casa. Destas eu tiña de ración unha para cada catro días, e cando lle pedía a chave para ir por ela, se alguén estaba presente, botaba man ao peto e con gran compostura desatábaa e dábama, dicindo:

—Toma e devólvea deseguido, e non fagades senón larpar.

Coma se baixo aquela chave estivesen todas as conservas de Valencia, cando non había na devandita cámara —como

dixen— outra maldita cousa máis ca as cebolas colgadas dun cravo, as cales el tiña tamén ben contadas, que, se por culpa dos meus pecados eu collese máis do que me correspondía, custaríame caro. Ao cabo, eu morría coa fame.

Pois xa que comigo tiña pouca caridade, consigo usaba máis. Cinco brancas de carne era o seu ordinario para xantar e cear. Certo é que repartía o caldo comigo; canto á carne, nin vela, porque só me daba un pouco de pan, e pregáballe a Deus que matase a metade da miña fame.

Os sábados cómense nesta terra cabezas de carneiro, e enviábame a por unha que custaba tres marabedís. Eu cocíallla e el comía os ollos e a lingua e o cocote e os miolos e a carne que nas queixadas tiña; e dábame todos os ósos roídos, e dábamos no prato, dicindo:

—Toma, come, triunfa, que o mundo é teu, tes mellor vida ca o Papa.

“Deus lle dea o mesmo”, dicía eu, quedo, para min.

Despois de tres semanas que estiven con el, volvinme tan débil que non me podía ter en pé, de pura fame. Vinme claramente preto da sepultura, se Deus e a miña sabedoría non o remediasen. Non tiña como usar as miñas mañas, por non haber oportunidade para asaltalo, e aínda que houberse algo, non podería cegalo como lle facía ao que Deus perdoe, se non morreu daquela turrada, que a pesar de todo, aínda que astuto, por lle faltar aquel prezado sentido, non me sentía; mais estoutro, non hai ninguén que teña tan aguda vista como el tiña. Cando estabamos no ofertorio, ningunha branca caía na cuncha que non fose por el rexistrada; tiña un ollo na xente e outro nas miñas mans, bailábanlle os ollos nos cascós, coma se fosen de azogue; contaba cantas brancas ofrecían, e, rematado o ofertorio, logo me quitaba a cunchiña e púña sobre o

altar. Eu non fun quen de lle coller unha branca en todo o tempo que con el vivín ou, mellor dito, morrín. Da taberna nunca lle trouxen unha branca de viño, mais aquel pouco que metera da ofrenda na súa artesa rexíao de tal xeito que lle duraba toda a semana, e por ocultar a súa grande mesquindade dicíame:

—Mira, mozo, os sacerdotes han de ser moi comedidos no seu comer e beber, e por iso eu non me desmando como outros.

Mais o laceirado mentía cativamente, porque nas confrarías e enterros en que rezamos, por conta dos demais comía coma lobo e bebía máis ca un menciñeiro.

E xa que falei de enterros, Deus me perdoe, que xamais fun inimigo da natureza humana, senón entón, e isto era porque comiamos ben e me fartaba. Desexaba, e até rogaba a Deus, que cada día morrese alguén. E cando dabamos sacramento aos enfermos, especialmente a extrema unción, ao mandar o crego rezar aos que alí estaban, certamente eu non era o derradeiro na oración, e con todo o meu corazón e boa vontade rogaba ao Señor, non para que fixese a súa parte (como se adoita dicir), mais para que o levase deste mundo, e cando algún destes escapaba, Deus me perdoe, mil veces lle pedía ao demo que o levara, e o que morría outras tantas bendicións levaba ditas por min, porque en todo o tempo que alí estiven, que serían case seis meses, só faleceron vinte persoas e estas ben creo que as matei eu, ou mellor dito, morreron a requirimento meu, porque vendo o Señor a miña rabiosa e continua morte, penso que se compracía en matalos por salvarme a min a vida. Mais para o que daquela padecía, non achaba remedio, pois se o día que enterrabamos eu vivía, os días que non había morto, por quedar acostumado á fartura, tornando á miña fame cotiá, máis a sentía. De maneira que en nada achaba

descanso, salvo na morte, que tamén para min mesmo, coma para os outros, eu desexaba algunhas veces, mais non a vía, aínda que estaba sempre en min.

Pensei moitas veces fuxir daquel mesquiño amo, mais por dúas cousas ficaba. A primeira, por non confiar nas miñas pernas, por medo da fraqueza, pois de pura fame andaba derreado. A segunda, matinaba e dicía: “Eu tiven dous amos: o primeiro traíame morto coa fame, e, deixándoo, topei con estoutro, que xa me ten con ela na sepultura; pois se deste desisto e dou noutro máis baixo, que será senón fenecer?”. Con isto, non ousaba rebulir, porque tiña por fe que todos os graos había achar máis ruíns, e que, de baixar outro punto, non había soar Lázaro nin se ouviría no mundo.

Pois estando en tal aflicción cal praza ao Señor librar dela todo fiel cristián, e sen saber que consello tomar, véndome ir de mal en peor, un día que o cativo, ruín e cotroso do meu amo marchara fóra do lugar, cadrou que se achegase á miña porta un caldeireiro, o cal eu creo que foi anxo enviado a min pola man de Deus naquela fasquía. Preguntoume se tiña algo que compor. “En min tiñades moito que facer, e non fariades pouco se me reparásedes”, dixeran, tan quedíño que non me ouviu. Mais como non era tempo de o gastar en facer grazas, alumado polo Espírito Santo, díxenlle:

—Tío, perdín unha chave desta arca e temo o meu señor me azoute; pola vosa vida, vede se nesas que traedes hai algunha que valla, que eu volo pagarei.

Comezou a probar o anxélico caldeireiro, unha por unha, as dunha gran sarta que delas traía, e eu a axudalo coas miñas fracas oracións. De súpeto, vin en figura de pans —como din— a cara de Deus dentro da arca, e, aberta, díxenlle:

—Eu non teño cartos para vos dar pola chave, mais tomade de aí o pago.

El tomou un boliño daqueles, o que mellor lle pareceu, e dándome a miña chave marchou moi contento, e deixándome máis a min. Mais non toquei en nada, para que a falta non fose sentida; e mesmo, como me vin de tanto ben señor, pareceume que a fame non ousaba achegárseme.

Veu o cativo do meu amo e quixo Deus que non reparase na oblación que o anxo levara. E o día seguinte, cando saíu da casa, abrín o meu paraíso panal e tomei entre as mans e dentes un boliño, e en dous credos fíxeno invisíbel, sen que a arca me quedase aberta. E comecei a varrer a casa con moita alegría, parecéndome que con aquel remedio remediaria de alí en adiante a triste vida. E así estiven con aquilo, aquel día e o outro, feliz. Mais a miña fada non quixo que me durase moito aquel descanso, porque decontado, ao terceiro día, me veu a terzá dereita, e foi que vin a deshora o que me mataba de fame a andar na nosa arca, mexendo e remexendo, contando e volvendo contar os pans. Eu disimulaba, e na miña secreta oración e devoción e pregarias dicía: “San Xoán, cégaol!”.

Así que estivo un bo anaco a facer a conta, por días e por dedos contando, dixo:

—Se non tivese tan ben gardada esta arca, diría que tomaran dela pans; mais de hoxe en diante, só por pecharlle porta á sospeita, quero ter boa conta deles: nove fican, e un anaco.

“Novas más che dea Deus”, dixen eu para min.

Pareceume, co que dixo, que me atravesaba o corazón con seta de monteiro, e comezou a fame a me rañar no estómago, que xa se vía outra vez suxeito á dieta pasada. Saíu da casa, e eu, por consolarme, abrín a arca. Non ben vin o pan, comecei a adoralo, non ousando recibilo. Conteinos, non fose que o cotroso se enganase, e achei a súa conta máis verdadeira do que eu quería. O máis que eu

puiden facer foi dar neles mil beixos, e, con tanto coidado como puiden, do que xa estaba partido partín un pouco a rentes do último corte, e con aquilo pasei aquel día, non tan alegre coma o pasado. Mais como a fame medrase, mormente porque xa tiña o estómago afeito a máis pan logo daqueles dous ou tres días xa ditos, eu morría má morte, tanto que, cando me vía só, non facía outra cousa que abrir e pechar a arca e contemplar naquela cara de Deus (que así din os nenos).

Mais o mesmo Deus, que socorre os aflixidos, véndome en tal estreiteza, trouxo á miña memoria un pequeno remedio, que, considerándoo nos meus adentros, dixeran:

“Este arquetón é vello, grande, e está roto e ten algúns buratos pequenos por algunhas partes. Pódese pensar que os ratos, entrando nel, mancan este pan. Sacalo enteiro non é cousa conveniente, porque verá a falta quen en tanta me fai vivir. Isto ben se sofre”.

E comecei a esfaragullar o pan sobre uns non moi custosos manteis que alí estaban, e collín un e deixei outro, de xeito que, de tres ou catro que había, en cada cal esfaragullei o seu pouquichiño. Despois, coma quen toma unha pílula, comino, e algo me consolei. Mais el, como veu a comer e abriu a arca, creu seren ratos os que fixeran o dano, porque o fixera cuspidiño a como eles adoitan facelo.

Mirou toda a arca de cabo a rabo, e viuille certos buratos por onde sospeitaba que entraran. Chamoume dicindo:

—Lázaro, mira, mira que persecución veu esta noite polo noso pan.

Eu fixenme o marabillado, preguntándolle que sería.

Que vai ser? —dixo el—: ratos, que non deixan cousa sa!

Puxémonos a comer e quixo Deus que aínda nisto me fose ben, pois caeume máis pan ca a laceira que me adoitaba dar, porque raspou cun coitelo todo o que pensou que estaba roído dos ratos, dicindo:

—Come isto, que o rato cousa limpa é.

E así aquel día, engadindo a ración do traballo das miñas mans (ou das miñas unllas, por mellor dicir), acabamos de comer, aínda que eu nunca empezaba. E despois veume outro sobresalto, que foi velo andar solícito, quitando puntas das paredes e buscando taboíñas, coas cales cravou e pechou todos os buratos da vella arca.

“Oh, meu Señor!”, dixen eu entón. “A canta miseria e azares e desastres estamos expostos os nacidos, e que pouco duran os praceres desta a nosa traballosa vida! Velaquí que eu coidaba con este pobre e triste remedio remediar e pasar a miña penuria, e estaba xa un chisco alegre e de boa ventura, mais non o quixo a miña desventura, ao espertar o mesquiño do meu amo e pórllle máis dilixencia da que el de seu tiña (pois, polo xeral, os cotrosos nunca dela carecen), de tal xeito que agora, pechando os buratos da arca, pechase a porta ao meu consolo e llela abrise aos meus traballos”.

Así me laiaba eu, namentres que o meu solícito carpinteiro, con moitas puntas e taboíñas, deu fin á súa obra, dicindo:

—Agora, meus señores ratos traidores, convenvos mudar de propósito, que nesta casa má medranza ides ter.

Así que saíu da casa, fun ver a obra e achei que non deixara na triste e vella arca burato ningún, nin sequera por onde puidese entrar un mosquito. Abrín coa miña desaproveitada chave, sen esperanza de tirar proveito, e vin os dous ou tres pans encetados, os que meu amo crera roídos dos ratos, e deles aínda saquei unha miseria, tocándoos lixeiramente, ao xeito dun destro esgrimidor.

Como a necesidade é tan gran mestra, véndome con tanta, sempre noite e día estaba a matinar no xeito que tería en sustentar o vivir, e penso, para achar estes negros remedios, que me era luz a fame, pois din que o enxeño con ela se aviva, e a contrario coa fartura, e abofé que así era en min. Pois estando unha noite desvelado con este pensamento, pensando como me podería valer e aproveitarme da arca, sentín o meu amo durmir (porque o amosaba con roncar e nuns funguidos que daba cando estaba durmindo). Erguinme moi quedíño e, logo de pensar no día o que había facer e deixar un coitelo que por alí andaba en parte onde o atopase, fun á triste arca e, por onde vira que tiña menos defensa, acometina co coitelo, que a maneira de barreno del usei. E como a antiquísima arca, por ser de tantos anos, a achase sen forza e corazón, mais moi branda e relada, decontado se me rendeu, e consentiu no seu costado, para o meu remedio, un bo burato. Isto feito, abríñ, moi ás caladas, a chagada arca, e, ao tentar o pan que achei partido, fixen *como juso está escrito*, e, con aquilo un pouquiño consolado, volvina pechar e regresei ás miñas pallas, nas cales repousei e durmín un pouco, o cal eu facía mal e apúñallo ao non comer, e así sería, pois abofé que daquela non me debían de quitar o sono as coitas do rei de Francia.

Ao outro día foi polo señor meu amo visto o dano, así do pan coma do burato que eu fixera, e comezou a mandar os ratos ao demo e dicir:

—Que diremos disto? Nunca sentir ratos nesta casa, senón agora?

E, sen dúbida, debía de dicir verdade, porque se casa tiña que haber no reino xustamente deles exenta, aquela por forza tiña que ser, porque non adoitan morar onde non hai que comer. Volveu buscar puntas pola casa e polas paredes

e tapar os buratos coas taboíñas. Vida a noite e o seu repouso, logo xa estaba eu posto en pé co meu aparello, e cantos el tapaba de día, destapábaos eu de noite. De tal xeito foi e tal présa nos demos, que sen dúbida por isto se debeu de dicir: “Onde unha porta se pecha, ábrese outra”. En fin, parecíamos ter encomendada a tea de Penélope, pois canto el tecía de día, rompíao eu de noite, e en poucos días e noites puxemos a pobre artesa de tal maneira que quen quixese falar con propiedade había chamala máis *coirazas vellas doutro tempo ca artesa*, segundo tiña sobre si os cravos e as a chatolas.

Desque viu que o seu remedio non lle aproveitaba nada, dixo:

—Esta arca está tan maltratada e é de madeira tan vella e fraca que non haberá rato a quen resista, e xa vai tal que, se andamos máis con ela, nos deixará sen garda, e aínda o peor será que, malia que fai pouca, aínda fará falla ao faltar, e porame no gasto de tres ou catro reais. O mellor remedio que acho, pois o de até aquí non aproveita, é entrapar por dentro estes ratos malditos!

De seguido buscou prestada unha rateira, e con codias de queixo que aos veciños pedía, decote a mureira estaba armada dentro da arca, o cal era para min singular auxilio, porque, aínda que eu non necesitaba moitas salsas para comer, aínda así me gorentaban as codias de queixo que da rateira sacaba, e á parte disto, non perdoaba o roer do boliño.

Como achaba o pan roído e o queixo comido e non caía o rato que o comía, dábase ao demo, preguntaba os veciños como podía ser aquilo de comer o queixo e sacalo da rateira e non caer nin ficar dentro o rato e achar caído o cepo do garamelo. Conviñeron os veciños en non ser o rato o que este dano facía, porque non podía ser que non caíse algunha vez. Díxolle un veciño:

—Na vosa casa eu acordo que adoitaba andar unha cóbrega, e esta debe de ser, sen dúbida. Abofé que, como é longa, pode coller o cebo e, aínda que o cepo lle caia enriba, como non entra toda dentro, volve saír.

Cadroulles a todos o que aquel dixo, e alterou moito o meu amo; e de alí en diante non durmía tan a sono solto, que calquera couza que de noite soase el pensaba ser a cóbrega que lle roía a arca; axiña estaba posto en pé, e cun garrote que á cabeceira —desde que aquilo lle dixeran— puña, daba na malpocada da arca grandes garrotazos, pensando espantar a cóbrega. Os veciños espertábaos co estrondo que facía, e a min non me deixaba durmir: íase ás miñas pallas e trastornábaas, e a min con elas, pensando que a cóbrega se ía para min e se envolvía nas miñas pallas ou no meu saio, porque lle dicían que, de noite, ocorríalles a estes animais, procurando calor, ir aos berces onde están as criaturas e mesmo trabar nelas e facelas perigar. Eu as máis das veces facíame o durmido, e á mañá dicíame el:

—Esta noite, rapaz, non sentiches nada? Pois tras a cóbrega andei, e mesmo coido que ha ir onda ti á cama, que son moi frías e buscan calor.

—Queira Deus que non me trabe —dicía eu—, que moito medo lle teño.

Deste xeito andaba tan espelido e somnámbulo que, abofé, a cóbrega —ou o cóbrego, por mellor dicir— non ousaba roer de noite nin levantarse á arca. Mais de día, mentres estaba na igrexa ou pola aldea, facía os meus asaltos, os cales danos vendo el, e o pouco remedio que lles podía pór, andaba de noite —como digo— feito trasno. Eu tiven medo de que con aquelas dilixencias non me topase coa chave que debaixo das pallas tiña, e pareceume o máis seguro metela de noite na boca, porque, desde que vivira

co cego, tíña tan feita bolsa que me cadrara de ter nela doce ou quince marabedís, todo en medias brancas, sen que me estorbasen o comer, porque doutra maneira non era dono dunha branca que o maldito cego non me dese con ela, non deixando costura nin remendo que non me buscasse moi a miúdo.

Pois, así como digo, metía cada noite a chave na boca e sen receo de que o bruxo do meu amo dese con ela. Mais cando a desgraza está por vir, escusada é dilixencia. Quixeron os meus fados —ou, por mellor dicir, os meus pecados— que, unha noite que estaba a durmir, a chave se me puxese na boca, que aberta debía ter, de tal maneira e postura que o aire e folgo que eu durmindo botaba saía polo oco da chave (que de canudo era), e asubiaba, segundo o meu desastre quixo, moi forte, de tal xeito que o desacougado do meu amo o ouviu e creu ser o asubío da cóbrega, e de certo que o debía parecer. Ergueuse moi quedo co seu garrote na man, achegouse a min con moita quietude, para non ser sentido da cóbrega, e, así que se viu cerca, pensou que alí, nas pallas onde eu estaba deitado, á miña calor viñera, e, levantando ben o pau, pensando tela debaixo e darlle tal garrotazo que a matase, con toda a súa forza descargoume na cabeza tan gran golpe que sen sentido ningún e moi mal escacholado me deixou.

Como sentiu que me dera, segundo eu debía facer grandes extremos co duro golpe, contaba el que se achegara a min e, dándome grandes berros, chamando tratou de acordarme. Mais, ao me tocar coas mans, tentou o moito sangue que se me ía e coñeceu o moito dano que me fixera, e con moita présa foi buscar unha candeia, e ao chegar con ela atopoume laiándome, aínda coa miña chave na boca —que nunca a desamparei—; a metade dela fóra, xusto daquela maneira como debía estar cando asubiaba con ela.

Abraiado o matador de cóbregas co que podería ser aquela chave, mirouna, sacándoma enteira da boca, e viu o que era, porque nos dentes nada da súa difería; foi logo probala e con ela probou a argallada. Debeu de dicir o cruel cazador: “O rato e cóbrega que me daban guerra e me comían a facenda, xa os atopei”. Do que ocorreu naqueles tres días seguintes, ningunha fe darei, porque os pasei no ventre da balea, mais si de que isto que contei llo ouvín —despois de volver en min— dicir ao meu amo, o cal a cantos por alí viñan llelo contaba por extenso.

Ao cabo de tres días recobrei eu o sentido e vinme deitado nas miñas pallas, a cabeza toda emplastada e chea de aceites e unturas, e, espantado, dixeran:

—Que é isto?

Respondeume o cruel sacerdote:

—Abofê que xa cacei os ratos e cóbregas que me arruinaban.

E mireime e vinme tan maltratado que axiña sospeitei o meu mal. Daquela entrou unha vella que ensalmaba e mais os veciños, e comézanme a quitar trapos da cabeza e curar o garrotazo, e, como me atoparon volto en min, aledáronse moito e dixeron:

—Pois acordou, pracerá a Deus que non sexa nada.

E alí volveron outra volta a contar as miñas coitas e a rilas, e eu, coitado, a choralas. Así e todo, déronme de comer, que estaba transido de fame, e apenas puideron remediarme, e así, pouco e pouco, aos quince días erguinme e estiven sen perigo —mais non sen fame— e medio san. Ao día seguinte de me erguer, o señor meu amo tomoume pola man e sacoume á porta fóra, e, posto na rúa, díxome:

—Lázaro, de hoxe en diante es teu e non meu; busca amo e vai con Deus, que eu non quero na miña compañía tan dilixente servidor; non pode ser senón que foses mozo de cego!

E persignándose ante min, coma se eu estivese endiañado, volveu meterse na casa e pechou a súa porta.



Asento de Lázaro cun escudeiro

Desta maneira foime forzado tirar forzas de onde as non había, e, pouco a pouco, coa axuda das boas xentes, dei comigo nesta insigne cidade de Toledo, onde, coa mercé de Deus, aos quince días me cerrou a ferida. E mentres estaba mao sempre me daban algunha esmola, mais así que sandei, dicíanme todos:

—Ti es un lacazán e un moinante; busca, busca un amo a quen sirvas!

“E onde se achará tal —diciá eu para min—, se Deus agora de novo, como creou o mundo, non o crease?”.

Andando así a matinar de porta en porta con ben pouco remedio, porque xa a caridade subiu ao ceo, fíxome Deus topar cun escudeiro que ía pola rúa con decente vestido, ben peiteado, o seu paso e compás en orde. Miroume, e eu a el, e díxome:

—Mozo, procuras amo?

Eu díxenlle:

—Procuro, señor.

—Pois ven tras de min —respondeume—, que Deus che fixo mercé en te facer topar comigo; algunha boa oración rezaches hoxe!

E seguino, dando grazas a Deus polo que lle ouvín e tamén porque me parecía, segundo o seu vestir e compostura, ser o que a min me era mester. Era de mañá cando con este

meu terceiro amo topei, e levoume tras de si gran parte da cidade. Pasamos polas prazas onde se vendía pan e provisiones. Eu pensaba e mesmo desexaba que alí me quixese cargar do que se vendía, porque esta era a hora exacta en que un adoita proverse do necesario, mais con paso moi lixeiro ía pasando xunto a estas cousas. “Se cadra non o atopa aquí ao seu gusto”, dicía eu, “e quererá que o merquemos noutra parte”.

Desta maneira andamos até que deron as once. Entón entrou na catedral, e eu tras del, e moi devotamente vino ouvir misa e os outros oficios divinos, até que todo rematou e a xente marchou. Entón saímos da igrexa e, con paso longo e apertado, comezamos a ir por unha rúa abaixo. Eu ía o máis alegre do mundo en ver que non nos ocupáramos de buscar que comer. Ben considerei que debía ser home, o meu novo amo, que se provía por xunto, e que o xantar estaría a punto e tal e como eu o desexaba e mesmo me era mester.

Neste tempo deu o reloxo a unha despois de mediodía, e chegamos a unha casa ante a cal o meu amo parou, e eu con el, e, deixando caer a punta da capa sobre o lado esquerdo, sacou unha chave da manga e abriu a súa porta, e entramos na casa, a cal tiña a entrada escura e lóbrega, de tal xeito que semellaba que metía medo aos que nela entraban, aínda que dentro dela había un patio pequeno e habitacións espazosas dabondo.

Así que entramos, quitou de sobre si a súa capa e, preguntando se tiña as mans limpas, sacudímolaa e dobrámolaa, e, moi limpamente, soprando un banco que alí estaba, púxoaa nel e, feito isto, sentou a carón dela, preguntándome moi por extenso de onde era e como viñera a aquela cidade. Eu deille conta máis longa do que quería, porque me semellaba hora máis conveniente para mandar pór a mesa e encher as escudelas na pota que para o que el

me pedía. Así e todo, eu satisfacín a súa curiosidade sobre a miña persoa coas mellores mentiras que dei argallado, dicindo o bo e calando o demais, porque coidaba que non eran cousas decentes para as contar en sala.

Isto feito, estivo así un pouco, e eu decontado vin mal sinal, por ser xa case as dúas e non lle ver máis ánimo de xantar ca a un morto. Alén disto, consideraba aquel ter pechada a porta con chave, nin sentir enriba nin embaixo pasos de viva persoa; todo o que vira eran paredes, sen ver nela cadeira, nin tallo, nin banco, nin mesa, nin aínda unha artesa coma a sobredita; finalmente, ela semellaba casa encantada. Estando así, díxome:

—Ti, mozo, xa comiches?

—Non, señor —dixen eu—, que aínda non deran as oito cando con vosa mercé topei.

—Pois, con ser de mañanciña, eu xa almorzara —di—, e cando así como algo, fágote saber que até a noite fico así; por iso, amáñate como puideres, que despois cearemos.

Vosa mercé crea, cando isto lle ouvín, que estiven a piques de caer redondo, non tanto de fame como por coñecer que a fortuna me era de todo adversa. Alí representáronse de novo as miñas fatigas e volví chorar os meus traballos; alí veume á memoria a consideración que facía cando pensaba deixar o crego, dicindo que, aínda que aquel era desventurado e mesquiño, talvez toparía con outro peor; finalmente, alí chorei a miña traballosa vida pasada e a miña veciña morte vindeira, e, con todo, disimulando o mellor que puiden, dixen:

—Señor, mozo son que non me fatigo moito por comer, bendito sexa Deus; diso poderei gabarme entre todos os

meus iguais, por de mellor gorxa¹¹, e así fun eu louvado dela até hoxe polos amos que eu tiven.

—Virtude é esa —dixo el— e por iso heite querer eu máis, porque comer a fartar é de porcos e facelo con xeito é de homes de ben.

“Ben te entendín”, dixeran eu para min. “Malia tanta medicina e bondade como estes meus amos que eu atopo atopan na fame!”.

Púxenme a un lado do portal e tirei uns anacos de pan do seo, que me quedarán dos de pedir por Deus. El, que viu isto, díxome:

—Ven acá, mozo. Que comes?

Eu achegueime a el e amoseille o pan. Colleume el un anaco —de tres que eran, o mellor e máis grande—, e díxome:

—Por vida miña que semella bo pan este!

—E logo como é —dixen eu—, señor, que agora é bo?

—Abofé que o é! —dixo el—. Onde o conseguiches? Será amasado de mans limpas?

—Non sei eu —díxenlle—, mais a min non me dá noxo o sabor diso.

—Así praza a Deus —dixo o pobre do meu amo.

E levándoo á boca comezou a dar nel tan feras dentadas como eu no outro.

—Saborosísimo pan este —dixo el—, por Deus!

11. Segundo Sebastián de Covarrubias, a expresión “ser de buena garganta” úsase co sentido de ‘ser temperado, non ser larpeiro’ (*Tesoro de la lengua castellana o española*, s.v. “garganta”).

E como sentín de que pé coxeaba, bulín —porque o vin en disposición, se acababa antes ca min, de se ofrecer a axudarme co que me quedase—, e con isto acabamos case a un tempo. Comezou a sacudir coas mans unhas poucas de migallas, e ben miúdas, que no peito lle quedaran, e entrou nunha camariña que alí estaba e sacou unha xerra esbicada e non moi nova, e así que bebeu, convidoume con ela. Eu, por facer o comedido, díxenlle:

—Señor, non bebo viño.

—Auga é —respondeume—, ben podes beber.

Entón tomei a xerra e bebín, non moito, porque de sede non era a miña congoxa.

Así estivemos até a noite, falando de cousas que me preguntaba, ás cales eu lle respondín o mellor que souben. Entre tanto meteume na cámara onde estaba a xerra da que beberamos, e díxome:

—Mozo, ponte alí e verás como facemos esta cama, para que a saibas facer de aquí en diante.

Púxenme dun lado e el do outro, e fixemos a negra cama, na cal non había moito que facer, porque tiña sobre uns bancos un estrado sobre do cal estaba estendida a roupa enriba dun negro colchón —que, por non estar moi afeito a se lavar, non semellaba colchón, aínda que servía de tal— con ben menos la da que era mester. Aquel tendemos, con mentes de abrandalo, o cal era imposíbel, porque do duro mal se pode facer brando. O demo do xergón maldita cousa tiña dentro de si, que, posto sobre o estrado, todas as táboas se notaban, e parecían, moi ao xeito, costelar de fraquísimo corpo. E sobre aquel famento colchón, un cobertor da mesma estofa, cuxa cor eu non puider distinguir.

Feita a cama e a noite vida, díxome:

—Lázaro, xa é tarde, e de aquí á praza hai gran treito; amais, nesta cidade andan moitos ladróns que, sendo noite, rouban as capas; amañémonos como poidamos, e mañá, ao raiar o día, Deus nos fará mercé, pois eu, por estar só, non estou provisto, senón que comín estes días por aí fóra; mais agora facelo habemos doutro xeito.

—Señor, de min —dixen eu— ningunha mágoa teña vosa mercé, que ben sei pasar unha noite, e aínda máis, se é mester, sen comer.

—Vivirás máis san —respondeume—, porque, como dicíamos hoxe, non hai tal cousa no mundo para vivir moito como comer pouco.

“Se por esa vía é —dixen para min—, nunca eu hei morrer, que sempre gardei esa regra por forza e aínda espero, na miña desdita, seguila toda a miña vida”.

E deitouse na cama, pondo por cabezal as calzas e o xibón, e mandoume tombar aos seus pés, o cal eu fixen. Mais maldito o sono que eu durmín, porque as canas e os meus ósos non deixaron de rifar e encirrarse en toda a noite, que cos meus traballos, males e fame penso que no meu corpo non había libra de carne. E tamén, como aquel día non comera case nada, arrabeaba coa fame, a cal co sono non tiña amizade. Maldicinme mil veces —Deus mo perdoe— e a miña cativa fortuna, alí, a mor parte da noite, e o peor, non ousando revolverme para non espertalo, pedín a Deus moitas veces a morte.

Vida a mañá, erguémonos e comezou a limpar e sacudir as súas calzas e xibón, saio e capa, e eu a facerlle de cepillo, e vestíuseme moi ao xeito, amodiño. Deille auga ás mans, peiteouse e puxo a súa espada no talabarte, e, ao tempo que a puña, díxome:

—Oh, se soubeses, mozo, que peza é esta! Non hai marco de ouro no mundo polo que eu a dese, e mais a ningunha de cantas fixo acertou Antonio a lle pór os aceiros tan afiados como esta os ten.

E sacouna da vaíña e tentouna cos dedos, dicindo:

—Velaquí a tes. Eu obrígome a cernar con ela unha rocada de la.

Eu dixen para min: “E eu cos meus dentes, aínda que non son de aceiro, un pan de catro libras”. Volveuna meter e cingiuna nunha sarta de doas do talabarte, e, con paso quedo e o corpo ben ergueito, facendo con el e coa cabeza moi xentís abaneos, botando a punta da capa sobre o ombreiro e ás veces baixo o brazo, e pondo a man dereita no costado, saíu pola porta dicindo:

—Lázaro, mira pola casa mentres que vou ouvir misa, e fai a cama, e vai coller unha xerrada de auga no río, que aquí abaixo está, e pecha a porta con chave, non vaia ser o demo que nos furten algo, e pona aquí, no alto, para que, se eu viñese entre tanto, poida entrar.

E subiu pola rúa arriba con tan xentil rostro e modais que quen non o coñecese pensaría ser el moi próximo parente do conde Claros ou, polo menos, camareiro que lle daba de servir.

“Bendito sexades vós, Señor —quedei eu a dicir—, que dades a doenza e pondeis o remedio! Quen encontrará aquel meu señor que non pense, segundo o contento que de si leva, que onte ceou ben e durmiu en boa cama, e que, aínda que agora é de mañá, non o conte por ben almorzado? Grandes secretos son, Señor, os que vós facedes e as xentes ignoran. A quen non enganará aquela boa disposición e decente capa e saio? E quen pensará

que aquel xentilhome pasou onte todo o día cun anaco de pan que o seu criado Lázaro trouxera un día e unha noite na arca do seu seo, onde non se lle podía pegar moita limpeza, e hoxe, lavando as mans e cara, a falta de pano para se secar, usaba a faldra do saio? Abofé que ninguén o sospeitará. Oh, Señor, e cantos destes debedes ter vós polo mundo espallados, que padecen pola negra que chaman honra o que por vós non sufrirían!”.

Así estaba eu á porta, mirando e considerando estas cousas, até que o señor meu amo deu percorrido a longa e angosta rúa. Volvín entrar na casa e nun credo andeina toda, por enriba e por embaixo, sen facer repouso nin achar en que. Fago a negra e dura cama, e collo a xerra e dou comigo no río, onde, nunha horta, vin meu amo de parrafeio con dúas mulleres tapadas, ao parecer daquelas que naquel lugar nunca faltan; antes ben, moitas teñen por costume ir nas mañanciñas do verán a se refrescar e almorzar sen levar que, por aquelas frescas veigas, con confianza de que non vai faltar quen llelo dea, segundo as teñen afeitadas aqueles fidalgos do lugar. E, como digo, el estaba entre elas feito un Macías, a dicirlles máis dozuras das que Ovidio escribiu. Mais, como advertiron que estaba moi agarimoso, non tiveron vergoña de lle pedir de almorzar (co acostumado pagamento). El, sentíndose tan frío de bolsa canto quente de estómago, colleuno tal calafrío que lle roubou a cor do rostro, e comezou a tatexar e a pór escusas non válidas. Elas, que debían ser ben raposeiras, como lle sentiron a doenza, deixárono para o que era.

Eu —que estaba a comer nuns toros de verza, cos cales almorcei—, con moita dilixencia, como criado novo, sen ser visto do meu amo volvín á casa, da cal pensei varrer algunha parte, que boa falla facía, mais non achei con que. Púxenme a pensar que faría e agardar polo meu amo até que o día mediase, por se viñese e por ventura trouxese

algo que comésemos, mais en van foi a miña esperanza. Así que vin ser as dúas e que non viña e que a fame me aqueixaba, pechei a miña porta e puxen a chave onde mandou, e tornei ao meu mester. Con baixa e enferma voz e inclinadas as mans no seo, posto Deus ante os meus ollos e a lingua no seu nome, comecei a pedir pan polas portas e casas máis grandes que me parecía. Mais como eu este oficio o mamara no leite, quero dicir que co gran mestre o cego o aprendín, tan hábil discípulo saín que, aínda que nesta vila non había caridade nin o ano fora moi abundante, tan boa maña tiven que antes de o reloxo dar as catro xa tiña eu outras tantas libras de pan ensiladas no corpo e máis doutras dúas nas mangas e no seo. Volvín á morada e, ao pasar por onde as tripeiras pedín a unha daquelas mulleres e deume un anaco de unlla de vaca con outras poucas de tripas cocidas.

Cando cheguei á casa, xa o bo do meu amo estaba nela, dobrada a súa capa e posta no banco, e el a pasear polo patio. Así que entrei, veuse xunta de min. Pensei que me quería afeiar a tardanza, mais mellor dispuxo Deus as cousas. Preguntoume de onde viña; eu díxenlle:

—Señor, até que deron as dúas estiven aquí, e así que vin que vosa mercé non viña, fun pola cidade a encomendarme ás boas xentes, e déronme isto que vedes.

Amoseille o pan e mais as tripas, que nun extremo da fralda as traía, ao cal el amosou bo rostro, e dixo:

—Pois espereite a xantar, e, así que vin que non viñas, xantei. Mais ti fas como home de ben niso, que máis vale pedilo por Deus que non furtalo. E así el me axude como iso me parece ben, e soamente che encomendo que non saiban que vives comigo, polo que atangue á miña honra; aínda que ben creo que será secreto, segundo o pouco que nesta vila son coñecido. Ogallá que nunca a ela viñese eu!

—Diso perda, señor, coidado —díxenlle eu—, que maldito aquel que ningún ten de me pedir conta nin eu de dala.

—Agora, pois, come, coitadiño, que, se a Deus prace, axiña habemos vernos sen necesidade; aínda que che digo que, desde que nesta casa entrei, nunca ben me foi. Debe de ser mal chan, que hai casas desditadas e de mal pé, que aos que viven nelas lles pegan a desdita. Esta debe de ser, sen dúbida, unha delas, mais eu prométoche que, acabado o mes, non hei quedar nela malia que ma dean por miña.

Sentei nun cabo do poio e, para que non me tivese por lambón, calei a merenda e comecei a cear e morder as miñas tripas e pan, e disimuladamente miraba o desventurado señor meu, que non apartaba os seus ollos das miñas faldras, que daquela me servían de prato. Tanta compaixón teña Deus de min como eu tiña del, porque sentín o que sentía e moitas veces pasara por aquilo e pasaba cada día. Pensaba se sería ben ofrecerme a convidalo, mais, como viña de dicirme que xa comera, temía que non aceptase o convite. En fin, eu desexaba que o coitado remediase os seus traballos co meu e almorzase como o día antes fixera, pois tiña mellor disposición por ser mellor a vianda e menos a miña fame. Quixo Deus cumprir o meu desexo, e penso que tamén o seu, porque en canto comecei a comer el anda a pasear e achegouse a min e díxome:

—Dígoche, Lázaro, que tes no comer a mellor graza que na miña vida vin a home ningún, e que ninguén que te verá facelo sen que lle poñas gana, aínda que non a teña.

“A moi boa que ti tes —dixen eu para min— faiche parecer fermosa a miña”. Así e todo, tiveron mentes de axudalo, pois el axudábase e abríame camiño para facelo, e díxenlle:

—Señor, con auga e abono non hai terra má¹². Este pan está saborosísimo, e esta unlla de vaca tan ben cocida e sazónada que non haberá a quen non convide co seu sabor.

—Unlla de vaca é?

—É, señor.

—Dígoche que é o mellor bocado do mundo e que non hai faisán que así me saiba.

Púxenlle nas unllas a outra e tres ou catro racións de pan da parte máis branca, sentoume á beira e comezou a comer coma aquel que o ansiaba, roendo cada osiño daqueles mellor do que un galgo seu o faría.

—Con allada —dicía— é este singular manxar.

“Con mellor salsa cómelo ti”, respondín eu, quedo.

—Por Deus que me soubo coma se hoxe non comese bocado!

“Así me veñan os bos anos como iso é certo!”, dixeran eu para min.

Pedíume a xerra de auga e deílla como a trouxera, sinal, pois non lle faltaba a auga, de que non lle sobrara a comida ao meu amo. Bebemos e, moi contentos, fomos durmir, coma a noite pasada. E, por evitar prolixidade, deste xeito estivemos oito ou dez días, marchando o coitado pola mañá, con aquela compostura e paso medido, a papar aire polas rúas, e o pobre Lázaro en procesión, coma o raposo morto.

12. No orixinal, “el buen aparejo hace buen artífice”. Ao non existir versión galega deste refrán, optouse por procurar outro que tivese un sentido semellante. O proverbio galego está tomado do *Refraneiro galego* de Xosé Taboada Chivite (dispoñíbel en liña: <http://www.cirp.gal/w3/publicacions/pub-0059.html>).

Contemplaba eu moitas veces o meu desastre: que, escapando dos amos mesquiños que tivera e buscando melloría, viñese topar con quen non só non me mantiña, senón que tiña que mantelo. Así e todo, quería-lle ben, por ver que non tiña nin podía máis, e antes lle tiña compaixón ca inimizade, e moitas veces, por lle levar á pousada mantenza con que o día pasase, eu pasábao mal. Porque unha mañá, erguéndose o triste en camisa, subiu ao alto da casa a facer as súas necesidades, e en tanto eu, por saír de dúbidas, desdobreille o xibón e as calzas, que á cabeceira deixara, e achei unha bolsiña de veludo con cen dobreces e sen maldita a branca nin sinal de que a tivese desde había moito tempo.

“Este —dicía eu— é pobre, e ninguén dá o que non ten. Mais o avarento cego e o malaventurado e mesquiño crego, que, malia dállelo Deus a ambos (a un de man beixada e ao outro de lingua solta), me mataban de fame, aqueles era xusto desamalos; a este hai que compadecelo”.

Deus é testemuña de que hoxe en día, cando topo cun da súa fasquía, con aquel paso e pompa, téñolle dó con pensar se padece o que a aquel vin sufrir, ao cal, con toda a súa pobreza, compraceríame servir máis do que os outros, polo que dixeran. Só tiña del un pouco de descontento, que quería que non tivese tanta presunción, senón que, sendo tan subidas as súas necesidades, baixase un pouco a súa fachenda. Mais, segundo me semella, é regra entre eles usada e gardada: aínda que non haxa nin un carto, o barrete ten que andar no seu lugar. O Señor llelo remedie, que xa con este mal han morrer.

Pois, estando eu en tal estado, pasando a vida que digo, quixo a miña má fortuna, que de me perseguir non estaba satisfeita, que non durase nin naquela traballosa e vergoñenta subsistencia. Como o ano nesta terra fose estéril de pan, acordaron en xunta que todos os forasteiros

pobres marchasen da cidade, pregoando que o que topasen de alí en diante fose punido con azoutes. E así, en execución da lei, catro días despois de que se lese o pregón, vin levar unha procesión de pobres a lategazos polas Catro Rúas, o cal me puxo tan grande espanto que nunca ousei desmandarme a mendigar.

Aquí vería quen puidese velo a abstinencia da miña casa e a tristeza e o silencio dos seus moradores, tanto, que nos aconteceu estar dous ou tres días sen comermos bocado nin falarmos palabra. A min déronme a vida unhas mulleriñas, fiandeiras de algodón, que facían barretes e vivían ao par de nós, con quen tiveron trato e coñecemento, que da laceira que lles traían me daban algunha cousiña, coa cal eu ía pasando coma un figo paso.

Mais non tiña tanta mágoa de min mesmo coma do magoado do meu amo, que en oito días non comeu un mísero bocado. Polo menos na casa ben os botamos sen comermos. Non sei eu como e onde andaba e que comía: velo vir a mediodía, rúa abaixo, con estirado corpo, máis longo ca galgo de boa caste! E polo que tocaba á súa negra que chaman honra, collía unha palla das que apenas nin había na casa e saía á porta, escarvando nos que nada entre si tiñan, queixándose no entanto daquel mal soar, dicindo:

—Ben se ve que a desdita desta vivenda así o fai: como ves, é lóbrega, triste, escura. Mentres aquí estivermos habemos padecer. Xa estou desexando que acabe este mes para saírmos dela.

Pois, estando nesta aflitiva e famenta persecución, un día, non sei por que dita ou ventura, no pobre poder do meu amo entrou un real, co cal veu á casa tan fachendoso coma se tivese o tesouro de Venecia, e con xesto moi alegre e riseiro, deumo, dicindo:

—Toma, Lázaro, que Deus xa vai abrindo a man. Vai á praza e merca pan e viño e carne. Que arrabee o demo! E tamén che digo, para que te contentes, que aluguei outra casa e nesta infortunada non habemos estar alén do fin do mes. Maldita sexa ela e o que nela puxo a primeira tella, que con mal pé nela entrei! Polo noso señor, que desde que nela vivo nin probei gota de viño nin bocado de carne, nin tiven descanso ningún, tal é a súa traza, tal a súa escuridade e tristura. Vai e volve axiña e xantemos hoxe coma condes.

Collín o meu real e a xerra e, dándolles sebo aos pés, comecei a subir a miña rúa, encamiñando os pasos cara á praza, moi contento e alegre. Mais que me aproveitaba iso, se está escrito na miña triste fortuna que ningún gozo me veña sen desacougo? E así foi, porque cando ía rúa arriba, botando a conta do que compraría co meu real que fose mellor e máis proveitoso, e dando infinitas grazas a Deus por lle procurar cartos ao meu amo, de súpeto veume ao encontro un morto que moitos clérigos e outra xente traían en andas pola rúa abaixo. Arrimeime á parede, para lles deixar sitio e, logo de que pasou o corpo, viña ao par do leito unha que debía de ser a muller do defunto, cuberta de loito, xunto con outras moitas mulleres, que ía chorando aos berros e dicindo:

—Marido e señor meu, a onde vos levan? Á casa triste e desgrazada? Á casa lóbrega e escura? Á casa onde nunca comen nin beben?

A min, que ouvín aquilo, caeume a alma aos pés, e dixeran: “Oh, desgrazado de min, levan este morto para a miña casa!”. Deixei o camiño que levaba, cortei polo medio da xente e volví pola rúa abaixo, correndo o máis que podía, para a miña casa. Entrei nela e pechei a toda présa, invocando o auxilio e o favor do meu amo, abrazándome a el, para que me axudase e viñese defender a entrada. El, algo alterado, pensando que era outra cousa, díxome:

—Que é isto, mozo? Que voces dás? Que tes? Por que pechas a porta con tal furia?

—Oh, señor —dixen eu—, acúdame, que nos traen aquí un morto!

—O que?—respondeu el.

—Aquí arriba o atopei e viña dicindo a súa muller: “Marido e señor meu, a onde vos levan? Á casa lóbrega e escura? Á casa triste e desgrazada? Á casa onde nunca comen nin beben?”. Aquí, señor, nolo traen.

Cando o meu amo ouviu isto, aínda que non tiña, certamente, razóns para estar riseiro, riu tanto que botou un bo anaco sen poder falar. Entretanto tiña eu pechada a aldraba da porta e posto o ombreiro nela, por máis defensa. Pasou a xente co seu morto e eu aínda receaba que nolo metesen na casa. E cando o bo do meu amo se fartara de rir máis ca de comer, díxome:

—É verdade, Lázaro, conforme a viúva o vai dicindo, ti tiveches razón en pensar o que pensaches; mais, xa que Deus o fixo mellor e continúan adiante, abre, abre e vai por algo de comer.

—Deixádeos, señor, que acaben de pasar a rúa —dixen eu.

Ao final veu o meu amo á porta da rúa e abriuna, dándome azos, que ben mester me eran con todo o meu medo e alteración, e tornou a me encamiñar. Mais, aínda que comemos ben aquel día, aquilo apenas me prestou. Nin en tres días dei tornado na miña cor, e o meu amo ría moito cada vez que lle acordaba aquela miña ocorrencia.

Deste xeito botei algúns días co meu terceiro e pobre amo, que foi este escudeiro, desexando sempre saber a intención da súa vinda e estadía nesta terra. Porque, desde o primeiro

día en que o servín, decateime de que era forasteiro polo pouco que coñecía e trataba os naturais dela. Ao final cumpríuse o meu desexo e souben o que desexaba porque, un día que comeramos razoabelmente e el estaba algo contento, contoume as súas fazañas. Díxome que era de Castela a Vella, e que deixara a súa terra só por non tirar o barrete diante dun cabaleiro seu veciño.

—Señor —dixen eu—, se el era o que dicides e tiña máis ca vós, non errabades en non tiralo primeiro, xa que dicides que el tamén o tiraba diante de vós?

—Si que o é e si que ten, e tamén o tiraba diante de min; mais de todas as veces en que eu o tiraba primeiro, non viña mal que se comedise el algunha e me gañase a dianteira.

—Paréceme, señor —díxennlle eu—, que eu non repararía niso, mormente cos meus maiores e cos que teñen máis.

—Aínda es rapaz —respondeume—, e non sentes as cousas da honra, que hoxe en día son toda a fortuna dos homes de ben. Pois dígoche que eu son, como ves, un escudeiro, mais xúroche por Deus que, se bato co conde na rúa e non me tira moi ben tirado todo o barrete, outra vez que veña, farei por entrar nunha casa, finxindo que teño alí algo que facer, ou atravesar outra rúa, se a hai, antes de que chegue a min, por non o tirar diante del. Pois un fidalgo non lle debe nada a ninguén máis ca a Deus e ao rei, nin é xusto, sendo home de ben, que se descoide un intre de ter en moito a súa persoa. Acórdame que un día deshonrei na miña terra un oficial e quíxennlle pór as mans enriba, porque cada vez que o atopaba dicíame: “Deus manteña vosa mercé”. “Vós, don vilán ruín, por que non sodes ben criado? *Deus vos manteña*, dicídesme, coma se fose un calquera?” De alí en diante, de aquí acolá tiraba o barrete diante de min e falábame como debía.

—E logo non é boa maneira de saudar un home a outro —dixen eu— dicirlle que o manteña Deus?

—O demo te leve! Mira —dixo el—, aos homes de baixa estofa dinlles iso, mais aos máis altos, coma min, non lles han dicir menos que “Beixo as mans de vosa mercé”, ou, polo menos, “Béixovos, señor, as mans”, se o que me fala é cabaleiro. E así, aquel da miña terra que me acusaba de ser un mantido, nunca máis o quixen aturar, nin aturaría, nin aturarei home do mundo, do rei abaixo, que me diga “Deus vos manteña”.

“Coitado de min —dixen eu—, por iso ten tan pouco coidado de te manter, pois non aturas que ninguén llo rogue.”

—Mormente —dixo— porque non son tan pobre que non teña na miña terra un soar de casas que, de estaren elas en pé e ben construídas, a dezaseis leguas de onde nacín, naquela Costanilla de Valladolid, valerían máis de douscentos mil marabedís, xa que se poderían facer grandes e boas. E teño un pombal que, de non estar derruído, como está, daría cada ano máis de douscentos pichóns, e outras cousas que calo, que deixei por cuestións de honra. Vin para esta cidade pensando que acharía un bo asento, mais non aconteceu como pensaba. Cóengos e señores da igrexa, moitos topo, mais é xente tan limitada que ninguén no mundo os faría mudar os hábitos. Cabaleiros de media tixela tamén me requiren, mais servir estes é gran traballo, porque de home vos tedes que converter en comodín. E, se non, “ide con Deus”, dinvos, e as máis das veces os pagamentos adíanse, e o máis certo é que saia o comida polo servido. Cando queren saldar débedas e satisfacer as vosas suores, sodes pago na recámara cun xibón suado ou unha capa ou un saio luídos. Ora ben, cando alguén se asenta cun señor de título, vai desaparecendo a súa laceira. Daquela non hai por ventura en min habilidade para servir e contentar un destes?

Por Deus, se con el topase, penso que me convertería no seu home de confianza e que lle faría mil servizos, porque sabería mentirlle tan ben coma outro e agradarlle ás mil marabillas. Riríalle moito as ocorrencias e os costumes, aínda que non fosen os mellores do mundo. Nunca lle diría cousa que lle pesase, aínda que moito lle cumprise. Sería moi dilixente na súa presenza en ditos e feitos, sen me matar por non facer ben as cousas que el non fose ver, e poríame a rifar, onde el ouvise, coa xente do servizo, para parecer preocupado polos seus asuntos. Se el rifase con algún seu criado, daría uns puntinhos agudos para lle acender a ira, coma se falase en favor do culpado. Diríalle ben do que ben lle parece e, pola contra, sería malicioso burlador, delataría os da casa e os de fóra, pescudaría e procuraría saber das vidas alleas para llas contar, e tería outras moitas calidades desta caste, que hoxe en día se usan en palacio, e aos señores parécenlles ben. Pois non queren ver nas súas casas homes virtuosos; antes os aborrecen e teñen en pouco e chámanlles necios, e dinlles que non son persoas de negocios nin en quen o señor poida confiar. E os astutos usan hoxe cos señores, como digo, o que eu usaría. Mais non quere a miña ventura que ache un deles.

Desta maneira lamentaba tan ben a súa adversa fortuna o meu amo, relatándome a valía da súa persoa.

Pois, estando nisto, entraron pola porta un home e mais unha vella. O home pediulle o alugueiro da casa, e a vella, o da cama; botaron a conta e de dous meses chegaron ao que el nun ano non chegara. Penso que eran doce ou trece reais. E el deulles moi boa resposta: que sairía á praza a trocar un dobrón e que volvesen á tarde. Mais a súa saída foi sen volta, de maneira que eles volveron á tarde, mais xa era tarde. Eu díxenlles que aínda non viñera. Chegada a noite e el non, tiveron medo de ficar só na casa e fun onda as veciñas, conteilles o caso e durmín alí. Chegada a mañá, os

acreedores volveron e preguntaron polo veciño, mais foron petar a outra porta. As mulleres respondéronlles:

—Aquí tedes o seu mozo e mais a chave da porta.

Eles preguntáronme por el e eu díxenlles que non sabía onde estaba e que tampouco volvera á casa desde que saíra a trocar a moeda, e que pensaba que escapara de min e mais deles co troco. Así que ouviron isto, foron por un alguacil e un escribán. Velaí que volveron logo con eles, tomaron a chave, chamáronme a min e chamaron testemuñas. Abriron a porta e entraron a embargar a facenda do meu amo até seren pagos da súa débeda. Andaron por toda a casa e achárona baleira, como contei, e dixéronme:

—Que é da facenda do teu amo? As súas arcas e panos de parede, móbeis e adobíos da casa?

—Non sei nada diso —respondinlles.

—Sen dúbida —dixeron eles— esta noite deberon de retirar todo e levalo a algures. Señor alguacil, prendede este mozo, que el sabe onde están as cousas.

Nisto veu o alguacil e agarroume polo collar do xibón, dicindo:

—Rapaz, estás preso se non descubres os bens deste teu amo.

Eu, como nunca en tal me vira —porque xa me agarraran moitas veces polo collar, mais mansamente, para que lle mostrase o camiño ao que non vía—, tiven moito medo e, chorando, prometinlles que diría o que me preguntaban.

—Está ben —dixeron eles—, pois di o que sabes e non teñas medo.

O escribán sentou nun poio para escribir o inventario, preguntándome que tiña.

—Señores —dixen eu—, o que este meu amo ten, segundo el me dixo, é un moi bo soar de casas e un pombal derruído.

—Está ben —dixeron eles—, por pouco que iso valla xa abonda para nos pagar a débeda. E en que parte da cidade ten iso? —preguntáronme.

—Na súa terra —respondinlles.

—Por Deus que está bo o negocio —dixeron eles—. E logo onde é a súa terra?

—De Castela a Vella díxome que era —díxenlles.

Riron moito o alguacil e o escribán, dicindo:

—Semellante historia ben vos paga a débeda, mesmo se fose maior.

As veciñas, que estaban presentes, dixeron:

—Señores, este é un neno inocente, que hai poucos días que está con ese escudeiro e non sabe del máis ca vosas mercés. O coitado achegábase aquí á nosa casa e dabámoslle de comer o que podíamos por amor de Deus, e ás noites ía durmir con el.

Probada así a miña inocencia, deixáronme libre. Daquela, o alguacil e o escribán pedíronlles ao home e mais á muller os seus dereitos, o cal creou moita rifa e balbordo. Uns alegaban non estaren obrigados a pagar, pois non había de que, nin se fixera o embargo; outros dicían que deixarán de ir a outro negocio que lles importaba máis, por viren a aquel. Finalmente, despois de moito boureo, un esbirro cargou co vello cobertor da vella e, aínda que non ía moi cargado, alá se foron os cinco aos berros. Non sei en que parou aquilo; creo eu que o coitado do cobertor rematou

pagando por todos e estáballe ben, pois chegada a hora de repousar e descansar dos traballos pasados aínda se andaba a alugar.

Tal e como contei deixoume o meu pobre terceiro amo, con quen acabei de coñecer a miña ruín dita: pois, alardeando do seu poder contra min, púñame os negocios tan do revés que, aínda que os amos adoitan ser deixados polos mozos, no meu caso non sucedeu así, senón que foi o meu amo quen me deixou e fuxiu de min.

*Como Lázaro se asentou cun frade da
Mercé, e do que lle aconteceu con el*



Tiven que procurar o cuarto amo, e este foi un frade da Mercé, que as tales mulleriñas me indicaron, ao cal elas chamaban parente. Grande inimigo do coro e de comer no convento, perdido por andar fôra, moi amigo de negocios segrares e visitas, tanto, que acho que rompía el máis zapatos ca todo o convento. Este deume os primeiros zapatos que rompín na miña vida, mais non me duraron oito días, nin eu puiden durar máis co seu trote. E por isto e por outras cousiñas que non digo, marchei.



*Como Lázaro se asentou cun buleiro,
e das cousas que pasou con el*

O quinto co que pola miña ventura dei foi un buleiro, o máis desenvolto e desvergoñado e o maior botador de bulas que xamais vin, nin espero ver, nin penso ninguén viu, porque tiña e procuraba varios modos e maneiras de facer, e moi sutís invencións. Cando entraba nos lugares onde ían presentar a bula, primeiro presentáballes aos clérigos ou curas algunhas cousiñas, non tampouco de moito valor nin substancia: un repolo, se era polo tempo, un par de limas ou laranxas, un melocotón, un par de pexegos, cadansúa pera verdeal. Así procuraba telos propicios, para que lle favorecesen o negocio e chamasen os seus fregueses a mercaren a bula, ofrecéndolle a el as grazas.

Informábase das aptitudes deles: se dicían que entendían, non falaba palabra en latín, por non se trabucar, mais valíase dun exquisito e elegante romance e gran desenvoltura no falar; e, se sabía que os clérigos eran dos reverendos, ou sexa, dos que se ordenan máis con cartos e reverendas do que con letras, convertíase nun San Tomé e falaba dúas horas en latín (ou, polo menos, latín parecía, aínda que non o era). Cando non lle mercaban as bulas polas boas, procuraba a maneira de que llas mercasen polas más, e para iso importunaba a xente, ou recorría a mañosos artificios. Como sería moi longo contar todos os que lle vin facer, direi un moi sutil e gracioso, que é boa proba da súa habilidade.

Nun lugar da Sagra de Toledo predicara dous ou tres días, facendo as súas acostumadas dilixencias, e non lle mercaran bula ningunha nin, ao meu ver, tiñan intención de lla mercar.

Levábano os demos con iso e, pensando que facer, ordenou de convidar o pobo para despedir a bula o outro día á mañá. E esa noite, logo de cearen o alguacil e mais el, puxéronse a xogar a sobremesa, e arredor do xogo comezaron a rifar e a trocar más palabras. El chamoulle *ladrón* ao alguacil, e o outro a el, *falsario*. Daquela, o señor comisario, o meu señor, colleu unha lanza que había no portal onde xogaban. O alguacil botou man á súa espada, que tiña no cinto. Co balbordo e os berros que todos demos acudiron os pousadeiros e os veciños, e metéronse no medio. E eles, moi anoxados, procuraban desembarazarse dos que estaban no medio, para se mataren. Mais como a xente se amoreaba co barullo e a casa xa estaba chea, vendo que non se podían afrontar coas armas, dicíanse palabras inxuriosas, entre as cales o alguacil dixo que o meu amo era un falsario e que as bulas que predicaba eran falsas.

Finalmente, os da vila, vendo que non os daban posto en paz, acordaron levar o alguacil da pousada a outra parte. E así quedou o meu amo moi anoxado, mais logo de que os pousadeiros e os veciños lle pregaron que acougase e fose durmir, xa nos deitamos todos.

Chegada a mañá, o meu amo foise á igrexa e mandou tocar á misa e ao sermón para despedir a bula, e o pobo xuntouse. Andaban a murmurar das bulas, dicindo que eran falsas e que o propio alguacil, na liorta, o revelara, de maneira que, se xa as ían mercar de má gana, con aquilo aborrecéronas de todo.

O señor comisario subiu ao púlpito e comezou o seu sermón, animando a xente a que non se privase de todo o ben e a indulxencia que traía a santa bula. Estando no mellor do sermón, entrou pola porta da igrexa o alguacil e, logo de orar, levantouse e con voz alta e pausada, cordamente, comezou a dicir:

—Boa xente, ouvídeme unha palabra, que despois xa ouviredes a quen quixerdes. Eu vin aquí con este chalán que vos predica, que me enganou e dixo que lle axudase neste negocio e que dividiríamos a ganancia. Mais agora, visto o dano que faría á miña conciencia e ás vosas facendas, arrepentido do que fixen, declárovos claramente que as bulas que predica son falsas e que non debedes crelo nin mercalas. Non teño parte nelas *directe* nin *indirecte* e desde agora deixo a vara e guíndoa no chan. E se nalgún momento este for castigado por falsidade, sodes testemuñas de que eu non estou con el nin lle axudo, antes vos desengano e declaro a súa maldade.

E acabou o seu razoamento. Algúns homes honrados que alí estaban quixéronse levantar e botar o alguacil fóra da igrexa, por evitaren o escándalo. Mais o meu amo detívoo e ordenoulles a todos, so pena de excomuñón, que non o estorbasen, e que lle deixasen dicir todo o que quixese. El tamén gardara silencio mentres o alguacil dixo todo o que dixer. Como este calou, o meu amo díxolle que, se quería dicir algo máis, podía facelo. O alguacil dixo:

—Abofé que hai moito máis que dicir de vós e da vosa falsidade mais, polo de agora, abonda.

O señor comisario axeonllouse no púlpito e, coas mans xuntas e mirando ao ceo, dixo así:

—Señor Deus, a quen ningunha cousa se oculta, antes todas se manifestan, e a quen nada é imposíbel, antes todo posíbel, Ti sabes a verdade e como son aldraxado inxustamente. No que a min me toca, eu perdóoo, para que Ti, Señor, me perdoes. Non repares naquel que non sabe o que fai nin di, mais suplícoche, e por xustiza che pido, que non desculpes a inxuria a Ti feita. Porque algún que está aquí, que talvez pensou mercar esta santa bula, dando

crédito ás falsas palabras daquel home deixará de facelo. E pois é tan grande o prexuízo do próximo, suplícoche eu, Señor, non o desculpes, mais mostra logo aquí un milagre, e sexa desta maneira: que se é verdade o que aquel di, e eu traio maldade e falsidade, afúndase comigo este púlpito e métase sete estadais debaixo da terra, onde nin el nin eu xamais aparezamos; e se é verdade o que eu digo, e aquel, persuadido polo demo (para despozar e privar os presentes de tan gran ben), di maldades, tamén sexa castigado e por todos sexa coñecida a súa malicia.

Apenas acabara a súa oración o devoto señor meu, cando o negro alguacil caeu ao chan e bateu tan forte que fixo resoar a igrexa toda. E comezou a bramar e a botar escumallos pola boca, a torcela e a facer espaventos, sacudindo os pés e as mans, remexéndose polo chan dun lado a outro. O estrondo e os berros da xente era tan grandes que non se ouvían uns a outros: algúns estaban espantados e temerosos; uns dicían: “O Señor lle acuda e valla”; outros: “Ben lle está, pois levantaba tan falso testemuño”. Finalmente, algúns que alí estaban, e ao meu parecer non con pouco temor, achegáronse e agarrárono polos brazos, co cal daba fortes puñadas aos que estaban preto. Outros turrábanlle polas pernas e suxeitábano rexamente, porque non había mula falsa no mundo que tan rexoas couces dese. E así o tiveron un bo pedazo, porque máis de quince homes estaban sobre el e a todos daba a mancheas e, se se descoidaban, nos focíños.

A todo isto o señor meu amo estaba no púlpito de xeonllos, as mans e os ollos postos no ceo, transportado na divina esencia, que o pranto e o ruído e os berros que había na igrexa non chegaban para o desachegar da súa divina contemplación. Aqueles bos homes foron onda el e, aos berros, espertárono e suplicáronlle que quixese socorrer aquel coitado que estaba a morrer, e que non mirase as cousas pasadas nin as súas más palabras, pois por elas xa

fora pago. Mais, que se en algo podía axudar para o librar do perigo e a paixón que padecía, por amor de Deus o fixese, pois eles vían clara a culpa do culpado e a verdade e bondade súa, xa que á súa petición e vinganza o Señor non demorara o castigo.

O señor comisario, coma quen esperta dun doce sono, mirounos e mirou para o delinciente e para todos os que estaban arredor e, moi pausadamente, díxolles:

—Boa xente, vós nunca debiades rogar por un home en quen Deus tan manifestamente se manifestou. Mais xa que El nos manda que non paguemos mal con mal e perdoemos as inxurias, con confianza poderemos suplicarlle que cumpra o que nos manda e que súa maxestade perdoe este que o ofendeu, pondo na súa santa fe obstáculo. Ímoslle suplicar todos.

E así baixou do púlpito e pediu que suplicasen moi devotamente ao noso Señor que tivese a ben perdoar aquel pecador, devolverlle a saúde e o san xuízo, e tirarlle o demo do corpo, se a súa maxestade permitira que polo seu gran pecado entrase nel.

Todos se axeonllaron e, diante do altar, comezaron a cantar en voz baixa cos clérigos unha ladaíña. Logo de cantaren sobre el, chegou coa cruz e a auga bendita o señor meu amo, erguidos ao ceo as mans e os ollos, dos que só se vía un anaco de branco. Comezou unha oración non menos longa ca devota, coa cal fixo chorar a toda a xente, como adoitan facer nos sermóns de paixón con predicador e auditorio devoto. Suplicaba ao Noso Señor, pois non quería a morte do pecador, senón a súa vida e arrepentimento, que quixese perdoar e dar vida e saúde a aquel guiado polo demo e persuadido da morte e o pecado, para que se arrepentise e confesase os seus pecados. Feito isto, mandou traer a bula e púxoala na cabeza.

O coitado do alguacil comezou pouco a pouco a estar mellor e a volver en si. Así que recobrou o sentido, botouse aos pés do señor comisario e, pedíndolle perdón, confesou que dixerá aquilo pola boca e o mandamento do demo. Por un lado, por lle facer dano a el e vingarse do agravio e, por outro, e principalmente, porque o demo sufría moito polo ben que alí se fixese mercando a bula. O señor meu amo perdoouno e amigáronse os dous. E houbo tanta présa en mercar a bula que case nin ánima vivente no lugar quedou sen ela: marido e muller, fillos e fillas, mozos e mozas.

Divulgouse a nova do acontecido polos lugares comarcáns, e cando chegabamos a eles, non era mester sermón nin irmos á igrexa, que a viñan mercar á pousada, coma se desen peras de balde, de maneira que, en dez ou doce lugares da rodeada a onde fomos, botou o señor meu amo outras tantas mil bulas sen predicar sermón.

Cando se fixo o engano, confeso o meu pecado, tamén me espantei e crin que era verdade, coma moitos outros. Mais, ao ver despois o riso do meu amo e o alguacil e a moca que facían do negocio, decateime de como fora enxeñado polo enxeñoso e inventivo do meu amo. E, aínda que era rapaz, fíxome moita graza e dixeran para min: “Cantas destas lle deben de facer estes burladores á xente inocente!”. Con este meu quinto amo estiven, en fin, cerca de catro meses, nos cales pasei tamén boas fatigas.



Como Lázaro se asentou cun capelán e o que pasou con el

Logo disto, asenteime cun mestre de pintar pandeiros para lle moer as cores, e tamén sufrín mil males. Neste tempo era eu xa un rapazolo feito. Entrando un día na catedral, un capelán tomoume ao seu servizo e puxo no meu poder un bo asno, catro cántaros e un azoute, e comecei a repartir auga pola cidade. Este foi o primeiro chanzo que subín para chegar a unha boa vida, porque fixen boa feira: dáballe cada día ao meu amo trinta maravedís gañados, e gañaba para min os sábados, e entre semana, todo o que pasaba de trinta maravedís. Foime tan ben no oficio, que ao cabo de catro anos pondo a ganancia a recado, aforrei para me vestir moi honradamente con roupa vella. Merquei un xibón de fustán vello, un saio con manga trenzada e abertura, unha capa que fora frisada e unha espada, das vellas primeiras de Cuéllar. Así que me vin en hábito de home de ben, díxenlle ao meu amo que tomase o seu asno, que xa non quería seguir naquel oficio.

*Como Lázaro se asentou cun alguacil,
e despois atopou un modo de vida*



Despedido do capelán, asenteime como home de xustiza cun alguacil, mais moi pouco vivín con el, por me parecer un oficio perigoso. Mormente porque unha noite uns fuxidos nos correron, a min e o meu amo, a pedradas e a paus, e ao meu amo, que esperou, tratárono mal, mais a min non me colleron. Con isto arreneguei do trato e, pensando como gañaría a vida para me asentar, ter descanso e gardar algo para a vellez, quixo Deus alumarme e encarreirarme proveitosamente. Co favor que obtiven de amigos e señores, todos os traballos e fatigas que pasara até entón fóronme pagos ao conseguir o que procurei, que foi un oficio real, vendo que non hai quen medre senón os que o teñen.

Hoxe en día del vivo e resido ao servizo de Deus e de vosa mercé. O meu cargo é pregoar os viños que se venden nesta cidade, e tamén nas almoedas e mais nos anuncios de cousas perdidas, acompañar os que padecen persecucións pola xustiza e proclamar os seus delitos: pregoeiro, falando en bo romance. O oficio foime tan ben e exercino con tanta facilidade que case todas as cousas relacionadas con el pasan pola miña man; tanto que cando alguén na cidade quere vender viño ou outra cousa, se Lázaro de Tormes non se ocupa diso, xa botan contas de que non van tirar proveito.

Neste tempo, o señor arcipreste de San Salvador, o meu señor, servidor e amigo de vosa mercé, tivo noticia da miña persoa, porque lle pregoaba os seus viños. Vendo a miña habilidade e bo vivir, procurou casarme cunha criada súa e, vendo eu que de tal persoa non podía vir máis que ben e favor, resolvín facelo. E así casei con ela, e polo

de agora non estou arrepentido, porque, alén de que ela é boa filla e dilixente serventa, teño no meu señor arcipreste todo favor e axuda. Todos os anos lle dá, en varias veces, case unha carga de trigo, polas pascuas, a súa carne, e, no tempo das ofrendas, as calzas vellas que deixa. Fíxonos alugar unha casiña ao par da súa, e os domingos e festas, case todas, xantamos na súa casa.

Mais as más linguas, que nunca faltaron, non nos deixan vivir, dicindo que foi ou non foi, que tal que sei eu, porque ven a miña muller irlle facer a cama e guisarlle de comer. Mellor os axude Deus do que eles din a verdade!, porque, alén de non ser ela muller que se compraza con estas burlas, o meu señor prometeume o que penso cumprirá. Un día faloume moi longo, diante dela, e díxome:

—Lázaro de Tormes, quen repara nos ditos das más linguas nunca medrará. Digo isto porque non me asombraría que algún murmurase, vendo entrar na miña casa a túa muller e saír dela. Ela entra a moita honra túa e súa, e isto asegúrocho. Polo tanto, non repares no que poden dicir, senón no que che toca, é dicir, no teu proveito.

—Señor —díxenlle—, eu determinei arrimarme aos bos. Verdade é que algúns dos meus amigos me dixeron algo diso, e mesmo máis de tres veces me certificaron que, antes de casar comigo, ela parira tres veces, falando con todo o respecto de vosa mercé, porque está diante.

Daquela a miña muller xurou pola súa vida, que xa pensei que a casa se ía afundir connosco, e despois comezou a chorar e a botar mil maldicións sobre quen a casara comigo, dunha maneira tal que antes caese morto que me escapase aquela palabra da boca. Mais eu, por unha banda, e o meu señor, pola outra, tanto lle dixemos e concedemos, que cesou o seu pranto. Eu xureille que nunca máis na miña

vida lle amentaría nada daquilo, e que a min me apracía e parecía ben que ela entrase e saíse, de noite e de día, pois estaba ben seguro da súa bondade. Así quedamos todos tres ben conformes.

Até o día de hoxe nunca ninguén nos ouviu falar sobre o caso; antes, cando sinto que algún me quere dicir algo dela, atálloo e dígolle:

—Mirade, se sodes o meu amigo, non me digades nada que me pese, que non teño polo meu amigo a quen me causa pesar. Mormente se me queren rexoubar da miña muller, que é a cousa que máis quero eu no mundo e amo máis que a min mesmo, e con ela faime Deus mil mercés e máis ben do que eu merezo. Porque eu xurarei sobre a hostia consagrada que é tan boa muller coma calquera das que viven dentro das portas de Toledo. E quen outra cousa me dixer, loitarei con el até a morte.

Deste xeito non me din nada e eu teño paz na miña casa. Isto aconteceu o mesmo ano que o noso vitorioso emperador nesta insigne cidade de Toledo entrou e reuniu nela as Cortes, e fixéronse grandes celebracións e festas, como vosa mercé ouviría. Neste tempo estaba eu no cumio da miña prosperidade e de toda boa fortuna.

FIN



O astuto e aveso arcipreste.
Ilustración de H. Meissonnier para a tradución
francesa do *Lazarillo* (1846) realizada por Louis Viardot.



Prólogo

En 1559 se hace pública la lista de libros prohibidos por la Inquisición y en esa lista se encuentran tanto la primera como la segunda parte del *Lazarillo*. De la primera parte, la que habitualmente conocemos como ‘el Lazarillo’, disponemos hoy en día de varios ejemplares de distintas ediciones de 1554 (Amberes, Alcalá, Medina del Campo, Burgos) y documentación que prueba que en 1553 se publicaron en Amberes al menos dos ediciones diferentes, una en *octavo* y otra en un formato menor, probablemente dozavo. Una de estas dos ediciones de Amberes 1553 sirvió como texto base, cotejado con la de Amberes 1554, para la edición de Bonaventura Carles Aribau (BAE, 1846), que anota a pie de página hasta 17 variantes entre ambas y sigue, en casi todos los casos, las lecturas de la edición de 1553. La segunda evidencia documental de una edición en Amberes 1553 nos la da el catedrático granadino de Historia de la Lengua Castellana Eloy Seán, a fines del siglo XIX, señalando que maneja una edición del año 1553 hecha en Amberes, con la precisión de que tal edición es *en octavo*. Por el catálogo de Brunet sabemos que la edición de Amberes 1553 que él describe es ‘en 16avo’, aunque el propio catálogo de Brunet agrupa, sin mayores precisiones, todas las ediciones que son de formato inferior al octavo, sin establecer diferencias. Dado que la edición del *Lazarillo* ‘castigado por la Inquisición’ impreso en Madrid por Pierres Cosin en 1573 es en formato dozavo y que las distintas ediciones españolas de 1599 ‘castigadas por la Inquisición’ son también en formato dozavo, se puede asumir que la *editio princeps* probablemente es una edición también en dozavo, de la que derivan las distintas ediciones peninsulares, algunas de ellas

hoy perdidas, pero que podemos localizar, por referencias documentales, tanto en el reino de Castilla como en el reino de Aragón (Zaragoza, Barcelona, Valencia, Tarragona). Conviene señalar aquí que todas estas ediciones peninsulares del último cuarto del siglo XVI tenían, necesariamente, que ser ediciones ‘castigadas por la Inquisición’. Es decir, amputadas de todo el episodio del falso vendedor de bulas, y de distintos pasajes anteriores en los episodios del ciego, el clérigo de Maqueda, el fraile de la Merced y el escudero. Como contrapeso a estas amputaciones impuestas por la Inquisición en 1573 (el *Lazarillo castigado*), la edición de Alcalá de Henares de 1554, añade material muy relevante doctrinalmente, ya que amplía precisamente el episodio del falso vendedor de bulas, creando una segunda estafa desarrollada con cierta amplitud. El análisis y cotejo de las variaciones textuales que presentan los distintos *Lazarillos castigados* evidencian que las amputaciones infligidas al texto no se han hecho siguiendo ninguna de las ediciones conservadas de 1554, sino una edición anterior, que no contiene los errores textuales comunes a las ediciones conocidas de 1554. El *castigo inquisitorial* se ha hecho a partir de una edición anterior a las dos de 1553, lo que avala la información dada por el Duque de T’Serclaes de que, a finales del siglo XIX, él poseyó en su biblioteca un ejemplar de una edición de 1550, impresa fuera de España. Este ejemplar, probablemente la *editio princeps*, debía de ser un ejemplar en dozavo y sin ilustraciones interiores, como son el *Lazarillo castigado* de 1573 y las ediciones de Zaragoza, Madrid, Valladolid y Barcelona, que se difunden al filo del cambio de siglo. Durante dos siglos y medio, entre 1573 y 1834, el único *Lazarillo* que está permitido imprimir en territorio español es el *Lazarillo castigado* por la Inquisición en 1573. Amputado del importante episodio del vendedor de bulas y de varios fragmentos de los demás episodios. Este *Lazarillo castigado* por la Inquisición es el texto amputado

que generará, ya en el reinado de Felipe III, la moda de la ‘novela picaresca’. Un texto privado del contenido de crítica doctrinal, común a la primera y la segunda parte del *Lazarillo*, y que, como ya había observado en su día Ticknor, no ha podido ser escrito por ‘nobody but a protestant’. Ticknor se refiere, obviamente, al *Lazarillo* íntegro, no al castigado y amputado por la Inquisición, que, ya en el siglo XVII, se empieza a atribuir indistintamente a Diego Hurtado de Mendoza y a fray Juan de Ortega. Reyes Coll Tellechea ha insistido en este aspecto esencial de la polémica sobre el debate de la autoría de la obra: la atribución a Hurtado de Mendoza y a fray Juan de Ortega no se hace sobre el texto completo del *Lazarillo*, sino sobre el texto amputado por la Inquisición varios decenios antes y que, precisamente, tiene como responsable de la amputación a Diego Hurtado de Mendoza, autor al que, teniendo órdenes religiosas mayores, difícilmente se le hubiera podido atribuir el texto original completo, un evidente ataque a los postulados doctrinales de la Inquisición y a las directrices del Concilio de Trento. Privado de toda la carga ideológica y doctrinal del texto publicado entre 1550 y 1554, el *Lazarillo* pasa a ser considerado un libro de diversión y crítica social y de costumbres, alejado de los planteamientos doctrinales del texto original que condujeron, primero, a su prohibición radical en 1559, y, luego, a la amputación del episodio clave para la crítica religiosa: la denuncia del negocio que conllevaba la venta de las bulas de la Santa Cruzada, con la connivencia entre el Vaticano y el aparato del Estado en los últimos años del imperio de Carlos V, el emperador Carlos de Gante.

Durante más de 250 años, el *Lazarillo* que se atribuye a Hurtado de Mendoza y a fray Juan de Ortega es un texto muy distinto del que hoy conocemos y entonces se conocía y se traducía en toda Europa. De hecho, si nos atenemos a

las versiones más difundidas, la edición más habitual del *Lazarillo* sin censura asumía también el capítulo primero de la continuación, llamado ‘Lazarillo de Amberes’, dado que conocemos dos ejemplares de 1555 impresos en esa ciudad, uno en la imprenta de Martín Nucio y otro en la de Guillermo Simón, ambos con variantes de enjundia que impiden sostener que el uno derive del otro. El análisis de características tipográficas de las muchas variantes que presentan estas dos ediciones de 1555 apunta a que Nucio está siguiendo una edición en tipografía romana mientras que Simón está siguiendo una edición en tipografía gótica. Todo esto conduce a una evidencia crítica: además de la media docena de ediciones que conocemos de ambas partes del *Lazarillo* entre 1554 y 1555, hay que asumir que se han perdido otra media docena de ediciones, cuyas variantes se pueden reconstruir por cotejo entre las demás ediciones conservadas. Tal vez no sea anecdótico señalar que estas ediciones están indistintamente en letra gótica y en letra romana. Es una prueba palmaria de la extraordinaria difusión que tuvieron ambas partes en el quinquenio 1550-1555. Y son ambas ediciones, no solo el primer *Lazarillo*, las que se ven prohibidas por la *Inquisición* en 1559 y probablemente hayan acompañado a sus propietarios en las hogueras inquisitoriales de Valladolid y Sevilla. El hallazgo en el pueblo de Barcarrota del ejemplar de Medina del Campo, escondido tras una falsa pared, en compañía de otros libros ajenos a la ortodoxia de Trento nos da una idea clara del perfil ideológico y doctrinal del *Lazarillo*; de ambas partes del *Lazarillo* y avala la sospecha de que tanto el *Lazarillo primigenio* como su continuación no se prohibían por razones literarias, sino doctrinales. Lo que hace muy difícil dar crédito a la conjetura de que un escritor como Hurtado de Mendoza, en posesión de órdenes mayores, pudiera ser el autor de ninguna de las dos partes y hace difícilmente creíble que

se puedan atribuir a otros autores que no estén claramente en lo que Ticknor identificó en su día como ‘nobody but a protestant’. Del mismo modo que la continuación de Juan de Luna de 1620 es también creación de un protestante hugonote (la reforma asociada a Juan Calvino) que no escatima críticas al Tribunal del Santo Oficio. A cambio, la endeble continuación perpetrada por Juan Cortés de Tolosa con el título de *Lazarillo de Manzanares* toma como ejemplo el único *Lazarillo* que se podía leer en España: el *Lazarillo castigado por la Inquisición*, al que se habían amputado y extirpado todos los episodios y pasajes que le habían llevado a formar parte del *Índice de libros prohibidos* de 1559.

Así pues, el *Lazarillo* y sus variaciones contienen un mensaje ideológico y doctrinal contrarios a la ortodoxia impuesta por el Concilio de Trento a partir de 1552. El mensaje de la Reforma religiosa y de la crítica social e ideológica a la corrupción del clero, tanto regular como secular, tanto como al mundo aledaño al tipo de prácticas religiosas que culmina en la denuncia del negocio organizado en torno a la venta de las bulas. Esa es la razón por la que la serie de los tres *Lazarillos* tiene un sitio de honor en el *Índice* de libros prohibidos, promovido por el Inquisidor general Valdés Salas.

Es importante abordar todo esto antes de pasar a proponer interpretaciones de la obra o de cada uno de los episodios en que está dividida, porque asumir que el conjunto de los tres *Lazarillos* tiene que ver con la literatura de la época de la Reforma obliga a situar los avatares del *Lazarillo*, sus continuaciones y sus distintas censuras y prohibiciones dentro de una perspectiva ideológica, no solo cultural. La edición ‘castigada’ de 1599, editada a todo lo largo y ancho de la Península, marca el arranque de la novela picaresca, tanto como el *Guzmán*, pero es importante no perder de

vista que ese *Lazarillo* es un texto truncado, censurado y que el texto original y completo no se limita a escudriñar la realidad cultural e ideológica de la España de mediados del siglo XVI. Construye, inventa, un tipo de relato nuevo, en donde la visión crítica de la sociedad y de las conductas humanas, tanto en lo que atañe a las relaciones eróticas como en la denuncia de la mezquindad de los personajes, se nos presenta como un texto innovador en lo formal, pero también innovador y crítico en el enfoque de la sociedad hispánica de su época: el desvergonzado y cruel ciego, el avaro y tragaldabas clérigo de Maqueda, que mata de hambre a Lazarillo, el presuntuoso y miserable escudero, el lúbrico fraile de la Merced, la desvergonzada pareja del buldero y el alguacil, conchabados para estafar a toda una comarca y finalmente el lúbrico arcipreste de San Salvador y su apaño con la mujer de Lázaro, forman un mosaico de conductas que se nos presentan con capacidad de encarnar un retrato inmisericorde y festivo del mundo cristiano peninsular. Parece claro que la idea de ‘mozo de muchos amos’, procedente de los relatos de Apuleyo y Luciano, es una vía crítica para denunciar las conductas de diferentes arquetipos humanos. La huella de Luciano es más potente incluso que la de Apuleyo, en tanto que el tipo de relato ofrece a la vez una crítica de conductas sociales y de vicios individuales, presentados siempre a través de la perspectiva del humor, la ironía y la sátira. El *Lazarillo* y su continuación de Amberes son relatos nuevos y novedosos, que se oponen frontalmente a la literatura cortesana, medio siglo antes de que Cervantes desarrolle la nueva forma de novelar a partir de una visión crítica y mordaz de la sociedad y de las debilidades humanas. La introducción de elementos como la sátira, el relato en perspectiva y la presentación de tipos humanos tratados con cercanía humana y búsqueda de los ‘efectos de verdad’ suponen una revolución estética de primer nivel, ya que

al cambio de perspectiva ('los de abajo') le acompaña un cambio de 'forma del relato', presentado ahora como una biografía creíble de unos personajes que son reconocibles como tipos sociales. Un relato vivaz, a veces vertiginoso y hondamente crítico, de una sociedad en la que la fractura entre lo que se hace y lo que se dice implica una perspectiva crítica nueva, una visión diferente y distante de la que los relatos de la época nos proponen.

El último problema crítico en torno al *Lazarillo* concierne al anonimato del autor. La intervención, censura y expurgo del texto original por parte de la Inquisición dejan muy claro el motivo de la anonimia y apunta también a priorizar para esa autoría un nombre, Francisco de Enzinas, que ha sido propuesto en 2009 por el profesor francés Roland Labarre, poniendo de relieve las coincidencias entre el pasaje de las *memorias* de Enzinas, escritas en latín, y el episodio del buldero. En efecto, en la traducción española de esas *Memorias* (1992) encontramos un sorprendente paralelismo con el episodio del buldero y encontramos también la prueba del conocimiento personal de Enzinas de algunos de estos personajes: "Conozco yo bulderos, cuyos nombres podría dar, que el año 1539, por las bulas que se habían de distribuir durante los tres años siguientes, sólo en aquella parte de España que llaman Castilla, pagaron como adelanto cuatrocientos mil ducados, aparte de otra cantidad mucho mayor que tendrían que abonar en el plazo convenido" (pp. 307-8). El relato que hace Enzinas sobre las estafas de la venta de las bulas en Castilla corresponde a lo que se nos cuenta en el episodio expurgado por la Inquisición. La docena de citas de los evangelios en lengua castellana encaja bien con el hecho de que el traductor de los evangelios al castellano es el propio Enzinas (1543), traducción que le costó catorce meses de prisión en Bruselas, y encaja también con el

plan general del *Lazarillo* y su evidente parentesco con la breve y mordaz novela satírica *Lucio o el Asno* de Luciano de Samósata. Enzinas tradujo no menos de seis diálogos de Luciano y la primera parte de la *Historia verdadera*. Traducciones publicadas en Estrasburgo, con falso pie de imprenta en Lyon, en los años 1550 y 1551. Su muerte, a los 34 años, el 30 de diciembre de 1552 en la epidemia de peste que asoló Estrasburgo y de la que moriría también su esposa tres meses después, encaja bien con la dificultad para encontrar el rastro de su actividad literaria. Sabemos, en todo caso, que además de traducir el *Nuevo testamento* y varias obras de Luciano, tradujo también a otro autor citado al comienzo del prólogo de *Lazarillo*, Marco Tulio Cicerón. El análisis del estilo de estas traducciones y la evidencia de que hacia 1548 estaba escribiendo una obra en lengua castellana, según carta del impresor de Basilea Oporino y el hecho de que Oporino mantenía relaciones con librerías de Amberes, sustenta una vía de investigación, hasta ahora casi desatendida, para abordar el significado y la intención crítica de ese texto al que la Inquisición prohibió primero y censuró después durante dos siglos y medio.

Alfredo Rodríguez López-Vázquez

*La vida de
Lazarillo de Tormes;
y de sus fortunas y adversidades*



Lazarillo y el cruel ciego.
Ilustración de H. Meissonnier para la traducción
francesa del *Lazarillo* (1846) realizada por Louis Viardot.



Prólogo del Autor a un amigo suyo

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto, los deleite, y a este propósito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena; mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por ello. Y así vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros no lo son. Y esto para¹ que ninguna cosa se debería romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino que a todos se comunicase; mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar de ella algún fruto, porque, si así no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no se hace sin trabajo. Y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de qué, se las alaben. Y a este propósito dice Tulio²: La honra cría las artes. ¿Quién piensa que el soldado que es primero del escala tiene más aborrecido el vivir? No por cierto, mas el deseo de alabanza le hace ponerse al peligro; y así en las artes y en las letras es lo mismo. Predica muy bien el Presentado³, y es hombre que desea mucho el provecho de las ánimas, mas pregunten a su merced si le pesa cuando

1. Hay acuerdo general de la crítica sobre que este ‘para’ no es una preposición, sino un verbo ‘parar’ en alguna de sus varias acepciones. Entiendo que la que conviene aquí es la acepción de ‘resultar en, conducir a, conllevar’. El NDLC ofrece un ejemplo atinado de este uso: “que no le pare perjuicio”. Esto evita recurrir al régimen preposicional ‘para en’, como sugieren algunos editores.

2. Tulio es Marco Tulio Cicerón.

3. Presentado: el teólogo que ha terminado su carrera y está a la espera (presentado) del título de doctor.

le dicen: “Oh, qué maravillosamente lo ha hecho vuestra reverencia.” Justó muy ruinmente el señor Don Fulano y dio el sayete⁴ de armas al truhán⁵ porque lo loaba de haber llevado muy buenas lanzas; ¿qué hiciera si fuera verdad? Y todo va de esta manera; que confesando yo no ser más santo que mis vecinos, de esta nonada que en este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan parte y se huelguen con ello todos los que en ella algún gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades. Suplico a vuesa merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más rico, si su poder y deseo se conformaran. Y pues vuesa merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, pareciome no tomarle por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona, y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron a buen puerto.

4. El ‘sayete de armas’ es el jubón que se pone bajo la armadura el caballero que lucha en una justa.

5. El ‘truhán’ o ‘chocarrero’ es el bufón de la corte.



Lázaro cuenta su linaje y nacimiento

Pues sepa vuesa merced, ante todas cosas, que a mí me llaman⁶ Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre, y fue de esta manera: mi padre, que Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña⁷ que está ribera de aquel río, en la cual fue molinero más de quince años; y estando mi madre una noche en la aceña preñada de mí, tomole el parto y pariome allí, de manera que con verdad me puedo decir nacido en el río. Pues siendo yo niño de ocho años achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso y confesó y no negó y padeció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la gloria, pues el evangelio los llama bienaventurados.

En este tiempo se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un caballero que allá fue, y con su señor, como leal criado, feneció su vida. Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos por ser uno de ellos, y vínose a vivir a la ciudad y alquiló una casilla y metiose a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba

6. La tradición editorial, basada en el texto común a las ediciones de 1554 ha repetido 'a mí llaman', sin embargo el texto de Aribau coincide con el del Lazarillo castigado por la Inquisición y con las ediciones de Luis Sánchez en la forma natural 'a mí me llaman'. Según esto, hay que asumir que las ediciones de 1554 repiten un error común de omisión del pronombre 'me', frente a Aribau, Velasco y Sánchez que mantienen el texto natural con el pronombre.

7. La 'aceña' es el molino de agua.

la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador de la Magdalena. De manera que, frecuentando las caballerizas, ella y un hombre moreno, de aquellos que las bestias curaban, vinieron en conocimiento. Este algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a la mañana; otras veces, de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos, y entrábase en casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame con él y habíale miedo, viendo el color y mal gesto que tenía, mas desde que vi que con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y el invierno, leños a que nos calentábamos. De manera que, continuando la posada y conversación, mi madre vino a darme de él un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a acallar. Y acuérdome que, estando el negro de mi padraastro trebejando con el mozuelo, como el niño veía a mi madre y a mí blancos, y a él no, huía de él con miedo para mi madre, y señalando con el dedo, decía:

—Mama, coco.

Y él respondió riendo:

—Oh, hideputa ruín.

Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de mi hermanico y dije entre mí:

—Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros, porque no se ven a sí mismos.

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zayde, que así se llamaba, llegó a oídos del mayordomo y, hecha pesquisa, hallose que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le daban, hurtaba; y salvados, leña, almohazas, mandiles y las mantas y sábanas de los caballos hacía perdidas, y cuando otra cosa no podía, las bestias desherraba y con todo esto acudía a mi madre para criar a

mi hermanico. *No nos maravillemos de un clérigo ni de un fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto;*⁸ y probósele cuanto digo y aún más, porque a mí con amenazas me preguntaban y, como niño, respondía y descubría cuanto sabía, con miedo; hasta ciertas herraduras que, por mandado de mi madre, a un herrero vendí. Al triste de mi padraastro azotaron y pringaron, y a mi madre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado centenario⁹, que en casa del sobredicho comendador no entrase, ni al lastimado Zayde en la suya acogiese. Por no echar la sogá tras el caldero, la triste se esforzó y cumplió la sentencia y, por evitar peligro y quitarse de malas lenguas, se fue a servir a los que al presente¹⁰ vivían en el mesón de la Solana y allí, padeciendo mi importunidades, se acabó de criar mi hermanico, hasta que supo andar. Ya yo era buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino y candelas y por lo demás que me mandaban.

8. Este pasaje en cursiva está suprimido en el *Lazarillo castigado* de 1573.

9. 'Centenario' es el castigo habitual de cien azotes.

10. 'Al presente' es 'en aquel momento'.

Asiento de Lázaro con el Ciego



En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual, pareciéndole que yo sería¹¹ para adestrarle, me pidió a mi madre y ella me encomendó a él, diciéndole cómo era hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los Gelves y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre y que le rogaba me tratase bien y mirase por mí, pues era huérfano. Él respondió que así lo haría y que me recibía, no por mozo, sino por hijo. Y así yo comencé a servir y a adestrar a mi nuevo y viejo amo. Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento, determinó irse de allí y cuando nos hubimos de partir, yo fui a ver a mi madre y, ambos llorando, me dio su bendición y dijo:

—Hijo, ya sé que no te veré más; procura de ser bueno y Dios te guíe; criado te he y con buen amo te he puesto, válete por ti.

Y así me fui para mi amo, que esperándome estaba.

Salimos de Salamanca y llegando a la puente, está a la entrada de ella un animal que casi tiene forma de toro, y el ciego mandome que llegase cerca del animal y allí puesto, me dijo:

—Lázaro, llega el oído a este toro y oirás gran ruido dentro de él.

11. 'Sería para'. Esta es la lección común, pero conviene no descartar la posible omisión de la secuencia —vir— a partir de un hipotético **serviría* del manuscrito fuente de la *princeps*. En todo caso la forma '*sería para*' tiene el valor semántico de 'serviría para', haya o no haya omisión de la secuencia interna '—vir—'.

Yo, simplemente, llegué, creyendo ser así, y como sintió que tenía la cabeza par de¹² la piedra, afirmó recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro, que más de tres días me turó¹³ el dolor de la cornada, y díjome:

—Necio, aprende; que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo. Y rió mucho de la burla. Pareciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como niño, dormido estaba, y dije entre mí: “Verdad dice este, que me cumple avivar el ojo y avisar¹⁴, pues soy solo, y pensar cómo me sepa valer”.

Comenzamos nuestro camino y en muy pocos días me mostró jerigonza¹⁵, y como me viese de buen ingenio, holgábase mucho y decía:

—Yo, oro ni plata no te lo puedo dar, mas avisos para vivir muchos te mostraré.

Y fue así, que, después de Dios, este me dio la vida y, siendo ciego, me alumbró y adestró en la carrera de vivir. Huelgo de contar a vuesa merced estas niñerías para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio. Pues tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, vuesa merced sepa que desde que Dios crió el mundo ninguno formó más astuto ni sagaz: en su oficio era un águila, ciento y tantas oraciones sabía de coro, un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacía resonar la iglesia donde rezaba, un rostro humilde y devoto, que con muy buen continente¹⁶ ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos, como otros suelen

12. ‘Par de’: ‘a la altura de’.

13. ‘Turar’, derivado de ‘durar’, es ‘perseverar una cosa en su ser’.

14. ‘Avisar’ es ‘espabilar’.

15. ‘Jerigonza’ es exactamente la jerga o argot de los ciegos, en que, ‘coche’ se dice ‘choque’ y ‘casa,’ ‘saca’.

16. ‘Continente’ es ‘presencia, aspecto’.

hacer. Allende de esto, tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero, decía saber oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parían, para las que estaban de parto, para las que eran mal casadas, que sus maridos las quisiesen bien; echaba pronósticos a las preñadas, si traían hijo o hija, pues en caso de medecina, decía, Galeno¹⁷ no supo la mitad que él para muelas, desmayos, males de madre¹⁸; finalmente nadie le decía padecer alguna pasión, que luego no le decía:

—Haced esto, haréis, estotro, coged tal yerba, tomad tal raíz.

Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres que cuanto les decía creían; de estas sacaba él grandes provechos, con las artes que digo, y ganaba más en un mes que cien ciegos en un año. Mas también quiero que sepa vuesa merced que, con todo lo que adquiría y tenía, jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi, tanto que me mataba a mí de hambre y a sí no se remediaba de lo necesario. Digo verdad, si con mi sotileza y buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre, mas con todo su saber y aviso, le contraminaba de tal suerte que siempre, o las más veces, me cabía lo más y mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, aunque no todas a mi salvo. Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo, que por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado y llave, y al meter de las cosas y sacarlas, era con tanta vigilancia y tan por contadero¹⁹, que no bastara todo el mundo hacerle menos una migaja; mas yo tomaba aquella lazeria²⁰ que él me daba, la cual en menos de dos

17. El célebre médico del emperador Marco Aurelio, fundador de la escuela clásica de medicina.

18. El ‘mal de madre’ es el dolor de la matriz.

19. ‘Por contadero’ quiere decir ‘minuciosamente, de uno en uno’.

20. Mantengo la ortografía arcaica ‘lazeria’, que refuerza la idea ‘misericordia’ con el nombre de Lázaro.

bocados era despachada. Después que cerraba el candado y se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo en otras cosas, por un poco de costura, que muchas veces del un lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel, sacando, no por tasa, pan, mas buenos pedazos, torreznos y longaniza, y así buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza²¹, sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.

Todo lo que podía sisar y hurtar, traía en medias blancas y cuando le mandaban rezar y le daban blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba amagado con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca, y la media aparejada, que por presto que él echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio. Quejábame el mal ciego, porque al tiento luego conocía y sentía que no era blanca entera, y decía:

—¿Qué diablo es esto? Que después que conmigo estás, no me dan sino medias blancas y de antes una blanca y un maravedí hartas veces me pagaban; en ti debe estar esta desdicha.

También él abreviaba el rezar, y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía mandado que, en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por el cabo del capuz. Yo así lo hacía. Luego él tornaba a dar voces diciendo: “Mandan rezar tal y tal oración”, como suelen decir. Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando comíamos; yo, muy de presto, le asía y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar, mas turome poco, que en los tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo, nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenía por el asa asido. Mas no había piedra imán que trajese a sí el hierro como yo el vino con una paja

21. ‘Rehacer la chaza’ es ‘repetir un saque en el juego de pelota’. Como pasa en el tenis actual con un segundo servicio.

larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches²²; mas como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió y dende en adelante mudó propósito y asentaba su jarro entre las piernas y atapábale con la mano y así bebía seguro. Yo, como estaba hecho al vino, moría por él y viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sutil y delicadamente, con una muy delgada tortilla de cera taparlo y, al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, ya al calor de ella luego era derretida la cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la cual yo de tal manera ponía que maldita la gota se perdía. Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba nada, espantábase, maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser.

—No diréis, tío, que os lo bebo yo —decía— pues no le quitáis de la mano.

Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que halló la fuente y cayó en la burla, mas así lo disimuló como si no lo hubiera sentido y luego otro día, teniendo yo rezumando mi jarro como solía, no pensando en el daño que me estaba aparejado, ni que el mal ciego me sentía, senteme como solía, estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos, por mejor gustar el sabroso licor, sintió el desesperado ciego que ahora tenía tiempo de tomar de mí venganza y con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como digo, con todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba, antes, como otras veces,

22. 'Dejar a alguien a buenas noches' es dejarlo burlado.

estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que en él hay, me había caído encima. Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hora quise mal al mal ciego y, aunque me quería y regalaba y me curaba, bien vi que se había holgado del cruel castigo. Lavome con vino las roturas que con los pedazos del jarro me había hecho y, sonriéndose, decía:

—Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó, te sana y da salud.

Y otros donaires, que a mi gusto no lo eran.

Ya que²³ estuve medio bueno de mi negra trepa²⁴ y cardenales, considerando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de mí, quise yo ahorrar²⁵ de él, mas no lo hice tan presto, por hacerlo más a mi salvo y provecho, aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonarle el jarrazo, no daba lugar el maltratamiento que el mal ciego desde allí adelante me hacía, que, sin causa ni razón, me hería, dándome coscorriones y repelándome²⁶. Y si alguno le decía por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, diciendo:

—¿Pensáis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensayara otra tal hazaña.

Santiguándose, los que lo oían decían:

23. La construcción 'ya que' no tiene valor ilativo ni consecutivo. Equivale a 'en cuanto'.

24. 'Tropa' es 'el castigo que se da a uno con azotes o patadas' (NDLC).

25. 'Ahorrar' es exactamente 'dar carta de horro o de libertad a los esclavos'.

26. 'Repelar' es 'sacar el pelo, y particularmente de la cabeza, como castigo a los muchachos'.

—¡Mirá quién pensara de un muchacho tan pequeño tal ruindad!

Y reían mucho el artificio y decíanle:

—Castigadlo, castigadlo, que de Dios lo habréis.

Y él, con aquello, nunca otra cosa hacía. Y en esto, yo siempre le llevaba por los peores caminos y adrede, por le hacer mal y daño, si había piedras, por ellas y si lodo, por lo más alto, que aunque yo no iba por lo más enjuto, me holgaba de quebrarme a mí un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía. Con esto, siempre, con el cabo alto del tiento me atentaba el colodrillo, el cual siempre traía lleno de tolondrones²⁷ y pelado de sus manos, y aunque yo juraba no lo hacer con malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprovechaba ni me creía, mas tal era el sentido y el grandísimo entendimiento del traidor. Y porque vea vuesa merced a cuánto se extendía el ingenio de este astuto ciego, contaré un caso, de muchos que con él me acaecieron, en el cual me parece dio bien a entender su gran astucia. Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía ser la gente más rica, aunque no muy limosnera; arrimábase a este refrán: “Más da el duro que el desnudo”, y vinimos a este camino por los mejores lugares, donde hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos; donde no, a tercero día hacíamos San Juan²⁸. Acaeció que, llegando a un lugar que llaman Almorox, al tiempo que cogían las uvas, un vendimiador le dio un racimo de ellas en limosna y como suelen ir los cestos mal tratados, y también porque la uva en aquel tiempo está muy madura, desgranábasele el racimo en la mano; para echarlo en el fardel, tornábase mosto, y lo que

27. ‘Tolondro’ ‘tolondrón’ es el ‘bulto o chichón, sobre todo en la cabeza, que es efecto de un golpe’.

28. ‘Hacer san Juan’ es una expresión popular para ‘darse el piro’.

a él se llegaba; acordó de hacer un banquete, así por no lo poder llevar como por contentarme, que aquel día me había dado muchos rodillazos y golpes; sentámonos en un valladar y dijo:

—Ahora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este racimo de uvas y que hayas de él tanta parte como yo; partirlo hemos de esta manera: tú picarás una vez y yo otra, con tal que me prometas no tomar cada vez más de una uva; yo haré lo mismo hasta que lo acabemos y de esta suerte no habrá engaño.

Hecho así el concierto comenzamos, mas luego al segundo lance el traidor mudó propósito y comenzó a tomar de dos en dos, considerando que yo debería hacer lo mismo; como vi que él quebraba la postura, no me contenté ir a la par con él, mas aun pasaba adelante dos a dos y tres a tres y, como podía, las comía. Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano y meneando la cabeza, dijo:

—Lázaro, engañado me has, juraré yo que has tú comido las uvas tres a tres”.

—No comí —dije yo— mas ¿por qué sospecháis eso?

Respondió el sagacísimo ciego:

—¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas.

Reíme entre mí y (aunque mochacho) noté mucho la discreta consideración del ciego; mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas, así graciosas como de notar, que con este mi primer amo me acaecieron y quiero decir el despidiente y con él acabar. Estábamos en Escalona, villa del Duque de ella, en un mesón, y diome un pedazo de longaniza, que le asase, y ya que la longaniza había

pringado y comídose las pringadas²⁹, sacó un maravedí de la bolsa y mandome que fuese por él de vino a la taberna. Púsome el demonio el aparejo delante los ojos, el cual (como suelen decir) hace al ladrón, y fue que había cabe el fuego un nabo pequeño, larguillo y ruinoso, y tal que, por no ser para la olla, debió ser echado allí; y como al presente nadie estuviese, sino él y yo solos, como me vi con apetito goloso, habiéndome puesto dentera el sabroso olor de la longaniza, del cual solamente sabía que había de gozar, no mirando qué me podría suceder, pospuesto todo el temor por cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el dinero, saqué la longaniza y muy presto metí el sobredicho nabo en el asador, el cual mi amo, dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego, queriendo asar al que de ser cocido por sus deméritos había escapado. Yo fui por el vino, con el cual no tardé en despachar la longaniza y cuando vine hallé al pecador del ciego, que tenía entre dos rebanadas apresado el nabo, al cual aún no había conocido, por no lo haber tentado con la mano. Como tomase las rebanadas y mordiese en ellas, pensando también llevar parte de la longaniza, hallose en frío con el frío nabo, alterose y dijo:

—¿Qué es esto, Lazarillo?

—Lazerado de mí —dije yo— si queréis achacarme algo. ¿Yo no vengo de traer el vino? Alguno estaba ahí y por burlar haría eso.

—No, no, —dijo él— que yo no he dejado el asador de la mano, no es posible.

Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio, mas poco me aprovechó, pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía, y levantose y asiome por

29. Las 'pringadas' son las rebanadas de pan para untar.

la cabeza y llegose a olerme, y como debió sentir el huelgo, a uso de buen podenco, por mejor satisfacerse de la verdad y con la gran agonía que llevaba, asiéndome con las manos abriome la boca más de su derecho, y desatentadamente metía la nariz, la cual tenía luenga y afilada, y a aquella sazón, con el enojo se había aumentado un palmo, con el pico de la cual me llegó al gallillo³⁰; con esto, y con el gran miedo que tenía, y con la brevedad del tiempo que la negra longaniza aun no había hecho asiento en el estómago y, lo más principal, con el destiento³¹ de la cumplidísima nariz, medio casi ahogándome, todas estas cosas se juntaron y fueron causa que el hecho y golosina se manifestase y lo suyo fuese vuelto a su dueño, de manera que, antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa, tal alteración sintió mi estómago que le dio con el hurto en ella, de suerte que su nariz y la negra mal mascada longaniza, a un tiempo salieron de mi boca. ¡Oh, gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado, que muerto ya lo estaba! Fue tal el coraje del perverso ciego, que si al ruido no acudieran, pienso no me dejara con la vida. Sacáronme de entre sus manos, dejándoselas llenas de aquellos pocos cabellos que tenía, arañada la cara y rascuñado el pescuezo y la garganta, y esto bien lo merecía, pues por mi maldad me venían tantas persecuciones. Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban mis desastres y dábales cuenta, una y otra vez, así de la del jarro como de la del racimo, y ahora de lo presente; era la risa de todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y donaire contaba el ciego mis hazañas, que aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me parecía que le hacía sinjusticia en no se las reír. Y en cuanto esto pasaba, a la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice, por que me maldecía, y fue no dejarle sin narices, pues tan buen tiempo tuve para

30. El 'gallillo' es la campanilla o úvula.

31. El 'destiento' es el 'sobresalto o turbación' (NDLC).

ello, que la mitad del camino estaba andado, que con solo apretar los dientes, se me quedaran en casa, y con ser de aquel malvado, por ventura lo retuviera mejor mi estómago que retuvo la longaniza, y no pareciendo ellas, pudiera negar la demanda. Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que eso fuera así que así³².

Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban y con el vino que para beber le había traído, laváronme la cara y la garganta, sobre lo cual discantaba el ciego donaires, diciendo:

—Por verdad, más vino me gasta este mozo en lavatorios al cabo del año, que yo bebo en dos. A lo menos, Lázaro, eres más en cargo al vino que a tu padre, porque él una vez te engendró, mas el vino mil te ha dado la vida.

Y luego contaba cuántas veces me había descalabrado y harpado la cara y con vino luego sanaba.

—Yo te digo (dijo) que si hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que serás tú.

Y reían mucho los que me lavaban con esto, aunque yo renegaba. Mas el pronóstico del ciego no salió mentiroso, que después acá, muchas veces me acuerdo de aquel hombre, que sin duda debía tener espíritu de profecía, y me pesa de los sinsabores que le hice, aunque bien se lo pagué, considerando lo que aquel día me dijo salirme tan verdadero como vuesa merced oirá.

Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de mí, determiné de todo en todo dejarle y como lo traía pensado y lo tenía en voluntad, con este postrer juego que me hizo afirmelo más y fue así que, luego otro día, salimos por la villa a pedir limosna; y había llovido mucho la noche antes

32. La expresión ‘así que así’ significa ‘lo mismo daría’.

y porque el día también llovía andaba rezando debajo de unos portales que en aquel pueblo había, donde no nos mojábamos, mas como la noche se venía y el llover no cesaba, díjome el ciego:

—Lázaro, esta agua es muy porfiada y cuanto la noche más cierra, más recia; acojámonos a la posada con tiempo.

Para ir allá habíamos de pasar un arroyo, que con la mucha agua iba grande. Yo le dije:

—Tío, el arroyo va muy ancho, mas si queréis, yo veo por dónde travesemos más aína, sin nos mojar, porque se estrecha allí mucho y saltando pasaremos a pie enjuto.

Pareciole buen consejo y dijo:

—Discreto eres, por eso te quiero bien; llévame a ese lugar donde el arroyo se ensangosta³³, que ahora es invierno y sabe mal el agua, y más, llevar los pies mojados.

Yo, que vi el aparejo a mi deseo, saquele debajo de los portales y llevélo derecho de un pilar o poste de piedra, que en la plaza estaba, sobre el cual, y sobre otros, cargaban saledizos de aquellas casas y díjele:

—Tío, este es el paso más angosto que en el arroyo hay. Como llovía recio y el triste se mojaba, y con la prisa que llevábamos de salir del agua que encima nos caía y, lo más principal, porque Dios le cegó aquella hora el entendimiento por darme de él venganza, creyose de mí y dijo:

—Ponme bien derecho y salta tú el arroyo.

Yo le puse bien derecho enfrente del pilar y doy un salto y póngome detras del poste, como quien espera tope de toro, y díjele:

33. 'Se ensangosta: se hace más angosto'.

—Sus, saltá todo lo que podáis, porque deis de este cabo del agua.

Aun apenas lo había acabado de decir cuando se abalanza el pobre ciego, como cabrón, y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atrás de corrida, para hacer mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que sonó tan recio como si diera con una gran calabaza y cayó luego para atrás medio muerto y hendida la cabeza.

—¿Cómo, olistes la longaniza y no el poste? Ole, ole³⁴.

Le dije yo; y déjole en poder de mucha gente que lo había ido a socorrer y tomo la puerta de la villa en los pies, de un trote, y antes que la noche viniese di conmigo en Torrijos. No supe más lo que Dios de él hizo, ni curé de lo saber.

34. Aribau moderniza su edición en esta parte del texto: “Huele, huele”.



Cómo Lázaro asentó con un clérigo

Otro día, no pareciéndome estar allí seguro, fui a un lugar que llaman Maqueda, adonde me toparon mis pecados con un clérigo que, llegando a pedir limosna, me preguntó si sabía ayudar a misa; yo dije que sí, como era verdad, que aunque maltratado, mil cosas buenas me mostró el pecador del ciego y una de ellas fue esta. Finalmente el clérigo me recibió por suyo, escapé del trueno y di en el relámpago, porque era el ciego para con éste, un Alejandro Magno, con ser la misma avaricia, como he contado: no digo más, sino que toda la lazeria del mundo estaba encerrada en este, no sé si de su cosecha era o lo había anejado con el hábito de clerecía. Él tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave, la cual traía atada con un agujeta del paletoque, y en viniendo el bodigo de la iglesia, por su mano era allí lanzado y tornada a cerrar el arca; y en toda la casa no había ninguna cosa de comer, como suele estar en otras: algún tocino colgado al humero, algún queso puesto en una tabla o en el armario, algún canastillo con algunos pedazos de pan que de la mesa sobran, que me parece a mí que aunque de ello no me aprovechara, con la vista de ello me consolara. Solamente había una horca de cebollas y, tras llave, en una cámara en lo alto de la casa; de estas tenía yo de ración, una para cada cuatro días, y cuando le pedía la llave para ir por ella, si alguno estaba presente, echaba mano al falsopeto y con gran continencia la desataba y me la daba, diciendo:

—Toma y vuélvela luego y no hagáis sino golosmear.

Como si debajo de ella estuvieran todas las conservas de Valencia, con no haber en la dicha cámara (como dije) maldita otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo, las

cuales él tenía también por cuenta, que si por malos de mis pecados me desmandara a más de mi tasa, me costara caro. Finalmente, yo me finaba de hambre. Pues ya que conmigo tenía poca caridad, consigo usaba más. Cinco blancas de carne era su ordinario para comer y cenar; verdad es que partía conmigo del caldo, que de la carne, tan blanco el ojo, sino un poco de pan, y pluguiera a Dios que me demediara. Los sábados cómense en esta tierra cabezas de carnero y enviábame por una que costaba tres maravedís; aquella la cocía y comía los ojos y la lengua y el cogote y sesos y la carne que en las quijadas tenía, y dábame todos los huesos roídos y dábamelos en el plato, diciendo:

—Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo, mejor vida tienes que el Papa.

—Tal te la dé Dios —decía yo, paso, entre mí.

A cabo de tres semanas que estuve con él, vine a tanta flaqueza que no me podía tener en las piernas, de pura hambre; vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber no me remediaran; para usar de mis mañas no tenía aparejo, por no tener en qué darle salto, y aunque algo hubiera, no pudiera cegarle, como hacía al que Dios perdone, si de aquella calabazada feneció, que todavía, aunque astuto, con faltarle aquelpreciado sentido, no me sentía; mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista tuviese como él tenía. Cuando al ofertorio estábamos, ninguna blanca en la concha caía que no era de él registrada; el un ojo tenía en la gente y el otro en mis manos, bailábanle los ojos en el casco, como si fueran de azogue; cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta, y acabado el ofrecer, luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar; no era yo señor de asirle una blanca todo el tiempo que con él viví o, por mejor decir, morí. De la taberna nunca le traje una blanca de vino, mas aquel poco que de la ofrenda había metido en su arcaz,

compasaba de tal forma que le duraba toda la semana y por ocultar su gran mezquindad decíame:

—Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber y por esto yo no me desmando como otros.

Mas el lazerado mentía falsamente, porque en cofradías y mortuorios que rozamos, a costa ajena comía como lobo y bebía más que un saludador. Y porque dije mortuorios, Dios me perdone, que jamás fui enemigo de la naturaleza humana, sino entonces y esto era porque comíamos bien y me hartaba; deseaba, y aun rogaba a Dios, que cada día matase el suyo. Y cuando dábamos sacramento a los enfermos, especialmente la extrema unción, como manda el clérigo rezar a los que están allí, yo cierto no era el postrero de la oración, y con todo mi corazón y buena voluntad rogaba al Señor, que no le echase a la parte que más servido fuese (como se suele decir), mas que le llevase de este mundo, y cuando alguno de estos escapaba, Dios me lo perdone, que mil veces le daba al diablo, y el que se moría, otras tantas bendiciones llevaba de mí dichas, porque en todo el tiempo que allí estuve, que serían casi seis meses, solas veinte personas fallecieron y estas bien creo que las maté yo, o por mejor decir, murieron a mi recuesta, porque viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de matarlos por darme a mí vida; mas de lo que al presente padecía, remedio no hallaba, que si el día que enterrábamos yo vivía, los días que no había muerto, por quedar bien vezado de la hartura, tornando a mi cotidiana hambre, más lo sentía. De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces, mas no la veía, aunque estaba siempre en mí.

Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo, mas por dos cosas lo dejaba. La primera, por no me atrever a mis piernas, por temer de la flaqueza, que de pura hambre me caía, y la otra, consideraba y decía:

—Yo he tenido dos amos, el primero traíame muerto de hambre y dejándole, topé con estotro, que me tiene ya con ella en la sepultura, pues si de este desisto y doy en otro más bajo, ¿qué será, sino fenecer?

Con esto no me osaba menear, porque tenía por fe que todos los grados había de hallar más ruines. Y a abajar otro punto no sonara Lázaro ni se oyera en el mundo. Pues estando en tal aflicción cual plega al Señor librar de ella a todo fiel cristiano y sin saber darme consejo, viéndome ir de mal en peor, un día que el cuitado, ruin y lazerado de mi amo había ido fuera del lugar, llegose acaso³⁵ a mi puerta un calderero, el cual yo creo que fue ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábito; preguntome si tenía algo que adobar:

—En mí teníades bien que hacer, y no haríades poco si me remediásedes.

Dije, paso, que no me oyó, mas como no era tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Espíritu Santo³⁶ le dije:

—Tío, una llave de esta arca he perdido y temo que mi señor me azote; por vuestra vida, veáis si en esas que traéis, hay alguna que le haga, que yo os lo pagaré.

Comenzó a probar el angélico calderero una y otra de un gran sartal que de ellas traía, y yo a ayudarle con mis flacas oraciones, cuando no me cato, veo en figura de panes (como dicen) la cara de Dios dentro del arcaz y, abierto, díjele:

—Yo no tengo dineros que os dar por la llave, mas tomad de ahí el pago.

Él tomó un bodigo de aquellos, el que mejor le pareció, y dándome mi llave se fue muy contento, dejándome más

35. ‘Acaso: casualmente’.

36. En el *Lazarillo castigado por la Inquisición*: “alumbrado no sé por quién”.

a mí. Mas no toqué en nada al presente, porque no fuese la falta sentida y aun porque me vi de tanto bien señor, pareciome que la hambre no se me osaba llegar. Vino el mísero de mi amo y quiso Dios que no miró en la oblada que el ángel había llevado. Y otro día, en saliendo de casa, abro mi paraíso panal y tomo entre las manos y dientes un bodigo, y en dos credos le hice invisible, no se me olvidando el arca abierta, y comienzo a barrer la casa con mucha alegría, pareciéndome con aquel remedio remediar dende en adelante la triste vida. Y así estuve con ello, aquel día y otro, gozoso, mas no estaba en mi dicha que me durase mucho aquel descanso, porque luego al tercero día me vino la terciana derecha y fue que veo a deshora al que me mataba de hambre sobre nuestro arcaz, volviendo y revolviendo, contando y tornando a contar los panes. Yo disimulaba y en mi secreta oración y devociones y plegarias decía:

—¡San Juan, y ciégale!

Después que estuvo un gran rato echando la cuenta, por días y dedos contando, dijo:

—Si no tuviera tan a buen recaudo esta arca, yo dijera que me habían tomado de ella panes, pero de hoy más, solo por cerrar puerta a la sospecha, quiero tener buena cuenta con ellos: nueve quedan y un pedazo.

—Nuevas malas te dé Dios —dije yo entre mí.

Pareciome, con lo que dijo, pasarme el corazón con saeta de montero, y comenzome el estómago a escarbar de hambre, viéndose puesto en la dieta pasada. Fue fuera de casa y yo, por consolarme, abro el arca y como vi el pan, comencelo de adorar, no osando recibirlo. Contelos, si a dicha el lazerado se errara y hallé su cuenta más verdadera que yo quisiera. Lo más que yo pude hacer fue dar en ella mil besos y, lo más delicado que yo pude,

del partido, partí un poco al pelo que³⁷ él estaba, y con aquél pasé aquel día, no tan alegre como el pasado; mas como la hambre creciese, mayormente que tenía el estómago hecho a más pan aquellos dos o tres días ya dichos, moría mala muerte, tanto que otra cosa no hacía en viéndome solo, sino abrir y cerrar el arca y contemplar en aquella cara de Dios (que así dicen los niños); mas el mismo Dios que socorre a los afligidos, viéndome en tal estrecho, trajo a mi memoria un pequeño remedio, que considerando entre mí, dije:

—Este arquetón es viejo, grande y roto y por algunas partes, con algunos pequeños agujeros: puédesse pensar que ratones, entrando en él, hacen daño a este pan; sacarlo entero no es cosa conveniente, porque verá la falta el que en tanta me hace vivir, esto bien se sufre.

Y comienzo a desmigajar el pan sobre unos no muy costosos manteles que allí estaban, y tomo uno y dejo otro, de manera que en cada cual de tres o cuatro desmigajé su poco; después, como quien toma grajea, lo comí y algo me consolé; mas él, como viniese a comer y abriese el arca, vio el mal pesar y sin duda creyó ser ratones los que el daño habían hecho, porque estaba muy al propio contrahecho de como ellos lo suelen hacer.

Miró todo el arcaz de un cabo a otro y vio ciertos agujeros por do sospechaba habían entrado; llamome diciendo:

—Lázaro, mira, mira qué persecución ha venido aquesta noche por nuestro pan.

Yo híceme muy maravillado, preguntándole qué sería.

—Qué ha de ser? —dijo él— Ratones, que no dejan cosa a vida.

37. 'Al pelo que': 'en la dirección en que'. Del mismo modo que 'a contrapelo' significa 'en dirección contraria'.

Pusímonos a comer y quiso Dios que aun en esto me fue bien, que me cupo más pan que la lazeria que me solía dar, porque rayó con un cuchillo todo lo que pensó ser ratonado, diciendo:

—Cómete esto, que el ratón cosa limpia es.

Y así aquel día, añadiendo la ración del trabajo de mis manos, o de mis uñas, por mejor decir, acabamos de comer, aunque yo nunca empezaba, y luego me vino otro sobresalto, que fue verle andar solícito, quitando clavos de paredes y buscando tablillas, con las cuales clavó y cerró todos los agujeros de la vieja arca. “¡Oh, señor mío (dije yo entonces), a cuánta miseria y fortuna y desastres estamos puestos los nacidos, y cuán poco turan³⁸ los placeres de esta nuestra trabajosa vida. Heme aquí que pensaba con este pobre y triste remedio remediar y pasar mi lazeria, y estaba ya cuanto que alegre³⁹ y de buena ventura, mas no quiso mi desdicha, despertando a este lazerado de mi amo y poniéndole más diligencia de la que él de suyo se tenía (pues los míseros, por la mayor parte nunca de aquella carecen), sino que ahora, cerrando los agujeros del arca cerrase la puerta a mi consuelo y la abriese a mis trabajos”. Así lamentaba yo, en tanto que mi solícito carpintero, con muchos clavos y tablillas, dio fin a su obra, diciendo:

—Agora, donos traidores ratones, conviéneos mudar propósito, que en esta casa mala medra tenéis.

De que salió de su casa, voy a ver la obra y hallé que no dejó en la triste y vieja arca agujero ni aun por donde le pudiese entrar un mosquito; abro con mi desaprovechada

38. ‘Turar’ y ‘durar’ parecen, en principio, variantes del mismo verbo. Se ha sugerido que la variante ‘turar’ podría incorporar un sentido de mayor perdurabilidad.

39. La expresión ‘cuanto que’ seguida de un adjetivo, equivale a ‘un tanto’, ‘un poquito’.

llave, sin esperanza de sacar provecho, y vi los dos o tres panes comenzados, los que mi amo creyó ser ratonados, y de ellos todavía saqué alguna lazeria, tocándolos muy ligeramente, a uso de esgrimidor diestro; como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome con tanta, siempre noche y día estaba pensando la manera que tendría en sustentar el vivir, y pienso, para hallar estos negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que el ingenio con ella se aviva y al contrario con la hartura, y así era por cierto en mí. Pues estando una noche desvelado en este pensamiento, pensando cómo me podría valer y aprovecharme del arcaz, sentí que me amo dormía, porque lo mostraba con roncar y en unos resoplidos grandes que daba cuando estaba durmiendo, levanteme muy quedito y, habiendo en el día pensado lo que había de hacer y dejado un cuchillo viejo que por allí andaba, en parte do le hallase, voyme al triste arcaz y por do había mirado tener menos defensa, le acometí con el cuchillo, que a manera de barreno de él usé, y como la antiquísima arca, por ser de tantos años, la hallase sin fuerza y corazón, antes muy blanda y carcomida, luego se me rindió y consintió en su costado, por mi remedio, un buen agujero. Esto hecho, abro, muy paso, la llagada arca, y al tiento del pan que hallé partido, hice según deyuso⁴⁰ está escrito y con aquello algún tanto consolado, tornando a cerrar me volví a mis pajas, en las cuales reposé y dormí un poco, lo cual yo hacía mal y echábalo al no comer, y así sería, porque cierto en aquel tiempo no me debían de quitar el sueño los cuidados del Rey de Francia. Otro día⁴¹ fue por el señor mi amo visto el daño, así del pan como del agujero que yo había hecho y comenzó a dar al diablo los ratones y decir:

40. La edición de Aribau trae correctamente 'deyuso', frente al error común 'de suso' de las ediciones del 1554 y la de Velasco. Quizá sea enmienda de Aribau, pero corresponde a lo que los editores cuidadosos apuntan que es correcto.

41. 'Otro día', quiere decir exactamente 'al día siguiente', pero no 'cualquier otro día', como es uso actual.

—¿Qué diremos a esto? Nunca haber sentido ratones en esta casa, sino agora?

Y sin duda debía de decir verdad, porque si casa había de haber en el reino justamente de ellos privilegiada, aquella de razón había de ser, porque no suelen morar donde no hay que comer. Torna a buscar clavos por la casa y por las paredes y con tablillas a tapar los agujeros. Venida la noche y su reposo, luego yo era puesto en pie con su aparejo y cuantos él tapaba de día, destapaba yo de noche. En tal manera fue y tal prisa nos dimos, que sin duda por esto se debió decir “Donde una puerta se cierra, otra se abre”. Finalmente parecíamos tener a destajo la tela de Penélope, pues cuanto él tejía de día, rompía yo de noche, y en pocos días y noches pusimos la pobre despensa de tal forma que quien quisiera propiamente hablar, más corazas viejas de otro tiempo que no arcaz, la llamara, según la clavazón y tachuelas sobre sí tenía. De que vio no le aprovechar nada su remedio, dijo:

—Este arcaz está tan maltratado y es de madera tan vieja y flaca, que no habrá ratón a quien se defienda, y va ya tal que si andamos más con él, nos dejará sin guarda y aún lo peor, que aunque hace poca, todavía hará falta faltando, y me pondrá en costa de tres o cuatro reales. El mejor remedio que hallo, pues el de hasta aquí no aprovecha, armaré por de dentro a estos ratones malditos.

Luego buscó prestada una ratonera, y con cortezas de queso que a los vecinos pedía, contino⁴² el gato⁴³ estaba armado dentro del arca, lo cual era para mí singular auxilio, porque puesto caso que yo no había menester muchas salsas para comer, todavía me holgaba con las cortezas del queso que de la ratonera sacaba y sin esto no perdonaba

42. ‘Contino: inmediatamente, al punto’.

43. ‘Gato: trampa’.

el ratonar del bodigo. Como hallase el pan ratonado y el queso comido y no cayese el ratón que lo comía, dábase al diablo, preguntaba a los vecinos qué podría ser comer el queso y sacarlo de la ratonera y no caer ni quedar dentro el ratón y hallar caída la trampilla del gato. Acordaron los vecinos no ser el ratón el que este daño hacía, porque no fuera menos de haber caído alguna vez. Díjole un vecino:

—En vuestra casa yo me acuerdo que solía andar una culebra y esta debe de ser sin duda y lleva razón, que como es larga, tiene lugar de tomar el cebo y, aunque la coja la trampilla encima, como no entre toda dentro, tórnase a salir.

Cuadró a todos los que aquel dijo y alteró mucho a mi amo; y dende en adelante no dormía tan a sueño suelto, que cualquier gusano de la madera que de noche sonase, pensaba ser la culebra que le roía el arca, luego era puesto en pie, y con un garrote que a la cabecera (desde que aquello le dijeron) ponía, daba en la pecadora del arca grandes garrotazos, pensando espantar la culebra. A los vecinos despertaba con el estruendo que hacía y a mí no dejaba dormir, íbase a mis pajas y trastornábalas, y a mí con ellas, pensando que la culebra se iba para mí y se envolvía en mis pajas o en mi sayo, porque le decían que, de noche, acaecía a estos animales, buscando calor, irse a las cunas do están criaturas y aun morderlas y hacerles peligrar. Yo las más veces hacía del dormido, y en la mañana decíame él:

—Esta noche, mozo ¿no sentiste nada? Pues tras la culebra anduve, y aun pienso se ha de ir para ti a la cama, que son muy frías y buscan calor.

—Plega a Dios no me muerda (decía yo), que hartó miedo le tengo.

De esta manera andaba tan elevado y levantado del sueño que, mi fe, la culebra o el culebro (por mejor decir) no

osaba roer de noche, ni levantarse al arca, mas de día, mientras estaba en la iglesia, o por el lugar, hacía mis saltos, los cuales daños viendo él y el poco remedio que les podía poner, andaba de noche (como digo) hecho trasgo, yo tuve miedo que con aquellas diligencias no me topase con la llave que debajo de las pajas tenía y pareciome lo más seguro meterla de noche en la boca, porque, desde que viví con el ciego, la tenía tan hecha bolsa que me acaeció tener en ella doce o quince maravedís, todo en medias blancas, sin que me estorbase el comer, porque de otra manera no era señor de una blanca que el maldito ciego no cayese con ella, no dejando costura ni remiendo que no me buscaba muy a menudo. Pues, así como digo, metía cada noche la llave en la boca y dormía sin recelo que el brujo de mi amo cayese con ella, mas cuando la desdicha ha de venir, por demás es diligencia. Quisieron mis hados o (por mejor decir) mis pecados, que una noche que estaba durmiendo, la llave se me puso en la boca, que abierta debía tener, de tal manera y postura que el aire y resoplo que yo, durmiendo, echaba salía por lo hueco de la llave (que de cañuto era) y silbaba (según mi desastre quiso) muy recio, de tal manera que el sobresaltado de mi amo lo oyó y creyó ser el silbo de la culebra, y cierto lo debía parecer. Levantose muy paso con su garrote en la mano y, al tiento y sonido de la culebra, se llegó a mí con mucha quietud, por no ser sentido de la culebra, y como cerca se vio, pensó que allí, en las pajas do yo estaba echado, al calor mío se había venido y, levantando bien el palo, pensando tenerla debajo y darle tal garrotazo que la matase, con toda su fuerza me descarga en la cabeza tan gran golpe que sin ningún sentido y muy mal descalabrado me dejó. Como sintió que me había dado, según yo debía hacer gran sentimiento con el duro golpe, contaba él que se había llegado a mí y dándome grandes voces, llamando

procuró recordarme⁴⁴, mas como me tocasse con las manos, tentó la mucha sangre que se me iba y conoció el daño que me había hecho, y con mucha prisa fue a buscar lumbre, y llegando con ella hallome quejando, todavía con mi llave en la boca, que nunca la desamparé, la mitad fuera, bien de aquella manera que debía estar al tiempo que silbaba con ella. Espantado el matador de culebras qué podría ser aquella llave, mirola, sacándomela del todo de la boca y vio lo que era, porque en las guardas nada de la suya diferenciaba, fue luego a probarla y con ella probó el maleficio. Debió de decir el cruel cazador:

—El ratón y culebra que me daban guerra y me comían mi hacienda, he hallado.

De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes, ninguna fe daré, porque los tuve en el vientre de la ballena, mas de cómo esto que he contado oí (después que en mí torné) decir a mi amo, el cual a cuantos allí venían, lo contaba por extenso. A cabo de tres días yo torné en mi sentido y vime echado en mis pajas, la cabeza toda emplastada y llena de aceites y ungüentos, y espantado, dije:

—¿Qué es esto?

Respondiome el cruel sacerdote:

—A fe que los ratones y culebras que me destruían, ya los he cazado.

Y miré por mí y vime tan maltratado que luego sospeché mi mal. A esta hora entró una vieja que ensalmaba y los vecinos, y comiéndanme a quitar trapos de la cabeza y curar el garrotazo y como me hallaron vuelto en mi sentido, holgáronse mucho y dijeron:

44. 'Recordar: despertar'.

—Pues ha tornado en su acuerdo, placera a Dios no será nada.

Y allí tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reírlas y yo, pecador, a llorarlas. Con todo esto diéronme de comer, que estaba transido de hambre, y apenas me pudieron demediar, y así, de poco en poco, a los quince días me levanté y estuve sin peligro, mas no sin hambre, y medio sano. Luego otro día que fui levantado, el señor mi amo me tomó por la mano y sacome la puerta fuera y, puesto en la calle, díjome:

—Lázaro, de hoy más eres tuyo y no mío; busca amo y vete con Dios, que yo no quiero en mi compañía tan diligente servidor; no es posible sino que hayas sido mozo de ciego.

Y santiguándose de mí, como si yo estuviera endemoniado, se torna a meter en casa y cierra su puerta.

Asiento de Lázaro con un Escudero



De esta manera me fue forzado sacar fuerzas de flaqueza y, poco a poco, con ayuda de las buenas gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo, adonde con la merced de Dios, dende a quince días se me cerró la herida; y mientras estaba malo, siempre me daban alguna limosna, mas después que estuve sano, todos me decían:

—Tú bellaco y gallofero eres, busca, busca un amo a quien sirvas.

—Y ¿adónde se hallará ese —decía yo entre mí— si Dios ahora de nuevo (como crió el mundo) no le criase?

Andando así discurriendo de puerta en puerta con harto poco remedio (porque ya la caridad se subió al cielo), topome Dios con un escudero que iba por la calle con razonable vestido, bien peinado, su paso y compás en orden; mirome y yo a él y díjome:

—Mochacho, ¿buscas amo?

Yo le dije:

—Sí, señor.

—Pues vente tras mí (me respondió), que Dios te ha hecho merced en topar conmigo, alguna buena oración rezaste hoy.

Y seguile, dando gracias a Dios por lo que le oí y también que me parecía, según su hábito y continente, ser el que yo había menester. Era de mañana cuando este mi tercero amo topé y llevome tras sí gran parte de la ciudad, pasamos por las plazas do se vendía pan y otras provisiones, yo pensaba

y aun deseaba que allí me quería cargar de lo que se vendía, porque esta era propia hora cuando se suele proveer de lo necesario, mas muy a tendido paso pasaba por estas cosas; “Por ventura no le vee aquí a su contento”, decía yo, “y querrá que lo compremos en otro cabo”. De esta manera anduvimos hasta que dio las once; entonces se entró en la iglesia mayor y yo tras él, y muy devotamente le vi oír misa y los otros oficios divinos, hasta que todo fue acabado y la gente ida. Entonces salimos de la iglesia y, a buen paso tendido, comenzamos a ir por una calle abajo; yo iba el más alegre del mundo en ver que no nos habíamos ocupado en buscar de comer; bien consideré que debía ser hombre, mi nuevo amo, que se proveía por junto y que ya la comida estaría a punto y tal como yo la deseaba y aun había menester.

En este tiempo dio el reloj la una después de mediodía y llegamos a una casa ante la cual mi amo se paró, y yo con él, y derribando el cabo de la capa sobre el lado izquierdo, sacó una llave de la manga y abrió su puerta y entramos en casa, la cual tenía la entrada oscura y lóbrega, de tal manera que parecía que ponía temor a los que en ella entraban, aunque dentro de ella estaba un patio pequeño y razonables cámaras. Desque fuimos entrados, quita de sobre sí su capa y, preguntando si tenía las manos limpias, la sacudimos y doblamos y muy limpiamente soplando un poyo que allí estaba, la puso en él y, hecho esto, sentose cabo de ella, preguntándome muy por extenso de dónde era y cómo había venido a aquella ciudad. Yo le di más larga cuenta que quisiera, porque me parecia más conveniente hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla que de lo que me pedía; con todo eso yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y callando lo demás, porque me parecía no ser para en cámara.

Esto hecho, estuvo así un poco y yo luego vi mala señal, por ser ya casi las dos y no le ver más aliento de comer

que a un muerto. Después de esto, consideraba aquel tener cerrada la puerta con llave, ni sentir arriba ni abajo pasos de viva persona por la casa, todo lo que había visto eran paredes, sin ver en ella, silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz como el de marras; finalmente, ella parecía casa encantada. Estando así, díjome:

—¿Tú, mozo, has comido?

—No, señor —dije yo— que aun no eran dada las ocho cuando con V. M. encontré.

—Pues aunque de mañana, yo había almorzado —dice— y cuando así como algo, hágote saber que hasta la noche me estoy así, por eso pásate como pudieres, que después cenaremos.

Vuestra merced crea, cuando esto le oí, que estuve un poco de caer de mi estado⁴⁵, no tanto de hambre, como por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se me representaron de nuevo mis fatigas y torné a llorar mis trabajos, allí se me vino a la memoria la consideración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, diciendo que aunque aquel era desventurado y mísero, por ventura toparía otro peor. Finalmente, allí lloré mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera y, con todo, disimulando lo mejor que pude, dije:

—Señor, mozo soy que no me fatigo mucho por comer, bendito Dios; de eso me podré alabar entre todos mis iguales por de mejor garganta y así fui yo loado de ella hasta hoy día de los amos que yo he tenido.

—Virtud es esa —dijo él— y por eso te querré yo más, porque el hartarse es de los puercos y el comer regladamente es de los hombres de bien.

45. 'Estado' se dice por 'estatura', de modo que la expresión equivale a 'caer cuan largo era'.

—Bien te he entendido —dije yo entre mí— maldita tanta medicina y bondad como aquestos mis amos que yo hallo, hallan en la hambre.

Púseme a un cabo del portal y saqué unos pedazos de pan del seno, que me habían quedado de los de ‘por Dios’⁴⁶. Él, que vio esto, díjome:

—Ven acá, mozo, ¿qué comes?

Yo llegueme a él y mostrele el pan, tomome él un pedazo, de tres que eran, el mejor y más grande y díjome:

—Por mi vida que parece este buen pan.

—Y ¿cómo ahora —dije yo— señor, es bueno?

—Sí, a fe, —dijo él— ¿A dónde lo hubiste? ¿Si es amasado de manos limpias?

—No sé yo eso —le dije— mas a mí no me pone asco el sabor de ello.

—Así plega a Dios.

Dijo el pobre de mi amo, y llevándolo a la boca comenzó a dar en él tan fieros bocados como yo en el otro.

—Sabrosísimo pan este —dijo— por Dios.

Y como le sentí de qué pie cojeaba, dime prisa, porque le vi en disposición, si acababa antes que yo, se comediría a ayudarme a lo que me quedase, y con esto acabamos casi a una. Comenzó a sacudir con las manos unas pocas de migajas, y bien menudas, que en los pechos se le habían quedado, y entró en una camareta que allí estaba y sacó un jarro desbocado y no muy nuevo, y desdeque hubo bebdio, convidome con él. Yo, por hacer del continente, dije:

46. Es decir, del oficio de ‘pordiosero’, de pedir por Dios.

—Señor, no bebo vino.

—Agua es (me respondió), bien puedes beber.

Entonces tomé el jarro y bebí, no mucho, porque de sed no era mi congoja. Así estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que me preguntaba, a las cuales yo le respondí lo mejor que supe. En este tiempo metiome en la cámara donde estaba el jarro de que bebimos y díjome:

—Mozo, párate allí y verás cómo hacemos esta cama, para que la sepas hacer de aquí adelante.

Púseme de un cabo y él del otro y hicimos la negra cama, en la cual no había mucho que hacer, porque ella tenía sobre unos bancos un cañizo sobre el cual estaba tendida la ropa encima de un negro colchón que, por no estar muy continuado a lavarse, no parecía colchón, aunque servía de él, con harta menos lana que era menester; aquel tendimos, haciendo cuenta de ablandarle, lo cual era imposible, porque de lo duro mal se puede hacer blando; el diablo del enjalma maldita la cosa tenía dentro de sí, que puesto sobre el cañizo todas las cañas se señalaban y parecían, a lo propio, entrecuesto de flaquéisimo [cuerpo]. Y sobre aquel hambriento colchón, un alfamar del mismo jaez, del cual el color yo no pude alcanzar. Hecha la cama y la noche venida, díjome:

—Lázaro, ya es tarde, y de aquí a la plaza hay gran trecho; también en esta ciudad andan muchos ladrones que, siendo de noche, capean; pasemos como podamos y mañana, viniendo el día, Dios hará merced, porque yo, por estar solo no estoy proveído; antes he comido estos días por allá fuera, mas ahora hacerlo hemos de otra manera.

—Señor, de mí (dije yo) ninguna pena tenga vuesa merced, que bien sé pasar una noche y aun más, si es menester, sin comer.

—Vivirás más sano (me respondió), porque como decíamos hoy, no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho como comer poco.

—Si por esa vía es (dije entre mí) nunca yo moriré, que siempre he guardado esa regla por fuerza y aun espero en mi desdicha a tenerla toda mi vida.

Y acostose en la cama, poniendo por cabecera las calzas y el jubón y mandome echar a sus pies, lo cual yo hice, mas maldito el sueño que yo dormí, porque las cañas y mis salidos huesos en toda la noche dejaron de rifar y encenderse, que con mis trabajos, males y hambre pienso que en mi cuerpo no había libra de carne. Y también, como aquel día no había comido casi nada, rabiaba de hambre (la cual con el sueño no tenía amistad); maldíjeme mil veces (Dios me lo perdone) y a mi ruin fortuna, allí lo más de la noche, y lo peor, no osándome revolver por no despertarle, pedí a Dios muchas veces la muerte. La mañana venida, levantámonos y comienza a limpiar y sacudir sus calzas y jubón, sayo y capa, y yo que le servía de pelillo, y vísteseme muy a su placer despacio, echele aguamanos, peinose y púsose su espada en el talabarte y al tiempo que la ponía, díjome:

—¡Oh, si supieses, mozo qué pieza es esta! No hay marco de oro en el mundo por que yo la diese, mas así ninguna de cuantas Antonio hizo no acertó a ponerle los aceros tan prestos como esta los tiene.

Y sacola de la vaina y tentola con los dedos, diciendo:

—Vesla aquí, yo me obligo con ella cercenar un copo de lana.

Y yo dije entre mí:

—Y yo con mis dientes (aunque no son de acero) un pan de cuatro libras.

Tornola a meter y ciñósela en un sartal de cuentas gruesas del talabarte y con un paso sosegado y el cuerpo derecho, haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el cabo de la capa sobre el hombro y a veces so el brazo y poniendo la mano derecha en el costado, salió por la puerta, diciendo:

—Lázaro, mira por la casa⁴⁷, en tanto que voy a oír misa, y haz la cama y ve por la vasija de agua al río que aquí abajo está, y cierra la puerta con llave, no nos hurten algo, y ponla aquí, al quicio, porque si yo viniere en tanto, pueda entrar.

Y súbese por la calle arriba con tan gentil semblante y continente que quien no le conociera, pensara ser muy cercano pariente al Conde Claros, o al menos camarero que le daba de servir. “Bendito seáis vos, Señor (quedé yo diciendo) que dais la enfermedad y ponéis el remedio. ¿Quién encontrará a aquel mi señor, que no piense, según el contento de sí lleva, haber anoche bien cenado y dormido en buena cama, y aunque ahora es de mañana no le cuentan por bien almorzado? Grandes secretos son, Señor, los que vos hacéis y las gentes ignoran. ¿A quién no engañará aquella buena disposición y razonable capa y sayo? Y ¿quién pensará que aquel gentilhomme se pasó ayer todo el día con un mendrugo de pan que su criado Lázaro trajo un día y una noche en el arca de su seno, donde no se le podía pegar mucha limpieza, y hoy, lavándose las manos y cara, a falta de paño de manos, se hacía servir de la halda del sayo? Nadie, por cierto lo sospechará. ¡Oh, Señor, y cuántos de aquestos vos debéis tener por el mundo derramados, que padecen por la negra que llaman honra, lo que por vos no sufrirían!”

Así estaba yo a la puerta, mirando y considerando estas cosas, hasta que el señor mi amo traspuso la larga y

47. ‘Mira por la casa: vigila la casa’.

angosta calle. Torneme a entrar en casa y en un credo la anduve toda, alto y bajo, sin hacer represa ni hallar en qué. Hago la negra y dura cama y tomo el jarro y doy conmigo en el río, donde, en una huerta, vi a mi amo en gran recuesta con dos rebozadas mujeres, al parecer de las que en aquel lugar no hacen falta; antes, muchas tienen por estilo de irse a las mañanicas del verano a refrescar y almorzar sin llevar qué, por aquellas frescas riberas, con confianza que no ha de faltar quien se lo dé, según las tienen puestas en esta costumbre aquellos hidalgos del lugar. Y, como digo, él estaba entre ellas hecho un Macías, diciéndoles más dulzuras que Ovidio escribió, pero como sintieron de él que estaba bien enternecido, no se les hizo de vergüenza pedirle de almorzar, con el acostumbrado pago. Él, sintiéndose tan frío de bolsa cuanto caliente del estómago, tomole tal calofrío que le robó la color del gesto y comenzó a turbarse en la plática y a poner excusas no válidas. Ellas, que debían ser bien astutas, como le sintieron la enfermedad, dejáronle para el que era.

Yo, que estaba comiendo ciertos tronchos de berzas, con las cuales me desayuné, con mucha diligencia, como mozo nuevo, sin ser visto de mi amo, torné a casa, de la cual pensé barrer alguna parte, que bien era menester, mas no hallé con qué; púseme a pensar qué haría y pareciome esperar a mi amo hasta que el día demediase y, si viniese y por ventura trajese algo que comiésemos, mas en vano fue mi esperanza; desde que vi ser las dos y que no venía y que la hambre me aquejaba, cierro mi puerta y pongo la llave do mandó y tórnome a mi menester, con baja y enferma voz y inclinadas mis manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos y la lengua en su nombre, comienzo a pedir pan por las puertas y casas más grandes que me parecía, mas como yo este oficio le hubiese mamado en la leche, quiero decir, que con el gran maestro el ciego lo aprendí, tan suficiente

discípulo salí que, aunque en este pueblo no había caridad, ni el año fuese muy abundante, tan buena maña me di que antes que el reloj diese las cuatro, ya yo tenía otras tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo y más de otras dos en las mangas y senos. Volvime a la posada y, al pasar por la tripería, pedí a una de aquellas mujeres y diome un pedazo de uña de vaca con otras pocas de tripas cocidas. Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo estaba en ella, doblada su capa y puesta en el poyo, y él paseándose por el patio; como entré, vínose para mí; pensé que me quería reñir la tardanza, mas mejor lo hizo Dios. Preguntome de dónde venía; yo le dije:

—Señor, hasta que dio las dos estuve aquí y de que vi que vuesa merced no venía, fuime por esa ciudad a encomendarme a esas buenas gentes, y hanme dado esto que veis.

Mostrele el pan y las tripas, que en un cabo de la halda traía, a lo cual él mostró buen semblante y dijo:

—Pues esperádote he a comer, y de que vi que no veniste, comí. Mas tú haces como hombre de bien en eso, que más vale pedirlo por Dios que no hurtarlo. Y así él me ayude como ello me parece bien y solamente te encomiendo no sepan que vives conmigo, por lo que toca a mi honra, aunque bien creo que será secreto, según lo poco que en este pueblo soy conocido; nunca a él yo hubiera de venir.

—De eso pierda, señor, cuidado (le dije yo), que maldito aquel que ninguno tiene de pedirme cuenta ni yo de darla.

—Ahora pues, come, pecador, que si a Dios place, presto nos veremos sin necesidad, aunque te digo que, después que en esta casa entré, nunca bien me ha ido: debe de ser de mal suelo, que hay casas desdichadas y de mal pie, que

a los que viven en ellas pegan la desdicha; esta debe de ser, sin duda, una de ellas, mas yo te prometo que, acabado el mes no quede en ella, aunque me la den por mía.

Senteme al cabo del poyo y, porque no me tuviese por glotón, callé la merienda y comienzo a cenar y morder mis tripas y pan y disimuladamente miraba al desventurado señor mío, que no partía sus ojos de mis haldas, que a aquella sazón servían de plato. Tanta lástima haya Dios de mí como yo había de él, porque sentí lo que sentía y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día. Pensaba si sería bien comedirme a convidarle, mas por haberme dicho que había comido, temíame no aceptaría el convite. Finalmente yo deseaba que el pecador ayudase a su trabajo del mío y se desayunase como el día antes hizo, pues había mejor aparejo por ser mejor la vianda y menos mi hambre; quiso Dios cumplir mi deseo y aun pienso que el suyo, porque, como comencé a comer él se andaba paseando y llegose a mí y díjome:

—Dígate, Lázaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida vi a hombre y que nadie te lo ve hacer que no le pongas gana, aunque no la tenga.

—La muy buena que tú tienes (dije yo entre mí) te hace parecer la mía hermosa.

Con todo pareciome ayudarle, pues se ayudaba y me abría camino para ello, y díjele:

—Señor, el buen aparejo hace buen artífice, este pan está sabrosísimo y esta uña de vaca tan bien cocida y sazónada que no habrá a quien no convide con su sabor.

—¿Uña de vaca es?

—Sí, señor.

—Dígame que es el mejor bocado del mundo y que no hay faisán que así me sepa.

Póngole en las uñas la otra y tres o cuatro raciones de pan de lo más blanco, asentóseme al lado y comienza a comer como aquel que lo había gana, royendo cada huesecillo de aquellos mejor que un galgo suyo lo hiciera.

—Con almodrote (decía) es éste singular manjar.

—Con mejor salsa lo comes tú —respondí yo, paso.

—Por Dios que me ha sabido como si no hubiera hoy comido bocado.

—Así me vengan los buenos años como es ello
—dije yo entre mí.

Pidiome el jarro de agua y díselo como lo había traído, señal que, pues no le faltaba el agua, que no le había a mi amo sobrado la comida. Bebimos y, muy contentos, nos fuimos a dormir, como la noche pasada.; y, por evitar prolijidad, de esta manera estuvimos ocho o diez días, yéndose el pecador en la mañana, con aquel continente y paso contado, a papar aire por las calles, teniendo en el pobre Lázaro una cabeza de lobo. Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que escapando de los amos ruines que había tenido y buscando mejoría, viniese a topar con quien no solo no me mantuviese, mas a quien yo había de mantener. Con todo, lo quería bien, con ver que no tenía ni podía más y antes le había lástima que enemistad, y muchas veces, por llevar a la posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal. Porque una mañana, levantándose el triste en camisa, subió a lo alto de la casa a hacer sus menesteres y en tanto, yo, por salir de sospecha, desenvolvile el jubón y las calzas, que a la cabecera dejó, y hallé una bolsilla de terciopelo raso hecha cien dobleces y sin maldita la blanca, ni señal que la hubiese tenido mucho tiempo.

—Este —decía yo— es pobre y nadie da lo que no tiene, mas el avariento ciego y el malaventurado mezquino clérigo que, con dárselo Dios a ambos, al uno de mano besada y al otro de lengua suelta, me mataban de hambre; aquellos es justo desamar y aqueste es de haber mancilla. Dios es testigo que hoy día, cuando topo con alguno de su hábito, con aquel paso y pompa, le he lástima, con pensar si padece lo que a aquel le vi sufrir, al cual, con toda su pobreza, holgaría de servir más que a los otros, por lo que he dicho. Solo tenía de él un poco de descontento, que quisiera yo que no tuviera tanta presunción, mas que abajara un poco su fantasía con lo mucho que subía su necesidad, mas según me parece, es regla ya entre ellos usada y guardada, aunque no haya cornado de trueco ha de andar el birrete en su lugar. El señor lo remedie, que ya con este mal han de morir.

Pues estando yo en tal estado, pasando la vida que digo, quiso mi mala fortuna, que de perseguirme no era satisfecha, que en aquella trabajada y vergonzosa vivienda no durase; y fue, como el año en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron en ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que el que, de allí adelante topasen, fuese punido con azotes. Y así ejecutando la ley, desde a cuatro días que el pregón se dio, vi llevar una procesión de pobres azotando por las cuatro calles, lo cual me puso tan gran espanto que nunca osé desmandarme a demandar. Aquí viera, quien verlo pudiera, la abstinencia de mi casa y la tristeza y silencio de los moradores de ella, tanto, que nos acaeció estar dos o tres días sin comer bocado ni hablar palabra. A mí diéronme la vida unas mujercillas, hilanderas de algodón, que hacían bonetes y vivían par de nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y conocimiento, que de la lazeria que les traían me daban alguna cosilla, con la cual muy pasado me pasaba y no tenía tanta lástima de mí como del lastimado

de mi amo, que en ocho días maldito el bocado que comió, a lo menos en casa bien lo estuvimos sin comer, no sé yo cómo y dónde andaba y qué comía. Y verle venir a medio día, la calle abajo, con estirado cuerpo, más largo que galgo de buena casta y por lo que tocaba a su negra que dicen honra, tomaba una paja de las que aun asaz no había en casa y salíase a la puerta, escarbando los que nada entre sí tenían, quejándose todavía de aquel mal solar, diciendo:

—Malo está de ver que la desdicha de esta vivienda lo hace; como ves, es lóbrega, triste, oscura, mientras aquí estuviéremos hemos de padecer, ya deseo que se acabe este mes, por salir de ella.

Pues estando en esta afligida y hambrienta persecución, un día, no sé por cuál dicha o ventura, en el pobre poder de mi amo entró un real, con el cual vino a casa tan ufano como si tuviera el tesoro de Venecia, y con gesto muy alegre y risueño, me lo dio, diciendo:

—Toma, Lázaro, que Dios ya va abriendo su mano, ve a la plaza y merca pan y vino y carne, quebrems el ojo al diablo; y más te hago saber, porque te huelgues, que he alquilado otra casa y en esta desastrada no hemos de estar más de en cumpliendo el mes, maldita sea ella y el que en ella puso la primera teja, que con mal en ella entré. Por nuestro señor, cuanto ha que en ella vivo, gota de vino ni bocado de carne no he comido, ni he habido descanso ninguno, mas tal vista tiene y tal oscuridad y tristeza; ve y ven presto y comamos hoy como condes.

Tomo mi real y el jarro y a los pies dándoles prisa comienzo a subir mi calle, encaminando mis pasos para la plaza, muy contento y alegre. Mas ¿qué me aprovecha, si está constituido en mi triste fortuna que ningún gozo me venga sin zozobra? Y así fue este, porque yendo la calle arriba, echando mi cuenta en lo que emplearía mi real que fuese mejor y más

provechosamente gastado, dando infinitas gracias a Dios, que a mi amo había hecho con dinero, a deshora me vino al encuentro un muerto que por la calle abajo muchos clérigos y gente en unas andas traían; arrimeme a la pared, por darles lugar y, desde el cuerpo pasó, venía luego, par del lecho, una que debía ser su mujer del difunto, cargada de luto, y con ella otras muchas mujeres, la cual iba llorando a grandes voces y diciendo:

—Marido y señor mío ¿a dónde os llevan? ¿A la casa triste y desdichada? ¿A la casa lóbrega y oscura? ¿A la casa donde nunca comen ni beben?

Yo, que aquello oí, juntóseme el cielo con la tierra y dije:

—¡Oh, desdichado de mí, para mi casa llevan este muerto!

Dejo el camino que llevaba y hendí por medio de la gente y vuelvo por la calle abajo, a todo el más correr que pude, para mi casa y entrando en ella, cierro a grande prisa, invocando el auxilio y favor de mi amo, abrazándome de él, que me venga a ayudar y a defender la entrada. El cual, algo alterado, pensando que fuese otra cosa, me dijo:

—¿Qué es esto, mozo? ¿Qué voces das? ¿Qué has? ¿Por qué cierras la puerta con tal furia?

—Oh, señor (dije yo), acuda aquí, que nos traen acá un muerto.

—¿Cómo así? —respondió él.

—Aquí arriba le encontré y venía diciendo su mujer: “Marido y señor mío, ¿adónde os llevan? ¿A la casa lóbrega y oscura? ¿A la casa triste y desdichada? ¿A la casa donde nunca comen ni beben?” Acá, señor, nos le traen.

Y ciertamente cuando mi amo esto oyó, aunque no tenía por qué estar muy risueño, rió tanto que muy gran rato estuvo sin

poder hablar. En este tiempo tenía ya yo echada el aldaba a la puerta y puesto el hombro en ella, por más defensa. Pasó la gente con su muerto y yo todavía me recelaba que nos le habían de meter en casa y desde que fue ya más harto de reír que de comer el bueno de mi amo, díjome:

—Verdad es, Lázaro, según la viuda lo va diciendo, tú tuviste razón en pensar lo que pensaste; mas, pues Dios lo ha hecho mejor y pasan adelante, abre, abre y ve por de comer.

—Déjelos, señor, acaben de pasar la calle —dije yo.

Al fin vino mi amo a la puerta de la calle y ábrela, esforzándome⁴⁸, que bien era menester según el miedo y alteración y tórnome a encaminar. Mas aunque comimos bien aquel día, maldito el gusto yo tomaba en ello ni en aquellos tres días torné en mi color y mi amo, muy risueño todas las veces que se le acordaba aquella mi consideración.

De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, que fue este escudero, algunos días y en todos deseando saber la intención de su venida y estada en esta tierra, porque desde el primer día que con él asenté, le conocí ser extranjero, por el poco conocimiento y trato que con los naturales de ella tenía. Al fin se cumplió mi deseo y supe lo que deseaba, porque un día que habíamos comido razonablemente y estaba algo contento, me contó su hacienda y díjome ser de Castilla la Vieja, y que había dejado su tierra no más de por no quitar el bonete a un caballero su vecino.

—Señor —dije yo—, si él era lo que decís y tenía más que vos, no errábades en quitárselo primero, pues decís que él también os lo quitaba.

—Sí es y sí tiene, y también me lo quitaba él a mí, mas de cuantas veces yo se lo quitaba primero, no fuera malo comedirse él alguna y ganarme por la mano.

48. 'Esforzándome: dándome fuerza'.

—Paréceme, señor —le dije yo— que en eso no mirara, mayormente con mis mayores que yo y que tienen más.

—Eres muchacho —me respondió— y no sientes las cosas de la honra, en que el día de hoy está todo el caudal de los hombres de bien, pues hágote saber que yo soy (como ves) un escudero, mas vótote a Dios, si al conde topo en la calle y no me quita muy bien quitado todo el bonete, que otra vez que venga, me sepa yo entrar en una casa, fingiendo yo en ella algún negocio, o atravesar otra calle, si la hay, antes que llegue a mí, por no quitárselo, que un hidalgo no debe a otro que a Dios y al rey nada, ni es justo, siendo hombre de bien, se descuide un punto de tener en mucho su persona. Acuérdomo que un día deshonoré en mi tierra a un oficial y quise poner en él las manos, porque cada vez que le topaba, me decía: “Mantenga Dios a vuesa merced”. “Vos, don villano ruin ¿por qué no sois bien criado? ¿Manténgaos Dios, me habéis de decir, como si fuese quien quiera?” De allí adelante, de aquí acullá me quitaba el bonete y hablaba como debía”. “Y ¿no es buena manera de saludar un hombre a otro (dije yo) decirle que le mantenga Dios?” “Mira, mucho de enhoramala (dijo él), a los hombres de poco arte dicen eso, mas a los más altos, como yo, no le han de hablar menos de “Beso las manos de vuesa merced”, o, por lo menos, “Bésoos, señor, las manos”, si el que me habla es caballero. Y así, aquel de mi tierra que me atestaba de mantenimiento, nunca más le quise sufrir, ni sufriría, ni sufriré a hombre del mundo, del rey abajo, que “Manténgaos Dios” me diga.

—Pecador de mí (dije yo), por eso tiene tan poco cuidado de mantenerte, pues no sufres que nadie se lo ruegue.

—Mayormente (dijo) que no soy tan pobre que no tenga en mi tierra un solar de casas que, a estar ellas en pie y bien labradas, diez y seis leguas de donde nació, en aquella

Costanilla de Valladolid, valdrían más de doscientos mil maravedís, según se podrían hacer grandes y buenas; y tengo un palomar que, a no estar derribado, como está, daría cada año más de doscientos palominos, y otras cosas que me callo, que dejé por lo que tocaba a mi honra y vine a esta ciudad, pensando que hallaría un buen asiento, mas no me ha sucedido como pensé. Canónigos y señores de la iglesia, muchos hallo, mas es gente tan limitada que no los sacaré de su paso todo el mundo. Caballeros de media talla también me ruegan, mas servir a estos es gran trabajo, porque de hombre⁴⁹ os habéis de convertir en malilla. Y si no ‘andad con Dios’, os dicen y las más veces son los pagamentos a largos plazos y las más ciertas, comido por servido; ya, cuando quieren formar consciencia y satisfaceros vuestros sudores, sois librado en la recámara en un sudado jubón, o raída capa, o sayo. Ya, cuando asienta hombre con un señor de título, todavía pasa su lazeria, pues por ventura no hay en mí habilidad para servir y contentar a estos. Por Dios, si con él topase, muy gran su privado pienso que fuese y que mil servicios le hiciese, porque sabría mentirle tan bien como otro y agradarle a las mil maravillas; reírle hía mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen las mejores del mundo; nunca decirle cosa con que le pesase, aunque mucho le cumpliese; ser muy diligente en su persona en dicho y hecho, no me matar por no hacer bien las cosas que él no había de ver y ponerme a reñir, donde él lo oyese, con la gente de servicio, porque pareciese tener gran cuidado de lo que a él tocaba; si riñese con algún su criado, dar unos puntillos agudos para le encender la

49. Hay un juego de palabras malicioso, referido a los naipes, puesto que el juego del hombre (algo similar al chinchón de hoy en día) era muy popular, y la ‘malilla’ es la carta que hoy equivaldría al comodín. Como precisa el NDLC “la segunda carta del estuche, superior a todas, menos a la espadilla; que del palo de oros y copas es el siete y de espadas y bastos, el dos”.

ira y que pareciesen en favor del culpado, decirle bien de lo que bien le estuviese y, por el contrario, ser malicioso, mofador, malsinar a los de casa y a los de fuera, pesquisar y procurar de saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas galas de esta calidad,⁵⁰ *que hoy día se usan en palacio, y a los señores de él parecen bien, y no quieren ver en sus casas hombres virtuosos, antes los aborrecen y tienen en poco y llaman necios, y que no son personas de negocios, ni con quien el señor se puede descuidar, y con estos los astutos usan, como digo, el día de hoy*, de lo que yo usaría; mas no quiere mi ventura que le halle.

De esta manera lamentaba tan bien su adversa fortuna mi amo, dándome relación de su persona valerosa.

Pues estando en esto, entró por la puerta un hombre y una vieja, el hombre le pide el alquiler de la casa y la vieja el de la cama; hacen cuenta y de dos meses le alcanzaron lo que él en un año no alcanzara, pienso que fueron doce o trece reales, y él les dio muy buena respuesta: que saldría a la plaza a trocar una pieza de a dos y que a la tarde volviesen, mas su salida fue sin vuelta, por manera que a la tarde ellos volvieron, mas fue tarde; yo les dije que aun no era venido. Venida la noche y él no, yo hube miedo de quedar en casa solo y fuime a las vecinas y conteles el caso y allí dormí. Venida la mañana, los acreedores vuelven y preguntan por el vecino, mas a esotra puerta. Las mujeres le responden:

—Veis aquí su mozo y la llave de la puerta.

Ellos me preguntaron por él y díjeles que no sabía adónde estaba y que tampoco había vuelto a casa desde que salió a trocar la pieza y que pensaba que de mí y de ellos se había ido con el truco. De que esto me oyeron, van por un alguacil y un escribano y helos do vuelven luego con ellos

50. Todo el párrafo que transcribo en cursiva está suprimido en la edición del Lazarillo 'castigado' de 1573.

y toman la llave y llámanme y llaman testigos y abren la puerta y entran a embargar la hacienda de mi amo hasta ser pagados de su deuda. Anduvieron toda la casa y halláronla desembarazada, como he contado, y dícenme:

—Qué es de la hacienda de tu amo? Sus arcas y paños de pared y alhajas de casa?

—No sé yo eso —le respondí.

—Sin duda —dicen ellos— esta noche lo deben de haber alzado y llevado a alguna parte. Señor alguacil, prended a este mozo, que él sabe dónde está esto.

En esto vino el alguacil y echome mano por el collar del jubón, diciendo:

—Mochacho, tú eres preso si no descubres los bienes de este tu amo.

Yo, como en otra tal no me hubiese visto, porque asido del collar lo había sido muchas veces, mas era mansamente de él trabado, para que mostrase el camino al que no veía, yo hube mucho miedo y, llorando, prometile de decir lo que me preguntaban.

—Bien está (dicen ellos), pues di lo que sabes y no hayas temor.

Sentose el escribano en un poyo para escribir el inventario, preguntándome qué tenía.

—Señores —dije yo— lo que este mi amo tiene, según él me dijo, es un muy buen solar de casas y un palomar derribado.

—Bien está (dicen ellos), por poco que eso valga hay para nos entregar de la deuda. Y ¿a qué parte de la ciudad tiene eso? —me preguntaron.

—En su tierra —les respondí.

—Por Dios que está bueno el negocio —dijeron ellos.

—Y ¿adónde es su tierra?

—De Castilla la Vieja, me dijo él que era —les dije.

Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo:

—Bastante relación es esta para cobrar vuestra deuda, aunque mejor fuese.

Las vecinas, que estaban presentes, dijeron:

—Señores, este es un niño inocente y ha pocos días que está con ese escudero y no sabe de él más que vuestas mercedes, sino cuanto el pecadorcico se llega aquí a nuestra casa y le damos de comer lo que podemos por amor de Dios, y a las noches se iba a dormir con él.

Vista mi inocencia, dejáronme, dándome por libre, y el alguacil y el escribano piden al hombre y a la mujer sus derechos, sobre lo cual tuvieron gran contienda y ruido, porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues no había de qué, ni se hacía el embargo; los otros decían que habían dejado de ir a otro negocio que les importaba más, por venir a aquel; finalmente, después de dadas muchas voces, al cabo carga un porquerón con el viejo alfamar de la vieja, aunque no iba muy cargado, y allá van todos cinco dando voces; no sé en qué paró, creo yo que el pecador alfamar pagará por todos y bien se le empleaba, pues al tiempo que había de reposar y descansar de los trabajos pasados se andaba alquilando. Así como he contado me dejó mi pobre tercero amo, do acabé de conocer mi ruin dicha, pues señalándose todo lo que podía contra mí, hacía mis negocios tan al revés, que los amos, que suelen ser dejado de los mozos, en mí no fuese así, mas que mi amo me dejase y huyese de mí.

Cómo Lázaro se asentó con un fraile de la Merced, y de lo que le acaeció con él



Hube de buscar el cuarto, y este fue un fraile de la Merced, que las mujercillas que digo me encaminaron, al cual ellas llamaban pariente, gran enemigo del coro y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicísimo de negocios seglares y visitas, tanto, que pienso que rompía él más zapatos que todo el convento. Este me dio los primeros zapatos que rompí en mi vida, mas no me duraron ocho días, ni yo pude con su trote durar más. Y por esto y por otras cosillas que no digo, salí de él.



Cómo Lázaro se asentó con un buldero, y de las cosas que con él pasó

En el quinto por mi ventura di, que fue un buldero, el más desenvuelto y desvergonzado y el mayor echador de ellas que jamás yo vi, ni ver espero, ni pienso nadie vio, porque tenía y buscaba modos y maneras y muy sutiles invenciones. En entrando a los lugares do habían de presentar la bula, primero presentaba a los clérigos o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho valor ni sustancia: una lechuga murciana⁵¹, si era por el tiempo, un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sendas peras verdiñales. Así procuraba tenerlos propicios, porque favoreciesen su negocio y llamasen sus feligreses a tomar la bula, ofreciéndosele a él las gracias, informábase de la suficiencia de ellos: si decían que entendían, no hablaba palabra en latín, por no dar tropezón, mas aprovechábase de un gentil y bien cortado romance, y desenvoltísima lengua. Y si sabía que los clérigos eran de los reverendos, digo, que más con dineros que con letras y con reverendas se ordenan, hacíase entre ellos un Santo Tomás y hablaba dos horas en latín, a lo menos que lo parecía, aunque no lo era. Cuando por bien no le tomaban las bulas, buscaba cómo por mal se las tomasen y para aquello hacía molestias al pueblo. Y otras veces, con mañosos artificios, y porque todos los que le veía hacer sería largo de contar, diré uno muy sutil y donoso, con el cual probaré bien su suficiencia.

En un lugar de la Sagra de Toledo había predicado dos o tres días, haciendo sus acostumbradas diligencias, y no le habían tomado bula ni, a mi ver, tenían intención de se

51. La 'lechuga murciana', o simplemente 'murciana', no era ninguna variante murciana de lechuga, sino lo que se llamaba así en la época y que ahora llamamos repollo.

la tomar. Estaba dado al diablo con aquello y pensando qué hacer se acordó de convidar al pueblo para otro día de mañana despedir la bula; y esa noche, después de cenar, pusieron a jugar la colación, él y el alguacil, y sobre el juego vinieron a reñir y haber malas palabras. Él llamó al alguacil ladrón y el otro a él, falsario; sobre esto, el señor comisario, mi señor, tomó un lanzón que en el portal do jugaban estaba. El alguacil puso mano a su espada, que en la cinta tenía; al ruido y voces que todos dimos acuden los huéspedes y vecinos y métense en medio, y ellos, muy enojados, procurándose desembarazar de los que en medio estaban, para se matar; mas como la gente al gran ruido cargase y la casa estuviese llena de ella, viendo que no podían afrentarse con las armas, decíanse palabras injuriosas, entre las cuales el alguacil dijo a mi amo que era falsario y las bulas que predicaba eran falsas; finalmente que los del pueblo, viendo que no bastaban a ponerlos en paz, acordaron de llevar al alguacil de la posada a otra parte. Y así quedó mi amo muy enojado y después que los huéspedes y vecinos le hubieron rogado que perdiese el enojo y se fuese a dormir, así nos echamos todos.

La mañana venida, mi amo se fue a la iglesia y mandó tañer a misa y al sermón, para despedir la bula y el pueblo se juntó, el cual andaba murmurando de las bulas, diciendo cómo eran falsas y que el mismo alguacil, riñendo, lo había descubierto, de manera que, atrás que tenían mala gana de tomarla, con aquello del todo la aborrecieron. El señor comisario se subió al púlpito y comienza su sermón y a animar la gente a que no quedasen sin tanto bien y indulgencia como la santa bula traía. Estando en lo mejor del sermón, entra por la puerta de la iglesia el alguacil y, desque hizo oración, levántose y con voz alta y pausada, cuerdamente, comenzó a decir:

—Buenos hombres, oídmeme una palabra, que después oiréis a quien quisierdes. Yo vine aquí con este echacuervo que os predica, el cual me engañó y dijo que le favoreciese en este negocio y que partiríamos la ganancia, y ahora, visto el daño que haría a mi conciencia y a vuestras haciendas, arrepentido de lo hecho, os declaro claramente que las bulas que predica son falsas y que no le creáis ni las toméis, y que, *directe ni indirecte* no soy parte en ellas y que desde ahora dejo la vara y doy con ella en el suelo; y si en algún tiempo este fuere castigado por la falsedad, que vosotros me seáis testigos cómo yo no soy con él, ni le doy a ello ayuda, antes os desengañó y declaro su maldad.

Y acabó su razonamiento. Algunos hombres honrados que allí estaban se quisieron levantar y echar al alguacil fuera de la iglesia, por evitar escándalo, mas mi amo les fue a la mano y mandó a todos que, so pena de excomunión, no le estorbasen, mas que le dejaran decir todo lo que quisiese, y así él también tuvo silencio mientras el alguacil dijo todo lo que he dicho; como calló, mi amo le preguntó que si quería decir más, que lo dijese. El alguacil dijo:

—Harto más hay que decir de vos y de vuestra falsedad, mas por ahora, basta.

El señor comisario se hincó de rodillas en el púlpito y, puestas las manos y mirando al cielo, dijo así:

—Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida, antes todas manifestas, y a quien nada es imposible, antes todo posible, Tú sabes la verdad y cuán injustamente yo soy afrentado; en lo que a mí toca, yo le perdono, porque Tú, Señor, me perdones; no mires aquel que no sabe lo que hace, ni dice, mas la injuria a Ti hecha, te suplico, y por justicia te pido, no disimules, porque alguno que está aquí, que tal vez pensó tomar aquesta santa bula, dando

crédito a las falsas palabras de aquel hombre, lo dejará de hacer; y pues es tanto perjuicio del prójimo, te suplico yo, Señor, no lo disimules, mas luego muestra aquí milagro, y sea de esta manera: que si es verdad lo que aquel dice, y que yo traigo maldad y falsedad, este púlpito se hunda conmigo y meta siete estados⁵² debajo de tierra, do él ni yo jamás parezcamos. Y si es verdad lo que yo digo, y aquel, persuadido del demonio (por quitar y privar a los que están presentes de tan gran bien), dice maldad, también sea castigado y de todos sea conocida su malicia.

Apenas había acabado su oración el devoto señor mío, cuando el negro alguacil cae de su estado y da tan gran golpe en el suelo, que la iglesia toda hizo resonar, y comenzó a bramar y echar espumajos por la boca, y torcerla y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a otra. El estruendo y voces de la gente era tan grande que no se oían unos a otros, algunos estaban espantados y temerosos; unos decían:

—El Señor le socorra y valga.

Otros:

—Bien se le emplea, pues levantaba tan falso testimonio.

Finalmente algunos que allí estaban, y a mi parecer no sin harto temor, se llegaron y le trabaron de los brazos, con lo cual daba fuertes puñadas a los que cerca de él estaban; otros le tiraban por las piernas y tuvieron reciamente, porque no había mula falsa en el mundo que tan recias coces tirase. Y así le tuvieron un gran rato, porque más de quince hombres estaban sobre él y a todos daba las manos llenas y, si se descuidaban, en los hocicos. A todo esto el señor mi

52. El 'estado' se dice por la 'estatura' media de una persona. Calculando a un metro sesenta actuales, estamos hablando de unos once metros. La expresión 'siete estados debajo de la tierra' es típica de la época.

amo estaba en el púlpito de rodillas, las manos y los ojos puestos en el cielo, trasportado en la divina esencia, que el planto y ruido y voces que en la iglesia había, no eran parte para apartarle de su divina contemplación. Aquellos buenos hombres llegaron a él y, dando voces, le despertaron y le suplicaron quisiese socorrer a aquel pobre que se estaba muriendo, y que no mirase a las cosas pasadas, ni a sus dichos malos, pues ya de ellos tenía el pago, mas, si en algo podía aprovechar para librarle del peligro y pasión que padecía, por amor de Dios lo hiciese, pues ellos veían clara la culpa del culpado y la verdad y bondad suya, pues a su petición y venganza el Señor no alargó el castigo. El señor comisario, como quien despierta de un dulce sueño, los miró y miró al delincuente y a todos los que alrededor estaban y, muy pausadamente, les dijo:

—Buenos hombres, vosotros nunca habíades de rogar por un hombre en quien Dios tan señaladamente se ha señalado. Mas pues Él nos manda que no volvamos mal por mal y perdonemos las injurias, con confianza podremos suplicarle que cumpla lo que nos manda y su majestad perdone a este que le ofendió, poniendo en su santa fe obstáculo; vamos todos a suplicarle.

Y así bajó del púlpito y encomendó aquí muy devotamente suplicasen a nuestro Señor tuviese por bien de perdonar a aquel pecador y volverle en su salud y sano juicio, y lanzar de él el demonio, si su majestad había permitido que por su gran pecado en él entrase.

Todos se hincaron de rodillas y, delante del altar, con los clérigos comenzaban a cantar con voz baja una letanía, y viniendo él con la cruz y agua bendita, después de haber sobre él cantado, el señor mi amo, puestas las manos al cielo y con los ojos que casi nada se le parecía, sino un poco de blanco, comienza una oración no menos larga que devota,

con la cual hizo llorar a toda la gente, como suelen hacer en los sermones de pasión de predicador y auditorio devoto, suplicando a Nuestro Señor, pues no quería la muerte del pecador, sino su vida y arrepentimiento, que aquel encaminado por el demonio y persuadido de la muerte y pecado, le quisiese perdonar y dar vida y salud, para que se arrepintiese y confesase sus pecados, y esto hecho, mandó traer la bula y púsosela en la cabeza y luego el pecador del alguacil comenzó poco a poco a estar mejor y a tornar en sí y, desde que fue bien vuelto en su acuerdo, echose a los pies del señor comisario y, demandándole perdón, confesó haber dicho aquello por la boca y mandamiento del demonio, lo uno por hacer a él daño y vengarse del enojo, lo otro, y más principal, porque el demonio recibía mucha pena del bien que allí se hiciera en tomar la bula. El señor mi amo le perdonó y fueron hechas las amistades entre ellos, y a tomar la bula hubo tanta prisa que casi ánima viviente en el lugar no quedó sin ella, marido y mujer y hijos y hijas, mozos y mozas; divulgose la nueva de lo acaecido por los lugares comarcanos y cuando a ellos llegábamos, no era menester sermón ni ir a la iglesia, que a la posada la venían a tomar, como si fueran peras que se dieran de balde, de manera que, en diez o doce lugares de aquellos alrededores donde fuimos, echó el señor mi amo otras tantas mil bulas sin predicar sermón. Cuando se hizo el ensayo, confieso mi pecado, que también fui de ello espantado y creí que así era, como otros muchos. Mas, con ver después la risa y burla que mi amo y el alguacil llevaban y hacían del negocio, conocí cómo había sido industriado por el industrioso y inventivo de mi amo, y aunque mochacho, cayóme mucho en gracia y dije entre mí:

—Cuántas de estas deben de hacer estos burladores entre la inocente gente!

Finalmente estuve con este mi quinto amo cerca de cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas.



Cómo Lázaro se asentó con un capellán y lo que con él pasó

Después de esto, asenté con un maestro de pintar panderos para molerle las colores, y también sufrí mil males. Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un día en la iglesia mayor, un capellán de ella me recibió por suyo y púsome en poder un buen asno y cuatro cántaros y un azote, y comencé a echar agua por la ciudad. Este fue el primer escalón que yo subí para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida; daba cada día a mi amo treinta maravedís ganados, y los sábados ganaba para mí, y todo lo de más, entre semana, de treinta maravedís. Fueme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro años que lo usé, con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir muy honradamente de la ropa vieja, de la cual compré un jubón de fustán viejo y un sayo de manga trezada y puerta, y una capa que había sido frisada, y una espada, de las viejas primeras de Cuéllar. Desde que me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo que se tomase su asno, que no quería más seguir aquel oficio.

*Cómo Lázaro se asentó con un alguacil,
y después toma manera de vivir*



Despedido del capellán, asenté por hombre de justicia con un alguacil, mas muy poco viví con él, por parecerme oficio peligroso; mayormente que una noche nos corrieron, a mí y a mi amo, a pedradas y a palos, unos retraídos, y a mi amo, que esperó, trataron mal, mas a mí no me alcanzaron. Con esto renegué del trato y, pensando en qué modo de vivir haría mi asiento, por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa, y con favor que tuve de amigos y señores, todos mis trabajos y fatigas hasta entonces pasados, fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que fue un oficio real, viendo que no hay nadie que medre, sino los que lo tienen. En el cual, el día de hoy yo vivo y resido al servicio de Dios y de vuesa merced, y es que tengo cargo de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas perdidas, acompañar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a voces su delitos: pregonero, hablando en buen romance. Hame sucedido tan bien y yo le he usado tan fácilmente, que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan por mi mano; tanto que, en toda la ciudad el que ha de echar vino a vender o algo, si Lázaro de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta de no sacar provecho.

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el señor arcipreste de San Salvador, mi señor y servidor y amigo de vuesa merced, porque le pregonaba sus vinos, procuró casarme con una criada suya y, visto por mí que de tal persona no podía venir sino bien y favor, acordé de lo hacer y así me casé con ella y hasta

ahora no estoy arrepentido, porque, allende de ser buena hija y diligente servicial, tengo en mi señor arcipreste todo favor y ayuda y siempre en el año le da, en veces, al pie de una carga de trigo, por las pascuas, su carne y cuando el par de los bodigos, las calzas viejas que deja y hizonos alquilar una casilla par de la suya; los domingos y fiestas, casi todas, las comíamos en su casa. Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos dejan vivir, diciendo no sé qué y sí sé qué, porque ven a mi mujer irle a hacer la cama y guisarle de comer, y mejor les ayude Dios que ellos dicen la verdad, porque, allende de no ser ella mujer que se pague de estas burlas, mi señor me ha prometido lo que pienso cumplirá, que él me habló un día, muy largo, delante de ella y me dijo:

—Lázaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas, nunca medrará; digo esto porque porque no me maravillaría que alguno murmurase, viendo entrar en mi casa a tu mujer y salir de ella. Ella entra muy a tu honra y suya, y esto te lo prometo, por tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho.

—Señor —le dije— yo determiné de arrimarme a los buenos, verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo de eso y aun por más de tres veces me han certificado, antes que conmigo casase, había parido tres veces, hablando con reverencia, de vuesa merced, porque está ella delante.

Entonces mi mujer echó juramentos sobre sí, que yo pensé la casa se hundiera con nosotros, y después tomose a llorar y a echar mil maldiciones sobre quien conmigo la había casado, en tal manera que quisiera ser muerto antes que se me hubiera soltado aquella palabra de la boca. Mas yo de un cabo y mi señor de otro, tanto le dijimos y otorgamos, que cesó su llanto, con juramento que le hice de nunca más

en mi vida mentarle nada de aquello, y que yo holgaba y había por bien, de que ella entrase y saliese, de noche y de día, pues estaba bien seguro de su bondad, y así quedamos todos tres bien conformes; hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso, antes, cuando alguno siento que me quiere decir algo de ella, le atajo y le digo:

—Mirad, si sois mi amigo, no me digáis cosa con que me pese, que no tengo por mi amigo al que me hace pesar, mayormente si me quieren meter mal con mi mujer, que es la cosa del mundo que yo más quiero y la amo más que a mí y me hace Dios con ella mil mercedes y más bien que yo merezco, que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo, y quien otra cosa me dijere, yo me mataré con él.

De esta manera no me dicen nada y yo tengo paz en mi casa. Esto fue el mismo año que nuestro victorioso emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos y fiestas, como vuesa merced habrá oído. Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna.

FIN

