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Xeografias literarias

RoMAN RODRIGUEZ GONZALEZ
Conselleiro de Cultura e Turismo

Ten dito o eminente filésofo francés Gilles Deleuze que nas persoas hai toda
unha xeografia, con lifias duras, flexibles e de fuga, lifias diversas que, por
veces, resultan imposibles de descubrir ata para aqueles que as van trazando
co seu camifio de vida.

Esa xeografia variable vai compondo unha cartografia vital que sé co pasar
do tempo adquire densidade celmosa. E entén cando somos quen de descubrir
0s moitos outeiros erguidos, os longos rios navegados, as chairas visitadas
e ata as localidades fundadas. A vida mesma, o vieiro que deixamos andado.

Ese feraz mapamundi, inzado de palabras e de libros, de estudos e de com-
pafas literarias, é o que foi trazando aos poucos o profesor Luis Alonso
Girgado para traelo ata aqui, a este Ler e vivir, o volume en homenaxe no
que o seu amigo e colega Armando Requeixo lle axudou a compilar unha
ampla escolma dalguns dos seus mais valiosos ensaios.

Moito é o que as letras de Galicia deben a este ferrolan. Mercé ao seu de-
nodado esforzo de mais de tres décadas de estudos e publicaciéns fomos
cofiecendo mais e mellor a vida e obra de moitos dos nosos mais senlleiros
autores e soubemos tamén da escrita de infinidade de voces da literatura
hispanoamericana, na que é unha recofiecida autoridade.

Non pouco deste intenso e extenso labor desenvolveuno no Centro Ramén
Pifieiro para a Investigacién en Humanidades, dependente da Secretaria Xeral
de Politica Lingiiistica da Conselleria de Cultura e Turismo que me honro
en dirixir. Sumouse ao seu equipo humano dende a primeira hora, pois é
un dos seus investigadores fundacionais, director, amais, dun dos seus mais
importantes proxectos. No seo deste levou a cabo ducias de recuperacions
de textos poéticos, articulisticos e ediciéns facsimilares de relevantes cabe-
ceiras da nosa prensa histérica, tanto da Galicia de aquén coma de alén mar.
Un dedicado e excelente traballo que nunca acabaremos de lle agradecer.

O Centro Ramoén Pifieiro alcanzou no 2018 o seu primeiro cuarto de século
de existencia. A suia andaina foi fértil e plural. Se asi resultou é grazas a
todos aqueles que, dende os seus postos de investigadores, souberon pular
con forza polos proxectos que nel se desenvolveron e desenvolven, admi-
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rables na sua entrega e dedicacién a causa da analise e difusién da nosa
cultura filoléxica. Entre eles, ocupando un lugar preeminente, atépase o
profesor Alonso Girgado, quen non escatimou nin forzas nin ilusién non sé
en promover a aparicién de publicaciéns xa referenciais, senén tamén en
formar unha canteira de investigadoras e investigadores novos que hoxe
son profesores, estudosos, tradutores e criticos literarios que o recofiecen
como mestre.

Ler e vivir é un planisferio de lecturas, unha xeografia de lifias literarias
que conforman o particular e xenuino orbe de palabras no que habita o
profesor Luis Alonso Girgado. Nada mais grato para min que felicitalo por
este volume, pais de mil rios de verbas que irriga unha vida plena, chea de
recofiecementos e admiraciéns 4s que me sumo con aplauso.
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Luis Alonso Girgado: rigor e lucidez

VALENTIN GARCIA GOMEZ
Secretario Xeral de Politica Lingiiistica

Os que nos gabamos de ter a fortuna de contar coa amizade de Luis Alon-
so Girgado sabemos que lle acae como anel ao dedo a sabia sentenza de
Marie Curie: nunca es consciente do que deixas feito, tan sé do moito que
fica ainda por facer.

Asi é o profesor Alonso Girgado, un infatigable traballador da palabra, pescu-
dador tenaz dos mais diversos continentes literarios e, sobre todo, un lector
impenitente, de agudo olfacto critico e certeiro criterio.

Van ala ben anos desde que nos cofiecemos. Con el aprendin moito do que
sei de non poucos asuntos literarios, especialmente no eido da escrita hispa-
noamericana, no que o seu maxisterio é indiscutible e por todos recofiecido.

Agora ben, foi logo de adquirir a responsabilidade de representar a Secreta-
ria Xeral de Politica Lingiiistica cando estreitei o trato co profesor Alonso
Girgado, estudoso do Centro Ramén Pifieiro para a Investigaciéon en Huma-
nidades a ela adscrito. A partir dese momento, tomei conciencia plena non
s6 do seu admirable talle intelectual e humano, senén tamén do moito e
bo que a nosa cultura, en xeral, e a nosa literatura, en particular, lle deben.

Precisamente no 2018 conmemoraronse os vinte e cinco anos da constitucién
do Centro Ramon Pifieiro, a cuxo nome figura xa indisolublemente unido o
deste sabio ferrolan. No seu seo desenvolveu unha moi intensa actividade,
pois non en van foi un dos seus primeiros investigadores e directores de
proxecto e, mais tarde, o seu secretario cientifico por un tempo.

Unha parte substantiva da escrita de Alonso Girgado naceu, precisamente,
nas salas de traballo do CRPIH, onde coordinou ao longo dos anos un amplo
grupo de investigadoras e investigadores mozos, alén de contar con ducias
de colaboradores externos para as suas publicaciéns.

O resultado é mais dun centenar de titulos que levan o selo da factoria Gir-
gado: mais dunha decena de poemarios recuperados, preto dunha corentena
de entregas dos emblematicos Cadernos Ramén Pifieiro, case medio cento de
facsimiles e ainda varias outras obras féra de coleccién.
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Se ao anterior sumamos a sua longa actividade como docente, o seu labor
como tradutor, editor e conferenciante tanto en Galicia e Espafia como féra
dela, alcanzaremos a enxergar a importancia das stas contribuciéns a causa
da nosa escrita e a nosa cultura.

Unha parte representativa dese seu dilatado labor de andlise e critica lite-
rarias foi recolleito neste Ler e vivir polo seu compafieiro e amigo Armando
Requeixo, autor tamén da detallada cronobiografia que repasa os principais
socalcos da sta vida e obra.

Nada madis grato para min que saudar a aparicién deste volume co que o
Centro Ramén Pifieiro para a Investigacién en Humanidades, dependente
da secretaria xeral de Politica Lingiiistica que tefio a honra de dirixir, ho-
menaxea a quen foi, dende a primeira hora, un dos seus maiores e mellores
valedores. Oxald as presentes e futuras promociéns de investigadores e
estudosos atopen en Ler e vivir a mesma fruicién lectora e saber rigoroso
que eu experimentei, unha fulgurante lucidez, patrimonio s6 ao alcance dos
grandes mestres como Luis Alonso Girgado.
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Luis Alonso Girgado, referencia fundamental no Centro
Ramén Pifeiro

MANUEL GONZALEZ GONZALEZ
Coordinador Cientifico do Centro Ramén Pifieiro
para a Investigacién en Humanidades

Tense dito moitas veces que un edificio ben construido comeza por un bo
desefio do arquitecto ou arquitectos que o planifican. E isto foi o que fixo
Constantino Garcia cando lle encargaron pofier en marcha o Centro Ramén
Pifieiro, rodearse de arquitectos con cofiecemento, capacidade de andlise e
audacia para a planificacién. Estes arquitectos foron Guillermo Rojo, & fronte
da Area de Lingua; Darfo Villanueva, encargado da Area de Literatura; e, un
pouco mais tarde, Luis Alonso Girgado, 4 fronte da Secretaria do Centro.
Dificilmente se poderia atopar unha persoa mais acaida para o cargo de
secretario ca Luis, quen, moi axifia, se converteu na referencia principal da
institucién, porque ali pasaba toda a xornada e a ela lle dedicaba xenero-
samente todo o seu saber e o seu esforzo. Luis foi nesta etapa o principal
referente do Centro co exterior e a el se dirixia case todo o mundo, dende
0 que necesitaba unha publicacién ata o que tifia interese en presentar un
proxecto de investigacién. Foi, pois, unha figura nuclear no desefio dunha
parte importante deste edificio e no seu mantemento.

Pero Luis non se limitou a exercer as suas funciéns de secretario. Desde
moi axifia foi moito mais ald e puxo ao servizo do Ramoén Pifieiro todo o
seu saber de catedratico de literatura e de fondo cofiecedor da literatura e
da cultura de América Latina. Eu cofiecin a Luis precisamente impartindo
clases de literatura hispanoamericana na Facultade de Filoloxia da USC.
Poucas persoas habia no panorama cultural de Galicia que estivesen ca-
pacitadas coma el para levar a cabo unha das lifias de traballo do Centro
na etapa inicial: a recuperacion, estudo e posta en valor da producién de
caracter literario, cultural e social das entidades creadas pola emigracién
galega (Centros galegos, Casas de Galicia, Sociedades...) nos distintos paises
de América. Non se pode entender a cultura galega de boa parte do século
XX sen as referencias a Buenos Aires, Montevideo, A Habana, Cidade de
México e outras cidades de América. E doado decatarse da dificultade do
labor encargado neste proxecto a Luis Alonso: dificultades derivadas das
peculiaridades do réxime politico dalgtin dos paises, dificultades relacionadas
coa propiedade dos fondos, dificultades para xuntar colecciéns completas a
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base de reunir exemplares rescatados nun ou outro centro, nunha ou outra
biblioteca ou, incluso, en mans particulares. Labor de formiga, labor que
esixia constancia e discrecion, labor que esixia tacto e man esquerda e que
Luis soubo realizar maxistralmente. Hoxe son un orgullo para o Centro as
ediciéons facsimilares de revistas como: La Tierra Gallega (A Habana (1894-
18906); Aires da mifia terra (Bos Aires, 1908-1909); Centro Gallego (Montevideo,
anos 1917-1918); Eco de Galicia (A Habana, 1917-19306. Anos 1917-1918); Eufo-
nia. Rimas y glosas de la poesia gallega (Buenos Aires, 1958-1959); Alma Gallega
(Organo Oficial de la sociedad Casa de Galicia, Montevideo, 1919-1967); Araziia.
Boletin de la Asociacién Protectora de la Cultura Gallega (Montevideo (1929-1930);
Raza Celta. Organo del Comité Autonomista Gallego de Montevideo (1934-1935);
Mundo gallego. Revista de Galicia en América (Bos Aires, 1951-1952); Suevia
(Bos Aires, 1913); Lérez. Revista do Centro Pontevedrés de Bos Aires (1962); ou
Saudade. Verba galega nas Américas (México, D. F., 1942-1953).

Pero o profesor Alonso Girgado viu que tamén na Galicia do interior habia
un importante patrimonio literario esparexido por revistas e xornais das
primeiras décadas do século XX e do periodo franquista, que era necesario
recuperar, porque eran textos practicamente inaccesibles e descofiecidos
para o gran publico. Por iso afrontou a edicién ou coedicién de revistas e
textos xornalisticos como: Yunque (periddico de vanguardia politica). Lugo,
1931-1932; Cristal. Revista literaria. Pontevedra (1932-1933); Universitarios. Re-
vista de la F.U.E. (Santiago de Compostela 1932-1933); Resol, hojilla volandera
del pueblo/folla voandeira do pobo: Galicia, 1932-1936; Bos Aires, 1937-1938;
Galicia, 1990); Gelmirez. Hojas de otofio a primavera (Santiago de Compostela,
1945-1946); Plumas e letras en La Noche (1946-1949); Alba. Hojas de poesia/
follas de poesia (A Coruiia, 1948-Vigo, 1956); La Noche. Suplemento del sdbado.
Santiago de Compostela, 1949-1950; ou Posio. Arte y letras. Ourense, 1951-1954;
Aturuxo. Revista de poesia e critica. Ferrol 1952-1960.

No ano 2003, coincidindo co décimo aniversario do falecemento de Ramoén
Pifieiro, foi o encargado de pofier en marcha a coleccién Cadernos Ramoén
Pifieiro, da que foi director ata a stia xubilacién, coleccién dedicada & publi-
cacién de ensaios, investigaciéns e estudos do &mbito das humanidades na
que xa van publicados trinta e oito numeros, que recollen ensaios de gran
brillantez e profundidade, pero tamén textos e epistolarios fundamentais
para cofiecer a nosa historia cultural.
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A stia actividade non se limitou ao traballo no Centro Ramoén Pifieiro. Non
me corresponde a min referirme a ela, pero permitaseme polo menos men-
cionar o seu labor de promocién e difusién da nosa literatura como director
das colecciéns Libros da Frouma e Libros do Loureiro da libreria-editorial
Follas Novas.

Luis Alonso Girgado ocupou un lugar fundamental nestes vinte e cinco anos
de vida do Centro Ramén Pifieiro, como secretario e como investigador, é un
dos nosos grandes estudosos da literatura galega, pero tamén da literatura
espafiola e hispanoamericana. Todos somos sabedores de que tanto como
editor, como antélogo, como ensaista, como tradutor, como articulista... Luis
Alonso Girgado realiza sempre o seu traballo con rigor, con profundidade
e meticulosidade pouco comuns. Se a isto lle sumamos que é unha persoa
xenerosa no esforzo, legal e comprometida, entenderan perfectamente por
que este Centro, que tivo a fortuna de contar cos seus servizos desde o ano
1994, lle estd enormemente agradecido e por que lle rendemos esta ben
merecida homenaxe.
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Porque ler € vivir

ARMANDO REQUEIXO
Secretario Cientifico do Centro Ramén Pifieiro para
a Investigacién en Humanidades

O nome de Luis Alonso Girgado ten de figurar en letras douradas na Historia
da critica e a investigacién galegas de todo tempo. A memoria dos que nos
sucedan podera ser, ou non, agradecida coa traxectoria de Alonso Girgado,
pero dende as landas da obxectividade hai méritos incontestables que nunca
serd posible negarlle. Porque este licenciado ferrolan en Filoloxia Romanica
da quinta do 46, que foi durante ben anos mestre nas artes literarias e lin-
giifsticas tanto no ensino medio (onde pertenceu ao corpo de catedraticos)
coma na Facultade de Filoloxia da USC de centos de alumnos entre os que
hoxe se contan algunhas das voces mais notorias das humanidades e as
ciencias de noso, desenvolveu un intenso labor como estudoso e analista
literario no Centro Ramoén Pifieiro para a Investigaciéon en Humanidades,
onde foi director de importantes proxectos e secretario cientifico uns anos.

A suta entrega denodada & escrita foi a que o converteu nun dos fundadores
do suplemento El Correo Cultural do xornal santiagués El Correo Gallego, a
mesma que o levou a publicar numerosos artigos e ensaios noutros xornais
galegos e revistas especializadas e, dende a stia nacenza, no suplemento
Nordesia do Diario de Ferrol, onde, semana tras semana, desprega o seu fondo
saber en materia de literatura hispanoamericana.

No eido da investigacién, Alonso Girgado recuperou e analizou para as lecto-
ras e lectores actuais textos fundamentais de escritores galegos como Anxel
Fole, Luis Amado Carballo, Alvaro Cunqueiro, Xosé Diaz Jicome, Ramén
Cabanillas, Roberto Vidal Bolafio, Manuel Curros Enriquez, Uxio Novoneyra,
Ricardo Carballo Calero ou Manuel Maria, entre moitos outros, por non fa-
lar das monografias dedicadas a clasicos en lingua espafiola como Gabriel
Garcia Marquez ou Jorge Luis Borges. Mais de tres décadas de esforzado
laborar no que agromaron tamén algunhas das escolmas mais consultadas
da literatura galega actual, como as referenciais Antoloxia do conto galego.
Século XX ou O relato breve. Escolma dunha década 1980-1990, ambas as duas
publicadas por Galaxia entre fins dos anos oitenta e primeiros noventa.

Mais se estas achegas xustifican xa por si soas o recofiecemento intelectual
de Alonso Girgado, o que non podera deixar de agradecérselle decote é o
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monumental traballo de recuperacién, compilacién, exhumacién e estudo
de ducias de cabeceiras de prensa histérica tanto da Galicia da terra coma
da Galicia emigrante, que foron publicandose facsimilarmente baixo o selo
do Centro Ramén Pifieiro dende mediados dos anos noventa e grazas ao cal
hoxe conservamos prensa de tanto valor como as revistas Aturuxo, Alba,
Posio, Gelmirez, Cristal, Galiza, Yunque, Saudade, Céltiga ou Xistral.

Ocasional tradutor (af estan as stas versiéns de poemarios do canario Justo
Jorge Padrén ou da nosa Rosalia, mesmo a translacién ao castelan dalgunha
peza dramatica de Vidal Bolafio), deixouse tamén tentar nalgunha ocasién
polas musas, o que deu como froito a publicacién do seu libro de versos
Soliloquio para un retorno (2003), poética intensa, testemuifial e reflexiva sobre
un mundo cambiante e avolto na que o eu esfarela por momentos baixo o
peso esmagador do cambalache absoluto.

Queda foéra de toda dubida, pois, a pertinencia deste volume. Mais hai un
outro feito que non quero pasar sen salientar: a sia proverbial xenerosidade,
que abriu as portas & colaboraciéon en medios, ediciéns de textos, iniciati-
vas colectivas, plataformas publicistas e demais a moitas mozas e mozos,
creadoras e creadores novos que nestes tltimos trinta anos procuraron quen
confiase neles para botarse a andar no mundo das nosas letras, atopando
sempre en Alonso Girgado un mestre desprendido e benfeitor, que obrou o
milagre de facer ceder portas que doutro xeito continuarian vedadas para
elas, para eles.

Ler e vivir recolle unha parte representativa da escrita critica e ensaistica
de Alonso Girgado, precedida dun capitulo cronobiografico no que quixen
percorrer os principais socalcos vitais e profesionais da sta intensa e ex-
tensa andaina. Asi pois, fican aqui reunidos algtins dos seus mellores es-
tudos arredor das revistas galegas de aquén e alén mar do pasado século;
evocacions do seu Ferrol natal; unha nutrida escolma de recensiéns criticas
de textos da literatura hispanoamericana da que é, probablemente, o maior
coflecedor en Galicia; un feixe de ensaios verbo da escrita de clasicos da
nosa literatura como Castelao, Fole, Dieste, Avilés de Taramancos, X. M.
Alvarez Blazquez, Novoneyra e Filgueira Valverde, amais dunha seleccién
epistolar con nomes referenciais tanto do ambito cultural e literario galego
coma do resto do Estado.

Toda esta recolleita non teria sido posible sen, en primeiro lugar, a axuda
do homenaxeado e a stia familia, que se prestaron con proverbial despren-
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demento a axudarme en cada ocasién que foi preciso, cedendo materiais
graficos e doutro tipo, aclarando dubidas e animando nas angueiras mais
dificiles. Tamén si, e de xeito igualmente decisivo, mercé ao rigoroso e
atento labor de Laura Pifieiro Pais, quen non sé trasladou ao galego dende
o castelan parte dos traballos compilados, senén que deu lectura ao volume
unha e outra vez suxerindo melloras, completando informaciéns e puindo a
sua expresién. A todos, beizén pola sta impagable axuda.

Ogalla este libro contribtia a lle devolver a Luis Alonso Girgado, sequera
de xeito simbdlico, unha miga do moito que leva traballado por Galicia
e a sda cultura en tantos anos de desvelos e loitas as que fixo fronte con
inesgotables embates de ilusién. Dende o Centro Ramoén Pifieiro para a
Investigacién en Humanidades, casa sia dende sempre, asi o desexamos e
aproveitamos para agradecerlle, agora que anda a gozar merecidamente do
descanso feraz da suia xubilacién, todo canto por nés deixa feito e segue a
facer e que nos tefia aprendido que ler é vivir mais e mellor.
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Cronobiografia de Luis Alonso Girgado

ARMANDO REQUEIXO

1946

Naceu o 7 de agosto de 1946 en Ferrol, no nimero 24 da rua Galiano. Os
seus pais foron Feliciano Alonso e Josefina Girgado. O seu irman maior, José
Tomads Alonso Girgado. A familia pasou tempadas en Madrid e Ferrol; nesta
ultima viviu os seus anos de infancia e adolescencia.

De neno en Ferrol, na sla casa, atento 4 radio

1955

Comezou os seus estudos de primeiro ensino no Colexio Trasmonte de Fe-
rrol. Despois do exame de ingreso, aos dez anos, principiou o Bacharelato
na Academia Rapariz da mesma cidade. Aprobou as revalidas de cuarto e
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sexto de bacharelato. Rematou estes estudos no curso 1961-1962 co titulo
de Bacharel Superior en Ciencias. Destes anos proceden as suas fondas
afecciéns ao cine e & radio. Tamén as stas primeiras lecturas, das que
lembra o Romancero gitano, de Garcia Lorca, unha novela sobre os «lobos»
submarifios alemans na Segunda Guerra Mundial e un estudo de Gregorio
Marafién sobre a figura de Enrique IV de Castilla, este recomendado polo
seu profesor José Leyra Dominguez, escritor, pintor e afervoado galeguista,
admirador de Otero Pedrayo. En 1957, aos once anos, a sia nai mercoulle
o Diccionario de la Real Academia Espafiola (edicién de 1956), que ainda
conserva e consulta.
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Ficha de alumno da Academia Rapariz

1963

Estudou Preuniversitario (1962-1963) no colexio Tirso de Molina de Ferrol,
na seccién de Letras. Tras as correspondentes probas académicas, iniciou
estudos de Filosofia e Letras na Universidade de Santiago de Compostela.
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Fichas de alumno da Universidade de Santiago

1968

Licenciouse en Filoloxia Romdanica pola Universidade de Santiago de Com-
postela coa cualificacién media de sobresaliente. Neste mesmo ano rematou
o servizo militar obrigatorio nas Milicias Universitarias co grao de alférez.

Orla de licenciatura, o primeiro pola esquerda na fila superior
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1969

Iniciouse na docencia no Instituto Técnico de Ensinanza Media San Pelayo
de Tui, onde impartiu clases durante dous cursos (1969-1971).

1970

Casou en Vilagarcia de Arousa con Maria Paz Padin Castro, que fora a stua
compafieira de curso na Facultade de Filoloxia da USC. O matrimonio ten
tres fillos: Laura, Luis e Lucia.

Coa slia dona Maria Paz, na vila ourensa de Ribadavia (1989)

1971

Aprobou a oposicién e tomou posesién como Profesor Agregado de Lingua
e Literatura espafiolas de Ensino Medio no Instituto de La Bafieza, Ledn,
0 1 de setembro de 1971. Impartiu docencia no mesmo centro ata 1974.

1974

Obtivo por oposicién libre a catedra de Lingua e Literatura espafiolas de
Ensino Medio e trasladouse a Lugo. Foi destinado ao Instituto Xoan Montes,
no que desempefiou o seu labor docente durante cinco cursos. Foi director
do centro dende o ano 1975 ata 1979, no que solicitou o traslado a Santiago
de Compostela.
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Co seu alumnado de COU do INEM Xoan Montes, ao pé da muralla de
Lugo (1977)

1976

Comezou a impartir clases no Colexio Universitario de Lugo como encar-
gado das materias de Lingua Espafiola 2 e Lingua Espafiola 3. O seu labor
docente na institucién universitaria de Lugo cesou en 1979.

1979

Foi contratado pola Universidade de Santiago para impartir durante o mes de
febreiro a materia de Semiologia. Sistemas no lingiiisticos de comunicacién
no Instituto de Ciencias da Educacién do Campus de Lugo.

1980

Trasladouse novamente a Santiago de Compostela para impartir docencia no
IES Eduardo Pondal. Foi vicedirector deste centro durante o curso 1982-1983.

1984

A carén de Manuel Quintdns e José Sanchez Reboredo, fundou «El Correo
Cultural», suplemento dominical de El Correo Gallego. Deseguido incorpo-
raronse ao grupo Joaquin Lens Tuero, Guillermo Dominguez Santos, Xesus
Rdbade Paredes e Xavier Castro, todos eles profesores de Ensino Medio.
Co paso dos anos creceu o numero de colaboradores e aumentou o espazo
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dedicado as letras galegas con artigos en galego. A sua actividade no xor-
nal diminuiu a finais do 2004, ainda que non cesou completamente, xa que
seguiu colaborando coa publicacién de xeito esporadico.

Na redaccion de E/ Correo Gallego, con Manuel Quintans, José Sdnchez Reboredo, Xesls
Rabade Paredes, Albino Mallo e Xosé Manuel Rey Névoa (director) entre outros

Neste mesmo ano publicou, xunto a Avelino Abuin de Tembra, unha breve
Antologia de «En las orillas del Sar»: 1884-1984, editada polo Padroado Rosalia
de Castro.

«La generacién del 27 de nuevo en ‘Litoral: reencuentro con José Maria
Hinojosa», Anales de la literatura espafiola contempordnea, ALEC (Estados Uni-
dos), vol. 9, issues 1-3, pp. 131-142.

1985

Sairon do prelo os cadernos (textos breves e diapositivas) Rosalia de Castro
e Ramon del Valle-Inclan, ambos os dous publicados pola Direccién Xeral de
Emigracién da Xunta de Galicia na coleccién Vieiros de Galicia.
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Impulsou, xunto a Manuel Quintans, a revista Andurifia, editada pola Di-
reccién Xeral de Emigracion da Xunta de Galicia. A publicacién tivo unha
curta existencia.

1986

Publicou, baixo os auspicios do Padroado Rosalia de Castro, o volume Rosalia
de Castro, na sua vida, nos seus versos.

Saiu do prelo o caderno Castelao na coleccién Vieiros de Galicia, que seguiu
aos xa publicados arredor de Rosalia de Castro e Ramon del Valle-Inclan.

Publicou, xunto a Xesus Rabade Paredes, «Panorama das letras galegas»,
Encrucillada vol. 10, 50, novembro-decembro, pp. 78-84.

1987

A editorial madrilefia Alhambra publicou a sta edicién da peza teatral De San
Pascual a San Gil, de Domingo Miras, que viu a luz por vez primeira en 1974.

Elaborou xunto a Xesus Rdbade Paredes e Maria Victoria Moreno Marquez
o manual Literatura: 3° de BUP, Vigo: Galaxia/S.M.

Con seu pai e seu irman en Ferrol, en 1961
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«Nova presencia dun poeta, Claudio Rodriguez Fer», Encrucillada v. 11, 54,
setembro-outubro, pp. 87-91.

«Aproximacién & narrativa de Anxel Fole», Grial 95, pp. 68-75

«Relectura de Visperas, de Manuel Andtjar», Anthropos 72, maio, pp. 1-3.

Na presentacion de Cunqueiro: unha biografia, de Xosé F. Armesto Faginas,
xunto a Manuel Quintans, o autor, Antén Fraguas e Rafael Silva (1987)

1988

Comezou a colaborar no Diario de Cérdoba, no suplemento dominical Cuader-
nos del Sur que dirixia o poeta Antonio Rodriguez Jiménez. Escribiu naquelas
paxinas sobre poesia espafiola e narrativa hispanoamericana. O seu labor
abrangueu dende recensiéns breves ata longos artigos nas paxinas centrais;
nestas tamén deu a cofiecer escritores europeos e redactou panoramicas de
novela arabe, rusa, galega e hispanoamericana. Deixou de colaborar neste
medio en 1996. Mercé a sua colaboraciéon na prensa andaluza foi nomeado
membro da Asociacién Andaluza de Criticos Literarios.

«Panoramica dun ano de poesia: 1987», Encrucillada vol. 12, 58, maio-xufio,
pp. 84-91.

«Presencia de Argentina en la Espafia actual», Hogar Gallego para Ancianos:
450 aniversario, Buenos Aires, 1943-1988, Buenos Aires: Hogar Gallego para
Ancianos, pp. 26-27.
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«Pasado histérico y presente politico en la narrativa hispanoamericana de
1987», Anthropos 91, decembro, pp. 20-20.

1989

Foi contratado como profesor asociado da Facultade de Filoloxia da Univer-
sidade de Santiago de Compostela durante o curso 1989-1990.

Publicou varios artigos, sempre de tema literario, nas paxinas do Suplemento
Azul de El Periddico del Guadalete, de Jerez de la Frontera.

Froito da sta colaboracién coa Editorial Galaxia publicou Antoloxia do conto
galego do século XX, un volume reeditado en varias ocasiéns durante a década
dos noventa e na seguinte (na actualidade vai pola décimo sétima edicién).

ANTOLOXIA ’Db
CONTO GALEGO DO SECULO XX

EDHCION DE
Luis Alonso Girgado

«Os Herdeiros de Sahrazad: (Percorrido incompleto pola narrativa arabe
contemporanea)», Boletin Galego de Literatura 2, novembro, pp. 87-105.
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1990

Comezou a dirixir as colecciéns Agora, da Editorial Galaxia, e Devanceiros,
da Xunta de Galicia.

Editou Antre dous séculos, poemario do escritor e colaborador de prensa
Xerardo Alvarez Limeses, publicado pola Xunta de Galicia.

Un ano despois da aparicién da stia antoloxia sobre o conto galego, a mesma
Editorial Galaxia publicoulle o volume O relato breve: escolma dunha década
(1980-1990), tamén reeditado en varias ocasiéns.

«Triptico de la conquista», de José Maria Merino, Insula 525, setembro, pp.
17-18.

«Narrativa hispanoamericana, 1988-1989», Anthropos 2, nim. extraordinario,
pp. 10-14.

Publicou na editorial Alhambra unha Antologia de la poesia hispanoamericana
del siglo XX.

«Miguel Barnet, junto a la Revolucién», Insula 521, maio, p. 23

1991

En Paris, na Feira Expolangues, para promocionar o libro e a cultura
galegas (1991)
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Participou no relatorio —xunto con Jordi Sarsanedas, Josep Piera e Bernar-
do Atxaga— «La création littéraire actuelle en catalan, basque et galicieny,
organizado polo Colexio de Espafia de Paris o 7 de febreiro, cunha con-
ferencia titulada «Ecrivain et critique littéraire. Directeur de la Colection
Devanceiros».

«Fantasia y realidad en la obra de Adolfo Bioy Casares», Anthropos 127,
decembro, pp. 34-41.

Asinou con Xavier Castro «Doce anos de poesia galega: (1976-1988)», Alfonso
Blanco Torrado e Manuel Lépez Rodriguez (coords.), Doce anos na busqueda
da nosa identidade, Guitiriz: Asociacién Cultural Xermolos, pp. 161-164.

«Alvaro Mutis: Gaviero, Estratega, Capitan», Insula 531, marzo, pp. 25-26.

«Justo Jorge Padrén, desde su segunda voz» e «El don de la palabra: Justo
Jorge Padrén», Victor Ivanovici (ed.), 200 textos criticos sobre la obra poética de
Justo Jorge Padrén, Madrid: Fundacién Fernando Rielo, pp. 219-220 e 520-521.

Baixo os auspicios da Xunta de Galicia publicou unha edicién das Fdbulas
galegas e outros poemas, poemario do fundador do xornal A Monteira, Amador
Montenegro Saavedra.

1992

Realizou o labor de profesor titor de practicas do «Curso de obtencién do
CAP», organizado polo Instituto de Ciencias da Educacién da Universidade
de Santiago de Compostela durante o curso 1992-1993.

«De novela argentina: Marcos-Ricardo Barnatan y Sergio M. Goloboft», [nsula
543, marzo, p. 24.

«Ildefonso Manuel Gil: autorreflexién poética», Principales poetas. Ildefonso
Manuel Gil. Encartes en carpeta. Zaragoza.

Entre 1992 e 1993 colaborou no suplemento Taboa Redonda de EI Progreso
de Lugo, que daquela coordinaba o xornalista Juan Soto.

«Arcadio Lépez Casanova, siervo de la desheredad», Insula 546, xufio, pp.
23-24.

Elaborou a presentacién da obra de Xosé M. Rodriguez Pampin Ifixenia non
quere morrer, Santiago de Compostela: Editorial Compostela. Biblioteca 114.
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«Limiar» a Viaxe e fin de Don Frontdn, de Rafael Dieste. Santiago de Com-
postela: Editorial Compostela.

«Limiar» a Coa forza da palabra, de Luis Gonzalez Tosar. Santiago de Com-
postela: Editorial Compostela.

«Enfoque biografico-psicoléxico: Lanza de soledd» de Aquilino Iglesia Alvari-
fio», Claudio Rodriguez Fer (ed.), Comentarios de textos contempordneos, Vigo:
Ediciéns Xerais de Galicia, pp. 265-282.

«Limiar» a Na outra banda do mar, de Xosé Neira Vilas. Santiago de Com-
postela: Editorial Compostela.

«Limiar» a Unha pouca cinza, de Suso de Toro. Santiago de Compostela:
Editorial Compostela.

«Sementeira e outono dun poeta: Ildefonso-Manuel Gil», Boletin Galego de
Literatura 8, novembro, pp. 15-27.

Cos seus pais, Josefina e Feliciano

Publicou na editorial Compostela a escolma Cantigas medievais galego-portu-
guesas, que ten como antecedente a publicada, un ano antes, en Xuntanza.
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1993

Publicou, na editorial corufiesa Tambre, unha guia de lectura sobre a novela
Crémica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia Marquez. Como conti-
nuacién das publicaciéns anteriores sobre o conto galego publicou, tamén
en Tambre, unha antoloxia titulada Cuentos populares.

No Instituto Rosalia de Castro, no acto da presentacién do Premio de
Narrativa Arcebispo Juan de San Clemente, do que foi impulsor

Na editorial barcelonesa PPU (Promociones y Publicaciones Universitarias)
publicou un volume de andlise poética titulado Comentario de textos poéticos
del siglo XX.

Reeditou o Teatro galego, de Ramén Gonzalez Alegre, que tirou do prelo a
Xunta de Galicia.

Prologou Los Dinosaurios y otros relatos, de Gregorio Ortega, Oleiros-A Co-
rufia: Tambre.

«Verano del 68 después de otros veranos», VV. AA., Filoloxia Romdnica 1963-
68: XXV anos, Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Com-
postela, pp. 5-7.
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Prologou unha nova edicién do libro A lus do candil de Anxel Fole para Galaxia,
reeditada en varias ocasiéns durante as décadas dos noventa e dos dous mil.

Coordinou, xunto con José Sanchez Reboredo, o volume colectivo Literatura
espafiola de COU: Textos comentados, ao que contribuiu con comentarios tex-
tuais de fragmentos de Tiempo de silencio, de Luis Martin Santos, e Crdnica
de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia Marquez. Oleiros (A Corufia):
Editorial Tambre.

Luis A. GIRGADO, F. J. ALVAREZ MOSQUERA, F. J. CARRO
ROSENDE, Santiago EIZAGUIRRE, Baltasar I. MAREQUE,
M’ Luz PARAMIO, Ana PLATAS, J. A. PONTE FAR,

C. RODRIGUEZ FER, José 5. REBOREDO

LITERATURA ESPANOLA DE COU
TEXTOS COMENTADOS

1994

Pasou a formar parte do cadro de colaboradores do Centro Ramén Pifieiro
para a Investigacién en Humanidades (en diante CRPIH) da Xunta de Galicia,
dependente daquela da Direccién Xeral de Politica Lingiiistica. Comezou
a dirixir os proxectos «Literatura Recuperada» e «Recuperacién de textos
poéticos e xornalisticos», xeira que rematou coa sta xubilacién en 2016.
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Co coordinador cientifico (Constantino Garcia), o director xeral de Politica Lingtistica
(Manuel Regueiro Tenreiro), bolseiros investigadores e alglins dos directores de proxecto
do Centro Ramén Pifieiro, a finais dos anos noventa

Foi relator da actividade «Actualizacién cientifico-didactica de Lingua Castela
e Literatura para profesores de ESO», organizada polo Centro de Formacién
Continuada do Profesorado de Ferrol, da Conselleria de Educacién e Orde-
nacién Universitaria da Xunta de Galicia, realizada en Ferrol durante os
meses de marzo e abril.

Publicou unha nova edicién do poemario Algas de Gumersindo Placer, editada
pola Xunta de Galicia. Colaboraron no volume Xoan C. Dominguez Alberte,
Begofia Eguizdbal Gandara e Amelia Rodrigues Esteves.

Limiar a Demasiados sindnimos: premios do XXI certame literario Minerva 1993,
Santiago de Compostela: Colexio Manuel Peleteiro.

«Hora actual da narrativa arabe en Espafia: Seis narradores», Revista Galega
do Ensino 5, novembro, pp. 117-126.

Foi relator da actividade «Actualizacién cientifico-didactica de textos nos
novos bacharelatos», organizada polo Centro de Formacién Continuada do
Profesorado de Ferrol, da Conselleria de Educacién e Ordenacién Universi-
taria da Xunta de Galicia, realizada en Ferrol durante outubro e novembro.

Aturuxo. Revista de poesia e critica (Ferrol, 1952-1960). Luis Alonso Girgado
(editor e colaborador), Xavier Castro Rodriguez, Xoadn Carlos Dominguez
Alberte, Begofia Eguizabal Gandara, Manuel Quintans Suarez e Amelia Ro-
drigues Esteves (colaboracién). Edicién facsimilar, CRPIH.
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A editorial Sotelo Blanco de Compostela publicou o seu estudo e edicién da
poesia de Luis Amado Carballo Poesia galega completa.

; LUIS AMADO CARBALLO
! POESIA GALEGA COMPLETA

Edicion de Luis Alonso Girgado

§otalo blanco

Encargouse, xunto con Xoan Carlos Dominguez Alberte, da reedicién do
poemario péstumo de Francisco Maria de la Iglesia, D'o mar e d’a terra,
publicacién auspiciada pola Xunta de Galicia.

Relator da actividade «A gramatica do texto», organizada polo Centro de For-
macién Continuada do Profesorado de Lugo, da Conselleria de Educacién e
Ordenacién Universitaria da Xunta de Galicia, realizada en Lugo en decembro.

Na editorial madrilefia Torremozas publicou, traducido ao espafiol, o volume
Rosa de sombra, escolma de versos de Rosalia de Castro.

1995

Participou como relator no congreso Didactica de la Lengua y la Literatura,
organizado pola Asociacién Gallega de Profesores de Espafiol Alvaro Cun-
queiro, realizado en Lugo no mes de marzo.

Gelmirez. Hojas de otofio a primavera (Santiago de Compostela, 1945-1946). Luis
Alonso Girgado (direccién e colaboracién), Xavier Castro Rodriguez, Xoan
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Carlos Dominguez Alberte, Begofia Eguizdbal Gandara e Amelia Rodrigues
Esteves (edicién). CRPIH.

«Prélogo» a novela Oro para el general, de Daniel Carrera Gonzalez. A Corufia:
Edicién de Autor.

«Ollando nos «arquivos» de Rafael Dieste», A Nosa Terra. A nosa cultura 15,
marzo, pp. 26-30.

Escribiu co seu amigo José Sanchez Reboredo, catedratico de Literatura
Espafiola do Instituto Xelmirez de Santiago, o manual Literatura espaiiola
de COU. Oleiros-A Corufia: Editorial Tambre.

Ingresou como membro na Asociacién Espafiola de Criticos Literarios e na
Asociacién de Criticos Literarios de Andalucia.

ASOCIACION ESPANOLA DE
CRITICOS LITERARIOS

Socio n.°—2131.
— =
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«O ‘Grupo Hispano’ na actual narrativa norteamericana», Revista Galega do
Ensino 6, febreiro, pp. 107-114.

Alba. Hojas de poesia. Follas de poesia (A Corufia, 1948- Vigo, 19506). Luis Alonso
Girgado (direccién), Xavier Castro Rodriguez, Xoan Carlos Dominguez Alberte,
Begofia Eguizdbal Gandara e Amelia Rodrigues Esteves (edicién). CRPIH.




ARMANDO REQUEIXO | 56

Posio (Ourense, 1945-1946). Luis Alonso Girgado (direccién), Xoan Carlos
Dominguez Alberte, Begofia Eguizdbal Gandara e Amelia Rodrigues Esteves
(edicion). CRPIH.

Iniciou o seu labor como interventor e colaborador da revista Clave Oridn,
dirixida por Luz Pozo Garza.

Na cea do Premio Arcebispo Juan de San Clemente, con Mario Vargas
Llosa, Suso de Toro, Ubaldo Rueda e alumnado do xurado

1996

Obtivo un diploma no Primer Festival Internacional de Poesia de Las Palmas
de Gran Canaria.

Impartiu un curso de Lingua e Cultura Galegas na Universidade de Belgrano,
en Bos Aires.

Traduciu dende o galego para o casteldn Saxo Tenor, de Roberto Vidal Bolafio,
que saiu do prelo por primeira vez en 1993, editado pola Sociedad General
de Autores y Editores.

«Poesia canaria contemporanea: Actualidade de Justo Jorge Padrén», CA:
Concepcion Arenal. Ciencias y humanidades 29, febreiro, pp. 59-67.

La Noche. Suplemento del Sabado (Santiago de Compostela, 1949-1950). Luis
Alonso Girgado (direccién), Xavier Castro Rodriguez, Xoan Carlos Domin-
guez Alberte, Begofia Eguizdbal Gandara, Manuel Quintdns Sudrez e Amelia
Rodrigues Esteves (edicién). CRPIH.
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Co seu alumnado da Universidade de Belgrano (1996)

Posio, Arte y Letras (Ourense, 1951-1954). Luis Alonso Girgado (direccién), Xoan
Carlos Dominguez Alberte, Begofia Eguizabal Gandara e Amelia Rodrigues
Esteves (edicién). CRPIH.

«Limiar» en A Primeira fase e outras narracions, de Mario Couceiro. Oleiros,
A Corufia: Editorial Tambre.

Prologou a novela Mi mujer estda muy buena, de Gerardo Morano Diaz, que
foi publicada pola Editorial Noroeste de Oleiros (A Coruiia).

En Las Palmas, nun festival de poesia organizado por Justo
Jorge Padron, entre poetas andaluces, levantinos e catalans
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Traduciu, en coedicién con Xurxo Sierra Veloso, a obra do poeta canario
Justo Jorge Padrén Los circulos del infierno (1976). O poemario foi publicado
ao abeiro da Xunta de Galicia (Direccién Xeral de Politica Lingiiistica).

Plumas e Letras en La Noche (1946-1949). Luis Alonso Girgado (direccién), Xavier
Castro Rodriguez, Xoan Carlos Dominguez Alberte, Begofia Eguizabal Gandara,
Manuel Quintdns Suarez e Amelia Rodrigues Esteves (edicién). CRPIH.

1997
Foi nomeado secretario cientifico do CRPIH, posto que ocupou ata o ano 2000.

Realizou unha estadia en San Petersburgo para participar nas Xornadas da
Cultura de Galicia da stia Universidade o 26 e 27 de maio, convidado por
Elena Zernova.

En San Petersburgo, co gallo das Xornadas da Cultura de Galicia (1997)
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Colaborou, no terreo da critica literaria, na revista barcelonesa Taifa, fundada
e dirixida polo poeta e editor catalan José Batllo, creador ademais da célebre
coleccién de poesia El Bardo. Taifa foi voceira da editorial do mesmo nome.

A Deputacién Provincial de Huelva editoulle o prego poético 7 voces de la
lirica gallega, no que compendiou algunhas das voces mais importantes da
poesia galega.

Xunto a Armando Requeixo preparou un estudo do libro de contos de Anxel
Fole titulado Anxel Fole e A lus do candil, publicado pola editorial viguesa
Nigra. A obra foi presentada en Lugo o 21 de marzo no IES Anxel Fole.

«Na dramaturxia: achegamento a Pauto do demo», A Nosa Terra. A Nosa Cul-
tura 17, pp. 28-31.

«Contexto e sentido da obra de Anxel Fole», Claudio Rodriguez Fer (ed.),
Anxel Fole: 1903-1986, unha fotobiografia, Vigo: Xerais, pp. 149-161.

Resol (Galicia, 1932-19306), Bos Aires (1937-1938), Galicia (1990). Luis Alon-
so Girgado (direccién), Xoan Carlos Dominguez Alberte, Begofia Eguizabal
Gandara e Amelia Rodrigues Esteves (edicién). CRPIH.
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«Narrativa chilena: noticia de Antonio Skarmeta», Revista Galega do Ensino
14, febreiro, pp. 109-116.

1998

Comezou a dirixir no CRPIH a coleccién Lancara de Poesia e encargouse,
xunto con Amelia Rodrigues Esteves, da edicién do primeiro volume da
coleccién: Salayos e outros poemas, de Manuel Nufiez Gonzdlez.

Coordinou, xunto a Xoan Carlos Dominguez Alberte, Begofia Eguizabal Gan-
dara e Amelia Rodrigues Esteves, o volume Actas das I Xornadas das Letras
Galegas en Lisboa, que recolle as conferencias pronunciadas en Lisboa durante
os dias 25 a 30 de marzo dese ano.

Na Universidade Nova de Lisboa, a carén de Luz Pozo Garza, Manuel Maria, Saleta Goy
e Manuel Quintans, nas | Xornadas das Letras Galegas nesta cidade (1998)

«Garcia Lorca, ‘poeta da alta herba’ no seu itinerario galego», Luis Alonso
Girgado (coord.) e Xoan Carlos Dominguez Alberte, Begofia Eguizabal Gan-
dara, Amelia Rodrigues Esteves (eds.), Actas das I Xornadas das Letras Galegas
en Lisboa, Santiago de Compostela: CRPIH, pp. 229-240.

Cristal (Pontevedra, 1932-1933). Luis Alonso Girgado (direccién), Xoan Carlos
Dominguez Alberte, Begofia Eguizdbal Gandara, Amelia Rodrigues Esteves
(edicién). CRPIH.
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Participou cun artigo titulado «A cantiga de amigo» no volume colectivo
Ondas do mar de amigo, editado por Tonina Gay Parga e publicado na edi-
torial luguesa Citania.

«Garcia Lorca e Galicia, impresiéns e poemas», Revista Galega do Ensino 19,
maio, pp. 151-160.

Alvaro Cungqueiro

Elegtas y canciones

Libros da Frouma

Converteuse en director literario da Libreria-Editorial Follas Novas, onde
fundou e dirixiu a coleccién poética Libros da Frouma. O seu nimero 1 foi
o poemario de Agustin Gonzalez Lépez Era un son de buguina... (1998). Co
paso do tempo, a coleccién mantivo a sda continuidade ata chegar aos 70
titulos. O nuimero 70 foi o poemario Cara inversa (2014), de Baldo Ramos
(ilustrador de moitos ntimeros da coleccién) e Xosé Maria Alvarez Caccamo.
A xeira durou, xa que logo, un total de dezaseis anos. Nela atépanse poema-
rios da autoria de Uxio Novoneyra, Arcadio Lopez-Casanova, Antén Avilés
de Taramancos, Antén Tovar, Alvaro Cunqueiro, Medos Romero, Manuel
Vilanova, Ricardo Martinez Conde, Claudio Rodriguez Fer, Victoriano Taibo,
Modesto Fraga, Ramoén Caride, Ursula Heinze de Lorenzo, Aurora e Xoan
Vidal Martinez, Xosé Otero Canto, Antonio Garcia Teijeiro, Baldo Ramos,
Santiago Agrelo, Emma Pedreira, Eduardo Lence Santar, T. S. Eliot, Franck
Meyer, Victor Campio Pereira, José Rubinos Ramos, Maria Goretti Farifia,
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Paco Rivas, Paloma Diaz Andina, Manuel Pereira Valcarcel, Manuel Amor
Meilan, Dulce M2 Lopez Rivera, Mon Buhigas e moitos outros. As tiraxes
dos libros oscilaron entre os 300 e os 500 exemplares. A alternancia de vo-
ces novas a carén doutras xa consagradas foi unha constante da coleccién.

Simultaneamente ao desenvolvemento da coleccién Libros da Frouma, creou,
na mesma Follas Novas, a coleccién poética Libros del Caracol e a coleccién
Fonseca, esta ultima de estudos e ensaios. Nos Libros del Caracol apare-
ceron poemarios de escritores de Ferrol como Miguel C. Vidal (Ayer en que
te dices, 2003; El cuarto, la tarde, las rosas (y otros simbolos), 2017), Eduardo
Santalla (Reflejo de sombras, 2003), Antonio Martinez Barcén (Poemas de la
tarde antigua, 2004) ou el mesmo, co seu Soliloquio para un retorno (2003).
Outros poetas galegos presentes nesta coleccién son Aurora Vidal Caramés,
Inocencio Pereira, Santiago Agrelo Martinez, Juan L. Blanco Valdés, Manuel
Vilanova, César Cunqueiro Gonzalez-Seco, Lucia Fraga, Xoan Xosé F. Abella,
Aurora Vidal Martinez ou Joy Landeira.

No Instituto de Literatura y Lingiistica da Habana xunto a Anxo Tarrio,
Nuria Gregori Torada, unha investigadora do Instituto, Yolanda Vidal Felipe
e o bibliotecario da institucién (1998)

Da coetadnea coleccién Fonseca salientan as recompilaciéns de artigos xor-
nalisticos de Alvaro Cunqueiro, publicados en La Noche e mais en Sdbado
Grdfico, e os artigos de Filgueira Valverde na prensa galega, asi como unha
colectanea de ensaios curtos de Miguel C. Vidal. Nesta coleccién publicou
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tamén guias de lectura de obras de Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis
Borges e Pedro Salinas.

Escribiu, a modo de prélogo, un estudo da obra Xodn Vidal Martinez: Poe-
mas galegos, editado por Begofia Eguizabal Gandara na coleccién libros da
Frouma de Follas Novas.

No mes de outubro viaxou 4 Habana para recadar documentacién literaria
galega no Instituto de Literatura y Lingistica.

1999

Escribiu un texto de presentacién para a obra Bandolerismo, vino y farandula
en el Camino de Santiago (15 estampas de Camilo Otero). O volume foi editado
pola compostela Libreria/Editorial Follas Novas.

La Tierra Gallega (A Habana, 1915). La Alborada (La Habana, 1912). Luis Alonso
Girgado (introducién), Amelia Rodrigues Esteves, Teresa Monteagudo Caba-
leiro e Xoan Carlos Rodriguez Pérez (revisiéon e indices). CRPIH.

A Gaita Gallega (A Habana, 1885-1889). Luis Alonso Girgado (direccién),
Natalia Regueiro (estudo introdutorio), Amelia Rodrigues Esteves, Lourdes
Pazo Garcia, Maria José Garcia Merino e Maria Vilarifio Suarez (colabora-
cién). CRPIH.

«Novas voces da lirica canaria», Clave Orién 4-5, pp. 115-116.

Lar: publicacion mensual érgano de afirmacion y defensa, al servicio de los inte-
reses generales de la colonia gallega, Santiago de Compostela: CRPIH (edicién
en volume xerocopiado para consulta no CRPIH).

«Roberto Blanco Torres: del periodismo a la lirica», Insula 629, maio, pp.
35-306.

Cultura Gallega (A Habana, 1930-1940) [Facsimile dos anos 1936-1937]. Luis
Alonso Girgado (introducién), Xoan Carlos Rodriguez Pérez (colaborador),
Josefa Beloso, Natalia Regueiro (indices), Yolanda Vidal Felipe e Dania Vaz-
quez Matos (referencias hemerograficas).

Roberto Blanco Torres: cronobiografia, escolma de textos, obra hemerogrdfica,
Luis Alonso Girgado, Manuel Regueiro Tenreiro, M2 Teresa Monteagudo
Cabaleiro (eds.), Santiago de Compostela: Conselleria de Educacién e Cultura.

«Lorca en Galicia», Con dados de niebla 19-20, pp. 95-1006.
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En Follas Novas coeditou, xunto a Teresa Monteagudo Cabaleiro, o volume
de homenaxe ao profesor e amigo Manuel Quintans titulado Homenaxe 6
profesor Manuel Quintdns.

«Narradoras hispanoamericanas dos 90», Luis Alonso Girgado e Teresa Mon-
teagudo Cabaleiro (eds.), Homenaxe 6 profesor Manuel Quintdns, Santiago de
Compostela: Follas Novas, pp. 15-44.

Primeiras cantigas de amor, de Xosé Diaz Jacome. Luis Alonso Girgado e
Armando Requeixo (eds.), Mondofiedo: Concello de Mondofiedo.

Regulamentos e estatutos das Sociedades Galegas de Cuba, Luis Alonso Girga-
do (nota de edicién), Santiago de Compostela: Direcciéon Xeral de Politica
Lingiiistica, Conselleria de Educacién e Ordenacién Universitaria (edicién
en volume xerocopiado para consulta no CRPIH).

Galiza (Mondoiiedo 1930-1933), Luis Alonso Girgado (introducién), Amelia
Rodrigues Esteves e Begofia Eguizdbal Gandara (revisién e indices). Edicién
facsimilar. CRPIH.
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2000

Participou no congreso sobre Manuel Murguia celebrado en Arteixo os dias
25-27 de maio e compartiu mesa de oradores con Ana Belén Fortes e Xosé
Lois Garcia.

Foi responsable da edicién facsimilar do libro de Manuel Murguia E!l Regio-
nalismo gallego. Follas Novas: Santiago de Compostela, para o que escribiu
o limiar «Manuel Murguia e a comunidade galega de Cubay.

Publicou Antologia poética, do Grupo Tambo, composto por Aurora Vidal,
Tonia Vazquez e Clementina Vidal, en coedicién con Natalia Regueiro e
editada pola compostela Follas Novas.

«Obra cultural dos galegos en Cuba: A Asociacién Iniciadora e Protectora
da Academia Galega», Casa da gramdtica 10, decembro.

Xunto a Teresa Monteagudo edita A saudade nos poetas gallegos, de Ramén
Cabanillas e Eladio Rodriguez Gonzalez, publicacién do CRPIH.
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Poemas de nenos e paxarifios, de Aurora Vidal Martinez. Luis Alonso Girgado
e Natalia Regueiro (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas.

Encargouse da coordinacién e da introducién da antoloxia de poemas Per-
dida luz: (escolma poética), de Victor Campio Pereira, en edicién de Teresa
Monteagudo Cabaleiro, Santiago de Compostela: Follas Novas.

Dirixiu dous volumes que viron a luz na coleccién Lancara de Poesia: Obra
galega, de Xulio Sigiienza, en coedicién con Josefa Beloso Gémez, e a Escol-
ma, de Manuel Murguia, en coedicién con Teresa Monteagudo Cabaleiro.

Prologou unha edicién de La Casa de la Troya, de Alejandro Pérez Lugin,
publicada na compostela Oribethor.

2001

Impartiu o curso de formacién do profesorado A literatura no século XX
(Narrativa e poesia na literatura do século XX), que tivo lugar en Santiago
o 17 de outubro.

Nés. Paxinas gallegas do diario da Crufia ‘El Noroeste’ (1918-1919). Luis Alonso
Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (edicién e estudos). Ediciéon facsi-
milar. CRPIH.

«A obra poética de Tomas Barros: unha lectura», VV. AA., Tomds Barros
(1922-19806): exposicién antoldxica, Centro Cultural Torrente Ballester, Ferrol,
A Corufia: Imprenta Provincial, pp. 11-19.

Raza e terra: versos galegos, de Eladio Rodriguez Gonzalez. Luis Alonso Girgado
e Teresa Monteagudo (eds.), Santiago de Compostela: CRPIH.

Neste mesmo ano viu a luz na editorial Follas Novas unha guia de lectura
sobre Crénica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia Marquez, que tifia
como antecedente a xa publicada en Tambre en 1993.

Escolma de aniversario: (Libreria Follas Novas, 1971-2001), Luis Alonso Girgado,
Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas.

Colaborou no libro colectivo Galicia, 1981-2001, Carmo Iglesias Diaz (coord.),
Santiago de Compostela: Conselleria de Cultura, Comunicacién Social e Tu-
rismo, pp. 75-79.
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LUIS ALONSO GIRGADO

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

GUIA DE LECTURA

[F—— [
TAMBRE CRITICA

Limiar en A niia lentitude, de Ricardo Martinez Conde, Santiago de Compos-
tela: Follas Novas.

En 1994 publicou en Sotelo Blanco a stia primeira edicién sobre os versos
de Amado Carballo. Neste mesmo ano publicou unha nova monografia coa
mesma tematica, mais desta volta en Xerais, baixo o titulo Obra poética galega.

Editou, xunto a Constantino Garcia e Teresa Monteagudo Cabaleiro, a Escolma
de Eladio Rodriguez Gonzalez, baixo o selo da Xunta de Galicia.

2002

Recuperou, auspiciado polo CRPIH, Aturuxos, poemario de Ramén Armada
Teixeiro.

O libro dos abanos, palabras no aire, Luis Alonso Girgado e Carmen Farifia
Miranda (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas. Nota de edicién de
Anxo Tarrio.

Prologou o poemario do ferrolan Miguel Carlos Vidal Ayer en que te dices,
que viu a luz na editorial Follas Novas.
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Con Alvaro Espilla e Miguel Carlos Vidal na Casa de Galicia de Madrid, na
presentacién de Ayer en que te dices deste Ultimo

Cantigas, fabulas e outros poemas: (escolma poética), de José Rubinos, Luis
Alonso Girgado e Teresa Monteagudo Cabaleiro (eds.), Santiago de Com-
postela: Follas Novas.

De Rosalia a Sarmiento: escolma do Dia das Letras Galegas (1963-2001), Luis
Alonso Girgado, Carmen Farifia Miranda e Teresa Monteagudo Cabalei-
ro (eds.), Santiago de Compostela: Conselleria de Educacién e Ordenacién
Universitaria.

«Cen anos despois», VV. AA,, Critica e autores: artigos e entrevistas publicados
en La Voz de Galicia, A Corufia: La Voz de Galicia, pp. 71-72.

«Infortunio editorial», VV. AA,, Critica e autores: artigos e entrevistas publicados
en La Voz de Galicia, A Corufia: La Voz de Galicia, pp. 120-121.

«A Sombra perdurable», VV. AA., Critica e autores: artigos e entrevistas publi-
cadas en La Voz de Galicia, A Corufia: La Voz de Galicia, pp. 158-159.

Galicia Moderna. Semanario de Intereses Generales (A Habana, 1885-1890). Luis
Alonso Girgado (director), Natalia Regueiro (introducién), Josefa Beloso
Go6mez (colaboracién), Santiago de Compostela: CRPIH.

En coedicién con Carmen Farifia Miranda publicou as Actas do comité Pro-
Centenario do nacemento de Curros Enriquez: (A Habana, 1951), editadas pola
composteld Follas Novas.
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2003

Actuou como relator no Curso de formacién do profesorado: «Ensinar lite-
ratura no bacharelato (Nuevos caminos de la narrativa hispanoamericana),
que se desenvolveu en Vigo dende o dia 18 de febreiro ata o 27 de marzo.

«Prensa e literatura galegas na Habana: (1880-1936)», Madrygal 6, pp. 21-20.

La Tierra Gallega (A Habana, 1894-1896). Luis Alonso Girgado e Teresa Mon-
teagudo Cabaleiro (edicién facsimilar). CRPIH.

«Roberto Vidal Bolafio, 1950-2002: apunte biografico», Animalifios, de Roberto
Vidal Bolafio, Luis Alonso Girgado, Teresa Monteagudo Cabaleiro, Manuel
Quintans Sudrez (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas, pp. 13-19.

Tapal. Noia, 1950. Luis Alonso Girgado (direccién), Carmen Farifia Miranda
(edicién). CRPIH.

«Nas moradias poéticas de Avilés de Taramancos: (de Tapal a Cantos Cau-
canos)», Boletin da Real Academia Galega 364, pp. 7-20.

Neste mesmo ano estreouse como poeta co que é, de momento, o seu Unico
titulo: Soliloquio para un retorno, que viu a luz na coleccién Los libros del
Caracol de Follas Novas.

Luis Alonso Girgado

Soliloguio para un retorno

LOS LIBROS DEL CARACOL

Fvl’!ﬂx@'\'ﬂ::{us
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Comezou a dirixir, dende o CRPIH, a coleccién Cadernos Ramdn Pifieiro que,
ata a actualidade, leva editados trinta e oito volumes, de natureza multi-
disciplinar en moitos casos, e, noutros, como homenaxe aos galardoados no
Dia das Letras Galegas.

«A exemplaridade do traballo», VV. AA., Palabra de amigo. Homenaxe a Alicia
Tella-Villamarin Ferreiro, Mondofiedo: Imprenta Suc. de Mancebo, pp. 13-15.

Cadernos Ramon Pifieiro II: Ramdn Pifieiro: cronobiografia e cartas. Luis Alonso
Girgado, Teresa Monteagudo Cabaleiro (editores). CRPIH.

Editou, xunto a Carmen Farifia Miranda, o poemario O vento segrel, de Au-
gusto M2 Casas, na coleccién Lancara de Poesia. CRPIH.

Cadernos Ramon Pifieiro I11: Bibliografia e hemerografia de Ramon Pifieiro: unha
contribucion. Luis Alonso Girgado, Maria Cuquejo Enriquez, Teresa Montea-
gudo Cabaleiro (editores). CRPIH.

2004

Principiou a stia xeira nas paxinas de Diario de Ferrol, dirixido daquela por
Xerman Castro Tomé. Dende entén escribe nas paxinas dominicais do su-
plemento Nordesia, inicialmente coordinado por Nicolds Vidal e Xosé G.
Fandifio. Os seus artigos versan, case sempre, sobre novidades de narrativa
hispanoamericana. Mais esporadicamente atende motivos e problemas da
cidade ferrola, do pasado ou da actualidade. Ata o momento, tefien aparecido
arredor de 700 artigos da sta autoria, habitualmente en castelan. En suma,
as suas achegas neste xornal e mais no Diario de Ferrol e Diario de Cérdoba
roldan os mil cincocentos artigos.

Eco de Galicia (A Habana, 1917-19306). Luis Alonso Girgado (direccién), Maria
Lojo Abeijén (edicién facsimilar). CRPIH.

Cadernos Ramon Pifieiro V: Cartas de Ramon Pineiro a Ricardo Carballo Cale-
ro. Luis Alonso Girgado, Maria Cuquejo Enriquez, Carmen Farifia Miranda
(editores). CRPIH.

Aires d’a mifia terra (Bos Aires, 1908-1909). Luis Alonso Girgado (direccién),
Carmen Farifia Miranda (edicién facsimilar en libro e DVD). CRPIH.

Tierra Gallega: Semanario regional ilustrado (Montevideo, 1917-1918). Luis Alon-
so Girgado (direccién); Carmen Farifia Miranda (edicién). Edicién facsimilar
(libro e DVD). CRPIH.
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Centro Gallego (Montevideo, anos 1917-1918, niimeros 1-13). Luis Alonso
Girgado e Maria Cuquejo Enriquez (edicién). Edicién facsimilar (libro e
DVD). CRPIH.

«Eduardo Moreiras, mensaxeiro da poesia», Clave Orion 9-11, pp. 93-97.
2005

Recibiu o Premio de Cultura do Diario de Ferrol polo seu labor no eido da
critica literaria.

«Xodn Vidal Martinez, poeta da tristeza», Encrucillada: revista galega de pen-
samento cristian 144, pp. 73-78.

Airifios d’'a mina terra (A Habana, 1909). Luis Alonso Girgado (introducién e
indices), Maria Cuquejo Enriquez (edicién facsimilar). CRPIH.

Eufonia (Buenos Aires 1958-1959). Luis Alonso Girgado, Maria Cuquejo En-
riquez e Manuel Quintans Sudrez (eds.). Edicién facsimilar (libro e DVD).
CRPIH.

Galicia. Revista do Centro Galego (Montevideo, 1929, niimero 151). Luis Alonso
Girgado (introducién), Maria Cuquejo Enriquez (edicién). Edicién facsimilar
(libro e DVD). CRPIH.

2006

Participou no VIII Congreso Internacional de Estudos Galegos do 12 ao 15
de setembro en Salvador de Baia (Brasil) cun relatorio titulado «A poesia
galega nas ediciéns facsimilares de revistas poéticas».

Alma Gallega (Montevideo, 1919-1967). Luis Alonso Girgado e Maria Vilarifio
Suarez (eds.). Edicién facsimilar (libro e DVD). CRPIH.

Universitarios. Revista de la F.U.E (Santiago de Compostela, 1932-1933). Maria
Cuquejo Enriquez e Luis Alonso Girgado (eds.). Edicién facsimilar. CRPIH.

La Union Gallega. Luis Alonso Girgado (direccién), Manuel Quintans Sudrez
(ficha técnica, estudo e indices). Ediciéon en DVD. CRPIH.

«Por los poemas de Ambary, VV. AA., Remembranza de Antonio Martinez
Barcon, Ferrol: Club de Prensa de Ferrol, pp. 9-10.

«A prensa dos emigrantes galegos en Uruguai», Ferrol Andlisis 21, pp. 146-153.
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Galicia Nueva (Montevideo, 1918). Luis Alonso Girgado e Maria Vilarifio Sudrez
(eds.). Edicién en DVD. CRPIH.

«0Olladas nas cartas de Ramon Pifieiro», Charo Ferreiro e Inmaculada Pena
(coords.), Encontro Ramén Pifieiro: actas do Encontro, Santiago de Compostela,
19 de outubro de 2005, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, pp. 85-89.

«Manuel Lugris Freire (1863-1940): xornalista», Boletin da Real Academia
Galega 367, pp. 7-24 (En colaboracién con Maria Vilarifio Suérez).

Galicia. Revista del Centro Gallego (Caracas, 1952-1954). Francisco Fernandez
del Riego (proloquio), Luis Alonso Girgado (introducién e indices), Xurxo
Martinez Crespo (colaboracién), Marisa Moreda Leirado, Maria Vilarifio
Suéarez (eds.). Edicién facsimilar. CRPIH.

Yunque. Periddico de vanguardia politica. Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda
Leirado e Maria Vilarifio Sudrez (eds.). Edicién facsimilar. CRPTH.

Arazua (Montevideo, 1929-1930)-Raza Celta (Montevideo, 1934-1935). Luis
Alonso Girgado, Maria Vilarifio Suarez (eds.). Edicién facsimilar. CRPIH.

2007

Participou no libro colectivo Bonifacio Borreiros na memoria de Galicia en
homenaxe ao politico ferroldn cun artigo titulado «Bonifacio Borreiros: un
home para a cultura» (p. 103), que editou a corufiesa Biblos.

Galicia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 1902-1930) [Facsimile dos anos
1902-1903]. Luis Alonso Girgado (direccién), Maria Vilarifio Sudrez (edicién,
estudo e indices). Edicién facsimilar (libro e DVD). CRPIH.

«Os Bailes do Centro Galego da Habana en 1900», Ferrol Anadlisis 22, pp. 69-77.

Encdrgase da seleccién de poemas do libro de Santiago Agrelo Martinez
Diurnal (seguido de Dicionario de Sofios), Marisa Moreda Leirado, Maria Vi-
larifio (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas.

Suevia. (Bos Aires, 1913. Revista gallega regionalista)/ (Bos Aires, 1910. Revista
gallega), Luis Alonso Girgado (estudo introdutorio), Marisa Moreda Leirado
e Maria Vilarifio Suarez (eds.). Edicién facsimilar. CRPIH.

En el cristal de la noche (poemas y canciones), de Santiago Agrelo Martinez,
Luis Alonso Girgado e Maria Vilarifio Suarez (eds.), Santiago de Compostela:
Follas Novas.
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Mundo gallego. Revista de Galicia en América (Bos Aires, 1951-1952). Luis Alonso
Girgado, Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarifio Suarez (eds).

Prensa galega en Arxentina (1907-1963): Lar Galician/Alald/Alborada/Alén Mar.
Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarifio Sudrez (eds.).
Edicién en DVD. CRPIH.

2008

1985. Almanaque gallego. Manuel Quintans Suarez, Alexandra Cillero Prieto,
Elida Abal Santorum e Luis Alonso Girgado (eds.). CRPIH.

Lérez. Revista do centro pontevedrés de Bos Aires (1962). Luis Alonso Girgado,
Flida Abal Santorum e Alexandra Cillero Prieto (eds.). Edicién facsimilar.
CRPIH.

Bohemia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 25 de abril de 1915). Luis Alon-
so Girgado (introducién), Marisa Moreda Leirado (ed.). Edicién Facsimilar.
CRPIH.

«Polas canles liricas de Xosé M2 Alvarez Blazquez», Boletin da Real Academia
Galega 369, pp. 23-34.

Escolma de almanaques galegos (1865-1929) [Bos Aires-A Habana-Galicia]. Luis
Alonso Girgado (direccién), Manuel Quintans Sudrez, Elida Abal Santorum
e Alexandra Cillero Prieto (eds.). Edicién en DVD. CRPIH.

Galicia. Revista semanal ilustrada (A Habana, 1902-1930) [Facsimile —e DVD—
dos anos 1904-1905]. Luis Alonso Girgado (direccién), Maria Vilarifio Suarez
(edicién, estudo e indices). CRPIH.

«O novo Pazo Social do Centro Galego da Habana e a revista Bohemia», Ferrol
Analisis 23, pp. 24-31.

Prensa galega da Arxentina (1935-1964). Luis Alonso Girgado, Elida Abal
Santorum e Alexandra Cillero Prieto (eds.). Ediciéon en DVD. CRPIH.

Saudade. Verba galega nas américas (México, D.F., 1942-1953). Luis Alonso
Girgado, Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarifio Sudrez (editores). Edicién
facsimilar. CRPIH.

El Gallego. Periédico semanal. Organo de los intereses de su nombre. Luis Alon-
so Girgado (direccién), Marisa Moreda Leirado e Manuel Quintans Suarez
(eds.). Edicién en DVD. CRPIH.
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2009

Publicou na coleccién Fonseca, de Follas Novas, El Aleph de Jorge Luis Borges.
Guia de lectura. Neste mesmo ano viu a luz outra obra da mesma natureza
(na que colabora a carén de José Sanchez Reboredo), La voz a ti debida de
Pedro Salinas. Guia de lectura, tamén ao abeiro da editorial Follas Novas.

O Real Coro «Toxos e Froles» de Ferrol concedeulle o Premio Manuel Lorenzo
Barja polo seu labor a prol da cultura galega.

En Ferrol, no acto de recepcién do Premio Manuel Lorenzo Barja,
concedido polo Real Coro Toxos e Froles

Céltiga. Bos Aires (1924-1932). Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum e
Alexandra Cillero Prieto (eds.). Edicién facsimilar. CRPIH.
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«Olladas en Ramoén Pifieiro», Atenea: revista trimestral do Ateneo Ferroldn 34,
abril-xufio, pp. 31-32.

Cadernos Ramon Pifieiro XI: Cartas (a Xosé F. Filgueira Valverde, Agustin Sixto
Seco, Gabriel Celaya, Miguel C. Vidal, Juan San Martin, Francisco X. Carro Ro-
sende e Xosé M. Rodriguez Pampin). Luis Alonso Girgado, Elida Abal Santorum,
Alexandra Cillero Prieto (eds.). CRPIH.

Prologou Con puntas de flecha. O la madre de Deus, de Andrés Sudrez, Santiago
de Chile: Valente Editores.

Vamos: érgano del Colegio Minerva: (Santiago, 1948-1958): escolma dos niimeros
da primeira década da revista. Luis Alonso Girgado (ed.), Elida Abal Santorum
e Rafael Alvarez R. (coords.), Santiago de Compostela: Colexio M. Peleteiro.

Na entrega dos Premios Minerva, con Armando Requeixo, Manuel Quintans, a concelleira
de Cultura de Santiago de Compostela, Luis Peleteiro e Teresa Gonzélez da Silva

Cadernos Ramoén Pineiro XII: Cartas de Ramon Pifieiro a José Luis Pensado. Luis
Alonso Girgado, Elida Abal Santorum, Alexandra Cillero Prieto (edicion), M2
Montserrat Vazquez Riveiro (colaboracién).
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2010

Xunto con Elida Abal Santorum e Alexandra Cillero Prieto publicou en Follas
Novas Poemas de las horas marchitas, de Aurora Vidal Martinez.

«Manuel Curros Enriquez: un dos piares do Rexurdimento», VV. AA., A cidade
dos xornalistas: ruas e prazas con historia de Santiago de Compostela, A Corufla:
Asociacién da Prensa da Coruifia, pp. 71-74.

«Noite mareira/Seaworthy night, de Luis Amado Carballo», Luis Alonso Girga-
do (escolma), Jonathan Dunne (ed.) e John Burns (trad.), Anthology of Galician
Literature (1196-1981). Antoloxia da literatura galega (1196-1981). Santiago de
Compostela/Vigo: Xunta de Galicia/Xerais/Galaxia, pp. 148-149.

Cartas de poeta: de Uxio Novoneyra a Ramén Pifieiro (1953-1972), Luis Cochén e
Luis Alonso Girgado (eds.), Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega.

Estudo introdutorio a Uxio Novoneyra: Esta coor de soidd (escolma poética), Elida
Abal Santorum e Alexandra Cillero Prieto (eds.). Posfacio de Luis Cochén,
Santiago de Compostela: Follas Novas.

«Limiar» a Doce, de Mon G. Buhigas, Santiago de Compostela: Follas Novas.

«Diversidade interno-externa e multiplicidade textual en Uxio Novoneyra»,
Boletin da Real Academia Galega 371, pp. 133-138.

Falorpifias de neve. Cartas a Manuel Maria, de Uxio Novoneyra, Luis Alonso
Girgado, Luis Cochén, Elida Abal Santorum, Alexandra Cillero Prieto (eds.),
Santiago de Compostela: Follas Novas.

Cadernos Ramén Pifieiro XIV: A casa! o val! a patria homilde! Chove pra que eu
sofie... Celebracién de Uxio Novoneyra (1930-1999). Luis Alonso Girgado, Alexan-
dra Cillero Prieto, Elida Abal Santorum (eds.), Iris e Luis Cochén (editores
dos textos de Uxio Novoneyra), Montserrat Vazquez Riveiro (referencias
hemerograficas). CRPIH.

Cadernos Ramon Pifieiro XV. Ramon Pifieiro: Epistolario lugués. Luis Alonso
Girgado, Elida Abal Santorum, Alexandra Cillero Prieto (edicién), Iris e Luis
Cochon (edicién das cartas a Uxio Novoneyra). CRPIH.

O Irmandino. Orgao da Irmandade Galeguista do Uruguai. Manuel Quintans Suérez
(presentacién), Pablo Diaz Durén (introducién e indices), Elida Abal Santorum
e Alexandra Cillero Prieto (eds.), Luis Alonso Girgado (direccién). CRPIH.
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Cadernos Ramén Pifieiro XVI: i-en todo o silencio preguntado. Celebracidon de
Uxio Novoneyra, II (1930-1999). Luis Cochén, Luis Alonso Girgado, Elida Abal
Santorum e Alexandra Cillero Prieto (eds.). CRPIH.

2011

Impartiu a conferencia Diversidade interno-externa e multiplicidade textual
en Uxio Novoneyra no marco do Congreso Uxio Novoneyra, que tivo lugar
na Corufia os dias 17, 18 e 19 de febreiro dese ano organizado pola Real
Academia Galega en colaboracién co Consello da Cultura Galega e a Con-
celleria de Cultura do Concello da Coruifia.

Coedita, xunto a Alexandra Cillero Prieto e Ana Fresco Santalla, o libro de
Aurora Vidal Caramés Nivaria (escrito en Canarias), Santiago de Compostela:
Follas Novas.

Cadernos Ramén Pieiro XVII: Bibliografia e hemerografia de Ramén Pifieiro.
Luis Alonso Girgado, Alexandra Cillero Prieto, Elida Abal Santorum, Maria
Cuquejo Enriquez, Teresa Monteagudo Cabaleiro e Montserrat Vazquez Ri-
veiro (eds.). CRPIH.

Creou a coleccién poética Libros do Loureiro no seo da Libreria-Editorial
Follas Novas. O primeiro libro da nova coleccién foi Poemas de amor, loanza,
condena e outros, de Xoan Xosé Fernandez Abella. Ata hoxe, a coleccién pu-
blicou mdis dunha ducia de titulos e entre os seus autores figuran Arcadio
Lopez-Casanova, Paco Rivas, Antonio Dominguez Rey, Begofia Diez Sanz,
Soledad Pite Sanjurjo, Claudio Rodriguez Fer e Xosé Abeal, entre outros.

Preparou, con Luis Cochén, a edicién de Soma de craridades por Alvaro Cun-
queiro e unha carta a Luis Seoane por Santiago Montero Diaz, que publicou a
Xunta de Galicia a través do CRPIH.

Co gallo do centenario do nacemento de Alvaro Cunqueiro publicou, xun-
to a Lorena Dominguez Mallo, Prélogos, epilogos y otros escritos diversos,
saido do prelo de Follas Novas, e o Caderno Ramén Pifieiro titulado Alva-
ro Cunqueiro. Remuiiio de prosas, en coedicién con Luis Cochén e Lorena
Dominguez Mallo.

«Elegfas y canciones: fundamentos galegos e outras claves», Alvaro Cun-
queiro, Elegias y canciones. Epilogo de Luis Cochén, Santiago de Compostela:
Follas Novas, pp. 15-32.
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No Ateneo de Pontevedra, na presentacién de Elegias y canciones de Alvaro Cunqueiro,
con Luis Toxo, Luis Cochén e Armando Requeixo

Cadernos Ramon Pineiro XIX: Homenaxe a Fernando Pérez Barreiro-Nolla. Luis
Alonso Girgado, Nicolas Vidal e Alexandra Cillero Prieto (eds.). CRPIH.

2012

La muerte del fauno, de César Cunqueiro Gonzalez-Seco. Luis Cochén e Luis
Alonso Girgado (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas.

«Los dias» en La Noche: (Santiago de Compostela, 1959-1962). Luis Alonso Girga-
do e Lorena Dominguez Mallo (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas.

Foi entrevistado por Nicolads Vidal e José Gémez Fandifio do Diario de Ferrol
0 28 de xaneiro de 2007. Esta entrevista pasou logo formar parte do libro
destes dous xornalistas Ferroldns de seu. 43 entrevistas en Diario de Ferrol,
Ferrol: Embora, pp. 85-91.

2013

Obtivo a Insignia de Ouro do Concello de Ferrol na festividade de San Xiao, o 7
de xaneiro, «en homenaxe & stia brillante traxectoria profesional e & stia desta-
cada contribucién & nosa cultura, e como sinal de agradecemento pola doazén
da sta coleccién de literatura hispanoamericana ao noso Concello», tal como
figurou no texto da convocatoria do acto celebrado no Teatro Jofre de Ferrol.
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Na entrega da Insignia de Ouro do Concello de Ferrol, con Xosé Manuel Rey
Varela (entén alcalde de Ferrol) & esquerda e Xosé Lépez Orozco (daquela
alcalde de Lugo) & dereita

«I. Sdbado Gréfico: una aproximacién» e «II. Cunqueiro en Sdbado Gréfico:
“Los otros rostros”», Alvaro Cunqueiro, Los otros rostros (1975-1981) en «Sdbado
Grdfico» (Madrid, 1956-1983). Luis Alonso Girgado, Lorena Dominguez Mallo,
Anastasio Iglesias Blanco (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas, pp.
33-43 e 45-50.

Publicou, xunto a Lorena Dominguez Mallo, o DVD Alvaro Cunqueiro (1911-
1981), editado polo CRPIH. A entrevista e as reportaxes foron realizadas e
emitidas por Manuel Pérez Bello, do Centro Territorial de TVE en Galicia.

Céltiga. 1925-1926. Luis Alonso Girgado, Manuel Quintans Suérez, Elida
Abal Santorum, Alexandra Cillero Prieto e Lorena Dominguez Mallo (eds.).
Edicién en DVD. CRPIH.

Cadernos Ramon Pineiro XXVI: Rosalia na cobiza do lonxe. Luis Cochén, Luis
Alonso Girgado e Lorena Dominguez Mallo (eds.). CRPIH.
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Na presentacion de Rosalia na cobiza do lonxe, na biblioteca Anxel Casal,
con Luis Cochdn, Valentin Garcia Goémez, Manuel Gonzalez Gonzélez e
Armando Requeixo

2014

Cadernos Ramoén Pifieiro XXIX: Nimbos: cdliz fervendo! Luis Cochén (edicién),
Luis Alonso Girgado (coordinacién), Laura Marifio Taibo (colaboracién).

Elaborou o limiar da obra Tempo ordinario: (historias de Compostela), de Paco
Carro. Santiago de Compostela: Follas Novas.

2015

Con motivo do Dia das Letras Galegas dedicado a Xosé Filgueira Valverde
publicou na revista Compostellanum (60, nim. 3-4, xullo-decembro, pp. 543-
591) o artigo «Filgueira Valverde en la prensa: inventario imposible», xunto
a Laura Marifio Taibo e Nuria Rouco Aneiros.

En colaboracién con Carmen Porta, directora da Biblioteca Publica Municipal
de Ferrol, participou na exposiciéon bibliografica México na sua novela (1915-
2015), aberta do 14 de maio ao 18 de xullo, e pronunciou a sta conferencia
inaugural.

Cadernos Ramon Pineiro XXXIII: Epistolario Ricardo Carballo Calero/Ramén
Pifeiro (Historial dun libro). Luis Alonso Girgado, Luis Cochén, Nuria Rouco
Aneiros e Xurxo Martinez Gonzalez (eds.). CRPIH.
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«Xosé F. Filgueira Valverde na farrapeira lizgaira da prensa: referencias ita-
lianas», Carmen F. Blanco Valdés e Ana Dominguez Ferro (eds.), «<Madonna
a ‘n sé vertute con valore»: estudios en homenaje a Isabel Gonzdlez, Santiago de
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, pp. 35-45.

Cadernos Ramon Pifieiro XXXIV: Xosé F. Filgueira Valverde. Escolma de textos
literarios e xornalisticos. Luis Alonso Girgado e Laura Blanco Casas (eds.),
Manuel Quintans Suarez (colaborador). CRPIH.

Participou, xunto a Armando Requeixo, na presentaciéon do poemario de
Claudio Rodriguez Fer, Amores sen morte/Deathless Loves, Santiago de Com-
postela: Follas Novas.

Na libreria Follas Novas, con Claudio Rodriguez Fer e Armando Requeixo
na presentacién do libro Amores sen morte/Deathless Loves

2016

Xistral. Revista de Poesia (Lugo, 1949). Luis Alonso Girgado e Laura Pifieiro
Pais (edicién), Claudio Rodriguez Fer (introducién). CRPIH.

En agosto xubilouse da docencia e da investigacién activa no CRPIH, ainda
que na actualidade contintia colaborando co centro en diversas publicaciéns
e co proxecto que anteriormente dirixia: Recuperacién de textos literarios
e xornalisticos galegos.
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«A prensa nacionalista da Galicia alén mar na etapa das Irmandades (1916-
1931)», Luis Cochén (coord.), Arredor das Irmandades da Fala: pensamento,
politica e poética en Galicia (1914-1931), Vigo: Xerais, pp. 231-239.

Cadernos Ramédn Pifieiro XXXV: Manuel Maria. Cecais hai una luz. Memorabilia.
Luis Cochén e Luis Alonso Girgado (eds.), Laura Pifieiro Pais e Veronica
Pousada Pardo (colaboradoras). CRPIH.

«A obra hemerografica de Manuel Maria: a stia presenza en Alba», Luis Co-
choén e Luis Alonso Girgado (eds.), Cadernos Ramén Piiteiro XXXV: Manuel
Maria. Cecais hai una luz. Memorabilia. CRPIH, pp. 25-38.

Publicou con Laura Pifieiro Pais «Ramén Pifieiro e Manuel Maria: un epis-
tolario», Luis Alonso Girgado e Luis Cochén (eds.), Cadernos Ramon Pifieiro
XXXV: Manuel Maria. Cecais hai una luz. Memorabilia, CRPIH, pp. 275-3306.

Publicou duias monografias recompilatorias dos artigos de prensa de Xosé
Filgueira Valverde: José Filgueira Valverde en la prensa de Madrid (articulos
en ABC y Ya), en coedicién con Noelia Estévez Rionegro e Laura Pifieiro
Pais, editada conxuntamente por Follas Novas e Compostellanum; e Xosé F.
Filgueira Valverde: artigos en El Correo Gallego e La Noche, en coedicién con
Laura Marifio Taibo, Laura Pifieiro Pais e Nuria Rouco Aneiros, editada na
coleccién Fonseca de Follas Novas.

2017

Publicou, en coedicién con Luis Cochén e Laura Pifieiro Pais, o Caderno
Ramon Pineiro XXXVII, Carlos Casares: homenaxe. De amicitia, en lembranza a
Carlos Casares, autor distinguido co Dia Das Letras Galegas dese ano. CRPIH.

«Epistolario Carlos Casares-Ramén Pifieiro», Luis Cochén, Luis Alonso Girga-
do e Laura Pifieiro Pais (eds.), Carlos Casares: homenaxe. De amicitia. CRPIH,
pp. 471-534.

Escribiu o limiar «Historias de mar e de morte» para Mar...usia. Relatos sal-
presados, de Paco Rivas, A Corufia: Baia Ediciéns.

Xunto a Laura Pifieiro Pais editou o libro Cartas de Carlos Casares a Fran-
cisco Fernandez del Riego, publicado en edicién non venal pola santiaguesa
Follas Novas.
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«Pasado e presente da narrativa policial arxentina», Armando Requeixo (ed.),
Sobre letras e signos: estudos en homenaxe a Anxo Tarrio Varela. CRPIH, pp.
139-147.

g 3

Xuntanza de celebracién dos vinte e cinco anos do remate da carreira, dos integrantes
do curso 1963-1968, de Filoloxia Romanica na USC. Entre o alumnado, os profesores
Constantino Garcia, Lucas Alvarez, Manteiga Pedrares e Félix Monge
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A. En edicions facsimilares
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P2

SENTAD o e ATGACNS LWGUSTEAS E LITLAARAS

RAMON PISEIRO

ATURCXO

Revista de Poesta e Critica

( Fereal, 1562+ 190

XUNTA DE GALICIA

Aturuxo. Revista de Poesia e Critica (Ferrol,
1952-1960), Luis Alonso Girgado (dir.),
Xabier Castro Rodriguez, Xoan Carlos
Dominguez Alberte, Begofia Eguizdbal
Gandara, Manuel Quintans Suarez e Ame-
lia Rodrigues Esteves (cols.). Santiago de
Compostela: Centro Ramén Pifieiro para
a Investigaciéon en Humanidades, 1994.

Aturuxo: notas para a intrahistoria dunha revista

Aturuxo foi unha revista literaria, fundamentalmente poética (ainda que
tamén deu cabida, andando o tempo, & critica literaria), que se publicou en
Ferrol entre os anos 1952 e 1960. E foron ferrolans como Miguel C. Vidal e
Mario Couceiro —ou ben xente afincada alf, como Tomdas Barros— os que
levaron adiante todo o traballo que supén este tipo de empresas: configura-
cion da lifia intelectual, desefio xeral da revista, solicitude de colaboraciéns,
intercambios epistolares, relaciéns con outras publicaciéns de parecido feitio,
correccién de probas e ainda distribucién e difusién.
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Corrian os anos 1951-1952 por un Ferrol que tifia ben pouca actividade
cultural. Alguns profesores do instituto de Ensino Medio, moi poucos pro-
fesionais universitarios, algin colaborador das paxinas de El Correo gallego
—xornal xa radicado habia moitos anos en Santiago, pero con importante
delegacién na chamada Cidade Departamental— constituian o pequeno feixe
dos interesados na vida literaria. Miguel C. Vidal era un mozo con inque-
danzas poéticas. Gustaballe ler poesia e, daquela, comezaba a escribir os
seus primeiros poemas. Como acontece acotio, dubidando do valor daquelas
composiciéns, andaba 4 procura de alguén que puidera xulgar o seu labor;
alguén que tivese axeitados cofiecementos do mester poético.

O seu interlocutor foi Tomas Barros. Ainda que nacido en Toledo en 1922,
Barros era de familia ferrold e en Ferrol fixera os seus estudos de bachare-
lato. Logo rematou en Santiago a carreira de Maxisterio e dedicabase ao
ensino. En 1950 publicaba o seu primeiro poemario —Gdrgolas— na colec-
cién pontevedresa Benito Soto, dirixida por Celso Emilio Ferreiro. Pero xa
arredor de 1952 Tomas Barros, ademais de terse iniciado na lirica, amosaba
a sta vocacién de pintor e tifia un pequeno estudio na casa onde vivian seus
pais, no n° 18-20 da rda Real, edificio que era propiedade da familia Quin-
tanilla.

Sen cofiecelo mais que de vista, pero intere-
sado en achegarlle os seus poemas, Miguel RICARDD CARBALLD CALERD
C. Vidal visitou a Tomdas Barros un dia no
que este estaba doente na cama. Daquela vi-
sita naceu a idea da fundacién dunha revista
literaria que atendese sobre todo a lirica.

O seguinte paso foi unha nova consulta.
En efecto, xa co proxecto entre as suas
mans, Tomas Barros e Miguel C. Vidal en-
trevistaronse con outro ferrolan, Ricardo AﬂXﬂ de terra
Carballo Calero. Dende comezos de 1950
don Ricardo residia en Lugo, onde se fixe-
ra cargo da direccién dun centro experi-

. . . . , COLECCIDN -BENITD sgTe
mental de ensino, o Colexio Fingoi. Ali, 1950

nas instalaciéns do colexio, «vivia isola-
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do'», levando a cabo un labor docente que se ia prolongar sen interrupciéns
ata 1965. Cémpre lembrar que xa en 1950 publicara a novela A xente da
Barreira, galardoada no certame da editorial Bibli6filos Gallegos, e o poe-
mario Anxo de terra. En 1952 virfan os Poemas pendurados dun cabelo e a
continuacién duas importantes contribuciéns ao dmbito dos estudos litera-
rios: Sete poetas galegos (1953) e —desta vez en castelan— Aportaciones a la
literatura gallega contempordnea (1955); este ultimo froito da sda tese de
doutoramento, presentada en Madrid e solicitada por Damaso Alonso
—membro do tribunal examinador— para a sta publicacién na editorial
Gredos.

Pois ben, don Ricardo facia
frecuentes viaxes a Ferrol para
visitar a stia dona, que ao pa-
recer impartia daquela clases
no Colexio Rapariz. Unha desas
viaxes foi ocasién para que To-
mas Barros e Miguel C. Vidal
expuxeran a don Ricardo a idea
de facer a revista. Mais Carballo
Calero opinou que mellor que
unha revista seria facer unha coleccién literaria, onde tivesen cabida os
libros daqueles que poderian ter figurado como colaboradores da revista.

Malia a opinién de don Ricardo, que por certo estaba nunha dificil situacién
(represaliado por separatista e afastado do Colexio de Licenciados e Doutores)
que s6 lle permitia dar clases en centros privados de ensino, Aturuxo foi adiante
e, en 1952, tirou os seus dous primeiros ntimeros. Non obstante, a idea do
profesor de Fingoi foi tamén aproveitada e cando Aturuxo sacou o seu Unico
numero dobre (n° 7-8) iniciouse a publicacién dunha coleccién de libros dirixida
e orientada do mesmo xeito por Tomds Barros e Miguel C. Vidal.

Neste intre, en 1954, prodtcese a incorporacién a Aturuxo doutro ferrolan,
Mario Couceiro, que no n° 4 da revista publica a stia primeira colaboracién,
o poema «Nifio tendido bajo un arbol». En adiante, Mario Couceiro estaria
moi directamente vinculado a Aturuxo, non sé como colaborador, senén en
labores de codireccién e xestiéon. Unha fonda amizade, unha axeitada com-

1 Miguel Anxo Fernan Vello e Francisco Pillado Mayor (1986): Conversas en Compostela con
Carballo Calero, Barcelona: Sotelo Blanco, pp. 119 e ss.
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plementariedade de criterios e
un comun desexo de facer unha
revista selecta, coidada, atraen-
te foron principios que infor-
maron a relacién entre aquel
pequeno grupo: Tomas Barros,
Miguel C. Vidal e Mario Cou-
ceiro.

No n° 3 de Aturuxo, do ano 1953,
aparece o poema «Minero de

0 grupo de Aturuxo ao completo. De esquerda  luz», do poeta corufiés Miguel

a dereita, Mario Couceiro, Pérez-Barreiro, To- Gonzalez Garcés. De entre todos
mas Barros, Gonzalez Garcés e Miguel C. Vidal
(Ferrol, 1954)

os colaboradores foi Gonzalez
Garcés o mais achegado ao nu-
cleo reitor da revista. Con Tomas
Barros e Miguel C. Vidal moi es-
pecialmente, mantivo o autor de Sede e luz un afectuoso vinculo que ainda
chegou ao terreo do familiar. Algunhas reuniéns fixéronse na Corufia; outras,
en Ferrol, coa asistencia de Garcés. Co paso dos anos este ia publicar diferentes
artigos sobre a revista?.

Na intrahistoria de Aturuxo hai algtins elementos itinerantes. Un deles foi a
escenografia das reuniéns e dos faladoiros. Ben é certo que o piso dos Barros
xa mencionado servia para situar a redaccién e administracién e dende ali,
nas xuntanzas do trio directivo, faciase seleccién de orixinais, peticién de co-
laboraciéns, configuracién xeral dos diferentes ntimeros etc. Pero tifian tamén
sesions mais informais, preto xa dos habituais faladoiros, no Café-Churreria de
Bonilla, na praza do Callao. Ali consumiase, estritamente, un café per capita e o
dono do establecemento semellaba ledo e satisfeito de ter o seu local ocupado
con parte da intelectualidade da vila. Outro escenario vinculado a Aturuxo
foi o desaparecido Café Galiano, sito na ria do mesmo nome, preto da praza
de Armas. Nas xuntanzas do Galiano non faltaban curiosos e interesados en
«meter» algo naquela revista. Cousa que a meirande parte deles endexamais
conseguiron, por razén da selectiva esixencia no criterio de admisién das cola-
boraciéns. Andando o tempo, esa actitude operou a favor da calidade e prestixio

2 Miguel Gonzélez Garcés (1957): «Ante la fiesta de la poesia: La revista Aturuxo», La Voz de
Galicia, A Corufia, 20 de marzo.
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das paxinas de Aturuxo. Sen dubida o mais rigoroso, o menos transixente ao
respecto foi Miguel C. Vidal. Tamén foi el o mais atento e coidadoso en evitar
problemas coa censura vixiante; pola contra, iso preocupaba moito menos a
Tomas Barros. Outra ruta itinerante foi a das imprentas de Aturuxo. Os nimeros
1 e 2 foron imprentados nos Talleres Graficos de La Latina. Do nimero 3 ata
0 9 fixo ese traballo a Imprenta Covadonga. Os dous nuimeros finais (10 e 11)
safron do prelo da Gutemberg. As tres estaban radicadas en Ferrol.

A referencia & censura é obrigada, cando tentamos explicar a andaina de
Aturuxo, nunha dobre lifia, a da lingua e a do contido dos textos. A presenza,
no n° 4, de Paul Eluard, ben cofiecido militante do Partido Comunista francés,
cun poema traducido ao castelan por Eduardo Moreiras, foi sen dibida un
despiste do censor. Non obstante, a colaboracién constante de galeguistas
como Carballo Calero, Celso Emilio Ferreiro, Xosé Leyra Dominguez, Aqui-
lino Iglesia Alvarifio, Anxel Johan, Isaac Diaz Pardo e outros moitos e, ao
seu carén, nomes non gratos ao réxime como os de José Agustin Goytiso-
lo, Gabriel Celaya ou Victoriano Crémer (todos eles con colaboraciéns en
castelan) significou un grave atranco para Aturuxo, que estivo un ano sen
publicarse, o de 1957. A suspensién, da que foi responsable Francisco Serrano
Castilla, Delegado do Ministerio de Informacién e catedratico de Literatura
nun instituto de ensino medio da Corufia, non foi alleo o feito do pulo que
o emprego do galego amosaba naquelas paxinas literarias.

Aturuxo foi excelente difusor das stias compafieiras e competidoras da época
e deu acubillo nas stias paxinas, sequera en forma de breve nota informativa,
da sta publicacién. Ese xeneroso labor facilitou un frutifero intercambio que
contribuiu a difusién e cofiecemento da revista ferrold moi lonxe de Galicia.
Era precisamente en Ferrol onde menos se vendia; pola contra, interesaba en
cidades como A Corufia, Pontevedra e Ourense. E ainda chegaba a Estados
Unidos (Boston, Nova York), Arxentina, Uruguai, Venezuela e Brasil. Estaba
tamén introducida nalgunhas cidades espafiolas, a través dos colaboradores
non galegos.

Na procura das colaboraciéons de escritores galegos xogou un papel funda-
mental Carballo Calero, que foi, xa que logo, unha especie de cénsul xeral
de Aturuxo en Galicia. Miguel C. Vidal tifia tamén bos contactos con moitos
poetas. E Tomds Barros, cando ia a Madrid para facer os exames de Belas
Artes, aproveitaba para realizar algunhas visitas. Quizais a mais importante
foi a que fixo a Vicente Aleixandre, & stia casa de Velintonia, 3, visita que



Luis ALONSO GIRGADO | 94

deu como froito a xenerosa colaboracién do autor de Sombra del paraiso,
que estaba presente no numero dobre (7-8) de Aturuxo co poema’® «El poeta
canta por todosy.

Figura moi achegada & revista foi Alvaro Cunqueiro. Ademais dos poemas
que nela publicou non eran infrecuentes as stas intervenciéns como con-
ferenciante. Sempre falto de difieiro, Miguel C. Vidal publicoulle algiin que
outro poema na revista Bazdn, revista de caracter profesional da Empresa
Nacional Bazan que, por certo, pagaba xenerosamente as colaboraciéns. Non
se entende moi ben que interese tifian naquela publicacién as cousas de
Cunqueiro, pero, en definitiva, era unha forma de axudar a un amigo ainda
co risco de burlar o criterio do supervisor da empresa, que non obstante era
respectuoso cos criterios de Miguel C. Vidal.

Dende o comezo, a cronoloxia das comparecencias de Aturuxo foi irregular,
cousa doada de constatar. Con todo, houbo claramente ddas etapas. A pri-
meira delas abrangue os nove primeiros nimeros, baixo a codireccién de
Miguel C. Vidal e Tomas Barros. Esta etapa vai dende 1952 ata 1958. Neste
ultimo ano Tomds Barros tifia gafiada a catedra de Debuxo na Escola de
Maxisterio e fora destinado & Corufa. Esta circunstancia e, conxuntamente,
o feito de que non andara ben de satuide, deu lugar a un certo distanciamento
entre Barros e Vidal, que xa no ano 1960, correspondente 4 segunda etapa
da revista, figura como director unico.

Dende o seu nacemento Aturuxo caracterizouse por non facer concesiéns.
Xente que facia poesia, algtins deles ferroldns e amigos dos directores, que-
daron féra daquela nova pero escolleita publicacién. Vencidas as presiéns do
«amiguismoy», tampouco triunfaron as econémicas. Endexamais aceptaron
ningun tipo de publicidade (e houbo, por certo, non poucas ofertas) e Tomas
Barros, Miguel C. Vidal e Mario Couceiro proporcionaron cartos das stuas
magras economias para manter a presenza de Aturuxo. Carballo Calero, Leyra
Dominguez e Gonzdlez Garcés foron outros colaboradores econémicos; por
suposto, a revista non pagou endexamais ninguin orixinal, fose solicitado
ou non. E contaban, finalmente, co pouco difieiro procedente da venda da
publicacién, que en 1958 custaba cinco pesetas. O afastamento de Tomas
Barros trouxo consigo diferentes cambios. Un deles foi a substitucién do
ilustrador Isaac Diaz Pardo, curman de Barros, por outro cofiecido artis-

3 Incorporado a Historia del corazén, figura na parte segunda do libro, na 22 edicién. Ed.
Espasa-Calpe, Madrid, 1964.
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ta ferrolan, Ricardo Segura Torrella. Ademais das ilustraciéns do interior
das paxinas, Diaz Pardo fixo a da portada: un home lanzando un aturuxo,
de acordo co titulo da revista, que figura na parte superior. Foron tres os
modelos de cuberta desefiados e sé o terceiro, que figura xa no n° 6, foi do
agrado do artista.

Xa anotamos nestas mesmas paxinas que Carballo Calero era partidario de
publicar unha coleccién de libros en lugar da revista. Pois ben, ademais da
revista, Aturuxo foi coleccién de libros na que figuraron algins deses nomes
habituais na publicacién ferrola. Asi, en 1956, sae, como n° 1 da coleccién,
A realidade esencial, de Eduardo Moreiras, que é obxecto no n° 7-8 da revis-
ta dunha recensién asinada por T. B. (Tomds Barros). Outro volume da co-
leccién foi El libro y el verso, de Miguel Gonzdalez Garcés, mencionado por
Miguel C. Vidal no n° 9 (1958) da revista no artigo «La poesia de Miguel
Gonzalez Garcés».

No n° 11 de Aturuxo, Xosé Leyra Do- EFUARDD MORERAS
minguez, na seccién Critica de libros,
da conta doutro libro mais, La estre-
lla y el cocodrilo, de Tomas Barros. En
nota a pé de paxina figura «editada
por el autor en Ferrol», 1960. O mes-
mo Tomas Barros publicara en 1957
El helecho en el tejado, que tivo que
ser, pola stua data de publicacién, o
segundo volume daquela coleccién.

A REALIDADE ESENCIAL

Foi, por certo, un texto que chamou
poderosamente a atencién a Gerardo
Diego, que durante anos andou falan-
do das excelencias daquel libro. Se-
gundo testemufia de Miguel C. Vidal
tamén se publicou Pantedn familiar,
peza teatral de Barros logo represen-
tada en Santiago.

Mais non quedaria ben pechada esta pequena ollada intrahistérica a Aturuxo
se non fixésemos referencia & stia desapariciéon. Hai que sublifiar, nese senso,
que malia ao seu remate no n° 11 (que fai o segundo e ultimo da segunda
etapa da revista), Miguel C. Vidal tifia no seu despacho na Bazan os orixi-



Lufs ALonso GirGapo | 96

nais do n° 12, que non chegou a aparecer. Orixinais que foron ao cesto dos
papeis pola incuria de alguén que fixo a limpeza do local.

Con todo, o certo é que Aturuxo foi vitima das circunstancias persoais dos
seus animadores, dun obrigado pluriemprego que tifia a Miguel C. Vidal
traballando en Bazan, impartindo clases e dando os seus primeiros pasos
como avogado. Mario Couceiro era funcionario civil da Armada, daba clases
na Academia Mercantil e ainda atendia & Delegacién de El Correo Gallego.

Ambos os dous coinciden na lembranza dunha ulterior tentativa de relan-
zamento de Aturuxo. Seria arredor de 1983, nas instalaciéns de Sargadelos,
nunha xuntanza na que, ademais deles dous, estaban A. Barcén (que asinaba
as stas colaboraciéns xornalisticas como Ambar) e Eduardo Santalla. Mais
non chegaron a un acordo de continuidade de publicacién. Quedou asi Aturuxo
como unha fundamental revista literaria galega da década de 1950-1960.
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RAMON MIREIRO

{Ourense, 1945-1946 )

XUNTA DE GALICIA

Posio (Ourense, 1945-1946), Luis Alonso
Girgado (dir.), Xoan Carlos Dominguez Al-
berte, Begofia Eguizabal Gandara e Ame-
lia Rodrigues Esteves (cols.), Santiago de
Compostela: CRPIH, 1995.

A lirica galega nas revistas —galegas, espaiiolas, portuguesas— de
posguerra (1940-1960): Posio e as silas compaiieiras de viaxe

Comecemos por dicir, en primeiro termo, que a catalogacién como revistas
de poesia dalgunhas publicaciéns inscritas nese ambito é equivoca ou, cando
menos, imprecisa. Ao respecto, permitasenos unha longa pero axustada cita
de Garcia Nieto, poeta que fundou e dirixiu varias revistas poéticas:

Entendemos por «revistas de poesia» esas publicaciones «Chicas» —otro tér-
mino afortunado, aunque también escurridizo— que son punto de arranque, o
practico estado de unién, de un grupo mas o menos homogeéneo de escritores
jovenes —frecuente y fatalmente poetas, al menos en sus principios— con un
entusiasta interés por dar a conocer sus escritos. Que este impulso juvenil
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y creador sea el que mejor caracteriza a la mayoria de estas publicaciones
que nos ocupan no quiere decir que no existan otros titulos de catalogacién
menos tipica, y hasta algunos donde los origenes responden a estimulos
diversos, que pueden ir desde el robinsoniano esfuerzo hasta el mecenazgo
sustentador. Siempre, eso si, bajo estos laboros solitarios, existe un noble
deseo de comunicacién primera y arriesgada, siempre un afan de salida a
«la del alba» que se prevé de corto periplo, aunque se emprenda con ardor’.

Acontece que, en principio, estas revistas estan concibidas para dar cabida
sO a creacién poética, pero en moitas ocasions, mais cedo ou mais tarde,
xorden as colaboraciéns en prosa e xa a publicacién supera a condicién
estritamente poética. Para exemplificar esta situacién podemos acudir a
algunhas revistas publicadas en Galicia entre 1940 e 1960 que tefien sido
analizadas como poéticas.

Alba (1948), subtitulada «Hojas de poesia» no seu primeiro niimero, incorpora
ao mesmo unha colaboracién en prosa, ainda que en calidade de separata.
No seguinte numero a prosa estd xa presente nas paxinas regulares da
revista coa «Balada biografica de Manuel Antonio», de Gonzdalez-Alegre. O
evidente pulo dos textos prosisticos nos sucesivos niimeros e as alteracions
do subtitulo da publicacién («Poesia y prosa», no nimero 4; «Verso y prosa,
no numero 5) son boa proba do caracter bifronte, da dualidade textual que
presenta Alba. Ao exposto hai que engadir que boa parte das paxinas de
prosa estan dedicadas neste caso & informacién e comentarios sobre a poesia.

Posio (1945), considerada como revista fundamentalmente poética, é en parte
un caso semellante. De estruturaciéon moito mdis homoxénea e regular que
Alba, acolle tamén a prosa en todos os seus numeros. Pero cémpre sublifiar
que, cuantitativamente, existe un notable desequilibrio a prol do verso e as
colaboraciéns en prosa ocupan sé entre un dez e un quince por cento dun-
ha publicaciéon que xa no lema da stia cuberta —«e vou namorada»— non
agocha a sta vocacioén lirica.

Aturuxo (1952), de Ferrol, considerada igualmente revista poética, agarda ata
o seu numero 5 para engadir o subtitulo «Poesia y critica». Nacida «con pro-
positos Unica y exclusivamente poéticos», Xa no seu numero inicial publica
colaboraciéns en prosa de Otero Pedrayo e Leyra Dominguez e reserva para

1 José Garcia Nieto (1964): «Justificacién y propdsito», en Poesia Espafiola, 140-141. Madrid,
p. L.
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o final a critica de libros. A coidada configuracién das paxinas codirixidas
por Tomdas Barros e Miguel C. Vidal fixo que esta situacién se mantivese,
conservando a lirica un posto de privilexio. Como Unica excepcién anotamos
o incremento da prosa no nimero de homenaxe a Luis Pimentel, co que a
revista iniciou a sua breve segunda xeira, rematada en 1960.

Das duas décadas que temos delimitado con anterioridade, foron Numen
(1944), Mensajes de poesia (1948), Xistral (1949) e Amanecer (1957) as mais
puramente poéticas. Non temos nelas ningunha manifestacién prosistica e
si, pola contra, algunhas mostras de prosa poética, verdadeiros poemas en
prosa. As notas de poética ou datos biograficos dos poetas colaboradores
son, nesas paxinas, excepcionais e subsidiarias.

Por pofier outros casos ben diferentes, a luguesa Escritos (1959) aparece como
unha revista literario-cultural na que a presenza da poesia, sen chegar a
ser residual, é moi inferior & da prosa. Gelmirez (1945) amosa unha notable
consecucién do equilibrio ao que confesa aspirar: ser «apasionado de verso y
prosa» dentro da stia autoconsideracién de «revista de creacién literaria». En
Atlantida (1954) a poesia ocupa polo menos un lugar subsidiario, reducida
a tres ou catro paxinas por numero, co importante engadido das separatas.
En fin, Finisterre (1943), Sonata Gallega (1944) e Cartel (1945) manifestan,
ainda que en diferente grao, un absoluto predominio das colaboraciéns en
prosa sobre as contribuciéns poéticas.

Froito da precariedade econémica na que se estaba a vivir no pais e na que
tamén se movian os fundadores e directores destas revistas de posguerra,
foi a efémera existencia destas, a sta curta andaina. Precisemos neste senso
que ningunha delas, agas Vamos (1948), Finisterre (1943) e Posio. Arte y letras
(1951), chegou aos vinte numeros. Ben pola contra, houbo algunhas de mi-
nima traxectoria, proxectos que morreron ao pouco de cobraren vida. Posio
(1945), Escritos (1959) e Amanecer (1957) chegaron aos catro; Sonata Gallega
(1944), Mensajes de Poesia (1948) e Aturuxo (1952) dificilmente superaron os
dez; Tapal (1950), de Noia, quedou en nove.

A carencia dun axeitado mecenado, a falla de subscritores, a dimensién de
pura aventura persoal nalguns casos, a rapida dispersién do grupo fundador
noutros, as disensiéns persoais e ainda algtns problemas de censura foron
factores determinantes ben da desaparicién supeta, ben da irregular traxec-
toria de boa parte desas revistas. Froito dos devanditos factores, e tamén
da ampla marxe de improvisacion, é, as veces, a pobreza estética e a morea
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de irregularidades e anomalias que atopamos frecuentemente. Entre esas
irregularidades dase con frecuencia a periodicidade pouco rigorosa, o cam-
biante nimero de paxinas, a carencia de datos nos créditos da publicacion,
a inexistencia de paxinacién, os trocos no formato e na estrutura técnica
dos diferentes ntimeros etc. De certo, a boa intencién, o entusiasmo, o total
desinterese dos colaboradores (que chegaban ata perder os cartos das suas
magras economias persoais), as razéns de amizade que levaban a alguns a
manter estas empresas idealistas movidas polo afervoado amor a literatura
foron factores que sé en contadas ocasiéns conseguiron ofrecer produtos do
nivel desexable dende o punto de vista da estética e do desefio.

Un apartado consubstancial a unha revista poética ou literaria é o das ilus-
traciéns. Na panoramica que estamos a desefiar temos un pouco de todo a
este respecto. Hai un primeiro bloque de revistas no que o gusto e esmero
da estética semella ter sido unha preocupacién e unha meta a acadar. Asi
acontece, por exemplo, no coidado traballo que Diaz Pardo e Segura Torrella
depositaron nas paxinas de Aturuxo (1952); no esmero e riqueza estética
que Urbano Lugris e un cuantioso nuimero de artistas plasticos puxeron en
Atlantida (1954); na riqueza das ilustraciéns de Sonata Gallega (1944) —na
que salienta o traballo de Ramén Pefla—, asi como de Tapal (1950) e Finis-
terre (1943); tamén nas fermosas paxinas centrais de «Musa al Noroeste»
de Posio (1945). Non podemos dicir o mesmo dalgunhas compafieiras das
citadas, como Alba (1948), Amanecer (1957), Xistral (1949), Escritos (1959) e
ainda Mensajes de Poesia (1951), nas que ou ben hai unha carencia total de
ilustraciéns ou estas aparecen esporadicamente. Certamente, é de xustiza
precisar que nesta dimensién estética os condicionantes econémicos foron
determinantes.

O habitual destas paxinas é o complemento de ilustraciéns, que son obra
de diferentes artistas plasticos. Pero nalgins casos como Finisterre (1943),
Tapal (1950), Sonata Gallega (1944) ou Triunfal (1940) estas ilustracions
vense acompafiadas pola contribucién fotografica. Nestas catro publicaciéns
semella evidente unha aposta pola parte grafica, que as veces chega a estar
por enriba da entidade das colaboraciéns literarias. No particular caso de
Triunfal (1940) este desequilibrio é particularmente grave. En suma, un feixe
de fotografos e artistas plasticos galegos desfilan ante nés. Entre os ilustra-
dores advertimos a frecuente presenza de ilustres nomes como os de Seoane,
Portela, Maside, Lugris, Mayer, Castro Gil, Prego de Oliver e moitos mais.
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Funcién fundamental das paxinas das revistas poéticas ou literarias, en
tempos de radical penuria de publicacién de libros, foi a de servir de ponte
ou canle inicial para os escritores. Contribuiron a salvar moitos textos da
provisoria situacién de inéditos, supuxeron nalguns casos a posibilidade
de proseguir un labor coutado de raiz pola Guerra Civil e facilitaron en
ocasiéns o cofilecemento de escritores que comezaban a sta traxectoria na-
quelas dificiles circunstancias. Do material poético que contefien, unha parte
rematou por se integrar en libros de posterior publicacién; outra, quedou
como testemufio unicamente naquelas fraxiles e esquecidas paxinas. Delas,
en todo caso, non pode prescindir a nosa historia literaria polo seu valor
documental de primeira man.

E claro que non todo foi ouro lirico. Sen dubida advertimos a presenza de
nomes de primeira magnitude da nosa lirica contemporanea como Alvaro
Cunqueiro, Luis Pimentel, Carballo Calero, Aquilino Iglesia Alvarifio, Ramén
Cabanillas etc., todos eles cofiecidos con anterioridade a 1936. Pero ao seu
carén hai moitos nos que a poesia foi unha aventura frustrada, xente que
carecia de dotes para o mester poético (poliséns que se introducian por
relaciéns de amizade, pola teima de publicar ou por outras motivaciéns ex-
traliterarias) e que, en definitiva, constitilen unha empobrecedora vecifianza
e deterioran a altura estética do conxunto. Moi poucas revistas conseguiron
librarse desta situacién e nalgunhas delas advertimos unha particular ceri-
monia de confusién e un localismo que deriva en mediocridade.

A elaboracién as veces pouco menos que artesanal, os escasos exemplares das
tiradas, o reducido grupo de publico receptor (case exclusivamente escritores
ou amigos de escritores) son outros tantos trazos distintivos destas revistas.
Algunhas subsistiron polo abondoso material publicitario que conseguiron.
Mais ningunha delas, xusto é dicilo, fixo escola nin marcou unha tendencia
estética definida. Os textos programadticos, cando existen, resultan pobres
ou excesivamente lastrados de vacuidade retérica. Tampouco deron saida a
unha xeracién concreta para ser portavoz dela; contrariamente, constituiron-
se as veces en punto de encontro de varias xeraciéns. Alba (1948), Aturuxo
(1952) e Atlantida (1954) estiveron sen dubida a altura das que se facian
polo resto da xeografia espafiola naqueles anos, pero de certo non chegaron
a conseguir a significacién de Espadafia (1944) ou Cantico (1947), por poiier
dous ilustres exemplos.
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CARACTERIZACION DAS FONTES PRINCIPAIS: POETICAS, LITERARIAS E
CULTURAIS

A presenza de composiciéns poéticas en galego nas revistas poéticas, lite-
rarias ou culturais cunha importante contribucién literaria, publicadas? en
Galicia entre 1940 e 1960, adquire un gradual incremento xa dende os pri-
meiros anos da posguerra. Esta presenza é certamente limitada na primeira
das daas décadas polas dificiles circunstancias que condicionan gravemente
0 uso escrito do galego (situacién & que xa nos temos referido con anterio-
ridade). Nestes anos a apariciéon de poemarios en galego publicados dentro
de Galicia era un feito tan anémalo como infrecuente.

E de xustiza anotar que, na problematica tarefa de dar pulo & nosa lingua
naquelas publicaciéns, Alba (1948) foi unha meritoria adiantada xa dende
0s seus primeiros nimeros —o terceiro moi especialmente—, nos que ad-
vertimos unha tentativa de equilibrar o uso do galego e do castelan. Por
diferentes razéns ese equilibrio non callou, non se mantivo con regularidade
ao longo dos dezaseis numeros da revista, pero sen dubida temos nela al-
gunhas pezas poéticas da nosa lirica de grande interese. Con anterioridade,
Sonata Gallega (1944) acollera nas stias paxinas unha considerable contri-
bucién poética en galego.

Xa na década 1950-1960, coa posta en funcionamento das primeiras empresas
editoriais galegas da posguerra e a aparicién dalgunhas colecciéns poéticas, na
lifia dunha politica de galeguismo cultural promovida sobre todo polo grupo
vinculado a Galaxia, a situacién semella mais positiva. Lémbrese que ata que
o movemento editorial acadou certo pulo as posibilidades de publicar para os
nosos poetas estaban reducidas ao espazo nos suplementos literarios dalgins
xornais ou, no mellor dos casos, as paxinas das revistas de dentro ou féra de
Galicia (&s da Galicia do exilio en Hispanoamérica no segundo caso).

Con todo, os atrancos son ainda moitos e a presién da censura é mais que
notable malia a irregularidade das stas actuaciéns. O resultado é que, nas
revistas destes anos, a frecuentacién do uso do galego acada meirande enti-
dade: moitas das paxinas de Aturuxo, algunhas das separatas de Atlantida, o
apartado dedicado & poesia galega no tltimo volume de Posio. Arte y Letras
a carén de mostras mais puntuais como o monografico dedicado a Alvaro

2 Para unha cronoloxia posterior vid. sobre este tema o traballo de Xosé M.2 Alvarez Cidccamo
(1985): «As revistas culturais e literarias de 1975 a 1985», Grial 89, pp. 340-353.
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Cunqueiro en Mensajes de Poesia, a homenaxe a Luis Pimentel en Aturuxo ou
a escolma dos poemas de Mar ao norde, de Manuel Maria, en Alba. Tamén
Tapal, de vocacién local noiesa pero con inquedanzas literarias, deu entra-
da xenerosa 4 nosa lirica. E de rigor puntualizar, non obstante, que global
e comparativamente o castelan desequilibra con claridade ao seu favor a
situacién evidente de bilingiiismo de todas as nosas revistas aparecidas no
ambito dos vinte anos que temos delimitado.

A efectos da stia conservacién material en colecciéns completas e da ulterior
posibilidade de consulta polos interesados, a situacién destas revistas mévese
no terreo da incuria e da precariedade. Polo xeral, e agas algunha excepcién,
as bibliotecas das instituciéns tanto publicas como privadas carecen da tota-
lidade dos numeros que integran cada coleccién e o estado dos exemplares
existentes resulta con frecuencia menos que discreto. Como a bibliografia sobre
este tema é ata agora escasa, e nalguns casos moi pouco fiable, temos que
acudir a fontes particulares para constatar co necesario rigor datos referentes
4 cronoloxia, & cuantificacién dos ntimeros que compofien a totalidade de tal
ou cal publicacién ou 4 consignacién de referencias identificativas omitidas
sexa por descoido, sexa por apresuramento a hora de dar ao prelo os orixinais.

As revistas que caracterizamos a continuacién adoitan aparecer clasificadas
como poéticas as veces, como de poesia e critica, xenericamente literarias
ou ainda culturais cun significativo niumero de paxinas de caracter literario.
Pero este conxunto carece de pretensions de exhaustividade. Nunha revista
calquera, non especificamente literaria nin cultural, poden aparecer poemas
dos que, pola voluntaria restricién do noso terreo a investigar, non damos
conta. O noso traballo é, xa que logo, susceptible de se completar coa esculca
doutras revistas pertencentes aos seguintes niveis:

a) As galegas, de cardcter non literario, publicadas en Espafia pero
fora de Galicia (moitas delas promovidas polos diferentes Centros
Galegos).

b) As publicadas en Galicia pero que, pola sua propia natureza, carecen
dunha contribucién literaria de certo relevo.

c) As espafiolas non galegas, poéticas ou literarias, nas que con al-
gunha frecuencia colaboraron poetas galegos na nosa lingua.

d) As galegas aparecidas en Hispanoamérica, como resultado da emi-
gracién ou do exilio.

e) As portuguesas nas que colaboran poetas galegos.
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Posio E AS SUAS COMPANEIRAS DE VIAXE

Na primeira década da posguerra, na que se sitda a aparicién de Posio, a
revista ourensa tivo diversas compafieiras de viaxe dentro e féra de Galicia.
S6 a titulo meramente informativo e de contextualizacién damos nota da-
quelas revistas poéticas ou literario-culturais que foron coetdneas de Posio
e que estiveron preto dela por razéns lingiiisticas, culturais ou xeograficas.

Un primeiro bloque destas publicaciéns seria o integrado polas que apare-
ceron en Galicia. Ademais de Posio (1945) é preciso incluir neste apartado
Triunfal (1940), Finisterre (1943), Numen (1944), Sonata Gallega (1944), Cartel
(1945), Gelmirez (1945), Mensajes de Poesia (1948), Alba (1948) e Xistral (1949).

Un segundo grupo é o daquelas revistas publicadas ao longo de todo o resto
da xeografia espafiola, revistas poéticas ou literarias que se manifestan en
castelan. De feito, en moitas delas (como acontece tamén coas galegas) non é
doado trazar o limite do estritamente poético, o literario-poético e o cultural-
literario. Entre voces defensoras e detractoras nun clima pobre e xa patente
«la escasez y baja calidad de los intentos»® no ambito destas publicaciéns.
Con todo, a mediados da década, a situaciéon comeza a experimentar unha
notable melloria cualitativa e cuantitativa.

Fanny Rubio rexistra, para a década que temos delimitada, a aparicién de
24 revistas en Madrid, 8 en Catalufia, 14 en Andalucia e 6 en Galicia. No
ntmero monografico* da revista Poesia Espafiola dedicado a este tema, estan
anotadas un total de 50 revistas poéticas e 22 mais que superan en parte
esa estrita condicién. Houbo entre elas de todo. Unhas marcaron dende un
principio unha clara lifia ou tendencia estética. Noutras tivo asento unha
radical actitude —de critica ou de compracencia— diante da situacién politica
imposta naqueles anos. Non faltou algunha que foi érgano expresivo dun
grupo pechado e coherente e ainda dalgiin novo ismo. Tampouco faltaron
entre elas liortas, enfrontamentos e manifestaciéns belixerantes. En fin,
algunhas das mais significativas® da década son as seguintes:

3 Fanny Rubio (19706): Las revistas poéticas espanolas (1939-1975), Madrid: Edicién Turner, pp.
398 e ss.

4 (Indice de las revistas de poesfa espafiola de medio siglo», Poesia Espafiola, 140-141. Ma-
drid, 1964.

5 Ademais do citado libro de Fanny Rubio e o monografico da revista Poesia Espafiola, vid.
sobre o tema o traballo de José Sanchez (1959): «Revistas de poesia espafiola», Revista
Hispdnica Moderna 4, 25 outubro.
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Corcel. Pliegos de poesia. Dirixida en Valencia por Ricardo Juan Blasco, publica
0 seu primeiro nimero en novembro de 1942. Desaparece en 1949.

Garcilaso. Revista de verso e prosa dirixida por José Garcia Nieto, foi pu-
blicada en Madrid. O seu primeiro nimero esta datado en maio de 1943.
Remata en 1946.

Espadarfia. Revista de poesia e critica publicada en Leén, estivo dirixida por
Antonio G. de Lama, Eugenio G. de Nora e Victoriano Crémer. O seu primei-
ro numero apareceu en 1944. Desapareceu en 1950 e acadou 48 nuimeros.

Proel. Revista de verso e prosa dirixida dende Santander por Pedro Gémez
Cantolla. O seu primeiro numero aparece en 1944. Tivo dlas épocas, rema-
tada a segunda delas en 1950.

Halcén. Revista de poesia. Apareceu en Valladolid en novembro de 1945. Es-
tivo codirixida por M. Alonso Alcalde, L. Lopez Anglada, A. Pardo, A. Merino
e M. Delibes. Rematou en 1949, no seu numero 13.

Postismo. Esta revista foi un serodio epigono vangardista e unha aventura
persoal de Carlos Edmundo de Ory, Silvano Sernesi e Chicharro (fillo). Apa-
receu en Madrid en 1945 e tirou sé un numero. Tivo en La Cerbatana unha
breve continuadora.

Verbo. Cadernos literarios baixo a codireccién de José Albi, Vicente Ramos,
Manuel Molina e Joan Fuster. Publicada en Alicante e Valencia, tirou o seu
primeiro nimero en 1946. Con algunha interrupcién chegou ata o namero
31, datado en 1958.

Cantico. Hojas de Poesia. Dirixida en Cérdoba por Ricardo Molina, Pablo
Garcia Baena e Juan Bernier. Aparece en 1947 e chega, con 8 niumeros, ata
1949. A stia segunda etapa, con 13 nimeros, vai de 1954 a 1957. No ntimero
3 desta segunda etapa publica unha pequena antoloxia de poesia galega con
textos en galego e castelan, encabezados por unha carta de presentaciéon de
Alvaro Cunqueiro.

La Isla de los Ratones. Hojas de poesia. Dirixida en Santander por Manuel
Arce, a slla andaina vai de 1948 ata 1953, cun total de 22 ntiimeros.

Ainda que nun contexto diferente, cémpre dar conta, por razéns de multiples
vecifianzas coas revistas galegas, daquelas que se publicaron en Portugal.
Nas revistas poéticas portuguesas publicadas na década 1940-1950 asistimos
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a un debate entre ddas opostas concepciéns da poesia. Esta confrontaciéon
parte xa de finais da década de 1920 e polarizase ao redor de revistas como
Cadernos de Poesia (1940), Novo Cancioneiro (1941) e Tavola Redonda (1950).
Temos, en efecto, dunha banda, a concepcién da poesia como arte social.
Doutra, a defensa desta como arte pura dende unha actitude aberta, ecume-
nista, independente. No medio de ambas as ddas tendencias, o surrealismo
contintia a manifestar o seu pulo.

Certamente non temos constancia, nas vecifias lusas de Posio da década
1940-1950, da presenza nas suas paxinas de poetas galegos. Pola contra,
nas revistas poéticas galegas deses anos (Sonata Gallega, Finisterre, Alba,
Gelmirez, Aturuxo etc.) figuran colaboraciéns de portugueses como Miguel
Torga, José A. Garibaldi, Joaquim Montezuma de Carvalho, Anténio Luis
Moita, Augusto Nunes Pereira, L. de Carvalho, Otoniel Beleza, Anténio
de Carvalho, Ernani de Melo Viana etc. Sen dubida, de todos eles é José
A. Garibaldi o que presenta unha madis constante colaboracién nas nosas
revistas. En sintese, as revistas poéticas ou literarias portuguesas apare-
cidas entre 1940-1950 son:

Novo Cancioneiro (Coimbra, 1941). Contraria a Cadernos de Poesia, esta revista,
verdadeiramente unha coleccién poética, foi o 6rgano de afirmacién da nova
xeracién neorrealista, defensora da poesia social.

Atlantico (Portugal/ Brasil, 1942). Dirixida por Antonio Ferro e Lourival
Fontes, tamén literario-cultural.

Cadernos de Poesia (Lisboa, 1942). Orientada por T. Kim, J. Blanc e Ruy Cinatti,
defende a tendencia artepurista, aberta ao ecumenismo poético.

O Globo (Lisboa, 1942). Dirixida por Dias Martins, amosa unha fonda in-
clinacién polo surrealismo, pero tamén o neorrealismo ten cabida neste
xornal literario.

Horizonte (Lisboa, 1942). Dirixida por Joel Serrdo, pdédese catalogar como
revista literario-cultural.

Variante (Lisboa, 1942). Dirixida por Anténio Pedro, é fundamentalmente
unha voceira do surrealismo.

Vértice (Coimbra, 1942). Dirixida por Raul Gomes e Carme Vaz, é compafieira
da anterior e propugnadora da lirica social e concepciéns moi afins 4 mesma.
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Litoral (Lisboa, 1944). Dirixida por Carlos Queiroz, conflien nela correntes
poéticas diversas pola sda actitude ecléctica. Foi unha publicacién literario-
cultural.

Aqui e Além (Lisboa, 1945). Dirixida por Carlos A. Dias Ferreira, foi unha
revista cultural-literaria, non especificamente poética.

O Cavalo de Todas as Cores (Barcelona, 1950). Publicada en Espafia, pero
portuguesa, dirixida por Alberto de Serpa e Cabral de Melo Neto.

Tavola Redonda (Lisboa, 1950). Dirixida por Anténio M. Couto de Viana, Luis
de Macedo, David Mourao-Ferreira e Anténio Vaz Pereira, mantivo unha
diversificada concorrencia de lifias poéticas dende unha éptica de amplo
ecumenismo.
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(Organs Oficial de la sociedad Casa de Galicia)

[Maontevideo, 1919-1967]
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Alma Gallega (Organo oficial de la sociedad
Casa de Galicia). [Montevideo, 1919-1967],
Luis Alonso Girgado e Maria Vilarifio
Suarez (eds.). Santiago de Compostela:
CRPIH, 2006.

Algiins aspectos de Alma Gallega

Unha folga de tipégrafos impediu que o primeiro numero de Alma Gallega,
publicacién periddica que seria voceira da Casa de Galicia de Montevideo,
aparecese en xullo de 1919!. Fixoo ao mes seguinte e foi, xa que logo,
continuadora de Tierra Gallega, que, dirixida por José M2 Barreiro, aparecia

1 Ecos da Terra é actualmente a publicacién voceira da Casa de Galicia de Montevideo. Dirixi-
da por Emilia Rego Trobo, a publicacién cumpria 25 anos en 2005 e no mes de novembro
dese ano editaba o seu nimero 22, despois dun baleiro de sete anos que o editorial declara:
«Desde ese lejano 1998 —siglo pasado— hasta ahora [2005] pasaron muchas cosas en Casa
de Galicia», entidade cuxa xunta directiva presidiu no cuatrienio 2002-2005 José Arijén
Rama. Todo neste niimero estd ocupado por informaciéns internas da Casa e a parte grafica
(fotografias) de instalaciéns, persoal, cadros estatisticos, actos, viaxes e conmemoraciéns
supera con moito a textual, reducida a notas breves informativas.
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o dia 11 de febreiro de 1917 e chegaba ao seu derradeiro nuimero, o 63, o
dia 28 de abril de 1918, en calidade de «Semanario Regional Ilustrado»,
defensor da Casa de Galicia, que abria as stias portas en outubro de 1917 e
tifia en José M2 Barreiro un fundamental impulsor. Por certo, Barreiro fora,
asi mesmo, fundador e director de Galicia Nueva (1918-1919), «Semanario
Regional» que rematou no seu n° 13 e coetdneo, por conseguinte, de Alma
Gallega e de Tierra Gallega. Sabemos que foi Barreiro o primeiro director de
Alma Gallega pola nota «Nuestro Director» que aparece no n° 2 falando da
stia viaxe a Bos Aires e do seu precario estado de saude.

Alma Gallega (1919-1967) é, oficialmente, o primeiro voceiro da Casa de
Galicia, que posteriormente contaria nesa funcién con El Eco de Galicia,
«Organo Oficial de Casa de Galicia» (1925-1933), e ainda con Ecos da Terra,
que, con idéntico subtitulo, tirou 15 nimeros entre 1981 e 1991. Con non
poucas irregularidades (de periodicidade, paxinacién, cronoloxia), a xeira
deste Alma Gallega, mensuario que foi boletin, érgano oficial ou revista,
abrangue os tramos seguintes:

De 1919 a 1927: 20 nimeros.
De 1934 a 1938: 10 nimeros.
De 1941 a 1967: 11 nliimeros.

A revista suma 41 numeros, pero a
partir de 1938 s6 apareceran ntume-
ros extraordinarios. As variaciéns do
formato son minimas (27,5x18,5),
mais non ocorre 0 mesmo co numero
de paxinas. Dos 9 nuimeros que tira
de 1919 a 1921 temos: n° 1: 24, n° 5:
36, n° 7: 30 etc. Tampouco respecta o
seu caracter mensual (9 nimeros en
ano e medio) e cambia de imprenta

constantemente xa nesta primeira
xeira que delimitamos (1919-1921),
pasando de Tipografia La Liguria, ¢/

Coémpre sublifiar o proceso de decrecemento de socios no periodo 2002-2005, que vai dos
72.000 ata os 52.000. Este proceso semella estabilizarse no 2004 e as altas producidas son
de xente moza, feito que contrasta coa altisima idade-promedio dos afiliados que mantifia
a Casa de Galicia.
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Juncal 1433, a Imprenta Fonseca y Moratorio, ¢/ Andes 1313; Talleres Gra-
ficas Perea, ¢/ Maldonado 1187 ou Tipografia Litografia Olivera Fernandez,
¢/ Reconquista 624, sempre en Montevideo.

A claridade do subtitulo, sempre en referencia & Casa de Galicia, fai de Alma
Gallega unha caracteristica ou tipica publicacién societaria que, en 1917, aco-
lleu unha parte da comunidade galega de Montevideo, fracturada, desunida e
enfrontada en dous bandos: aquel bando menos préspero, menos afortunado.
O sector mais poderoso e de mais éxito quedou no Centro Galego. En 1936 a
Casa de Galicia era de maioria republicana e o discurso de Alma Gallega foi
daquel signo. Neste sentido, afirma Carlos Zubillaga que se concretaba «nunha
decidida practica a prol da Republica, que incluia tanto artigos de opinién,
coma informaciéns procedentes do Goberno de Madrid e notas subscritas por
persoeiros da causa republicana». Daquela, arredor de 19306, a tiraxe chegaba
aos 20.000 ou 30.000 exemplares, pero xa en 1920 sacaba 5.000 e fachendeaba
de que «Anunciar en Alma Gallega es ganar dinero. Sus 5.000 ejemplares son
leidos en toda la Republica». Engadamos que estas paxinas eran gratuitas
para os socios da Casa de Galicia e o prezo ao publico era de 10 céntimos
de peso. Na completa e puntual ficha técnica elaborada por Carlos Zubillaga
Barrera consta a longa lista de directores e responsables que sucederon a
José Ma Barreiro: Ricardo Novoa, José L. Pimentel, Pedro G. Acevedo, Ramiro
Cantero, Luis Luna, M. Dominguez Santamaria, Carlos Otero, Hermenegildo
Ruibal, José Silva Barros, Marcelino Ramos e algin outro.

Na declaracién de intenciéns do «Prélogo» que encabeza o n° 1 lemos que
Alma Gallega dedicard atencién preferente «a Galicia y a todos los gallegos»
(sen esquecer os espafiois en xeral) e que sera «el libro siempre abierto de
la historia de la Sociedad» (a Casa de Galicia). Dende o principio mesmo é
evidente que privilexia o labor hospitalario, médico, asistencial da entidade
informando da stia benemérita Casa de Satude inaugurada o dia 9 de novem-
bro de 1919 e publicitada no n° 3 (marzo de 1920) con reportaxes, noticias,
estatisticas e innumerables fotografias, ademais da Memoria do ano 1919
que o devandito nimero ofrece.

A vista dos ntimeros 1-9 da primeira xeira, a caracterizacién xeral dos asuntos,
contidos e problemas tratados poderia visualizarse no esquema que figura
unhas liflas mais adiante.

Agds excepciéns, a némina de colaboradores (por certo, non moi ampla)
resulta un tanto pobre en figuras de primeira lifia. Por orde de aparicién
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rexistramos os nomes de: Ramoén Reija, Fernando Martinez, Xavier Béveda,
R. del Valle-Inclan, E. Rodriguez Fabregat, Curros Enriquez, Manuel Lina-
res Rivas, Rosalia, Vigoy (José Rodriguez Vigoy), Alfredo de Lerhy, David
Vari, Arturo Carril Amigo (Carril), Amaro Cancelo Ponte, Amado Nervo, J.
Ma Barreiro, José Costa Figueira, Aurora Ares y Ricoy, R. Rodriguez Rama,
Justo S. Lépez de Gomara, Viriato, Juan Zorrilla San Martin, Lois Tobio y
Campos, Camilo Diaz, Franco del Todo, R. Cabanillas, Juan de Otero, Angel
Guerra, Ramoén Casariego, Iberus, El Corresponsal, Antonio Lépez, Un Ga-
llego, R. Redondo Durdn, Damian Fenandez, Alberto Camino, F. Salgado y
Lépez Quiroga, Noel Serrot, Lois Carré Alvarellos, Antonio Valcarce ou El
Corresponsal. Poucos deles colaboran en galego e deses poucos, algiins son
colaboradores pasivos ou indirectos seleccionados («pirateados», seria mais
exacto) polos responsables das paxinas. En calquera caso anotamos as pro-
sas galegas de L. Carré Alvarellos e Juan de Otero e, asi mesmo, os poemas
galegos de Rosalia, Curros, Cabanillas, Alberto Camino, José M2 Barreiro,
Fernando Martinez, F. Salgado y Lépez Quiroga, Lois Tobio e algtin outro.

Alma Gallega
Publicidade Colaboracions
Variada: de Casa de Galicia:  Internas: Externas:

bancos, notas, informes das seccions
comercios,  soltos, fotografias, de Casade R
almacéns, cadros estatisticos Galicia, socios, Culturais  Informativas
produtos directivas, L
Varios doutores... Galegosen  dende Galicia
Montevideo para os
ou dende galegos do
Galicia Urugunai

De pouco relevo, escasas e de periodicidade irregular son as secciéns, das
que salientan: «Noticias de la Regién» (noticias e crénicas de Galicia); «<N’'a
veira d’o mar» (prosas populares recompiladas por Juan de Otero); «En serio
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y en bromay (por Franco del Todo, pseudénimo de José M2 Barreiro); «Desde
Madrid» (sen asinar) ou «Galicia artistica» (grafica).

Unha segunda xeira da revista iria de 1923 a 1927. En efecto, sen que sai-
bamos nada do seu equipo de direccién e redaccién, reaparece en outubro
de 1923 especificando que o novo numero, Unico daquel ano, é o n° 1 do
ano I da publicacién, que rompe coa numeracién anterior, como fara nova-
mente co numero de xullo de 1924, que inaugura outra volta o ano I, n° 1.
Os seguintes numeros (2 de agosto; 3, setembro; 4, outubro; 5, novembro e
6, decembro) cumpriran coa periocidade mensual, que unha vez mais sera
anémala no ano 1925, no que s6 apareceran dous numeros: 7 (de 27 de
xaneiro de 1925) e 8 (de 30 de abril do mesmo ano).

En 1923 Alma Gallega é Boletin de Casa de Galicia mentres que se reafir-
ma como «publicacién imprescindible para todo asociado» da Casa, da que
quere ser Boletin Oficial. Os oito nimeros que xorden dende outubro de
1923 ata abril de 1925 conservan o formato do periodo anterior, aumentan
a sua dimension de revista societaria e voceira, teiman na informacién das
secciéns da Casa (Declamacién e Filarmonia, Orden y Fiestas, Instruccién,
Deportes, Policlinica Social e Quinta de Salud) e particularmente da sanita-
rio-asistencial, que adquire cada dia mais relevo; incrementan o volume da
publicidade e, malia proseguir na tiraxe de 5.000 exemplares, din duplicar o
de lectores no lema autopublicitario: «Antnciese en Alma Gallega, que leen
10.000 personas.» Len en castelan, pois a utilizacién do galego, sequera nas
escasas achegas literario-culturais, estd baixo minimos: témolo no texto de
duas ou tres vifietas de Castelao e nos poemas «Hastr’a a morte», de Ramoén
Cabanillas, «<Amor de nai», de Manuel Fernandez Gonzalez ou «Unha raiola
de sol», de Avelino Rodriguez Elias. Con Ramén Pampin como administrador
e local social en 1/ Treinta y tres, 1382, Alma Gallega é irregular no tipo
de papel empregado, no numero de paxinas, na cantidade e natureza das
ilustraciéns e na inestabilidade das secciéns, entre as que lamentablemente
non figura xa a de noticias de Galicia.

Estan a se manter, dificilmente, «Literatura Regional» (en casteldn, asinada
por P), «Nuestras veladas», «<Panoramas Gallegos», «Solidaridad» (de Ramén
Redondo Duréan), «Informacién General», «Correspondencia de Alma Gallega»,
«Gallegos Ilustres» etc. Non falta, esporadicamente, algunha importante
sinatura: Azorin, Luis Pefia Novo, Xulio Sigiienza, Ramén Cabanillas, Carlos
Maside (con algunha vifieta), Manuel Murguia, Avelino Rodriguez Elias, M.
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Linares Rivas, F. Villaespesa. Tamén atopamos outras de menor entidade: José
Montero Alonso, Marcelino Domingo, José Francés, E. Rosado, Romero de
Macotte, R. Redondo Duran, Juan R. Somoza, José Portales Fradejas, Xavier
Boveda, Jesus Rey Alvite, Pilar Serrano Lacroix, A. Rey Soto, Alberto Valero
Martin, Juan Jestis Gonzdlez, Goy de Silva, Emilio Ferrari, Paulina Luisi,
Ma Olivia Baroni xunto con pseudénimos e iniciais como P, Santiago de la
Troya, J. S, J. M. C., Un Gallego, Galleguifio etc.

Un numero solto, extraordinario sen numerar, aparece en novembro de 1927
e podemos consideralo epilogo serodio desta segunda xeira que abrangue
os anos 1923-1927.

A segunda etapa de Alma Gallega comeza sete anos despois, en 1934, e
sinala nas sdas paxinas que se trata da «22 época» con nova numeracién.
O numero 1 desta «Segunda época» é de decembro de 1934 e consta de 32
paxinas. Salienta a novidade da cuberta, que leva unha ilustracién —«O cego
da zanfona»— de Xaime Prada. O editorial «Ayer, hoy y mafiana» declara
que a revista quere exaltar a Galicia no Uruguai, reafirma a «marcha segu-
ra» da Casa de Galicia e cualifica esta de «<hogar del necesitado». Advirtese
neste numero unha maior presenza da cultura e literatura galegas e ainda
da lingua, que aparece estudada na stia dimensién lirica por Julio J. Casal
(«La cancién gallega») e empregada por Breogan na sua achega «O porvir
das sociedades galegas», na que analiza o retroceso, a crise do movemento
migratorio nas Américas.

En castelan escriben Leandro Carré Alvarellos sobre o Diccionario Galego-
Castelan e os temas politicos da Espafia republicana estan reflectidos no
artigo asinado por Ar Elorz, «Espafia Republica Federable». En «Un llamado
patriético» hai unha solidaria atencién aos graves problemas da Editorial
Nos. Luis Bertran, Manuel M. Martinez, Felucho, Juan José (dende a seccién
«Notas breves») ou Foganez colaboran neste nimero, por certo moi ilustrado
e con excesiva publicidade, onde un tal Celt chama & unidade dos galegos
en «Ceibémonos de prexuizos».

Cun amplisimo n° 2 (novembro de 1935), de 112 paxinas e caracter ex-
traordinario, celebra a revista o décimo oitavo aniversario da fundacién da
Casa de Galicia. A informacién sobre persoeiros da Casa, seccidns, edificios,
servizos prestados, persoal, realizaciéns no eido mutualista, regulamentos
internos, proxectos e un puntual informe da Asemblea Xeral ocupan moitas
paxinas deste nimero que rexistra a morte (6-XI-1935) do doutor Manuel
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Albo, director da «Quinta de salud». Poemas de Curros como «A-espifia» e
«N-a tumba de Rosalia»; poemas en castelan de L. Galazzo, Horacio Vigil e
César Hidalgos; achegas de Amalia Leone, Mario Castro Ruibal (que escribe
sobre Salvador de Madariaga), V. Forjador, Constancio C. Vigil, Ramiro Can-
tero («Pra mifia Teresa», poema) ou Manuel Samaya ocupan parte destas ben
ilustradas paxinas onde se da conta das diferentes secciéns que funcionan
na Casa: Sanidade, Beneficencia, Orden y Fiestas, Declamacién y Filarmonia,
Fomento y Proteccién al Trabajo e Propaganda.

Un ano despois, en 19306, inicia de novo Alma Gallega unha «segunda época»
cun n° 1 datado en setembro de 1936. Pedro G. Acevedo figura xa como
Redactor Responsable deste niimero no que resoa o estoupido da Guerra
Civil espafiola no editorial «Alma Gallega...», que se declara apolitica e fai
referencia aos «luctuosos sucesos que ocurren en Espafia» sobre os que, re-
gulamentariamente, non pode opinar a publicacién, ainda que si o faga José
Martinez Garda en «Lo de Espafia y lo del mundo» para defender a figura de
Manuel Azafia. Juves, Emilio Carrere e Manuel Garcia Morente colaboran
aqui e non faltan traballos sobre a Escola Curros Enriquez (con 96 alumnos
matriculados) ou as actividades do «Cuadro Dramatico».

A Guerra Civil volve a resoar (artigos de José Martinez Garda, editorial
«Alma Gallega... en Octubre» e Angel Osorio y Gallardo) no ntimero de 3 de
novembro de 1936, dedicado ao Dia da Raza. A afirmacién republicana aparece
entre non poucos equilibrios retéricos. O nimero faise na imprenta Rosal,
de Cerro Largo, 990. Na paxina 34 consta a tiraxe de 30.000 exemplares.
Vital Aza, Ricardo Palma, Ricardo Dodera, Casimiro Prieto e José Martinez
Garda son as sinaturas presentes mentres se publicitan as actividades dos
servizos de saude da Casa.

No ntmero 4 (decembro de 1936) o editorial «Perspectivas» non deixa de
reparar no ambiente da Casa caracterizado por «las rencillas, las ambiciones
politicas y la insinceridad». Juves volve sobre Unamuno e José Martinez
Garda fala dos problemas da Casa que el mesmo preside. Xavier Béveda e
Ramoén Diaz Mirete colaboran neste nuimero.

En 1937, no mes de xullo, aparece outro extraordinario de Alma Gallega, esta
vez dedicado a Rosalia, da que se reproduce a composicién «Airifios, airifios
aires». Os motivos das numerosas vifietas galeguizan estas paxinas que
reproducen textos de Pardo Bazan, Valle-Inclan e Avelino Rodriguez Elias
(«Lembranza d-un feito xurdio»). O presidente da Casa, José Martinez Garda,
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reaparece para ocuparse do proxecto do novo Pazo Social da entidade, que
en xaneiro de 1936 contaba 6.877 socios e 3.957 socias e en decembro dese
ano con 7.369 socios e 4.164 socias. A matricula da Escola Curros Enriquez
foi de 112 alumnos e na Policlinica foron atendidos 18.491 enfermos ao
longo do ano 1936.

No mesmo ano 1937 a revista publica, en outubro, un novo extraordinario
dedicado aos XX anos da fundacién da Casa de Galicia. E coa mesma cruz de
Santiago que ilustraba as cubertas de nimeros precedentes e mais un debuxo
de Concepcidén Arenal, aparece en outubro de 1938 outro extraordinario de-
dicado aos XXI anos da Casa. Luis Luna é o vicepresidente 1° da Casa da que
André Calvo Formoso é xa Presidente e é, tamén, o Redactor Responsable
deste numero, que se imprime na Tipografia La Industrial. O novo Estatuto
é o principal problema da Casa, que convoca Asemblea Xeral para votalo.
O texto do «Proyecto de Estatutos» enche boa parte deste nimero. No ano
1938, e tamén en decembro, coa mesma cuberta (pero con ilustraciéon de
Pondal no canto de Concepcién Arenal), temos un novo niimero da revista.
Reflictese aqui a Memoria do mesmo ano 1938 e non falta a lembranza
aos mortos na Guerra Civil de Espafia. Un poema de Pondal, «Fixara a dura
Esparta...» é o Unico texto en galego. Por certo que en nome da Casa, o seu
presidente, Calvo Formoso, envia un telegrama a don Manuel Azafia no que
a «Asamblea Casa de Galicia de Montevideo preséntale respetuoso saludo»
e se manifesta contra «extranjeros que la proclaman [4 Casa de Galicia]
complicidad minoria obcecada alzada en armas contra legitimo Gobierno»,
declaracién de radical e claro posicionamento pro Republica.

NOTA AOS NUMEROS EXTRAORDINARIOS (1944-1967)

O Dia da Raza e mais o 27° aniversario da fundacién da Casa de Galicia
motivan o extraordinario de Alma Gallega de outubro de 1944, que na sua
derradeira paxina (a 68) advirte que «la Seccién de Instruccién ha financiado
esta Revista», recofiecendo tamén o apoio xeneroso das «casas comerciales
e industriales» publicitadas nestas paxinas, nas que se equilibran as infor-
maciéns da Casa (actos de todo tipo, visita do Presidente do pais & Quinta
de Salud, actividades das secciéns, datos econémicos etc.) coas achegas
culturais e galegas. Destas temos os case inevitables poemas de Rosalia, un
texto de Cousas de Castelao, o traballo de G. Sanchez Guisande sobre Paio
Gomez Charino, a composicién lirica «Mi testamento» asinada por El Viejo
Pancho, unha visién da vila de Carifio e unha nota sobre a contralto compos-
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tela Maria Valverde e ainda unha versién do romance de Don Gaiferos. En
1944 presidia a Casa de Galicia don José Seoane e os arquitectos Vigonroux,
Gallo e Cenisola gafiaban o concurso de proxectos para a construcién do
sanatorio «Casa de Galicia».

Extraordinario de 1945. Castelao ilustra a cuberta deste terceiro extraordina-
rio da década dos corenta, nimero que conmemora os XXVIII anos da Casa
de Galicia. O Director Responsable da publicacién é Hermenegildo Ruibal
e o niimero aparece no mes de decembro? co subtitulo «Organo oficial de
Casa de Galicia» e sen numeracién das paxinas. As informaciéns de caracter
interno enchen boa parte do sumario e non falta a atenciéon ao mutualismo,
4 actividade das secciéns da Casa e, sobre todo, ao Decreto-lei®> do Goberno
uruguaio que crea unha fonda crise na entidade presidida por Luis Luna e
que daquela contaba con 20.000 socios.

Ocupase o numero, culturalmente, da Semana Galega na que Castelao expén
obra grafica no Ateneo de Montevideo, onde ten lugar tamén unha xuntanza
galeguista na que falan Luis Luna, Castelao, G. Sanchez Guisande, Alonso
Rios e Elpidio Villaverde e se conmemorou o IX aniversario do Estatuto ga-
lego. Este acto, e o celebrado en Cervecerias del Uruguay, foron afirmaciéns
de fe republicana e contaron coa presenza de delegados vascos e cataldns.
Achegas de Portela Valladares, Juan Farifia (sobre Castelao), M. Gonzdlez
Noya, xunto con poemas de P. Neruda e M. Machado, integran o apartado
literario-cultural destas paxinas que levan debuxos do Album Nés e intere-
santes fotografias dos actos pro-Republica.

2 Na dindmica da Casa de Galicia era habitual a celebracién de elecciéns no mes de decem-
bro, cando a directiva sainte presentaba, ademais, a Memoria anual do ano en curso. En
1945 o presidente da Casa era Luis Luna e o secretario Hermenegildo Ruibal, responsable
como anotamos da direccién de Alma Gallega aquel ano. Comisién de Sanidade, Seccién de
Orden y Fiestas, Comisién de Declamacién e Filarmonia, Seccién de Propaganda e Seccién
de Beneficencia daban conta na Memoria da sda actuacién e realizaciéns durante o ano.

3 Decreto-lei do 13 de febreiro de 1943 referido ao persoal e funcionamento das entidades
mutualistas, aos socios, ao particular estatuto dos médicos, réxime de goberno, dereito
de asociacién, sistema de representacién, sistema salarial etc. A Casa de Galicia e outras
moitas sociedades do mesmo caracter rexeitaron frontalmente o Decreto-lei e solicitaron
opiniéns de expertos e non poucos cualificaron o texto do decreto de inconstitucional.
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Unha reproducién do cadro «O gaiteiro», de Castelao, preside a cuberta do
namero extraordinario de decembro de 1947, do que se responsabiliza José
Silva Barros como Director Responsable e Marcelino Ramos como Secretario
de Redaccién. Estamos diante dunha nova homenaxe a José M2 Barreiro, o
«fundador» por antonomasia da Casa, que cumpre XXX anos de actividade
(1917-1947). Raimundo Castifieira actuou como presidente da sociedade
aquel ano que, culturalmente, estivo marcado pola viaxe a Bos Aires e mais
a Montevideo de don Ramoén Otero Pedrayo. Alma Gallega d& informacién
das duas conferencias que pronunciou na capital uruguaia —sobre Feix6o
e sobre a Historia de Galicia— no Ateneo e no Paraninfo da Universidade.
Un poema —«A loita pol-a Patrea»— de Manuel Lago Gonzalez, xunto con
colaboraciéns de Miguel Barros Castro, Juana de Ibarbourou, Concepcién
Arenal, Rosalia (o reiterado «Adiés rios, adiés fontes»), Alberto Valero Martin,
C. M,, Enrique Noguera, José Alonso y Trelles (El viejo Pancho), Salvador
Golpe (o poema «Dous amores»), de novo Rosalia («Un repoludo gaiteiro»)
e Curros Enriquez, as que hai que engadir a atencién ao artista Julio Prieto
(sobre o que escribe Rossi Magliano) de quen se publicita a stia exposicién
de gravados na Quinta de Salud da Casa. Isto e os resumos das conferen-
cias de Otero singularizan o galeguismo cultural deste nimero, do que se
ofrecen, como nos numeros extraordinarios doutros anos, datos completos
das actividades desenvolvidas pola Casa galega, onde hai un ambiente de
critica e confrontacién cara as elecciéons & Xunta Directiva que rexerd a
entidade en 1948.

Saude, medicina, Dia de Galicia no teatro SODRE (coa actuacién da Compafiia
de Alta Comedia «Rosalia de Castro»), lembranza de Castelao, actuacién das
distintas secciéns e comisions da Casa e inauguraciéon proxima da Policlinica
da rua Colonia 1474-76 ocupan as restantes paxinas deste nimero que ao pé
da stia pentltima paxina informa: «Alma Gallega: Tiraje 22.000 ejemplares».

Extraordinario de decembro de 1948. Conmemorativo do XXXI aniversario
da fundacién da Casa de Galicia, presidida nese ano por Marcelino Ramos.
Contén este nimero a Memoria do exercicio de 1948 e a convocatoria elec-
toral para a Xunta Directiva de 1949 co seu correspondente regulamento.
Interesa a colaboracién de Castelao, «A nosa innata xenerosidade», asinada
en Bos Aires o 25 de novembro de 1945, xunto cos estudos de sintese sobre
as catro provincias galegas. Inférmase da construcién do novo Pazo Social
na Avda. 18 de xullo, n° 1473 e da actividade de secciéns e comisiéns da
Casa. Hai unha afectuosa lembranza nas necroléxicas dedicadas a José Maria
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Barreiro, «ilustre figura do fundador» da entidade, e para o doutor Manuel
Albo. Antnciase a publicacién de La catedral y el nifio, de E. Blanco Amor,
xunto coa crénica da estadia do doutor Sanchez Guisande en Montevideo.
O Director Responsable deste nimero é o xa citado Marcelino Ramos e a
suia confecciéon esta feita en Talleres Graficos Prometeo, de Juan C. Gémez,
1290. En xeral, pouco hai de salientable nas stas paxinas, alleas ao galego
agas no texto de Castelao e culturalmente pobres.

O dia 31 de decembro de 1949* cumpre Alma Gallega, unha vez madis, a sua
cita anual cun novo extraordinario que conmemora o XXXII aniversario da
Casa de Galicia. A cruz de Santiago, o escudo de Galicia e mais os das catro
provincias galegas ilustran a cuberta xunto cun debuxo certamente tépico e
folclérico referido ao mundo rural. Alma Gallega é «publicacién» ou «6rgano»
oficial dunha Casa de Galicia presidida en 1949 por Manuel Barreiro Lema.
A lembranza de Castelao enfermo e, xa que logo, «alejado de la lucha por la
tierra madre» figura xa & cabeceira deste nimero a carén dunha narracién
curta de Jaime Sola. No terreo cultural e no literario ofrécense achegas de
Aurelia Ramos, C. M, R. P. ou Domingo Alvarez. Nunha nota de informacién
interna lemos que a revista chega «al hogar de nuestros 26.000 asociados».
A informacién da Memoria anual de 1949, os actos do Dia de Galicia e da
Festa da Raza, xunto coa inauguracién das novas policlinicas da Casa (acto ao
que asiste Luis Batlle, presidente do pais), e un traballo sen sinatura sobre
Rosalia de Castro e outro sobre a inmigracién galega da autoria de E. G. de
R. constitien o mais significativo deste discreto numero da publicacién, da
que José Silva Barros é Director Responsable.

Os nomes de Castelao (que ocupa a cuberta cunha ben cofiecida fotografia),
«padre espiritual de Galicia», e de José M2 Barreiro, «ilustre fundador de
nuestra querida institucién», encabezan as paxinas do nimero extraordinario
que leva data de decembro de 1950 e que homenaxea os persoeiros citados.
Nas primeiras paxinas (sen numerar, circunstancia frecuente na publica-
cién) anotamos un informe sobre a morte de Castelao nos primeiros dias
de xaneiro de 1950 e as referencias que o lutuoso feito suscitou na prensa
uruguaia e arxentina, xunto coas adhesiéns manifestadas na didspora galega
e en Galicia, asi como a crénica do acto de homenaxe celebrado no Ateneo
de Montevideo o dia 24 de xufio.

4 Os socios da Casa de Galicia eran daquela 25.452: 13.590 socios, 8.032 socias e 3.800 ins-
critos.
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Con 96 péaxinas temos o extraordinario de 1954, numero custeado por Cer-
vecerias del Uruguay e dirixido —en calidade de Redactor responsable—
por Elias Montero, que encabeza tamén a Comisién de Prensa. A marcha
econd6mica da Casa, o mutualismo e a sanidade, a Asamblea Xeral Ordinaria
de 26 de xufio e mais a de 3 e 17 de xullo, xunto coa noticia de actividades
das secciéns e comisiéons e numerosos balances econémicos e asistenciais
reflicten a vida da Casa ao longo do ano, no que a entidade rexistraba un
total de 38.481 socios.

Amplo é o apartado literario-cultural, con achegas —prosa e verso— en
galego de Salvador Lorenzana, Francisca Herrera, Filomena Dato, Herminia
Farifia, Carmen Prieto, Otero Espasandin, Amado Carballo, Manuel Antonio,
Augusto M2 Casas e Curros (con catro poemas). Outras achegas, xa en caste-
lan, levan as sinaturas de M. Linares Rivas, Manuel Ponte, J. M2 B,, ]. de la
Luz Ledén ou Santiago B. Blanco. Neste 1954 morria Andrés Calvo Formoso,
presidente da Casa, que era substituido no seu cargo por Pastor Garcia.

«Luego de cuatro afios sin hacerse presente», de acordo co seu escrito edi-
torial, reaparece Alma Gallega cun novo nuimero que corresponde a 1959,
ainda que leva data de xaneiro de 1960. Manuel Gonzalez Noya é o Redactor
responsable e a revista recofiece os problemas que vive a Casa, da que xa
na paxina 5 aparece a Memoria do ano 1959, certamente pobre en datos.
O comezo das obras do Sanatorio Social e o estado das obras do Panteén
Social tefien lugar destacado neste nimero que non rexistra a stia condicién
de extraordinario explicitamente. M. Gonzalez Noya, Pedro Pereira Carballo,
Jestis Carro Garcia ou Leopoldo Lépez Marquez (este, co conto «Correndo as
bruxas») pofien a nota galega, literaria e cultural deste pouco significativo
numero.

En febreiro de 1964 aparece o penultimo dos numeros extraordinarios de
Alma Gallega. No «Editorial» que preside esta nova entrega da publicacién
lemos: «A cuatro afios data de la ultima aparicién de nuestra revista...», refe-
rencia que certifica que a entrega anterior correspondera a 1960. Todo este
ntmero de 1964 esta dedicado a reproducir os textos das Memorias de 1962
e 1963. Preside a Casa de Galicia Angel Martinez Barrios e as secciéns da
sociedade son: Sanidade, Instruccién e Cultura Fisica, Festas e Filarmonia,
Beneficencia, Propaganda e Traballo.

Sanidade é o espazo de actuacién privilexiado. No Sanatorio Social, en 1962,
tiveron lugar 1.438 operaciéns cirdrxicas e foron atendidos 1.914 enfermos e
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1.194 accidentados. Na campafia desenvolvida para facer mais socios conse-
guiuse un aumento de 5.285. Asi, a comezos de 1963 o nimero de asociados
chegaba aos 38428 e o dia 1 de xaneiro de 1964 sumaban 41.456.

No terreo da cultura, en outubro de 1962 houbo na Casa de Galicia, que
cumpria o seu XLV aniversario, unha homenaxe a Castelao coa convocatoria
a unha xuntanza do Consello de Galiza de Bos Aires. Asistiron Alonso Rios
e Suarez Picallo e puxeron unha placa conmemorativa de Castelao. En xullo
de 1963, no Dia de Galicia, falou Alberto Vilanova sobre a figura de Manuel
Lugris Freire, do que se celebraba ese ano o centenario do seu nacemento.

O numero, en fin, carece doutro tipo de interese que non sexa o simplemente
societario e complétase cunha serie de notas informativas sobre a Casa e as
suas actividades. Unha ampla reportaxe fotografica sobre Castelao, achegas
poéticas de Rosalia (en castelan), José Angel Buesa, M2 Mercedes Fernandez
Presedo e Juan S. Landé e colaboraciéons de Alfonso Lépez-Nieto e Enrique
Noguera xunto coa Memoria anual de 1950 (ano da presidencia de Mar-
celino Ramos) e informes e notas das secciéns, comisiéns e actos® de todo
tipo auspiciados pola Casa® completan este namero, realizado (como o de
1949) por Talleres Graficos Prometeo, en J. C. Gémez, 1920 (Montevideo).

O derradeiro niumero de Alma Gallega, agora coa cabeceira de Casa de Galicia,
aparece en outubro de 1967 para conmemorar o cincuentenario da fundacién
da Casa. E estritamente un boletin interno da sociedade, do seu pasado e
presente, das suas secciéns e dos seus espazos no labor médico-asistencial.
O nome de Juana de Ibarbourou é case a Unica referencia cultural destas
paxinas, nas que asi mesmo a doutora Adela Tera escribe un amplo artigo
sobre Concepcién Arenal. Salientamos, en especial, o variado material foto-
grafico que incliie o numero.

5 Innumerables actos («veladas») de caracter musical ou literario (concertos, lecturas poéti-
cas, funciéns teatrais, conferencias, xuntanzas societarias, discursos, etc.) organizadas nas
décadas 1940-1950 tiveron lugar no Teatro Sodre de Montevideo, onde no Dia de Galicia
de 1950 o Cadro Artistico «Rosalia de Castro», da Casa de Galicia, representou Sabela de
Cambados, do mestre Adolfo Torrado.

6 En 1950, de acordo cos datos da Seccién de Propaganda rexistrados en Alma Gallega, a Casa
de Galicia fixo 2.800 novos socios.
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V2

YUNQUE

{Peridalico de vanguardia politica)

(Lugo, 1931-1932)

XUNTRA DE GALICIA

Yunque (Periddico de vanguardia politica)
(Lugo, 1931-1932). Luis Alonso Girgado,
Marisa Moreda Leirado e Maria Vilari-
fio Sudrez (eds.). Santiago de Compostela:
CRPIH, 2006.

Yunque nos contextos de prensa galega e luguesa

Ata a publicacién desta edicién facsimilar de Yunque, «periédico de vanguar-
dia politica» que na cidade de Lugo dirixiu Anxel Fole e que entre 1931
e 1932 tirou un total de 6 numeros, o coflecemento das stias paxinas foi
incompleto. Diferentes tentativas de procura de varios numeros que podian
ser anteriores ou posteriores ao ano 1932 —ano do que se cofiecian tres
numeros— non deron resultado ningun, malia os esforzos por completar
a xeira da publicacién. Asi, Modesto Hermida, cun traballo pioneiro e moi
meritorio, confesa non ter nada novo que dicir' sobre outros posibles nu-

1 Modesto Hermida (1987): As revistas literarias en Galicia na Sequnda Reptiblica, Sada (A
Corufia): Ediciés do Castro.
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meros do periédico, malia os seus contactos con Francisco Lamas, médico
lugués que vivia en Madrid dende 1946, pero que fora un dos promotores
e colaboradores de Yunque, amigo de Fole e integrante do grupo de mozos
—universitarios moitos deles— que no Lugo provinciano da II Republica
estimularon moi criticamente a vida literaria, a actividade xornalistica e a
actualidade politica nas paxinas da secuencia de cabeceiras (fondamente
interrelacionadas) constituida por jAhora! (1930), Guidn (1930-31) e Yunque
(1931-32).

Podemos presentar hoxe o que non puideron (malia o seu moi meritorio
labor) nin o citado Modesto Hermida nin Claudio Rodriguez Fer ou Alonso
Montero, ainda que este ofrecera en 1997, en edicién facsimilar, o n° 6 de
Yunque (outono, 1932) que, realmente, foi o derradeiro dunha publicacién
que naceu como «periddico de vanguardia politica», iconoclasta e revolucio-
nario, apaixonado e radical na defensa de postulados marxistas promovidos
polo comunismo, para rematar achegado a creacién literaria, mais variado
e plural en temas, estética e ideario. Foi da man de Claudio Rodriguez Fer
da que, como inestimable intermediaria, recibimos a coleccién completa de
Yunque, coleccién que hoxe o lector ten ao seu dispor grazas sobre todo 4
tarefa de Elvira M. Melidn?, que fixo a descuberta dos tres primeiros nimeros
de Yunque. Claudio Rodriguez Fer?, que prologa o traballo da investigadora,
estima que a «confeccién da revista Yunque» se debe, definitivamente, «ao
rescate efectuado por Elvira M. Melidn». Francisco Lamas?, figura tratada no
libro da investigadora, cualifica o periédico Yunque de «primera publicacién
decididamente izquierdista de Lugo».

Asumimos o encargo da sua edicién a proposta da Asociacién para a Dig-
nificacién das Vitimas do Fascismo, que, en novembro do pasado ano 2005,
contactaba co Centro Ramoén Pifieiro para render homenaxe ao poeta e xor-
nalista Avelino Lépez Otero —director de jAhora! (1930) e Guién (1930-1931),
republicano de conviccién e vitima dos sucesos de 1936— coa edicién des-
tes xornais e asi mesmo de Yunque, publicacién, esta ultima, que «conviria

2 Elvira M. Melidn (2000): Para los que no vieron. Francisco Lamas Lépez, Memorias del alma
lucense republicana. Sada (A Corufia): Ediciés do Castro.

3 «Prélogo» a Para los que no vieron..., op.cit., p. 10

4 Op.cit, p. 47. Vx. tamén: Rafael Torres Mulas (1987): El Lugo de la didspora, Sada (A Corufa).
Ediciés do Castro, pp. 25-44.
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editar completa», peticién & que felizmente podemos dar cumprida resposta
neste libro.

Ao pouco tempo de asumir esta iniciativa e non sen mais dunha dubida
para conseguir Yunque «completo», aparece a coleccién integra daquel pe-
riédico na casa madrilefia de Francisco Lamas, que fora alcalde republicano
de Lugo en 1936. A colaboracién que ofrecia a Asociacién chegou, pois, do
seu vicepresidente, Claudio Rodriguez Fer, que fala nestas paxinas de como
chegaron ata el a totalidade dos numeros de Yunque, do que el mesmo es-
cribira que «parece que sairon seis numeros, tamén en Lugo, entre 1932 e
1934»°, afirmacién que completamos coa sintese do «estado de Yunque» que,
0 mesmo ano 1997, ofrecia Alonso Montero®:

Ainda que estamos a falar do n° 6 de Yunque, desta revista, en realidade,
non cofiecemos mais ca tres nimeros, que corresponden a estas datas: 1 de
maio de 1932, Dia de Galicia dese ano e «otofio» (decembro) do mesmo ano;
este é o0 Unico que consigna o numero (;de orde?). Ninguén, que se saiba,
ten batido con exemplares dun niimero anterior ao do primeiro de maio nin
posterior ao de decembro de 1932.

A comprensién e valoracién de Yunque pasa por diferentes contextos, entre
eles a panoramica das publicaciéns mais ou menos coetaneas que aparece-
ron en Galicia nos anos que van da II Reptblica & Guerra Civil (1931-1930),
cualificadas algunhas delas por Fole como «simpdticas revistas juveniles»
e caracterizadas polos seus contidos, que levaban o selo do cultural, pero
que pufian a énfase no literario, no politico, no relixioso ou no universita-
rio e docente, lifias case sempre mesturades en diferentes proporciéns. En
definitiva, compafieiras de viaxe’ de Yunque na primeira metade da década
1930-1940 foron:

— Galiza. Mondofiedo (1930-33). Poética e despois politica. Galeguista. Di-
rixida e fundada por Alvaro Cunqueiro.

5 Claudio Rodriguez Fer (1997): Anxel Fole. Vida e obra. Vigo: Ediciéns Xerais, p. 33.

6 Prélogo a edicién facsimilar do niimero 6 de Yunque, Santiago de Compostela: Universidade
de Santiago. Servicio de Publicaciéns e Intercambio Cientifico, p. III.

7 Contamos hoxe con ediciéns facsimilares de Galiza, Cristal, Papel de Color, Resol e Universi-
tarios, publicadas polo Centro Ramén Pifieiro para a Investigaciéon en Humanidades entre
1994 e 2006.
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— Logos. Pontevedra (1931-36). Boletin catélico. Publicacién fundada e di-
rixida por Filgueira Valverde e Iglesias Vilarelle. Utiliza exclusivamente
a lingua galega. Cultural, literaria e relixiosa.

— Cristal. Pontevedra (1932-33). Revista literaria. Predominio da lirica.
Gravados en lindleo. Directores literarios: Juan Vidal Martinez, A. Diaz
Herrera, R. Ulloa e Xosé M2 Alvarez Blazquez.

— Universitarios. Santiago (1932-33). Dirixida por Francisco Fernandez del
Riego. Docente e literaria, cultural e centrada na Universidade de Santiago.

— Resol. Santiago (1932-30). Hojilla volandera del pueblo. Literaria e lirica en
especial. Directores: Arturo Cuadrado, Luis Seoane e, en Lugo, A. Fole,
responsable do seu n° 10 (25 de xullo de 1936). Seoane levouna en 1937
a Bos Aires, onde tirou dous nimeros xunto co suplemento El Bulubti.
Antifranquista.

— Erte..... Ferrol (1933). Boletin galeguista. Director: N. Garcia Pereira. Entre
politica e literario-cultural.

— Mais!. Santiago (1933). Folla da «Vanguarda Nazonalista Galega». Dirixida
por Alvaro de las Casas. Politica e galeguista radical. Tirou un s6 nimero.

— Papel de color (Mondofiedo. Editorial Un. «Oficifia lirica do Leste galego»)
(1933-35). Curta serie de tarxeténs poéticos creada e dirixida por Alvaro
Cunqueiro e continuada posteriormente en Frol de Diversos.

Nos anos 1934-35 apareceron cabeceiras tan cofiecidas como as do bole-
tin politico Alento (Santiago, 1934-35), creado e dirixido por Alvaro de las
Casas; Spes (Pontevedra, 1934-47), voceira da mocidade da Accién Catdlica
de Pontevedra e dirixida ata 1947 por G. Méndez Rodriguez; Ser (Santiago,
1935), «Semanario gallego de izquierdas» que dirixiu Ramoén Sudrez Picallo
e que adoptou un claro compromiso galeguista; PA.N. (Madrid, 1935), «Re-
vista epistolar y de ensayos», dirixida por Xosé Otero Espasandin e na que
colaboraron numerosos escritores galegos que vivian en Madrid, e Guieiro
(Ourense, 1935-306), «Outavoz patriético da FM.G.» de Ourense, nacionalista
radical e combativa.

A esta panoramica, 4 que seguiron as publicaciéns xurdidas nos anos da
Guerra Civil (1936-39) (El Miliciano Gallego, Misién, Nueva Galicia, Nova
Galiza, Galicia Libre e outras), hai que engadir outra, xeograficamente mais
limitada: a da prensa luguesa® da II Republica na que Yunque se insire.

8  Sobre a prensa luguesa pédense consultar, entre outros: José Altabella Hernandez (1958):
«El periodismo lucense hasta nuestros dias», en El Progreso, 17 agosto, pp. 23-24; Uxio Carré
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Tratase agora daquela prensa diaria ou semanal movida e orientada por
idearios politicos e intereses diverxentes ou sostida por ntcleos liberais,
conservadores, monarquicos, republicanos, catélicos etc., que mantiveron
cabeceiras propias (algunhas como La Republica explicitan con claridade a
sta filiacién), que se enfrontaron 4s veces de forma polémica e animaron a
vida politica e cultural luguesa. Por certo que nalgunhas destas cabeceiras
estan sinaturas presentes en Yunque, a de Anxel Fole entre outras.

Circulaba nos anos 1931-35 un xornal que sobrevive ainda hoxe como o mais
emblematico de Lugo, El Progreso, que aparecera en 1908 e que se proclamaba
«Diario Liberal». Fundador e propietario deste diario foi Purificacién de Cora
(don Puro de Cora); Xosé Gayoso, Antonio de Cora e o mesmo don Puro foron
os seus primeiros directores. Fole publicou en 1928 as stias mdis temperas
colaboraciéns xornalisticas aqui e, con posterioridade, faria do xornal algo
asi como a stia segunda casa, na que desenvolveria un extensisimo labor
literario-cultural e mesmo desefiaria unha longa e amena crénica de Lugo
cidade. A. Cunqueiro, C. Fernandez de la Vega, Trapero Pardo, F. Fernandez
del Riego e Luis Pimentel colaboraron, entre moitos outros, nas suas paxinas.

Pero no mesmo ano 1928 publicaba Fole o seu primeiro artigo xornalistico
(versaba sobre o poeta Rafael Alberti) que aparecia en La Provincia, «Diario
de informacién y de intereses generales», liberal-conservador (F. Lamas foi
un dos seus redactores), cuxa xeira cruza os anos vinte e ao fin desa década
debeu rematar. Nilo Fernandez Castro foi o seu director.

Precisamente a La Voz de la Verdad alude jAhoral, n° 2 (23-111-1930), nun
solto no que lemos: «También agradecemos a La Voz de la Verdad su silen-
cio», declaracién irénica e reveladora dos ben diferentes posicionamentos
ideoldxicos das duas cabeceiras da prensa luguesa. Pero nese mesmo escrito,
e xa sen ironia, hai unha expresién de gratitude para El Progreso e El Regio-
nal®. Este tltimo nacfa en Lugo en 1884, dirixido por Aureliano J. Pereira, e
chegaria ata 1931. De ideario rexionalista, amosou interese pola literatura
galega, apoiou a creacién da Academia Galega e contou con numerosos e
destacados colaboradores, publicando, como folletin, a peza narrativa A Cruz
de Salgueiro, de Xoan Rodriguez Lépez.

Aldao (1991): Monografia histérica acerca del periodismo Lucense. Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia; M2 Paz Teijeira e Maria de la Torre (1997): A prensa en Lugo, dous séculos
de historia. Lugo: Deputacién Provincial de Lugo.

9  Maria X. Rodriguez Valcércel (1993): Lingua e Literatura en «El Regional». Santiago: Lea.
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Algo anterior foi a xa citada La Voz de la Verdad (1910-1937), o «Diario ca-
tolico» e antiliberal que comezou a dirixir Eugenio Zavala. Foi partidario e
defensor da dereita politica (da agrupada na CEDA) e naceu por iniciativa das
Damas de la Buena Prensa de Lugo, recibindo despois o apoio da Editorial
Catdlica Lucense. Nos anos vinte circulaban na cidade luguesa El Progreso,
La Provincia e La Voz de la Verdad.

Nos anos trinta xorde, baixo a direcciéon de Juan A. Correa Calderén, Van-
guardia Gallega (1931-1933), subtitulada «Diario de la Republica» e fundada
por Evaristo e Juan Antonio Correa Calderén. Colaboradores das suas paxinas
como L. Pimentel, Victor Casas ou Alexandre Béveda comparecen tamén
en Guion ou Yunque, pero tamén Castelao, Otero Pedrayo ou Valentin Paz
Andrade foran os seus colaboradores. Cultura, educacién ou economia foron
preocupaciéons fundamentais deste diario.

Menos preciso é o cofiecemento que temos de La Repuiblica (1932-36), vocei-
ro do partido Unién Republicana e, en parte, coetaneo de Yunque, 0 mesmo
que Alborada (1931-306), subtitulado «Diario de Galicia» e de clara tendencia
monarquica. «Dios, Espafia y Galicia» foi a stia aposta particular. En fin,
tamén nestes anos trinta tiveron curta xeira cabeceiras como Labor (1933),
voceiro das organizaciéns campesifias de Lugo, e Mundo de Ahora (1933-34),
fundado por Antonio Lépez Acufia, de ideario catélico e actitude radical,
que foi 6rgano de expresién da Xuventude da Unién Rexional de Dereitas.

Pouco ou nada sabemos daquela revista Horizontes que cita Rodriguez Fer!®,
na que, seguramente polos anos de Guidn e Yunque, deu saida Fole ao seu
espirito revolucionario, ao seu achegamento as propostas do marxismo e
do comunismo, aos seus ataques as boas conciencias burguesas, catélicas
e ben-pensantes da cidade luguesa. Serviuse para tal fin do pseudénimo
«Bacurin» (inspirado na toponimia luguesa), certamente facil de confundir
con Bakunin, polo que o escritor lle insistia a Carlos Casares: «Si sefior,
Bacuriny, cualificando aqueles seus artigos de «Demagdxicos...moi forzados.
Non estaba un no seu sitio»!!

10 Claudio Rodriguez Fer, op.cit, p. 31

11 Carlos Casares (1984): Conversas con Anxel Fole. Vigo: Galaxia, p. 41.
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ARREDOR DE iAHORA! E GUION

Un lugar a parte, pola sia moi directa relaciéon con Yunque, merecen o par
de cabeceiras jAhora! (1930) e Guion (1930-31). jAhora! era un «semanario
republicano» voceiro da ORGA de Lugo na que Fole militou por un tempo
para deseguido pasar ao Partido Republicano Radical Socialista e despois
ao Partido Galeguista. Dirixido polo xornalista e poeta Avelino Lépez Otero
(1903-1930), jAhoral, que tirou oito niimeros, centrouse en temas de Politica-
Cultura-Informacién. O prezo do exemplar era 15 cts. nos dous casos. A xeira
das duas cabeceiras dirixidas por Lopez Otero foi certamente moi curta. Pola
contra, é significativa e relevante a némina dos seus colaboradores: Xests
Bal y Gay, Anibal Otero, Enrique Ramos, Avelino Lépez Otero, M. Sarifiena,
César Lopez Otero, Otero Pedrayo, Ramén Villar Ponte, Vicente Risco, R.
Carballo Calero, Angel Revilla, J. Garcia Labella, Rafael de Vega Barrera, José
M2 Castroviejo, Ben-Cho-Shey, Xaime Quintanilla, Antén Villar Ponte, Sudrez
Couto, Xosé Otero Espasandin, José del Peso Sevillano, Candido Carreiras,
Fiz Mosteiro, Julio Ramos, José Diaz-Villamil, Mauro Varela, B. M. Gémez
Otero, R. Pazos Jiménez, Luciano Garcia de la Riva, José Lourido, F. Tornés
Serra, Castor Carballeda, Juan Carballeira etc.

Xunto aos xa citados debemos facer mencién doutros que reapareceran en
Yungque: L. Pimentel, A. Fole (Troitifio), Luis Manteiga, Francisco Lamas, Ro-
mero Boelle, Angel Johan, Luis Seoane, Victor Casas, Arturo Cuadrado, Pepe
Gayoso, Ramén Martinez Lépez ou Xosé Lépez Durd. Polo que atinxe aos
pseudénimos citemos: Dedalus (seguramente José Barbeito Ramos, ainda
que se ten falado de Vicente Risco), Troitifio (A. Fole, como xa dixemos), YO
de aqui (Avelino Lépez Otero, que empregou tamén o de Abel de Acevedo) e
outros como El Duende, Cauterio e Incrédulo. En definitiva, dende o prezo ata
o formato, dende o subtitulo ata o enderezo da redaccién e administracién,
dende o director ata un considerable grupo de colaboradores, dende o nimero
de paxinas ata a tipografia dalgunhas cabeceiras e as lifias centrais dos con-
tidos, de caracter politico, social e cultural e ainda a numeracién correlativa
dos nuiimeros das duas cabeceiras fan de jAhora! e Guién unha unidade que,
co engadido de Yunque, postiie a seguinte secuencia cronoléxico-numérica:

a) jAhoral: do n° 1 (16-111-1930) ao n° 8 (4-V-1930).

b) Guién: don° 9 (11-V-1930) ao n° 15 (22-VI-1930) —Extra con motivo
da Festa do Traballo (1-V-1931).

¢) Yunque: do n° 1 (14-V-1931) ao n° 6 (outono 1932).
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Como jAhora! e mais Guidn son claros precedentes de Yunque, non estara
de madis facer algunhas observaciéns froito da consulta directa dalgtins nu-
meros deses semanarios republicanos que dirixiu Avelino Lépez Otero e
que, como dixemos, foron a mesma e Unica publicacién, circunstancia que
se pon de relevo no n° 8 de jAhora! (4-V-1930) no que en primeira paxina,
nunha vifieta de Angel Johan, lemos: <AHORA... GUION... el periédico cambia
de nombre, pero nada mas que de nombre», advertencia que se reitera na
derradeira paxina: «Este periédico, a partir del préximo ntimero, aparecera
con otro nombre: GUION», matizando deseguido o motivo do cambio de
cabeceira: «Don Luis Montiel, propietario de «Estampa», nos participa que
el titulo «jAhora!» estd registrado a su favor como nombre comercial y para
un diario madrilefio que se publicara en breve».

Xa falamos das claves que confirman plenamente a unicidade das dudas cabe-
ceiras. Nesa lifia podemos engadir que non varian as secciéns —informativas
ou de opinién— que jAhora! mantifia: «Vida agraria», «Coplillas», «Lucus
Augusti», «Libros y revistas», «Editoriales», «La Provincia», «Folletones» e
algunha mais. Tamén hai —como xa anotamos— a mesma némina de cola-
boradores, dos que unha parte significativa ingresa en Yunque.

Estamos, fundamentalmente (unificando as diias cabeceiras), ante un sema-
nario republicano que nace un ano antes da proclamacién da II Reptblica
e que declara a sua filiacién e a sua lifia de actuacién: «nos hallamos hoy
al servicio de la Republica» (Guidén, n° 15, 22-VI-1930, p. 1), polo que son
cotids as informaciéns referidas & Alianza Republicana. Outras significativas
presenzas son as das Irmandades da Fala e a do Partido Socialista.

O galeguismo de signo autonomista e federalista, que en Fiz Mosteiro (sec-
cién «Pregoéns galeguistas») rexeita o separatismo, ten aqui unha canle afir-
mada, evidente, pero certamente subsidiaria. O uso da lingua esta limitado
a algin comunicado das Irmandades ou as colaboraciéns de Fiz Mosteiro, R.
Villar Ponte, Ben-Cho-Shey e Otero Espasandin. Irrelevantes son as achegas
de creacioén literaria; pola contra, son mais significativas as informaciéns
culturais sobre libros e revistas, actos da vida literaria (conferencias, pre-
sentaciéns) e tamén novidades de cine, teatro e espectaculos diversos, con
atencién especial & capital da provincia. No entanto, o marco informativo
non é sé local, sendn rexional e nacional, con particular dedicacién ao dmbito
lugués-galego («La Provincia» luguesa posue unha seccién de seu).
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A defensa da Repuiblica, os ataques 4 Ditadura —a de Primo de Rivera e a4
posterior do goberno do xeneral Berenguer—, a actualidade das agrupaciéns
republicanas, a preocupacién polo agro galego, os ataques ao caciquismo, a
atencién & Universidade de Santiago e as actividades da FU.E, a critica das
imposiciéns da censura politica, a confesiéon da fe democratica, os comenta-
rios e informacidns de agrupacions politicas e sindicais de ambito local ou
nacional, as noticias do mundo obreiro, os artigos de caracter anticlerical
e antimonarquico e as propostas de novas elecciéns son as constantes que
inspiran este semanario (sexa jAhora! ou Guidén) onde o peso da informacién
e a actitude critica e reivindicativa dende a radical liberdade de opinién e
informacién son algins dos seus mais salientables sinais de identidade.

A critica a puntuais feitos e personaxes da politica nacional ou local, en ton
satirico-burlesco, é a funcién das «Coplillas» de Y6 de aqui, que non é senén
o propio director do semanario, Avelino Lépez Otero'?. O mundo agrario,
tamén con seccién propia, ten unha segunda e sorpresiva canle de mani-
festacién no folletén de B. M. Gémez Otero, pero a suia actualidade aparece
en varias informaciéns breves.

O frecuente «visado pola censura» da pé aos multiplos xuizos que ven no
goberno de Berenguer unha continuaciéon da ditadura primorriverista, polo
que a conclusién das multas e suspensiéons de que son obxecto os medios
de prensa e alguns politicos non é senén que «Continuamos viviendo en
régimen dictatorial» (jAhoral, n° 2, 23-111-1930). No mesmo nuimero ocupa
ampla extensién a noticia da morte de Primo de Rivera.

En fin, a nota de acuse de recepcién que jAhora! publica fala da oposicién
na prensa lucense: dunha banda, El Progreso e El Regional saidan o novo
colega; doutra, La Voz de la Verdad silencia a sta aparicién. En calquera
caso, estamos diante dunha plataforma que apoia a chegada da Republica,
consciente dos moitos problemas e dificultades que se presentaran, e dende
unha actitude de vixia critica do dia a dia, da actualidade. Tratase de facer
politica dende a idea de Republica, dende a liberdade e dende a fe no futuro.
Politica como cultura, porque tamén a politica é problema de cultura que
require accién, pragmatismo, soluciéns para os vellos problemas e traballo
para a consolidacién da vida democratica.

12 Sobre a vida e obra de Avelino Lépez Otero, vx.: Claudio Rodriguez Fer (1994): A literatura
galega durante a Guerra Civil. Vigo: Ediciéns Xerais, pp. 111-114.
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DE PERIODICO POLITICO A PERIODICO LITERARIO

O periddico Yunque, que agora recuperamos para a sua difusioén, sae do prelo
0 14 de maio de 1931 levado por un grupo de mozos de Lugo e Santiago
de Compostela que constituian a seccién mais esquerdista do xornal Guién,
«Semanario republicano de Politica-Cultura-Informacién» no que colaboran
dende o seu nacemento ata o primeiro de maio de 1931. Nesta data producese
a escision dalgins dos membros desta empresa editorial e nace a «xeracién
Yunque»'3, formada, entre outros, por Anxel Fole, Francisco Lamas, Lépez
Durd ou Martinez Lopez. Neste ultimo ntimero de Guidn (1° de Maio de
1931) xa se evidencia un cambio de ton, sendo moi significativo o feito de
mudaren o subtitulo «Semanario republicano» e mesmo o formato do perié-
dico. Catorce dias mais tarde aparece a primeira entrega de Yunque, onde,
a través do editorial (p. 2), se explica o motivo que os levou a abandonar a
publicacién anterior:

Nace YUNQUE por razén de urbanidad politica. Nuestra sensibilidad no
podia resistir mas tiempo el espiritu en cierto modo conservador que se
pretendia que tuviese «Guién» por eso nos separamos.

Declarase tamén, neste editorial inaugural, que Yunque sera un periédico
politico que tentard acabar co ton conservador que se pretende impor & Re-
publica espafiola. E certamente asi serd, especialmente nos catro primeiros
numeros, que se caracterizan pola presenza de artigos de marcada filiacién
esquerdista. Os ntmeros restantes (5 e 6) supofien unha ruptura plena con
respecto aos anteriores xa que, agas algunhas colaboraciéns de Luis Manteiga
ou de Santiso Girén, encontramos unha revista literaria onde se reproducen
textos de autores significativos da literatura galega e que abandona case por
completo o ton reivindicativo. Alén desta transformacién temadtica, tamén
se aprecian diferenzas no que respecta ao formato e nimero de paxinas.

Podemos, por tanto, establecer ddas etapas nesta publicacién, tendo en conta
a evolucién do seu contido, nun percorrido que vai dende o periodo politico
e combativo ata o periddico case estritamente literario, ainda que no niimero
6 advirtamos artigos politicos de Ramén Pifieiro e Santiso Girén.

13 Non°4 (1 de maio de 1932) os fundadores desta publicacién declaran o seguinte: «Nosotros
que nos llamamos, con legitimo orgullo, ‘generacién Yunque’».
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PRIMEIRA ETAPA

O numero 1 de Yunque (14-V-1931) abrese co revelador «editoriales», que
pon en evidencia a radicalizacién das posturas que defenderan a través das
paxinas desta publicacién os seus fundadores, figuras que durante os anos
da II Republica xogaron un papel moi notable, sendo a maioria destes mo-
zos perseguidos dende 1930 e, nalguns casos, asasinados polas suias ideas
politicas.

Entre outros, é salientable un texto de Victor Casas, «Galicia'* ante o mo-
mento autual», que expén as mudanzas experimentadas tras a instauracién
da Republica en Galicia, considerandoas inconclusas ata a chegada do Es-
tatuto de Autonomia:

Fai falla agora que nos dispofiamos a abranguer o trunfo compreto e defi-
nitivo. Ese trunfo serd cando tefiamos conquerida a constitucién legal da
Repubrica federal hespafiola e a autonomia integral de Galicia.

O sentimento nacionalista-
federalista estara presen-
te nas paxinas de Yunque,
sendo significativo neste
numero inicial o feito de
reproduciren o anteproxecto
do Estatuto de Galicia ela-
borado polo Seminario de
Estudos Galegos, asi como
o artigo de Gayoso Veiga,
que critica alguns «sociale-
ros de Lugo» por conside-
raren que o «autonomismo,
regionalismo=negacién de
internacionalismo, univer-
salidad, tendencia a unir
todas las razas y naciones», afirmacién que el considera «Tépico y falacia».

Homes de Yunque: Romero Boelle, A. Xohéan, F.
Lamas e A. Fole, que est4 lendo Resol

14 O anémalo e xeneralizado uso de mintsculas onde a norma ortografica pide maitsculas
é un signo transgresor no particular ambito da grafia destas paxinas que, neste sentido,
estan na lifia do desefio gréfico ruso e aleman da época.
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E de cumprida mencién tamén o escrito titulado «Después de todo lo pa-
sado, cura y renovacién», de Francisco Lamas, o cal insiste na necesidade
de formar persoas auténomas e criticas, como Unica solucién para acabar
co analfabetismo e ignorancia que truncaban o progreso do Estado. Ainda
sendo maioritarias as achegas puramente politicas, Luis Pimentel colabora
cun artigo de marcada denuncia social a través dun texto en prosa cun ca-
racter mais literario que rompe, en certa medida, coa ténica dominante no
periédico. Destacable é tamén a seccién «Metralla», que se continuara en
todos o numeros de Yunque, agas nos dous ultimos, e que se caracteriza por
unha aceda ironia e un ataque contra os reaccionarios da época, centrandose
sobre todo en personaxes do Lugo do momento.

Asi as cousas, faise patente dende o comezo da publicacién a orientacién
politica que defenden estes mozos de Lugo e Santiago. Seguen na lifia repu-
blicana que caracterizaba Guidén e a sia antecesora jAhoral, ainda que dende
unha posicién madis revolucionaria e progresista, cunha defensa en xeral do
federalismo, tendo presente sempre os intereses de Galicia.

Doutra banda, resulta 16xico que neste periédico que nace con vontade
politica aparezan anuncios sobre chamamentos, reuniéns ou outros actos
organizados durante a Reptblica, tal e como o lector pode observar na paxina
2, no artigo titulado «Una significativa convocatoria.

Iniciase o numero 2 de Yunque, ao igual que o anterior, coa seccién «edito-
riales», onde se comenta, entre outros asuntos, a necesidade da unién dos
partidos republicanos con vista as elecciéns que se celebrarian proximamente.
J. Lopez Durd incide de novo no tema da educacién —como fixera Francisco
Lamas— co artigo «Sobre la caracterologia del actual estudiante de Derecho:
un fenémeno altamente sugestivo», ainda que neste caso centrandose no
ensino universitario, concretamente no relativo a avogacia. Lépez Dura da
conta da necesidade de formar non simples avogados, senén persoas con
conciencia social. Este tipo de declaraciéns revelan a fe que estes homes
depositaban no pobo como medio para erradicar a situacién que se arras-
traba dende a ditadura.

Tamén fican reflectidas as inquietudes deste colectivo nas palabras de Anxel
Fole que, partindo dun escrito de Rafael Dieste —publicado en Crisol*>—,

15 Crisol nace o 4 de abril de 1931 baixo a inspiracién de José M2 Urgoiti e Ortega y Gasset,
convertido posteriormente nun dos diarios mdis respectados de Madrid.



135 | ESCOLMA DE TEXTOS

invita a mocidade galega a «instar al poder publico a que expulse de sus
feudos, durante el periodo electoral, a todos los caciques».

Na lifia dos artigos de tematica politica e social encadrase o texto de Ramoén
Martinez Lépez, quen dende unha posicién galeguista fai unha critica ao
centralismo na stia colaboracién «varias mentiras y una verdad». Achamos
tamén neste numero dous artigos en que se comentan acciéns levadas a
cabo pola Organizacién Republicana Gallega Auténoma (ORGA) en Palas
de Rei e a presentacién da nova «Agrupacién Socialista» creada en Rabade.

O cardcter politico que caracteriza Yunque québrase —ao igual que no nu-
mero anterior fixera con Pimentel— coa colaboracién de Alvaro Cunqueiro
«Arredor de nés. Seitura inicial» que, a través dos ollos dun home que ob-
serva con atencién a paisaxe, fai unha chamada 4 unidade e 4s expectativas
dos novos tempos.

O extracto do ideario do partido republicano radical socialista que inicia
o seguinte nuimero de Yunque (0 n° 3), a reproducién dos «Estatutos de la
Organizacién Republicana Galega de la Provincia de Lugo (ORGA)» ou a sec-
cién «metralla» son reveladores do predominio de colaboraciéns de filiacién
politica que seguen a ser unha constante.

Lépez Durd, co seu artigo «a autualidade galega. rexionalismo e interna-
zonalismo», abre un debate que continuara noutros numeros de Yunque,
sobre a defensa do nacionalismo ou do internacionalismo. Mostra disto é
tamén unha das consignas que aparecen na mesma paxina: «La Reptblica
unitaria, es tan absurda como la misma monarquia. La realidad espafiola,
reclama la implantacién de la Republica federal». Luis Manteiga chama a
loita, & revolucién en «después del silencio conminacién a la lucha» e Luis
de Veiga (Ramoén Pifieiro) en «politica de contido» chama a atencién sobre o
feito de non abandonar a loita unha vez conseguido o triunfo da Republica,
pois tal e como el di «a verdadeira laboura escomenza agora, a laboura de
remocién das bases sociaes, de destruizén dos poderes de feito mais tirani-
cos e mais dificiles de desarreigar do que os ministros do vello réxime das
suas cadeiras de mangoneos».

Enlazando co ntimero anterior —o niimero 2— onde se presentaba a nova
«Agrupacién socialista» de Rabade, exponse agora o seu ideario, ademais
doutras cuestiéns como o nimero de membros ou os candidatos a ocupar
determinados postos dentro da agrupacién. Alén disto, aparecen ao longo de
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todo este nimero anuncios informativos sobre a constitucién de «el nuevo
ayuntamiento», sobre os préximos actos que organiza a ORGA ou arredor
da asemblea celebrada na Corufia, onde se debateron cuestiéns relativas ao
estatuto.

O ntmero 4 de Yunque, considerado durante moitos anos como o numero
inicial, ten un formato superior e un desefio diferente aos restantes. Ademais,
o feito de conter un artigo co titulo de «representacién» levou a pensar a
estudosos das nosas letras, entre eles Alonso Montero ou Claudio Rodriguez
Fer, que este era o primeiro niimero do peridédico, xa que se observan afirma-
ciéns como as seguintes: «el ultimo nimero de Guidon (1° de Mayo de 1931)
se tifi¢ de rojo estridente. Esto escandalizé a los sefiores que lo financiaban.
Entonces lo abandonamos definitivamente, y fundamos YUNQUE». Mais
a verdade é que si é unha «representacién», pois reaparecen despois dun
periodo de ausencia, agora como xeracién, sinalando que: «<YUNQUE sera
algo mas que un periddico (mejor un aperiédico) de vanguardia politica».

Anxel Fole, que figura neste nimero como director, —unica referencia ao
respecto sobre a direccién deste xornal— introduce a poesia nesta publica-
cién, co texto titulado «Diana», que como sinala Modesto Hermida'®, é «un
cantico as reivindicaciéns proletarias e & revolucién». Evidénciase unha forte
defensa do comunismo'’, reproducindose a Internacional Comunista e mesmo
consignas tiradas do «Manifesto comunista» de Marx e Engels. Nesta lifia
encadrase o artigo de Santiago Montero Diaz —«Eremburg y Galicia»— no
cal comenta o libro Espaiia, republica de trabajadores, publicado polo escritor
ruso Ilid G. Ehrenburg, que comenta a situacién da Espafia do momento
sen esquecer Galicia. Reparara nisto Montero Diaz, facendo unha chamada
de atencién 4 situacién dos galegos esquecidos dende Madrid («Madrid,
en cambio, no lo conoce. Porque no quiere verlo») e rematando este artigo
cunha esixencia revolucionaria:

Es hora de llevar a los campesinos una conciencia revolucionaria. De-
mostrarles que el problema no se resuelve trasladando su esclavitud ni

16 Modesto Hermida, op. cit., p. 51.

17 Afnda que como di Alonso Montero na introducién & edicién facsimilar do nimero 6 de
Yunque : «a maior parte dos responsables e simpatizantes de Yunque (Fole, Manteiga, Seoane,
Montero Diaz, Francisco Lamas, Anxel Xohdn...), que non pertencian ao Partido Comunista
nin sequera ao socialista, posuian un certo fervor marxista».
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concentrando las energias. Concentrandolas en las células revolucionarias
campesinas. Pero no en emigrar, sino para hacer la revolucién.

Luis Manteiga tamén incide na necesidade de unién e de loita do pobo como
solucién 4 situacién problematica que atravesaba o pais:

Pueblo: no es este gobierno manso y cobarde, el que puede traernos la re-
volucién, no es tampoco yendo a la calle, a tontas y a locas, como lograras
tus derechos. Organizate, prepdrate, agripate, hazte fuerte. Las horas llegan
y s6lo se puede aprovechar si hemos sido previsores.

Francisco Lamas e Arturo Cuadrado dedican nestas paxinas unhas palabras
ao 1° de Maio —protagonista deste nimero— e Ramén Martinez Lépez, cun
breve artigo de base nacionalista titulado «deseo», expén a necesidade de
«lograr una Espafia organizada en libres nacionalidades».

Seguindo a dindmica de Yunque aparece, por ultima vez, a agresiva e con-
tundente seccién «metralla». Alén disto, é destacable a colaboracién plastica
de Seoane «Galiza ergueita» —que é mais que ilustrativa do seu ideario— e
a ornamentacién de A. Romero Boelle.

SEGUNDA ETAPA

Sendo ben perceptible a diminucién da tematica politica no numero 5 (25-
VII-1932) de Yunque, sorprende asi mesmo este niumero pola ruptura total
co anterior tanto no contido como no formato. Estamos agora ante unha
revista onde predomina a literatura, ainda que esta, en ocasiéns, tamén
sera utilizada como arma ideoléxica na que publican autores importantes
das nosas letras. Neste pentiltimo ntimero achamos poemas de Alvaro Cun-
queiro («<Poemas do Si i-o Non»), Aquilino Iglesia Alvarifio («Na oscurida-
de...») ou Luis Pimentel («<Horas»). Mais os artigos de filiacién politica non
desapareceran completamente, e asi Francisco Lamas, en «Ollos mollados»,
invita o pobo a loitar xunto cos «galeguistas», pois serd asi a tinica forma
de salvar Galicia.

O numero abreo Anxel Fole con «Ultreya. Las veinticuatro horas lucenses
de Mabille de Poncheville», onde relata a visita do escritor francés a Lugo, e
contintia cun artigo de Arturo Cuadrado titulado «Teleflor», adicado a Gémez
del Valle, «poeta, comunista e martir»'®,

18 Titulo dun artigo publicado por Xesus Alonso Montero (1999): Madrygal 2, Madrid.
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Alén dos textos publicados por Luis Manteiga ou Carlos Martinez Barbeito
é de destacar o artigo final de Emilio Pita no que defende un teatro social e
comprometido co pobo («El teatro, por ser el arma mas eficaz de sugestiéon
y accioén directa...»).

Este niimero do 25 de xullo de 1932 contén un encarte complementario que
leva por unha parte un poema en galego de Xulio Sigiienza e pola outra un
linéleo de Anxel Johan.

O sexto e derradeiro numero de Yunque, moi en consonancia co anterior,
contén colaboraciéns poéticas de grande interese, destacando a publicacién
por vez primeira do «Madrigal a la ciudad de Santiago», do poeta Federico
Garcia Lorca. Carlos Martinez Barbeito participa neste niimero cos poemas
«Apolitikon» e «Sin Dios»; Luis Pimentel, na lifia do simbolismo, colabora
con «Oracién» I e II e «Paseo» e Xulio Sigilienza con tres poemas —en gale-
go— sobre a paisaxe. Tamén
estd presente unha compo-
sicién do aleméan Ernst To-
ller («Das schwalbenbuch»)
traducido por Mercedes V.
Fernandez Pimentel.

A cuestioén politica é tratada
por Luis de Veiga e L. San-
tiso Girén, debatindose este
ultimo entre o internaciona-
lismo e o nacionalismo. O
aspecto cultural é comenta-
do por Luis Manteiga, que Na imprenta mirando Yunque: Romero Boelle, Fole,
lembra a bailarina e comu- F. Lamas e A. Suarez

nista Isadora Duncan; por

Dedalus, que publica unha

semblanza do escritor Ramén Gémez de la Serna, e por Arturo Cuadrado,
quen dedica unhas palabras a figura do pintor Arturo Souto.

Alvaro Cunqueiro e Anxel Fole colaboran nesta entrega con fragmentos
de prosa. O segundo deles participa de novo na seccién «Signario», que da
noticia das novidades culturais do momento e, xunto co seu amigo Luis
Manteiga, pecha Yunque con «Libros», seccién que recolle comentarios sobre
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obras de Ehrenburg, mais supomos que a idea destes homes serfa ampliar
esta seccién con outros autores de referencia.

Temos que destacar, no referente & faceta plastica, que estamos diante do
numero madis ilustrado, pois nel colaboran artistas galegos como Colmeiro,
Angel Johan, Eiroa, Maside, Seoane e Romero Boelle, alén da arxentina
Norah Borges. Anunciase na paxina final deste nimero de outono de 1932
a saida duns «Cuadernos Yunque» de economia, politica, literatura, arte etc.,
mais ata o momento non temos cofiecemento da sta existencia.

A vista dos seis ntimeros de Yunque podemos facer unhas valoraciéns a modo
de conclusién. Como se dixo ao longo das paxinas precedentes, estamos
ante unha publicacién que se caracteriza por unha afervoada convocatoria
4 participacién critica na vida politica tras o recente triunfo da Republica,
centrando a atencién en Galicia.

A hora de valorarmos Yunque debemos ter en conta que, ainda que os seus
creadores denominaran «periédico» a esta publicacién —vocabulo que ta-
mén usamos noés nestas paxinas introdutorias-, na realidade estamos mais
ben ante unha publicacién periédica de irregular comparecencia, compro-
metida e combativa, pro-republicana, socialista, federalista, autonomista e
ata vangardista elaborada por xentes entusiastas e con anhelo de cambios
sociais e politicos.

En sintese, Yunque. Periddico de vangarda politica foi unha publicacién que
naceu como froito da ilusién e da exaltacién dun grupo de mozos que, tras
a etapa ditatorial primorriverista (1923-1930), viron a posibilidade de loitar
por uns ideais politicos e sociais, nidiamente de esquerdas e revolucionarios,
gue ata ese momento parecian inviables. Porén, o caracter da publicacién foi
mudando ata se converter nunha revista literaria —sen deixar nunca o ton
reivindicativo— na que encontramos un importante grupo de interesantes
sinaturas, varias delas —Fole, Cunqueiro, Pimentel, Aquilino I. Alvarifio ou
Garcia Lorca— convertidas en voces de primeira lifia da literatura galega e
da espafiola no caso de Lorca.
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SAUDADE

i

Saudade (Verba Galega nas Américas). Mé-
xico D.F, 1942-1953, Luis Alonso Girgado,
Marisa Moreda Leirado e Maria Vilarifio
Sudrez (eds.). Santiago de Compostela:
Centro Ramén Pifieiro para a Investiga-
cién en Humanidades, 2008.

Contextos de Saudade
EMIGRACION

Polo que atinxe 4 emigracién galega en México aparece, nos estudos cos
que ata agora contamos, como reducida ou residual cuantitativamente. Os
traballos realizados por Elixio Villaverde son unha obrigada fonte informa-
tiva e asf sabemos, a través da stia consulta de 50.000 fichas de espafiois do
Archivo General de la Nacién mexicana, que no periodo que vai de 1878 a
1936 chegaron a México 4.085 galegos. O mesmo investigador fala, mati-
zando a cifra, de 4.468 «inmigrantes galegos probablemente rexistrados» que
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representarian o 14’89% dos 30.000 espafiois contabilizados por Clara Lida®.
Repara o profesor Villaverde nos «centos de galegos» que chegaron na década
1926-1936; nos 267 emigrantes galegos a México xa na etapa 1891-1895; nos
12 corufieses que en 1885 desembarcaron en México (fronte aos 1.555 que
chegaron a Arxentina) e nos 72 galegos rexistrados no periodo 1878-1898.

De «unha ausencia case total de estudios sobre a emigracién a México»
fala Ramon Villares?, para o que o pais azteca foi «un destino importan-
te da emigracién galega» da que salienta localizaciéns como Puebla® ou
Nova Galiza de San Lorenzo. Na década 1885-1895 serian 292 os galegos
emigrados a México fronte aos 64.953 que elixiron Cuba ou os 26.128 que
foron a Brasil. Pilar Cagiao afirma que «E moi pouco o que se pode dicir da
presenza das mulleres galegas en México», ainda que poderian chegar ao
15 ou 20% dos mais de 4.000 galegos chegados de 1878 a 1936. Non deixa
de reparar a investigadora citada no feito de que en México o fenémeno do
exilio desviou a atencién pola emigracién, da que sabemos moito menos.

Na enquisa feita en centros e asociaciéns galegas, que recolle datos dos
galegos no mundo, cifranse en 70.000 os galegos de México no ano 1980.
No entanto, xa en 1989 a cantidade baixaba aos 36.700. Salienta a perdura-
bilidade —polo menos ata a derradeira década do século XX— do Padroado
da Cultura Galega de México?, que desenvolveu un amplo e meritorio labor
cultural ao longo do tempo. Ao respecto, en Vieiros (n° 1, 1959, seccién «As
labouras») escribe C.V.C. unha nota na que lemos que «o grupo do Padroado
ten publicado en diferentes xeiras as revistas Saudade, Nova Galicia, Loita,

L Vx. Elixio Villaverde (2000): Pioneiros na corrente de golfo. A primeira emigracién galega a
Meéxico (1837-19306), Vigo: Xerais, pp. 56 e ss.

2 Ramén Villares (18806): Historia da emigracion galega a América, Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia, [coleccién a Nosa Didspora], pp. 101 e 106.

3 Datos referentes aos galegos asentados no Estado de Puebla témolos en Elixio Villaverde
(1999): «Os galegos no estado e na cidade de Puebla a luz do Rexistro Nacional de Estranxei-
ros (1878-1936)» en Pilar Cagiao Vila (comp.), Galegos en América e americanos en Galicia,
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, [coleccién a Nosa Didspora], pp. 275- 309.

4 Este Padroado nace nunha xuntanza mantida o 29-VI-1953 no hotel Majestic de México D.F.
O violinista ferroldn Xestis Dopico Barreiro preside a primeira directiva. Moi cedo presti-
xiouse esta organizacién no dmbito do galeguismo e nun ano pasou de 33 a 400 socios.
En agosto de 1953 remataba a xeira de Saudade. Promoveu o Padroado clases de musica,
lingua, historia, xeografia, socioloxia etc. Nas paxinas de Vieiros hai ampla informacién
das stias actividades.
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o libro Presencia de Galicia® en México e agora iste Vieiros, maisimo esforzo
pola interculturazén dos galegos».

Afirma M2 Xosé R. Galdo® que hai que agardar polo menos ata 1946 para
que se reinicie o fluxo migratorio 4s Américas, en particular a Venezuela e
México, fluxo que percorre as décadas que van do 1950 a 1970 e que sucede
4 eclosién da chegada de exiliados politicos espafiois (1939-1942) que levou
a México a mais de 20.000 republicanos. Respecto da xeografia galega na
que xorde esa emigracion de finais dos anos corenta, esta centrada no «cua-
drilatero ourensan Avién-Beariz-Borbords-Carballifio». Venezuela e México
son destinos preferentes para os emigrantes ourensans, pero é México o
elixido maioritariamente, sobre todo a partir de 1964.

CENTROS GALEGOS

Menos representativa ainda que a creacién de cabeceiras de prensa é a
fundacién de entidades societarias. Hai xa anos que sé temos constancia
do funcionamento de ddas: o Centro Gallego de México D.F’ (fundado en
1911 como Orfeén Gallego —con José Gonzalez como primeiro presidente e
con sede na colonia Roma—, como Casa de Galicia aparece en 1936 e como
Centro Gallego de México. Asociacién Civil, témolo dende 1948) e o Centro
Gallego de Guadalajara, fundado en 1992 e continuador do Club Espafia de
Guadalajara fundado en 1985. A sociedade galega de México D.F. agrupaba
no ano 2000 un total de 1.240 familias e ata 1996 mantifia a revista Andu-
rifia, fundada en 1948. En 1969 contaba 828 socios, que pasaron a 2.780 en
1988. Desenvolve actividades culturais, folcldricas e deportivas.

ExiLIO

No contexto destas olladas previas & consideracién de Saudade haberd que
lembrar o feito do exilio galego en México®, enmarcado no exilio espafiol ao

5  Publicado en 1954, recolle trinta e cinco ensaios emitidos previamente pola radio do Pa-
droado da Cultura Galega na stia emisién «Hora da cultura galega», que comezou a sda
xeira en 1952.

6 Vx. M2 Xosé Rodriguez Galdo (2004): Galegos en México. Pasado e presente, Viveiro: Xunta
de Galicia, pp. 85 e ss.

7 Vx. (1991): A galeguidade no mundo. Asociacién Cultural da Vieira: Madrid, p. 27.

8  Serd oportuno precisar aqui que durante moitos anos o exilio galego non contou con estu-
do ningtin mentres que o exilio espafiol incrementaba unha valiosa bibliografia. Agora, o
caso galego conta coa plural e multiple analise das Actas do Congreso Internacional «O exilio
galego» (congreso celebrado en 2001, actas publicadas en 2006-2007) xunto co libro O exilio
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pais, que representou a chegada de continxentes que eran a elite de intelectuais
e profesionais de Espafia: médicos, xornalistas, avogados, artistas, profesores,
escritores, investigadores ou editores. Os estudosos do tema estiman que dende
1939 ao remate da Guerra Civil espafiola chegaron a México arredor de 20.000
espafiois. Deles, mais do 22% eran catalans, mentres que os galegos sumaban
0 4’2%. Os primeiros milleiros chegaron a Veracruz a mediados de 1939, nos
buques Ipanema, Mexique e Sinaia. Politicamente, o 13% eran republicanos, o
20% socialistas e o 7% nacionalistas. Procedian dos campos de refuxiados de
Francia, onde sobreviviran en terribles condiciéns. Da instalaciéon en México
ocupabanse as organizaciéns SERE (Servicio de Evacuacién de Republicanos
Espafioles) e JARE (Junta de Auxilio a Refugiados Espafioles). Juan Negrin e
Indalecio Prieto dirixian estas organizaciéns®.

O exilio galego representa unha nova dimensién da Galicia peregrina, que
agora deixa a terra por razoéns politicas e despois da desfeita da Guerra Civil
espafiola (1936-39). Son, efectivamente, refuxiados politicos galegos os que
entre 1939 e 1945 chegan a México. Ben cedo a convivencia animase nos
inevitables faladoiros de café dos que fai memoria Ramén Esturao Calvo:
«Enseguida se formaron pefias en los cafés, habia en el Café Paris, en el
Venecia costaba veinte centavos el café, el Betis, el Tupinamba, el Papagayo,
en fin, habia varios, esto lo instauramos los espafioles porque los mexicanos
estaban acostumbrados a reunirse en las cantinas. Y alli, en los cafés, nos
pasdbamos las horas gobernando Espafia a control remoto»'°. Un ambiente de
elevada fervenza politica caracterizou a estadia dos exiliados nos primeiros
anos, de acordo co novo testemufio do comandante Esturao!!: «<En cuanto a

galego de 19306. Politica, sociedade, itinerarios (2006-2007). De notable interese é tamén a xa
citada monografia de M2 Xosé Galdo (na que colabora tamén M2 Antonia Pérez Rodriguez),
Galegos en México. Pasado e presente (2004).

9 A afirmacién da excelente acollida dos exiliados espafiois en México na etapa do presiden-
te Lazaro Cardenas debe e pode ser matizada como acontece no testemufio dun daqueles
exiliados, Delgado Gurriaran, que co paso do tempo lembrara que na prensa mexicana «se
publicaban muchos articulos en contra de los exiliados politicos espafioles diciendo que
veniamos a sacarle el pan a los trabajadores mexicanos, todo lo malo que ocurria nos lo
achacaban a nosotros» (citado en Enriqueta Tufién Pablos, op. cit., p. 507).

10 Vx. Enriqueta Tufi6én Pablos, op. cit., p. 506 [Tufién Pablos, Enriqueta (2006-2007): «El exilio
gallego de 1939 en México» en Xosé M. Nuiflez Seixas e Pilar Cagiao Vila (eds.) Actas do
Congreso Internacional O exilio galego. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega/
Sada: Ed. do Castro].

11 Ramoén Esturao Calvo, natural de Bastavales, estudou Dereito na Universidade de Santiago
e no ano 1936 viaxou a Cuba. Participou na Guerra Civil espafiola &s ordes do xeneral Enri-
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la vida politica, yo iba a todas las conferencias que daban los catedraticos,
estdbamos muy pendientes de cuando hablaba Prieto o don Diego Martinez
Barrio, de cuando hablaba Ruiz Funes de Derecho Penal, o llegaba de Estados
Unidos don Fernando de los Rios y pronunciaba una conferencia. También
asistia a los mitines que se daban del Partido Comunista, pero alli se acabbé.
Por otro lado, también concurriamos a los centros espafioles, sobre todo al
Fogar Galego, también Ateneo»!2.

A partir de 1946 a emigracién adquire de novo o seu clasico papel. Inmi-
grantes e refuxiados politicos relaciénanse!® e configuran grupos onde as
motivaciéns da relacién dos integrantes é diferente. Co paso do tempo non
faltaran discusiéns e enfrontamentos debidos as diferenzas politicas. En
todo caso, o grupo de galeguistas era pequeno, reducido. Nucleouse arredor
de organizaciéns unitarias de inspiracién comunista como Alianza Nazonal
Galega (1942), na que confluian socialistas, comunistas, cenetistas e republi-
canos de diversa filiacién ideoléxica ou partidista. A alianza creou o Fogar
Galego e o Ateneo de Galicia (este, presidido por Amancio Bolafio Isla). Os
nacionalistas galegos desenvolveron actividades culturais, docentes e de
lecer a través do Padroado da Cultura Galega, que —como xa anotamos—
impulsou varias publicaciéns periddicas voceiras do seu ideario. Patrocinou
tamén o Padroado programas de radio como «Hora da Cultura Galega», ao que
xa fixemos referencia, organizado por Elixio Rodriguez e Roxelio Rodriguez
de Bretafia. Houbo tamén unha delegacién de Galeuzca en México da que
F. Delgado Gurriaran foi un dos seus representantes.

Lectura de interese para entender o contexto cultural de Saudade é o capi-
tulo sete do libro de M2 Xosé Rodriguez Galdo —Galegos en México. Pasado
e presente (2004)— onde percorre a presenza en terras mexicanas, case sem-
pre en calidade de exiliados, de figuras como os escritores Valle-Inclan, R.

que Lister e foi un dos galegos que chegou a México no Ipanema. Afincado en Guadalajara,
na antiga Nova Galicia, traballou na contribucién dos mexicanos & Guerra Civil espafiola.
Falece en México en 2002. Temos noticias da sta biografia no traballo de Villaverde, Elixio
(2006-2007): «De Francia a México: a incerta travesia existencial dos refuxiados republi-
canos galegos» en Actas do Congreso Internacional «O exilio galego», op. cit., pp. 1974-2011.

12° Op. cit., p. 508.

13 Recofiece Ramén Esturao, a respecto da convivencia entre emigrantes e exiliados que «El
encuentro con los de la colonia antigua, era de discusién porque ellos eran muy franquis-
tas y nosotros antifranquistas, pero fuimos caminando, fuimos conociéndonos y entonces
vino la amistad que rezé por encima de lo politico y asi, muchos de ellos empezaron a
emplearnos... » (En Enriqueta Tufién Pablos: op. cit., p. 507).
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Dieste ou Lourenzo Varela; pintores como Arturo Souto e Francisco Miguel;
investigadores e profesores universitarios como Alejandro Otero Fernandez,
Ramoén Iglesia Parga ou Bibiano Fernandez-Osorio Tafall; musicos como Xe-
sus Bal y Gay ou Xesus Dopico Barreiro; xentes do mundo cinematografico
como Carlos Velo' ou Juan Orol; fotégrafos como os irmans Mayo (Julio e
Candido Souza e Faustino e Pablo del Castillo) etc. Varios dos citados cola-
boran nas paxinas de Saudade.

PrRENSA GALEGA

Contrariamente ao que adoita acontecer en paises como Cuba ou Uruguai,
onde a prensa galega é creacién de emigrantes galegos e, case sempre, vocei-
ra das sudas instituciéns societarias (centros, casas, lares, irmandades etc.),
en México esa prensa nace no seo dos exiliados, postie un marcado acento
politico e esta protagonizada por republicanos, nacionalistas, socialistas e
comunistas aos que a Guerra Civil espafiola (1936-39) levou ao pais presi-
dido por Lazaro Cardenas na etapa que vai de 1934 a 1940. Precisamente é
a década 1940-1950 a que ve o agromar destas publicaciéns, que chegan a
un total de once cabeceiras.

O Partido Galeguista, a Comisién galega do Partido Comunista espafiol, o
Grupo Saudade-Irmandade Galeguista, o Padroado da Cultura Galega, a Alianza
Nazonal-Galega ou o Centro Gallego de México son organismos —politicos,
societarios— emisores de cabeceiras que evidencian a sda orixe galega: An-
durina (1948), Compostela (1967), Galicia (1943), Nova Galicia (1968), Saudade
(1942) ou Vieiros'® (1959). De todas elas é Vieiros a mais e mellor cofiecida.
Difundida nunha edicién facsimilar!®, Vieiros impresiona no artistico polas
ilustracions (Castelao, L. Seoane, ]J. Diaz Pardo, A. Souto, Carlos Maside ou
Xaime Quesada estan entre os seus ilustradores), 4s que temos que sumar
un envexable conxunto de colaboraciéns escritas que desenvolven un amplo
abano de temas e formas (dende o lirismo do verso ata o pensamento politico,

14 Redactou integramente as paxinas do n° 1 da revista Terra e tempo, impresa en México e
distribuida clandestinamente en Galicia. Esta publicacién era voceira da UPG, da que Velo
foi un dos fundadores, ao mesmo tempo que axudaba a recuperacién de Galeuzca no exilio
méxicano.

15 De acordo coa informacién aparecida en Vieiros (n° 2, 1962), houbo tamén un Vieiros galego
na Arxentina que apareceu, con textos en galego e portugués, no ano 1962. Arturo Souto
ilustraba a cuberta do seu nimero 1, de cuxa saida deu conta o seu homénimo de México.

16 Vieiros, edicion facsimilar, Vigo: A Nosa Terra, 1989. Nota prologal de Margarita Ledo
Andién.
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social e cultural, todo centrado en Galicia) nas sinaturas de Otero Pedrayo,
Ramoén Pifieiro, X.L. Méndez Ferrin, Cabanillas, V. Paz Andrade, Ntfiez Bia,
Loépez Cuevillas, F. Delgado Gurriardn, Elixio Rodriguez, Carlos Casares, L.
Carré Alvarellos e moitos outros. O Padroado da Cultura Galega, responsable
desta publicacion, tivo outras voceiras como o Boletin Informativo (1966) ou
a xa citada Nova Galicia, que s6 tirou cinco nimeros, todos eles en 1968.
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Os comunistas galeguistas lanzaron en 1943 o mensuario Loita, en galego,
dirixido por Luis Soto, radicalmente antifranquista e partidario da unién das
forzas antifranquistas vehiculada pola Alianza Nazonal Galegal’, que tivo en
Galicia (1943), dirixida por J. Garcia Gémez, o seu 6rgano de difusién, unita-
rista e antifranquista igualmente. No mesmo 1943 os comunistas publicaron
Loita, como xa dixemos, e conxuntamente tiveron un efémero Boletin Gallego
de Informacion para espallar a politica do P.C. galego en México. Paxinas
societarias foron unicamente as de Anduriia (1948; segunda época, 1990),
voceira do Centro Gallego de México D.F. e dirixida inicialmente por José
Luis Sanchez. O labor, as actividades da entidade son aqui prioritarias sen
esquecer temas e asuntos galegos. Por fin, neste mesmo terreo, rexistramos
iniciativas individuais levadas por Alejandro Finisterre. Referimonos a Com-
postela (1967), «Revista de Galicia», bilingiie e de nimero unico con mais
de 900 paxinas. As paxinas de creacién literaria e de lingua complétanse
coas dedicadas a lares e centros galegos de México ou coas que se ocupan
do III Congreso da Emigracién Galega que tivo lugar en Santiago. Textos
da autoria de Florencio Delgado Gurriaran, Xesus Bal y Gay, Arturo Souto,
Ramén Villar Ponte, Jestis Dopico, Amancio Bolafio ou Uxio Souto figuran
como colaboraciéns neste volume.

Cémpre facer mencién aqui da «Revista de poesia universal» Ecuador 0°,
0’, 0”, publicacién creada por Alejandro Finisterre, que dedicou un ntimero
especial (1965) & poesia galega. Tratase dunha escolma de poetas galegos
contemporaneos onde estan representados —en galego ou castelan— case
un cento de sinaturas (Cunqueiro, Risco, Otero Pedrayo, Diaz Jacome, Diaz
Castro, V. Paz Andrade etc.). Amplo espazo ocupan as ilustraciéns (fotografias,
debuxos, gravados etc.), que son obra de Colmeiro, Castelao, Diaz Pardo, L.
Seoane, A. Failde e de fotégrafos como A. Fisterre ou Ksado.

A consideracién de conxunto deste material hemerografico non fai senén
salientar a presenza de colaboradores literarios que frecuentaron as paxinas
da nosa prensa emigrante no alén mar: Otero Pedrayo, Manuel Maria, R.
Rey Baltar, Valentin Paz Andrade, Cunqueiro, Cabanillas, X. Alvarez Gallego,
E. Blanco Amor, R. Villar Ponte, Pura Vazquez, Suarez Picallo, L. Cuevillas,
Ramén Pifieiro, xunto con artistas plasticos como Castelao, Seoane, Diaz

17 Creada en setembro de 1942, proclamouse representacién auténtica da Galicia no exilio.
Enfrontada ao fascismo, publicou un documento de Bases politicas onde se restauraba a
legalidade republicana, a Constitucién de 1931 e o Estatuto da Nazonalidade Galega. Os
integrantes da alianza pertencian a multiples grupos de esquerdas.
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Pardo, A. Souto, A. Failde, Maside e outros. A estes nomes que vemos en
Vieiros, Saudade, Compostela ou Ecuador 0°, 0’, 0" hai que engadir, como
galegos —intelectuais, artistas— exiliados en México e colaboradores na
prensa politico-cultural galega editada naquel pais, os nomes de Florencio
Delgado Gurriaran, Xests Bal y Gay, José Caridad Mateo'®, Alejandro Cam-
pos Ramirez (Alejandro Fisterre), Juan Lépez Durd, Luis Soto Fernandez,
Santiago Alvarez, Francisco Comesafia, Carlos Velo, Lois Tobio Ferndndez,
Elixio Rodriguez, Roxelio Rodriguez de Bretafia, ademais dos escultores
Arturo Souto Feijoo (tamén pintor) e Uxio Souto. Outros galegos significa-
tivos viviron exiliados en México: o poeta Angel Lazaro, o editor José Ma
Gonzalez Porto, o catedratico Bibiano Fernadez Osorio Tafall, o historiador
Ramoén Iglesias Parga, o fotégrafo Francisco Souza, o médico Alejandro
Otero Fernandez, os xornalistas e escritores ferrolans Fernando e Victor Rico
Galan e Victor Rico Gonzalez asi como Julio Sesto, escritor, Ramén Cabani-
llas Alvarez, xornalista e Julio Sanz Sainz, editor e xornalista.

PRENSA MEXICANA

Unha referencia sequera breve a : - : itk
prensa mexicana nas décadas en
que apareceu Saudade (1942-1953),
referencia que debe encabezar Ex-
celsior (1917), fundado por Rafael
Alducin, que dende 1932 funciona
en réxime de cooperativa. Nos anos
cincuenta dirixiuno Rodrigo de Lla-
no. Nos anos setenta tiraba 146.000
exemplares. E un xornal conserva-
dor, independente e critico. Longa
xeira tivo tamén EI Universal (19106),
pertencente a familia Lanz Duret ata |
1976. Apoiou o proceso revoluciona-
rio do pais e foi pioneiro da prensa M- Xost Rooaicucz Gauoo
industrial. De orientacién liberal-
conservadora, foi un dos dez mais i e e

GALEGQS EN MEXICO :

PASADO E PRESENTE

HUNTA DE GALICIA

18 José Caridad Mateo: foi un dos fundadores, xunto a Manuel Porteiro Vifias, Arturo Souto
Alabarce e Carlos Velo, en 1949, do Ateneo Espafiol de México, que promovia actividades
culturais e daba acubillo aos exiliados.
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vendidos de México, tirando 90.000 exemplares nos anos noventa do pasado
século. Compafieiro deles é La Prensa (1928), o xornal mais vendido, que
tiraba 300.000 exemplares a finais dos noventa. Tratase dun xornal populista
que perdura baixo a férmula cooperativa. En fin, o cuarto gran diario é El
Nacional Revolucionario, que chegou aos 120.000 exemplares. Foi sempre
defensor do PRI e da propiedade estatal.

En 1936 Ignacio F. Herrerias funda Novedades, matutino moi lido (chegou aos
210.000 exemplares diarios) e pouco despois (1938) aparece o progresista El
Popular, directamente relacionado co mundo obreiro e desaparecido en 1961.
Tamén en 1938 xorde La Voz de México, o mais importante voceiro do Partido
Comunista mexicano, desaparecido en 1969. Xa en 1941 nace Esto, que é o gran
xornal deportivo do pais nos anos setenta, con 200.000 exemplares de tiraxe.
Ao seu carén, Ovaciones (1947), que chegou a slia mesma tiraxe. En 1953 Cine
Mundial informaba dos espectdculos para ofrecer despois informacién xeral.
México D.E. era unha capital con moita prensa, caso tamén de Bos Aires. Nas
décadas 1940-50 esa prensa era de signo oficialista e estaba controlada polo
goberno, que na etapa presidencial de Lazaro Cardenas fixose co monopolio do
papel (tifia 0 60% das accién da Empresa Nacional papeleira). Estaba, ademais,
a cuestién da propaganda institucional e das grandes empresas relacionadas
cos gobernos do PRI. Nos anos setenta comeza un proceso de apertura.

Nos diferentes estados e cidades houbo importantes xornais. Asi, en Gua-
dalajara aparecia en 1942 El Occidental, e nos anos cincuenta E!l Sol de Gua-
dalajara. En Monterrey circulaba dende 1919 El Porvenir e en 1938 nacia El
Norte, que chegaba aos 125.000 exemplares. En Puebla tifian dende 1935 o
Diario de Puebla, o mais lido de todos, e nos anos cincuenta circulaban La
Voz de Puebla, El Sol de Puebla, Aristos ou La Opinién. A lectura da prensa
era un feito relevante ainda nos pobos pequenos, que tifian ata dous ou tres
xornais. Asi en Cananea (Sonora), nos anos cincuenta, mantifianse La Palabra,
El Intruso e El Sol del Bajio; en Ciudad Obregén (Sonora) lianse Heraldo del
Yaqui e Diario del Yaqui; en Hermosillo (Sonora), EI Imperial, El Pueblo, El
Regional e La Opinién. En Villahermoso (Tabasco) editdbase La Tarde e na
mesma década dos corenta (fundado en 1943) Rumbo Nuevo. En 1954, de
acordo coa estatistica da UNESCO manexada por Checa Godoy!’, habia en
México 162 xornais activos, que en 1965 sumaban xa 220.

19 Antonio Checa Godoy (1993): Historia de la prensa en Iberoamérica, Sevilla: Alfar, pp. 427-
441.
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B.1. Olladas ao meu Ferrol

E que eu non podo esquecer Ferrol. Podo non vivir nel e
criticar a cidade, pero eu son de aqui e trato de facer por
ela o que modestamente estea nas mifias mans

Ao amor da radio

Un servidor pasou, de pequeno e ata de maior, moitas horas entretido, xa
que non feliz, ainda que tamén, e perdoen o enredo expresivo. Na mifia
memoria auditiva ainda soan os compases de lenta cadencia daquel fox do
mestre Glenn Miller e a sta orquestra, titulado «Collar de perlas», que lle
servia de sintonia ao programa Ferrol de Noche de Radio Ferrol, emisora
do Movemento, que remedio. Escoitdndoa unha noite quedei sumido na
perplexidade, cando nunha crénica diaria se anunciaba que aparecera «un
cadaver morto na bafa». Tal cal llelo digo. O noticiable seria que o cadaver
estivese vivo, pero non era o caso, o que constitiie unha torpe redundancia
ou un inutil pleonasmo.

En materia de radio, o mais serio era o cotian Diario hablado de Radio Na-
cional de Espafia; popularmente «o Parte», que con puntualidade britanica
se emitia as diias e media da tarde e as dez da noite. Boas e ben timbradas
voces para tanta noticia que demostraba, nunha orxia de aperturas e inau-
guraciéns (desde o clasico pantano ata a barriada de vivendas populares),
que Espafia {a ben, firme, alegre e confiada, mentres outros paises o pasaban
mal, sobre todo, claro, os do pano de aceiro, con Rusia 4 cabeza. Que se ia
esperar daqueles comunistas! Como non era eu un localista radical, buscaba
no dial a emisora da Corufia. Ali gozaba coa serie de vaqueiros Dos hombres
buenos e coas delicias imaxinativas de Hoy en Galicia, de Alvaro Cunqueiro,
que chegaban na aveludada voz dunha locutora da que esquecin o nome.
Afeccionado ao futbol como era, entretifiame coa transmisién de partidos
por Enrique Marifias, que se completaba coa crénica de viaxes Europa ade-
lante, do inesquecible Real Madrid de Gento, Puskas, Kopa e Di Stefano, a
«seta rubia», ao que certo dia sorprendin nun cartel publicitario coa cabeza
entre duas pernas esculturais, asegurando que «si yo fuera mi mujer, medias
Berkshire usaria». De momento, aquel par de extremidades inverosimiles non
eran da sua muller. Enrique Marifias e Matias Prats eran o duo de ouro do
fatbol radiado os domingos exclusivamente, e aliviaron o tedio das tardes
caseiras de moitisimos espafiois.
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Volvendo a Ferrol, gustdbame aquel programa de discos dedicados. Eran
as canciéns de Juanito Valderrama, Marifé de Triana, dona Concha Piquer,
Antonio Molina e logo Manolo Escobar e o incombustible Raphael as mais
solicitadas. No noso medio rural, a copla andaluza facia furor. Nalgunhas
dedicatorias diciase: «<De fulanito a menganita, con todo carifio... por lo que
ella sabe». Eu pensaba que seria o que eles sabian pero non dician. As mi-
fias sospeitas de que non todo era trigo limpo naquelas dedicatorias confir-
moumas hai uns dias don Benito Vazquez, factétum que foi da radio local,
recorddndome que algunha como «a mi marido, que estd hoy de guardia»
alertaba un terceiro en discordia... que tifia campo libre para o que vostedes
e mais eu sabemos.

Por aqueles anos, as radios madis solicitadas eran Marconi e Telefunken. Eu
entretiflame viaxando no dial polas grandes cidades que tifian gravado o seu
nome no cristal da pantalla, iluminada por unha pequena luz interior. Pero
tamén o facia cos chistes de Gila, as canciéns de Emilio «el Moro», a arte
de asubiar de Pepe Iglesias «el Zorro» e ata algins anuncios publicitarios
coma o do doméstico Cola-Cao («Yo soy aquel negrito del Africa tropical»)
que se cantaba, mentres que outros eran mais telegraficos e reiterativos
(«trincheras Ford, gabardinas Ford, impermeables Ford. Ford, lo mejor que
se fabrica»). Non obstante, eran as series que recreaban célebres contos as
que escoitaba con mais fruicién e agora mesmo, dunha como a de Peter
Pan, recordo pasaxes enteiras: «Preparate a morir, Garfio... moriras tu, rapaz
insolente, te cortaré el gafiote.. como buenos cobardes, los piratas deser-
taron...» etc. Anos despois fun seguidor das corrosivas criticas futbolisticas
do pequeno grande home José Maria Garcia, alias «Butanito». Garcia, ao
parecer, saiu coma un foguete, nun coche sen capota, Gran Via abaixo, para
contar polo miudo os acontecementos do 23 de febreiro, o «tejerazo». Algun
paseante que o viu berroulle: <A dénde vas, Garcia, que Porta no estd en
el Congreso». Con Porta, presidente da Federacién Espafiola de Futbol, era
Garcia un home sen piedade e, dia si e dia tamén, fulmindbao con arre-
batados cualificativos coma «chupdptero» ou «abrazafarolas», entre outros
que fixeron época.

Pero deixen que me pofia sentimental e que recorde as melodias do ferro-
lan trio Los Zafiros, harmoénico e ben conxuntado, que escoitaba en Radio
Ferrol, en inesquecibles tonadas liricas coma «Flor de azalea» ou «Flor sil-
vestre campesina...», de raiz mexicana. Anos despois, encantoume o grupo
Los cinco platinos, que alcanzaron merecida popularidade nunha lifia que
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seguia a dos extraordinarios Los cinco latinos. Fin desta emisién e coa
musica a outra parte.

[Diario de Ferrol. Ferrol a orillas del tiempo. 15 de marzo de 2014]

Entre recados e recordos

Nos meus anos de adolescencia, eu era o mozo dos recados. Gustabame (ben
mandado que era) sair a aquelas pouco novelescas «expediciéns». Unha delas
era levar os partes de viaxeiros & comisaria de policia, que estaba case ao
fondo da rtua de Lugo e que, tefio que recofiecer, me daba medo nada mais
entrar. Certa vez, curioso como era, asomeime a unha porta e vin a malleira
que dous pequenos policias lles daban a dous delincuentes altos coma torres.
Sen inmutarse nin os uns nin os outros, non se vaia pensar. Habia respecto
profesional, diso non hai a menor dubida.

Outro dos meus destinos era a vecifia papeleria de Luma, cuxo propietario
era proxenitor de familia numerosa con tres fillas, louras as tres, que non
pasaban desapercibidas aos meus poucos anos daquel entén. No soto daquel
comercio refuxidrase a mifia familia, fuxindo de disparos descontrolados,
nos primeiros dias da nosa Guerra Civil —xa saben, a do 36—, & que o meu
mestre don José Leira se referia con sorna como «glorioso meneo». O feito
é que certo sabado, ao mediodia, houbo un rebumbio fronte ao comercio;
safan, con albos traxes de noiva e os seus veos de tule ilusién, aquelas tres
deidades, aquelas louras nérdicas, de camifio ao altar. Algo desacougado,
metinme entre o Xentio, que abundaba en comentarios, e puiden escoitar
un, masculino, que dicia: «jCofio, qué tio ese, casa a tres y de tacada, pero a
esas también las casaba yo, que mujeres de esas ya no se ven». E tifia razén.

Pero para min, por aquel entén, o canon de beleza representabao, sen posi-
ble comparacién, Paquita. Era Paquita unha morena e esvelta rapaza duns
vinte anos, atenta e agarimosa comigo, que me permitia coller os pequenos
paucifios que vifian nos zapatos, entre o talén e a punteira. Con aquel ma-
terial, meu tio Juan, un home verdadeiramente habil cos traballos manuais,
faciame un fortin no que os soldados ianquis soportaban o asedio dos apa-
ches, dos comanches ou dos sioux, que de todo habia entre indios. Paquita
traballaba en Calzados Pereiro (xusto fronte ao noso hotelifio), que era un
establecemento rexentado por dous irmans, Paco e Susi Pereiro, amigos da
mifia madrifia. A publicidade do comercio rezaba: «Se quere calzarse por
pouco difieiro, merque os zapatos en Calzados Pereiro». Mais claro, auga.
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O inevitable, xa se sabe, é inevitable. Un aciago dia que maldixen, Paquita,
en idade de mocear, moceou; e casou, e ald que se me foi. Parafraseando
un tango dos de Gardel, eu poderia dicir: «Mi Paquita se cas6, mi alegria
se fue». E tanto que se foi, ainda que a gardo, nostdlxico, na mifia tenra
memoria sentimental de rapacifio.

O tango, nos anos corenta e cincuenta, estaba moi de moda; tamén en Ferrol.
Gardel, o mito, era afeccionado a apostar nas carreiras de cabalos, onde tivo
que perder moitos dos seus bens, algins «por una cabezar, o titulo dun dos
tangos mais cofiecidos. En Espafia triunfaba outro Carlos, o bonaerense Carlos
Acufia, que non o facia nada mal. En conversas familiares, na mifia casa,
diciase que en certo salén de baile da cidade mais dunha parella conseguia
bailar un tango na minima superficie dun pano. Eu, que vin bailar tango en
locais de estrita tradicién, en Bos Aires, non sei se crer na fazafia do pano.
Pero, vindo de Ferrol, non me estrafiaria. Cousas daquel Ferrol.

Tamén acudia eu, mais dunha vez ao dia, &4 ben abastecida tenda de ultrama-
rinos de Sardifia, onde se despachaba todo tipo de comestibles e ata de «be-
bestibles». A comezos de mes, don Paco, o tendeiro, regaldbame un paquete
de caramelos, que eu non compartia con ninguén. Na parte de atras, entre
bocois de vifio, consumianse as tipicas cuncas do noso tradicional ribeiro,
que tantos estémagos e figados devastou ao longo dos anos. Os paisanos
distribufanse en pequenos faladoiros, mentres outros, senlleiros, afogaban
as suas penas naquel vifio de sospeitosa e incerta cor. E penas, dende logo,
non faltaban, digase o que se diga.

[Diario de Ferrol. Ferrol a orillas del tiempo. 22 de marzo de 2014]

Galiano, 24. Intramuros

Os hoéspedes son a razén de ser de calquera hotel, hostal, hospedaxe ou pen-
sién. Asi pois, como é comprensible, eu fun cofiecendo toda unha coleccién
de personaxes de moi diverso pelame e condicién que lle daban vida e cor
ao modesto hotel onde me criei. O edificio era propiedade de Candido Rico,
do comercio local, persoa de amable e considerado trato. Nos anos setenta,
as esixencias do Ministerio de Turismo obrigaron a botar o peche. Negocio
escravo onde os haxa, o da hostaleria.

Pero repasemos aquela galeria de espécimes. Os primeiros, un matrimonio de
lagarteranos que chamaban a atencién na cidade vestidos cos seus exéticos
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traxes da comarca toledana de Lagartera. Vendianlle encaixes e puntillas e
roupas de cama e de vestir a unha nutrida clientela 4 que avisaban por te-
1éfono, o noso teléfono, o 2124, que botaba fume con tanta chamada. Vifian,
puntualmente, unha vez ao ano. Non lles ia mal, non.

O persoal mais abundante era o dos viaxantes, gremio sufrido, certamente,
cos seus mostrarios 4s costas, a suia verba para seducir o comerciante do
momento e a sua vida errante, improvisada. Lembro un moi simpatico,
apelidado Flores e moi dado & arte do piropo: «Pisa morena, pisa, que onde
pisas ti nacen mancheas de caraveis» era o seu preferido. Algo floreado en
exceso, creo eu. De menor presenza era o grupo de xogadores do Racing e
doutros equipos. O porteiro do Sevilla, por exemplo, quixo «golear» certa
noite unha guapa telefonista de Ledn, de nome Raquel, que puxo o garda-
meta no seu sitio. Falloulle o tiro ao porteiro.

Algunhas figuras individuais. Asi, don Cipriano Dobarro, sacerdote na conca-
tedral de San Xulidn, que tifia ao parecer o récord da misa mais rapida, entre
quince e vinte minutos. Misa en latin, por suposto. Asi tamén Rafael Taibo,
de voz espléndida, que fixo brillante carreira en Madrid, en Radio Nacional
de Espafia e noutras emisoras. Ou Rodrigo Pena, que foi, se a memoria non
me traizoa, o ultimo dos héspedes do hotel. O seu irman, Eugenio Pena,
realizou un meritorio traballo na Televisién de Galicia.

A precariedade econémica era norma daquela xente de hixiene escasa e vestir
menos que apafiado. Era frecuente usar mantas ou toallas para limpar os
zapatos, e incluso vixiar, pofiendo un sinal na botella, o nivel do vifio, que
era realmente un extra, un luxo.

A fame deixaba limpos fontes e pratos, mentres se reclamaba madis abun-
dancia no pan e nas patacas fritidas. Isto lembrabame o malpocado Carpanta
dos cémics, de profesioén a sia fame insaciable, que tifia pesadelos nocturnos
cun polo ben adobado que se lle esvaecia un dia tras outro no seu triste
espertar. No comedor facianse e desfacianse amizades, pero o persoal ia ao
seu: comer. A hora de pagar non faltaban problemas, que se arranxaban...
ou non. A gargalladas, meu irman e eu mesmo gritabamos: «Hotel Sopapo.
Cerren portas e ventas. Un que marcha sen pagar». O resabido do momento
arriscabase, porque vifia a policia e todo quedaba en orde. Faltaria mais.

Unha das escenas que mais me conmovian era ver as mulleres axeonlladas,
fregando os chans, traballo degradante onde os haxa e, ademais, nada respec-
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tado. A modesta fregona (invento espafiol, por certo), que se faria esperar,
liberou as mulleres daquela escravitude. E, neste sentido, a chegada das
primeiras lavadoras foi un novo milagre. No hotel tivemos axifia unha, de
tres pas e tres patas, de forma cilindrica, que cun s6 pufiado de xabdn facia
brancas marabillas. Que tempos! Ainda se resistian a deixarnos as brillantes
pero noxentas cuspideiras, que non faltaban as portas ou nos corredores de
grandes edificios. Pero a hixiene impuxose, grazas a Deus, e desapareceron,
non foi sen tempo.

Un «suceso» do que fun espectador vou contar. Remedios, a camareira, levaba
a sopeira polas mesas do comedor para que os comensais foran servindose.
Cando estaba niso, don Eduardo, de idade provecta, lanzou un contundente
esbirro e co esbirro, & velocidade da luz, saiu disparada a stia dentadura
postiza, que acabou aterrando na sopeira. Remedios, expofiente da sufrida
Galicia profunda, non podia concibir que unha dentadura puidese sair do
seu natural asento e, ao ver tan fantastico suceso, o seu espanto non tifia
limites, pois saiu a fume de carozo do comedor bisbando algo asi como:
«isto é cousa do demo, isto non pode ser cousa de Deus».

Ao tempo, o sufrido don Eduardo buscaba afanosamente co cazolo aquilo que
normalmente tifia na stia boca e que se lle ocultaba entre o espesor da sopa.
Os comensais, abraiados, non saian do seu asombro, e este voso servidor
tivo que suplir a Remedios, que non se repofiia do susto. Dos meus tempos
de camareiro afeccionado (0 meu irman nunca estaba para eses mesteres)
gardo ainda certa habilidade no manexo de bandexas e doutros elementos
do enxoval gastronémico. Deus ma conserve, que todo se vai perdendo e
os tempos son de conservar o pouco bo que ainda nos queda. Que asi sexa.

[Diario de Ferrol. Ferrol a orillas del tiempo. 24 de maio de 2014]

Tempos de cine

Arredor dos anos sesenta, Ferrol presumia dun envexable nimero de salas de
cine, e o cine e o ftbol (o Racing e o Arsenal) eran os dous espectdculos que
convocaban mais publico. En Ferrol, pois, tiven a sorte de facerme cinéfilo, de
contemplar centos e centos de filmes que pasaban previamente, todos e cada
un deles, polo pudoroso filtro da censura eclesiastica. No Carme, 4 entrada da
igrexa, exhibianse nunha vitrina as fichas onde se clasificaban as peliculas
en carteleira do 1 ao 4; isto é, dende «todos os publicos» (nenos incluidos)
ata «maiores con reparos» ou «gravemente perigosa». Isto ultimo avivaba
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o morbo dos que non chegabamos aos anhelados dezaoito anos da maioria
de idade e recorriamos a pofier pantalén longo para ver se picaba o porteiro
da entrada que, experto naquelas lides, che pedia o carné e morria o conto.

O Capitol, o Avenida, e as veces o Jofre, eran os locais de estrea. A marifieiria
xuntabase, os sabados e mais os domingos, na barafunda da xeral do Capitol
para celebrar, polo menos, os xenerosos escotes de Sara Montiel en El ulti-
mo cuplé, e outras peliculas. A rapazada acudia en masa, as tres da tarde, &
funcién do Madrid-Paris, ao comezo da estrada de Castela. As de vaqueiros
e as de guerra, ademais das de romanos en Semana Santa, eran as mais
celebradas, por ofreceren aos nosos ollos aqueles eternos combates entre o
ben e o mal, que tifian, como non, un final feliz que recibiamos con aplausos.
A de Robin Hood veriaa polo menos seis ou sete veces, e non foi a tnica.

O Callao, na praza do seu nome, era enorme e tifia bancada para cincocentos
espectadores. No inverno ou no veran, eu era un fiel seguidor da «sesién
continua: programa dobre», que me tifia abobado de catro a nove da tarde
nas vacaciéons do veran. Atendia o decoro e a orde no escuro local un aco-
modador chamado Gorila pola stia contundente corpulencia. Gorila deulle
certo dia un memorable moquete a un rapaz que gritou o seu nome sen
percibir que tifia o mangallén pegadifio a el. Aciaga sorte a sua.

O Cinema, entre Maria e Rubalcaba, era un lébrego rectangulo que pintaban e
repintaban a cada pouco. Daban malas peliculas, case todas nun tétrico branco
e negro, e lembro con horror duias nas que chorei os sete chorares: Molokai
era unha delas e a outra trataba sobre a peste bubdnica. Sen comentarios.

O cine era daquela un refuxio, unha evasién fronte a unha dura e gris
realidade. Era un lugar para os sofios e un instrumento para exercitar a
imaxinacién. Debo lembrar, en xustiza, os pintores das carteleiras que cada
local exhibia na sta fachada e, como non, aqueles programas de man, tan
coloridos, que atraian incluso a alguns coleccionistas.

O Renacemento (o popular Rena), na ria do Sol, préximo a Amboage, al-
ternaba os filmes con outras actividades. Unha delas era os concursos de
cantantes noveis; como «Camino de la fama», ou algo semellante. Aos aspi-
rantes acompafidbaos o mestre Malde, a quen eu felicitaba por teléfono a
instancias da mifia madrifia.

Naqueles concursos oin por primeira vez cantar en inglés. Dician que era
inglés, vaia, pero ata o presentador pofiia unha cara moi rara ante aqueles
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xemidos de pronuncia mais que sospeitosa. Nada que ver coa refinada ele-
gancia do francés, do que o célebre Chalin, xornalista de sociedade (caso-
rios, viaxes, éxitos de cidadans distinguidos e outras minucias locais), foi
profesor, ainda que nunca souben nin como nin por que. Do Rena s6 queda
un patético frontispicio que acredita o tempo que viviu.

O Atenas chegou tarde e durou pouco, estaba fronte ao Infernifio. Ao Ave-
nida apenas ia, daba boas peliculas e ainda hoxe se conserva pechado, leva
asi décadas. Para rematar, no cuartel de Infanteria de Mérida pofiian, os
domingos as sete, unha pelicula polo médico prezo dunha peseta. Ainda
me vexo de camifio, acompafiando a mifia nai, por aquel paseo de robustas
e poderosas arbores, ata chegarmos ao cuartel.

A tele, o video, o DVD e outras novidades, xunto cun evidente retraemento
da xente 4 comoda privacidade das sdas casas, provocaron a caida subita e
total de todos os cines.

Aqueles cines de Ferrol! Eu precisaba algiins minutos para volver, despois
de vivir ensimesmado polas imaxes, a4 vil realidade, & mifia pequenez cotia.
Débolle ao cine, coma a xente da mifia Xeracién, parte do mellor dos meus
anos de formacién, de aprendizaxe; anos de infancia e adolescencia que son,
ao cabo, o noso mais querido e pechado paraiso. Con razén, alguns cines
levan ese nome, coma Cine Paraiso; isto é, o alto ceo, as mais altas bancadas
dos cines e dos teatros.

[Diario de Ferrol. Ferrol a orillas del tiempo. 29 de marzo de 2014]

Entre comercios

Nos anos sesenta, era Ferrol unha cidade vital, en crecemento, afirmada na
solidez de dous piares: Astano e Bazan. O «pito» de Bazan marcaba en certa
medida o ritmo da vida urbana e o auxe da construcién naval determinaba
a intensa actividade de pequenas empresas auxiliares e o incremento da
poboacién a base de traballadores que provifian de Galicia e mesmo de féra.

Consecuentemente, bares e cafeterias, en horas de tarde e fins de semana,
estaban «de bote en bote», como se dicia daquela. E ateigado aparecia tamén
o estadio do Infernifio, os domingos as 5, especialmente nos derbis ferrolans-
corufieses (Villa ladra contra Villa podre), nos que os verdes contaban coa
contundencia defensiva dos irmans Anca, coa filigrana no caneo de Suco
(logo fichado polo Barcelona), cos malabarismos do negrifio Franklin na
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porteria e, como non, co mozo Marcelino, que nos fixo felices co seu gol de
cabeza, rasante, que a «arafia negra» (Yashin) non puido parar e que nos fixo
campioéns de Europa de selecciéns por primeira vez. A eclosién do baloncesto
foi posterior, e tivo en Anicet Lavodrama a sta figura mais estelar.

O pequeno comercio urbano cofieceu tempos de prosperidade e bonanza. Para
vestirnos estaban Rafael e Vicente (Todo nuevo), Taca, Pedregal, Simedn,
Olmedo ou a popular La Pilarica (A raifia do vestir); os mellores xeados,
en La Ibense; para electrodomésticos, Couto; os sombreiros, en Monzén; a
Libreria Helios, un foro cultural; Gascén e outras pastelerias ocupabanse
de adozarnos o padal; os ultramarinos selectos, na casa Amador; merceria
de luxo, El Cisne; xoguetes, no concorrido e popular Tobaris; bolsos e com-
plementos, en Barros; zapatos, en Pepe Rodriguez, Blanco, La Fabrica ou
Pereiro; en fin, eran innumerables os bares, cafeterias e restaurantes; destes
altimos, Pataquifia tifia merecida fama.

A xente, en Ferrol, gustdballe estrear, e era Semana Santa, co seu esplen-
dor (tantas veces pasado por auga), unha época ben propicia. A saia de
tubo cofieceu un grande auxe, seguida anos despois da mini aperturista. As
medias collianselles os puntos cunhas sinxelas maquinas que unhas mo-
zas traballadoras manexaban nalguns portais tras dun pequeno mostrador.
Outra novidade foi a chegada do tergal, que non engurraba. Darlles a volta
aos colos e aos pufios das camisas era un traballo diario de costura casei-
ra. Empezaba a difundirse, para acelerar e facilitar o consumo, a compra a
prazos, en accesibles cotas, para o desafogo das familias mdais modestas. Os
militares e os obreiros da construcién naval beneficidbanse dos economa-
tos, que lle facian competencia desleal ao pequeno comercio, abafado anos
despois polos supermercados e as grandes superficies.

Ferrol nutriase, socioloxicamente, dunha masa obreira, doutra militar e, no
medio, do pequeno comercio e dos servizos. A presenza de uniformes era
ostensible, pero habia graos e a Marifia levaba a palma.

Moitos dos seus xefes, tamén os do Exército de Terra, aproveitabanse para
teren traballando na sda casa, como servizo gratuito, os mozos que facian a
mili, que tanto limpaban ventds como sacaban os fillos a xogar e a merendar
aos parques e aos xardins.

De ai pasouse a celebrar algunha festa privada no edificio da Capitania. Todo
gratis! Nun céntrico edificio, a Telefénica de «Las matildes», facia o seu agos-
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to cos soldados e marifieiros que chamaban 4s stuias casas en Andalucia ou
Estremadura ou noutras rexiéns. O tempo dos mébiles quedaba ainda moi
lonxe e as chamadas «de conferencia» sufrian demoras e fallos das lifias,
ademais dalgunhas impertinencias das sefioritas telefonistas que tocasen
no momento. O gran Gila, a quen a Telefénica debeu nomear «telefonista
honoris causa», fixo parodia de aspectos da vida nacional, e mesmo da Gue-
rra Civil, naquelas memorables chamadas nas que escachabamos coa risa.

Este que lles escribe era un afeccionado 4 gasosa, xa fose «Los quince her-
manos» ou «Lanzds». En materia de pans, Pan Piana era case obrigado. Os
«picaderos» tifian que ser do Sakuska. O pantalén longo, coas siias vantaxes
de «maior», faciase de rogar e non chegaba ata os dezasete anos (mes arriba,
ano abaixo). O primeiro refresco que chegou a Ferrol bebino no café Nueva
York. Chamabase Nik, e era a novidade que abriria paso a febre «refresqueril»
que culminou na Coca-Cola. E boa memoria gardo daqueles extraordinarios
zapatos de goma marca Gorila. Unha marabilla! A par que chegaban as bo-
nitas Katiuskas, porque a chuvia era teimosa.

Eu adoitaba acompafiar a mifia nai nas stas saidas as compras. Certo dia,
entramos en Rafael y Vicente, cuxos dependentes eran expertos en teas e
tecidos, e ademais trataban a clientela cunha moi profesional dedicacién. Ante
o mostrador, ao noso lado, unha sefiora, acompafiada da sua filla, dirixiase a
un deles (acaso a Arsenio): «Pues vera, se me casa la nifia (de nena tifia pouco,
que eu lembre) y necesitamos cinco metros de tul ilusién». O dependente,
algo abraiado, replicoulle: «Sefiora, tul ya no tenemos... jsélo nos queda la
ilusion!». O que si tifia Rafael y Vicente era un contrato coa Marifia para
confeccionar os uniformes; certo ano, creo, adiantéuselles El Corte Inglés
e perdérono, o que precipitou o seu peche. De perder e de perdas ia saber
moito o noso Ferrol, pero iso viria despois; iso si, arrasando con case todo.
Nesas estamos, a ver se escampa.

[Diario de Ferrol. Ferrol a orillas del tiempo. 7 xufio de 2014]
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B.2. Letras de Hispanoamérica

Denzil Romero: sete variacions sobre o erotismo

Denzil Romero (1938-1999) é un venezolano cuxa presenza entre nds se
fixo notable cando, en 1991, a stia novela La esposa del Dr. Thorne obtifia o
X Premio de Novela Erética «La sonrisa vertical» da editorial Tusquets. Pero
convén lembrar que precisamente Romero vira referendada a sda tarefa de
novelista cando outra das suas obras, La tragedia del generalisimo, alcanzaba
o prestixioso Premio Casa de las Américas de Cuba.

Agora, co longo titulo de Tardia declaracién de amor a Seraphine Louis (Ed.
Laia, 1988) asedia o escritor venezolano os ambitos do relato e, ao tempo,
reincide na tematica do erotismo. O poderio verbal, feito de incontinencia
e barroquismo, volve a advertirse nestas sete pezas breves nas que a prosa
narrativa xira arredor de extensisimas enumeraciéns, engarzase en prose-
guidas metaforas e estoupa nunha exuberancia 1éxica na que conflien, as
veces de maneira detonante, americanismos de raiz coloquial e localista
con refinados cultismos.

Dous mundos de moi diferente natureza habitan estes sete relatos. Esta,
por unha banda, o aproveitamento e a recreacién dunha ampla gama de
referencias culturais (dende o pasado helénico a Balzac, dende os pintores
franceses contemporaneos ao surrealismo) de procedencia europea e mais
especificamente francesa. Pero fronte a esta veta culturalista co seu toque
de misterio e fantasia, e ainda de horror (véxase, por exemplo, «Novia su-
rrealista»), perdura o universo rural venezolano. E asi, nesta peza maxistral
que é «La pasion de Juan Conejo», ao noso entender a mellor das sete das
que consta o libro, erotismo e loucura danse a man no delirante mondlogo
interior do protagonista. Esa lingua de raiz oral, recargada de expresiéons
populares, reiterada en frases feitas e caudalosa ao enumerar, é aqui un
logro expresivo de indiscutible mérito.

Ten Denzil Romero a paix6n pola palabra e tal paixén ponse aqui ao servizo
da potenciacién do Eros. O torrencial verbalismo gafia en transmisién de
intensidade e plasticidade do erdtico e perde en refinamento e perfeccién.
Agas no relato centrado na obsesién pecuniaria de Balzac e o seu infortuna-
do final (relato onde non se pode falar propiamente de erotismo), no resto
destas prosas a palabra de Denzil Romero, desbordante de transmutaciéns
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metaféricas, recobre e constrie os escuros territorios do corpo e dos seus
praceres, do tacto e dos seus labirintos, do sexo e dos seus abismos.

[El Correo Gallego. 5 de setembro de 1989]

Carmen Boullosa: entre a amenidade e a maxia

Carmen Boullosa é unha das participantes no recente «desembarco» mexicano
da editorial Alfaguara. Poeta, narradora e autora teatral, gafiou o Premio Xa-
vier Villaurrutia coa sta novela Antes. A visiéon do pasado histérico colonial
centrada en terras aztecas é o dobre eixe —temporal e espacial— da stia mais
recente entrega, Duerme (Ed. Alfaguara, 1994). Nun México envolto no mito
e a maxia pero cercado polas intrigas, cobiza e demais males da Espafia da
época, Carmen Boullosa tece a sorprendente historia de Clara Flor, francesa
de orixe, prostituta e pirata, afeccionada ao traxe masculino e vitima dun caso
de suplantacién nun axustizamento. Dende o seu subito arranque, a historia
non decae en tensién e amenidade, aderezada con toda sorte de lances e
peripecias coma se dunha novela de accién e de aventuras se tratase, cousa
que é en gran medida. Pero o que subxace non é senén o enfrontamento
entre o universo espafiol e o indixena, entre conquistadores e conquistados,
poderosos e débiles. A riqueza e a vontade de dominio sanguento caracteriza
os primeiros; o afan de supervivencia e o mudo sometemento os segundos.
A esta confrontacién simaselle a que ten lugar entre maxia e mito por un
lado e racionalismo por outro.

A través dun personaxe como Pedro de Ocejo —que é ademais a segunda voz
narrativa desta novela— a literatura convértese en ingrediente da historia. Esta
cobra vida nunha prosa que conserva unha impregnacién de autenticidade,
de sabor de época, que a fai esteticamente valiosa e narrativamente atractiva.

Cémpre anotar tamén unha historicidade de fondo que non estorba e un axil
dinamismo no ritmo da narracién. Duerme é unha pura novela e, comple-
mentariamente, un valioso documento da vida daquela época. Ademais, unha
novela poética e unha narraciéon de amor. Estamos, con Carmen Boullosa,
ante unha escritora que, nunha lifia de marcada sinxeleza, ofrece mais do
que a simple vista semella. Cada entrega sua recibese con interese polo seu
singularisimo atractivo.

[EIl Correo Gallego. 1 de xaneiro de 1995]
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Sergio Pitol: a amante infortunada

Moito menos cofiecido que os seus paisanos Carlos Fuentes ou Octavio
Paz, Sergio Pitol (México, 1933) é, non obstante, un escritor digno de con-
sideracién. Da sua xa extensa obra narrativa, El vals de Mefisto alcanzou o
acreditado Premio Xavier Villarrutia ao mellor libro mexicano de relatos
en 1982. El desfile del amor (1984) significoulle, aqui en Espafia, o Premio
Herralde de Novela. La vida conyugal (1991) é a stia novela mais recente e
con ela pecha o triptico «El carnaval».

Hai escritores, poetas sobre todo, que ao escribiren exorcizan os seus fantas-
mas interiores, expulsan os seus desacougos e angustias da sda intimidade.
Outros, polo contrario, facendo omisién do seu eu profundo, dirixense mais
ben ao retrato do espectaculo alleo e pouco ou nada parece que lles afecte.
Cando tal espectaculo ten un alcance colectivo estamos ante un cronista
social, ante un espectador dos traballos e dos dias dos seus contemporaneos.
Este papel, dende unha mirada distante e non pouco irénica, parece asumir
Sergio Pitol en La vida conyugal.

Con amplas elipses temporais, esta é a historia dun matrimonio; dun ex-
pofiente familiar da burguesia media mexicana cos seus afans de ascenso
econémico (tradicionalmente encarnados na figura do marido) e cunha ansia
de superacién e redencién pola cultura (na frustrada, insatisfeita figura da
esposa). Pero cando vemos como o narrador manexa os fios da trama dende
féra dela, como a esposa se chama Jacqueline Cascorro (pronunciado por ela
como «Cascorrd», polo pedigree do francés) e, sobre todo, como rematan as
suas tentativas liberadoras da opresién do embrutecido marido, sabemos ata
que punto o novelista move os fios duns monicreques que manexa como
quere mentres destaca a figura da muller.

Pola boca morreu o mudo, reza o dito popular. Como & Carmen de Cinco
horas con Mario de Delibes, a esta Jacqueline as sudas desgrazas, o traxico-
mico das stas relaciéns extramatrimoniais e a frustracién definitiva da stua
existencia véfienlle da stuia incontinencia verbal, da stia desapoucada leria.
O seu retrato, o dunha histérica ridicula, complétase co prurito de clase, o
afan do «chic» cultural e o devorador encontro de Eros e Tanatos nas espo-
radicas relaciéns co marido.

Non se lle esquece ao escritor o reflexo da corrupcién da vida politica e
econdémica mexicana. Tampouco falta o adobo do erotismo nin a super-
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ficialidade dos circulos culturais. Pero nada diso ocupa aqui un primeiro
plano. Si o fai, en troques, ese retrato da muller insatisfeita e sempre &
deriva no seu intento de dar sentido propio a sua existencia, de corrixir o
rumbo dunha vida matrimonial sumida na rutina, na infidelidade, na loita
polo difieiro.

De como a vida, con todo o seu implacable peso, arrastra uns débiles seres
e de que ridiculas son algunhas tentativas de autorrealizacién trata esta
novela. Novela narrada a un ritmo vivo, con ben engarzados episodios e,
sobre todo, tinxida dun aire paréddico, de farsa mais ou menos amable que
s6 ensombrece un pouco na paxina final. Na sda radical crise, a muller non
deixa de resultar, ao fin, patética. Mais simple na sta talla como personaxe,
o marido non carece de certa tenra humanidade. A existencia mesma acaba
por unilos a pesar dos proseguidos afans de separacién. E na mesma unién,
nunca mellor dito, levan a sta penitencia.

Novela, en fin, de moi agradable e lixeira lectura, pola que pasamos non
sen mais dun sorriso.

[Diario de Coérdoba. Cuadernos del Sur. 21 de novembro de 1991]

A noite sen liia de Reinaldo Arenas

«Yo pensaba morirme en el invierno de 1987. Desde hacia meses tenia unas
fiebres terribles. Consulté a un médico y el diagnoéstico fue SIDA. Como cada
dia me sentia peor, compré un pasaje para Miami y decidi morir cerca del
mar». Con estas sinxelas palabras, dignas dun final ou dun epilogo, iniciaba
o escritor cubano Reinaldo Arenas un dos seus ultimos escritos, «El finy,
que aparece agora como introducién a Antes que anochezca (Ed. Tusquets,
1992), conmovedora autobiografia escrita —como o resto da obra de Are-
nas— «contra casi todo el género humano»; obra, ademais, que significou
un paralelismo literario-vital: ao seu remate, no seu exilio neoiorquino,
Reinaldo Arenas puxo fin 4 stia vida, xa practicamente devorada por esa
noite sen lta que foi a sida.

Tardara moitos anos en escribirse a historia literaria cubana durante o
castrismo. Precisarase tempo para alcanzar obxectividade, perspectiva,
serenidade coa que dar conta de como 0s escritores foron encarando a
revolucién e como alteraron as stias posiciéns ante ela. O silencio e a
marxinaciéon dalgtiins en plena Cuba, o exilio e o suicidio doutros, a morte
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silandeira na miseria, os vergofientos procesos de «arrepentimento»,
os encarceramentos, a vixilancia policial fronte aos disidentes, a saida
clandestina de moitas obras de arte e a vergofienta convivencia dalguns
co poder deixdronnos alguns recontos individuais, pero falta a crénica
xeral. En tal crénica ha de figurar Reinaldo Arenas, ao menos nunha dobre
condicién: a dun grande escritor e a de vitima do castrismo. Tamén, sen
dubida, na de sofiador da liberdade do seu pais dende «los sufrimientos
del exilio, las penas del destierro», segundo as impresionantes palabras
da carta que pecha Antes que anochezca e que Arenas escribiu pouco antes
da stia morte voluntaria.

Nacido en Holguin en 1943, Reinaldo Arenas comezou a escribir en plena
adolescencia; escribia «enormes y horribles novelas» mentres traballaba
nunha fabrica de doces de guaiaba. En Espafia foi o bo olfacto de editor de
Carlos Barral o que o deu a cofiecer. Celestino antes del alba e Otra vez el
mar son titulos do seu ciclo Pentagonia, rematado con urxencia en El color
del verano e El asalto, novelas cuxos orixinais estdn na Universidade de
Princeton. E iso sen esquecer o grande éxito que obtivo en Francia con El
portero, ou a sua obra poética, na que a sua triloxia Leprosorio (Ed. Betania,
1990), é titulo fundamental.

Polas paxinas de Antes que anochezca fanse directos e explicitos unha serie
de datos biograficos de Reinaldo Arenas que xorden enmascarados, disfraza-
dos a través da stia obra narrativa. Con voz libre, sen actitudes desafiantes
pero sen evitar axuizamentos, oscilando entre a mirada interior e a visién
cara a fora, Reinaldo Arenas condiicenos polos seus territorios familiares,
0s seus amigos, a stia vocacién e tarefa de escritor, os avatares politicos do
seu pais e, moi en particular, pola situaciéon acontecida coa revolucién do
59. Escritores como Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Herberto Padilla, Cintio
Vitier, Nicolas Guillén e moitos outros (alguns deles con nome algo disfra-
zado) pasean —para ben ou para mal— por estas paxinas.

A estalinizacién do réxime, o seu fracaso na zafra, a stla celebracién da
invasion de Checoslovaquia, o seu enfrontamento cos intelectuais indepen-
dentes e, en xeral, a oprobiosa atmosfera de persecucién, sometemento e
cerco a liberdade no medio dunha situacién econémica a cada paso mais
asfixiante son datos e circunstancias que translocen moi vivamente. E iso
sen esquecer os anos de carcere sufridos polo escritor, a sua fuxida a Estados
Unidos, as stas viaxes a Europa e a suia estancia en Espafia, onde escribiu



Luis ALONSO GIRGADO | 168

unha divulgada carta a Fidel Castro —ao que fai responsable maximo da
situacién en Cuba— solicitando un plebiscito na illa.

A orfandade primeiro, logo a precariedade e as persecuciéns, finalmente o
exilio e a enfermidade cruzaron a vida de Reinaldo Arenas, ao que a sorte
librou de morrer en numerosas ocasiéns. Pero de toda esta sta confesion
autobiografica o elemento clave, o traxico motivo dominante foi a sua con-
dicién de homosexual, que acabaria levandoo a presidio.

Tal condicién, declarada dende as paxinas de Antes que anochezca, é un ele-
mento mais dun ambiente de erotismo, dunha estendida e dominante homo-
sexualidade: unha realidade testemufiada en numerosos escritores cubanos,
moi presente en Arenas a través dunha rica expresividade e, tamén, un mal
que o castrismo intentou abortar con confinamentos e castigos. O sexo
como gozo, como celebracién e pracer, amésase aqui sen veos nin pudores
de ningun tipo.

Non se len estas limpas, libres paxinas de Antes que anochezca sen un interno
tremor; non se len sen esa conmocién que sempre produce a verdade espida,
as veces a paixén. No caso de Reinaldo Arenas, a paixén pola literatura, o
sexo, a liberdade. E, sobre todo, paixén por Cuba. Un libro, en suma, emo-
cionante e memorable.

[Diario de Cérdoba. Cuadernos del Sur. 4 de xufio de 1992]

Guillermo Cabrera Infante: a castracion de Cuba

Sabido é que don Ramoén Maria del Valle-Inclan —xenio e figura— ironizaba
sobre a ditadura de Primo de Rivera cualificandoa de «dictablanda». Non esta,
en troques, para bromas un ilustre escritor e exiliado cubano, Guillermo
Cabrera Infante, no artigo sobre o réxime castrista do que me sirvo para
titular este que agora escribo. Estou seguro que non enfadara esta pequena
apropiacién ao autor de La Habana para un infante difunto, ainda que sé6 sexa
polo feito de que o fago para dar conta do seu ultimo libro, Mea Cuba, de
titulo tan ambiguo como propicio ao facil chiste lingiiistico.

Mea Cuba aparece nun momento —un mais— no que Cuba volve estar no
ollo do furacan: un grupo de norteamericanos intentan pasar a fronteira cun
convoi de axuda humanitaria. Entre tanto, o presidente Clinton, acabado de
chegar ao poder, anuncia que non vai ceder nin un 4pice no cerco & illa.
En Espafia, o Cervantes volve a ser polémico porque recae nunha poetisa
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nonaxenaria, Dulce Maria Loynaz (onde estan os seus libros?), cubana de
silencioso exilio interior apoiada na sda candidatura polo novelista Pablo
Armando Fernandez, un home de confianza do réxime.

Cabrera Infante marchou de Cuba en 1965 debido 4 «politizacién totalita-
ria de la vida en la isla». A stia marcha foi relativamente sinxela e a stua
persoa non deu lugar a un «caso»: como aconteceu, en cambio, con Padilla
ou Valladares. Polo demais, dende o seu desarraigo londiniense —tras un
paso fugaz pola Espafia de Franco— gardou un prudente silencio s6 roto de
vez en cando por artigos en prensa nos que manifestou a sta disidencia. E
Cabrera Infante un ilustre expofiente dese decanato do exilio que ostentan
os cubanos; deles, millén e medio residen en Estados Unidos.

Pero, ademais, Mea Cuba é un libro que, integrado por un conxunto de artigos
e ensaios breves escritos dende 1968 ata hoxe, prosegue unha lifia testemu-
fial, de disidencia, na que se incliien precedentes como Persona non grata,
de Jorge Edwards; La mala memoria, de Heberto Padilla; Antes que anochezca,
de Reinaldo Arenas e algun outro. Engadamos que Cabrera Infante foi un
protagonista dos anos aurorais da Revolucién dende o seu posto en Lunes,
suplemento cultural de Revolucién, que intentou un tanto confusamente,
apresuradamente, dar un aire novo a cultura cubana baixo a dobre influencia
do surrealismo e do cosmopolitismo. Estes non se fixeron esperar tras as
primeiras disensiéns coa ortodoxia revolucionaria.

O nucleo do libro octpao a panoramica da vida literaria cubana, o retrato dos
que a protagonizaron coas suas venturas e desventuras, a sua ascension e
caida. Nicolas Guillén, Alejo Carpentier, Cintio Vitier, Virgilio Pifiera, Calvert
Casey, Lezama Lima, Reinaldo Arenas, Lydia Cabrera, Antén Arrufat, Heberto
Padilla ou Haydée Santamaria son algtins dos personaxes de primeira fila
das paxinas de Mea Cuba. Xunto a eles, cubanos de orixe espafiola como Lino
Novas Calvo, Carlos Montemayor ou o recentemente desaparecido Néstor
Almendros, pero tamén estd a corta visita que fixo Garcia Lorca 4 illa, cando
Lorca fixo chover na Habana como nunca se recorda.

A cerna destas evocadoras paxinas nutrese de referencias a situacién politica,
as estratexias de represién, vixilancia e silencio, difamacién e persecuciéon
desenvolvidas polo castrismo. Libro escrito dende a fonda conviccién de
intelectual que é Cabrera Infante, Mea Cuba esta escrito sen apaixonamen-
to. O interese do que se nos conta nel increméntase con esa permanente
actitude —que o escritor recofiece— que leva a «hacer chistes y parodias
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por el gusto de jugar con las palabras». Iso concrétase no reiterado emprego
de aliteraciéns, paronomasias, distorsiéns e lidicas rupturas de palabras e
modismos, que confiren ao estilo do libro un aire desenfadado.

[Diario de Cérdoba. Cuadernos del Sur. 17 de decembro de 1992]

Luis Sepiilveda e o vello que lia novelas de amor

Pouco ou nada se fai hoxe destinado a que perdure, a que permaneza. A
cadea do consumismo feroz & que, de mellor ou peor grao, nos atamos, esixe
que todo sexa efémero ou fugaz. Asi, vemos novidades superadas ao pouco
tempo de apareceren. A literatura non é allea a este fenémeno xeral e por
iso é con frecuencia observable que unha editorial lance un libro, este se
venda (con mellor ou peor fortuna) e pasado un mes xa non se tefia noticia
del, devorado pola imparable e cuantiosisima avalancha de novos titulos.

Polo xa dito, é de agradecer a publicacién dunha novela —unha novela
curta— como Un viejo que leia novelas de amor, do escritor chileno Luis Se-
pulveda. Gafiadora do Premio Tigre Juan do Concello de Oviedo, foi en 1989
publicada na editorial Azanca/Jucar cun breve préologo de Juan B. Argiielles.
Xa naquela edicién Septilveda daba conta, en minima nota, da morte dunha
figura elevada a categoria de simbolo na loita de defensa do mundo amazo-
nico, Chico Mendes, un humilde caucheiro alzado contra os terratenentes
que perpetraron a devastacién da Amazonia. Anos despois, Chico Mendes
xurdia como heroe carismatico dun testemufio novelado da loita en defensa
da selva e dos seus habitantes indixenas, Senderos de libertad, do xornalista
madrilefio Javier Moro Lapierre.

Cun labor literario que pasa da ducia de titulos, galardoado con diversos
premios, errante activista comprometido en moitas politicas de liberacién e
en campafias ecoloxistas, non seria de estrafiar que Luis Septilveda cofiecese
a figura de carne e 6so que inspirou o personaxe que é eixe da suiia novela,
Antonio José Bolivar. Un vello de idade inmemorial que vive varado nun per-
dido enclave da selva ecuatoriana, El Idilio. Fracasado como colono agricultor,
o vello viviu a inesquecible experiencia de convivir coa tribo suhar (da que
proceden, como rama dexenerada, os xibaros) e convertido en experto cazador,
ha de enfrontarse a un tigrifio asasino. Solitario na abismal soidade da selva,
parco en palabras e rico en recordos, este vello rumia a sia melancolia coa
traballosa lectura de novelas, de novelas de amor, pero un amor «del que duele».
O seu enfrontamento final co temible tigrifio postie unha emocionada fondura
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humana como expresién da loita nobre e equilibrada do home que intenta
sobrevivir fronte ao animal que defende o seu medio natural, o seu territorio.

Escrita con exemplar e intensa sinxeleza, sen ningunha manifestacién de
exceso ou barroquismo expresivo; moi ao contrario, con singular economia
verbal, Un viejo que leia novelas de amor é unha pequena obra mestra da narra-
cién, que pode ser entendida como novela da selva, como relato de aventuras
e ata como obra de marcada intencionalidade ecoloxista. A descricién da
vida dos indios da tribo suhar achégase & narracion de corte antropoléxico.
A visién do microcosmos que é El Idilio traslddanos as terras profundas e
irredentas de Hispanoameérica e poste unha indubidable carga de denuncia
social e politica contra os afastados centros do poder.

Algun detalle concreto da vida do vello, algiin personaxe concreto como o do
sacamoas Loachamin sitlanos no ronsel de Garcia Marquez, ainda que Luis
Sepulveda queira transformar o tan trillado realismo maxico para desvelar,
en troques, a maxia da realidade. Iso non excliie da stia novela o insélito e
o sorprendente, pero é perceptible que ao expresalo a potencia imaxinativa
aparece moi contida. A selva, o indixena e a fauna son protagonistas desta
novela na que o home branco é un violento e agresivo depredador, con
frecuencia vitima do inferno verde e das stias criaturas. Sé a sabedoria da
adaptacién ao medio e o respecto del pode salvalo.

Que en tal contexto un vello case analfabeto loite coas palabras para emo-
cionarse coas coitas de amor dos personaxes das novelas do xénero non é
senén unha manifestacién da maxia que a realidade pecha en si mesma.
Que tal feito poida ter diversas interpretaciéns simbdlicas non é senén unha
evidencia da pluralidade dun texto de tan limpa como aparente sinxeleza.
Unha novela da que gardamos memoria.

[Diario de Cérdoba. Cuadernos del Sur. 11 de marzo de 1993]

Jorge Andrade: a seducion do poder

Arxentino, economista e escritor, Jorge Andrade instalouse en Espafia en
1976. Dous anos antes, a stia novela Signos, gafiadora do Premio del Fondo
Internacional de las Artes, marcara o inicio dunha carreira na narrativa que
Andrade continuaria logo féra do seu pais. Un solo dios verdadero sup6n o
cuarto titulo desa traxectoria, completada ademais cun libro de relatos, Ya
no sos mi Margarita (1989).
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Un solo dios verdadero remitenos a un itinerario, a un proceso de ascensién:
o que leva a Adrian Larralde de escuro empregado dunha pequena oficina
bancaria ao privilexiado estatuto de executivo de elite. En efecto, posuido
dun entusiasta afan de triunfo, dunha ilimitada e insaciable ambicién por
ascender na escala social e econémica e chegar ao centro mesmo da mi-
noria que manexa os resortes dos grandes negocios financieiros, Larralde
acabard por ver cumprido o seu sofio, a posesiéon de poder e influencia,
0 gozo dos mais refinados praceres, a proximidade e a igualacién co seu
«Dios», o xeneral que dende o seu ceo de poder devolverd a Arxentina a
sua perdida grandeza.

No seu camifio cara ao cumio, Adrian vera os «cadaveres» que vai deixando:
a sla esposa, 0s seus pais, o seu amigo Nino, o poderoso Morales. Ideais de
xuventude, existencia precaria, pequenas metas, marxinados na metedrica
proxecciéon do mimado triunfador. Pero ao reconto da peripecia externa do
seu protagonista, o novelista engade, simultaneamente, a indagacién no seu
interior, non menos cambiante. E asi, o éxito discorre pautado dunha serie
de estratexias nas que alterna a astucia e a audacia, a cautela e a ousadia.
Todo iso en contrapunto co peso dunha condicién humilde, polo cerco do
medo, a urxencia dun dominio omnimodo sobre as circunstancias, as persoas
e o medo social. Apoios desa vontade de dominacién son o alcol, a droga,
as relaciéns sociais e o amor. Non obstante, que o mundo de Larralde cam-
balea evidéncianolo a figura de Marcela, un luxoso «reposo del guerrero»
cuxo recinto de superioridade e seguridade sera inaccesible ata o final e
provocard —en parte— a caida do arribista.

Esa caida esta anunciada sen subterfuxios dende o comezo da fabula narrativa.
Un solo dios verdadero 1évanos, pois, cara a un desenlace presentido e con-
dicenos —como outras novelas de Jorge Andrade— por un multiple espazo
urbano bonaerense (o barrio humilde, os establecementos frecuentados pola
alta burguesia, os centros do poder econémico). A prosa estd adobiada por
un léxico e unha fraseoloxia portefios dun indubidable sabor.

E esta unha novela politica e de alcance social, inscrita na corrente do rea-
lismo. Pero nunha tematica polo demais recreada en numerosas novelas o
escritor tivo o acerto de evitarnos todos os tépicos da violencia, da guerra
sucia (crimes, torturas, violaciéns, masacres, desapariciéns, métodos de te-
rror) e levarnos en cambio as pechadas esferas onde radica a corrupcién e a
violencia baixo os disfraces da impunidade, a retérica do progreso econémico,
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a mistica do amor ao pais, a rutina privada da inmoralidade e as tramas dos
faciles e lucrativos negocios inmobiliarios.

Se o desenvolvemento do asunto capta a atencién do lector dende o primeiro
momento, non acontece o mesmo coa actitude do narrador. Referimonos &
sua teima amplificadora, que infla a expresién desacelerando os didlogos,
creando un discurso narrativo dilatorio que as veces extravia o lector pola
stia desmesurada extensién. Porén, pola singular faceta do tema novelado,
pola capacidade de penetraciéon dos personaxes e pola sélida unicidade da
suia estrutura, estamos ante unha novela de plena madurez. Unha novela
interesante dun escritor fondamente enraizado na vida arxentina do dltimo
medio século. Un solo dios verdadero é unha exploracién a fondo, intensa e
tréxica, dese universo.

[Diario de Cérdoba. Cuadernos del Sur. 20 de xaneiro de 1994]

Horacio Vazquez Rial: galegos en Bos Aires

Dividido entre Bos Aires e Barcelona, Horacio Vazquez Rial é escritor fecundo
e multiple. Nove novelas en oito anos (a mais memorable, ao noso parecer,
segue sendo Historia del Triste), vasta actividade xornalistica, obra poética,
estudos literarios dan fe dunha incansable actividade. Agora, Frontera Sur,
preséntase como a siia mais ambiciosa empresa narrativa.

Os escenarios arxentinos, o espazo bonaerense en concreto, é o territorio
unha e outra vez asediado por Vazquez Rial. Do seu cofiecemento preciso da
topografia daquela urbe e das vicisitudes da sda historia, d4 conta, ademais,
o seu Buenos Aires (Ed. Destino, 1988). O que agora nos entrega en Frontera
Sur é un novo cerco, outra volta de folla & radiografia urbana portefia a
través de cinco décadas: a que vai dos anos oitenta do pasado século ata o
estoupido da Guerra Civil espafiola.

Catro partes e un minimo epilogo son desefio externo dunha historia que é,
en primeiro termo, unha crénica familiar que abarca varias xeraciéns. A dos
Diaz Ouro, encabezada por Roque, inicia o seu itinerario de prosperidade
nunha Bos Aires en ebulicién, cruzada de heteroxéneas masas de inmigran-
tes, abraiada pola chegada dos inventos da sociedade industrial, cambiante
e préspera no seu urbanismo, pero tamén azoutada pola violencia. E é nese
ambito, no dos quilombos e dos conventillos, os garitos e os prostibulos de
luxo onde Roque Diaz ha de moverse para alcanzar unha sélida e respecta-
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ble posicién que os seus descendentes herdaran. O amor, a morte, o crime,
o culto a amizade son temas que van xirando coma unha imparable ruleta
nun clima de degradacién e de tensién que contrasta coa firme posicién dos
Diaz e a trama de solidariedade e estima que ao seu arredor tecen Herman
Frisch, Antonio Reyles, o Gallego Julio e ata a alma en pena de Maidana.
Este personaxe é o mais representativo da vertente fantdstica, que pola via
da supersticién, o maxico e o transreal ten cabida na novela.

Episodios sacados da crénica negra urbana (o caso dos Grosi), mutaciéns
politicas, mitos populares como a figura de Carlos Gardel, activismo de
signo socialista e anarquista, florecentes e corruptos negocios, espectacu-
los de gallera e miserias de conventillos son unha agridoce trama —escura,
sombria materia narrativa— que ten un constante contrapunto no didlogo
entre Gloria e o narrador.

Frontera Sur entra asi por dereito propio na moi traballada parcela da na-
rrativa urbanistica contempordnea. Mdis valiosa en extensién que en pro-
fundidade, a anécdota ten un sabor, unha autenticidade humana e social
gue, non obstante, vaise diluindo no terzo final. Froito dunha pertinaz bus-
ca na memoria familiar e biografica, estd construida con xusteza, segue
puntualmente unha cronoloxia lineal e os didlogos, concisos, son eficaces
complementos dunha narracién rapida e fluida. Novela de delitos e violen-
cia, memoria familiar e crénica urbana, saga de xeraciéns de inmigrantes:
baixo estes perfis pode catalogarse esta entrega de Vazquez Rial. Non é
unha nova aposta do escritor, pero sendo unha nova exploracién por temas
e xeografias peculiares do seu universo de escritor, Frontera Sur, pola sua
entidade como ben alzado universo de ficcién, serd unha novela das que han
quedar, de recordarse como parte do mellor deste hispanoarxentino que é
Horacio Vazquez Rial.

[Diario de Cordoba. Cuadernos del Sur. 28 de abril de 1994]

Julio Ramén Ribeyro: Cambio de guardia

Hai escritores que parecen inexorablemente destinados a ocupar un lugar de
«segunddns» ilustres. Son escritores que, por diferentes razéns, non se fan
de éxito, de masas, de universal recofiecemento. As veces pesa sobre eles
—moi ao seu pesar— algunha préxima e ingrata sombra. Julio L. Ribeyro,
Bioy Casares ou Alvaro Mutis (con Vargas Llosa, Borges e Garcia Marquez
respectivamente ao seu carén) poden moi ben representar esta situacién.
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O peruano Julio Ramén Ribeyro chegou a Europa —a stia outra ribeira— cando
era un escritor novel, en 1952. Tras o seu paso por varios paises estableceuse
en Francia en 1960 e traballou na prensa e na UNESCO. As raices peruanas
do seu mundo de ficcién —contos e novelas— son tan constantes como in-
equivocas. Dous libros de sorte ben diferente motivan que lle dediquemos
estas lifias. O primeiro, a voluminosa compilacién dos seus Cuentos completos
(Ed. Alfaguara, 1994). Titulos como «Silvio en El Rosedal», «Los gallinazos
sin plumas» ou «Las botellas y los hombres». O fracaso, a precariedade, o
sufrimento, a frustracién, a indefension resultan ser inherentes aos persona-
xes de Ribeyro, cuxa literatura comparte a visién do duro peso da existencia
e o penoso da realidade do seu arredor. Individuo, pobo, sociedade —medio
rural ou urbano— foron retratados interna e externamente polo escritor, que
impregna o seu mundo de ficcién dun ton de tristura, desilusién e derrota.

O seu narrar é conciso e claro; a palabra, substantiva e fonda. O seu resul-
tado, a emocién ferida e a palpitacién do vivir. Un libro tan persoal como
inclasificable é o das Prosas apdtridas, onde se sintetiza a sensibilidade, o
espirito, o pensamento de Ribeyro sobre o vivir cotian, sobre a condicién
humana, sobre a literatura. Libro de reflexiéns, de notas ou apuntamentos,
diario heterodoxo... En todo caso, tan breve como memorable.

Pero non é este ao que aludiamos madis arriba, senén & novela de Cambio de
guardia, presentada agora por Tusquets, aos trinta anos de que o escritor co-
mezara en Paris a stia redaccién. En Perti esta novela tropezou cos inevitables
problemas de censura e tardou dez anos en publicarse. En Espafia chega con
trinta anos de retraso, o que orixina un envellecemento desta obra nalgin
aspecto. Referimonos concretamente a dimensién de novela do «mester de
tirania», co habitual ascenso ao poder do espadén cuarteleiro de quenda a
modo de sempiterno salvador da patria traizoada. Ao xeneral Chaparro e aos
seus espadachins técalles xogar e gafiar a partida, e iso, entre estratexias e
manipulaciéns de todo tipo, é o soterrado soporte da historia narrada.

Pero se tal dimensién da novela non a destaca entre algiins moi ilustres
exemplos que trataron o mesmo tema, non acontece asi co aspecto técnico,
moderno e eficaz, nin coa capacidade de visién dos diferentes estratos da
sociedade limefia que Ribeyro retrata.

O simultdneo da arquitectura de Cambio de guardia 1évanos a unha reco-
rrente sucesién de secuencias ou vifietas que o lector enlaza sen dificultade
e que son as fichas do taboleiro limefio. Exército, igrexa, universidade e
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intelectuais, sindicatos, oligarquia e xentes do mais baixo nivel da clase
media urbana entretecen o sobrecargado friso marcado pola corrupcién,
a inmoralidade, a violencia nuns casos; pola estreiteza, o sometemento, a
morte e a desilusién noutros.

Comprimido o fluxo do tempo, o escritor desprega un extenso abano de es-
cenarios e personaxes que interesan mais como compofientes dun conxunto
que como seres individualizados. Novela de irrenunciable dimension social
e politica, é tamén novela da violencia non epidérmica, senén social e in-
terior, que nos amosa un vivir insolidario e atrozmente desigual, marcado
en definitiva por unha contundente escisién entre vitimas e vitimarios, po-
derosos e oprimidos.

Desta significacién de fondo salvase a obra polo sopro de humanidade dal-
guns personaxes fronte 4 envilecida degradacién dos outros. Polo colofén da
historia déixase ver claramente o agudo pesimismo do novelista, a amarga
comprobacién da constancia do engano e a perpetuacién do inmobilismo
como esencia do «cambio». Esta estimativa sombria e desesperanzada é moi
propia de Ribeyro. Esta aspera crénica da vida limefia non o disimula e por
iso tivo que padecer anos de silencio.

[Diario de Cordoba. Cuadernos del Sur. 22 de setembro de 1994]

Jaime Bayly: o sexo como mordaza

Da narrativa peruana actual son ben cofiecidos algtins consagrados nomes:
Vargas Llosa, Bryce Echenique e Julio R. Ribeyro entre eles. Mais dificil é
dar conta de quen, a estas alturas, representen unha alternativa ou relevo
xeracional. E posible, non obstante, que entre os novos vaia ter cabida Jaime
Bayly, cuxa primeira novela, No se lo digas a nadie, chega avalada por un
eloxioso comentario de Vargas Llosa.

A novela de Bayly trata con decisién e sen reservas un tema sempre espifiento
polas stias implicaciéns, o da homosexualidade. Joaquin Camino, un adoles-
cente fillo dunha familia de clase media limefia, d4 conta pormenorizada do
seu persoal calvario a través da demorada crénica de aventuras e episodios
sexuais que teimudamente lle confirman o intolerable e vergofiento desvio
da sta condicién. O doloroso itinerario para asumila lévao a constatar o
muro de prexuizos, hipocrisias, intolerancia e baixeza moral que o arrodean,
dende o seu propio contorno familiar ata as amizades da stila mesma clase.
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Dende o comezo mesmo o novelista centra o tema e non o deixa de man
en ningin momento. Pero iso non impide unha profunda caracterizacién
dos personaxes. Asi, Joaquin, abtlico e sensual, xordo a toda iniciativa que
non sexa abrirse un camifio de aceptacién que finalmente non atopara. Ou
a figura do pai, fiel e certeiro expofiente do mais desaforado machismo e do
xeneralizado desprezo da clase alta polos cholos. Pola contra, a nai resulta
ser o ridiculo e castrador produto da influencia do Opus Dei sobre o pequeno
nucleo de familias que ostentan o poder econémico na sociedade limefia.

Ainda que aberta a outras xeografias —Madrid, Miami—, a novela discorre
por alguins sectores privilexiados da urbe limefia, percorridos por Joaquin
na sua particular fuga a ningures.

Lima, e Peru por extensién, xorde como un ambito asfixiante, inmobilizado,
sen horizontes. Ao odio social cara aos cholos engadese o tema do terroris-
mo, visto como un ameazador lastre para o pais. Pero nin a violencia, nin
a corrupcién nin o racismo ou a miseria en que vive unha gran maioria
parecen preocupar a unha clase social centrada nos vecifios do norte e no
seu benestar privado.

O retrato que da xuventude fai Bayly é verdadeiramente implacable. O pra-
cer (o sexo), a droga, a paixén polos luxos da sociedade de consumo e do
status social parecen ser metas Unicas dos que ven como un puro absurdo
calquera valor moral, social ou politico.

No se lo digas a nadie é un exercicio de novela de aprendizaxe, pero tamén
unha novela existencial marcada polo sufrimento, a frustracién e o repudio
social que o ser humano experimenta nun medio ancorado nunha moral co-
lectiva que reacciona agresivamente contra calquera desvio da norma. Nese
sentido, estamos ante a radiografia dunha sociedade pechada e farisaica.

No haber do novelista non sé debe quedar o intenso e descarnado tratamento
do tema central. Sen dubida, a eficacia con que este nos chega débese a uns
didlogos ben construidos, cheos de viveza e expresividade. Neles, ademais,
recrea o escritor ao menos dous rexistros da lingua oral limefia: o das cla-
ses acomodadas coa sua fraseoloxia melindrosa e convencional e o nivel
xergal do sexo e a droga. Como documento lingiiistico, pois, ten esta obra
un absoluto valor.

Todo o cal nos leva a estimar moi positivamente esta primeira entrega de
Jaime Bayly. Unha novela moderna polo tema e polo seu enfoque, escrita
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con sobrados recursos idiomaticos e ambiciosa nas claves do seu diagnéstico
individual e colectivo do Pert dos nosos dias.

[Diario de Cérdoba. Cuadernos del Sur. 13 de outubro de 1994]

Elena Garro: a memoria desolada

Atentos —posiblemente en exceso— ao que é estrita novidade, descoidamos
as veces libros que son un necesario e grato reencontro. Un feliz caso deste
ultimo mes, mais de trinta anos despois da sta publicacién en México, é a
coidada edicién de Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro. Xunto a Elena
Poniatowska e Rosario Castellanos, Elena Garro forma un selecto trio de
narradoras que é parte esencial da novelistica mexicana.

Nacida en Puebla en 1920, Elena Garro cultivou —ademais da novela— o
conto e o teatro. Nos dominios do conto é La semana de colores (1964) a sta
mellor contribucién. Testimonios sobre Mariana (1980) pertence a unha se-
gunda e xa distinta etapa e é unha novela na que, entre elementos tomados
da experiencia persoal da escritora, se mantén unha das stias constantes, a
creacion de personaxes femininos que son eixe do narrado. Cémpre recor-
dar que Los recuerdos del porvenir, a sia obra mais memorable, apareceu en
1963 (o0 ano de Rayuela, de Cortazar), xunto a La feria, do seu compatriota
Juan José Arreola.

Sorprende ao lector, en principio, o punto de vista dende o que o acontecer
nos chega. E o pobo mesmo o que adquire voz para relatar a sia desgraza.
Pero, concedida a licenza, a fabula narrativa adquire unha extraordinaria ten-
sién, os protagonistas intensifican o seu fantasmagoérico relevo, a atmosfera
vblvese densa na dor, a morte e o fracaso e a prosa adquire un poder expre-
sivo rico en rexistros, suxestivo no misterio, espido na aberta sensualidade,
circular na viva memoria, na total desolacién de protagonistas e comparsas.
Estamos, sen dubida, ante unha novela de extraordinaria magnitude.

Personaxes como o de Isabel, sucesos como o da desaparicién do sancristan,
temas como o do paso do tempo (estancado, volto cara atrds ou lento ata a
exasperacién) confiren a esta obra de seres reais e criaturas fantasmais, de
mortos e vivos, de perturbados sofios e de vixilias de loucura, dimensién
maxica.

O peso dun destino de sufrimento e morte cae sobre os personaxes e sobre
todo o pobo. O resultado dunha grandeza traxica forxada na imposibilidade de
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transgredir a realidade, no rancor e nas mesquindades, na miseria e na violencia,
no sometemento e no fariseismo. Todo o vivir dun México profundo, auténtico,
cruzado de odio e finalmente alimentado s6 na memoria da sia autodestrucion
—nun futuro que rumia o pasado— late nesta novela de Elena Garro. Esta nova
presentacién de Los recuerdos del porvenir achéganos, pois, a unha mostra da mais
caracteristica e auténtica novelistica mexicana deste século.

[Diario de Cérdoba. Cuadernos del Sur. 20 de outubro de 1994]

Rodrigo Rey Rosa: encontro co mundo indixena

Cunha obra narrativa ainda de moi reducidas dimensiéns, o guatemalte-
co Rodrigo Rey Rosa —vinculado como escritor & ilustre e errante figura
de Paul Bowles— conseguiu, a base de orixinalidade, unha moi favorable
acollida dun selecto sector da critica. E en efecto, de entre os novos nomes
que chegan de Hispanoamérica, singularizase este escritor cuxas débedas e
filiaciéns resultan de dificil rastrexo. Pois se é certo que algunhas constantes
do seu mundo narrativo (a escenografia centroamericana, a selva), da sta
tematica (pola que aflora a violencia e a morte) e dos seus personaxes (con
frecuencia gringos, estranxeiros que escapan aos tépicos da sua condicién)
non son en absoluto novos, si 0 é a atmosfera que tinxe intensamente os
seus relatos e as suias novelas curtas. Ao noso entender, sombras como as
do citado Bowles ou Faulkner non estan lonxe do escritor.

Unha novela curta e tres relatos, baixo o titulo da primeira, Lo que soiid
Sebastian (Ed. Seix-Barral, 1994) é o mais recente que nos chega de Rodri-
go Rey Rosa. A novela desenvdlvese en antigas terras maias, nun espazo
centroamericano selvatico e lacustre.

Estamos ante unha narrativa que poste unha vertente testemufial ou do-
cumental de grande actualidade e de veracidade ben probada. Pero quizais
iso non sexa o fundamental. O fundamental, cremos, é o efecto inquietante,
turbador das sudas ficciéns. Por elas, a cada paso axexa un indefinible perigo,
unha ameaza, un misterio que nunca se resolve totalmente. A conduta, os
mobiles do home, o seu mundo interior sé moi a medias se deixan entrever.
Hai nos personaxes de Rey Rosa toda unha lifia de sombra que nos impide
cofiecelos a fondo, entendelos, facer que nos resulten minimamente fami-
liares. Son seres que simplemente estan ai, 4s veces anénimos, escasamente
comunicativos, lastrados por un pasado que os marca e os fustriga. Da dureza
da convivencia do home nun dmbito habitado por mentalidades e formas de
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vida opostas, do existir no que ten de alleo e de estrafio, da agonia na que
se debaten os ultimos redutos dos indixenas e dunha natureza que é para o
home refuxio —con mais de inferno que de paraiso— falanos Rey Rosa. E
faino nunha prosa de axustado discorrer, de fraseo breve, tan precisa como
exacta e eficaz. Unha prosa na que hai moito de gardado silencio, de omisién,
de medida concisién. Todo o dito remitenos ao que xa anotabamos: a un
escritor que desefia o0 mundo que se nos escapa, no seu reflexo, do manido
e do habitual. Un universo de ficcién tan intenso como s veces inexplicable
e brutal, tan inaprensible como verdadeiro.

[Diario de Cérdoba. Cuadernos del Sur. 27 de outubro de 1994]

Juan Filloy: vellas historias de vellos pagos

Juan Filloy é pouco menos que un clasico contemporaneo nas letras arxen-
tinas e Julio Cortazar, na sia Rayuela, di que os franceses «no tienen ningun
Juan Filloy que les escriba Caterva». Precisamente Caterva, onde se trata
a figura do linyera (voz do lunfardo que designa o vagabundo farrapento)
crioulo, publicada en 1937, é un dos mais memorables titulos de Filloy, xun-
to con Los Ochoa (1972) e La Potra (1973), estes dous ultimos recuperados
recentemente pola editorial Interzona de Bos Aires.

O primeiro, Caterva, acaba de ser publicado en Madrid pola editorial Siruela,
nunha nova e esmerada edicién prologada por Mempo Giardinelli, que na
presentacion de La Potra (novela preferida polo propio Filloy entre os seus
mais de sesenta titulos) recordaba que xa en 1934 Alfonso Reyes o procla-
maba «progenitor de la nueva literatura americana». Ainda que a actitude de
Filloy ante a stia obra foi de descoido e os seus libros circularon pouco e en
pobres ediciéns, sen que lles faltase mais dun grave problema coa censura,
son asombrosos neste escritor o seu dominio idiomdtico, as stias creacions
metafdricas, o seu barroquismo expresivo e o seu exercicio da parodia, a ironfa
e a experimentacién narrativa. A stia obra amosa, en asuntos e temas, algunhas
modalidades narrativas de fondas raices na novela hispanoamericana.

Case unha trintena de libros (poesia, narrativa e ensaio) integran a obra
de Juan Filloy (1894-2000), lonxevo e prolifico, influido no seu momento
pola psicandlise e as vangardas e polos personaxes, escenarios, costumes
e historias do crioulo literario, que nos leva ao pasado século XIX, a un
tempo de confrontacién entre civilizacién e barbarie, a «los prolegémenos
de la organizacion del pais» cando non existia «<ambiente social alguno, sino
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individuos desperdigados aqui y alld», como recofiece o escritor no prélogo
ao seu libro de contos Los Ochoa (Ed. Interzona, 2003) ou en Saga de los 84,
que van cubrindo as décadas entre os séculos XIX e XX.

Pois ben, Los Ochoa, coas suas oito desiguais narraciéns, coas sdas diferentes
historias, personaxes e escenarios vai amosando o cambio, a evolucién, a
transformacién dun mundo que vai do campo e da vila & cidade; do cabalo
a0 automobil; da desaparicién de gauchos e indios ao aluvién de inmigrantes
europeos; do gregarismo e a marxinacién a concepciéon do pais e 4 idea de
unidade e de identidade. O escritor valese dos diferentes tipos de Ochoas
(gauchos esquivos, bebedores camorristas, estafadores, domadores e algin
brillante funcionario) para sinalar os rumbos da evolucién, do progreso, do
arrombar dun vello mundo que no seu tempo retrataron Roberto J. Payro,
Fray Mocho ou Lucio Vicente Lépez como expoiientes da narrativa realista
e costumista decimonoénica que deixa pegada nestes relatos, onde hai tamén
trazos da picaresca espafiola (tan claros en «El dedo de Dios», o penultimo
relato) e algin que outro de signo naturalista.

Tefien estes textos un primordial interese idiomatico, nivel no que Filloy é
un virtuoso, e xunto a iso hai que pofier a descricién de tipos e escenas. O
sexo, a bebida, a violencia e a estafa son nestas paxinas, a vez desenfadadas
e didacticas, motivos recorrentes que o escritor manexa non sen certo humor
e dende unha actitude de censura moral.

En fin, ainda nesta ollada ao pasado, Filloy sorpréndenos con vestixios de
modernidade e non s6 no plano expresivo-lingiiistico. A Arxentina que foi
latexa con autenticidade e certeza nestas paxinas, tan poboadas dun vivir
bulicioso e sinxelo, pero dificil.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 27 de xufio de 2004]

César Aira: narrativa para un derrubamento

Que a realidade no seu substrato de actualidade inspira non poucas obras
literarias non é dubidoso. Que estas obras se limitan con excesiva frecuencia
a seren croénicas ou testemufios, recreaciéns veraces ou visiéns en profun-
didade, tampouco o é.

De todo isto, na certeza destas premisas, é bo exemplo Las noches de Flo-
res (Ed. Mondadori, 2004), a recente novela do sempre distinto e sempre
chocante, do orixinalisimo e diverso escritor arxentino que é César Aira;
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toda unha literatura, el s6, coa sta longa vintena de novelas no seu haber,
sempre inclasificable, alleo ao canon oficial, creador dun tipo de novela que
renuncia a solidez da historia, ao motor da memoria e a arte de narrar en
beneficio dun discurso narrativo feito de andlises, comentarios, observa-
ciéns, digresions e criticas, reflexiéns e olladas que compofien e despezan
a materia narrativa de forma tan insospeitada como intelixente, ao tempo
que o escritor se comprace en amosar que nada é o que parece lanzandoo
todo pola borda, facéndoo cachizas, derrubandoo de vez.

Isto ultimo ildstrao a perfeccién a trama de Las noches de Flores (o cofiecido
barrio bonaerense), na que unha parella de cincuenténs xubilados (Aldo e
Rosa, expofientes da maltratada clase media) fai fronte ao novo derrubamento
do pais —a demoledora crise econémica— dedicandose ao reparto noctur-
no de pizzas. A visién da peculiar mitoloxia dos moteiros xuvenis que se
dedican a ese traballo; os factores do medo, a inseguridade, a delincuencia
(secuestros, asasinatos incluso) que a crise intensifica; a ruina social que fai
dos obreiros uns lamentables cartoneiros sen teito son ingredientes —xunto
coa peripecia peripatética da parella— dunha visién do acontecer marcado
pola crispacién, tinxido polo cotidan e non exento de realismo.

Pero os elementos que se desencadean tras o secuestro de Jonathan (un
repartidor adolescente) e, previamente, a aparicién dunha escura e deforme
criatura, Nardo Sollozo, mestura de papagaio e curuxa, de anano e ave, va-
nos introducindo no ambito do fantastico, en zonas de insélitas sospeitas e
misteriosas ambigiiidades que, no ultimo terzo da trama, lanzan a historia
polo territorio do grotesco, da secuencia de anagnoérises e outros equivocos,
da revelacién do encadeamento de falsificaciéns e manipulaciéns do real;
en fin, todo un cerimonial da impostura, unha farsa absurda e degradada,
un enredo bufo e desbocado sen que, polo medio, falte algunha apreciable
digresion como a que atinxe ao binomio realidade-arte moderna.

Irredutible a definicién ou receita, volve César Aira a amosar o seu talento,
a sua distinta voz en Las noches de Flores, mostra de lucidez intelectual, de
forza imaxinativa, de actitude lidica con asomos de ironia. Un escritor que
é, inevitablemente, sempre el mesmo, o que os seus lectores agardan, capaz
de brillantes achegas, novo por distinto: César Aira é a modernidade.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 24 outubro de 2004]
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Juan Gabriel Vasquez: o discurso delator

Seguramente non serd nunca un escritor de obra abundante nin de moitos
lectores nin de grande éxito. Ter3, iso si, fieis seguidores xa non das historias
que poida contar, senén da sda esixente arte de escribir, da sta escritura
de perfecta ligazén e pulcritude: unha prosa que fixa con precisién unha
realidade de elevada densidade humana reflexada con fondura, con minucio-
sidade, morosa e detalladamente. Referimonos ao colombiano distinto que é
Juan Gabriel Vasquez, a quen recordabamos polos relatos (de escenografia
francesa ou belga) do seu libro Los amantes de todos los santos e que agora
presenta Los informantes (Ed. Alfaguara, 2004), unha novela de alcance ético
que desprega un proceso, de revision e ata de reparaciéon moral a partir dun
caso de denuncia ou delacién na Colombia dos anos corenta, na escura etapa
da Segunda Guerra Mundial.

Tal episodio é unha parte, ainda que fundamental, da base dunha historia
relativa 4 presenza de alemans en Colombia na citada época, pois tal é o
tema a investigar (ou xa investigado) por un narrador, Gabriel Santoro, que
publicou previamente Una vida en el exilio servindose da informante Sara
Guterman e escribiu, nunha segunda volta de folla ao problema, Los informan-
tes, en cuxo centro se sitlla seu propio pai, prestixioso profesor de oratoria
xuridica e delator que provoca a caida dos Dressler e o suicidio posterior de
Konrad Dressler, acusado de filonazismo. Un epilogo que completa o ciclo
de acontecementos, ainda que non consiga ordenar o seu peche cun final
feliz, simase a este Los informantes.

Juan G. Vasquez indaga nun pouco cofiecido capitulo (son moito mais os
referidos a Brasil ou a Arxentina) da vida politica colombiana nunha trama
narrativa de complexa armazén que entrecruza distintas temporalidades e
incluso niveis de ficcién e realidade, que gusta da suma de perspectivas e
ordena a materia narrativa de xeito esteticamente eficaz e semanticamente
intenso. Todo iso nunha novela que fai un percorrido de permanente busca,
de indagacién, de explicacién e clarificacién. Porque Los informantes é, en
non pequena medida, a novela dunha crénica —ou de diias— do real e, en
consecuencia, preséntase como a investigaciéon dun xornalista que mantén
co seu pai unha relacién distante e hostil, que se achega a el para seguir
os seus Ultimos pasos e, sobre todo, a sua Ultima e fracasada tentativa de
reparacién do mal, do dano. Ao tempo, o escritor reflexiona sobre o alcance
e as consecuencias do oficio informativo, da informacién escrita, para re-
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cofiecer o que ten de roubo, de violacién, de aldraxe, de perigoso exercicio
dun poder que pode resultar criminal, traxico.

Por entre o fulgor da espiral de violencia do presente colombiano, pon o
novelista en xogo importantes resortes da condicién humana como o senti-
mento de culpa, a busca da verdade, a necesidade de redencién ou expiacién,
a incomunicacioén e a falsidade e a fraxilidade da conduta e o seu ulterior
ronsel de vitimas. A capacidade de profundar nos secretos interiores dos
personaxes, de mergullar en sucesos e recordos, de ordenar e encamifiar
situaciéns fai de Los informantes unha novela de impecable factura, escrita
con absoluta capacidade de persuasion fronte ao lector e significativa polo
seu convincente internamento no ser humano. Unha novela para degustar
nunha atenta e demorada lectura. Meréceo.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 20 febreiro de 2005]

Fernando Vallejo: o alcalde inverosimil

A voz mais apocaliptica, devastadora e nihilista de Colombia e probablemen-
te de toda Hispanoamérica, Fernando Vallejo, o autor das impresionantes
paxinas de La virgen de los sicarios ou El desbarrancadero, acaba de dar outra
implacable revision a vida colombiana —esta vez a través da politica local,
nunha vila de montafia, no distrito de Antioquia— na sda ultima entrega
narrativa, Mi hermano el alcalde (Ed. Alfaguara, 2004), novela na que o aira-
do e o virulento da escritura de titulos anteriores deixa paso a unha visién
satirico-humoristica, a unha 6ptica deformante aplicada a unha realida-
de degradada e a unha intencionalidade irénico-sarcastica dende a que se
contempla Tamesis, a vila «alegre y parrandera» perdida nas montafias de
Antioquia e espello dunha Colombia que non é senén «un suefio vano, las
ruinas de nada» (p. 159) onde os politicos son «irreductiblemente traidores.
Y el electorado igual» (p. 39).

Disposto ao ton e espirito do esperpento, da farsa grotesca, Fernando Vallejo
escribe a inverosimil crénica dunha campafia electoral, a de Carlos I de Ta-
mesis, alcalde elixido polos mortos (milagre do censo) e empefiado nunha
tarefa de luces e ilustracién que ten como culminacién o megaproxecto
hidraulico e a expansién da Internet, pero que choca cos urxentes apetitos
dun insaciable electorado que porfiaba no «deme plata» a cambio do voto
e no habito da «tutela» ou denuncia cando algo lle vai en contra dos seus
intereses.
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A historia, bastante eslamiada, nutrese dun feixe de anécdotas e sucesos
cada un madis desaforado que o anterior, mais inmoral, mais ridiculo polo
abismo que hai entre o propésito civilizador e a barbarie representada pola
corrupcion, a violencia e a ruindade do pobo, asediado, como o pais enteiro,
por mortiferas lacras como o guerrilleiro Tirofijo, os narcos, os paramilitares,
e os politicastros. Alzase toda unha leria traxicémica para derrubarse e para
corroborar a persistencia dos males e dos danos do pais do café, do crime
e da cocaina, «el champafia de las drogas» (p. 121).

Implacablemente critica, Mi hermano el alcalde resulta a un tempo inmiseri-
cordiosa e radicalmente pesimista. Polo demais, a barroquizante acumulacién
verbal sitdanos fronte a un novelista de alta capacidade expresiva, dono
dunha linguaxe narrativa batuxada de popularidade, acelerada en ritmos e
exaltada en ton, préoxima ao rexistro oral e rica en matices intencionais que
distorsionan a realidade para caricaturizala. Unha novela que nalgtn intre
se eleva cara ao fantastico, pero que se ancora na paisaxe e na comunidade
popular colombiana: unha bandada de loros acode a un mitin municipal
mentres se convoca a votar aos mortos e baixan polo rio os cadaveres. E a
Colombia do asombro e do espanto na palabra de Fernando Vallejo.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 8 de maio de 2005]

Leonardo Padura: retorno de Mario Conde

En 1989 remataba o cubano Leonardo Padura a sua tetraloxia ou ciclo na-
rrativo Las cuatro estaciones, co que ascendia a un primeiro lugar no dmbito
da novela negra hispanoamericana. O nexo do ciclo constituiano as figuras
do tenente de policia Mario Conde, a escenografia habaneira e unha serie
de trazos que definian o personaxe e o dotaban dun tempero romantico e
antiheroico, solidario e meditativo, pesimista e critico; convertiano, en fin,
nunha figura de espesa substancia humana atraido polo sexo, o trago e a
boa mesa, pero sobre todo nun ser entre nostalxico e desenganado, que se
aferraba & amizade e a unha ética persoal atacada por moitos flancos, pero
nunca totalmente vencida.

Quince anos despois e tras unha novela sobre José Maria de Heredia e
unha novela curta —Adiés Hemingway (2001)— na que comparece «el
Conde», o escritor recupera o seu personaxe (pero agora Xa oficialmente
féra da sta profesién) en La neblina del ayer (Ed. Tusquets, 2005), na que
o tipico presentimento do ex-policia ao examinar unha biblioteca (pois
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dedicase agora a compravenda de libros), 1évao a afondar nos tempos do
goberno de Fulgencio Batista e a seguir a pista dunha misteriosa cantante
de boleros, Violeta del Rio, desaparecida prematuramente en pleno éxito
como artista.

Os sucesivos pasos do investigador habilitan ddas épocas separadas por me-
dio século. Un pasado —anos cincuenta— no que a Habana era «una ciudad
rutilante y pervertida» (p. 103), o paraiso da musica, da gozadera, do trago,
dos cabarés e dos luxosos hoteis, dos grandes negocios de politicos cubanos
e mafiosos norteamericanos. O presente é, pola contra, o inferno da crise,
o submundo infrahumano de barrios coma o de Atarés, que o escritor (pp.
310-311) describe con terrible dureza na stla mestura de miseria, fetidez,
droga, violencia, crime «y la degradaciéon moral cotidiana, entre el caos y
los acordes de las trompetas del Apocalipsis». En fin, o eixe da trama non é
seno6n unha desculpa para enfrontar o presente imposible da Habana (tamén
de Cuba, por extension) e, en definitiva, para constatar o naufraxio persoal
e xeracional, o frustrado do destino e da historia do pais e a reiteracién dos
seus fracasos e oportunidades perdidas.

Coa novidade dunha prestixiosa bibliografia insular 4 que se examina, La
neblina del ayer confirma os peculiares sinais de identidade da escritura de
Leonardo Padura e a intransferible fibra existencial —vencida, desesperan-
zada, ao borde do mesmo derrubamento ético— dun Conde xa cincuentén
e descrido de case todo, que vive ao dia e contempla o pesadelo diario
de sobrevivir na Habana. O novelista, sen dubida, salientou sen ningunha
concesion na sua vision, dolorosamente alucinada, o presente da realidade
cubana e afondou de forma patente na manifestacién do discurso politico
como fraude histérico, individual e colectivo.

En La neblina del ayer non sé os avatares da trama, os lances vividos polo
teimudo investigador (xa s6 privado) manifestan unha notable crueza, senén
que todo é mais sombrio, todo estd sumido nun maior grao de deterioro, todo
é mais precario e caético. Nada queda incélume, nada queda afirmado mentres
deambula por rdas e habitaculos infames un Mario Conde ao encontro do
pasado histérico —envolto nunha misteriosa e ameazante neboeira— dende
a sensacion do derrubamento do seu contorno e do extravio vital e moral.

Novela, pois, demostrativa das moitas cordas que se poden pulsar (e que
Padura pulsa) dentro do xénero negro e do criticismo deste contra o poder.
Vision aceda e desolada do vivir cotian de Cuba a base da constatacién
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inmediata da realidade material e social. A belixerancia contra o poder,
contra o sistema, advirtese con nitidez, corroborando que o novelista es-
treita o cerco ao pais e ao seu personaxe. Ten particular encanto o apartado
epistolar da novela e postien sélida tenrura humana personaxes como Flor
de Loto ou o Africano. As boas feituras da construcién e o dominio eficaz
dunha linguaxe narrativa batuxada dun desgarrado coloquialismo acreditan
a un moi notable escritor preocupado polo seu pais. Motivos non lle faltan
e esta recente novela airea alguns deles. Léana e terdn algunhas certezas
da vida, a cultura e a historia de Cuba.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 23 outubro de 2005]

Alonso Cueto: da verdade como expiacion

O peruano Alonso Cueto, con La hora azul (Ed. Anagrama, 2005), conseguiu
o Premio Anagrama de Novela en 2005 e, de paso, ingresou no grupo de
novelistas hispanoamericanos (Roberto Bolafio, Alan Pauls, Jaime Bayly, Juan
Villoro e xa antes Sergio Pitol, tan de actualidade agora) que o obtiveron
ultimamente. Moi pouco cofiecido entre nés, Cueto escribiu xa un conxunto
narrativo —novelas e contos— de considerable entidade que o situou nunha
prestixiosa primeira lifia nas letras do seu pais, Perti, cuxa vida politica e
social é eixe constante da suia angueira narrativa. Ese asedio ao Perti actual,
a unha Lima violenta e misera cun inevitable lastre de fracaso e de tristu-
ra, de violencia e terror desatados, de corrupcién do poder, de denuncia da
pobreza e da marxinalidade e, en fin, de crénica negra do pais, vimolo en
Grandes miradas (Ed. Anagrama, 2005) e en gran medida, centrado agora
nos crimes, torturas e demais sanguinarias aldraxes da guerra contra os
«terrucos» do Sendero Luminoso, atopamolo de novo en La hora azul, que
vertebra a trama narrativa no proceso de transformacién que experimenta
un burgués acomodado, Adrian Ormache, en busca da verdade do pasado de
seu pai (militar enfrontado & guerra contra os terroristas) e tras as pegadas
dunha das stas vitimas.

Estamos, pois, ante unha crénica de terror e morte, pero tamén ante unha
lacerante radiografia social que achega sectores privilexiados da capital a
distritos marxinais cuxos habitantes, sumidos na desesperanza, son puros
superviventes dunha Lima daspera, violenta, sucia, hostil. Esta é a lifia ou
veta marcadamente realista dunha novela que é testemuflia amarga e moi
critica dun pais inmerso nunha crise radical e nunha traxica confrontacién
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social. Por outra banda, e a través da evolucién do protagonista, atopamonos
ante unha historia de amor de signo traxico e a revelacién dunha existencia
que busca activamente a verdade, que afonda no mutismo e no segredo ata
alcanzar a comprensién, a solidariedade e a tenrura.

La hora actual é unha novela de técnica moi sinxela, que amosa unha cons-
trucién impecable, coherente e gradual na stia andadura, poboada de mo-
mentos de grande intensidade e dunha dolorosa verdade humana. O fiado
dos pasos do influente avogado encaixa & perfeccién cun crispado contexto
social, politico e histérico que percorremos ao tempo que o protagonista
accede & negrura do mal, da dor, da humillacién.

Unha linguaxe narrativa de forte expresividade, de fluxo firme e sosegado,
cruzada de tensiéns e sélida no reconto dos feitos e na indagacién interior
dos personaxes, culmina esta novela que penetra coma un estilete nunha
humanidade na que a muller volve de novo asumir o papel de vitima,
ainda que o escritor axuste eses resortes que escinden a realidade de xeito
simplista en culpables e inocentes, en vitimas e en verdugos. En todo caso,
La hora azul fainos ver como as circunstancias e o cofiecemento cambian
o ser humano e como indagar na realidade oculta dos seres e das cousas
nos redime e nos dignifica ainda que represente con frecuencia un penoso
sacrificio.

Novela de densa problematica esta de Alonso Cueto, cunha historia con-
vincente (talvez algo tdpica) e uns personaxes de notable espesor humano.
Unha novela con mdis sombras que luces, que conxuga, con excelente tino,
a historia colectiva coa peripecia individual e que excede o puro testemufio
para facer unha novela total que engaiola o lector. Novela pouco innovadora
argumentalmente, pero cun universo que nos atinxe e conmove pola sda
dolorosa cosmovisién e as stias dsperas certezas.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 5 febreiro de 2000]

Mayra Montero: da Cuba que foi

Nacida na Habana pero afincada en Porto Rico, xornalista e narradora de
xa amplo percorrido, Mayra Montero é de ascendencia galega e parte dese
pasado familiar localizase en Ferrol ou na stia contorna. Dende que en 1927
se dera a cofiecer con La trenza de la hermosa luna (Ed. Anagrama), a sua
primeira novela, as stias contribuciéns ao xénero sucedéronse con alternancia
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de escenarios sobre todo haitianos, dominicanos, cubanos e portorriquefios
e coa perfecta amdlgama de ingredientes narrativos nos que o maxico se
combina co transunto politico; o fantastico coa realidade violenta e criminal;
a aventura individual coa visién do destino fatal e o xenocidio dalgtns pobos;
a nota romantica coa denuncia do horror. Para quen vaia ler —e fard ben
niso— Son de almendra (Ed. Alfaguara, 2006) abonda unha tltima referencia
previa a arte de novelar (cultivou a novela erética, a politica e a de aven-
turas e incluso foi tentada pola investigacién antropoléxica e a mitoloxia
do mundo negro haitiano) de Mayra Montero: das suas novelas seducenos,
atrdenos por riba de todo as suias excelentes historias; postie no bo trenzado
da accién, no remonte da intriga e na caracterizacién que singulariza algins
dos seus protagonistas unha mestria innegable.

E, de novo sedutora no que pode cualificarse como thriller ou mostra de
novela negra ou de novela politica ou de crénica do real, lévanos pola Cuba
de finais dos cincuenta: a abraiante Cuba da mafia e dos gansters (os Me-
yer Lanski, Lucky Luciano, Al Capone) dos hoteis de luxo, do crime e dos
grandes negocios, do terror politico e do encanto do mundo do baile e do
espectaculo musical. Todo iso atravesa Son de almendra, onde un imberbe
xornalista, Joaquin Porrata, se aproxima ao criminal submundo do binomio
mafia-poder politico vinculado polo difieiro e os negocios que florecen. Ar-
tellada en duas lifias narrativas distintas (unha delas cede voz & enigmatica
personaxe de Yolanda a través de varios mondélogos densamente narrativos
con perfis intimistas), esta é unha novela que, a través da peripecia indi-
vidual (e familiar tamén, sen dubida) de Joaquin e algo de enredo, reflicte
os estertores duns anos de transito, de ocaso sanguento que daran paso ao
triunfo dos «barbudos» revolucionarios que xa se facian notar nos anos finais
do goberno corrupto de Batista. Dona dos recursos do oficio, Mayra Montero
dosifica o misterio, tensa os puntos do climax, pecha e abre pistas, desvela
enigmas: sorprende a cada paso o lector e manteno en vilo engaiolandoo
nunha atmosfera traxica de violencia, terror e misterio.

Froito dun arduo traballo de investigacién, revisién dun territorio cubano
case mitico, abordado en incontables novelas anteriores, Son de almendra
é unha novela que encanta, que leva o lector onde quere, que se erixe nun
labirinto, nun xogo de espellos poboados de paixéns, de crimes, de inconfe-
sables conivencias, de claves ocultas que conforman unha complexa trama
co seu lastre de fracaso, dor e tristura, froito maduro dun tempo e dun pais
onde «todo se estd desmoronando... se va a pique» (p. 272)... e foi. Mayra
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Montero testemufiao nesta emocionante e amenisima novela que se le con
verdadeira avidez, sen decatarnos. Léana xa.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 19 de marzo de 2000]

Santiago Roncagliolo: subterraneos do terrorismo

Apostar por un novo valor, con moi pouca obra, ainda en alza, é bo sempre
para un premio que quere «facer» escritores, novelistas neste caso. E esta
foi a aposta do xurado de Alfaguara ao outorgaren o premio de narrativa
de Alfaguara de 2006 a Abril rojo (Ed. Alfaguara, 20006), do peruano Santia-
go Roncagliolo, afincado en Espafia e do que temos fresca ainda a lectura
de Pudor, a sta anterior novela. Ademais da historia criminal —tremenda,
aterradora— que garda Abril rojo, describe a realidade peruana no abismo
da sta violencia e da stia sordidez; da corrupcién, do segredo e o mutismo
do home e a mitoloxia indixenas, da soidade agresiva da stia xeografia de
chan ou montafia. O fondo Perd estd aqui, lacerado e doente; mundo ma-
goado e embrutecido polo trago, vitima do poder e & sda vez vitimario; en
reduto irredento do pais, sen modernidade posible, en loita cunha parte de si
mesmo; co misterioso mundo indixena e co flaxelo do rebrote dun «Sendero
Luminoso» que provocou o terror nos anos oitenta.

Este é o marco, a atmosfera, o circulo polo que discorre o infortunio dun
pobre home, «el fiscal distrital Félix Chacaltana Saldivar», que dende o escuro
destino no seu Ayacucho natal e atado & letra dos cédigos ha de enfrontarse
a unha serie de crimes atroces (corpos queimados, mutilados, deformados con
safia) que son secuela dos ainda activos «terrucos» e que acaban revelando
as atrocidades cometidas polo exército, co silencio do goberno no poder e a
conivencia da igrexa e o final deterioro e loucura dos que protagonizaron a
aniquilacién dos senderistas. As peores pantasmas do pasado inmediato do
pais (bombas, apagéns, mortos, torturas) volven de novo no relato de crimes
vesanicos froitos de destrutivas e feroces paranoias. Todo o cal é calvario
do ignorante fiscal burlado, movido coma un monicreque por todos e levado
finalmente 4 loucura no seu intento de entender unha realidade que é un
caos sinistro, unha conxura de pesadelo que é mortifero e aniquilador para
quen se lle achega.

Certamente, o recurso do escritor é un: situar un personaxe débil en si mesmo,
apegado as normas léxicas da xustiza nun territorio barbaro no que vitimas
e verdugos intercambian os seus papeis. Se a iso lle engadimos o bistur{
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que corta por un Pert desolador, devastado, teremos este Abril rojo, que é
un abril sanguento: non o de Santos Chocano, o lirico modernista, senén o
de José Maria Arguedas, indixenista e conflitivo, apaixonado en estado puro.

Confirma este «policial sangriento» en expresién do propio escritor a capa-
cidade do xénero policial (da novela negra mais exactamente) e do thriller
de paranoia criminal para ofrecer visiéns validas e profundas da realidade
social e politica dun pais e das stias mais violentas tensiéns internas: todo
iso acoplado a unha trama aqui de implacable dureza e sordidez. Un paso
mais da sempiterna dualidade civilizacién/barbarie cun implacable desen-
volvemento desta ultima e unha radical indagacién no mal, no crime, na
destrucién. Axustada, cinguida 4 atmosfera e & indole dos sucesos (unha
pavorosa crénica negra entre rural e urbana), a linguaxe potencia e im-
pulsa todo, coas necesarias matizaciéns e diferenzas de acordo con alguns
protagonistas.

Abril rojo é a constatacién do notable tino narrativo deste peruano que se
move entre Arguedas e Vargas Llosa e que pode converterse nunha nova e
acreditada voz novelistica do seu pais. Talento, capacidade verbal, dominio
técnico e historias que contar son os seus avais. Co tempo, daranos Santiago
Roncagliolo mais dunha gran novela. Xa o veran.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 30 de abril de 2000]

Evelio Rosero: a morte interminahle

O colombiano Evelio Rosero Diago, do que sabiamos por unha das suas
primeiras novelas, Juliana los mira (Ed. Anagrama, 1986), acaba de gafiar o
Premio Tusquets de Novela con Los ejércitos (Ed. Tusquets, 2007), titulo que
culmina por agora unha longa traxectoria narrativa que ten en El incendiado
(1988) un fito de obrigada referencia.

E unha boa nova o regreso deste importante escritor ao noso ambito edito-
rial, agora cunha novela de temdtica tan triste e traxicamente actual como
ineludible, ao fin, para os escritores colombianos dende hai décadas, séculos
incluso. Nin sequera Garcia Marquez, do que se conmemora o cuadraxésimo
aniversario da publicacién de Cien aios de soledad, puido resistirse a novelar
o drama nacional do que son vitimarios os exércitos (comandos, escuadréns
seria mais exacto) de militares, paramilitares e guerrilleiros montaraces de
todo tipo.
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E esta unha novela sobre o xenocidio do campesifiado na Colombia profunda,
concretada aqui na vila de San José, onde, xa en idade senil, sobreviven os
mestres Ismael e Otilia. A condicién de teimudo e ridiculo voyeur de Ismael
guia a trama por un equivoco camifio que cede ben pronto a dispersos si-
nais de violencia que se intensifican ata facerse unha devastadora espiral
de secuestros, crimes e execuciéns que arrasan toda a vila. A este via crucis
asiste, entre patético e desafiante, un Ismael que perdeu a stia muller e que
s6 agarda a fin.

Tematica e escenario trdenos o recordo dalgunha novela de Tomas Gonza-
lez. Pola sua parte, Evelio Rosero capta aqui esplendidamente a atmosfera,
o clima de equivocos, maledicencias, segredos e simulaciéns que rexen as
relaciéns dos personaxes. No perfilado auténtico deles (ademais do protago-
nista, Ismael, outros como Oyeee, Geraldina, o médico Orduz, o curandeiro
etc.) esmérase o escritor, experto en graduar a temperatura do seu mundo
de ficcién ata o devastado final, e en manter, malia todo, o eterno combate
entre Eros e Tanatos ainda nos seus rexistros mais atroces.

Los ejércitos exhibe unha trama de perfecta cohesién e unicidade que debuxa
unha curva de descenso infernal. E un exemplar expofiente de sinxeleza
dunha novela que podemos considerar crénica do real, pero que é en todo
caso unha nova fenda narrativa mais no traxico enfrontamento civil que
vive todo un pais onde a violencia institucionalizada é sinal caracteristico
de identidade. A andaina narrativa desta novela é concisa, cinguida, mestu-
ra de forza e sinxeleza, cunha prosa abertamente coloquial que potencia a
perceptible autenticidade do conxunto; un conxunto integrado por escasas
pezas, caracterizado polo cotidn e pola dureza e o elemental da existencia,
pero perfectamente axustado; unha engrenaxe que funciona con radical pre-
cisién. Novela que da alzado e relevo & vida e & morte verdadeiras e exhibe
o pesadelo alucinante de todo un pobo a través dunha fabula narrativa que
pecha en si mesma moito mais do que decide amosarnos. A mirada, teste-
mufial, é implacable, e o final, de impacto sen ningunha concesién. Lese,
necesariamente, dun tirén. S6 un.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 8 de abril de 2007]
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Hernan Rivera Letelier: cronica inaudita do Gltimo partido antes da fin do
mundo

De poucos novelistas pode afirmarse con contundencia o que define ao chileno
Hernan Rivera Letelier: que novela a novela, dende La reina Isabel cantaba
rancheras ata a recentisima El Fantasista (Ed. Alfaguara, 2007) pasando por
Fatamorgana de amor con banda de musica e outros varios titulos, o seu
mundo narrativo, o dos campamentos ou oficinas das salitreiras chilenas (e
pampeiras) do deserto de Atacama foise perfilando ata facerse inconfundible
e ir radicalmente asociado & angueira do escritor, o que o converteu no eixe
e centro da suia novelistica. Por outro lado, a estética do escritor inscribese,
unha e outra vez, na categoria do grotesco e o deforme, do degradante e
0 esperpéntico, o que se proxecta sobre unha humanidade lacerada por un
atroz sometemento a un traballo embrutecedor nunha inhéspita e agresiva
xeografia. Todo iso filtrado ainda por un humor de trazo groso, negro as veces
polo inmisericordioso, corrosivo e burlén ata o extremo, resolto en delirante
e devastadora parodia. Os personaxes, carne sobrevivente, alucinantes des-
poxos, fan acenos ao destino, & dor, & morte e ao proceso de monifatizacién
ou bonequizacién ao que os somete o seu creador maniféstase xa na sta
risible onomastica, que en El Fantasista se concreta nas figuras do Choche
Maravilla, Tarzan Tirado, Maria Marabunta, Loca Maluenda, Pata Para ou
Cachimoco Farfan, o tolo que exerce de locutor dun partido de fatbol que
é un duelo a morte nos campamentos Coya Norte e Sur (isto é, entre os
Cometierras e os Comemuertos).

Dende a misteriosa chegada dun malabarista do balén que xamais xogou
un partido e que oculta unha virilidade deforme e desbaratada, ata o lanza-
mento do penalti que pecha o partido, El Fantasista é a crénica dun evento
futbolistico e a narracién de toda clase de disparatados e traxicémicos epi-
sodios arredor dese evento en clave parddico-burlesca. Da urdidura xergal,
aturrada da prosa, o mais orixinal é a linguaxe do locutor Farfan, que aplica
a terminoloxia médica ao rexistro verbal do futbol. O humor, disparatado e
groso, non deixa facho aceso neste inferno mineiro e pampeiro cuxa morte
esta comunicada non sen algun vestixio de tenrura, de nostalxia e dalgun-
ha sarcastica alusién 4 ditadura de Pinochet, que nalgin momento parece
asomar por estas divertidisimas paxinas.

Volven en El Fantasista algunhas mensaxes implicitas do escritor como o
seu gusto polo cine e as rancheiras mexicanas ou a stia atraccién polo de-
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forme, pola caricatura cruel desa heteroxénea choquinada, desa peza cémica
de desvergofiado e desafiante vitalismo, dese cerimonial carnavalesco que
aqui ten unha vertixinosa representacién. O futbol é protagonista dunha
trama que non da respiro e, nese sentido, iso lémbranos ao arxentino Os-
valdo Soriano, notable na stia narrativa futbolistica e a outros narradores
gue o curioso lector atoparad nas antoloxias do estilo armadas polo locuaz
—elegantemente locuaz— Jorge Valdano, versado na traxectoria estética
do balén nos terreos ou canchas do bo contar, nos que dende xa ten o seu
asento reservado Hernan Rivera Letelier: un hiperbélico superador da dor
e da risa, un persoalisimo e recofiecido novelista de Chile.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 27 de maio de 2007]

Claudia Pifieiro: Premio Clarin 2005

Clarin, un dos mais importantes e prestixiosos diarios bonaerenses, vén
dende hai tempo propiciando un premio de narrativa que leva o seu nome
e que, sucesivamente, nos foi chegando a través de distintas editoriais. Pois
ben, o correspondente ao ano 2005 foi outorgado a Las viudas de los jueves
(Ed. Alfaguara, 2007), de Claudia Pifieiro, colaboradora de diversos medios
de prensa escrita e audiovisual e finalista do Premio Planeta no mesmo ano
2005. A stia ascendencia galega é mais que evidente a xulgar polo apelido, e
0 éxito de publico e critica da stia novela non se apagou, polas noticias que
temos, pois a escritora segue dandolle publicidade con éxito 4 stia novela
por distintas cidades do seu pais.

A vida (na stia dimensién aparente ou externa e no refuxio do oculto e o
mais recéndito) dun grupo de personaxes no privado e privilexiado recinto
dun country illado da gran capital —o que aqui chamariamos unha zona
residencial de luxo— é a panoramica narrativa que co sereno pulso narra-
tivo, cunha mirada intelixente e analitica e, dende logo, cun moi inmediato
cofiecemento do terreo que pisa, vai dispofiendo a escritora. Tratase, asi,
do trazado dun mapa ou a radiografia dun reducido e selecto (elitista no
econdmico) sector social, encravada a sta dinamica nos tempos da ultima
crise econémica arxentina: un derrubamento que revela o fraxil e quebradizo
dunha economia nacional hipotecada, carente de calquera sélido soporte e
lastrada por corruptelas e por practicas de resultados rapidos e lucrativos.
Ao tempo, unha leccién do breve e perecedoiro do status social e econémico
nun cadtico, inestable pais cunha politica fantasmal.
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O decorrer da trama constitie un proceso lento, puntual, apoiado en anéc-
dotas e detalles de todo tipo que son indices ou expofientes de clase social
e delatan algtiins dos madis caracteristicos convencionalismos burgueses que
conforman a peculiar mentalidade do grupo protagonista, cuxa descompo-
sicién vai precedida dalgtuns inquietantes indicios e cuxa autodestrucién
representa o momento madis intenso dunha ben graduada fabula narrativa.
Na retina da novelista, o grupo da urbanizacién Altos de la Casiada leva
implicito o principio da sta ruina, falto de calquera so6lido ou solidario
valor, atento unicamente a si mesmo, instalado no racismo, no falso das
aparencias, no culto ao corpo, en prexuizos de todo tipo e no refinamento
dos mecanismos de apartheid e autoproteccién.

Las viudas de los jueves é un espello deformador e danado do mal social
dun pais invertebrado, onde unha elite absurda e inutil se autofagocita,
cansa de gozar do alto nivel social, pero radicalmente incapaz de enfrontar
a realidade e abafada por unha ficcién protectora, excluinte e ata cruel con
eles mesmos, pois non se perdoa o fracaso. Por fin, a linguaxe narrativa é
a natureza funcional; un medio apto e preciso para trasladar un mundo de
ficciébn que certamente a escritora denuncia e desvela na sta banalidade,
nos seus ocos, sen que falte, non obstante, a tenrura e a comprensiéon. Boa
e oportuna novela.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 1 de xullo de 2007]

Héctor Abad Faciolince: memorial para unha sombra

A tarde de finais de agosto de 1987 na que un sicario disparaba seis tiros
ao doutor Abad na cidade de Medellin marca sen dubida o momento de
climax do libro (confesién, testemufio, didlogo intimo, memorial de agra-
vios e desolaciéns) que o seu fillo, o novelista Héctor Abad Faciolince, lle
dedica a modo de eloxio e elexia conxuntamente. Levaba o doutor no seu
peto un papel coa copia dun poema de Borges que di: «Ya somos el olvido
que seremos», verso inicial que, recortado, queda neste E!l olvido que seremos
(Ed. Seix Barral, 2007), titulo que é un fermoso descubrimento, entrafiable,
transcendente para un libro que é na sua totalidade un emotivo retrato pa-
terno, un reflexo da intimidade do escritor, unha variada crénica familiar e
panoramica implacable —como non!— da violencia e a morte en Colombia.

Ten este libro os mellores resortes do narrativo: contén unha historia de
fondo e atractivo calado humano, un protagonista de talla vital, existencial
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e social féra do comun e uns detalles no forxado da anécdota que revelan o
narrador que vive con paixén o seu oficio e que en entregas anteriores como
Tratado de culinaria para mujeres tristes (1996) demostrou, en variedade de
tons, temas e asuntos narrativos, a sta alta versatilidade.

En El olvido que seremos, ao abeiro da pintura familiar, entra o escritor —en-
tre comprensivo e critico— na tradicién catélica do pais co seu tufo beato
e intolerante, ata fanatico. Na mesma orde critica, a esquerda politica non
se libra do peso do sectarismo, o dogmatismo e os seus coqueteos coa loita
armada. O centro da trama octiipao unha vitima, un crucificado de anunciado
sacrificio no que o escritor verteu non pouco encanto nos seus afectos e
paixéns, na sua forma aberta e tolerante de ver a vida, na suia ética impecable,
na suda loita por mellorar a hixiene, a sanidade publica e as condiciéns de
vida dos mais desfavorecidos no seu pais, na stia vontade politica de liberal-
reformista e na sua férrea oposicién a corrupcién da politica gobernamental
ancorada no crime e o enfrontamento civico-militar e social.

Confltien en El olvido que seremos momentos de tenrura e lirismo e momentos
de desenfado irénico, virulentos nalgunhas denuncias de atroces vexacioéns
contra o ser humano e ata —por pofier talvez a stia Unica pexa— excesiva
fronte & dor de morrer (casos do doutor e a sua filla Marta); confliien, dicimos,
o reconto amorosamente demorado de recordos, acontecementos ou vivencias
coa intensidade emotiva que perfila non a poucos personaxes, algins deles
sé fugaces presenzas. O resultado é que a palabra transmite, delicada ou
forte, a autenticidade de vivir e das vidas, a complexidade (ou a sinxeleza)
da intimidade das xentes e das servidumes, praceres e dramaticos avatares
da convivencia e as relaciéns humanas, no individual e o comunitario. Un
libro, El olvido que seremos, que se precipita finalmente para achegarnos ao
acabamento, ao esquecemento, ao territorio das ausencias e das sombras. Pero
ata deses traxicos termos afirma a certeza que as palabras, a linguaxe, erixen
nestas paxinas. Unha inevitable catarse e excelente e agridoce narracién
que fixa con doloroso apaixonamento o que semella ser o destino dun pais
que devora, sen misericordia, a moitos dos seus mellores fillos: Colombia.

[Diario de Ferrol. Nordesia, 2 de decembro de 2007]

Elmer Mendoza: Premio Tusquets de Novela 2007

A moi considerable representacién de narradores mexicanos que encabezados
polo mestre Carlos Fuentes estan presentando as stias novidades (Juan Villo-
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ro, Yuri Herrera, Guillermo Fadanelli, Guadalupe Nettel, Angeles Mastretta,
Antonio Ortufio) simase agora Elmer Mendoza, un veterano e acreditado
novelista do que cofieciamos El amante de Janis Joplin (Premio Nacional de
Literatura en México) e que con Balas de plata (Ed. Tusquets, 2008) recibiu
a distincién coa que titulamos estas lifias.

Balas de plata é un titulo que suxire xa o asunto narrativo e, en definitiva,
0 xénero ao que a novela pertence, o xénero negro, coa marca mexicana
da casa e o peculiar xeito de encarar ese xénero do propio autor, que pon
aqui en escena, como eixe protagonista, ao «Zurdo» Mendieta, unha figura
gris agoniada por un fracaso amoroso, cliente do psicanalista do momento,
prestixioso no oficio policial, pero inequivoco perdedor que sé in extremis
resolve o caso do asasinato dun avogado pertencente a unha poderosa fa-
milia. E, precisamente, da inmoralidade, a corrupcién e a degradacién de
prominentes individuos e familias que ostentan os poderes econémico e
politico e da stia conivencia cos sectores da mafia e o narcotrafico fala esta
novela na que o texto se cingue moi estreitamente ao fio central da trama
e o proceso de busca, de esclarecemento do caso, pon ao descuberto as vio-
lentas tensiéns individuais e colectivas da xeografia da capital mexicana: un
dispar conglomerado de xentes de moi diverso pelame (mafiosos, corruptos,
homosexuais, mulleres prepotentes, venais candidatos politicos) entre os
que Mendieta intenta sobrevivir.

Como acontece en case toda boa novela, Balas de plata exhibe un destacado
tecido expresivo, neste caso cortante, incisivo, conciso ata o extremo, case
sempre de vivisima estirpe oral e encarrilado nunha veta conversacional
rica en rexistros, en matices de todo tipo. Todo iso deriva da estratexia do
permanente uso do mobil (o «celular» aqui) que se converte nesta historia
en determinante canle de comunicacién e abre a maioria das secuencias do
texto (onde as diversas voces narrativas se empastan e se funden con eficaz
inmediatez), influido polo particular aparello tecnoléxico que ten claves
e funciéns especificas de uso. Ao tempo, o emprego do «celular» orienta
elementos e circunstancias do proceso indagatorio do bo de Mendieta, un
perspicaz pero fatigado corentén.

A excelente escritura de Balas de plata, adecuada ao xénero aqui cultivado,
compleméntase cun bulicioso, violento e quebradizo microcosmos narrativo
forxado no conflito de contrarios, no escuro rexistro do latexo da existencia,
no tacto rugoso e febril da vida mexicana na stia dimensién ou vertente
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urbana. Boa, moi boa novela, inscrita nun territorio que tenta hoxe os mais
prestixiosos novelistas. Por algo sera.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 27 de abril de 2008]

Jorge E. Benavides: o Peril de Velasco Alvarado

En 1968, o xeneral Juan Velasco Alvarado daba un golpe de estado co que
destituia o presidente Fernando Belatinde Terry (que volveria & presidencia de
Pert1 doce anos despois) e emprendia unha aventura politica de tipo ditatorial
que se anunciaba como «revolucionaria» baixo os signos do nacionalismo e
o reformismo e se concretaba en tentativas nacionalizadoras da industria do
petréleo e reformas no sector agrario e na prensa. O novelista de Arequipa
Jorge Eduardo Benavides, que se afana por desefiar o mapa sociopolitico do
seu pais na segunda metade do pasado século (con algun alcance incluso
no actual) escribiu en Un millén de soles (Ed. Alfaguara, 2008), a crénica
narrativa dese periodo revolucionario de Velasco Alvarado, rematado por
un novo golpe de estado dos seus compafieiros de xeneralato.

Pais inmerso ainda hoxe en moi graves problemas de todo tipo (raciais, sociais,
econdmicos, politicos), Peru tivo en novelistas como José M2 Arguedas, Julio R.
Ribeyro, Ciro Alegria ou Mario Vargas Llosa voces criticas que testemufiaron
alglns graves «males de la patria», pero quizais ningtin deles configurou un
proxecto tan vasto, unha radiografia tan global e precisa no social e politico
como Jorge E. Benavides, que culmina agora a triloxia inaugurada con Los
anos inutiles. Asi pois, Un millén de soles é, en esencia, unha novela politica,
un novo exemplo de novela do ditador (todo un xénero nas letras de Hispa-
noameérica), pero, sobre todo, é unha historia referida ao exercicio do poder
politico dende o acontecer trivial e cotidn ata os mais graves problemas da
vida do pais, pasando por trampas, tramas, segredos e labirintos fraguados
no exercicio politico e no séquito de corrupciéns, crimes e excesos de todo
tipo destinados & perpetuacién no poder «a como dea lugar.

Combinando unha éptica xeral e outra particular, unha interna e outra externa,
unha publica e outra privada —historia e intrahistoria—, o novelista vai desen-
volvendo, nun in crescendo destrutivo, os episodios do «proceso» revolucionario
protagonizados por un limitado pero variado personaxe-grupo integrado por
espadons do xeneralato e algiin maquiavélico «doctor». Conspiraciéns, desleal-
dades, arribismo, rivalidades e afans de poder arman unha movediza trama
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que ten continuado contrapunto nas partidas de cartas e nalgunhas escuras
paixéns e delirios sexuais dalgtins outonais xerarcas cuarteleiros.

O ton ben equilibrado, ben definido no narrar e na palpable homoxeneidade
da linguaxe narrativa xunto coa amena combinatoria de motivos narrativos,
escenarios e personaxes e, sobre todo, o mantemento do estadame da trama
no seu conxunto fan de Un milldn de soles unha novela compacta, sen fisuras,
ben dosificada na intriga e convincente, ademais, pola posicién de obser-
vador que o narrador adopta ante unha corte politica non pouco patética,
guifiolesca nalgtin aspecto, pero finalmente destrutiva e terrorifica. E esta,
en suma, unha novela atractiva, interesante e ben escrita. Para moito mais
que entreter, ainda que tamén iso consegue en moi boa maneira.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 11 de maio de 2008]

Yuri Herrera: balada do cantor na corte do narco

Prensa e literatura rexistran, de modos diverxentes, o que é unha lacra da
vida mexicana actual: o asasinato de cantores de narcocorridos a mans de
grupos do narcotrafico. Cun tratamento préximo ao mito e 4 lenda (ou a
fabula), o mexicano Yuri Herrera alzou en Trabajos del reino (Ed. Periférica,
2008) a infausta balada do cantor (Lobo, o Artista) na corte (o Palacio)
do sefior dos narcos (el Rey). O acceso do desastrado artista aos favores
do Rey, épico ascenso e posterior caida do seu sefior, a estrutura dunha
grotesca «corte dos milagres», o acoso da sucesién do «trono» sanguento
e un final de esperanza liberadora van marcando as secuencias da ruta do
Lobo, o cantor, que percorre o viacrucis que o leva dende a sta desvalida
orfandade a recobrar a sua dignidade e a sta decisién de enfrontarse a
vida el mesmo.

O agridoce remate da fabula narrativa non deixa de ter unha mensaxe de
fondo exemplar. O heteroxéneo, traxicémico circulo de personaxes (todos eles
innominados, despersonalizados, servis adlateres do Rei) acompasase ben co
fantasmagodrico da palaciana escenografia, secreta e ameazante (sexo, bala,
bruxeria) para dar curso a unha historia non pouco carnavalesca, coa sua
parte de orxia ou bacanal na que a vida depende do antollo do «monarca»:
un mito degradado que ben pronto exhibe as stias debilidades e miserias.

Como case sempre facemos —quen nos le, sdbeo— nestas lifias sobre Trabajos
del reino, que é ante todo unha manifestacién de literatura (letra) narrativa,
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debemos falar da linguaxe, que realza o conxunto de elementos desta novela
e que é modélica en forza e laconismo expresivos, no latexo de pausas e
silencios, no reflexo das tentativas de comunicacién non fraguadas e ata no
seu duro e inapelable caracter sentencioso nun territorio no que falar pode
ser sinénimo de morrer. Coma se un vento furioso e destrutor derrubase
fraxiles criaturas de barro e inestables fichas de dominé: asi é esta novela
de excelente factura idiomatico-expresiva, de zarandeadas e humilladas vi-
timas da historia (ou sexa, das zonas mais inconfesables e degradadas da
vida mexicana). Unha novela, en suma, de atrevida autenticidade e maxima
actualidade.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 1 de xufio de 2008]

Israel Centeno: s6 quedaba delirar

No conxunto da novelistica do venezolano Israel Centeno é Calletania (1992),
titulo que neste 2008 recupera Periférica, unha contribucioén inicial do escritor,
que inaugura o que se entende como primeira etapa da sda obra; dela, compre
recordalo, comentamos aqui Iniciaciones (1996) e Como hilo de cometa (1996),
ambas as duas recuperadas igualmente pola citada editorial estremefia.

Calletania, co seu aire cadtico e a sua difusa presentacién dunha historia
que moi dificilmente entrevemos, fragmentada e anarquicamente, despeza-
da, é unha novela que exhibe a vontade rupturista e ao tempo innovadora
do novelista, que debuxa un espazo urbano que é suma dun prostibulo, un
axitado balbordo das ruas e un brote de violencia a cabalo entre o terrorismo
e o combate contra os carteles da droga.

Debe resaltarse aqui o fluxo de conciencia en crise, delirante e envilecida,
angustiada, do Coronel, figura entre patética e degradada, profundamente
complexa, desvelada en vertixinosas secuencias guiadas por mondlogos inte-
riores. E igualmente o multiforme dunha historia cuxo mais amplo referente
é Venezuela, vista como un magma cheo de impurezas, como un conglo-
merado dos fracasos e as decepciéns dunha xeracién no ético e no politico,
que supén a deriva destrutiva do quebrado personaxe grupo que, en parte,
protagoniza un traxico intento final. O sexo, a amoralidade, a transgresion,
a corrupcién son eixes do labirintico fio narrativo que se vai facendo, en
progresién, un carnavalesco cerimonial ata o derrubamento tltimo.
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Habera que resaltar, dende logo, unha linguaxe narrativa que xorde en ava-
lancha, destrutiva, en acumulacién expresiva de signo claramente barro-
quizante e en forma dislocada. Unha linguaxe que é vehiculo do caos, do
deterioro violento e paranoico dos personaxes e do seu contorno ideoléxico,
mental e existencial.

Polo violento aluvién verbal temos que deixarnos levar mentres acd e ala
xorden retrincos, instantaneas, movementos que se entrecruzan e golpean,
no externo e no interno. O resultado desta Calletania (onde Tania ten algo da
sempiterna Lolita) é unha asombrosa visién dunha realidade que se desfigura,
que renxe e estrala ao desmembrarse para acabar no delirio do naufraxio.
Un texto esixente para unha novela mais que interesante, por algunhas de
cuxas escuras calellas nos guiamos.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 22 de febreiro de 2009]

Daniel Sada: o noivado insufrible

E Daniel Sada, para moitos, un dos poucos grandes novelistas vivos de México.
E, dende logo, un corredor de fondo, un maratoniano case en termos novelisti-
cos, cultivador do exceso, do exuberancia, da demasia, xa nos seus inopinados
titulos (Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, 1999, é un deles), xa no
avultado das suas fabulaciéns extensisimas, na verborrea imparable, de nota-
bilisima estirpe popular-mexicana e enraizadamente coloquial, que converte
as suas mellores novelas en obras de arte da linguaxe, en insélitos desafios
expresivos: movediza substancia, barroquizante, dun escritor compracente coa
exhibicién idiomadtica, co alarde do verbo e do fraseo cortante, contundente;
co seu toque ata arcaizante, a sta torcedura neoléxica. Un torrente lingiiistico
erixido por unha Unica voz abraianos (ou esgétanos) polo seu tortuoso fluir
na novela Casi nunca (Ed. Anagrama, 2008), que logrou para Sada o Premio
Herralde de Novela malia o ambiguo e inexpresivo do seu titulo.

Casi nunca percorre o tramo da existencia dun pusilanime e envilecido per-
sonaxe, Demetrio Sordo, que vai do noivado ao casorio. Pero a novela é,
sobre todo, non xa a manifestaciéon da superioridade e o absoluto mando
da muller dentro da madis rancia e rexa tradicién do México rural, senén o
inventario de estratexias para ocultar e «domar» o varén e educalo nunha
dilatada contencién pasional que terd un definitivo premio e vencera todas
as barreiras represoras o dia do casorio. O sexo turbador e obsesivo, a férrea
personalidade da estrutura familiar, as lacras de corrupcién e inmoralidade
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social e a constante do atraso do mundo rural son outros tantos camifios
que aqui se exploran a través dunha fabula de reducido alcance, pero ben
graduada, na que situaciéns e motivos, présperos e adversos, cobran sentido
como coadxuvantes do destino erético-formal do trastornado monicreque
que é Demetrio, caido na tea de arafia de Renata, sofiada presa do galan
depredador malamente contido.

En Casi nunca triunfa, evidente, o comentario (do narrador) sobre a narraciéon
(dos personaxes); estes, manipulados polo omnipresente narrador que todo o
estira e o amplifica, todo o conduce e o contempla non con pouca ironia, con
humor silandeiro, con desenfadada grandilocuencia e ata con non disimulada
desvergofia; un narrador que burla as tres harpias que atenazan a un Demetrio
que non merece nada mellor. A particular feitura da prosa consegue non sé
un despreocupado e enxefloso exercicio expresivo, senén que conduce o lector
ao interior da historia, a relacionarse cos personaxes, ao constante asomar
do narrador no lento decurso da ficcién, convertida —repitdmolo— nunha
admirable construcién verbal e de estilo «made in» Daniel Sada.

Hai moita verdade humana, moita oprimida tradicién do pais da aguia e
a serpe nesta novela, sobre todo nas tres personaxes de muller s que nos
referimos. Casi nunca pode verse, superficialmente, como unha visién algo
a contratempo no México do século vinte e un. Pode e, cremos, debe verse,
como unha desenfadada réplica aos tépicos do machismo e unha afirmacién
do matriarcado. Todo baixo o glorioso imperio da palabra onde Daniel Sada
goberna ao seu xeito. Non hai dubida.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 19 de abril de 2009]

William Ospina: Premio Rémulo Gallegos

El pais de la canela (Ed. La otra orilla, 2009) é o suxestivo e mitico titulo
co que o colombiano William Ospina —poeta, ensaista e narrador— acaba
de obter o XVI Premio Rémulo Gallegos de narrativa, distincién literaria
de entidade e prestixio. A novela é parte dunha ambiciosa e memorable
triloxia iniciada en Urstia e rematada en La serpiente sin ojos, publicada por
Mondadori en 2013. Os dous primeiros titulos guian o lector, sen temor a
equivocos, pola tematica dos feitos, viaxes, guerras, exploraciéns e aventuras
da conquista de América: todo un universo entre realista e marabilloso que
a nosa novela desaproveitou con minimas excepciéns (Sender co seu Lope
de Aguirre é un exemplo ilustre) mentres a nosa historiografia literaria
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ditaminou que foron os cronistas e os historiadores de Indias os grandes
novelistas da conquista e incluso os seus grandes xeégrafos literarios, pois a
natureza impén a sua lei, a stia condicién de gran protagonista por explorar,
por describir nesta materia americana.

En El pais de la canela un escarmentado e fracasado expedicionario, un mestizo
frustrado na busca das arbores vermellas da canela estd facendo relacién
ao mozo Ursda dos danos, estragos, guerras, fames, terrores, mortes e todo
tipo de padecementos dunha abismada viaxe por montafia, rio e selva, que
comeza en Cuzco para remontar no Amazonas e chegar a costas e illas de
Venezuela. Un periplo infernal no que a realidade mais descarnada e hostil
alterna co fantastico e o mitico do mundo indixena ao paso dos dous ga-
ledns polo curso do inmenso rio. A mortifera ruta, a abraiante xeografia e os
desastrados sucesos son as claves do mundo de ficcién que William Ospina
erixiu con notable instinto fabulador, con fundamentais apoios na realidade
histérica (os Pizarro, Orellana, Fernandez de Oviedo ou Almagro desfilan,
xunto a figuras do mundo incaico, por estas paxinas).

Representa, por outra parte, El pais de la canela, un considerable e ben con-
seguido esforzo idiomadtico: a prosa fllie devagar entre un riquisimo caudal
léxico e uns toques de lirismo sé ao alcance dos que posten sensibilidade
de poeta. Todo un elenco de motivos secundarios (a mestizaxe, o Renace-
mento italiano, as guerras espafiolas en Europa, o choque entre o vello e o
novo mundo) sazona esta intensa e amenisima narracién de fondo viaxeiro,
movida pola ambicién e asfixiada pola natureza encarnada nunha pavorosa
selva. Espléndida novela, en suma, esta que o bo narrador que é Ospina nos
agasalla mergullandonos entre a historia, o mito e a lenda. Unha lectura
obrigada, a desta magnifica novela.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 6 de setembro de 2009]

Guillermo Saccomanno: Premio Seix-Barral

Co éxito que supdn gafiar un premio como o Seix-Barral de novela, o arxen-
tino Guillermo Saccomanno viu compensado o seu descofiecemento no noso
pais, onde apenas a suia novela Bajo bandera, en versién cinematografica, o
deu a cofiecer.

Pola contra, en Arxentina, onde Planeta publicou alguns dos seus titulos,
obtivo varios premios, entre eles, o Premio Nacional de Novela por El buen
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dolor (1999). A historia do seu pais na segunda metade do século pasado e
os avatares da vida politica baixo o implacable azoute da violencia informan
moitas das stias tramas novelescas, nas que é suxestivo o impacto da sta
prosa, de poderosa forza verbal e variados rexistros expresivos.

El oficinista (Ed. Seix-Barral, 2010), coa que obtivo o premio da editorial
catald, é unha novela culminante, dotada dunha historia concentrada ao
maximo e artellada arredor da figura dun anénimo e sombrio oficinista cuxa
desastrosa andaina vital parece aliviarse coa revelacién do amor que, non
obstante, resulta un novo fracaso, unha quebra radical: un calvario tras o
que «No tiene dénde caerse muerto» (p. 199); tras o engano, o desamor e o
envilecemento ao que o seu perverso «outro eu» lle obriga. Unha criatura
bondadosa e pusilanime que o narrador, frio e distante, retrata na sua loita
interior con implacable frialdade.

Novela arquetipica de personaxe, El oficinista é un asedio sen concesiéns a
unha figura socio-profesional obxecto de importantes recreaciéns literarias;
asi as de Mario Benedetti, en prosa e verso, e outras co inequivoco selo
demoledor, alienante, asfixiado na insoportable rutina e no mortal absurdo
co que Franz Kafka viu personaxes e situaciéns dalgiin dos seus mais me-
morables titulos. Non se ocultan algins ecos de Freud. En fin, a peripecia
en caida delirante e dolorosa tinxese dunha visién extremada, desmesurada
no atroz e o terrible servida por destrutivos trazos de corte expresionista e
reflexos na virulenta degradacién da realidade.

Unha atmosfera apocaliptica de destrucién, terror e morte asocia a vida
urbana que é eco dalgiins aciagos anos (terrorismo urbano, torturas, poder
militar) de Arxentina, cun Bos Aires sitiado, cercado en guerra.

Pero tanto ou mais destacado que a hiperbolizacién da violencia, que o per-
verso «alter ego» do oficinista, que a ben marcada traxectoria do naufraxio
do protagonista é unha linguaxe narrativa de fraseo telegrafico, cortada con
aceirados fios, fortemente empastada, gobernada por mil e unha pausas que
a fragmentan. En canto & cosmovisién do microcosmos arxentino de Sac-
comanno, todo —feitos, personaxes, escenarios— se envilece e se degrada,
todo se fai desolado e inmoral, todo ten o tamafio do inferno. El oficinista:
o reencontro presente do pesadume e do doloroso da condicién humana.
Implacable texto. Moi boa novela.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 28 de marzo de 2010]
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Jaime Bayly: adversos destinos

Cunha carreira novelistica xa de indubidable peso e solvencia, e tras o
seu periplo editorial por Seix-Barral e Anagrama, tras o asedio pertinaz
4 homosexualidade xuvenil, 4 alienacién cruel dos «chicos» da burguesia
adifieirada peruana, volve Jaime Bayly a Alfaguara cunha —agora si— nova
novela, El cojo y el loco (2010), cuxa historia compacta, fluida e ben trazada
no seu desenvolvemento vai alternando a peripecia autodestrutiva de dous
personaxes nos que as agudas taras da infancia imprimen marcas indele-
bles de fatalidade nos seus destinos. Nacemento, vida e morte de ambos
os dous trénzanse nos aciagos casos do coxo Bobby e o tolo Pancho, que
«<nacen jodidos» en familias ricas, incapaces de asumir os seus defectos e
imperfecciéns, a stia condicién de seres raros, socialmente impresentables,
familiarmente indecorosos: por defectuosos, repudiados; por repudiados,
malditos e condenados.

Dotada dunha escritura rapida, descaradamente salaz, de agudos fios
expresivos e non exenta de toques de humor negro, de explosiva
demasia en termos de crueldade e perversién, El cojo y el loco exhibe
impacto, vertixe e violencia irreprimibles no narrativo para (na sucesién
de episodios e anécdotas, xogando con momentos de bonanza, con
secuencias de distensién) ir tensando o proceso de degradacién dos
protagonistas, acumulando os seus procaces e ata criminais desaforos e
perfilando un final anunciado que, no caso do coxo, é particularmente
inverosimil e parece estar tomado dunha pelicula —peripecia nunha illa
con modernos piratas— de Harrison Ford. Ainda que non é innovadora,
a anécdota narrativa, en permanente bifurcacién, é unha feliz achega en
cuxo transcorrer afonda sen ningunha piedade o escritor. A conflitividade
racial é espesa e lacerante; o sexo, explicito, recargado, pornografico; a
violencia, multiple e constante; a visién social acentiiase nos prexuizos de
clase, no machismo e na hipocrisia. Todo: perfis de personaxes, ambientes,
camifios da trama e problemas novelados, todo se afirma plenamente
dende o comezo nunha historia sen pausas nin fisuras que o novelista ten
premeditada e controlada dende o comezo.

Deixa El loco y el cojo, novela sumida no mal e en degradados instintos e
ancorada na escenografia urbana dalguns selectos barrios de Lima, un resaibo
como devastador ou aniquilador a partir do malditismo que rexe algunhas
existencias. E deixa, sobre todo, a impresién dunha novela realmente conse-
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guida na que todo se inunda de atroces desmesuras, do cumulo de excesos
destrutores. Sen dubida, un dos dous ou tres titulos clave do escritor.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 18 de abril de 2010]

Guillermo Cabrera Infante: segunda crénica habaneira

Exiliado en Londres durante varias décadas e ata a sia mesma morte —mal
para Espafia non telo, non arroupalo en tan penosa situacién—, acontecida
en 2005, Guillermo Cabrera Infante continuou a sta escritura na que deu
cabida, mirando atrds sen ira, aos seus tempos de xuventude e aos seus co-
mezos como escritor; critico de cine primeiro como G. Cain, primeiros contos,
colaboraciéns na poderosa Bohemia de Miguel Angel Quevedo, redactor xefe
en Carteles e director da publicacién Lunes de Revolucion.

Precisamente tras a Revolucién todo fracasou, pero antes viviu os dificiles
anos cincuenta do goberno de Fulgencio Batista, da mafia americana, dos
«barbudos» de Escambray, os mortos e os torturados na noite habaneira, o
luxo dos cabarés e os grandes hoteis, o esplendor da musica, as «ruidosas»
sesidns eréticas do teatro Shangai no barrio chinés da cidade; a corrupcién dos
«tiburones» politicos e os primeiros pasos (1959) da Revolucién, coa viaxe de
Fidel Castro a Estados Unidos, Arxentina, Venezuela e Uruguai como colofén.

Sobre os anos 1950-1960 en Cuba hai unha vasta literatura narrativa a que
se engade agora Cuerpos divinos (Ed. Galaxia-Gutenberg, 2010) de Cabrera
Infante, crénica ou memoria persoal ou novela de raiz autobiografica cuxa
primeira versién ou variante foi La ninfa inconstante (2009), que ofrece mais
dun centenar de paxinas que figuran como parte inicial de Cuerpos divinos,
similitude que o lector de ambas as novelas percibe inmediatamente.

Itinerario amoroso de corpos divinos —ou case—, quebra familiar do protago-
nista, anécdotas na redacciéon de Carteles, actividade politica clandestina; cine
e literatura e un constante ir e vir pola xeografia habaneira van orientando
unha narracién amena, divertida as veces, sensual e sentimental na que o
propio narrador-protagonista non sempre sae ben parado.

A tensién do ambiente rompe un tanto coa chegada da Revolucién e dos seus
«santones»: Fidel, o Che, Camilo Cienfuegos, Ratl Castro etc. Personaxes,
anécdotas, situaciéns, acontecementos son aqui unha movediza substancia
narrativa que é reflexo verdadeiro da vida cubana daqueles anos, escuros e
inquietantes por unha banda; gozadores e vitalistas pola outra.



207 | ESCOLMA DE TEXTOS

Naturalmente, tratdndose de Cabrera Infante o tecido da prosa elabdrase
con solta e zumarenta expresividade, coa ensamblaxe do texto culto, forte-
mente literaturizado, e os ricos matices da oralidade conversada da rda: un
substancioso conglomerado de quen rende culto 4 expresién, ao estilo, ao
idioma, 4 palabra.

Cuerpos divinos é a autenticidade do pais e a sinceridade dun escritor en
vias de logro ante unha encrucillada histérica. O destino de ambos os dous
discorreu por camifios opostos. De todo isto dase conta, con fortuna literaria,
neste libro, que non esta libre dalgunhas criticas, algunhas melancolias e
outras decepciéns e fracasos na peripecia vital do narrador Cabrera Infante.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 4 de xullo de 2010]

Claudia Pifieiro: crime, paixon, naufraxio

A estas alturas do noso outono, a arxentina —de ascendencia galega— Claudia
Pifieiro estd vivindo no seu pais o éxito da versién cinematografica da sua
novela Las viudas de los jueves, que aqui mesmo comentamos, e a boa acollida
que entre nos esta tendo Tuya (Ed. Alfaguara, 2010), texto narrativo de im-
placable concisién e elevada temperatura expresiva, discurso de espléndida
oralidade e de perfecto artellamento ou encaixe estrutural. Os adxectivos
que lle dispensamos non son nin gratuitos nin hiperbdélicos.

Tuya non é enteiramente (ou soamente) unha novela negra, ou policial
ou criminal. En boa medida, as stias mellores bazas pouco tefien que ver
co xénero. Asi acontece coa palpable inmediatez, desenfado e ironia dos
monodidlogos narrativos da protagonista, de solta e aceirada palabra, de
cortante sintaxe e veloz ainda que entrecortado ritmo. Ou co habil manexo
dos planos: parcial conversa telefénica, fragmentos de textos legais, narracién
obxectivista en terceira persoa e, no estrutural, a funcién contrastiva das
pasaxes das conversas que, con intelixencia e bo olfacto narrativo, sittian o
lector nun plano superior ao da narradora, ainda que iso non faga previsible
o desenlace dunha trama que, &s veces, semella acougar, pero decontado
emprende 0 seu curso con novos e ben trabados sucesos.

Vista en conxunto, esta novela ilustra o derrubamento dun mundo familiar
pequeno-burgués carente de soportes morais e vitima propiciatoria do paso
do tempo e da desestruturacién familiar.
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Eficaz é tamén a oposicién entre un pusilanime sedutor (Ernesto, o marido),
de pura e tépica inmaturidade, e unha muller de galadas, resolutiva (ainda
que cofleza ben as suas fraquezas) e eficaz ante as infidelidades trapalleiras
do seu sefior, o arteiro Ernesto, un malpocado sedutor. Engadamos, por fin,
o determinante dunha prosa eficaz como a que sabiamente manexa a escri-
tora; prosa que culmina expresivamente na oralidade (axitadamente intima
e confesional, chea de viveza no seu fluir) de Inés, a narradora, unha muller
desacougada polo desamor do seu marido e o rexeitamento da suta filla.

Tensién de misterio, suspense, incerteza e rumbos imprevistos da historia
fan de Tuya unha novela na que nos mergullamos dende o seu xa revelador
arranque ata un destrutivo final. Estamos ante unha novela na que a paixén
e a frialdade van xuntas e na que nada queda en pé, nada é duradeiro; ao
contrario, todo —no humano e no social— resulta ser un oco e feble artificio.
Tal é a mensaxe implicita desta novela moi de arestora, co selo do fracaso nas
relaciéns humanas e o asedio da violencia. Ainda que o esencial é que Tuya
calla en sélida novela que engaiola e inmobiliza o lector. Convén non perdela.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 21 de novembro de 2010]

Gioconda Belli: o feminismo ao poder

Por fas ou por nefas non logrei ata agora mesmo «entrar» como lector na
obra, xa relevante (prosa e verso, significativos premios) da nicaraguana
Gioconda Belli, militante do feminismo e recente gafiadora do premio de
novela La Otra Orilla con El pais de las mujeres (Ed. La Otra Orilla, 2010).
A sta lectura permiteme resarcirme do baleiro da mifia ignorancia, cuxa
experiencia persoal na Nicaragua sandinista coas mulleres agrupadas no
PIE (Partido de la Izquierda Erética) estd na raiz mesma da ficcionalizacién
dunha militancia tanto mais meritoria por canto se deu nun pais de hiper-
bdlica violencia e asentado machismo como Nicaragua.

El pais de las mujeres vén sendo a crénica, o episodio do triunfo politico do fe-
minismo no pais (fantastico) de Faguas, no que as mulleres, agrupadas arredor
da afouta xornalista Viviana Sansén, chegan ao cumio do poder gobernamental
e, facendo tdboa rasa do «universal masculino», executan un asisado programa
reformista que leva o pais a un edénico «buenismo» ou «felicismo» liberador
do tradicional e explotador oprobio machista e conciliador da vida familiar,
persoal, social e laboral da muller. Texto programatico da «nueva politica», en-
trevistas, aparato publicitario de prensa, narracién e algunha lixeira digresién
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reivindicativa da degradante situacién da muller son materiais desta novela
cuxo climax se adianta no primeiro capitulo para ir logo sosténdose na trama
sen a tentacién de caer nunha volta tépica e violenta que o capitulo anuncia.

Con El pais de las mujeres atopdmonos na imaxinacién utépica de final feliz,
pero tamén cunha historia de marcado signo cémico-humoristico, no que
o «revolcén» antimachista e o aluvién profeminista contra discriminaciéns,
sometementos e outros pesadumes emanados dos tradicionais roles que
encadraron durante séculos & muller, vanse executando (non sen algunhas
estrafiezas) ata alcanzar un paradisiaco igualitarismo.

Por descontado, o protagonismo positivo é da muller... e un par de personaxes
masculinos. E por descontado tamén, moitas das situaciéns e das relaciéns
home-muller nada tefien de localistas; é mais, en boa parte son actualidade
no noso aqui e agora.

Algunhas medias e estratexias extremadas son postas na picota en ton iré-
nico-burlesco. En xeral, a novela resulta amena e divertida, cunha trama que
se mantén e que fai aflorar o sorriso no lector, que «cofiece» o terreo que a
escritora lle achaia e simplifica dende unha 6ptica idealizadora e parddica.

Gioconda Belli postie —como xa se dixo— enxefio para a invencién e o con-
tar narrativos. Escribe con axilidade e soltura, en ocasiéns cun rexistro moi
xornalistico, moi de reportaxe de actualidade. Divirtenos contando e lévanos,
lenemente, ao seu terreo, sen estridencias nin prédicas de manual. O resultado:
unha novela co tirén dunha sensibilidade moi de hoxe e con algunhas propos-
tas que dia a dia se estan impofiendo... paso a paso, como quere a Izquierda
Erética de Viviana e as stias ministras. Lean, en fin, esta gratificante novela
escrita sen ningunha acritude. Ben escrita e de avida lectura.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 13 febreiro de 2011]

Contos do mestre Fogwill

Digdmolo xa: unha ben sopesada antoloxia realizada co criterio do seu per-
soal gusto polo escritor, que s6 deixou en pé unha vintena de contos lon-
gos e novelas curtas (inesquecible «Los pichiciegos», entre outras) é o que
nos presenta Alfaguara (2010) nun volume titulado Cuentos completos, de
Fogwill; un clasico heterodoxo das letras arxentinas do século XX; provoca-
dor e iconoclasta inclasificable; autor dunha persoalisima literatura; 4 vez
arxentino puro e universal; dono dunha escritura de plurais dimensiéns e
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opostos rexistros expresivos capaz de abraiarnos e ata de confundirnos ou
extraviarnos; parédico e polémico; narrador e ensaista que preme todo tipo
de asuntos: dende o mais desaforadamente imaxinativo e fantastico ata a
inmediata realidade politica ou social do seu pais. Fogwill: un grande como
Filloy, Sdbato, Borges ou Cortazar, Arlt, Bioy... En palabras do prologuista E.
Gandolfo, «esta es una antologia de media docena de autores muy distintos
que tienen sélo un nombre de marca: Fogwill».

A celeridade do curso da prosa, as stias abruptas rupturas, os choques ex-
presivos, a constante amalgama de motivos, a atencién ao duro mundo rural
do pais, as referencias constantes ao peronismo, as historias domésticas nas
que o fantastico irrompe, o sexo e a droga, a conflitividade politica (guerra,
loita clandestina), a fragmentacién das tramas e os xogos da temporalidade
son aqui notas dispersas en textos de inequivoca personalidade autorial e
expresividade indomable de caudaloso verbalismo. Pura orixinalidade.

Fogwill: un escritor que se impén ao lector e as suas criaturas de ficcién,
capaz da narracién mais callada e das piruetas digresivas mais raras e de
asomarse 4as suas ficciéns sen ningunha mascara, medularmente egocéntrico.
Irreverente fronte a calquera correcciéon e contundente nas stias formula-
ciéns, escritor de corpo enteiro como acreditan «Japonés», «Los pasajeros
del tren de la noche», «La larga risa de todos estos afios», «Camino, campo,
lo que sucede», «Help, a él» e outros textos que contén este volume e que
testemuflan a arte literaria dun Fogwill inico e multiple, despregado nunha
escrita arborescente pero, ao tempo, sabedor de que contar é «saber el sitio
justo donde uno debe quedarse quieto» (p. 193). Ainda que nos gustaria que
non parase en ningun lugar, en ningunha parte. Cofiecer a Fogwill é saber
da mellor e da mais transgresora literatura contemporanea.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 27 de marzo de 2011]

Lina Meruane: podremia, enfermidade e outras desoladas revelacidns

Fruta podrida (Fondo de Cultura Econémica, Santiago de Chile, 2007), da
chilena Lina Meruane, é unha novela que nos chega con certo retraso, pero
que resulta, na stia ardua lectura —«No claudicar en su concentrada lectura»
(p. 145) debe ser meta do activo e atento lector— de interese certo e seguro
co desafio da sua cruel e degradada atmosfera, coa stia arrasadora e des-
trutiva desolacién, coa multiplicacién de penares e penalidades do corpo e
do destino e ata coa implacable lucidez de desvelar trampas, subterfuxios e
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espellismos que a ciencia nos presenta como avances en pro da conservaciéon
e mellora da vida, cando en realidade son suceddneos que non impiden o
mortifero labor dos virus e outras infimas e mortiferas criaturas.

Fruta podrida, que garda indubidable parecido coa ultima novela da tamén
chilena Diamela Eltit, e que obtivo o Premio & Mellor Novela Inédita en
Chile, no ano 2006, é un texto de moi reducida e apenas entrevista —isto é,
pouco accesible— historia e, contrariamente, de moi esixente e ben elaborado
discurso: novela de cosmovisién con pretensiéns de mirada devastadora a
condicién humana, de diagndstico inmisericorde sobre un vivir brutalmente
agresivo, dunha existencia en perpetuo e mortal acoso. Novela, en suma, que
comunica un pésimo diagnoéstico do ser e do vivir hoxe, e que poderiamos
concretar no titulo do cofiecido poemario de Luis Cernuda, Desolacién de la
quimera, ainda que a quimera aqui sé sexa o puro sobrevivir.

Fruta podrida mostra un curso narrativo tecnicamente hostil ao lector co pro-
seguido emprego do mondlogo interior en primeira e segunda persoas —este
altimo, de tan bos resultados na brevidade do poema—, tan indagador e anali-
tico: un estilete en psicoloxia e estados animicos e imaxes delirantes e obsesi-
vas e ata paranoicas que enlaman e perturban con virulencia ao ser humano.

Embarullada de poemas —caderno en descomposicién—, a stia arquitectura,
secuencias que fluen bruscas, aquiétase nun final de pura aniquilacién.

Do exitoso negocio da froita chilena extraese esta fabula existencial da
irman-formiga (industriosa) e a enferma, perdida ao fin no limiar da sta es-
peranza; fabula onde os froitos naturais son correlatos metaféricos dos seres
humanos. Por descontado, este é un texto de paixén discursiva, interiorista,
con non pouco de penumbra e duermevela oniricos e unha infernal desespe-
ranza. Unha segura condenacién do noso tempo, sen escapes nin paliativos.

[Diario de Arousa. O Salnés Siradella. 24 de abril de 2011]

Edmundo Paz Soldan: do atroz e do paranoico

Hai escaso tempo, comentando unha novela dun mozo escritor boliviano,
estimaba eu que era Edmundo Paz Soldan o mellor e mais callado narrador
daquel pais andino. Agora, a suia recente entrega, Norte (Ed. Mondadori,
2011), reafirmame en tal valoracién ao ser referencia inevitable da sua
carreira narrativa (iniciada en 1998 con Rio fugitivo, novela de aprendizaxe,
de fermosa e delicada prosa) e ser, sobre todo, unha novela de estrutura
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tripartita e trenzada en tres lifias; un conseguido desafio narrativo que nos
leva por psiquismos destrutivos, paranoias violentisimas, subconscientes
torturados e, ademais, unha durisima mirada, americana toda ela, a territorios
fronteirizos de inmigraciéns, de crime organizado, de frustradas e mortais
buscas do inhéspito paraiso do norte. Debera o lector, antes de meterse
neste Norte, consultar os datos da nota do epilogo do libro para constatar a
sta base veridica, a stla natural reelaboracién imaxinativa e a stia condicién
testemufial sustentada en dous dos casos aqui tratados.

Un mexicano desvalido e solitario acollido nun manicomio dunha cidade
norteamericana, Martin Ramirez, é cabeceira e eixe dunha das tres histo-
rias que se desenvolven alternandose; é, ademais, un personaxe enteirizo e
traxico, abismado na sua loucura e redimido ao convertela en arte, o que
lle dard forma, ainda que non evite o seu final inclemente. Jesiis, mexicano
tamén, iniciase adolescente no crime e convértese nun raiload killer vesani-
co, atroz, destrutivo ata a perversién e o sadismo mais delirantes, Michelle,
universitaria, mévese nunha precaria e ambigua situacién sentimental co
Unico pretexto da stia vocacién como debuxante.

A fragmentacién preside a presentacion e o devir destas tres historias, inde-
pendentes entre si sempre, excepto os nexos e enlaces que, con soltura e nun
convincente azar, o novelista urde nos tramos finais. A novela impresiona
pola sta forza e riqueza expresivas, pola sta indagacién no subconsciente
do xenial Martin, patético na sta indefensién e capaz de borrar, na sta
mente enfermiza, calquera ameaza con simplemente pechar os ollos; polo
criminal crescendo do mozo Jesus, sempre en fuga por rutas de estrada ou
ferrocarril, polo medio das trampas e das encrucilladas da fronteira mexicano-
norteamericana; en fin, polo desequilibrio do vivir de Michelle, a costas coa
sua soidade e vitima da sua fraxilidade interior.

Norte é novela de movedizos escenarios e non de poucas mestizaxes. Ilustra
sobre alglins dos mais inconfesables abismos da condicién humana, sobre
a proximidade do xenio e da loucura, sobre a mais desaforada violencia
e, en fin, sobre o inferno das terras de fronteira: miraxe e iman, reclamo
dos desposuidos. Norte é unha novela para lectores maduros, feitos, cunha
sensibilidade equilibrada. Por algunhas das stias paxinas nin se respira.
Queda advertido. E queda dito: é unha abraiante novela. Unha ficcién que a
realidade non supera, s a inspira.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 11 de setembro de 2011]
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Rodolfo Walsh, mestre do conto

O arxentino (de orixe familiar irlandés) Rodolfo Walsh (1927-1977) viviu
cincuenta afios e morreu nun encontro armado contra os montoneros (orga-
nizacién de loita armada na que militaba), na convulsa Arxentina de Videla.
A prensa contribuiu con artigos de critica, denuncia e investigacién que logo
fraguaran en libros de grande impacto no pais como Operacidon masacre ou
El caso Satanowsky e chegaran as stuas duas Unicas obras teatrais.

Walsh, membro da xeracién de «parricidas» do medio século, forxado a
sombra inmensa de Borges e con Haroldo Conti, Andrés Rivera ou Anto-
nio di Benedetto como compafieiros de xeracién, escribiu unha literatura
xornalistica en clave ideol6xica, revolucionaria e radical, de forte compo-
fiente politico.

Diferente é o caso dos seus contos, que agora, co titulo de Cuentos completos
(Ed. Veintisieteletras, 2011), ven a luz, en edicién a cargo de Viviana Paletta,
que nos orienta pola vida e os contos de Walsh nun cinguido, axustado pré-
logo. Unha trintena de contos, configurados en catro libros, e un conxunto de
pezas soltas aqui reunidas, integran estes textos nos que destaca o xénero
policial, pero hai outros de misterio, infantis, poéticos ou fantasticos.

Ao xénero deu Walsh personalidade literaria arxentina por escenarios, per-
sonaxes e linguaxe; tamén por asuntos e motivos tematicos. Creou os disi-
miles investigadores Daniel Hernandez (corrector de probas de imprenta) e
o comisario Laurenzi (un memorioso xubilado).

Ao escritor vanlle as tramas policiais coa stia dose de enigma e misterio e
os seus meandros dedutivos. Vaille o medio rural, inclemente e senlleiro,
traxico na stia nudez de contados e pechados personaxes, recargado na du-
reza do sobrevivir e percorrido pola silueta dun antiheroico e xa provecto
Laurenzi. E vaille, en fin, unha ruda e lacénica linguaxe, con raices de ex-
tremada autenticidade vinculadas & terra e s xentes.

E, en xeral, o ambito de boa parte destes contos, violento, traxico, problema-
tico. A vida é densa e escura, forxadora de seres dunha soa peza. Os rancores
perduran recénditos.

Noutra lifia sittlanse as historias do Gato, coa escenografia escolar e o fondo
autobiografico e a pegada dos emigrados irlandeses. E madis variedade: «La
muerte de los pajaros» é un extraordinario conto infantil; «Olvidanza del
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chino» incide no marabilloso; «Tres portugueses bajo un paraguas» é un
xogo de adivifias e tanto en «Variaciones en rojo» como en «Un kilo de oro»
hai textos que oscilan entre o conto longo e a novela curta.

O latexo existencial e as referencias de alcance social ou histérico que neste
variado corpus se perciben, ceden en todo caso ante o impulso literario que
as informa e lles da alento, sosténdoo cunha prosa oral as veces, traballada
na narracién compacta e puntualmente detallada case sempre. Sen que falte
algunha levidade irénica, desenfadada.

En suma: un gran libro dunha editorial minoritaria —que non menor— e
dun arxentino que é historia literaria recente do seu pais. S6 lle vexo un
defecto: pesa demasiado. Léano na mesa ou no atril ou en calquera outro
soporte. As stias mans agradeceranllo.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 6 de novembro 2011]

«Parranda» para Parra

Gafiou o Cervantes («Cervantes: un principiante que promete mucho», au-
guraba don Nicanor) un chileno mais e un poeta, gran poeta, mais: Nicanor
Parra, xa entre nonaxenario e centenario, nacido ao sur de Santiago, en terra
de chuvias e zonas humidas, moi preto de onde o fixo Pablo Neruda en 1914.

Violeta Parra, que cantou aquela nostalxica e triste «Te recuerdo, Amanday,
un tema de Victor Jara con letra de Quilapayun que falaba das fabricas e das
rdas molladas da capital chilena e da morte, nos anos nos que o Mapocho,
o rio gris e turbio, baixaba e viaxaba con cadaveres nas stas augas; Violeta,
digo, é stia irma. A Mistral e Neruda, Gonzalo Rojas e Jorge Teiller, Pablo de
Rohka e Rosamel del Valle, Vicente Huidobro e Pedro Prado e Oscar Hahn e
Enrique Lihn —a lista seria amplisima— son algiins dos seus compafieiros
de viaxe mais ou menos préximos. Eles acreditan o tépico de «Chile, tierra
de poetas».

Por certo (e por adiantado): en Seix Barral, Catedra, Visor, Alfaguara ou Ga-
laxia Gutenberg (nesta ultima a stia obra completa) ten o lector interesado
0s poemas e poemarios e antoloxias de Parra en boas ediciéns; non debe
esquecerse, non obstante, que foi Poemas y antipoemas (1954) o libro que o
consagrou como poeta maior, heterodoxo, «anti» e «contra» case todo, rebelde
e sarcastico, agresivo e patético, burlén e parédico, corrosivamente irénico,
desmesurado e alucinante.
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O que fala nos poemas de Parra revistese de innumerables disfraces, de
roupaxes e mascaras polas que asoma un eu plural nas dimensiéns indivi-
dual ou social-comunitaria e politica. O poeta asume historia e tradicién,
incontables raices verbais e poéticas (que xa advertiu Ibafiez Langlois) nun
lirismo xa prosaico, xa conversacional; nunha versificacién xa breve e rimada,
xa de alongado versiculo: nunha asuncién do surrealismo, da cancién popu-
lar chilena, da poesia visual (en poemas de signo existencial, discursivos e
histriénicos), do graffiti da rtia e a consigna contestataria. Temas e linguaxe
teflen a inequivoca e irreverente personalidade do que enuncia e fai de todo
un artificio farsesco, un guifiol cruel, un insélito teatro do mundo coa sda
dose de espectaculo circense, carnaval, exhibicién e mostrario de inxustizas
e abusos nun mundo absurdo, cruel, trastornado.

Nada lle é alleo a este antipoeta francotirador para o que «el género artistico
supremo es la pantomima» e que «no responde de las molestias que puedan
ocasionar sus escritos» grotescos, airados, ludicos que se materializan nun
extraordinario polimorfismo: sonetos (feitos con cruces), cuecas (longas ou
non), artefactos (explosivos), prédicas, serméns, canciéns (rusas ou non),
«ejercicios respiratorios», poemas (de salén, de emerxencia, para combater
a calvicie), «<hojas de parra», chistes, ecopoemas, quatapiques, cachureos e ata
antivillancicos e discursos rimados.

Nicanor Parra é, en definitiva, un poeta persoalisimo e inclasificable, irre-
dutible a unidade interpretativa ou valorativa. Quede, pois, ao abeiro deste
Cervantes xusto e xustificado, a nosa calida invitacién a ler o poeta, a co-
fiecelo e desfrutalo. En todo caso, vaian previdos: «Yo no permito que nadie
me diga que no comprende los antipoemas/todos deben reir a carcajadas».
Rian, pois, para non anoxar a don Nicanor, que non o merece, pero non
para de pedir: «Erijjanme un monumento y veran como me hago famoson.
Terd que conformarse por agora cun premio, o Cervantes desta volta, que
non estd nada mal.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 11 de decembro de 2011]

0 primeiro Ernesto Mallo

Antes do que eu mesmo previa, volvin ao arxentino Ernesto Mallo; a dicir
algo sobre a que en rigor é a sta primeira novela aqui publicada, Crimen
en el Barrio del Once (Siruela, 2011) e, conxuntamente, a primeira aventura,
co aderezo dalgunhas desventuras, do comisario Lascano, un memorioso
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«predestinado a la soledad», un agudo intérprete de sucesos e observador
de persoas, un resistente do idealismo que ao alba ou ao anoitecer recorre
unha fantasmagoérica Bos Aires, misteriosa e traxica Bos Aires asfixiada
por un ambiente opresivo de medo e de morte, o que ten o seu correlato
simbdlico nos temibles Falcon policiais. «Policia muy perspicaz», Lascano
ten moitos problemas: mira sempre de fronte, fai o que non lle convén, é
un impenitente sentimental.

Pese ao dito, esta novela é sobre todo un exercicio presentativo do prota-
gonista (Lascano), o seu escenario (Bos Aires), a época (anos de ditadura
militar) e ambiente (secuestros, desapariciéns, venalidade dos poderes
publicos). Establecido o cal, o que ha de ser futura serie do xénero negro,
policial, ten sentadas as bases, mentres o desenlace do episodio dos tres
misteriosos cadaveres é un final aberto con non poucos cabos soltos...
retomados en El policia descalzo de la Plaza San Martin (Siruela, 2011), da
que xa lles falei.

Conta Mujica Lainez que os fregueses de élite din que van «a Colén» e non
«al Colén» cando hai funcién naquel célebre teatro. Eu escribin sempre
estacién o barrio Once ou de Once (non «del Once»). Minucias & parte, esta
sopesada, medida trama de Ernesto Mallo destaca polo constante xogo de
planos ou niveis: temporais, expresivos, técnico-formais e ata graficos. Todo
o cal implica un ben patente formato fragmentario da historia, cunha en-
volvente evolucién do conxunto e as suas partes e un evidente tour de force
estético-narrativo. Nada diso, non obstante, distende a tensiéon: ao contrario,
increméntaa dilatandoa, graduandoa. (Nota: este par de xerundios é ata de
mal gusto. Valle-Inclan escarnecia a un escritor que, dicia el, «ten o sangue
cheo de xerundios». Xa saben).

Saiban, tamén, que ademais do bo olfacto para o xénero negro e a flexible
fibra de narracién de Ernesto Mallo, este novelista, gafiador con esta obra do
Premio Silverio Cafiado na xa consolidada Semana Negra de Xixén, é dono
dunha prosa versatil que se excede do que o xénero impén. Un exceso de
calidade que o bo lector (non hai lectores malos, s6 infrecuentes ou infieis)
agradece. Eu, modestamente, tamén.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 8 de xaneiro de 2012]
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Alejandro Paternain: guerra no mar

Alejandro Paternain foi, ata a sia morte en 2004, novelista, profesor e critico
no seu Montevideo natal. Sinxelo e modesto, escritor en solitario ao dicir
do seu prologuista Arturo Pérez Reverte, foi Paternain narrador interesado
no complexo e axitado pasado histérico do seu pais, tema de novelas como
Los fuegos del Sacramento (Alfaguara, 1998), e La caceria (1999), esta ultima
reeditada por Alfaguara no presente 2012 a instancias do entusiasta prolo-
guista antes citado.

Fai uns anos tiven o empefio de cofiecer a novela uruguaia das ultimas
décadas: Tomdas de Mattos, Omar Prego Gadea, José M2 Dominguez, Hugo
Fontana, Mario Levrero e Paternain son nomes que lembro como expofientes
do bo contar e do ben escribir sen campafias publicitarias, xiras de presen-
tacién nin acordados fervores criticos.

Lin e agora releo esta bela novela, emotiva nalgiin extremo e aplicada a
fundamentar valores humanos como a dignidade, o respecto 4 lei, o honor,
a misericordia e a moral, asi na paz coma na guerra. Sobre todo na guerra,
porque ainda que a cataloguemos como novela de aventuras, como histo-
ria de guerra no mar, como reconto puntual dunha persecucién, La caceria
afonda nos personaxes e debiixanos un panorama histérico no que se fra-
guard a independencia de Uruguai, da Provincia Oriental baixo o liderado
independentista de José Artigas, a quen evocou nunha das stias «vidalas» o
desaparecido Alfredo Zitarrosa.

O cadro histérico protagonizano crioulos uruguaios e arxentinos, monar-
quicos espafiois e portugueses e republicanos norteamericanos «en corso»
(corsarios, pois, non piratas) sen que falten a trata de negros ou a caza de
baleas. Froito da sta condicién de novela de mar é o debuxo de rutas de
bricks e goletas, de corvetas, fragatas, faluchos, barcazas, baleeiros ou po-
lacras. O cal nos leva a unha das mellores dimensiéns da novela: o arduo
esforzo de recompilacién 1éxica, que se combina cun esforzo de escritura
puntual e rigorosa, apegada 4 época (1819...) e de afirmada autenticidade
incluso en pasaxes de expresion protocolaria, documental.

Sen engadidos nin adherencias extraliterarias, cunha anécdota que o narrador
segue de cerca e fielmente desde unha posicién equilibrada (alternando, ade-
mais, puntos de vista, La caceria é unha novela de aventuras de ben probada
calidade literaria, para nada aburrida, exemplar no seu xénero, posuidora
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dunha prosa de fonda solidez, significativa e situada nun veraz fondo his-
térico que se integra perfectamente na pura ficcién. Nunha tradicién mais
anglosaxoa que hispanica (o argumento lembra non pouco 4 pelicula Master
and Commander), La caceria 1éese en calquera tempo e lugar, a calquera idade
e en toda circunstancia. Unha sinxela novela que é fiel expofiente do que
chamamos a aventura de ler. E non sen razén.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 5 de agosto de 2012]

Rodrigo Rey Rosa: vision de Guatemala

Hai escritores, refirome naturalmente aos que estan con obra en marcha,
aos que un bota de menos, dos que un agarda un novo titulo, un reencontro
mais. Deses «agardados», centroamericanos nesta ocasion, a Sergio Ramirez
ou Castellanos Moya hai que engadir o guatemalteco Rodrigo Rey Rosa,
moi benvido sempre e mellor recibido agora con Los sordos (Ed. Alfaguara,
2012), novela que, apoiada nunha trama criminal, nun episodio de secues-
tro e extorsion, aspira a ser unha eficaz e fonda panoramica social e racial,
teltrica tamén, dun pais «que se va al carajo», afogado nunha omnipresente
e xeneralizada conflitividade na que se alian crime e corrupcién.

Excepcional e orixinal contador de historias, o escritor ofrécenos unha tra-
ma pechada en circulo, unha anécdota que revela o ocaso dunha poderosa
familia, un «caso» que pon en movemento a personaxes de distinto sig-
no (exparamilitares, gardacostas, doutores e letrados inmorais e un gran
«capo» familiar) co engadido do mundo nauhalt, co que a novela discorre
pola vertente indixenista a través do contexto e confrontacién de ambos os
dous, ancorados estes ultimos na tradicién, na pobreza e no inmobilismo
do mundo rural.

En Los sordos hai, ademais, un esbozo de enredo familiar e amoroso no
gue se introduce sen reparo o tema das clinicas experimentais coas suas
secuelas de mercado de 6rganos e tratamentos psiquicamente destrutivos
en cobaias humanas. Todo o conxunto da anécdota, variado e amplificado
no seu nucleo central, moévese e evoluciona, ben controlada a sua constru-
cién polo novelista, que acaba deixando mais dunha venta aberta no fin dos
acontecementos e o destino dos seus personaxes. Por descontado, a boa dose
de intriga provoca unha lectura avida e amena. E, por descontado tamén, o
trazo claro e directo, non sen algunha mestizaxe idiomatica, da prosa desta
novela, narrada sostidamente, dotada dunha expresién directa e clara.
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En fin, unha vez mais, Rey Rosa denuncia, en primeiro e dltimo termo, a
desmembracién moral e social do seu pais, ancorado dende hai longos anos
nunha aterradora contenda civil que non parece, de momento, ter solucién,
malia a beleza da sta paisaxe e a grandeza impofiente dos seus volcans. Los
sordos esta entre o mellor de Rey Rosa, que é un dos mellores, dos grandes.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 30 decembro de 2012]

Alvaro Mutis: a dltima viaxe do gaviero

No México onde padeceu o carcere (o de Lecumberri, no que escribiu un
diario) e viviu un sosegado exilio, morreu, nonaxenario, o escritor —poeta
e novelista— colombiano Alvaro Mutis, de ascendencia espafiola, andaluza.

Vivia nunha fermosa casa da capital azteca, na rda Hidalgo 13, onde hai anos
o entrevistou o seu colega e compatriota Rafael Humberto Moreno-Duran,
que dedicou a Mutis o capitulo «La nostalgia del reino» do seu libro Como el
halcén peregrino. A esas amenas e vividas paxinas volvo para lembrar que o
creador de Magqroll el gaviero (dltimo romantico de viaxes e aventuras sen
conto) era amigo das plantas e das arbores e lucia na stia casa un limoeiro
regalado pola esposa de Garcia Marquez, o seu grande amigo. En Cartaxena
de Indias participou nun certame poético no que o publico votaba na urna
para elixir o seu poeta preferido. En México fixo, para Luis Bufiuel, o guién
dunha pelicula que nunca se rodou. Discreto no persoal e descrido no politico,
o seu primeiro libro poético, La balanza, sucumbiu no «bogotazo» de 1948.

Polo que se refire a Galicia, estudou e editou a Cunqueiro cando exercia
como profesor nun Liceo francés; dedicou un emotivo poema ao Apéstolo
Santiago e rematou entre Santiago e A Corufia nunha das stas novelas. Foi,
en fin, un dos mellores poetas que deu Colombia.

Como escritor, nin foi popular nin elitista. Cofiecido sobre todo como novelis-
ta, é autor da saga de amores, viaxes e aventuras protagonizada por Magroll,
unha especie de Ulises sen Penélope; un consumado perdedor que roda, &
marxe de leis e de ataduras, polos mares e os trépicos a bordo de ruinosos
Tramp Steamer, pequenos e encallados navios. O seu grande amor, Ilona,
tampouco lle dura: é unha perda, un naufraxio mais. As stias andainas estan
rexistradas por titulos que apareceron, sobre todo, nas editoriais Siruela,
Mondadori e Alfaguara: La nieve del Almirante, Ilona llega con la lluvia, Abdul
Bashur, soniador de navios ou Un bel morir son fitos dos azarosos itinerarios
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de Magqroll, o nostédlxico antiheroe que Mutis deu a cofiecer nos poemas de
Los elementos del desastre (1953) editado por Rafael Alberti na bonaerense
Editorial Losada que o noso poeta dirixia.

Se me permiten que personalice, eu pasei moi boas horas lendo a Alvaro
Mutis. Un dos seus libros, pouco cofiecido, paréceme o de prosa de madis
valor estético, dotada da beleza e da harmoénica perfeccién dun clasico. Refi-
rome a La muerte del estratega, que publicou o Fondo de Cultura Econémica
hai anos. Cando un é feliz lendo a un escritor e pode comunicalo non debe
desaproveitar a ocasion. Esta invitaciéon a compartir o bo, o que nos abre
camifios imaxinativos creados por un orixinal narrador, é o motivo destas
lifias. O escritor é e esta nos seus libros, o inico acceso para o cofiecer.
Os de Alvaro Mutis xa son parte da mellor literatura en lingua espafiola e
estan avalados, non o esquezamos, polo Premio Cervantes. Don Quixote e
Magroll poden xa contarse as suas coitas e desventuras.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 29 setembro de 2013]

Nicolas Cabral: contrautopia, antinovela

E Catdlogo de formas a primeira novela do arxentino Nicolas Cabral, que vive,
exiliado, en México. A sta condicién de arquitecto e o feito de que dirixa
La tempestad, revista dedicada as artes (a arquitectura unha delas, seguro),
son determinantes no asunto xeral e algtins motivos particulares dun texto
que é cento por cento experimental, radical tentativa de construcién dun
cosmos imaxinativo en regresién e destrucién a través dunha escritura tan
recortada como incoherente, onde a puntuacién da prosa queda suspendida
por momentos e o pequeno grupo de personaxes son expofientes innomi-
nados, xenéricos, dunha humanidade degradada, fantasmal, enclaustrada na
stia autodestrucion.

Formas e materiais, cores e estruturas e, en especial, arte e natureza chocan
aqui nunha convivencia ou concordia imposibles. O enunciado narrativo fil-
trase de problemas da arquitectura: sentido, técnica, formas, beleza, utilidade,
deshumanizacién, economia... «<La arquitectura moderna no es otra cosa que
puta del capital..» (p. 87). Asi, o Arquitecto constrte cova en lugar de casa
coa selva como marco, féra do inferno urbano. Hai, ademais do mencionado,
un mitico pasado de horror e xenocidio que unha prosa levada ao extremo da
frialdade, da precisién, certifica. O punto de vista multiplicase para construir
unha serie de variaciéns sobre o enigmatico Arquitecto que se oculta para
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achar o seu fin. As referencias librescas, de cuxas fontes temos constancia
nas «Notas» finais, sitiannos ante unha antinovela de biblioteca, na que o
texto e a arte priman fronte 4 vida, que chega por momentos a unha sexua-
lidade brutal na que o masoquismo se fai presente.

Nunha prosa que avanza dividida en secuencias breves e nun opositivo
despece expresivo, con fortes contrastes na temperatura verbal, o lector
s6 pode entrever, s6 albiscar restos, farrapos, pespuntadas dunha reali-
dade opaca na que laten momentos de climax violento e destrutor e todo
se fai dislocacién, instantanea, cortes bruscos. Unha pugna, en suma,
entre caos e orde, entre o superficial e o subxacente, entre o coherente
e o irracional.

Xoga o escritor con numerosos asentamentos de distinto relevo: a estética
formal dos ismos de vangarda, o universo kafkiano, a literatura fantastica
e a procura rupturista da antinovela. A cosmovisién resultante ten non
pouco de absurdo e pesadelo, de realidade regresiva e degradada. Catdlogo
de formas é un inventario de desafios nos que a referencia directa, léxica
convive rodeada da mirada atroz, visionaria. Estamos, hai que repetilo, ante
unha primeira tentativa que atinxe un tipo de lector minoritario. Parécenos
Nicolds Cabral un escritor con vontade e posibilidades de selo. En adiante,
veremos que pode e que quere contarnos.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 27 de xullo de 2014]

Laura Esquivel, corazén de muller

Hai escritores que pasan a sua vida atados a un titulo. En México, Juan
Rulfo foi e é un deles. Mdis recentemente, Laura Esquivel coa stua proteica
e explosiva Como agua para chocolate (1989), sintese de paixén de muller
e deleite gastronémico. A traxectoria posterior da escritora non logrou
superar nin facer esquecer aquel primeiro grande éxito. Digamos, de paso,
que a tradicién indixena mexicana, a gastronomia, o amor, as paixéns e
os desexos encarnados en figuras de muller e os mais traxicos perfis da
vida mexicana contemporanea son columnas que sustentan o mundo de
ficcién da Esquivel, un mundo de singular forza vital e asinado por un
feminismo que se amosa sen recorrer a teorizaciéons ou prédicas finxidas.

E nesa lifia de creacién de figuras de muller autenticamente vivas, seres
complexos e ata contraditorios, ancorados nun vivir de constante cara e cruz
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entre a exaltacién do pracer e o pesadume de dores e naufraxios, sitiase
agora A Lupita le gustaba planchar (Ed. Suma-Santillana, 2014), novela de
estrutura radial onde a protagonista é eixe Unico dunha historia animada
por un elemento episédico: o asasinato dun politico local, feito do que a
nosa Lupita foi testemufia... e de que xeito!

Naturalmente, a esta fuxidia e quebradiza Lupita non sé lle gusta pasar o
ferro, o que a catalogaria nun modelo tradicional que lle queda sumamente
estreito. O debuxo narrativo da escritora asémanos, como en calidoscopio,
aos diferentes angulos e no interior da arriscada moza, sempre en loita con-
sigo mesma para erguerse de erros e fraquezas que non excltien o carcere,
a droga, o maltrato, o alcoholismo, a soidade e a morte do fillo, ademais da
pantasma do medo.

O devandito asasinato é o apoio para a denuncia de aspectos tan sérdidos
como topicos da vida politica mexicana; aspectos que enfronta a Lupita
guerreira, pura paixén xusticeira, que é, ademais, axente de policia. Parale-
lamente, a heroina (e antiheroina) guianos polos extremos dos seus desexos,
pola busca do pracer, polo seu gozo amoroso; isto é, polo seu retrato de
muller que asume retos, desenganos e miserias propios dunha sociedade
degradada polo machismo e a violencia.

O devir da accién vese, con frecuencia, entrecortado por citas e lendas re-
feridas ao mundo indixena azteca, o que nos introduce no real marabilloso,
conectado con trazos e motivos narrativos ou alguns perfis sentimentais
da protagonista.

Encanto e seducién son termos que ben poden definir A Lupita le gustaba
planchar, de escrita dotada de vigorosa forza expresiva e indiscutible atractivo
en todos os seus elementos, que non son poucos 0s que a autora pon en Xogo.
Esta tarefa é posible grazas ao donaire e firmeza cos que a Esquivel manexa
a fala popular mexicana. Outra lifia da prosa, de maior amplitude sintactica
e de estirpe culta, é a que nos deixa ver, dende o interior, o perfilado intimo
de Lupita. O resultado é unha novela dotada dunha protagonista de orixinal
e intensa vibracién emotivo-sentimental e escrita cun absoluto dominio
narrativo. Un ser palpitante que loita por superar feridas e asperezas. E esta
unha lectura que nos deleitara.

[Diario de Ferrol. La Galeria. 5 outubro de 2014]
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Tomas Eloy Martinez: o maxisterio da escritura

Seria inxusto, tras comentar o volume de contos Tinieblas para mirar (Al-
faguara, 2014), do arxentino Tomds Eloy Martinez, non facer o propio co
que apareceu simultaneamente, Lugar comiin la muerte (Alfaguara, 2014)
que, estruturado en duas partes, presenta un conxunto de textos apifiados
nese instante supremo e universal no que a vida culmina: a morte, ainda
que nin sequera no modo, 0 momento e as circunstancias sexamos iguais
os humanos; tampouco 0 somos no vivir.

Asi pois, coa ancoraxe en tal asunto, levado a un conxunto de importantes
personaxes e a dous grandes sucesos histéricos (as bombas atémicas de
Hiroshima e Nagasaki e o xenocidio indixena no Amazonas), este libro, en
parte escrito no exilio do autor en Venezuela, nos anos setenta, confirma as
excelencias dun prosista admirable tanto no periodistico coma na ficcién
literaria, terreos ambos os dous nos que Eloy Martinez (que recibiu no noso
pais o Premio Ortega y Gasset de periodismo de El Pais) foi un destacado
mestre. Tal maxisterio estd avalado pola exemplar traxectoria profesional
do escritor e pola stia solvencia intelectual, manifestada na sta defensa
da liberdade e dos dereitos humanos fronte aos crimes e excesos do poder
politico nos paises de Hispanoamérica, Arxentina en particular.

O narrador, o historiador e o cronista de prensa estan xuntos nestas paxinas
nas que, en distinta medida, se combinan imaxinacién e datos obxectivos.
Nestes textos a tarefa do escritor foi multiple: seleccionar personaxes e acon-
tecementos para logo perfilar os momentos de maior intensidade significativa
en cada biografia, o que implica delinear os contornos, reordenar a cronoloxia,
combinar escenarios e transmitir o maximo de tremor humano no conxunto de
momentos culminantes de cada protagonista, marcado polo cerco destrutivo
de fracaso, soidade, enfermidade e infortunio que abocan 4 morte. O resultado
é un retrato fragmentario que afonda na intimidade e que nos conduce por
secretas sombras, por dolorosos camifios, polas pegadas do declive existencial.

Os escritores son aqui maioria. As stas figuras carecen de calquera esplen-
dor. Os seus tributos son migallas. Arrastran personalidades entre esquivas
e enfermizas. José A. Ramos Sucre, Vicente Gerbasi e Guillermo Meneses
son venezolanos. Ezequiel Martinez Estrada, Macedonio Fernandez, Manuel
Puig e José Bianco, (como Rosas y Perén) integran o grupo arxentino. Con
eles, as poderosas individualidades do cubano Lezama Lima, «el viajero in-
movil» e do uruguaio Felisberto Herndndez, raro supervivente como escritor
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e como pianista. Como extraordinario colofén, a crénica elaborada a base de
entrevistas que testemufia nas fantasmagoéricas xeografias de Hiroshima e
Nagasaki, a desolacién da luz, a caida do ceo, a necrépole de cinzas e pantas-
mas. O resultado é conmovedor pola verdade que transmiten os testemufios
das vitimas. Aqui estd o claro predominio da crénica que se harmoniza na
pluralidade de voces e a alternancia de tempos. E en abundantes datos.

Non é unha novela este Lugar comiin la muerte, mais si unha summa de lite-
ratura e xornalismo. En todo caso, a solidez da escritura, o seu profundado
interiorismo e a stla acompasada progresién son logros que o lector percibe
e goza. Hai, dispersos, momentos de lirismo murchado, triste e outonal. O
escrito de Borges sobre o xenial Macedonio Fernandez esta tocado pola
man de Borges, Unica sempre. As versiéns de Ramos Sucre, Puig e Lezama
Lima posten particular encanto. O deambular en torno a Perén déixase
filtrar polo fantastico a través da figura enigmatica do «brujo» Lopez Rega.
E este un libro de non poucas arestas e non escasas transcendencias. Un
libro que o tempo respectard, coma a morte respectou a tantos personaxes
como recorren as sias paxinas. Aprendemos moito en poucas lifias. Unha
gran lectura. Literatura maior.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 12 de abril de 2015]

Valeria Luiselli: venturas dun mestre poxador

Prezada Valeria: permitame que, neste seu caso, substitia o acartonado
comentario de prensa por este mais familiar, quizais mdis confidencial;
mostra epistolar da que me sirvo, primeiro, para felicitala por La historia
de mis dientes (Ed. Sexto Piso, 2014), historia de lendario e, non obstante,
incégnito poxador apelidado (mellor, alcumado) Carretera, que dirixiu unha
breve pero moi variada panoplia de poxas de obxectos de distintas formas
e texturas, contadas en orixinal conexién verbal e ilustradas e narradas de
xeito hiperbdlico, parabdlico, eliptico, alegérico etc. A mifia felicitacién tamén
4 suda ilustradora, Daniela Franco, tan versatil no copioso comentario que
vai dende a arborescencia xenealdxica ata a moderna mitoloxia das marcas
comerciais, pasando por un urbanismo 4 vez aterrador e alucinante, facil de
observar en calquera «villa miseria» que se prece.

E esta unha novela? Non estou seguro, ainda que vostede lle atribia come-
zo, medio e fin en lugar dos madis clasicos atributos de presentacién, né e
desenlace. En todo caso, desordenado e cortado a gusto, sen nada (ou case)
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que se mantefia en pé, non me negara que se esmerou vostede en construir,
con imaxinacién deformadora e divertida, un texto raro, estrafalario, que
respira literatura por moitos dos seus poros, frecuentemente mexicanos, e
é de supofier que amigos seus varios deles (e delas, coidado).

Non carece vostede, repito, de inventiva imaxinativa nin de xenio verbal.
Todo en clave de orixinalidade, de ruptura, de tonalidade entre agresiva e
dada ao perverso; iso, en alternancia con momentos e trazos de inxenuidade
e tenrura. Choques que resaltan a intensidade parddica, recargada dunha
ironia cruel, inmisericorde.

Os personaxes son monifates que vostede move e manipula ao seu gusto
nas ddas lifias narrativas que se desenvolven paralelas: a do poxador e a das
poxas. Chama a atencién a enorme cantidade de cousas, de obxectos que so-
brenadan nestas paxinas tan acumulativas, tan barroquizantes e tan poboadas
de absurdo. Un, que esta disposto a non deixarse sorprender por audacias e
novidades que con frecuencia non o son para nada, confesa o moito que aqui
hai de rebeldia, de risco, de atrevemento creador apoiado en bases sélidas de
lecturas que se contemplan con irreverencia e soltura imaxinativa. A estas
alturas parece que vostede tomou o seu rumbo e non titubea.

Os detalles, os descubrimentos expresivo-imaxinativos son, por sorte, felices
e numerosos. Insisto na pegada do absurdo, na aceda ironia, no extremado
e deformador na visién, na desmembracién do pastiche, na desmesura do
prolixo conxunto de elementos que converxen nas historias contadas e nos
seus mecanismos. La historia de mis dientes ten unha veta divertida, por
fortuna. Outras historias, como a do pelo, por exemplo, do admirable Alan
Pauls, non o posten.

Remato. Dise que coas cousas de comer non se pode xogar. A gastronomia,
vostede sabeo, esta hoxe de moda, causa furor. Digolle isto porque cara ao
final da stia novela escribe vostede sobre a receita do polbo & galega e mételle
«arroz en blanco». Craso e grave erro! Digollo eu, que son galego e algo sei
do asunto. A préxima vez consulte unha bibliografia mais sélida: Picadillo,
Simone Ortega, Araceli Filgueira.. Cunqueiro... Ben, non, Cunqueiro non,
que non é moi de fiar; é novelista, claro, ainda que a bo catador (cos seus
amigos Castroviejo e Lujan) ninguén lle gafia. Pero en materia de poxas,
dentes e excentricidades gafia vostede, sen dubida.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 21 de xufio de 2015]
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Eduardo Halfon: as raices identitarias

Unha das mais fondas interrogantes que con farta frecuencia inquietan ao ser
humano é a da sua identidade. Tal interrogante pode formularse no dmbito
individual e no colectivo (pobo, sociedade). A obra narrativa de Eduardo Hal-
fon, un excéntrico guatemalteco de plural e dispersa ascendencia, ten seu eixo
central nesta problematica cuestién que o escritor leva sobre todo ao terreo
familiar. Pero tamén ao seu, fondamente persoal, e con elo, simultaneamente,
as stias lembranzas de emigraciéns e didsporas, de xeografias migratorias,
de conflitivos contrastes relixiosos, idiomaticos, culturais, sociais, etc.

A narrativa de Halfon, que cultiva a brevidade tanto na novela coma no relato,
atravesa as duas primeiras décadas deste século. O escritor deixa xa o seu selo
de orixinalidade nos titulos: desde El dngel literario (2004) ata Elocuciones del
tartamudo (2012) e elixiu o autobiografismo, co emprego da primeira persoa,
para vertebrar o seu viaxeiro e diverso mundo de ficcién, situado en xeografias
non menos persoais e familiares como Polonia, Israel, Libano ou Guatemala.
E este un escritor de moitas encrucilladas, viaxeiro pola «aldea global» do
mundo presente, mais tamén un defensor do singular, o propio e o diferente.

A stia imaxinacién aliméntase de lembranzas; a stia narrativa, de seres, deta-
lles e cousas. A suta actitude critica ciméntase na disensioén, na ironia, nunha
distante frialdade cos seus personaxes e fronte aos mundos de ficciéon. A
suia prosa poste sélidas bases literarias e vese salpicada tanto polo material
culturalista como polo seu constante asomarse autobiografico entre lifias.

O pasado 2014, Libros del Asteroide publicaba a stia novela Monasterio, ta-
mén de curta andadura; de historia tan sinxela como profunda, isto Gltimo
evidente nalgunhas dimensiéns do transcendente humano. Emendamos,
ainda que tarde, a nosa omisién desta novela breve, o que non é grave: para
un libro un ano non é senén un breve prélogo, unha posta en marcha do
seu incerto camifo.

Tratase, neste caso, cos cimentos dunha viaxe a Israel sometido ao estado
de guerra, de levarnos ao costado xudeu da suia xenealoxia, a recuperar
pequenas cousas familiares e afondar en lembranzas, habitos, tradiciéns e
momentos que a memoria restaura con viveza, mentres o protagonista os
filtra con estimativa pouco misericorde, agas algunha efusién sentimental.
En lifia semellante desdebtixase a historia de amor que abre a novela, da que
destacamos, en conxunto, a sia atmosfera escura, contaminada e aspera. Elo
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deriva nunha prosa tinxida de agresividade, correlato dunha cosmovisién
negativa e de cerrada incomunicacién.

Nun plano madis particularista, acerta o autor en detalles que demostran a
sua solvencia narrativa: o corazén de Chopin, o nimero de presidiario de
Carlo Levi, a orixe do termo «bikini», a cruz gamada na gorra do musico ou
a oracién nocturna en hebreo antes de deitarse. Detalles de talento. Outra
singularidade de Halfon é a interconexién (intertextualidade) de sucesos e
personaxes por varias das stas obras. Situado nun primeiro plano da stua
escritura narrativa, Halfon comunica directamente co lector. A expresién
é, nalgin momento, reiterativa, o que non escapa a unha certa rudeza ca-
racteristica do modo coloquial. Halfon non é un fino estilista; ao contrario,
non son infrecuentes os descoidos e irregularidades indicativos dunha per-
ceptible distensién formal. Monasterio é unha novela de corte existencial,
memorialista, que esta ao marxe de toda discursividade filoséfica. A entrada
no profundo do humano, baixo signos de traxicidade, emana facilmente da
historia e dos seus protagonistas. Estamos ante un dos mellores textos que
cofilecemos deste guatemalteco peculiar.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 13 de setembro de 2015]

Edgardo Cozarinsky: aprendizaxe no escuro

En mais dunha ocasién tiven a oportunidade de escribir sobre o escritor
arxentino Edgardo Cozarinsky, dono dun vasto curriculo en ambitos como
o da narrativa de ficcién, a biografia, a colaboracién de prensa, o guién, a
direccién cinematografica etc. Paris e Bos Aires limitan o decorrer da sua
vida. Home instalado con claridade na esquerda politica, descende de fami-
lia de xudeus ucrainos, circunstancia que asoma na sda narrativa, critica,
testemufial e sentimental.

Cozarinsky (nado en Bos Aires en 1939) continda escribindo a dia de hoxe,
pero nunca buscou éxito ou fama. A editorial Tusquets veu ofrecendo al-
gunhas das stias mais significativas obras, a mais recente esta Dark (20106),
que se serve no seu titulo dunha voz inglesa que traducida é «escuro».

E a escuridade existencial é misterioso e suxestivo espazo da xeografia urbana
bonaerense polo que se move Victor, o adolescente que precisa descubrir as
zonas do prohibido que alberga, nocturna e tentadora, a gran cidade: espazo
acoutado, inaccesible, ao que accederd a través do seu misterioso mentor,
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Andrés, unha figura ambigua e inquietante cuxa revelacién final marca un
momento de climax no contexto dunha historia cargada de tensién interna.

Tras o dito, o lector pode deducir facilmente que Dark é un perfecto expofiente
de novela chamada de aprendizaxe ou de autoformacién, protagonizada polo
binomio mestre (guia, mentor) e alumno. Que quede claro que neste caso o
mentor oculta ou disfraza a stia aterradora condicién (torturador), asi como a sda
ambigiiidade sexual. En fin, a entrada en materia da accién narrativa faise a través
da férmula da entrevista de prensa. De af en diante abrese a escura xeografia
bonaerense con escenarios e personaxes de profunda raizame: cafés cantantes,
prostibulos, fumadoiros de opio e garitos da droga e da delincuencia... ata re-
matar na crise de violencia politica e do terrorismo urbano que azoutan o pais.

A dimensién tedrico-formal da novela pasa polos seguintes mecanismos:
unha estrutura xeral de tipo pechado-circular, unha temporalidade bipolar
marcada por unha elipse de varias décadas e unha amplisima retrospectiva;
unha converxencia ou desdobramento entre protagonista e escritor (sexa
este ultimo adolescente ou «viejo y memorioso»); un escenario tnico, pero
movedizo e itinerante nos seus espazos sempre urbanos; unha cronoloxia
tamén escindida entre a metade e finais do século XX. O ntcleo da historia
narrada vai flanqueada por dous breves textos que remiten a un presente de
acabamento e acaso de perturbacién psiquica do «escritor», que habilitou a
slla memoria para reconstruir o seu camifio nos anos adolescentes.

A narracion cinguese estreitamente 4 andaina dos feitos narrados, aos que
potencia e dota cunha expresividade non exenta de notas coloquiais. A pa-
labra é fondamente significativa. Perpettiase e ainda se fortalece o misterio
e a escasa comunicacién entre mentor e discipulo. Bos Aires brota nocturno
e como fantasmagérico, sombrio. Cozarinsky manifesta unha afirmada com-
penetracién co microcosmos de ficcién que cofiece a fondo, nas stias secretas
entrafias; en lugares e figuras xa desaparecidos que evoca nostalxico e triste.

Dark é unha novela ben traballada, sélida no estrutural e no expresivo. Unha
obra reveladora da fecunda madurez dun escritor agora xa outonal, com-
prometido no politico, no estético e no sentimental. Esmeradamente pulida,
evidencia contencién e concentracién na arte de narrar. E, sen dubida, unha
pequena xoia que lemos dun tirén, nun tnico impulso. Un acerto, en suma,
para gozo do lector, que discorre por ela con avidez.

[Diario de Ferrol. Nordesia. 23 de outubro de 2010]



C. En libros e revistas
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Arredor de 0s vellos non deben de namorarse, de Castelao

Non falaremos aqui dese polifacético intelectual, escritor e artista plastico
e inquedo politico que foi o rianxeiro Alfonso D. Rodriguez Castelao (1886-
1950), sobranceira figura da Xeracién Nés. Do conxunto da stia obra literaria
unicamente Os vellos non deben de namorarse pertence ao ambito concreto da
literatura dramatica, pero, certamente, a vocacion teatral de Castelao excede
con moito da simple realizacién textual da devandita obra.

Castelao tentou pofier os alicerces dun teatro caracteristicamente galego e
as paxinas do seu Diario (1921) son inequivocas ao respecto. O propdsito
esta claro nas lifias de anotacién do 10 de abril, despois de asistir no Teatro
Fémina de Paris a unha representacién da Compafiia do Teatro do Morcego
(Chauve-Souris) de Moscova. Aquel teatro era unha estilizacién dos dife-
rentes elementos das obras de caracter popular. Nesa lifia Castelao anota o
esquema de cinco argumentos posibles, «cousas pra faguer en Galicia» nun
futuro. A fusién da cor e a concentracién expresiva, a dimensiéon de parodia,
ironia ou bufonada das representaciéns do Teatro do Morcego chamaron a
atencion de Castelao.

Xa en 1933 o escritor rianxeiro foi o encargado de facer os decorados de
Divinas palabras, de Valle-Inclan, representada no madrilefio Teatro de la
Princesa, e ainda hoxe conservamos os bosquexos que desefiou para ese
fin no Museo de Pontevedra. Mantivo moitas conversas con Otero Pedrayo
sobre o presente e o futuro do noso teatro e cando marchou ao exilio levaba
consigo os libretos orixinais das dezaseis pezas do Teatro de Mdscaras do
poligrafo ourensan.

Os vellos non deben de namorarse tivo a sua xénese en Pontevedra, nos anos
vinte. fa ser un breve sketch titulado «Pimpinela», pero o texto inicial foi logo
aumentado e modificado ata constituir, na versién definitiva da obra, o acto
ou lance III. Para a estrea da obra Castelao fixo os moldes das caretas que
levaban alguns actores, os figurinos do vestiario e os decorados dos cadros,
asi como tivo tamén a responsabilidade da direccién escénica. Figurou esta
farsa sobre o amor e os vellos oito dias en carteleira. Logo pasou ao Teatro
Solis de Montevideo. A primeira representacién en Galicia tivo lugar, ao
aire libre, na Praza da Quintana de Santiago, o dia 25 de xullo de 1961. O
poeta Aquilino Iglesia Alvarifio fixo a critica nas paxinas de La Noche do
31-7-1961. Os vellos non deben de namorarse foi publicada no ano 1953 e leva
ata agora oito ediciéns.
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ALGUNHAS CLAVES DA OBRA

Os vellos non deben de namorarse leva como subtitulo «Farsa en tres actos
cun prélogo e un epilogo», pero se ben este ultimo pertence propiamente
ao corpo da obra, o prélogo e as «indicaciéns» finais estan féra dela e son
un conxunto de apreciaciéns de diversa indole do autor. Tratase dunha peza
teatral breve, con desefio externo artellado en tres actos/lances, integrados
4 sla vez por sete, catro e seis escenas respectivamente, co engadido do
epilogo como peche.

Malia a estimacién do escritor de que non se trata dunha obra de tese, non
lle faltan razéns a Carballo Calero para sublifiar que xa no mesmo titulo esta
contida a mensaxe ou tese: prevencién ou aviso contra os amores serodios,
a destempo, dos vellos. Amor, morte e vellez son os eixes ou centros tema-
ticos neste caso que, polo demais, amosa un evidente propésito de caracter
didactico. O esquema da fabula estd desefiado a xeito de variaciéns sobre
un mesmo tema, con certa diferenza entre as dias primeiras e a terceira.

A perspectiva parddico-burlesca do tema, os intres de bo humor, a nua e
reiterada sinxeleza estrutural da anécdota, o paralelismo vello-home-rico/
moza-muller-pobre que leva encuberta unha xerarquizacién de clase social
opositiva e outra oposicién de actitudes morais, a personificaciéon de forzas e
elementos abstractos como a morte, a incorporacién do fantastico-visionario
e as lembranzas dos «didlogos dos mortos», a funcionalidade pura dos perso-
naxes, a presenza do coro e das canciéns e musica populares, a morte como
restauradora do quebrantamento da orde moral (sancién exemplarizadora)
e a mestura de elementos estéticos de orixe popular a carén doutros de
caracter culto, son algunhas das claves desta obra, no canto doutras tamén
estudadas por Carballo Calero.

Nas «indicaciéns» do final estd o artista plastico, non o literato. Nelas precisa
Castelao cuestiéns referidas as caretas, aos decorados, as luces e as cortes
dos traxes, aos espantallos e aos retratos, & musica e ao movemento dos
actores. Mais, sen dubida, na peza Os vellos non deben de namorarse estan
vencellados o escritor, o pintor e o debuxante e o galego que Castelao foi.

TEXTO

Entra don Ramon, bambedndose. As mulleres rin e as mdscaras recibeno con
cortesias.
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O DEMO

Boas tardes meu amo.

A PORCA

Boas tardes, Don Ramonciifio.
O DEMO

E logo, Don Ramoén. ;A onde vai o meu almirante a estas horas e con tanta
tormenta?

DoN RAMON
Vou a onde me peta.
A PORCA
Dirixindose ao demo

Déixao ir, home, que vai ben acompafiado... Vai ver & mifia comadre, jsabes
ti? Vai ver 4 filla do antroido, a marquesa das filloas.

As mulleres rin a cachon
DoN RAMON
Hai que ter crianza, ;eh? Que non todos somos uns.
O pEMO
Dirixindose a porca

sVes ti, porca das animas? ;Quen che mandou descobrires a Don Ramoncifio?
El vai a onde lle peta, que por algo nascéu fidalgo e ten sefiorio.

A PORCA
Fixen mal decir que vai ao sarao da marquesa.
As mulleres rinse moito
DoN RamON
Falade con tento e non lle roubedes o creto a ningunha muller de ben.

As mulleres ceiban risadas e toses finxidas
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O DEMO

sVes ti? Xa se enox6u o0 meu amo, e con moita razén. ;Coidas que Don Ra-
moncifio é parvo ou qué? El sabe ben por énde vai e a 6nde vai...

A PORcCA

jA cas da mifia comadre estd lonxe e tefio medo que Don Ramoncifio dea
un traspés e cisque o difieiro na lama!

O DEMO

iNon tefias medo; Don Ramoncifio vai ben alumeado, e hoxe leva unha
chispa...!

As mulleres ceiban novas gargalladas
DoN RAMON

jVaia unha broma de Antroido! E moito coidadifio comigo, ;eh? Porque cando
me pofio teso... arrimanse os cans as paredes.

A PORCA
Si, sefior, si. A este hai que baixarlle as orellas.
Dirixindose ao demo

iQuen che mandou moverlle a pacencia a Don Ramoncifio! ;Non sabes ti
que é o galo do mundo?

O DEMO

Don Ramoncifio é un galo vello, un barbouzan, e géstanlle as galifias novas...
Don Ramén é, mais que un galo, un raposo, e cando entra nun galifieiro...
Ja, ja, ja.

DoN RaMON
Tan raposo como calquera.
COMENTARIO

Seleccionamos para o noso comentario un fragmento da escena II do acto II
da obra. O fragmento proposto postie unha notable unicidade temdtica, pero
temos que advertir que coa stia analise non facemos senén un exercicio me-
todoléxico, de técnica literaria, que pouco ten que ver co xuizo ou valoracién



235 | ESCOLMA DE TEXTOS

da obra como totalidade. O noso esquema de comentario, doutra banda, é sé
un dos posibles e tenta dar conta dos elementos constitutivos dos niveis do
mundo dramatico (contido), forma e expresién. E preciso sublifiar que a obra
teatral exhibe un nivel —non o do texto, senén o da representacion— de na-
tureza non textual, non literaria. Ese &mbito do teatral, sen dibida de moito
interese neste caso e cada dia mais relevante no teatro, non pode ser tratado
nestas lifias e precisaria para a sta valoracién dun especialista na materia.

ANALISE DA TEMATICA

O noso fragmento textual sitiase nun previo contexto da obra do que é
preciso dar referencia. Don Ramoén é un vello fidalgo que anda bebendo os
ventos por Micaela, que se aproveita do desacougo do seu namorado para
sacarlle os cartos e as propiedades. Deitado na cama, borracho, o fidalgo
fala cos retratos dos seus pais, que lle botan en cara o seu proceder e a sta
situacién de ruina material e moral. Malia o aviso de Micaela para que o
fidalgo non a visite, pois é domingo de entroido e a xente burla e murmura,
don Ramén marcha 4 sta procura e camifio da casa sitiase o fragmento
que imos comentar.

Se tivésemos que sintetizar o mundo dramatico do noso texto, teriamos
que falar da burla & que o fidalgo, que vai bébedo, é sometido por duas
«mascaras» de entroido (o demo e a porca) en medio das risas das mulleres.
Burla, ironia, mofa son, pois, as resultantes da actitude ante o personaxe que
é eixe da escena, don Ramoén. Hai, pois, unha situacién de confrontacién,
de enfrontamento entre os personaxes que, polo que se refire 4s mascaras,
parte dun precofiecemento do personaxe burlado (precofiecemento que, sen
dubida, tefien tamén as mulleres aludidas polas acoutaciéns que pautan o
didlogo). Na estratexia dialéctica que comporta o texto, o movemento de
ataque (burla) ten a stia resposta (defensa) nos avisos —que chegan ao final
4 ameaza— do fidalgo. O malfadado da sda situacién non fai, non obstante,
senén pofielo mdis en ridiculo, pois a altiveza que quere amosar non se
corresponde co vergofiento e desairado da sta circunstancia presente.

ESTRUTURA TEMATICA

Xa anotamos a perceptible unicidade tematica do fragmento. Nada temos
nel que non estea referido 4 burleira acollida de que é obxecto o «sefior»
don Ramoén. Ainda asi, no proceso de desenvolvemento da escena hai unha
gradacién do climax, da atmosfera de tensién que xorde do enfrontamento
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dos personaxes. Anotemos, de paso, que as discrepancias entre as masca-
ras constitiien un xogo de equivocos, comicamente moi eficaz, que non fai
senén evidenciar a stia complicidade. Temos asi os seguintes tramos neste
fragmento:

a) Un intre de distension: introduciéon da figura de don Ramén en escena;
saudos rituais e iniciacién da conversa (Is. 1-6).

b) Unha rapida ascension climdtica: orixinada pola revelacién dos pro-
poésitos do vello namorado («Vai ver 4 mifia comadre») e a reaccién
deste, desafiante e ameazante a medida que a escena progresa e as
mofas das mascaras soben de ton («Falade con tento»... «<Hai que ter
crianzar... «Moito coidadifio») (Is. 7-27).

¢) Un remate anticlimdtico: a partir do antepentltimo parlamento («Si,
sefior, si..») que ten a sia mais exacta manifestacién na ultima res-
posta de don Ramon, ao pechar o texto (Is. 29-30).

AcCoUTACIONS E DIALOGO

Na presentacién do minimo universo dramatico, da realidade que contén, o
fragmento adopta o método dramatico de representacién, caracterizado por-
que a situacion esta presentada ante o lector (ou os espectadores no nivel de
representacién) dende a dptica ou perspectiva dos personaxes. Consecuencia
disto é a presenza da forma narrativa que chamamos didlogo, vehiculo que
forma a situacién de confrontacién entre personaxes e, dende o punto de
vista da lingua, do seu nivel oral ou conversacional.

Vertebrado pola ordenada sucesién dos parlamentos dos personaxes, o didlogo
exhibe neste fragmento unha expresividade popular, unha tensa brevidade
textual e unha formalizacién en estilo directo puro. Carece de incisos ex-
plicativos, frases introdutorias ou verbos dicendi que son moi frecuentes no
dialogo narrativo e que transparentan a existencia nel dun elemento reitor
(o narrador) no seu desenvolvemento.

As devanditas marcas, caracteristicas do didlogo narrativo, estan suplidas
neste didlogo dramatico ou teatral polas acoutaciéns, se ben estas non se
integran no texto (drama), senén que pertencen ao nivel supratextual da
representacion e nela quedan transformadas en elementos de caracter ex-
traverbal, non literario.

As acoutaciéns, oito en total, tefien funciéns diferentes. A primeira delas,
inicial do fragmento, proporciona informacién dos personaxes en escena
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—as mulleres, as mascaras, don Ramén— e matiza a situaciéon e actitudes
destes. Outras («Dirixindose 4 porca», «Dirixindose ao demo») sublifian os
movementos, a direccionalidade da conversa. Pero as mais delas pertencen
ao repertorio extraverbal da situacién elocutiva e tefien o seu dmbito na
quinésica. Funcionan como marcas enfaticas do efecto burleiro que nos per-
sonaxes pasivos da escena (as mulleres) provoca a situacién mantida polos
tres personaxes activos (don Ramoén e as mascaras). Tratase de reiterar unha
reaccién emocional e intencional do grupo de mulleres que asi manifestan
a sla toma de posicién a favor das mdscaras: ... «rin a cachén» ... «rinse
moito» ... «ceiban risadas» ... «ceiban novas gargalladas».

OS PERSONAXES

Como elementos que moven e animan a escena, oS personaxes podense
clasificar en tres diferentes niveis.

1) Don Ramoén: personaxe individual, eixe de todo o acto II e desta escena.
Poste identidade precofiecida para o resto dos personaxes e non agocha esta
identidade. Fachendoso e valentén na sua actitude e no seu falar, ridiculo
na sua presenza, é un dexenerado expofiente da fidalguia con conciencia
da stia situacién social («Hai que ter crianza.. non todos somos uns»). E o
destinatario Unico das burlas e ironias dos demais.

2) As mdscaras: como corresponde & coordenada temporal no entroido na
que se sitda a escena, xorden as mascaras, personaxes asi mesmo centrais
pero de identidade encuberta, situacién que fai posible a sta actitude ante o
sefior don Ramén. O demo e a porca tefien —por diferentes razéns— fonda
tradicién no entroido galego. O home e a muller (se xulgamos polas marcas
de xénero esparexidas polo texto) que se agochan tras as mdscaras, a caron
das mulleres que «corean» as alusiéns dirixidas ao fidalgo, representan ao
pobo que aproveita o entroido para facer burla dos feitos e persoas que de-
cote son obxecto de murmuraciéns e maledicencias. Polo demais, o demo é
personaxe moi frecuente nos autos sacramentais e tamén na nosa literatura
fantastica. A zoomorfizacién presuposta pola porca lembra o que acontece
nos ambitos do fantastico e marabilloso. As mascaras, compre sinalar, eran
obrigado aditamento dos actores no teatro clasico grecolatino.

3) As mulleres: estamos ante un personaxe colectivo ou personaxe-grupo,
testemufia marcada s6 nas acoutaciéns do que acontece en escena entre os
protagonistas. Como o coro do teatro clasico grecolatino, funcionan a xeito
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de eco. Carecen de actividade elocutiva, pero intensifican a dimensioén irénica
e lidica da escena dende a posicién a carén das mascaras contra don Ramén.

TEMPO E MARCO

Contra o que adoita acontecer no teatro, nin o didlogo nin as acoutaciéns
proporcionan ningunha informacién espacial. En todo caso estamos nun
espazo aberto. Pode ser un camifio, pola referencia & «<lama» e, sobre todo,
pola acoutacién inicial da escena, «Fondo verde e chan verde» (previa ao noso
texto) que semellan situarnos no ambito rural, aldean. O feito de que —se-
gundo a citada acoutacién— as mulleres estean «sentadas en arré» propicia
a interpretacién do marco situado & beira dun camifio.

O marco temporal da escena sitliase na tarde, de acordo cos saudos iniciais,
«Boas tardes». A stia duracién é moi breve. A temporalizacién pertence a
modalidade de ordenacién lineal, cun estrito paralelismo entre o desenvol-
vemento cronoléxico da escena e o tempo do discurso que a configura. O
tempo verbal dominante é o presente, caracteristico do didlogo e da presen-
tatividade pura que implica a escena teatral. En canto ao «tempo» ou ritmo
do se suceder da escena, compre aqui falar da ralentizacién ou lentitude, ao
incidir o discurso dramatico, unha e outra vez, sobre a situacién e intenciéons
dun dos personaxes, don Ramén, vitima de ironias e burlas reiteradas sen
que o discurso amose novas ou diferentes dimensiéns do personaxe.

O PUNTO DE VISTA

A cuestién da focalizacién, da perspectiva que sobre a realidade a tratar
ofrece o texto, é sempre un aspecto de interese. O método dramatico de
representaciéon da realidade, a formalizacion textual no didlogo infltien no
feito de que o punto de vista estea situado nos personaxes. Tratase, asi,
dun punto de vista en preseguida alternancia, tripartito, que implica unha
focalizacién en constante movemento.

Pero se tecnicamente o punto de vista é multiple e alternante, semantica-
mente estamos ante unha dualidade: don Ramén contra as mascaras e o
grupo de mulleres. Asi, a visién da figura de don Ramoén, do seu proceder e
intenciéns, esta ollada dende unha dualidade, dende unha dicotomia pers-
pectivistica: dunha banda, a stia imaxe moralmente degradada; doutra, a sta
altiveza, fachenda e elevada posicién social. O lector (ou ben o espectador)
asiste a este entrecruzamento de puntos de vista e, de certo, ten poucas
dubidas sobre cal deles postie un maior grao de autenticidade.
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O PLANO EXPRESIVO

O presente fragmento literario, dramatico, é representativo —unha vez
mais— da tentativa de reproducir, de reflectir o nivel falado da lingua; mais
concretamente, a situaciéon conversacional de rexistro popular. Nese uso
lingiiistico intermedio —nin culto nin vulgar—, familiar e cotian, distendido
e cheo de expresividade, situamos este fragmento.

No que a lingua se refire, salientamos a presenza dun sistema léxico perten-
cente ao nivel do real e concreto, usual e rico en intencionalidade expresiva.
Foneticamente, a forma pacencia é un hipergaleguismo e cas leva apocopada
a vogal final. Para tormenta, usual en castelan, postie o galego formas como
trebon, treboada ou tronada. Construciéns como «;A 6nde vai o meu almiran-
te..?» ou «Vou a onde me peta» precisan da supresién da preposicién e son
calcos do castelan. Barbouzdn é variante ditongada de barbuzdn.

As claves expresivas de maior importancia son as seguintes:

1) Excitantes de atencién: marcas que pofien a énfase na presenza dos inter-
locutores na conversa. Son elementos, por veces redundantes, que intensi-
fican a funcién apelativa da linguaxe; indices da situaciéon elocutiva. Temos
catro clases deles:

— Pronomes persoais: El vai a onde lle peta; El sabe ben por 6nde vai; ;Sabes
ti?; ;Non sabes ti que é o galo do mundo?

— Imperativos introdutorios: Déixao ir; Falade con tento.
— Vocativos: don Ramén, don Ramonciiio/ home/ porca das dnimas.
— Interrogaciéns apelativas: ;Ves ti?, ;Sabes ti?, jeh?

2) Tratamento sarcastico: emprego de férmulas de tratamento de prestixio
inadecuadas & catadura do personaxe cunha finalidade irénico-sarcastica.
Son moi frecuentes nos esperpentos teatrais de Valle-Inclan.

— «Almirante» (o don Ramén, que vai borracho).
— «A marquesa das filloas» (a Micaela).

3) Metaforizaciéns zoormofizantes: transmutaciéons zoomorficas feitas con
diferente intencionalidade (mellorativa ou pexorativa), tipicas da fala popular.

— Don Ramoén é galo vello, galo do mundo, raposo.



Lufs ALONSO GIRGADO | 240

4) Sensos translaticios das palabras: a expresividade popular adoita em-
pregar moitas palabras con acepciéns semdnticas diferentes &s habituais,
incrementando asi a stia polisemia.

— Chispa (borracheira); teso (alporizado); tormenta (borracheira, embriaguez);
petar (desexar, apetecer); vai ben alumeado (borracho).

5) Sufixacién apreciativa: subliiemos aqui a presenza dos diminutivos, in-
dices, neste caso, dunha afectividade ou actitude negativas do falante.

— Don Ramoncifio (valor irénico-burlesco).
— Moito coidadifio (intensificaciéon da ameaza).

6) Antifrase e hipérbole: a antifrase é un recurso de ironia, non exenta, neste
caso, de humor. A hipérbole é unha magnificacién desmesurada da actitude
violenta de don Ramén. Temos como exemplos, respectivamente:

— «Déixao ir, home, que vai ben acompaniado» («acompafiado» sé do moito
vifio que leva con el).

— «Porque cando me pofio teso... arrimanse os cans as paredes» (expresiéon
desmesurada do medo que lle tefien todos cando se alporiza).

7) Expresions pleondsticas: son, por veces, simples reforzamentos da expre-
sién. En ocasiéns matizan, amplifican, modifican a expresividade da frase.

— Déixao ir, home, que vai ben acompafiado.

— Vai ver & mifia comadre... vai ver a filla do antroido...

— Si, sefior, si.

— El sabe ben por énde vai e a 6nde vai...

— ;Non sabes ti que é o galo do mundo... é un galo vello... ¢, mais que un galo...

8) Claves da sintaxe: a sintaxe do fragmento poste evidente sinxeleza formal
e manifesta o predominio da frase curta, da xustaposiciéon ou ben —nas
frases compostas— do enlace débil copulativo. Temos alguins exemplos de
truncamento da frase porque o que vai expresado suxire dabondo o que o
falante omite. Vai expresa s6 a parte relevante da mensaxe e o resto é su-
perfluo (de ai o truncamento) e o tonema final queda en suspensién.

— «Vai ben acompafiado...».
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— «EI sabe ben por 6nde vai e a énde vai...».
— «E gostanlle as galifias novas...».
— «E cando entra nun galifieiro...».

Anotemos asi mesmo a presenza de particulas gramaticais de transicién que
son reforzos da comunicaciéon (funcién fatica): «E logo, don Ramény»; «Vai a
onde lle peta, que por algo naceu fidalgo» etc. E tamén a irregularidade da
estrutura dos elementos suprasegmentais —expresiva da intensidade emo-
tiva— coa frecuente aparicién de periodos sintdcticos de entoacién exclama-
tiva e interrogativa, rematamos en tonemas ascendentes ou en suspensién.

[Unha primeira versién deste artigo foi publicado en Alonso Girgado, Luis
(1992): «Os vellos non deben de namorarse de Alfonso R. Castelao» en Literatura
galega do século XX: comentario de textos para COU, Vigo: Galaxia, pp. 23-40]
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Anxel Fole e A lus do candil

Malia o que puidera ter feito, pois formacién non lle faltou para iso, Anxel
Fole non deixou senén paxinas espalladas por limiares, libros de conversas,
artigos de xornais e ainda polo medio dalgtn dos seus libros de contos sobre
a arte da narracién curta. Ben entendido que as veces fala directamente da
slla propia contribucién a contistica, mentres que noutros casos discorre
sobre o conto en xeral.

A LUS DO CANDIL

Con A lus do candil (1953) comeza Anxel Fole a siia traxectoria no ambito
da narrativa curta en galego. Foi o seu primeiro libro publicado despois da
tentativa frustrada que significou Auga Lizgaira. Sabemos polo escritor que
este libro foi o froito dun moi propicio intre creativo nas terras do Incio, na
montafia luguesa, illado e entre precariedades econémicas segundo deixan
entrever certas cartas dirixidas a Salvador Lorenzana, quen preparou este
libro de Fole, fixo un limiar e foi o interlocutor dos proxectos tanto narrati-
vos como teatrais do autor. O libro ia contar coas ilustraciéns de Colmeiro,
substituidas ao final polos gravados de Xoan Ledo.

No mesmo ano da aparicién do libro temos unha critica de Carballo Calero! na
que o profesor ferrolan fai unha clasificacién tematica dos contos, detecta neles
a presenza do elemento de «misterio e alento sobrenatural» e salienta os dotes
de observacién e seleccionador da realidade do seu autor. Ao mesmo tempo,
albisca no libro o asomar do novelesco erudito (en contos como «O espello»
ou «O tesouro»), se ben non se lle escapa a filiacién popular do conxunto.

A segunda edicién do libro en 1968 orixina unha critica de X. L. Franco
Grande? que, despois de lembrar a significacién da aparicién da obra en 1953,
salienta a sinxeleza técnico-expresiva do escritor e rexeita a descualificacién
de «enxebrista retrégrado» coa que alguén recibiu o lugués. Non deixa non
obstante de advertir «certas eivas» na lingua dos contos, lingua por outra
parte caracterizada pola sta autenticidade e fidelidade oral.

1 Ricardo Carballo Calero (1982): «Contos de Anxel Fole» en Op. Cit., pp. 237-239 [R. Carba-
llo Calero: «Sobre Terra brava» en Libros e autores galegos. Século XX A Corufia: Fundacién
P. Barrié/ R.AA.G. O traballo estd reproducido en Os escritores lucenses arredor de Fole, Lugo,
1986.]

2 Xosé Luis Franco Grande: Op. Cit. [Franco Grande, X. L. (1968): «A lus do candil, por A.
Fole», Grial 21, pp. 366-368.]
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Unha terceira edicién en 1979 mereceu unha nova recension, esta vez doutro
lugués que se ia revelar como un dos madis tenaces estudosos da obra folea-
na, Claudio Rodriguez Fer>. O axeitado retrato do ambito todo das terras do
Courel —costumes, xentes, vida, lingua— no seu devalar intrahistérico, a
recreacion lirica da paisaxe poboada de figuras, o trazado dunha panoramica
xeoantropoléxica, os elementos de medo, humor e misterio a carén de escul-
car no alén, no metapsiquico e parapsicoléxico, no mundo e no trasmundo,
en fin, do home galego, foron algunhas das claves advertidas polo critico.

E outras claves do libro proporcionadas por Fernandez del Riego nas paxi-
nas de Grial: a fundamental importancia do «sucedo» —ou acontecemento
puro— eixe da historia, a forte presenza do narrador no decurso da narracién,
0 achegamento do onirismo e a supersticién como contrapunto do realismo
cara a terra, o ton poético do fraseo e o estilo flexible caracterizarian este
«retabulo de costumes» das xentes do comun do medio rural, que artella asi
mesmo nas suas historias un «comento interpretativo do dexergar personal»
do esctitor. Para nés é de especial relevo a observaciéon de como Fole as
veces «lisca da realidade tanxible e visible para albiscar as zonas misteriosas
que beirean o fantastico».

Por ultimo, e para pechar este breve percorrido critico polo libro, cémpre
facer mencién dalgunhas estimaciéns do propio Fole, para que a experiencia
da vida na aldea, na montafa, fora decisiva & hora de escribir estes contos.
Na stia xénese advirte ddas lifias: a daqueles que desenvolven unha historia
allea & stia invencién persoal e a dos inventados por el mesmo. «jAleluial»,
baseado nun pesadelo que tivera Carlos Maside, é un exemplo dos primeiros:
a preferencia do escritor vai non obstante polos segundos, que son moito
mais numerosos, pois «nos meus libros case todo é invencién. Os meus
mellores contos son os inventados»°.

O FANTASTICO EN A LUS DO CANDIL

A situacién de moi boa parte dos contos de A lus do candil no eido da narra-
tiva curta de caracter fantastico precisa polo menos dunha breve referencia
a literatura fantastica, 4 tradicién galega do fantastico e, por fin, as peculia-

3 (Claudio Rodriguez Fer (1980): «A lus do candil. Contos a carén do lume, por Anxel Fole»,
Grial, 67, pp. 115-117.

4 Francisco Fernandez del Riego (1987): «Narrador e paisaxista», Grial 95, pp. 36-48.

5 Carlos Casares (1984): Conversas con Anxel Fole, Vigo: Galaxia, pp. 73 e ss.
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ridades do fantdastico en Fole. Agas no ultimo dos casos, para todo o demais
remitimos &s paxinas do noso traballo Anxel Fole e A lus do candil®, nas que
fixemos un breve percorrido polos principais autores, titulos e lifias mestras
da literatura fantdstica universal ao tempo que reparamos —aproveitando
a contribucién de Antén Risco’— en certos exemplos proporcionados pola
literatura galega a ese eido da narrativa e damos conta dun feixe de defini-
ciéns que con mellor ou peor fortuna, de forma mais ou menos completa,
delimitan o estritamente fantdstico do chamado marabilloso ou catalogado
cunha serie de cualificativos afins ou sinénimos.

Para nés non ten dibida que en moitos contos de A lus do candil o problema-
eixe é o da interpretacién da realidade visible, do que os personaxes perciben
polos ollos en visiéns que os fan tremer e que, na meirande parte dos casos,
estan vencellados a premoniciéns de morte para quen as experimenta.

En «jVifia do alén!» o personaxe-narrador ten a privilexiada visién dun home
«que non daba fala». A posterior explicacién por un paranarrador non con-
trible 4 explicacién léxica do feito, reafirmado nunha nova visién que o
narrador ten ao final da historia, na que o fantastico mantén a stia natureza
de feito supranormal, inexplicable, insélito, entre a perplexidade e a dubida
do personaxe e do lector. E outra percepcién visual é clave de «O Lordanas»,
no que Fole crea unha atmosfera ateigada de medo e estarrecemento coa
aparicién do tolo Montero no camposanto nunha noite pecha de treboada.
Nin a meiga nin o médico dan conta cabal do efecto da visibn —a morte
do Lordanas—, ainda que ao final a explicacién discursiva do escritor rache
coa aceptacién e credibilidade do fantastico.

Dunha visién trata asi mesmo «O traxe do meu tio», onde un traxe gris sae
voando pola fiestra. A visién provoca noutro personaxe distinto ao que esta
a experimentar a premonicién de morte, que acada un stpeto cumprimento
en poucas horas. Aqui o fantastico queda en pé, vinculado 4 premonicién e
a supersticién. Outra premonicién de morte diante da contemplacién do seu
propio enterro, e motivada polo tanto por unha contemplacién visionaria, é
eixe de «Antén de Cidran». O narrador mantense nunha eficaz neutralidade
e o fantdstico acada toda a sta virtualidade.

6 Na Editorial Galaxia, no prelo.

7 Antén Risco (1991): Antoloxia da literatura fantdstica en lingua galega, Vigo: Galaxia.
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Ainda que cunha fabula mais complicada no seu desenvolvemento, tamén
«O espello» posie na stia cerna mesmo unha visién: a dun cabaleiro mis-
terioso que estd a revolver nunhas gabetas 4 procura dunhas cartas. Pero
nesta ocasién o peche do conto proporciona unha explicacién léxica como
«cousa do subconsciente» ou simple lembranza dun sofio.

Visto o cardcter visionario, de percepcién visual problemadtica, insélita e
inexplicable, do fantdstico nestes contos citados, pasemos a dicir que, entre
as lifias do chamado neofantdastico, xa H. G. Wells® falou dun tipo de relato no
que tivera lugar s6 un feito fantdstico e todo o demais fora grisallo, cotian.
Esta contextualizacién do fantastico axudaria co seu realismo & credibilidade
ante o lector e estaria a diferenciar o fantastico do puramente marabilloso.
Velai o chamado realismo fantdstico que M. R. James vinculaba a «poética
do estarrecemento»; isto é: nun universo de radical credibilidade (realista)
xorde un feito incrible, extraordinario, estrafio, insélito (fantastico) e o si-
nistro asoma a orella. O tratamento realista conforma case todo o universo
narrativo agas un feito puntual de moi diversa natureza.

Este é, estimamos, o caso dos contos fantasticos de Fole, afastados do fan-
tastico puro, pero achegados aos temas da literatura fantdstica nas suas
historias das xentes labregas, das xentes da montafia luguesa olladas polo
demais cunha 6ptica documentalista, como se dun etnégrafo se tratase. O
realismo de Fole é integral na medida na que abrangue o home concreto e a
comunidade, o home e o seu medio, e as{ mesmo o mundo e o trasmundo, o
aquén e o alén dese home galego, de mentalidade poboada pola supersticién,
o medo, as premoniciéns, os feitizos. Un intramundo habitado de fenémenos
e percepcions de natureza fantdstica radicalmente enfrontados coa realidade
léxica, explicable, sélida, segura e natural.

Algtns exemplos concretos de todo isto. En «O espello» temos un espazo
narrativo de referencialidade inequivocamente galega: terras ourensas da
Ria, ribeiras do Sil, Santiago, o pazo. O pazo é obxecto dunha precisa descri-
cién da riqueza das cousas do seu interior. Dous dos personaxes (un deles o
narrador) estudan en Santiago e pasan unha tempada no pazo, no que vive
Rosifia, unha moza fermosa. O tempo das vacaciéns pasa devagar. E un dia,
de supeto, unha visién que enfia a historia polos vieiros do fantdstico nun
contexto, como xa vimos, cotidn e realista.

8 Ttalo Calvino (1987): Cuentos fantdsticos del siglo XIX, vol. I, Madrid: Siruela, pp. 9-20.
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En «jVifia do alén!» atopamos uns tratantes de gando que acudiron a unha
feira. Comen e beben na taberna, xogan as cartas; logo, a viaxe de volta.
Mais cando estdn a xogar, a visién, o xurdimento dese «peto do trasmundo»’
que estd a se internar «no caserén semi-valdeiro da vida cotian» en pala-
bras de Garcia-Sabell. E comentarios semellantes e ainda mais precisos do
realismo contextual de raiz galega, no que xorde nestes contos o puntual
feito fantastico, pédense facer de «jAleluial», «O Lordanas», «Arxemiro» ou
«O traxe do meu tio».

Dentro desa dimensién de suxestién visual do fantastico foleano poderiamos
matizar ainda que a iconografia das visiéns esta a se caracterizar polo seu
realismo e a sua reiteratividade. Tratase sempre de figuras humanas ou
elementos —o traxe, por exemplo— referidos ao home, sen que tefia cabida
a rica fauna do fantdastico a base de vampiros, anxos, monstros, diafios ou
calquera ser extraordinario.

Din os tratadistas do fantastico que nunha narracién desta natureza o escritor
debe sempre habilitar, abrir unha porta & explicacién léxica; apertura que
non deberd, non obstante, anular ou invalidar a aceptacién do irracional,
do inexplicable, do insélito. Para observar como Fole resolve esta cuestién,
o «Grande parladoiro» de Terra brava semella unha imprescindible fonte de
consulta, na medida en que nesas paxinas digresivas Fole verte mdis dunha
interesante opinién sobre o tema.

Pero vexamos alguns exemplos concretos. En «jVifia do alén!» hai duas ex-
plicaciéns 16xicas 4 visién: unha alucinacién producida polo vifio e o efecto
do meigallo. A reaparicién desa visién mantén, non obstante, a validez do
fantastico e a perplexidade, a dubida, a inquedanza no personaxe ou no
lector. Pola contra, en «jAleluial» o escritor recorre ao tépico do sofio e ra-
cha asi a validez do fantastico que, por outra banda, resulta inoperativo en
«Arxemiro» —onde vai asociado 4 premonicién de morte— pois o recurso a
alucinacién froito da bebida deixa ergueita, non obstante, a perspectiva de
credibilidade no lector. Por outro lado, o tratamento claramente parédico-
humoristico anula toda a eficacia do fantastico —revelado neste caso por
via auditiva— en «Os defuntos falaban castelao». En «O traxe do meu tio» a
explicacién dada polo tio Pepe non revela senén o seu interior supersticioso.

9 Domingo Garcia-Sabell (1985): «Disculpa por Galicia», Terra brava, Vigo: Galaxia, 32 edicién,
pp. 15-21.
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En sintese, e sen abondar mais na exemplificacién, poderiamos sintetizar
a caracterizacién do fantastico nos contos xa citados de A lus do candil nos
seguintes puntos:

1. O fantastico xorde como suxestién visual. Isto sitlia o escritor na lifia do
fantastico-visionario, preto da tradiciéon do xénero que parte xa do século XIX.

2. A visién caracterizase pola sua instantaneidade. Recorrente nalgtin caso
dentro do mesmo conto, marca un climax dramdatico nos personaxes e vai
asociada neles ao medo, ao estarrecemento ou a premonicién da morte
propia ou allea.

3. Adoita o autor deixar unha fiestra aberta, unha explicacién 16xica ao feito
fantastico. Nalgun caso esa explicacién anula a sua virtualidade e destrie
a sua credibilidade perante o lector.

4. A iconografia das visiéns é moi sinxela: son case sempre imaxes humanas
ou cousas familiares e cotids. Non aparecen figuraciéns abstractas, simbo-
léxicas, moi frecuentes no xénero fantastico.

5. O contexto realista de referencialidade galega enche todo o universo
narrativo dos contos. O fantdstico, que é tan sé un punto nese universo, é
elemento desencadeante da accién e constitie unha manifestacién do tras-
mundo do home galego, da sia mentalidade maxica poboada de fenémenos
do transreal de dimensién supranatural.

6. En certas visions hai elementos de claras connotaciéns galegas que, na
mentalidade supersticiosa das xentes, estan revestidos de maxicos poderes.
Asi acontece con certos animais como a curuxa, pero tamén cos cans ou o
paxaro laién. Tamén aparecen as meigas ou a Santa Compafia.

[Unha primeira versién deste texto foi publicada como introducién a edicién
de A lus do candil: contos a carén do lume, que veu a luz da man da Editorial
Galaxia en 1993]
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Ollando nos «arquivos» de Rafael Dieste

Antes de entrar na consideracién dalgins aspectos dos «arquivos» narrativos
de Dieste, non sera inutil reparar no titulo mesmo do seu libro: Dos arquivos
do trasno. Un titulo, ao noso ver, acertado polo que ten de intelixente, de
suxestivo. Como se advirte, a natureza do que agochan eses arquivos vai
eliptica ou tacita e suscita o interese do lector polo que poida ter de miste-
rioso e descofiecido. Pois nun arquivo, coma nun cartafol ou nunha gabeta,
gardamos os documentos ou papeis privados, confidencias, segredos. «Ar-
quivo», polo demais, é unha voz pertencente ao rexistro culto que, polas
suias connotaciéns, nos remite ao pasado cronoldxico, ao ambito da letra
impresa. Coa siia mencién Dieste volve unha vez mais ao tépico da proce-
dencia allea do que se vai referir, tal e como fixera xa Cervantes no seu
Quixote, por pofier sé un exemplo.

Pero, ademais, «arquivos» contrasta e 3
moi expresivamente co nucleo do seu
complemento, «trasno», palabra de xe-
nealox{a popular e afincada fondamente
no terreo do maxico, do irreal, do so-
brenatural da mentalidade galega. O
trasno lévanos ao folclore, 4 literatura
de tradicién popular. Como pequeno
diafio, como espirito rebuldeiro —non
totalmente inofensivo as veces— ten
a sUa representacién en moitas tradi-
ciéns literarias (o elfo xermaéanico, o R Y
gnomo irlandés, o troll escandinavo, a %
fairy inglesa ou o brownie celta), como

“Era un tempo

. de entusiasmo...” |
observa Estelle Irizarry. Nun senso mrm :

metaférico, pero non menos popular,
«trasno» remitenos ao rapaz algareiro, ao inquedo protagonista das «tras-

nadas» infantis.

Por certo, o mundo narrativo de Os arquivos do trasno non desminte, senén
todo o contrario, as observaciéns feitas a propésito do seu titulo. E por ai
mesmo podemos principiar o noso percorrido polo libro, a nosa caracteri-
zacién das sudas claves de unicidade e dalgunhas dualidades opositivas que
este feixe de contos manifesta.
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A primeira desas dualidades é a concorrencia de vida e literatura. Neste
senso, xa Fernandez del Riego anotou que o libro de Dieste se alimentaba
«de ese deslumbrante caos que son la vida real y la imaginada... de la vida
y de los libros». Por descontado, a vida é a vida de Dieste, a lembranza dos
seus anos rianxeiros recreados por unha memoria lirica, sensitiva, nostalxica.
«Moitas rianxeiras impresiéns primeiras de Rafael poderan ser rastrexadas
logo na sua obra aqui e ald», escribe Rei Nufiez na sua biografia do autor.
Exemplo paradigmatico, no libro que nos ocupa, é o conto «De como veu
a Rianxo unha balea», baseado nun feito real acontecido na vila marifieira
aludida no titulo. A lembranza do «rapazote» narrador daquel suceso que
conmoveu «o cabo do mundo» que era Rianxo, a alusién precisa aos «altos
de Tanxil», o enfrontamento Rianxo-Vilanova pola posesién da presa, a tenra
compaixén ante o cetaceo morto expresada polo narrador —«jCriaturifial»—
tefien o sabor do vivido. O mesmo podemos dicir dos picarifios que xogan
no almacén en «Espanto de nenos», das figuras dos marifieiros, taberneiros,
vagabundos, vellos, tolos e emigrantes que protagonizan as historias que
se estan a contar.

Nestas historias hai, dunha banda, a dimensién do directamente vivido;
doutra, a do escoitado de fonte allea. Na crédula imaxinacién do Dieste
neno non deixarian de quedar impresas as cousas que lle contaba a sda nai,
dona Olegaria, que ao parecer tifia excepcionais dotes de narradora. Nin
tampouco as conversas que escoitaba na tenda de don Xosé R. Nine, amigo
do seu pai, nas que se falaba de novos e sorprendentes inventos da época,
asi como de temas filosoéficos.

Pero, a carén das lembranzas rianxeiras incorporadas ao universo de ficcién
dos contos, estd o feito de que Dieste foi un precoz e asiduo lector que
amosou unha tempera afeccién polos libros de filosofia. Falando dos tempos
nos que Dieste exercia o xornalismo en Vigo, Pillado Rivadulla anota que
«Rafael Dieste, a los veintitantos afios, habia leido y estudiado muchisimo».
A ese soporte libresco hai que engadir «el contacto entrafiable con la Galicia
mas auténtica y con sus gentes, con los convecinos rianxeiros, campesinos,
pescadores, artesanos». Sen dubida da curiosidade intelectual polos temas
cientificos, filoséficos ou metafisicos, proceden as claves de contos como
«Once mil novecentos vinteseis», «O drama do cabalo de xadrez» ou «O neno
suicida», entre outros. Semella innegable, polo demais, que a madurez técnica
e estilistica do conto diesteano é froito dunha previa asimilacién de moitas
lecturas e dunha consciente reflexién sobre as mesmas.
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Unha segunda dualidade, a presenza do culto e do popular, corre en certa
medida parella 4 anterior. Concordamos con Carballo Calero en salientar
o «primor intelectual» da obra do rianxeiro e doutros novecentistas da sda
xeraciéon. Mais sen dubida, por moito que de requintamento estético, de
esixencia formal e de intelectualismo que advirtamos, non é rigoroso falar
de asepsia sentimental. Pezas como «Na morte de Estrelifia» —un verdadeiro
poema lirico en prosa—, «Nova York é noso», «O vello que queria velo tren»
e outras mais posten unha contida emocién, unha lirica emocién tinxida de
dramatismo e de tristura. Sé dun xeito impreciso pddese falar dun Dieste
neopopularista. Mais exacto semella anotar a presenza do popular sometido
a unha estética, a unha técnica e unha expresividade de orixe culta.

Populares —do popular galego— son a meirande parte dos personaxes, tipos
ou arquetipos que constitiien o verdadeiro eixe dos contos. «Todos o0s seus
contos —di Basilio Losada— construense arredor dun home». Este home
protagonista (as veces un neno) xorde acosado pola pobreza, pola desilusién,
pola adversidade ou pola morte.

Criaturas de ficcién como o neno de «Nova York é noso», o vello de «De
céomo se condanou Ramires», o barbeiro de «O grandor do mundo» ou
mesmo o vello Moreno son expoflentes da dignidade dun pobo que sabe
sufrir, resistir a adversidade, soportar o fracaso, destemer a morte. Ademais,
estes personaxes non sé estan ollados na stia dimensién externa. A stua
mentalidade poboada por supersticiéns, pola crenza no supranatural —«as
verdades invisibles do alén», en expresién de Fernandez del Riego— aparece
tamén como manifestaciéon da visién interna, en profundidade, do home
galego. Pero diso falaremos cando analicemos a dimensién do fantastico
en Dieste.

No plano técnico, o conto popular, o conto contado, o conto tradicional
galego, esta a influir no escritor, como mais adiante e con mais evidencia
estar4 en boa parte dos mellores contos de Anxel Fole. Sen esgotar a cuestién
reparemos na natureza popular do remate didactico e sentencioso de pezas
como «Un conto de reis». Maior relevo tefien estratexias caracteristicas da
narracién popular como as apelaciéns ao auditorio do tipo «Non me dea-
des moito creto...», «Terei agora que vos pér ao tanto...», «jque tola anguria,
meus amigos!...», «Vos teredes, supofio, mellor idea...» e moitas outras que
o narrador prodiga intensificando a atencién e a participacién dos presentes
no que se esta a contar.
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Os dominios da metanarracién popular pertencen as expresiéns do narrador
a xeito de comentarios sobre a sta propia forma de contar. A este propdsito
gue pon a énfase na arte do contador das historias, obedecen expresions
do tipo «lonxe de min a intencién de metervos medo...», «0s contos hai que
adornalos, moi ben adornadifios...», «pro diso non estou certo» etc., que ato-
pamos espalladas aqui e ald no decurso das narraciéns. De feitio popular é o
narrar demorado, as reviravoltas que da o narrador antes de entrar no miolo
da sta historia e ainda cando xa estd nela, tal e como acontece na leria. Non
hai senén ler «A volta» para constatar como o narrador anota feitos, datos
e circunstancias accesorias que difiren a aparicién do nucleo da historia.
Convén engadir, non obstante, que isto non é nin xeral nin excesivamente
frecuente no escritor. Adoita este, en troques, empregar outra técnica do
conto popular, a do encaixe ou engarzamento dunha historia noutra, co
correspondente cambio de narradores. Esta técnica especular, moi empre-
gada por Anxel Fole, advirtese nidiamente —por pofier un s6 caso— en «O
vello Moreno», na taberna que é marco da narracién o anénimo contador
da primeira historia da entrada ao vello Moreno, que comeza o reconto do
seu caso: «Eu sei dunha muller...».

Finalmente, neste breve percorrido compre facer mencién dos encadramentos
espazo-temporais, que enmarcan as coordenadas da historia: «Ala polo mil
oitocentos trinta...», «Eran dald da montafia... dunha disas aldeas...», «Cando
eu era rapazote... chegéu un dia a Rianxo», son frases que en forma de clixés
ou estereotipos sitllan o relato ante o auditorio.

Xa no plano do contido, non esquezamos a débeda dalguns destes contos
coas lendas da tradicién popular galega. En casos concretos como «Encol da
morte de Bieito», «Hestoria dun xoguete», «<Espanto de nenos» ou «A voltay,
Dieste aproveita elementos das lendas de mouros, aquelas que tratan das
visitas dos defuntos, da Santa Compafia e outras de caracter relixioso que
0 escritor recrea con orixinalidade.

Outra dualidade nestes «Contos do monte e do mar», subtitulo que leva este
libro, é a condicién de contos do fantastico dalgunhas historias a carén do
realismo que se manifesta noutras. Como contos realistas podemos men-
cionar «De como veu a Rianxo unha balea», «Na ponte de ferro», «O grandor
do mundo» ou «O vello que queria velo tren». Neles a anécdota é minima,
puntual, e a narracién posue unha delicada tea de lirismo envolto as veces
en melancolia, 4s veces en signo traxico. Esa substancia lirica que non pasou
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desapercibida a Vicente Risco nin a Basilio Losada, asolaga un conto como
«Na morte de Estrelina».

Ainda que cunha terminoloxia cambiante —E. Irizarry fala de «realismo
maxico»—, non é dubidosa a inclusién de moitos contos deste libro no dm-
bito da narrativa fantdstica curta; unha narrativa que ten nas nosas letras
unha rica tradicién e na que Dieste ocupa un lugar de privilexio xunto a
Cunqueiro, Fole ou Risco. O fantastico poste en Dieste manifestaciéns de
diferente natureza. O autor estda a indagar no estrato irracional, iléxico,
sobrenatural, vixente na mentalidade e na psique do home galego. Nun
contexto realista, nun ambiente no que impera o cotian e o popular asoma
a orella un feito insdlito, inverosimil, que promove o terror, o arreguizo, o
medo; que abre a porta ao misterio, ao alén, ao inexplicable. As veces un
motivo poético —a luz, por exemplo— anuncia a presenza do fantastico,
como acontece en «A luz do silenzo», que acada implicaciéns filoséficas e
metafisicas acerca da existencia, da identidade, da realidade perceptible e
do pensamento do home. Implicaciéns que xorden tamén en «Espanto de
nenos», onde se problematiza a realidade do visible, a visién do «ollo alerta
e s6» que fita os rapaces. O entrecruzamento multiperspectivistico co que se
interpreta finalmente o feito deixa en suspenso, na diibida, a natureza deste.
Asi o escritor non racha coa credibilidade do fantdstico, coa posibilidade de
que aquela visiéon —«ca sua frieza de transmundo axexante»—, inquietante
e misteriosa, fora unha mensaxe do alén, da realidade sobrenatural.

A problematizacién sobre a realidade do visible resoa novamente en «A
volta», cando o fillo da vella Resenda xorde de supeto «ergueito e ledo»
co caravel entre os dentes. Tratase, unha vez mais, do regreso do defunto
vinculado agora a premonicién da morte. Na contistica de Fole atopamos
varios casos semellantes. De novo a Luz, «o resprandor do pequeno lume»,
estd presente, preto da aparicién do fantdstico.

Ao ambito do fantastico cientifico pertence «O neno suicida», ainda que o
tratamento do tema difira moito de calquera cientifismo. Tratase aqui da
posibilidade de inverter a bioloxia, o desenvolvemento bioléxico do home
en aberto desafio as leis naturais. Hai neste conto un fondo de lenda, posue
un desesperanzado compofiente existencial e unha mensaxe fortemente
pesimista, polo que ten de constatacién da radical soidade e indefensién do
ser humano. E fantasia cientifica que cae no eido concreto das chamadas
«viaxes polo tempo» é «Once mil novecentos vinte e seis». Un ben cofiecido
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e clasico exemplo é a Mdquina do tempo (1895) de H. G. Wells. Dieste trata
o caso do home soterrado en vida que —froito do experimento do doutor
Novoa Santos— esperta nun nicho alé polo ano 1926. Neste conto, por vez
primeira, o escritor crea un estarrecedor escenario fantastico no que, despois
de dez mil anos, o home vive nun estado de absoluta regresién; nun sal-
vaxe primitivismo que o leva a antropofaxia e a unha linguaxe que é berro
elemental. Estamos ante un conto que promove o arreguizo no lector; un
conto no que a escenografia primeira procede xa da novela gética, sempre
proclive aos 16bregos e funebres subterraneos (criptas, nichos, pasadizos,
covas). O macabro non agocha tampouco a sua presenza. A ollada no futu-
ro é desoladora polo que a historia ten de negacién do progreso. Podemos
exemplificar neste conto a negacién do fantastico. A confesién feita final-
mente polo narrador protagonista de que todo foi un sofio, un pesadelo
—«Despertei de vez, aterecido»— anula calquera eficacia, calquera apoio de
credibilidade da historia.

Non acontece asi no primeiro conto do libro «Encol da morte de Bieito», no
que a credibilidade do fantastico —unha percepcién sensorial, auditiva—
queda en suspenso despois de que o narrador protagonista dea conta da sua
actitude pasiva ante o feito; actitude motivada polos seus medos, as dubidas,
o temor ao ridiculo que puidera comportar a afirmaciéon daquilo —«Unhas
ufias desesperadas rabufiaban nas tdboas» do cadaleito— que escoita ou cre
escoitar. Lembremos, co mesmo motivo narrativo, pero con tratamento moi
diferente, «A caixa de morto», de A lus do candil de Anxel Fole.

Temos que renunciar a mais precisiéns e ao exame de contos dos que non
fixemos mencioén. Ainda asi non deixaremos de facer algunha referencia
mais ao mundo narrativo de Dieste nestes «arquivos.

Dese mundo, a constante mais evidente é a morte. A morte como cerimonia
e rito, como premonicién, como limite da resistencia das convicciéns, como
liberacién ou como acto de autosupresion. O suicidio estd presente en mais
dunha ocasién. A morte é igualmente vecifia da infancia e da vellez. A mor-
te como epilogo dunha existencia ameazada pola soidade, o sufrimento, o
fracaso, a pobreza, o desamor e o abandono. Sen pretensiéns de exactitude
na xeneralizacién, semella ben certo que a visién da existencia que nos
transmite o escritor é morna e desesperanzada, pesimista e triste.

Outros motivos a carén da morte son os da marcha e o retorno, a marxina-
cién e o fracaso existencial, o enfrontamento coa adversidade dende unha
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actitude de dignidade, o derrubo dos sofios, a inaceptabilidade da condicién
humana e a nostalxica lembranza da infancia. Hai, xa que logo, un afondado
humanismo cuberto dunha atmosfera sombriza que estd complementada
por un lirismo ateigado de emocién. Isto é consecuencia do privilexiado
estatuto que os personaxes —ampla galeria de figuras de inequivoca estirpe
galega algunhas delas— posuen nestes contos. A aparicién do compofiente
humoristico é mais esporadico que constante.

[Extracto de «Ollando nos ‘arquivos’ de Rafael Dieste», A Nosa Terra. A Nosa
Cultura 15, marzo, pp. 26-30]
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Nas moradias poéticas de Avilés de Taramancos: dos poemas de Tapal a
Cantos Caucanos

A traxectoria poética de Xosé Antén Avilés Vinagre (despois, literariamente,
Antén Avilés de Taramancos) desenvélvese ao longo de tres etapas que en
definitiva reflicten episodios e circunstancias da peripecia biografica do es-
critor. Vida e creacién poética, pois, corren parellas, unha vez mais, e a
primeira informa —nutre, alimenta, determina— a segunda. Sera preciso
matizar, non obstante, que a vida implica non sé a peripecia biogréafica nun
senso circunstancial ou externo, senén tamén —e sobre todo— un conxun-
to de claves internas, un substrato existencial ou vivencial que no caso de
Avilés de Taramancos postie unha dobre dimensién ideoldxica e sentimen-
tal. Na primeira esta a stia concepcién nacionalista de Galicia dende unha
perspectiva de loita liberadora. No intimo-sentimental, un conxunto de per-
das e naufraxios: a xuventude, os seus sofios, 0 mar, a terra natal, a obsesi-
va ausencia dos seus eidos, o latexo amoroso, a identificacién coa natureza
e a recorrencia do retorno a patria perdida.

Non sera esaxerado dicir que estamos
ante un caso en que o0 nacemento a
vida consciente implica o nacemento
a poesia. Pois se habitualmente asocia-
mos a lirica & xuventude —con todas
as suas consecuencias— en Avilés de
Taramancos (Taramancos-Boa, 1935-
Noia, 1992) temos que falar dunha
adolescencia que manifesta a preco-
cidade literaria de quen xa aos cator-
ce anos daba 4 luz as stias primeiras
composiciéns.

A primeira etapa da obra poética de
Avilés de Taramancos percorre a dé-
cada do medio século, corresponde as
xeografias de Noia, A Corufia e Ferrol
e resulta dos anos de aprendizaxe
—adolescencia, primeira xuventude— do escritor. Esta etapa representa,
primeiramente, a stia prehistoria como poeta (as inevitables tentativas ini-
ciais) e ten a stia canle en distintas revistas poéticas ou literario-culturais
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para rematar na publicacién do seu primeiro poemario, As moradias do vento
(1955) e despois —xa con voz poética de seu— en A frauta y-o garamelo
(Moret, A Corufia, 1959). Outros conxuntos poéticos como Poemas a Fina
Barrios. Pequeno canto (1959) ou Poemas soltos a Maricarme Pereira (1961)
agardaran a stia publicacién ata 1982, na recompilacién que, co titulo O
tempo no espello, presentou Salvador Garcia-Bodafio®.

A xeira poética daquel «autodidacta sen aulas nin catedras»? comeza en Noia,
cando era un rapaz que cursaba o bacharelato nunha academia e contaba o
poeta muradan Manuel Fabeiro Gémez como mentor en materia de lecturas.
Foi Fabeiro (o popular Manolé) quen lle abriu as paxinas para colaborar en
varias revistas e a primeira delas foi Tapal —literaria, ilustrada, atenta aos
asuntos locais de Noia— que entre 1950 e 1955 botou nove ntmeros. Na-
quelas paxinas nacidas baixo o signo dunha «Minerva inexperta y azorosa»
fixo o seu bautismo poético un José A. Avilés Vinagre que entre 1950 e 1955
publicou oito composiciéns®, unha delas —«Soneto»— en castelan. Non é de
estrafiar que na primeira, ao pé do poema, xunto co nome do autor apareza
o dato «14 afios» e quizais tampouco que a esa idade, o «poeta» celebre as
terras de Noia sen esquecer —xa coa ferramenta da imaxe— a fermosura
das mozas noiesas, que aos

seus ollos xorden
cal raices de sol
son pelras douradas
brilantes de amor

O ton nostdlxico faise sombrio, finebre na segunda entrega, «Morrifiar,
onde asoma como motivo central a saudade, contemplada como unha dor
que aparece de supeto e que carece de explicacién. O sistema 1éxico selec-
cionado polo poeta (6sos, roian, sofria, probe, cadavre, xemido, escuro, triste
etc.) enfatiza a desolacién. A encrucillada proposta

quen poidera morrer na terrifia
quen poidera marchar

1 Antén Avilés de Taramancos (1982): O tempo no espello. Sada-A Coruiia: Ediciés do Castro.

2 Ana Roman{ (2002): «Que non existe o olvido, meu sefior amigo» en Antdn Avilés de Tara-
mancos, A Nosa Terra, Col. A Nosa Cultura, 21, 8.

3 A primeira aparece no nimero 2 de Tapal (decembro, 1950) e a oitava no nimero 9 (agosto,
1955).
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preludia o motivo da viaxe, anos despois asumido na vida do poeta cando
marcha (emigrado, exiliado) as Américas, a Colombia, onde vivira case vinte
anos. E isto que apuntamos ten o seu referendo en «Saloucos d'un emigrantes»,
certamente premonitorio, onde se mesturan dous leitmotiv do poeta: Noia
(logo a Noia-ftaca) e a saudade ferinte da sta ausencia:

Ai, Noia, Noia querida... jcando volverei pr’ahi! .. non chores mais, qu’anque
morra, anque morra...jei de ir a Ti!

En marzo de 1952 o Circo de Recreacién da vila noiesa cumpre o seu cen-
tenario e convoca un certame literario baixo o lema «Exaltacién de Noya
o sus glorias». Manuel Fabeiro intervén no acto que, celebrado no Teatro
Galicia, preside Otero Pedrayo. O noso poeta, mozo de 16 anos, envia un
poema en galego que é distinguido cunha mencién honorifica. Tratase en
realidade de dias breves composiciéns —«Antén de Noia» e «Cadarso»— que
se configuran metricamente en fragmentarios romances heroicos ou reais
de verso hendecasilabo que homenaxean a dous personaxes histéricos de
Noia vinculados & volta ao mundo de Magallanes e & viaxe americana de
Colén. Interesa aqui salientar a altura do ton e o alento épico do canto ao
que volvera o poeta anos despois. No mesmo ntimero da publicacién, outro
poemifia, «Poema da 1lia e do mar» —unha estampifia paisaxistica moi cro-
matica— evidencia a pegada da cosmovisién e temadtica hilozoistas:

O mar arrulou a laa...
a lia morreu de medo...

«Lume que morre» é un minimo romance lirico ateigado de sentimentalis-
mo. Pola contra, chea de ledicia comparece a voz que canta a «Maruxifia»
nunha peza que demostra o sentido do ritmo, o bo oido musical do autor.

Por fin, «Morte belida» é o resultado da atraccién do abismo da morte que
aqui aparece vital, fermosa, moza «Danzarifia da noite», humanizada e ollada
nunha escenografia césmica. O verso hendecasilabo semella xa unha clara
eleccién do poeta.

En 1952 publica o que sera o seu Unico poema na pontevedresa Sonata Ga-
llega (1944-1952)— ampla e prestixiosa na stia némina de colaboradores e
significativa nos gravados en linéleo —que contou con Celso Emilio Ferreiro
como redactor literario. «Ofrenda a Manuel Antonio. Poema da nai soia»*

4 En Sonata Gallega, 13, Pontevedra, 1952.
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non é senén o que o titulo anuncia co engadido da tristeza e a tenrura. Non
faltan nin sequera os tépicos diminutivos, (fillifio, menifio, currunchifio),
signos dun sentimentalismo falto de contencién.

Algo madis de entidade posue a colaboracién que, en 1955, presenta en 4
Ventos, «Revista lusiada de literatura e arte» que se publicaba en Braga e na
gue converxeron escritores portugueses, galegos e brasileiros. Boa publica-
ciéon. Co titulo xenérico de «Cantigas da noiva nda» Xoan A. Avilés Vinagre
ofrece un conxunto certamente unitario de catro pezas breves’. Fermosura
da palabra, fluidez ritmica do verso (hendecasilabo), pegada da imaxineria
amadocarballista —«na espiga sempre morna do solpor»-, idealizacién da pai-
saxe, intensidade sensorial, humanizacién dos elementos cosmico-teluricos,
revelacién do corporal e ainda certo erotismo son aqui trazos ben percepti-
bles. Estamos ante exercicios liricos que resultan da aprendizaxe literaria e
que revelan sensibilidade poética, sentido do verso, esteticismo expresivo.

En rigor, nestes primeiros pasos do poeta, debemos polo menos mencionar
0 seu paso pola corufiesa Amanecer, menos que mediocre froito dunha xu-
ventude lirica moi da época. No ntmero 1 daquela revistifia colabora Avilés,
en 1957, cun poema en castelan. Manuel Alvarez Torneiro, participante da
aventura do grupo, deixou puntual testemufio daqueles anos corufieses da
«Pefia Amanecer» cando aquel «rapaz aldedn de dezasete anos»® chegaba
4 cidade para estudar na Escola de Nautica, facia novos amigos (Urbano
Lugris, Gonzdlez Garcés, o mesmo Alvarez Torneiro), pronunciaba as stas
primeiras conferencias, lia Residencia en la tierra do seu admirado P. Neruda
por indicacién do poeta Xabier Basilio e, en fin, descubria a vida literaria e
vivia a bohemia ao tempo que afirmaba a stia vocacién no mester da poesia.

En 1958, cando estaba a facer o servicio militar como marifieiro en Ferrol
e vivia precariamente, presentouse un bo dia no café Bonilla onde tifian
dende habia anos o seu cuartel xeral Tomas Barros, Miguel C. Vidal e Mario
Couceiro, que, como amigos, compartian a direccién de Aturuxo (1952-1960).
Entregoulles un poema e co paso do tempo visitou con certa frecuencia os
responsables e colaboradores da revista poética ferrola que se reunian tamén
no café Galiano. Un deles, Miguel C. Vidal, recorda ainda aquel rapaz que
gustaba das anécdotas do mundo dos escritores e ao que convidaban habi-

5 4 Ventos, 7, Braga, outubro, 1955.

6 Manuel Alvarez Torneiro (2002): <Memoria na Corufia dos anos 50» en Antén Avilés de
Taramancos, A Nosa Terra, Col. A Nosa Cultura, 2, p. 10.
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tualmente porque andaba mal de cartos. O poema era a «Balada do barqueiro
mozo»’, escrito en versos alexandrinos e cun certo recendo neotrobadorista.
Composicién na que a voz do falante lirico se amosa chea de entusiasmo e
ledicia, estd ilustrada por Isaac Diaz Pardo e foi reproducida cun comentario
de Alvarez Torneiro, anos despois, nas paxinas de Luzes de Galiza®.

Da man de Uxio Carré Alvarellos, e paralelamente 4 sua colaboracién en
Tapal, publicou algtins poemas en Lar®, «<Revista mensual de la Asociacién
Gallega de Beneficiencia y Mutualidad» que en 1934 comezaba a sta xeira
en Bos Aires dirixida por Ramén D. Villar. «A Castelao», «Lume que morre»
e «Meu anceio», publicados no bienio 1953-1954 son eses poemas que, de
certo, nada engaden ao que ata agora apuntamos. A lectura e admiracién
por Castelao son temperas no noso poeta, que naquel ano 1954 facia unha
simbélica afirmacién de fe nacionalista xunto os seus amigos Reimundo
Patifio, Xohan Casal e Enrique Iglesias no chamado «xuramento de Laracha».

E aos anos corufieses temos que volver porque, en 1955, na penutltima
separata de Atldntida (encarte do nimero 11-12 da revista), que remataba
prematuramente a sta xeira (1954-56) no namero 13 dedicado a Valle-Inclan,
aparece un significativo conxunto de sete poemas co titulo As moradias
do vento. Separatas con poemas de Cunqueiro, Gonzalez Garcés, Luz Pozo,
Pura Vazquez ou Manuel Maria precederan esta de Avilés de Taramancos.
Con elementos coésmico-teluricos sometidos a un proceso dinamizador e
humanizador (voz do vento, campds ledas, a surrisa do mar, noite de curazon
escuro, ourelas do dia) enraizado no hilozoismo, o poeta leva o vento por
unha xeografia paisaxistica —mar e terra— punteada de referentes galegos
concretos (a gaita, a muifieira, o pino, a saudade) para instalalo finalmente
no cadaleito do outono, a stuia ultima «moradian.

A rica paleta pictérica, a forza imaxinativa, o amoreamento de adxectivos, a
captacion espida dos elementos —seres, cousas, fenémenos— configuran un
cosmos poético esteticamente requintado que, por veces, conmove emocio-
nalmente o eu lirico e no que o home non ten cabida. A visién dese cosmos
é por momentos alzada, poderosa; noutros casos inxenua e ata ludica ou

7 Aturuxo, 9, Ferrol, 1958.

8  Luzes de Galiza, 21. Sada-A Coruifia, febreiro de 1953, p. 20. (Nota de Alvarez Torneiro e
ilustracién de Emilia Salgueiro).

9 Lar, Bos Aires. Os poemas apareceron nos numeros 236-37 (25-VII-1923) e 248-50 (25-VII-
1954).
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percorrida pola tristeza e a soidade. Metricamente estamos na encrucillada
tradicién-vangarda. A relativa polimetria non impide o gusto polo hendeca-
silabo, tan reiterado. O verso, auténomo, flie de vagar, elegante.

Son estes poemas literatura lirica en estado puro e manifestaciéon admirativa
do asombro e devocién de quen canta polo obxecto do seu canto. O sistema
1éxico estd ancorado na natureza, pero a stia patentizacién no poema postie unha
forte literaturizacién na que ecoan as vangardas. A construcién dun espazo,
dunha escenografia é aqui fundamental e, en consecuencia, a nominalizacién
—o estilo nominal— predomina con moito sobre a visién temporalizadora.

A construcién amosa unha nidia tendencia ao fragmentarismo, & xustaposicién
de secuencias. Con todo, o mdis vangardista —pero de ben pouca presenza— é
o visionarismo de imaxes como «Mans de vidro e de nuben,/ vento amigo».

A presenza do poeta nas revistas con poemas soltos ou integrados en peque-
nos conxuntos conclde, naturalmente, nesta primeira etapa, coa publicacién
do seu primeiro e tamén breve poemario, A frauta i-o garamelo (1959). Non
entraremos na cuestion de se o libro foi ou non escrito nunha noite cando
o escritor estaba a facer o servicio militar en Ferrol. En calquera caso, este
libro de paxaros (en palabras de Cunqueiro ou Otero Pedrayo) contou coas
ilustraciéns de Aleixandre Gonzdlez Pascual —Lixandre- e publicouse por
iniciativa dun grupo de amigos do poeta, que tifia daquela 24 anos.

A frauta i-o garamelo é xa un libro que revela a un poeta. As stias once pezas
son unha homenaxe 4 natureza: paxaros (o xilgaro, o merlo, o paspallas, o
xirin, o corvo..), arbores, auga. Cega a radical pureza da palabra; salienta a
sabedoria retérica; emociona o tenro achegamento do eu lirico & materia do
seu canto ou, se se quere, 4 amorosa identificacién do poeta coas criaturas
da natureza. Sorprende a intensidade expresiva dos primeiros poemas, a
imparable concatenacién de imaxes, a plenitude do sensorialismo a través
das sinestesias (fresco ouvear, escuras parolas, perfumada sonma, fumes silan-
deiros), o desprazamento cualificativo (bermello sancristan nas cereixeiras), os
epitetos (doce coitelo, soave corazon, paxaros apagados, longas verbas, frolecida
meixela) ou o cromatismo da adxectivacién. Hai un continuado emprego da
imaxe apositiva (albre, vello labrego; xilgaro, novelo de lilainas; xerin, esguia
frauta), ainda que non faltan mostras da metafora impura (fenestras da tarde,
gacio da serdn, vifio de carne, orquestra de solpores). O visionarismo adquire
mais relevo na imaxineria dos poemas e, dende logo, contintia vixente aqui
a cosmovision hilozoista.
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O cumio do conxunto é o poema epistolar —a carta ao corvo Alberte— no
que remata. Conmove a siia autenticidade emocional, a sintese de inxenuidade
e tenrura, a afirmacién da infancia —«onde xoga o neno eternamentes»— e
ata as notas de fantasia imaxinativa.

A frauta i-o garamelo postie unha evidente vecifianza tematico-expresiva cos
poemas de As moradias do vento. Confirma a un poeta non da terra nin da pai-
saxe, senén da natureza, pero tamén do cosmos; un poeta lirico que debuxa
espazos, xeografias que son o seu particular paraiso sé habitado de criaturas
puras e elementais e fenémenos césmicos, ainda que percorrido de elementos
de referencialidade galega. A lingua xorde da terra onde o poeta nace, do mundo
aldean e marifieiro, aprendida no seo familiar, no «diccionario vivo e pouco
contaminado»'® que foi a stia avoa Pastora. A retérica confirelle, na escrita,
categoria estética de linguaxe poética baseada sobre todo no culto 4 imaxe, no
seu perfecto encaixe no verso harmonioso, na fermosura da palabra, na eleva-
cién do canto ou na comufién sentimental do eu lirico co seu mundo poético.

No mesmo ano 1959, cando xa temos ao poeta nun libro, o grupo de escritores
galegos Brais Pinto, en Madrid, distingue co premio que leva o mesmo nome
do grupo o poemario Pequeno canto, integrado por dezanove composiciéns.
Se a subscricién dun grupo de amigos posibilitou a publicacién de A frauta
i-o garamelo, esta vez o poemario queda inédito durante algo mais de vinte
anos. En 1982, cando o poeta Salvador Garcia-Bodafio o da a cofiecer nunha
primeira summa poética de Avilés de Taramancos recollida baixo o titulo
comun de O tempo no espello, leva o mais explicito titulo de Poemas a Fina
Barrios. Pequeno canto e o engadido final —confesional, emotivo— dun
soneto en verso alexandrino.

O fio da temdtica amorosa percorre de principio a fin este Pequeno canto,
libro unitario tamén no emprego proseguido do hendecasilabo branco, aqui
perfecto de forma, acougado de ritmo. Novamente, ecoa a natureza Xxa non
s6 como pano de fondo, senén como materia que fornece as imaxes que
celebran e encarecen o ser do ti lirico destinataria do canto ou que serven
de canle 4 expresién do sentir que ese ti amoroso suscita no eu que canta.

Tratase aqui dun primeiro amor —xuvenil, primaveral— que motiva a paixén,
o desexo. O ser amado (amiga, noiva, dona, deusa) é obxecto dunha visién

10 Xosé Agrelo Hermo (2002): «Os compromisos de Avilés» en Antén Avilés de Taramancos,
A Nosa Terra, Col. A Nosa Cultura, 21, Rev. Cit,, p. 14.
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idealizadora e o poeta canta a ledicia, o «milagre novo] que a chegada dese
ser —«meu amor temperan de fondos ollos»— leva a sta vida e que o
converte, definitivamente, nun «romeiro apaixonado pola dita». Cantico de
celebracioén, pois, o espazo poético rexistra a primacia do sentir namorado
do eu lirico que vive ese amor como acougo, como acubillo, como entrega
e «luz acolledora», pero tamén, por veces, xorden as «vivas labaradas da
paixén», «o tremor varil» do desexo, o desacougo da saudade.

Perfecto formalmente, elegante e fermoso no verso, luminoso (ou melancolico
as veces) na palabra, Pequeno canto, no que a voz do poeta, «a palabra plena
que se arrinca/ do curruncho mais intimo do ser,/ e a sinxeleza/ de decir
bolboreta ou margarida» engaiola ao lector pola sta beleza, pola sta frescura
e lixeireza. Poemario sen embargo inmaturo no tratamento do tema, carece
de tensién e ainda amosa algunha puntual reiteracién expresiva. Libro de
limitado horizonte, esta centrado case exclusivamente na manifestacién de
«este gozo/ que da o primeiro amor».

Pouco podemos dicir da seguinte entrega do poeta, un feixe de composiciéns
(dez en total) reunidas co titulo de Poemas soltos a Maricarme Pereira e pu-
blicado por vez primeira en 1982, na citada compilacién de Garcia-Bodafio.
Son, certamente, poemas soltos nun conxunto carente de unicidade. Hai
aqui algunhas mostras de culturalismo. «Solaina» é un exercicio hilozoista.
O mar, a viaxe son motivos frecuentes. Tamén o neotrobadorismo deixa a
suia pegada no poema «Pola frescura da pomareda». En «O semideus derro-
tado» temos unha composicién de perceptible impulso épico que co tempo
adquirird renovado pulo no poeta. Novidade é o verso curto, nalgin caso
combinado coa longa lifia poética do versolibrismo.

Deixou escrito Avilés de Taramancos que a vida, como a poesia é «unha
tentativa»'!l. Desa condicién de tentativa non saen estes dez poemas. Cérra-
se asi, na xeira poética do noso poeta, un primeiro ciclo ou etapa: varios
poemas soltos en revistas, un unico libro publicado e outros dous inéditos
son a suia bagaxe. Ata agora é un lirico da natureza, un poeta dominador
da imaxe e da harmonia do verso, habitante dun fermosisimo cosmos sen-
sorialista, inclinado & saudade, requintado na retérica e dono dunha lingua
na que a palabra é pura, natural, delicada ou intensa: un esplendor verbal
literariamente potenciado.

11 (Limiar» de As moradias do vento, en O tempo no espello, Op. cit., p. 13.
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En 1961 Antén Avilés Vinagre viaxa a Colombia. Vive naquela terra ame-
ricana case vinte anos... «vinte anos de ausencia», anos que son un tempo
de desterro. Afronta as dificiles circunstancias da sta nova situacién de
emigrado, na que «non hai tempo para gaitas nin para poemas»'2. Sobrevi-
ve, faise «un home curtido» ocupandose en todo tipo de traballos. Magoado
pola saudade, ferido pola Noia-Itaca ausente, vai enfiando a stia lenda de
aventureiro. Recofiece que estd a triunfar, que gafia cartos, pero vive des-
acougado, ainda coa esperanza do retorno. En Bogota, fala algunha vez con
Pablo Neruda. Confesouse «colombiano de adopcién»'® e, & hora de falar de
América, de definila esencialmente, salientou a sia magnificencia teltrica,
o secular azoute da violencia e o seu sofio de liberdade.

Lonxe xa, desaparecida a stia xuventude bohemia na Corufia, a sia actividade
creadora esmorece en Colombia, onde «a poesia se vai afogando pouco a
pouco no silencio». Ainda asi, crecen «as pobres rosas do meu desterro»'4
en forma de novo poemario de titulo inevitable: Os poemas da ausencia (Bo-
gotd, 1963-1969), inéditos ata 1982, malia o adianto de dez composiciéns
nas paxinas de Grial'® en 1971.

Poemas da ausencia configiranse como un diptico poético que é a resultante
fundamental da tarefa poética de Avilés en terras colombianas; tarefa que
xorde dificil, compulsiva —«escribo a rafagas, como os furacans»'— nun
contexto biografico de atrancos e incertezas e nunha intimidade desacougada,
pois o poeta séntese un apatrida, un «ciclope ferido de saudade», magoado
pola insoportable dor da ausencia da sua terra, do seu mar, das «universais
entrafias do meu eido» que ama cun amor que o autodestrue.

A primeira parte, datada en Bogota en 1963, estd integrada por nove poemas,
mais un prélogo e un minimo epilogo; once en total, o numero de A frauta
i-o garamelo. Amosa este breve corpus lirico unha fonda e precisa raiz auto-
biografica, un superior alento da voz —alta, rexa, plena de interioridade por
momentos— e un mais amplo substrato existencial. Dende a stia condicién

12° Nota de encabezamento de Os poemas da ausencia, I; en O tempo no espello, Op. cit, p. 93.

13 Texto publicado en Luzes de Galiza, 21 febreiro 1923, p. 23 (o0 escrito esta datado en febreiro
de 1990 e a revista reproduce o autégrafo do escritor xunto & sda transcricion).

14 Nota que encabeza Os poemas da ausencia en O tempo no espello, Op. cit, p. 93.
15«10 poemas», Grial 31, Vigo (xaneiro-marzo, 1971), pp. 67-73.

16 Carta a Salvador Garcia-Bodaiio, reproducida na «Introducién» de O tempo no espello, Op.
cit, p. 9.



Lufs ALONSO GIRGADO | 266

de desterrado, o motivo do canto do poeta é a terra orixinaria, non a de
adaptacién. O poema contintia a desefiar un espazo, un territorio, un eido
propio e intimo —«E primavera en Noia..»— que adquire multiples e inti-
mas resonancias: é a «lonxana luz», a «perdida amiga», o «fogar marifieiro»,
o remoto e ausente reino de sofios e ilusiéns da «mocedade tola» do poeta
que xa son un «bote naufragado».

E clara a dualidade, a biparticién deste ben artellado conxunto poético. Temos,
dunha parte, as composiciéns que son un canto afirmado e esperanzado. Con-
vencido de que «sementar é a victoria», o poeta mitifica o traballo que fai do
home un deus creador, «a columna do mundo». O vivir, celebrado, é un sementar
na terra; a terra —como a muller— é a vida: vivifica e alimenta o home, que
deixa a slia semente na mesma terra, na casa, nos fillos. A plenitude, o triunfo
do home estd no seu renacer na terra mesma, na sua fusién radical con ela.

Este telurismo nutricio ten o seu contrapunto na constataciéon da despose-
sién, da perda desa substantiva raiz teltrica que acusa o eu lirico, que se
sabe «ermo na mifia dor», «atado & mifia dor senlleira e tinica», desalentado
no seu extravio —«ando lonxe e senlleiro»— porque é un camifiante sen
patria «acoitelado... de tanta longa terra camifiante».

Un poema como «Sangue callado. Terra escura, terra» acredita a vecifianza
do lirismo de A frauta i-o garamelo. En «Hoxe amiga quero sofiarte nia» esta
patente o sentimento de solidariedade co pobo humilde —a «Camponesa
de Caqueza» — tamén desposuido da sta terra. En «Vibra a egua na malla
e vibra a moza» estd, rotundo, o erdtico-corporal, o vitalismo do sexo. En
«Feliz viaxeiro subterraneo» triunfa a resurreccién do home pola fusién coa
terra-vaxina-nai nunha entrega amorosa.

Na métrica continta vixente a polimetria, o gusto polo hendecasilabo e unha
maior frecuentacién de versos como o alexandrino ou o hexadecasilabo. Au-
sente a rima, o ritmo é aqui emocional e flde, sosegado e harménico, no amplo
voo da sintaxe. A retérica instalase no dominio do estilo nominal cunha rica
adxectivaciéon e unha variada gama de epitetos (corazon cristalino, peso hiimido,
raices mansas, rafaga amarela, feliz negrura, cervo afervoado) e de imaxes (flor
roxa do cobre, corpo de pan quente, eiras do ceo, cupulas da tua carne, esquelete
do céfiro, brado da ledicia) con evidentes e puntuais pegadas do modernismo, o
simbolismo, o hilozoismo e o visionarismo vangardista. Sensorialismo e sen-
timentalidade confliien nestes poemas de fermosa e traballada palabra poética,
de expresién abraiante cando se ergue a fantasia visionaria do poeta.
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A segunda parte do libro esta datada tamén en Bogotd, pero en 1969. Sen
embargo hai poemas que foron escritos entre 1974 e 1978. O conxunto,
dedicado a Urbano Lugris, intimo amigo do poeta, estd presidido por un
diptico e seguido dunha «Sementeira inicial» con once poemas (alguns deles
con varios apartados) nos que é singular unha vibrante elexia, o «Pranto por
Urbano Lugris» datada en 1974 e publicada nas paxinas de La Voz de Galicia
(11-VIII-1974). Os anos do tempo de desterro do poeta, lonxe da «Terra per-
dida,/ perfume preferido da memoria/ Galicia enteira..» non pasan en balde
e producen agora un perceptible aumento da temperatura da tristeza, da
nostalxia, de melancolia, da sensacién de orfandade, da saudade, ainda que
nalgunha ocasién a visita do mar —«o mar de Finisterre, o0 mar da Vida»—
promova un intre de esperanza, de fe nun futuro retorno, de sofio no regreso
liberador ainda que sexa para «naufragar con gozo».

Esta parte segunda do libro confirma raices biograficas xa explicitas na
primeira, pero resulta, como totalidade, mais desigual formal e expresiva-
mente; tamén nas claves de mundo poético e no estatuto e condicién do eu
lirico. A estrutura interna, mais laxa e feble, estd percorrida por constantes
xa obsesivas como a ausencia da terra, o extravio existencial —«ando polo
mundo a tombos»— a dor da «longura da saudade» e o naufraxio dos feridos
«navios de antanoy; é dicir, os sofios, as esperanzas, a xuventude.

Hai, sen embargo, dtias novidades que representan unha proxeccién mais
universalizadora das inquedanzas do poeta. Unha delas é o violento rexei-
tamento do tempo que lle toca vivir; un tempo de destrucién da pureza, da
autenticidade e tamén do home, da terra, da natureza. Estamos, asi, no tempo
da ameaza nuclear, do armamentismo; na era espacial das «capsulas do terror»
que furan o ceo; no tempo do terror das maquinas, do «corvo cosmonauta»,
da «morte alxebraica», dos obuses e as bombas, do «vivir ferozmente».

Contra todo iso érguese o poeta (dende un pacifismo activo, dende un huma-
nismo teltirico e solidario) en defensa do home e da vida e canta un tempo
mitico, o das orixes puras, da inocencia e da beleza, do amor e da liberdade.

Xorde entén un lirismo xenesiaco, o do poeta que, dende o alto, convertido en
bardo, en guieiro ou condutor, ofrece a crénica das orixes, ilustra e conduce
0 seu pobo. Xunto con esta lifia mitica convive a teltrica e tamén a de raiz
sociopolitica e clara intencién denunciadora. Desta tiltima son manifestaciéon
composiciéns como «O obus», «A maquina» ou «No fondo, madre, no epi-
centro igneo» entre outras. Ao seu carén debemos situar «O pater noster de



Lufs ALONSO GIRGADO | 268

Biafra» onde, dende o sarcasmo, o poeta denuncia —increpando a un Deus
indiferente, insensible— a traxica inxustiza da fame dos pobos africanos.

Poemario desigual, como dixemos, nesta segunda parte, ofrece diias pezas me-
morables: a conmovedora cancién dedicada ao fillo («Cantico de anguria..») e a
manifestacién da desmesura da dor —e tamén do afecto— na elexia a Urbano
Lugris. Rosalia, Pondal e Curros son correlatos da teimosa expresién de amor
a Galicia, da voz «de terra» do poeta que, outra volta, evoca a mitica figura
de Ulises e rouba «tédalas naves do mundo» para retornar 4 stia [taca galega.

Escritos «na terra do xoropo, do xaguar, do papaio» os poemas deste libro sé
contefien referencias illadas, fragmentarias & Colombia na que o poeta viviu
durante case vinte anos. Antes do seu retorno a Galicia comezou un novo
libro, Nova crénica de Ulises, que rematou en Noia en 1980 pero que sé se
publicou en 1982 como poemario final de O tempo no espello. Son oito —e
son en verdade desiguais— as composiciéns deste brevisimo poemario de
transicién no que o «Limiar» imita (en ton, metro e linguaxe) as oitavas reais
(aqui sen rima) dun poema épico no que o heroe, o «varén famoso», non é
senén «o pai Ulises], xa citado polo poeta en Os poemas da ausencia e obxecto
dunha «fusién mitica» que leva ao extremo a identificaciéon de Avilés co per-
sonaxe de Homero. Ant6n Capelan, nun ben traballado artigo!’, deu conta con
detalle deste feito. En calquera caso, o «lobo do deserto», a «besta acoitelada»
pola saudade da terra ausente —a sua «raiz umbilical»— xa estd na sua terra,
como Ulises, consciente sen embargo de que, despois de vinte anos, «outros
son 0s navios, outros mares/ 0s que cruzas..», pero, ainda asi, coa vontade
clara, dende o seu permanente sofio liberador da terra, de empefarse na loita
—-«eu son o teu soldado mais forte»— asumindo o papel comunitario do pobo.

Cémpre falar aqui —ainda que xa se deberia facer tras da lectura de Os
poemas da ausencia (en especial da suia segunda parte)— da voz épica ou
épico-mitica do poeta e, asi mesmo, do seu acento profético cando albisca
o futuro da sua terra, do seu pobo. Neste terreo tense falado da pegada das
altas voces de Pablo Neruda ou Walt Whitman, que alzan o seu canto telu-
rico e asumen na stia voz o destino dos homes e dos pobos.

Percorrendo, en fin, estes poemas, advertimos que «Hai que matar a Su-
perman» esta na lifia do catastrofismo premonitorio dalgins poemas finais

17 Antén Capelan (1993): «A fusién mitica na obra de Avilés de Taramancos», Luzes de Galiza
21, pp. 40-49.
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do anterior libro, coa denuncia da aterradora ameaza nuclear personificada
no «paxaro da morte» creado polo <home de Minessotta» e simbolizada
tamén en Superman, mito norteamericano rexeitado e maldito dende unha
declarada postura denunciadora. Os «Poemas do regreso» amosan de novo
a saudade, agora polas terras colombianas de exilio. En «Itaka» estd madis
que suxerida a soidade, o abandono do que retorna e s6 atopa «un can vello
e xordo» como signo do naufraxio.

Pero é no ano 1985 cando aparece o poemario —Cantos caucanos— que vai
consagrar a Avilés de Taramancos como un poeta de relevo. A edicién do
citado ano, definitiva, estivo precedida por outra do autor en Circulo Aber-
to e contifia os poemas escritos no bienio 1983-84. Agora complétase coa
seccién «Crénicas» datada en 1985.

A primeira —e mais ampla— parte do libro son os «Cantos caucanos»: doce
composiciéns que, na slla maior parte, constan de dous ou mais apartados.
Inspirados «no ambito do Cauca», estes poemas americanos ofrecen unha
visién do colombiano na stia natureza e paisaxe, na musica e literatura, no
seu pasado mitico e na sua loita de liberacién e ainda no gastronémico. Isto
altimo, patente na «Férmula secreta do sancocho do Cauca», un soneto (volve
ao poeta a poesia rimada) que, na stda tematica, lembra a Neruda —o das Odas
elementais (1945), prolongadas en dous libros posteriores— e que presenta
un convincente remate erético-humoristico. Engadamos, como curiosidade,
que polo gastronémico-erético-psicoléxico anda o novelista colombiano
Héctor Abad Faciolince, que vén de publicar un moi orixinal Tratado de
culinaria para mujeres tristes onde revela receitas en verdade sorprendentes.

Consegue o poeta aqui algtins poemas redondos, callados, plenos; eses
poemas que definitivamente consagran un poeta. «Chachaui» é un deles.
Vertebrado pola recorrencia da figura chamada epimone —«Ter unha casa
en Chachaui»— é un canto césmico-teltrico que celebra a maxestuosidade
da altura (cumes, aves, ceo, sol) e cega na sua rica sensorialidade. «Maria»
parafrasea a novela romantica do colombiano Jorge Isaacs e a sda fraxil
e melancélica heroina é correlato obxectivo do eu lirico do poeta: amor e
morte, plenitude e tristeza, sensorialidade e saudade cruzan estes fermosos
versos a un tempo romanticos e sensuais, eréticos e funebres. «O piano» é
froito da imaxinacién visionaria do poeta, que non anda lonxe —na fantastica
viaxe do piano dende Europa ata unha facenda do campo colombiano— da
realidade maxica de Garcia Marquez. Como en «Chachaui», tamén aqui a
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recorrencia (o epimone) é a lei construtiva da composicién, de lento e ben
marcado ritmo, orixinal na contaminatio ritmico-musical que o obxecto (o
piano) experimenta na sta viaxe. Recordemos aqui o puntual traballo de
Luisa Villalta'® sobre a presenza da musica e a danza na poesia de Avilés;
musica vencellada & natureza e reflectida no sistema 1éxico do poeta; canto
coésmico, ritmos, danzas e instrumentos de referencialidade galega ou co-
lombiana. Un feliz exemplo (ademais do xa citado «El piano») é o «Canto
de Noralba Timbacoi», onde muller-musica-danza son o mesmo, onde eros
e tdnatos van xuntos nun triptico que é retrato maxico dunha muller, pero
sobre todo unha celebracién ritual, un cerimonial nocturno ateigado de
paixén e vitalismo, no que se mesturan sexo, corpo, droga, baile, erotismo
e alcohol nunha frenética espiral rematada na morte, na dolorosa evocacion
do amor e da mocidade perdidos.

Non é dificil detectar —no telurismo, na epicidade, no erético— os acentos
nerudianos. E tampouco a constatacién de certas claves ou motivos reco-
rrentes: a dor da patria ausente, o desamparo, a soidade, a evocacién dos
derrubados sofios xuvenis, a beleza perdida. Evidentemente resalta o incre-
mentado relevo do ton elexiaco, que calla na espléndida composicién «A
crénica ferida», sintese poético-existencial das feridas da dor de «amar tan
longamente o/ ben perdido» de quen leva na sda voz «a extensa xeografia
dunha patria lonxanan.

A «Crénica de Bernaldo Fros» desenvolve, de novo, o motivo da viaxe e resulta
ser tamén un dos poemas impregnados de certa narratividade. O protagonista,
Ulises Fingal, lembra a Urbano Lugris, que empregaba ese pseudénimo, pero
sobre todo é un reencontro co benquerido e mitico navegante protagonista
de A Odisea. Tratase aqui dunha viaxe marabillosa, chea de fantasia onirica,
co contrapunto da nostadlxica evocacién do amor e da xuventude perdidas.

Evidencian estes cantos a espléndida fantasia onirico-visionaria do poeta,
o seu dominio da longa lifia poética —o versiculo— que flie con elegancia
e harmonia, os americanismos 1éxicos, a forza das imaxes, a intensidade
sensorial, o abraiante telurismo, o esplendor do erético e corporal, a riqueza
toponimica, os contrapuntos de tristeza, destrucién, morte e saudade; en fin,
a sua radical plenitude e mestria expresivas.

18  Tuisa Villalta (2002): «Un canto & procura do corpo» en Antén Avilés de Taramancos. A Nosa
Terra, Col. A Nosa Cultura, 21, pp. 34-40.
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Galardoado co Premio da Critica espafiola 1985, Cantos caucanos é o primeiro
gran libro do poeta; cumio de plenitude e madurez, é unha axeitada sintese
das claves da personalidade lirica de Avilés e un texto poético impar na
poesia galega contemporanea.

Seria mais que pretensioso establecer aqui, a través da lectura incompleta
da sta obra poética, unha axustada sintese das claves do lirismo de Avilés
de Taramancos. Limitarémonos, pois, a establecer algunhas observaciéns. A
primeira delas pasa pola constatacion da negativa resultante dos vinte anos
(1961-1980) de ausencia do pasado en terras de Colombia, feito que supuxo
un grave obstaculo para o normal desenvolvemento da sta tarefa creadora
e motivou un claro desaxuste na situacién do poeta no contexto da xeira
da poesia galega da segunda metade do pasado século XX. A sda ausencia
determina un serodio coflecemento —en 1982, da man de Garcia-Bodafio—
de boa parte da stia obra, que ofrece tamén serodiamente os seus mellores
froitos nos anos oitenta e comezos dos noventa. A partir de As moradias do
vento (1955) —e logo en A frauta i-o garamelo (1959)— nace o poeta, colec-
cionista de ventos e arbres, de aves e paxaros, de fragatas e galeéns. Nace
achegado 4 vangarda, ao hilozoismo e ao visionarismo surrealista. Postie unha
mais que notable intuicién para o verso e a sua linguaxe poética sorprende
pola stua fermosura, pola sta aberta sensorialidade, pola stia limpa recrea-
cién do dmbito césmico-teldrico cos seus fendmenos e criaturas. Cultiva a
imaxe e o epiteto, indices do seu fecundo visionarismo. Revélase despois,
cos Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto (1959) como un sensible e delicado
poeta amoroso, cunha nota de requintado formalismo e unha perceptible
contencién sentimental. Chega despois o artificio culturalista —vangardista
tamén, con pegadas cunqueirianas— dos Poemas soltos a Maricarme Pereira
(1961). A estética do verso e a palabra amosan unha escolleita sensibilidade,
un traballo de depuracién, unha arquitectura espacial de brunida sensoriali-
dade. O pudor afectivo determina unha despatentizacién do eu lirico que s6
se manifesta (e sempre nunha actitude de contemplacién) na veta amorosa.

Con Os poemas da ausencia o cosmos poético do escritor adquire mais forza,
mais tensién expresiva e tonal. A terra convértese en fixacién obsesiva para
promover soidade e saudade, sofio de retorno, evocacién do perdido (dmbito
familiar, xuventude, loita nacionalista, paisaxe, amigos —Urbano Lugris-,
mar). A situacién de desterro motiva unha expresividade mais rexa e vio-
lenta. O poeta asume o papel de novo Ulises e teima na urxencia do retorno.
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O peso dun ideario —o nacionalista— vivido con paixén sen limites non
deixa de advertirse. O poeta é voz da terra e do pobo e asume o papel de
bardo e profeta: descende aos mitos, as orixes e vaticina o futuro. Nesa
altura de voceiro do home e do pobo galegos, do seu presente e destino,
e de cantor da paisaxe teldrica americana, xorde o alento épico. Tamén —
universal— denuncia o terror, a premonitoria hecatombe dos experimentos
nucleares promovidos polos «gringos» e os seus «aparellos terrorificos».
Posto na disxuntiva, o poeta elixe o pasado mitico, a terra e a natureza, a
solidariedade, a palabra, a fermosura, o elemental e puro dos homes, a vida.

No treito que vai dende As moradias do vento ata Cantos caucanos, Avilés
de Taramancos é un poeta que evoluciona: amplia o seu universo poético,
intensifica o seu poderio expresivo-verbal, asenta o versiculo, afonda na
sua intimidade e enraiza con paixén a sua vida nos seus versos. Haberia
que falar, nunha andlise mais detida da que facemos aqui, do seu sistema
simbdlico, da ben coidada arquitectura dos seus poemas, do asomarse da
tenrura e da emocién e, sobre todo, da prodixiosa retérica que da pulo a
marabilla da fantasia onirica. E, dende logo, hai que ter en conta os seus
ultimos e espléndidos libros: As torres no ar (1989), «un dos mellores libros
de poesia do século XX» en estimacién de Xosé Ma Alvarez Caccamo!??, e
ese testamento humano e poético que ¢ Ultima fuxida a Harar (1992) de
publicacién péstuma.

Entre os versos de «A crénica ferida» deixou o poeta escrito algo que segu-
ramente esclarece a sta poesia:

«levo a palabra feita de ferro incandescente e rosas...»

Sé compre dicir que, co paso do tempo, as rosas do poeta murcharon en
punxente nostalxia, saudade e desposesién. O ferro para gravar a terra no
corazén e na palabra chegou despois, pero sempre houbo rosas, e algunhas
rosas negras.

[Luis Alonso Girgado (2003): «Nas moradias poéticas de Avilés de Taraman-
cos: (dos poemas, de Tapal a Cantos Caucanos)», Boletin da Real Academia
Galega 364, pp. 7-20]

19 Xosé Ma Alvarez Caccamo (2003): Vida de Antdn Avilés de Taramancos, Vigo: Galaxia, p. 108.
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Polas canles liricas de Xosé Maria Alvarez Blazquez

Nada xa me conmove.

O que me fire e doe, 0 que me inqueda,

¢ aquil neno que eu fun, sempre perdido
(X.M2 AB)

Para os que estimamos a literatura (pura ou impura, simple ou complexa) en
e por si mesma e temos algo que ver coa da nosa terra, a eleccién de Xosé
M2 Alvarez Blazquez como escritor homenaxeado no Dia das Letras deste
2008 é unha noticia non escura, se-
nén todo o contrario, leda e ben xusta
ainda que algo serodia. Ao meu ver,
non so6 se trata dun escolleito poeta
que acredita unha obra breve pero su-
ficiente, sen6n tamén dun creador lite-
rario multifacético en xéneros (conto,
novela, teatro, estudos e ensaios) que
sobrepasa ainda esa estrita condicién
para integrarse, por méritos propios
do seu incansable traballo, naquela
outra de intelectual, de home de cul-
tura, de espirito atento a todo o que
puidese levar o selo de Galicia. Este
labor polisémico no cultural, que ex-

: cede do terreo da escrita para alcanzar
MR "t\\"“"‘”-“*‘ ik o pulo fundador de empresas edito-

riais como Castrelos ou Monterrey, de
publicaciéns periddicas como os Cuadernos de Arte Gallego ou Cristal, xunto
coa sua actividade de colaborador en traballos arqueoléxicos na cidade de
Vigo, de mestre e profesor (certo que por tempo moi limitado), de acadé-
mico da R. A. G. ou de cronista oficial da cidade olivica; este labor, dicimos,
estd sintetizado en palabras do seu fillo Xosé M2, que se refire ao «poeta,
narrador, dramaturgo, conferenciante, editor, arqueélogo e investigador da
literatura, a historia e a etnografia»'que fora o seu pai, do que salienta «a
sla constante actividade intelectual de intensa e moi diversa especializacién

1 Xosé Maria Alvarez Caccamo, «Presentacién» de Canle segredo. Vigo: Galaxia, 2008, p. 9.
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creativa e reflexiva»2. Sublifiemos igualmente os seus méritos de antélogo
e de colaborador de prensa.

Como a poesia de Xosé M2 Alvarez Blazquez (1915-1985) estd fondamente
enraizada nos ambitos persoal, familiar, social (sentimentos, crenzas, vi-
vencias), na saudade e na solidariedade, na inquedanza pola terra e no vivo
latexo amoroso e en moi fondas claves existenciais, cumprird ter en conta
que o seu proxecto persoal (malogrado en medida certa pola Guerra Civil,
(1936-1939) e as feridas traxicas que levou consigo para unha parte da saga
dos Alvarez e, concretamente, para o seu pai, o doutor D. Emilio Alvarez
Limeses, fusilado en 19306) esta aberto, iniciado, activo en diferentes vieiros
na década de 1930: os seus estudos de Maxisterio e mais Filosofia e Letras
(estes, frustrados); a publicacién de Abril (1932), o seu primeiro e adolescente
poemario; os seus primeiros poemas galegos nas paxinas de Cristal, que
fundou ao carén do seu amigo, o poeta Xoan Vidal Martinez; o ingreso na
Federacién de Mocedades do Partido Galeguista (1933); a sobrevivencia nos
anos da contenda e o seu posterior desterro en terras de Zamora (1936) por
separatista-galeguista, asi como a perda de Os ruins, un feixe de contos que
desaparece ao desaparecer Nds (o prelo de Anxel Casal en Compostela) nos
tempos da guerra, son lifias do proxecto humano, intelectual e ideoléxico
de quen tivo que traballar arreo noutras ben diferentes areas para manter
a sta familia en décadas de radicais e multiples dificultades para galegos
e espafiois en xeral.

Das lecturas, da formacién lectora en materia literaria de don Xosé Maria
temos constancia polo menos en dous textos da sta autoria. No primeiro,
un «inquérito» que redacta Filgueira Valverde para unha futura escolma
de poesia galega, teima na sta predileccién polos Cancioneiros medievais:
«No galego, prefiro os Canzoeiros... é percisa unha volta aos Canzoeiros», ao
tempo que se declara lector multiple e caético: «As leituras numerosas, mais
desorganizadas»®. Isto confesa en 1935. Algo madis preciso e alguns anos
despois, nun escrito de autopoética nunha ben cofiecida escolma poética de
Fernandez del Riego,* no que fala do seu interese pola Rosalia «do intimo»
e polo Pondal «mdis descriptivo», reitera a importancia dos Cancioneiros

2 Op.cit, p. 9.

3 Reproducido por Clodio Gonzilez Pérez en Xosé Maria Alvarez Bldazquez 1915-1985, Noia:
Toxosoutos, pp. 78 e ss.

4 En Escolma de poesia galega, IV. Os contempordneos, Vigo: Galaxia, 1955, pp. 286-287.
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medievais e omite a opinién sobre os seus coetaneos, declarando porén
que «dende o século XIII, non se deu en Galicia un movemento lirico de
tal fondura e ampritude coma o presente» sen especificacién ou concrecién
ningunha de nomes ou correntes. En castelan foi lector de Garcia Lorca (ao
que cofieceu e tratou en Pontevedra, nos anos trinta, nos tempos de Cristal),
Frei Luis de Le6n ou Antonio Machado, mentres que dos portugueses cita a
Antero de Quental e Teixeira de Pascoaes. Estivo interesado no «misterio» do
lirismo popular e, dende logo, conectou co imaxinismo de Amado Carballo,
coa lirica neopopularista e co ton e aire lidicos dunha parte da vangarda. A
pegada dos Cancioneiros galego-portugueses esta esparexida por varias das
suias composicions e chega ao cumio da imitatio, do remedo feliz e embro-
mado (brincadeira ou arlotada poética) no seu sorprendente Cancioeiro de
Monfero (1953), un fito imaxinativo certamente insélito, froito dun espirito
transgresor, irreverente, mais tamén dun poeta dotado dunha capacidade
mimética (en lingua e estilo) realmente asombrosa. Neotrobadorismo?®, hi-
lozoismo (ou imaxinismo) amadocarballista, neopopularismo, co ecoar de
Garcia Lorca, Amado Carballo, Antonio Machado ou Xoan Bautista Andrade,
son lifias iniciais que non esgotan o ronsel da voz lirica do noso poeta, que
xoga coa raiz popular (folclérica, festiva), coa veta do social (critica, satira
contra a enfermidade moral dun sector da sociedade que lle tocou vivir ou
defensa dos marxinados e das vitimas) e, finalmente, co lirismo intimista,
terreo no que adquire o seu mais feliz e persoal acento poético, chegando
ainda ao lirismo existencial, & expresién angustiada, desacougada, que levara
ao cumio a chamada «escola da Tebra»®.

Lembremos aqui, neste apartado de observaciéns previas 4 analise dos poe-
marios de don Xosé Maria, sempre partidario da contencién creativa, pois «os
(poetas) que o foron de verdade escribiron pouco e a modo»’ e identificado
co seu especifico quefacer en Canle segredo, onde se desprende de influxos de
estética e expresion ben marcados e delimitados, é un escritor que se incorpora

5 Ademais da pegada do neotrobadorismo en varios dos seus poemas, don Xosé Maria con-
tribuiu & recuperacién e revitalizacién deste ismo de tradicién propia coa stia Escolma de
poesia galega, I (Galaxia, 1952) e co seu poemario Cancioeiro de Monfero (1953) que el mesmo
cualificou de «sangrante facecia» na dedicatoria do exemplar que regalou a Dario Xohan
Cabana (Vx. Dario X. Cabana, Xosé M4 Alvarez Blazquez. Vida e obra, Vigo: Xerais, 2008, p.
96).

6 Vx. Xosé Ma Alvarez Caccamo, op. cit,, p. 14.

7 En Escolma de poesia galega, IV, op. cit., p. 287.
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& chamada Xeracién de 19362 na que atopamos poetas como Cunqueiro, Car-
ballo Calero, A. Iglesia Alvarifio, Celso Emilio Ferreiro, Luis Seoane, Xosé Diaz
Jacome, Xosé M2 Diaz Castro, Eduardo Moreiras, Miguel G. Garcés ou Lorenzo
Varela entre outros; é a xeraciéon que comparece en revistas literario-poéticas
(décadas 1940 e 1950) como Aturuxo, Alba’, Mensajes de Poesia, Sonata Galle-
ga, Xistral, Posio, Numen, Gelmirez e algunha outra; a que figura tamén —con
moi salientable participacién do noso poeta— nas paxinas do «Suplemento»
dos sabados de La Noche (1949), que se coordinaba en Vigo; a que participa
directamente no Partido Galeguista militando nas sias Mocidades e colabora
nas paxinas de Nds (1920-1935) e nas actividades do Seminario de Estudos
Galegos (1923). Por descontado, esta presente na xeira de Galaxia (1950) e na
iniciativa editorial de Bibliéfilos Gallegos. Xeracién ferida pola Guerra Civil,
sobrevive —perdidas, clandestinas, exiliadas as raices do galeguismo— na
década mais dura do periodo franquista ou no exilio nas Américas, onde Bos
Aires funciona como capital cultural e centro de resistencia politica.

As feridas do desastre de 1936 tiveron graves consecuencias familiares,
persoais e ata culturais para don Xosé Maria e niso tefien reparado os seus
biégrafos. Non conseguiu senén comezar os seus estudos universitarios
e no seu traballo de creacién literaria houbo un baleiro de varios anos
(referimonos concretamente & stia poesia). Como poeta, a sta traxectoria
cofiece, en alternancia lingiiistica galego-castelan, dous estadios: un, inicial,
de primeiros exercicios liricos e tentativas durante a década de 1930. Rexis-
tramos, neste periodo, un libro primeirizo como Abril (1932), froito da paixén
poética de anos de adolescencia. Do bienio 1932-34 son as composiciéns
que conformaran a parte de Poemas de ti e de min pertencente a don Xosé
Maria. Con posterioridade, na mesma década, poemas soltos na ponteve-
dresa, requintada, amadocarballista (e lorquiana) Cristal (1932-1933), onde
publica unha ducia de poemas breves, tres deles en galego: «O merlo poetay,
«Inmensidade» e «<Romance do afiador». Poemas da sua autoria témolos asi
mesmo en Numen (Vigo, 1943), algins deles na érbita do neotrobadorismo

8  Tense escrito, non sen razén, que don Xosé Marfa ben poderia pasar por un poeta da xeracién
de 1925, inmediata anterior & sta; lifias daquela xeracién seguidas nidiamente polo poeta
son o imaxinismo e o neotrobadorismo; tamén a poesia da terra e, dende logo, o intimismo.
O canto familiar formulado dende a harmonia e a celebracién e que atopa acobillo no fogar,
na esposa e os fillos (ademais das vivencias da terra e da infancia) vincula ao noso poeta
coa suta coetanea Xeracién de 1936 da poesia espafiola (Panero, Rosales, Vivanco).

9 En Alba publica —verso e prosa— nove colaboraciéns. A penultima delas, o poema «Sau-
dade», colofén dunhas palabras do poeta «Ante la casa de Rosalia», 14, set.-out., 1954.
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e con anterioridade en Spes (Pontevedra, 1934). Na década de 1940, ademais
da xa citada Numen, outras revistas publican os seus poemas; asi, Alba (A
Corufia, 1948) ou Cartel (Vigo, 1948)'°,

A segunda e definitiva xeira que representa o madurecer lirico do poeta,
proceso que calla no lirismo de Canle segredo, vai dos anos 1949 a 1955
aproximadamente, cando publica o citado Poemas de ti e de min (1949), Roseira
do teu mencer (1950), Cancioeiro de Monfero (1953) e remata Canle segredo en
1954, malia a serodia realizacién editorial do libro, que sé chegara en 1976.
Se temos en conta que a sta derradeira entrega poética, Sonetos del alba
insomne (1995), é de publicacién péstuma, mais xa estd mencionada como
«El alba insomne» (poemas) na nota biobibliografica de Poemas de ti e de min
(1949), entenderemos as circunstancias distorsionantes que, no cronoléxico,
padeceron polo menos tres dos seis poemarios (contando os dous en caste-
lan) que o noso poeta escribiu; feito que non pasa desapercibido a Xavier R.
Baixeras ou a Xosé M2 Alvarez Cidccamo nas mais recentes ediciéns desta
poesia (1987 e 2007). Unha aproximacién caracterizadora dos poemarios
galegos do escritor pasaria polas seguintes observacions.

1. Poemas de ti e de min (1949). Na pontevedresa «coleccién do pirata» Benito
Soto, auspiciada polo trio editor Sabino Torres, Celso E. Ferreiro e E. Alvarez
Negreira, aparece o que constitile o primeiro poemario galego de lingua do
noso escritor. Libro fraterno, compartido a cara e cruz con outro poemario,
este do seu irman Emilio. Preceden aos poemas cadansuia nota biobibliogra-
fica dos irmans e un gabancioso comentario!! —«Unha leda poesia»— de
Salvador Lorenzana (daquela pseudénimo moi empregado por Fernandez
del Riego) dirixido aos poetas irméns. Na voz de don Xosé Maria salienta a
visién emotiva da paisaxe, a luz e a cor dos versos, a vecifianza de Amado
Carballo e Xoan Bautista Andrade, asi como «as stpetas raiolas das metaforas
e 0 son que agarima «a brandura dos versos». Posteriormente, a critica situa

10 Colaborou tamén don Xosé Maria (con artigos sobre todo e algiin poema) en cabeceiras
como Tude (1935), Papeles de Son Armaddns (1956), El Museo de Pontevedra (1942), Insula
(1945), Vida Gallega (1954), El Compostelano (1920) e tamén nas da Galicia da emigracién
Galicia (1926) e Galicia Emigrante (1954), de Bos Aires, asi como nas portuguesas Quatro
Ventos e Céltica, nesta Ultima aparece «O poema sen voz» (n° 3, 1960) e «Xohanifia» (n° 2,
1959). Foi porén en Faro de Vigo e La Noche onde deixou a parte mdis importante do seu
labor de prensa.

11 O texto de Salvador Lorenzana figura ao remate do vol. ITI (o de Emilio Alvarez Blazquez)
e carece de paxinacion.
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0 poemario nas ringleiras da escola imaxinista, rexistrando (asi, Rodriguez
Baixeras) «certo sabor lorquiano» das metaforas e, conxuntamente, «a sinxe-
leza e inocencia da poesia popular»!2. Pola sta parte, Méndez Ferrin'® lembra
do libro «os versos dondos, as cantigas bolboreta, as frases palidas como
paxarifias de papel» e ainda o substrato popular-infantil de varias canciéns.

Este conxunto poético posie unha estrutura externa tripartita e asimétrica
(7+3+9 composiciéns) que reaparecerd en Canle segredo. Son en total 19 com-
posiciéns se consideramos que «Notas» é unha delas, cando en realidade esta
formada por doce poemifias minimos (3 ou 4 versos cada un). Poesia toda
ela de metro e rima, case na sua totalidade cinxida ao verso de arte menor
(con certo predominio do octosilabo) e asonancia na rima. O poema adoita
ser estrofico (poliestréfico), sexa monorrimo ou polirrimo. A cronoloxia das
composicions é variable. «Limiar» esta datado en Baién en setembro de 1934.
«Amigo» escribiuse en agosto de 1941. «<Romance de afiador» e «O merlo
poeta» apareceran en Cristal (1932-1933). O poema «Sant-Yago» figura no
xornal El Compostelano (15-VIII-1934). E case seguro que o escritor reuniu
este feixe de composiciéns xuntando un material xa escrito, esparexido ao
longo de varios anos. O mais serodio é «Filla», escrito en 1949, de acordo
con afirmacién de Dario X. Cabana'* e dedicado ao nacemento de Maria
Luisa naquel mesmo ano.

Amado Carballo é unha omnipresenza: imaxes, ton, motivos, lingua. «Limiar»,
coas suias catro partes, é debedor claro de «A nosa bandeira», de Proel (1927),
no que se refire ao modelo compositivo formal. O neotrobadorismo informa
en todo «Amiga» e deixa pegadas en «Amigo» e algunhas outras. A interpe-
netraciéon ou cambio de elementos, seres, cousas, feitos en procesos de perso-
nificacién, zoomorfizacién, cousificacién ou vivificacién (base do hilozoismo),
determina as imaxes (l6xicas as mais, visionarias as menos) e visiéns. Asi:

«Na escudela do luar» (cousificacion)

«O pranto dos seus outos violoncellos» (humanizacion)
«A noite cega chora..» (humanizacién)

«Oxe esta a cantar o ceo» (humanizacién)

12 Xavier R. Baixeras, «Limiar» a Xosé Maria Alvarez Blazquez, Poesia galega completa, Vigo,
Xerais, 2007, p. 21.

13 Vx. «Con Xosé Maria» en Xosé Maria Alvarez Blazquez, Poesia galega completa, op. cit., p.
361. O texto de Méndez Ferrin figura tamén na edicién de 1987.

14 QOp. cit, p. 90.
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«O rio é.. anguia a nadar» (zoomorfizacién)
«A cabuxa lta» (zoomorfizacién) etc.

O visionarismo estd presente en «Gando», na imaxe ollos-vacurifios que en-
fia as tres partes do poema como principio estrutural interno. «Foguetes»
é, por todo, un poema de filiacién amadocarballista, 0 mesmo que «Rio». A
pegada de Garcia Lorca (ainda co tépico da Garda Civil) estd no «Romance
do afiador» e igualmente no «Romance da chuvia», ambos os dous coa parte
dialogada, tan de Lorca, e a sta traxicidade.

No abano de temas e motivos do libro, o amor é o primeiro en aparecer.
Tratase neste caso dun motivo poético, dun eixe sentimental sofiado, celebra-
do, idealizado. «Gando» é, ao respecto, a composiciéon de meirande interese,
ainda que xa en «Ti» temos algunha fermosa paisaxe visionaria:

«Rulas levians

no vo lizgairo das tuas mans.»

Mais é a paisaxe —de tan fonda tradicién na nosa lirica— (natureza, cosmos,
figuras, folklore, mar...) a constante mais evidente destes versos: retorna a tradi-
cion agora revestida de nova retérica (as imaxes, de orixe vangardista) e dunha
métrica que, con excepciéns como «O rio» ou «Filla» ou «Ceo de vran», nas que
hai unha certa polimetria e inusuais dodecasilabos, asume a tradicién. En fin,
certa novidade contén «Filla», onde o poeta declara o misterio e o segredo da
conmocién que un novo ser, coa sia soa presenza, representa para quen lle deu
vida. Este lirismo familiar, aqui anticipado, volvera con moita mais amplitude
no posterior libro do poeta, Roseira do teu mencer (1950).

Ledicia e tristeza, sensorialismo e sentimentalidade (saudade), literatura e
paisaxe, natureza e figuras, sofio e realidade, elementos cultos e populares
(estes tratados ao novo xeito, na recreaciéon neopopularista) conviven neste
libro que é de primeira xuventude (varias, numerosas composiciéns son dun
mozo que beirea os vinte anos) e, por conseguinte, un paso de iniciacién,
unha declaracién de aprendizaxe onde a vida ecoa apenas e a literatura esta
ben patente como modelo a imitar.

Acerta en boa medida Varela Jacome!” ao escribir que a voz do noso poeta
era «trasunto de Amado Carballo y la influencia formal de los Cancioneros
medievales»; esta consideracién, feita en 1951, excltiie dende logo Canle se-

15 Benito Varela Jacome (1951): Historia de la literatura gallega, Santiago: Porto y Cia., p. 402.
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gredo e non contempla a tendencia de recreacién do popular & que don Xosé
Maria foi tan proclive. En suma: algo de narratividade (nos romances), moito
mais de descritivismo e, dende logo, cadros ou estampas de viva animacién
coa paisaxe como protagonista. A saudade percorre «Desterro» e a miudo
atopamos referencias dunha sinxela relixiosidade e alusiéns xacobeas, sen
que falten acentos ludicos, festivos, infantis como os que se acusan en «Ribas
do Sil» ou «Arela». Porén, entre unha sensibilidade lirica ben marcada, facili-
dade para o verso, capacidade de asimilacién estético-retérica e non poucas
herdanzas da tradicién directamente galega —dende a Idade Media ao século
vinte— en composiciéns como «Ti» ou «Gando» aparece a voz dun poeta
que ainda vai entre moitos ecos nos que tenta deixar a stia pegada persoal.

2. En 1950 nace Ediciéns Monterrey da man de don Xosé Maria e mais de
Luis Vifias Cortegoso e o primeiro libro que sae do prelo é, precisamente,
Roseira do teu mencer (1949-50), poemario de cosmos lirico unitario, homoxé-
neo, excluinte agas para a emocién afectiva do eu lirico e para a fermoseada
e minima figura do ti destinatario das canciéns. Libro de manifestacién do
intimo amor paterno do poeta «a mifia nena», empastado na literatura infantil
en ton, motivos, 1éxico e emotividade. Dedicado a Maria Luisa («chamamoste
Colorin»), filla do poeta, as vinte composiciéns de que consta enfian, dunha
banda, o conmovido sentir do poeta e, doutra, recrean canciéns infantis entre
as que se advirten as de arrolo e berce como «Pol-a fiestra anda o luar» ou
«Durme, nenifia». A preocupacién do poeta pola estrutura, pola construcién
do poema, aspecto no que xa reparara Fernandez del Riego, é ben perceptible
por exemplo na gradacién imaxinativa que determina xa o primeiro poema
—«Era un airifio soave»— (de inicial lembranza rubendariana), tetraestroéfico,
formalmente paralelistico no seu desenvolvemento, Xxustaposto na vertebra-
cién das partes e de final conclusivo. Sen sair desta composicién advirtamos
o reiterado emprego de formas estréficas de tres versos que neste caso son
tercetos de arte menor con rimas consonantes ou asonantes. En «O sol pol-
as eiras...», alternan versos de 6 e 12 silabas nas stas estrofas, tamén de 3
versos, que reproducen formas neotrobadorescas. En «Ail, nena, quen fora»
son tercetos hexasilabicos todos eles. En «Si, bonita, si:» a canle métrica é
a polimetria, & que o poeta manifesta unha tendencia ben clara.

Algunha contada reminiscencia do neotrobadorismo non impide afirmar
que Roseira do teu mencer é un libro distinto e moito madis persoal de don
Xosé Maria, malia que a inspiracién popular estea na raiz mesma de varias
composiciéns. Dimintie moito tamén a pegada do imaxinismo, ainda que
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continten os procesos de transmutaciéon hilozoista do tipo «bdgoas do sol»,
«as mans lixeiras dos ameneiros», «crista de sandia», «O luar... como un gatiio
orfo» etc. Consonte coa expansion afectivo-sentimental dos versos, advertimos
o notable incremento, agora, do indice de afectividade que é o diminuto:
noitiia, manselifio, pequenifia, ventureiriiia, amodifio, ferreiriiio, casifias, fraza-
difio, reconchegadina etc.

Elementos césmicos e da natureza (arco da vella, sol, estrelas... arbres, aves
e paxaros, froles, leiras, mar) constitiien unha escenografia na que se situa
tamén a casa, o mundo rural e o dos sofios: o centro de todo é ese ti co que
o falante lirico dialoga, celebra a sda existencia, idealiza o seu ser e recrea
amorosamente a sua presenza. Salientemos a nota de algareira ledicia, a
habilidade versificatoria, a xusteza de ton ao rexistro imaxinativo infantil,
a fecundidade imaxinativa do mundo dos soflos, o dinamismo e mobilidade
internos do poema e os constantes xogos de sonoridade. Todo isto, engadi-
do & limpa inxenuidade da expresién, & naturalidade emotiva e ao agarimo
sentimental e imaxinativo fan de Roseira do teu mencer un libro moi fermoso,
unha homenaxe & infancia, un poemario de moi puro aire e devocién paterna;
un libro inusual na poesia galega e para nada menor.

3. Cancioeiro de Monfero (1953). Este sorprendente poemario, homenaxe (e
heterodoxa recreacién) ao neotrobadorismo, poste un particularisimo histo-
rial, hoxe ben cofiecido, que parte da condicién de apdcrifo do Cancioeiro (s6
parcialmente reproducido) que trae a novidade de xograres «descofiecidos»
como o Riandifio, ao que seguen varios anénimos. Tratase, en definitiva,
dun divertimento que manifesta un tanto o espirito humoristico, burlei-
ro do escritor, que tivo que divertirse abondo xa ao escribir o «Limiar»,
no que atopamos unha insoélita «fusién» lingiiistica e unha manifestacién
antiacademicista con aire parédico-burlesco. O neotrobadorismo pasa de
ser armazén formal e 1éxico nalglins poemas a se converter en recreacion
auténoma, independente, a xeito de epilogo dos Cancioneiros medievais e
fito dos nosos apdcrifos poéticos.

4. Canle Segredo (1976). Cuarto e derradeiro poemario do escritor, do que hai
unha primeira versién en 1953, outra en 1954 con dous poemas mais; con
ela obtén o libro o premio Eduardo Pondal de poesia do Centro Galego de
Bos Aires nese mesmo ano. A derradeira versién, primeira das publicadas,
datada en 1976, suma tres novas composiciéns. A negativa do poeta a deixar
que o Centro Galego publicase o libro nas sdas Ediciéns Galicia, o incum-
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prido propésito de publicalo na sia Ed. Monterrey, na coleccién «Leixado no
vento» («leixado do vento quedou», confesara o escritor no Limiar de 1970),
os mais de vinte anos entre xestacién e publicacién, os poemas engadidos
nos anos 1955, 1965 e 1973 de acordo coas precisiéns do seu fillo Xosé M2
Alvarez Cadccamo'®, a publicacién dalgunhas mostras illadas do poemario en
revistas como Alba (1948), de Gonzalez-Alegre!’, ou nas portuguesas Céltica
ou Quatro ventos, todo iso pertence ao curriculo do poemario que apareceu,
en formato de minilibro, como n° 2 da coleccién Pico Sacro de Editorial
Castrelos, fundada en 1964 e dirixida por don Xosé Maria, Xxeneroso coas
voces mozas daquela; de feito Canle segredo vai precedido por un libro de
Dario X. Cabana e seguido doutro de Vicente Araguas. Convira lembrar que
Canle segredo era o fillo poético predilecto do poeta: «Da mifia propia poesia
prefiro a derradeira, ainda inédita, que enche en parte o libro Canle segredo»
escribe xa en 19558, A novidade deste poemario, a diferenza case radical
cos seus predecesores e, en definitiva, o xurdimento nestas paxinas dunha
voz persoal, moderna hoxe ainda, que percorre temas da poesia universal e
sinala un avance indiscutible na curta traxectoria poética de don Xosé M=
este é, despois de meritorios ensaios, o libro madis definitorio e caracteris-
tico do poeta. Como observa Xosé M? Alvarez Caccamo!®, «poderia (Canle
segredo) ter representado o limiar dunha nova poética persoal, consolidada
en sucesivas entregas e, non obstante, constituiu un epilogo de demora-
da resolucion». Digamolo agora: é de agradecer que as tres ediciéns?® que
seguiron a primeira respectaran escrupulosamente os textos orixinais sen
caer en tentaciéons normativistas de posta ao dia que frustrarian, ademais,
o valor documental da escrita do autor.

Volve o poeta a configuracién externa tripartita (10+15+5) con desigual
numero de poemas. O primeiro deles da titulo ao libro. Con algunha irre-
gularidade, contintian as estruturas da métrica clasica como o soneto («Sau-

16 QOp. cit,, pp. 10 e 11.

17O seu amigo Ramoén Gonzalez Alegre cualificou ao noso poeta de «maestro de la evocacién»
dotado dunha excepcional «capacidad emotiva». Vx. Ramén Gonzalez Alegre, Poesia gallega
contempordnea, Pontevedra, Col. Huguin, 1954, p. 197.

18 Vx. Escolma de poesia galega, IV, op. cit., p. 287.

19 Op. cit, p. 10.

20 En 1987 e 2007 en Ed. Xerais; a primeira, ao coidado de Xosé M2 Alvarez Caccamo; a

segunda, de Xavier R. Baixeras. A terceira (Galaxia, 2008), do primeiro dos citados. Non
contamos aqui a orixinal e primeira de 1976.
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dade») ou a cuarteta de rimas asonantadas («Dona»). Hai tamén mostras
mais numerosas de poemas divididos en bloques estréficos sen rima e
isométricos, baseados no hendecasilabo solto ou branco («Baién»). Mestura
de hendecasilabos, heptasilabos e tetrasilabos é «Panida». A polimetria, o
hendecasilabo solto ou branco, a supresién da rima, o poema xa de certa
amplitude son manifestaciéns dunha escolla métrica mais libre e moder-
na, menos suxeita a formas candnicas e de caracter culto, herdanza das
novidades impostas no século vinte. En xeral, a escolla métrica dominante
é a do verso semilibre.

A literatura como un fin en si mesma, a compoifiente retérico-formal, a tra-
dicién autéctona (neotrobadorismo) ou non (imaxinismo), o paisaxismo?! e
popularismo, do que non faltan mostras, formulado como neopopularismo,
retroceden diante dunha voz secreta, interior, confesional, canle de manifes-
taciéon dun eu lirico no que advertimos un substrato densamente humano
que fai do seu canto emocién e intenso exercicio da memoria, constataciéon
do paso do tempo, ollada a un interior que ten moito de intimo cinxido ao
ambito persoal, mais non renuncia ao comunitario ou social dende posiciéns
ético-morais; 4 activa defensa dos débiles e as vitimas, & constatacion de
perdas e derrubes persoais ou de intres de ledicia e plenitude. Adiantemos
a novidade, neste poemario, dunha lingua de rexistro conversacional na que
as férmulas da retdrica literaria alternan, sen gafiar a partida case nunca,
coa expresién mais nta e directa que revela ao poeta desdobrado en neno
(«Camifios») ou en testemufio critico e ético dunha xente, dunha colectividade
materialista, clasista e hipécrita, inmisericorde cos débiles, cos feridos da
vida, coas vitimas («Ise neno da rda, «Visién», «O cabalo»); dunha expresién
que ten unha compofiente principal tomada da terra mesma (terra: natureza,
aldea) a través dun amplisimo caudal 1éxico (albre, vagalume, herbas, fentos,
area, fraga, vespas, penedos, eira, puzo, iauga, lareira, cabalo etc.) e concretos
topénimos cuxa clave existencial mais rotunda é Baidén e que renuncia, por
redundante e inexpresiva, & palabra cando se trata de manifestar («Sin voz»)
a madurecida comufién sentimental, a radical harmonia interior, a absoluta
identificacién que o amor e a vida tefien procurado aos suxeitos (ti, eu) do
poema.

21 A visién campesifia, alded, tan tipica de Amado Carballo e da retérica do hilozoismo, deixa
ainda pegadas puntuais nos poemas «O carro dos nenos» ou «A cometa» e ainda claramente
en «Dona». Porén, a tendencia 4 imaxe decrece nidiamente neste libro.
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Poema de amor, este «Sin voz», pois o amor é tema primeiro deste Canle
segredo®? e nese puro latexo perduran, nesta e outras composiciéns amorosas,
0 poeta e a stia dona, vista como muller, esposa e nai. A esta tematica da
primeira parte do poemario hai que engadir os poemas ao fillo («O nenoy,
«Meu moneco») na érbita do lirismo familiar que o poeta cultivou con tanta
frecuencia. Ao amor encarnado, enraizado e ainda «arraigado», celebrador
do ti destinatario e confidente que o eu exalta e idealiza non sen algunha
intencién precautoria ou admonitoria (en «Naufraxio»), hai que engadir ou-
tros motivos universais como a lembranza da terra, a constataciéon do paso
do tempo co seu acarreo de perdas e derrubes entre os que salienta con
claridade a perda do paraiso da infancia?’; a morte do neno que o poeta foi
e que revive e retorna na sia memoria unha e outra vez:

«.. mentres cavilo

nun cativo que durme

xa pra sempre perdido no meu peito»
(«Os acios»)

«eu era

un neno de ollos redondos
polos camifios da terra»
(«Lembranzar)

e que informa titulos como «Aquil neno que eu fun», «Baién», «Camifios», «O
carro dos nenos», «<O medo» e outros. Aos motivos citados compre engadir
o da saudade (explicito nas encrucilladas existenciais que cruzan «Sauda-
de»), a perda do mundo aldeadn asociado a infancia e 4 familia (en «Soeday,
impresionante, estarrecedor, e mais en «Elexia a unha muller do campo»,
duro e tenro a vez). A aldea é outro paraiso perdido e asociado 4 nenez. O

22 Hai neste poemario unha constante utilizacién do 1éxico da terra como vehiculo de dife-
rentes e numerosas imaxes, ainda as amorosas (asi, «eira de pan», «lareira», «poxo fundo»,
«penedia», «albre senlleiro», vehiculos metaféricos do eu lirico no poema «Canle segredo»).
A terra, referida directa e escuetamente, resulta fonte de dor, angustia, saudade; semella
abranguer o pafs. Mais espazo ocupa a lembranza da vivencia da terra natal delimitada
polos topénimos Baién, Sovilas, Lantafio ou Lobomorto, espazos que xorden como lembraza
feliz do perdido paraiso da nenez, reiterado motivo poético de Canle segredo.

23 Intres de ben perceptible narratividade evocativa atopdmolos case sempre en poemas de
lembranza da infancia, da idealizada e benquerida infancia do poeta, evocada en «Descoberta
da terra», «<O mundo» ou «Baién». Tamén a dor da infancia, a indefensién da nenez esta na
cerna da veta da poesia de protesta que é unha alegacién contra unha sociedade convencional,
clasista, moralmente degradada (Vx. ao respecto «Meu moneco» ou «Ese neno da rua»).
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sentimento da terra é fonte de angustia, de desacougo. O medo é un latexo
fantasmal fundido outra volta coa nenez. O sentimento relixioso (en «Ca-
mifios») figura aqui e al4, inequivoco. O noxo, a invectiva?* son respostas a
unha comunidade social farisaica que s6 respecta o poder, a posicién social,
o difieiro. Malia o substantivo intimismo deste poemario, non estamos diante
dun lirismo solipsista. O eu lirico dialoga nos espellos da infancia, do tempo,
da vida familiar. Hai neste Canle segredo intimismo amoroso, veta existen-
cial feita de desasosego e degaro, saudade e reixetamento en voz ben alta
do presente visto como desposesion e orfandade e, doutra banda, rexeitado
no comunitario por inmoral e degradado. O rexeitamento do mundo reflic-
tese, nun primeiro intre, en «Panida», onde o poeta reformula o motivo do
beatus ille horaciano; despois, de xeito mais radical e virulento, en «Visién».
O ambito dos sofios é un acubillo, un refuxio ao que o poeta volve unha
e outra vez, mentres a esposa-nai de «Maternidade» resiste como taboa de
salvacién no naufraxio existencial, mentres perdura o «delor da terra» (en
«Saudade») e a lembranza rescata do naufraxio do tempo: dias, lugares, so-
fios, presenzas felices. Engadamos, por fin, que a imaxinacioén visionaria é
un trazo de incipiente comparecencia nesta poesia. Malia todo engrandece
espiritualmente ao ti destinatario do canto cando o contempla capaz de
«tornar a noite claro dia» (en «Maternidade») ou nas imaxes de estrutura
apositiva que celebran a muller como «Ergueito lume, rio de fervenzas» (en
«Cruz de dous»). Visionarismo que recobre «Pesadelo», poema gradualizado
con precisién nun proceso evolutivo que vai da tebra a luz, da noite a al-
borada, do sofio a vixilia.

A seccién de poemas «inéditos e dispersos»?® do noso poeta certifica a pre-
senza dunha nova veta levada polo heterénimo Pepe do Rollo, poeta epigra-
matico de condicién satirico-festiva que fai «versos de rueiro ou calella», que
mudou o seu «palpito horacidn» en voz de «citrica retranca»?%, de todo o cal
son testemuflo as dezaseis pezas (varias delas incorporadas a Sal e pementa,

24 S6 en contadas ocasiéns perde o poeta o que son os rexistros ou tonalidades da sta voz:
equilibrio, mesura, harmonia, nostalxia. A exaltacién climdtica, nos finais conclusivos dal-
guns poemas amorosos ou paisaxisticos, non é frecuente. A manifestacién do repudio, da
xenreira diante da inxustiza ou da aldraxe é inhabitual, pero de certo aparece en Canle
segredo (en «Visién» ou «Os importantes») e entén a tonalidade expresiva faise abrupta e
virulenta.

25 Vx. Poesia galega completa, op. cit., pp. 251-351.

26 Vx. Xavier R. Baixeras, op. cit,, p. 333. O escrito estaba seguramente pensado para servir
de limiar & edicién dos «Epigramas de Pepe do Rollo».
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1968) e outras escritas nos anos setenta. A restante producién recolle poemas
ocasionais de homenaxe e amizade, algins madrigais amatorios e algunha
dura invectiva de alcance individual ou social. Son evidentes as pegadas
neotrobadoristas e neopopularistas e a pluralidade de asuntos (amor, gastro-
nomia, caciquismo, poesia, xacobeos, paisaxe, didacticos, infancia etc.). Todo
evidencia a versatilidade de don Xosé Maria, a sua facilidade versificatoria e
a pluralidade de rexistros intencionais da stia voz de poeta serio ou burlesco,
profundo ou levian, acougado ou exaltado, vital ou libresco.

Parece mentira que en tempo tan breve a poesia de don Xosé Maria dera un
xiro tan notable, un cambio tan ostensible; cambio que o poeta non desen-
volveu. As luces e sombras deste diverso pero transcendente cosmos poético
testemufian unha madurez de pensamento realmente extraordinaria neste
poemario de monodlogos liricos, apéstrofes amorosas e didlogos interiores
(coa infancia e coa terra reiteradamente) entre o aguilloar da saudade, o
rebulir das lembranzas, o silenciar dos afectos do amor e da vida en co-
mun. Erguese Canle segredo como un libro, ata hoxe mesmo, superador do
paso do tempo, afirmado na modernidade, perdurable na sda transcendente
motivacién e escrito con arte e con sinxeleza. Hai nel, ao noso ver, mais de
media ducia de poemas que, ademais de acreditar a un poeta, e acaso por iso
mesmo, viven na nosa memoria lectora. A eses poemas quero sumar outro,
xa féra do libro, de publicacién péstuma, «Solpor» (en Faro de Vigo, 1985),
que é, para min, un dos mais escolleitos —na contemplacién e constatacién
do paso do tempo e da vida— de toda a poesia galega, na que Canle segredo
debera ter sempre un lugar de privilexio.

[«Polas canles liricas de Xosé M2 Alvarez Blazquez», Boletin da Real Academia
Galega, 369, 2008, pp. 23-24]
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Diversidade interno-externa e multiplicidade textual en Uxio Novoneyra

Un dos efectos do ano Novoneyra (2010) nas nosas Letras foi o mellor cofiece-
mento da amplitude do corpus textual do escritor; é dicir, a amplificatio do seu
ambito escriturario, xa non —mais tamén— no que atinxe aos seus poemarios
candnicos, senén nas marxes da suia obra total: case un cento de escritos en
prosa (varios deles pensados e preparados para a sia emisién oral, como

limiares ou presentaciéns a recitais
de poemas propios ou alleos); diverso DA REAL acnm;m ‘

material epistolar que ten como re-
ceptores a Ramon Pifieiro (tamén emi-
sor, por suposto, nunha importante
e ilustrativa correspondencia), Otero
Pedrayo ou Manuel Maria, xunto con
outros nomes —Cufia Novas, Méndez
Ferrin, José A. Valente— e, finalmen-
te, unha serie de versiéns poéticas
emitidas ben no formato de pequeno
caderno titulado «Falorpifias de neve»
e datado en 1952, ben nun conxunto
de vinte e unha composiciéns poéti-
cas (algunhas delas con dutas ou tres
versiéns), conxunto poético incorpo-
rado a unha ducia de cartas que entre S AC ANO 2010

1953 e 1972 enviou, no contexto dun

conxunto de corenta e cinco misivas!, ao seu inicial mentor, guieiro e editor:
Ramoén Pifieiro. Varias destas composiciéns adiantan primeiras versiéns que
reapareceran, modificadas, en Elexias do Caurel e outros poemas (1966) e n’Os
Eidos, 2 (1974). O «<Poema dos Caneiros»/«Lembranza de Betanzos», as elexias
a Carlos Maside e Luis Pimentel, o «Chamamento 6s galegos»/«Chamada 6s
galegos», xunto con «Poema da Saudade», «Cantiga de dor» ou «Invocacién
e prego de Novoneyra» son alguns titulos dese interesante corpus lirico.

[
4

1 Publicadas en Uxio Novoneyra, Cartas de poeta. De Uxio Novoneyra a Ramén Pineiro (1953-
1972), Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2010. Edicién ao coidado de
Lufs Cochén, Luis Alonso Girgado, Alexandra Cillero Prieto e Elida Abal Santorum.
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Na lifia na que situamos este noso traballo contamos con dous valiosos
precedentes. Asi, Olga Novo? salientou hai xa varios anos «o proceso de cons-
tante reelaboracién 6 que Uxio Novoneyra somete 0s seus textos»; proceso
concretado na publicacién destes en revistas e xornais®, no paso posterior
aos poemarios, nas modificaciéns que no seu seo (recolocados, desprazados)
experimentan e na elaboracién de diferentes versiéns, moitas delas inéditas.
Todo o cal desefia un proceso evolutivo externo, de acusadas implicaciéns
lingiiisticas e marcado por unha meta esencializadora da palabra e da ex-
presién a base dun reducionismo, dunha maxima condensacién na que o
poema queda resolto s veces en tres ou catro versos e ainda nun unico
verso, como versién final.

O traballo* de Carme Silva Dominguez privilexia as variantes e resultantes
lingiiisticas desta constante evolucién textual que delata unha radical ac-
titude correctora, unha intensa procura da plenitude expresiva, unha case
enfermiza insatisfaccién tanto idiomatica como estético-literaria e unha
rota idiomatica que nace e desemboca nidiamente nas falas do Courel, no
particular e local courelao, no enxebre e depurado. Todo, por suposto, afas-
tado de calquera norma oficialista®; todo coa defendida independencia do
criterio idiomatico do escritor, o Uinico que decide sobre o uso dunha lin-
gua —espazo, lugar— que se carga de fondas transcendencias, algunhas de
caracter metafisico®.

2 Vx. Uxio Novoneyra. Lingua loaira, Lugo: Fundacién Caixagalicia, 2004, p. 117. A autora
dedica a segunda parte do seu libro & «presentacién e estudo da obra dispersa, inédita ou
xa exhumada... establecendo as distintas variantes que se cofiecen dos textos» (p. 17).

3 Completamos a listaxe de cabeceiras de prensa nas que hai colaboraciéns de Novoneyra
proposta por Olga Novo; cabeceiras que na nosa recompilacién suman arredor de sesenta.
(Vx. os volumes Celebracién de Uxio Novoneyra e Celebracidn, II, publicados en 2010 polo
Centro Ramén Pifieiro). Edicién de Luis Alonso, Luis Cochén, Alexandra Cillero e Elida
Abal.

4 «De Compostela ao Courel, de 1952 a 1990: a evolucién das decisiéns de escrita n’Os Ei-
dos», en Uxio Novoneyra. Dia das Letras Galegas 2010, Santiago de Compostela: Servizo de
Publicaciéns e Intercambio cientifico da USC, 2010, pp. 99-133.

5 A actitude fondamente individualista cara a lingua, a desatencién a calquera normativa na
escrita levan a penitencia dunha sensacién de descoido e irregularidade verbal nos textos
do poeta. Polo mesmo, a teima modificadora de palabras, sintagmas e ata versos enteiros
ou desprazamentos de poemas ou fragmentos dun libro a outro, desconcertan e ata des-
acougan o lector.

6 A consideracién da lingua adquire renovadas, inéditas e multiples referencias en varios
dos pregoéns e textos introdutorios de diversos recitais que aparecen no apartado «Inéditos.
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Un apuntamento & correspondente evolucién semantica, de sentido ou do
cosmos poético que informa a poesia de Novoneyra. Falemos, en sintese,
dunha lifia de configuracién cerrada-circular e de natureza césmico-teldri-
ca: unha tematica que enchia as expectativas de Ramoén Pifieiro de atopar
unha voz culminante do enxebre e tradicional lirismo teltrico/paisaxistico
da poesia do pais, popular ou culta. Mais tal lifia, que comeza n’Os Eidos
(1955) e remata en Arrodeos e desvios do Camifio de Santiago e outras rotas
(1999) —libros porén con ben marcadas diferenzas— cofiece unha serie de
bifurcaciéns que naturalmente enriquecen e diversifican a obra do poeta,
sobre o que pesou (e pesa ainda, para alguns) a consideracién unidireccional
e simplificada, reducionista, do «poeta d’Os Eidos», virtuoso do sensorialismo
a través dos seus achados na érbita fonosimbélica de acordo coas puntuais
e reveladoras andlises de Claudio Rodriguez Fer”.

A este estudoso novoneyran volvemos para reflectir a condicién de poeta
total do courelao, cuxa obra cofiece as vetas «obxectual, paisaxistica, cos-
mica, existencial, civica e amorosa a un tempo»8. Esas lifias temdticas estan
irregularmente esparexidas e conviven unhas e outras nos poemarios do
escritor. Asi, ainda que Muller pra lonxe (19806) declara no mesmo titulo a
condicién amorosa do canto, incorpora temas —da fusién césmica, da pro-
testa civico-patriotica, da intimidade existencial— que advertimos en titulos
precedentes do poeta, que habitualmente configura diseminativamente o
substrato tematico dos seus libros, que opera por tentativas sucesivas, en
constante modificacién formal e expresiva ata redondear e pechar o circulo
totalizador —que vai d’Os Eidos (1955) a Arrodeos e desvios do Camifio de
Santiago e outras rotas (1999)— da stia obra poética.

Naturalmente, esta temadtica proteica, que asoma e desaparece e retorna, esta
acompafiada de diferentes acentos emotivo-sentimentais: canto celebrador,

Prosa» nos dous volumes Celebracion de Uxio Novoneyra e Celebracién, II (2010), op. cit.,, que
publicou o Centro Ramén Pifieiro: arredor dun cento de textos en total. Sobre a lingua,
contintia a ser texto de referencia Uxio Novoneyra. Dos sofios teimosos, (Noitarenga, 1998),
longa entrevista de Emilio Aratixo ao poeta.

7 Vx. «O fonosimbolismo na poesia de Novoneyra. Incursién ao nivel fénico da obra litera-
ria» e «Elementos de Fonoestilistica: a prosa de Fole e a poesia de Novoneyra», en Grial,
numeros 68 (1980) e 89 (1985) respectivamente, asi como «Fonoestilistica da poesia de
Novoneyra» en Poesia Galega (Xerais, 1989).

8  Vx. Claudio Rodriguez Fer, nota epilogal a Muller pra lonxe, Lugo: Deputacién Provincial,
1986, pp. 81-84.
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intimismo transido de dor, marcada corda elexiaca, diapasén satirico-burlesco,
forza e elevacién épica no lirismo civico-patriético, nacional e universal,
solidario e libertario.

Pasemos, porén, a cuestiéns de caracter externo da lirica novoneyria: 4 ten-
dencia 4 multiplicidade de versiéns®, ao desprazamento ou deslocalizacién
de poemas ou versos, ao proceso de supresién ou adelgazamento no poema,
4 teima correctora no literario e no lingiiistico.

O peculiar modus operandi do escritor, que debeu «torturar» a mais dun
dos seus editores, comeza co poemario Os Eidos (1955), que foi obxecto de
importantes modificaciéns ata chegar a ediciéon de 1990. Por exemplo, a
publicacién no ano 2010 dun cadernifio dedicado polo poeta a Juan Naya,
titulado «Falorpifias de neve»'?, integrado por dezaoito composiciéns datadas
en setembro de 1952, representa un singular precedente do citado poemario.
Asi, no caderno manuscrito que en maio de 1954 coas 143 paxinas d’Os
Eidos'!, envia a Ramén Pifieiro, estd parte dos poemas de «Falorpifias de
neve», mais hai composiciéns suprimidas'?, outras modificadas e outras con
correcciéns lingiiisticas ou graficas. Asi, en «Terras abesedas» varfa o numero
de versos e a disposicién e forma verbal nos mesmos, os ap6éstrofos e signos
de admiracién e o 1éxico: Laz por Lazzo, Remesqueda por Valdasnela, cosecha
por barbeito etc. En «O mofo das pedras» os catro versos finais pasan a tres
radicalmente distintos, e un caso ben semellante é o de «O vrao»/«A vinda do
vrao». Certamente, o cotexo dos dous manuscritos resulta moi ilustrativo, de
acordo coas numerosas variantes que rexistramos e das que amosamos unha
minima exemplificaciéon: das/d’as, brilla/brila, trompicds/trompicois, y'os/i’os,
ouveando/oubeando, pra ir a/pre il’a, ferbas/frebas, José/Xosé, com'oun/coma un,
miudifio/piquinifio, poidan/podian etc.

9 Olga Novo recolle e confronta versiéns de poemas tan cofiecidos como «Ouh Galicia,
«Poema dos Caneiros» (Invocaciéon de Betanzos), «Letania dos tesos cumes», «Chile 73»,
«Homenaxe labrego a Daniel Pino i-4 nova moceda» etc. (Vx. op. cit., pp. 133-199).

10 Uxio Novoneyra. Falorpinas de neve. Cartas a Manuel Maria, Santiago de Compostela: Follas
Novas, col. Libros da Frouma, 2010.

11 Uxio Novoneyra. Dia das Letras Galegas 2010, editado pola Universidade de Santiago (De-
partamento de Filoloxia Galega), en edicién ao coidado de Anxo Tarrio Varela.

12 Referimonos a «Cancién da moza mocifia», «A ensemesmada da auga», «Os encinos», «<Home
d’o tempo», «Montes da nebra» e algunha outra presente en «Falorpifias de neve» (1952).
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A multiplicidade de versiéns de numerosos poemas atopa canle non s6 na
sucesién de poemarios ou nas colaboraciéns en prensa, senén tamén en
escolmas, libros de autoria colectiva e cartas que dirixe a Ramén Pifieiro.
Das corenta e cinco que envia entre 1953 e 1972 temos un feixe de dez, polo
menos, que levan poemas escritos a proposta do poeta ou ben por peticién
do seu interlocutor. Este corpus poético-epistolar contén: a) Versiéns poéti-
cas. b) Propostas de poemarios naufragados como «A noite é mais que unha
pecha escuridade i autros poemas», «<Poemas escabelados» ou «Cancioneirifio
do Caurel». c) Poemas (tres) de «Elexias do Caurel» (carta de 13-III-1963). d)
Poemas soltos, non publicados en libro. e) Diferentes datos sobre o desenvol-
vemento e proceso de xestaciéon d’Os Eidos e tamén das «Elexias do Caurel».

Patentizase unha vez madis a teima das versiéns, froito da insatisfaccién do
poeta diante de tentativas que estimaba non conseguidas con plenitude.
Asi, a «Cantiga de loubanza» (1958) a Otero Pedrayo é obxecto dunha «nova
versién... pra que a mandes a Galaxia co fin de que sustituya a autra...» (carta
de 12-VII-1958). Na mesma circunstancia, multiplicada ainda, temos a «Nova
versién da Chamada és galegos» (carta de (22)-XII-56); insatisfeito con esta
segunda, que «non é nin con moito 0 que eu quixera», escribe e envia a
Pifieiro unha terceira —datada tamén no Caurel en 1956—. As multiples
variantes de todo tipo, dende lingiiisticas ata de arquitectura do poema,
numero de versos etc., podemos advertilas xa nos dous primeiros versos,
distintos nas tres versions:

«Dormidos peitos da libertd!

Meus irmaos galegos!...»

«Meus irmaos galegos

ben sabe Deus que hoxe non vos falo por coller sonal»

«Meus hirmaos galegos

que as veces tamén tedes o corazén dos dias de choiva coma este»

Como nalgunha outra ocasioén, é Pifieiro o que solicita o poema: «Escribin
esta ‘Chamada aos galegos’ —di Novoneyra— respondendo a unha peticién
tla do Vrao pasado» (carta de 30-V-1950); poema que na segunda versién
vai especificamente dirixido e dedicado ao mundo galeguista e nacionalis-
ta universitario: «Failles entrega en meu nome distas verbas a Mourullo,
Méndez Ferrin, Franco Grande ios outros rapaces da Universida». Nos anos
sesenta outras duas versions estan localizadas por Olga Novo e a elas hai
que sumar a dada a cofiecer nunha ben recente escolma por Pilar Garcia
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Negro'3. Mais, en definitiva, quedan as palabras do propio Novoneyra arredor
deste poema-arenga ou chamada & loita en clave civico-patriética:

Remeseiche o outro dia a nova versién da «Chamada és galegos». Non é
nin con moito o que eu quixera. Tifla que ser ainda unha cousa mais di-
recta. Non foi asi porque eu sei que o pobo non ten ainda «a consciencia
de Galicia» e non pode esquecer o que sabe. Unha cousa é escribir entre
a xeneral indiferencia i-outra escribir como escrebia Petofi. Por eso eu
adico, ou mellor dito, dirixo a chamada especialmente 6s universitarios
galegos, estudiantes de Compostela, agora que hai xente pra Universidade
de Compostela que ten o sentido ia consciencia de Galicia. Galicia ten que
nacer tamén na Universidd, e mais hoxe que é o Unico sitio onde hai unha
minima libertade de manifestacién publica.

(Carta de [22]-XII-1950)

Neste corpus epistolar aparecen versiéns do poema & fuxidia figura de Clara
Otero (a segunda, de 1957, cunha coda onde hai tres novos versos); as diuas
do «Poema da saudade», dedicada a primeira —por razéns evidentes— a
Ramén Pifieiro, que quixo ver no coureldn «o grande poeta da Saudade»
e a segunda con catro versos mais e estrutura bimembre; a composicién
«Lembranza(s) de Betanzos» (ou «Poema dos Caneiros»), obxecto anos despois
dunha ben coidada e ilustrada versién'4, composicién vitalista, dionisiaca e
finalmente melancélica. Resoa aqui xa o mundo das cantigas medievais ao
que volve o poeta en composiciéns como «Cantiga de dor»/ «Nova cantiga
de dor», «Cantiga de amor (A Clara Otero)», «Cantiga de amigo», «A marcha
é Egiuto» e ata «Cantiga de loubanza» a Otero Pedrayo.

Na corda elexiaca, tan frecuentada por un poeta que confesou vivir nun escuro
«tempo de elexia», a peza dedicada a Carlos Maside presenta diias primeiras
versiéns de 1958, no mes de decembro. Unha, posue catorce versos e estru-
tura bimembre; a outra ten dezasete e catro partes. Caso contrario —no que
4 extension atinxe— é o da «Elexia 4 morte de Lois Pimentel», datadas as
stas duas versiéns en 1958. A primeira poste cinco partes e vinte e cinco
versos; a segunda, tres partes e doce versos nun proceso redutor que culmina
nos catro unicos versos que o poema amosa ho poemario Elexias do Caurel e

13 Referimonos a Gran Lugo de nebra, Santiago de Compostela: Alvarellos, 2010.

14 Vx. Betanzos, libro no que aparece o «Poema dos Caneiros» en versién bilingiie galego-
castelan e ilustrado con estampas de Jesus Nuiiez (Concello de Betanzos, 1997).
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outros poemas (1966); proceso que o poeta aplicou a outros moitos poemas
da stia autoria, como xa temos advertido con anterioridade.

Non abondaremos na casuistica de versiéns e variantes —que aqui apun-
tamos unicamente— que fan da obra poética de Novoneyra un organismo
vivo e cambiante, en constante proceso’® de modificacién como xa dixemos.
A presentacién, neste ano 2010, de poemas «inéditos (ou case)»'%, do cader-
nifio de «Falorpifias de neve» e do significativo bloque de poemas (moitos
deles con duas e ata tres versions) contidos no epistolario Uxio Novoneyra
— Ramoén Pifieiro, amplian significativamente o corpus textual do escritor,
circunstancia que habera que ter en conta a hora de acometer a edicién critica
que, sen dubida, necesita un poeta tan dado a arrodeos e desvios estéticos
e lingiiisticos na stia moi peculiar escrita poética como Uxio Novoneyra.
Edicién que precisamos e que continuamos a agardar.

[Luis Alonso Girgado (2010): «Diversidade interno-externa e multiplicidade
textual en Uxio Novoneyra», Boletin da Real Academia Galega 371, pp. 133-138]

15 Circunstancia manifestada polo propio poeta, que se considera «poeta de longo curso, que
pasou por varios estadios distintos, e ben distintos, dende Os Eidos, as Elexias do Courel, ao
Tempo de Elexia, & Do Courel a Compostela, Poemas de doada certeza e Ameto Mitico». Uxio
Novoneyra, «Recital do Instituto Lucus Augusti», de 16-IV-1999. Reproducido en Uxio
Novoneyra. Gran Lugo de nebra, Santiago de Compostela: Alvarellos, 2010, p. 130.

16 Vx. os citados dous volumes de Celebracion de Uxio Novoneyra e Celebracién, IL
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Filgueira Valverde, xornalista

Foi Filgueira Valverde (Pontevedra, 1906-1996) un precoz e constante cola-
borador de prensa. En efecto, xa en 1923, aos dezasete anos, vémolo escri-
bindo notas biograficas nas paxinas de La Renovacién, de Santiago de Com-
postela. Nesa mesma década crea a «revistifia» Adral, tamén en Compostela
e figura a sta firma no Boletin da Real Academia Galega, no diario vigués
Galicia e en El Ideal Gallego. Un fito nesta traxectoria é a suia presenza, en
1976, no Faro de Vigo, coa serie Adral, que saia os domingos e que chegou
ata 1986. Certo é que en 1979 aparecia o primeiro volume da escolma que,
co mesmo titulo de Adral, ocuparia nove volumes daqueles artigos de Faro
de Vigo e outros procedentes de varias cabeceiras da prensa galega de infor-
macién xeral. O volume noveno esta datado en 1996, ano da morte do eru-
dito, mestre e poligrafo —humanista— que Filgueira foi. En sintese, o corpus
hemerografico do escritor, que ten a stia base cuantitativa en Faro de Vigo
(con 340 artigos), debe andar arredor dos 1.200 ou 1.300 artigos. Outras
cabeceiras significativas ao respecto foron Galicia, El Ideal Gallego, El Pueblo
Gallego, La Voz de Galicia, Diario de Pontevedra, El Correo Gallego e La Noche.

Colaboraciéns esporadicas, sen conti-
nuidade, aparecen en medios xornalis-

ticos de orientacién ben distinta: asi,
e E‘:ﬁ::r i: ek a do nacionalismo galego, representa-
A o do por A Nosa Terra, na que mestura
tematica eclesidstica e galeguismo
(Logos e Spes en especial); a do alén
mar dos exiliados (Galicia, de Buenos
Aires) e a das casas e lares ou centros
galegos da peninsula (Alborada, Gali-
cia en Madrid, Chan, Aturuxo, Libredén
etc.) ou a do catolicismo de posguerra
(Ecclesia) e ainda a da Prensa del Movi-
miento (Era azul, Amanecer, Triunfal).
Tamén a do galeguismo cultural (de
N6s a Grial). En total, o namero destas
cabeceiras debe estar arredor das 150 e, concretamente, da prensa de Madrid,
os seus artigos aparecen en 30 cabeceiras, das que destacan ABC e Ya polo
numero de colaboraciéns. Dende logo, o poligrafo pontevedrés ten o seu lugar
propio na prensa conservadora e, como dixemos, na relixiosa (Encrucillada,

. o
Follas \.'J\J:mnl
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Compostellanum) asi como na cultural de amplo espectro de contidos. A Unica
causante de todo este material de prensa é a dualidade Galicia-cultura galega.
Esta Galicia sitllase constantemente no pasado; a faceta cultural abrangue
lingua, literatura, arte, historia, biografia, antropoloxia, etnografia etc.

Unha aproximacién caracterizadora de como enfoca e valora os seus artigos
de prensa o humanista pontevedrés pode partir do seu propio testemufio:

Desque escomencei a dar ao prelo os primeiros traballos, ala polo ano 1923,
tiven sempre a sorte de achar un oco pra eles en xornaes e revistas e puiden
publicar riolas de notas, onde espalléi, como quen conversa, vellas novedades
da nosa Terra. Esas colaboraciéns de modesto columnista chamaronse Bo-
cetos, Glosas, Notas Histéricas, Vieiros, Pra o pobo, Quodlibet, Misceldnea
(-..) Como vedes, a unidade (dos artigos) vén dada por un fito, Galicia, e polo
anceio de servir a suda cultural.

D4 o escritor un paso mais na consideraciéon do seu meétier, ao que volve
con renovados folgos xa xubilado da sta céatedra no instituto pontevedrés,
coa declaracién de que estd a facer, como xornalista, un traballo subsidiario,
puramente divulgativo e mais préximo & oralidade, 4 conversa popular e
ao tratamento superficial, lixeiro, dos temas que aos traballos escritos con
rigor cientifico, afondadores no tratado de estrutura unitaria e pertencentes
ao nivel da expresion escrita.

Teima Filgueira na tipoloxia de miscelanea, de «leria aberta e vagarifia» dos
seus artigos, que son, en conxunto, unha «lizgaira poligraffa?», algo como
un contrapunto pracenteiro, de descanso e lecer do que escribe, afogado
as veces polos traballos de investigacién e de erudicién. Velaqui, entén,
os «froitos do meu lecer®», os simples anacos «de homildosa nacencia» nos
que a propdsito o autor emprega palabras infrecuentes no uso diario como
probatura da riqueza léxica da lingua e para obrigar ao lector a consulta
do dicionario. Porfiamos na minusvaloracién do propio Filgueira por estes
artigos: «manta farrapeira de retallos» de caracter anecdético, intrascendentes,
que desenvolven cuestions variopintas, «verdes falares; creencias e costumes;
historias; artes e mesteres; evocaciéns e lembranzas®».

1 En «Limiar» ao Adral (I), Ed. do Castro: A Coruiia, 1979, p. 5.
2 En Segundo Adral, Ed. do Castro: A Coruiia, 1981, p. 5.
3 En Terceiro Adral, Ed. do Castro: A Coruiia, 1984, p. 6

4 Vid. «Limiar» a Sequndo Adral.
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Pola nosa parte, froito da nosa experiencia lectora, non pensamos que exista
unha férmula caracterizadora de tan vasto material. Imos, entén, ao rexistro
dalgunhas claves.

1. Polos asuntos tratados e de acordo co propio autor, son Galicia e os
seus compoflentes culturais de todo tipo a raiz destes artigos.

2. Cualificariamos a Filgueira Valverde como un polifacético colaborador
cultural (e galeguista) de prensa.

3. En xeral, o escritor non asoma por esta fiestra aberta das paxinas do
xornal. Aparece, porén, explicito nos seus artigos biograficos, onde
fala dos seus amigos ou de xentes ilustres que tratou ou cofieceu.
Impén o escritor, polo xeral, unha éptica obxectiva como estudoso,
como cronista, como cofiecedor dos asuntos a tratar. A sda figura esta
mais ben implicita, velada a stia subxectividade.

4. Nalgtns casos, en certa medida, estes son artigos de profesor que se
dirixe de viva voz aos seus alumnos (agora lectores) para reclamar
a slia atencién con férmulas de apelacién entre as partes que se co-
munican e patentizan a suia presenza no acto comunicativo. Estamos
ante os «excitantes de atencién» (vocativos, imperativos, pronomes
persoais...). Vexamos alguins exemplos:

— sComo poderiamos gracir a Deus esta impar regalia?...
— E moi gasalleiro para min falarvos hoxe...

— Neste novo volume atoparedes...

— Xa vedes que as ameazas da seca...

— A verdade é que eu preferia guiarvos hoxe...

— Reparade na biografia...

— Seguide a primeira escena de...

— Vifla eu matinando...

5. A profusién frecuente de datos e de exemplos de todo tipo (lingiiisticos,
histéricos, literarios, cronoldxicos etc.) evidencia o caracter erudito
de boa parte destes textos, que queren ser sinxelamente didacticos e
instrutivos.

6. Salienta con claridade a radical inactualidade e, asi mesmo, a omni-
presenza do pasado nos temas e motivos tratados, circunstancia da
que advirte o autor. Hai nos textos, xa que logo, un recendo evocativo
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e un proposito de actualizar e redescubrir feitos e cousas carentes de
vixencia no presente; isto é, ignorados, esquecidos.

7. Por suposto excluimos destas puntualizaciéns aqueles artigos de es-
pecializacién que Filgueira publicaba en cabeceiras de instituciéns
culturais como o Seminario de Estudos Galegos, a Real Academia
Galega, o Instituto Padre Sarmiento e o Museo de Pontevedra, entre
outras.

[Unha primeira versién deste artigo foi publicada co titulo de «Filgueira
Valverde, xornalista» en Xosé F. Filgueira Valverde: artigos en EI Correo Gallego
e La Noche, Luis Alonso Girgado, Laura Marifio Taibo, Laura Pifieiro Pais
e Nuria Rouco Aneiros (eds.), Santiago de Compostela: Follas Novas, 2016,
pp. 57-60]
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Enrique Moreno Castillo

Barcelona, 7 abril de 1987
Sr. D. Luis Alonso Girgado
Querido amigo:

Acabo de leer en El Correo Gallego tu resefia sobre mi libro. Quiero darte
las gracias por la generosidad de tus juicios, que no sé si merezco, y por la
perspicacia y minuciosidad con que has leido mis poemas.

Espero que en alguna ocasién, en Santiago o en Barcelona, podamos cono-
cernos personalmente y charlar sobre poesia y literatura.

Recibe un abrazo de

Enrique Moreno Castillo
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Claudio Rodriguez Fer
Lugo, outono, 1987

Luis Alonso Girgado
Compostela

Querido amigo:

Lin con moito interese o teu artigo sobre os meus ultimos libros, escrito coa
ponderacién, o rigor e a sensibilidade que caracterizan o teu espirito critico.

Eu tamén lembro as tdas clases no Colexio Universitario de Lugo e sigo
valorando por igual o esforzo que fixeras para dalas en galego e, por suposto,
o contido das mesmas. Alégrame saber que tes en moi boa estima tanto a
mifia obra poética como o meu labor critico, pero neste tltimo campo tefio
que advertirche que unha boa parte dos meus supostos logros provefien
necesariamente da formacién que adquirin contigo.

Por isto e ainda que xa os cofiezas de Grial, mandoche algunhas separatas de
traballos de sistematizacion literaria, tarefa que compre ir facendo en galego.

Vexo con satisfaccién que escribes en diversos medios sobre literatura ga-
lega e espero que continties a facelo co mesmo acerto. Pola mifia banda,
publicarei proximamente na coleccién Esquio o pequeno poemario Cebra,
dentro dun libro colectivo no que se reuniran inéditos dos poetas en galego,
portugués, castelan, cataldn e euskera que participamos nos encontros da
Universidade Internacional Menéndez y Pelayo. En canto & critica, supofio
que che interesara saber que Llibres del Mall editara en Barcelona a poesia
galega completa de José Angel Valente. Finalmente, decidin agrupar todas
as mifias pequenas prosas de ficcién no libro Metarelatos, que publicara
Ediciéns Xerais de Galicia. Imaxino que che mandaran todo, pero se non
fose asi eu me encargaria de que o recibiras.

Espero que mantefiamos o contacto. Orozco, novo delegado de Cultura en
Lugo, lémbrase moito de ti. Recordos a tila muller e aos amigos que vexas,

Claudio
Claudio Rodriguez Fer
Galicia 17 5°
27002 Lugo
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Lugo, outono, 1987,

Luis Alenso Girgado
Compostela

Queride amigo:

Tdn con moito interese o teu artige eobre os meus dltimos libros,
esorito cos pondermcidn, o rigor ¢ a sensibilidade qus caracterizan
o teu espirito erftico.

Bu tamdn lembro as tuas clases no Colaxio Univesrsitario de Lugo e
sigo valorando por igual o eaforze que fixeras para dalas en galego a,
por suposyo, o conbido das mesmas, Aldgrame saber que tes en moi boa
estima tento a mifia obra poftica como o-mew labor crftico, pero nests
dltimo campo tefio que advertirche que unha boe parte dos meus supostos
logros proveflen necesariamente da formacidn gue edoquirfn contigo.

Por isto e afnda que xa os cofiezas de Grial, mdndoche algunhas seps_
ratas de traballoes de sistematizacidn literarie, tarefm que compre ir
facendo en galego.

Veoxo con eatisfscoisn que escribes en diversos medios sobre literatu
ra galega e espero gue contindes a facelo co mesme mcerto. Pola mifia
bands, publicarei préximamente na coleccién Esqufo o pequenc poemaric
Oebrasdentro dun libre colectivo no que se reunirdn indditos dos poetas
en galsgo, portuguds, cesteldn, cateldn ¢ emuskera que partieipamos nos
encontros da Universidade Intermaciomsl Mendndez y Pelayo. En canto 4
eritica, supoflo que che interesard saber que Llibres del Mall editard
en Barcelona s possfs galega compleis de José Angel Valente cunha longa
introdueifn mifia, que fixen a peticién do propic Valente. Finalmente,
decidfn sgrupar todms &8 miflas pequenas prosas de ficcidn no libro Meta-
relatos, que publicard Edicidne Xermis de Galicim. Imaxinoe gus che men
dardn tode, pero se non fose asf eu me encargarfa de que o recibiras,

Eepers gue mantefiamos ¢ contacto. Orozco, novo delegado de Cultura
en Tugo, 1lémbrase moito de ti. Recordes a tus muller e acs amigos que

Vexas, p

[
Claudip Rodrfguez Fer
Galieis 17 5%
27002 LUGD
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Carlos Alberto Montaner

Madrid, 18 diciembre de 1987
Sr. D. Luis Alonso Girgado
Catedratico de Lengua y
Literatura Espafiolas
Instituto de Ensefianza Media
«Eduardo Pondal»
Santiago de Compostela, Galicia

Estimado sefior Alonso:

Con cierto retraso —estaba en América— leo la critica que hizo usted de
Trama en El Correo Gallego. Muchas gracias por cuanto dice de mi novela.

La Editorial Plaza Janés también me ha hecho llegar su carta al periédico El
Pais. La carta la agradezco ain mas que la critica, porque en nuestra cultura
no es frecuente que las personas se tomen el tiempo y el trabajo de intentar
corregir una injusticia que no les afecta.

Lo que ocurrié en El Pais es muy sencillo: Alli hay una persona que me
detesta por razones ajenas a la literatura. Sélo que con la aparicién de Tra-
ma ha visto la oportunidad de tomar cierta venganza. Se trata de un joven
argentino que ya en otra oportunidad hizo algo parecido.

En cualquier caso, no creo que ese tipo de nota visceral tenga mucho efecto
en el juicio final sobre los libros. Supongo que la mayor parte de los lectores
deben darse cuenta que se trata de pequefias mezquindades.

De nuevo reciba, con mi gratitud, un fuerte abrazo

Carlos Alberto Montaner
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L3 EL DIRECTOR

PRESS.S.A.

Madrid, diciembre 18 de 1987

8r. Luis Alonso Girgado
Catedrdtico de Lengua y
Literatura Espaficlas

INSTITUTO DE ENSERANZA MEDIA
"EDURRDO BONDAR"

Santiago de Compostela, GALICIA

Estimado sefior Alonso:

Con cierto retraso -estaba en América- leo la critica
que hizo usted de TREAMA en El Correo Gallego. Muchas gra-
cias por cuanto dice de mi novela.

La Editorial Plaza Jan&s también me ha hecho llegar
su carta a el periSdico EL PAIS. La carta la agradezco aln
mis que la critica, porgue  en nuestra cultura no es fre-
cuente que las personas se tomen el tiempo y el trabajo de
intentar corregir una injusticia gue no les afecta.

Lo gue ocurrié en EL PALS es muy sencillo: ALl hay
una persona gue me detesta por razones ajenas a la litera=-
tura. S&lo que con la aparicifn de TRAMA ha visto la opor-
tunidad de tomar cierta venganza. BSe trata de un joven ar-
gentino gue ya en otra oportunidad hizo algo parecide.

En cualquier caso, no crao gue ase tipo de nota wisce-
ral tenga mucho efecto en el juicio final sobre los libros.
Supongo gue la mayor parte de los lectores deben darse cuen-
ta gue se trata de pequefias mezguindades.

De nuevo reciba, con mi gratitud, un fuerte abrazo,

oLl T

Carlos Albertoc Montaner

Santa Clara, 4 - Tell. 248 86 63 - Telex: 42252 [VSA E - 28013 Madrid
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Santiago Castelo
Madrid, 2 febrero de 1988
Mi querido amigo:

Te agradezco muchisimo tu generosidad sin limites. Es una critica llena
de carifio que mi Cuaderno y yo te pagamos con palabras emocionadas. No
tengo otra cosa que darte sino mi agradecimiento y mi amistad. Ya sabes
donde me tienes, mi querido Luis.

Me quedé con las ganas de verte en Madrid. Si vuelves por aqui no dejes
de llamarme. Yo no sé cuando iré por Galicia, aunque tengo por alli familia
muy cercana. Y ahora sé que estds ti y eso me animara. Gracias otra vez.
Y un fuerte abrazo

Santiago Castelo
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Madrid, 2 de febrero de 1988

Sr. D.
Luis Alonso Girgado
Bantimgo de Compostela

Mi queride amigo,

te agradezco muchisimo tu generosidad sin limites.
Es una critica llena de carifio que mi "Cuaderno..." y yo te pagamos
con palsbras emocionadas. No tengo otra cosa que darte sino mi agra
decimiento y mi amistad. Ya sabes donde me tienes, querido Iuis.

Me quedé con las ganas de verte en Madrid. Si vuelves por aqui no de
jes de llamarme. Yo no =6 culndo iré por Galicia, aunque tengo por
allf{ femilia muy cercana. Y ahora 88 gue estés td y eso me animarf.

Gracias otra vez. Y un fuerte abrazo,
- e
3%;&4 :
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Luis Alberto de Cuenca
Madrid, 2 de febrero de 1988
Querido Luis:

Te escribo conmovido por la espléndida critica que tan generosamente has
dedicado al Otro sueiio. No se pueden decir mds y mejores cosas sobre ese
libro. Muchisimas gracias, de todo corazén.

Guardo el recorte dentro de tu libro sobre Rosalia, como el que guarda algo
precioso en un cofre igualmente apreciado.

A tu disposicién siempre
Un abrazo fuerte de

Luis Alberto
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Carlos Casanova
Lugo, 21 de xufio de 1988
Estimado amigo:

El dia de ayer me proporcioné una doble alegria: el haber conocido a Claudio
Rodriguez Fer y la lectura de tu amable trabajo sobre El espiritu de Rembrandt.
Ambas cosas son casi un lujo para mi, que en su amada Galicia —y no fuera
de ella— me siento con complejo de Robinson Crusoe.

Muchisimas gracias por tus palabras, pero, sobre todo, por un detalle que me
llama poderosamente la atencién y que hard que, de ahora en adelante, siga
tus pasos en el Angulo oscuro: el hecho de que un critico agradezca el trabajo
de un poeta («Agradezcamos a esta poesia... agradezcamos asimismo») es la
mayor gratificacién que un poeta puede sentir. Me emociona, sinceramente,
este detalle sobre todo porque siempre pensé que al artista, en Espafia, le
sobra muchisimo narcisismo y le falta muchisimo trabajo en la oscuridad.
Lo importante es sélo esto: la emocién momentanea, perecedera y humilde.

Un abrazo
Carlos

Carlos Casanova
C/ Magnolia, 64 1°
27004 Lugo
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Lugo, 21-06-88

Estimado amigo:

El dia de ayer me proporciond una doble
alegria: el haber conocido a Claudio Rguez, Fer v la
lectura de tu amable trabajo schre "F1 espiritu de
Rembrandt', Ambas cosas son casi un luje para mi, que
en su amada Galicia -y no fuera de ella=- se siente
con comple jo de Robinseon Crusoe.

Muchisimas gracias por tus palabras pero,
sobre todo, por un detalle que me 1lama poderosamente la
atencién v que haré que, de shora en adelante, siga tus
pazos en el Angulo oscuro: el hecho de que un critico
agradezca el trabajo de un poeta ("Agradezcamos a esta
poesfa... agradezcamos asimismo...") es la mayor pratifi
cacidén que un poeta puede sentir. Me emociona, sincera-
mente,este detalle sobre todo porgue siempre pensé que
al artista, en Fspafia, le sobra muchfsimo narcisismo v
le falta muchisimo trabajo en la oscuridad, Lo importante
es sélo esto:la emocién momentdnea, perecedera y humilde.

Un abrazo

-
(o)

Carlos Casanova
¢/ Magnolia, 64 12
27004 LUGO
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Miguel Anxo Fernan Vello
A Corufia, 10 de Agosto, 1988

Luis Alonso Girgado
SANTIAGO

Estimado sefior:

Dirixo-lle estas letras para lle agradecer a leitura que vosté fixo do meu
altimo livro de poemas, «Entre agua e fogo» (Cantos da terra pouida), na
recente publicacién de «Las letras espafiolas 1977».

E realmente emocionante para min que un critico de literatura —deixando a
un lado as valoraciéns da calidade do livro— acerte co sentido e a intencién
(poética e literdria) dunha obra. En poucas palavras vosté desefiou o universo
dun livro que, efectivamente, apenas foi entendido pola critica, cando non
visceralmente condenado ou envexado.

Foi, crea-me, gratificante para min ler a sua resefia, por canto coincide ple-
namente coa mifia «auto-consciéncia» sobre a obra.

Agardo saiba desculpar o atrevimento que supén, talvez, expresar-lle as
devanditas palavras.

Un saudo cordial,
Miguel Anxo Fernan Vello
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A Corufia, 10 de Agosto, 1988

Twis Alonso Girgado
SANTIAGO

Estimado sehnor:

Dirixo-lle estas letras para lle agradecer a leitura
que vosté fixo do meu Gltimo livro de-poemas, "Entre agua
e fogo" (Cantos ds terra posuida), na recente publicacién
de "Las letras espafiolas 1977",

E realmente emocionante para min que un critico de li-
teratura —deixando & un lado as valoracidéns da calidade

do livro— acerte co sentido e a intencidn (poética e lite-
réria) dunha obra. En poucas palavras vosté desefiou o uni-

verso dun livro que, efectivamente, apenas fol entendido

pola critica, cando non visceralmente condenado ou envexado.
Foi, crea-me, gratificante para min ler a sua resefia,

por canto coincide plenamente coa mifia “"auto-consciéncia®

sobre a obra.

Agardo saiba desculpar o atrevimento que
supdn, talvez, expresar-lle as devanditas

palavras.

Un saido cordial

MAewiuldho
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José Lupiaiiez

En otro orden de cosas te diré que voy a coordinar junto con Mauricio Gil
el suplemento de Azul'. Ahora con un mayor grado de compromiso por mi
parte. Espero que me sigas remitiendo articulos y resefias como hasta aho-
ra. Creo que todo lo que me remitiste se ha publicado, incluida la resefia
de mi Laurel de la costumbre. Lo que no sé es si te han remitido desde El
periddico ejemplares de tus colaboraciones. Me temo que si no me ocupo yo

personalmente de ello las mas de las veces esto no sucede. Dime si estoy
o no en lo cierto.

Me alegra saber que impartirds clases de Hispanoamericana en la facultad.
Es éste, el de las letras hispanoamericanas, un territorio que td conoces
sobradamente, como he tenido la oportunidad de comprobar a través de
tus escritos. Espero que no te robe esta labor demasiado tiempo del que
necesites para tu vertiente creadora y critica.

Quedo a tu disposicién en las sefias jerezanas de siempre. No te despiste el
que ahora te escriba desde Granada, a donde me acerco en fines de semana.

Espero recibir pronto noticias tuyas y nuevas colaboraciones.
Hasta entonces mi mejor abrazo
José Lupidfiez

PS. ;Te remito los poemas o los conservo en mi poder para ir sacando alguno
que otro si comenzamos a publicar inéditos en EI periddico?

1 A cartanon estd datada, pero polas referencias que se extraen dela enténdese que é de 1989,
posterior & publicacién de Laurel de la costumbre (1988), do poeta gaditano José Lupiafiez, e
que coincide co contrato de profesor asociado na Universidade de Santiago de Compostela
durante o curso 1989-1990.
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JOSE LUPIANEZ

En otro orden de cosas te diré que voy = coordinar junto con
Mauricio Gil el suplemento de AZUL. Ahora con un mayor grado de compros=
miso por mi parte. Espero que me sigas remitisndo articulos y resefias
como hasta shora. Creo gue todo lo que me remitiste se ha publicado,
inelufda la resefia de mi Laurel de la costumbre. Lo gue no 8& es si
te han remitido desde EL PERIODICO ejemplares de tus colaboraciones.

Me temo que si no me ocupo yo personalmente de ello las mis de las we=

ces esto no sucede. Dime si estoy o no en lo cierto.

Me alegra saber que impartiris clases de Hispanoamericana en la
facultad. Es éste,el de las letras hispanoamericanas,un territorio gque
t0 conoces gobradamente, como he tenido la oportunidad de comprobar a
través de tus escritos. Espero que no te robe esta labor demasiado
tiempo del que necesites para tu vertiente creadora y critica.

Quedo . FetZrster; a tu disposicidn en las sefias jerezanas
de siempre. No te despiste el gue shors te escriba desde Granadas, a
donde me acerco en fines de semansa.

Esperc recibir muy pronto noticias tuyas y nuevas colaboracicnes.
Hasta entoncec oM mi mejor abrazo

P.5..Te remito los poemasg o los cohservo en mi poder para ir sacando
alguno que otro si comenzamos a ppblicar indditos =n EL PERIQDICO?
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Rafael Guillén
Granada, 11 febrero 89
Estimado amigo Luis Alonso Girgado:

Desde Jeréz me envia José Lupiafiez el comentario critico que, a raiz de la
aparicién de la Antologia, me dedica usted en El Correo Gallego. Le agradezco
sinceramente el tiempo e interés puestos en estudiar mi poesia y —elogios
a parte, que me halagan como a cualquier ser humano (jay del poeta que
piense que no lo es!)— me ha impresionado gratamente la claridad y, sobre
todo, la aparente facilidad con que ha encontrado los que, para el estudio
de cualquier poeta, deberian ser puntos obligados: virtuosismo técnico (mal
trabajara el que no sepa usar las herramientas), voz multiple (no me valen
los pianos de una sola tecla), no limitarse a la gratuidad de la belleza (ya
estd bien de mirar celestiales) y, sobre todo, la posesién de una voz y un
mundo propios (es lo que alcanzan muy pocos).

Conmigo se ha mostrado usted generoso; por lo que usted resalta en mis
poemas, exactamente por eso, llevo luchando cerca de cuarenta afios.

Cuente con mi amistad en Granada; si un dia viene por aqui, me gustaria
que charlasemos,

Cordialmente,

Rafael Guillén
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Salvador Garcia-Bodaiio

Casal das Figueiras, Veitureira, 27-XII-1991
Sr. D. Luis Alonso Girgado
Santiago de Compostela

Meu distinguido amigo:

Unicamente unhas lifias cheas de gratitude polas xenerosisimas palabras
que tivo a ben dispofier como critico para ese meu librifio ateigado de amor
a vella cidade da mifia infancia.

En breve, agardo poder mandarlle un libro en lembranza e agradecemento.
Coa maior modestia, me permitirei adxuntar algo asi como unha sintese
dun curriculum literario-editorial para que garde nos seus arquivos se é a
stia vontade.

Co meu desexo de que o 1992 lles sexa proveitoso a vostede e familia, satido
amistosamente.

Salvador Garcia-Bodafo

P/D. Dende hai xa tempo sigo con moito interese os seus excelentes traballos
en El Correo Gallego e por eles coido que todos lle estamos tamén agradeci-
dos, hoxe en dia é escasa a orientacién literaria obxectiva.
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lidefonso Manuel Gil

Zaragoza, 23 xuflo de 1992
Sr. D. Luis Alonso Girgado
Rosalia de Castro, 31, 3° izda.
15706- Santiago de Compostela

Querido amigo:

Contesto su atta. de 11 del actual, entre cuya recepcién y esta contestacién
ha habido un viaje a Madrid.

Me encantaria poder publicar su libro sobre José Luis Cano, viejo amigo y
poeta admirado por mi. Sin embargo no publica la Institucién «Fernando
el Catdlico» libros que no se refieran, de un modo u otro, a la cultura en
Aragén. Es una exigencia estatutaria y la finalidad confesada de esta IFC.
Personalmente se me ocurre que podria usted ofrecer ese libro a la Consejeria
de Cultura de la Junta de Andalucia, o a la Editorial que esta publicando la
correspondencia de Cano con los poetas del 27.

Si pudiera decirle otra cosa, realizable en si, lo haria. No es posible y no
quiero andar con rodeos prometedores, inevitablemente falsos.

Gracias una vez mas por la atencién que dedica usted a mi obra: veré con
alegria la resefia de Cancionero sequndo..., cuyo envio me anuncia.

Entretanto, agradezco a usted haber motivado una carta de Anxo Tarrio con
el excelente regalo de las monografias sobre Alvaro Cunqueiro en el Boletin
Galego de Literatura. Conoci personalmente a Cunqueiro y apenas tenga un
buen rato libre, leeré cada una de las monografias y escribiré a este Anxo
Tarrio, nuevo amigo.

Fuertes abrazos

Ildefonso-Manuel Gil
DIRECTOR
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Sr. D. Luis Alonso Girgado
Rosalia de Castro, 31, 32, izda.

15706 - Santiago de Compostela

Querido amigo:

Contesto su atta. de 11 del actual,
entre cuya recepcidn y esta contestacidén ha habide un viaje
a Madrid.

Me encantaria poder publicar su
libro sobre José Luis Cano, viejo amigo ¥y poeta admirado
por mi. Sin embargoe no publica la Institucidm "Fernando el
Catdlico" libros que no se refieran, de un modo u otro, a
la cultura en Aragon. Es una exigencia estatutaria y la fi-
nalidad confesada de esta IFC. Personalmente se me ocurre
que podria usted ofrecer ese libro a la Consejeria de Cultu-
ra de la Junta de Andalucia, o a la Editorial que estid pu-
blicando la correspondencia de Cano con los poetas del 27.

5i pudiera decirle otra cosa, rea-
lizable en sf, lo haria. No es posible ¥ no quiero andar
con rodeos prometedores, inevitablemente fFalsos.

Gracias una vez mds por la atencidn
que dedica usted a mi obra: veré con alegria la resefia de
Cancionero segundo..., cuyo envioc me anuncia.

Entretanto, agradezco a usted haber
motivade una carta de Anxo Tarrio con el excelente regalo
de las monografias sobre Alvaro Cunqueiro en el Boletin Ga-

de iteratura. Conoc{ personalmente a Cunqueiro y a
penas tenga un buen rato ljbre, leeré cada una de las mono—
graffas y escribiré a este knxa, Tarrio,sguevo amigo.

Ildefqpiso-Manuel Gil
DIRECTOR
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Leopoldo de Luis
Madrid, 25 junio 1998
Mi querido amigo Luis Alonso Girgado:

Le agradezco muchisimo su envio. A mi edad, una edicién como ésta no
se repasa impunemente. Ha vuelto usted a ponerme en relacién con afios
inolvidables en mi juventud. Recuerdo nombres, paginas, sucesos... Barros
y Vidal fueron amigos entrafiables. Con Gonzdlez Garcés o con Ramén G.
Alegre comparti jornadas de poesia y amistad. A Luz Pozo Garza la lef
con arrobo. Y asi, tantos. Crea que me ha emocionado este «reencuentros.
Siempre digo que mi Ginico mérito es ser poeta que ha resistido el tiempo
y he participado de una dilatada época de la poesia espafiola. Muchos de
mis amigos ya no estan: este mismo volumen registra desapariciones. Y es
que hoy, amigo mio, para mi vivir es ver morir.

jCémo no voy a recordar su nombre! Como usted dice, afios atras (los noven-
ta) escribié y publicé, en El Correo Gallego, un comentario a Reformatorio de
adultos. Era una glosa inteligente y sentida que me produjo honda satisfacién.
La conservo con agrado y agradecimiento.

A estas alturas, ve uno sus propias cosas con bastante escepticismo. La vida
le pone a uno de vuelta, y hasta de vuelta y media. Pero no aleja de sentir
afioranza. Ahora mismo, una joven poetisa, Angela Vallvey, ha hecho una
antologia con su personal gusto, su criterio de seleccién. Acaba de editarla
Hiperion, asi que se la envio, como correspondencia a su amabilidad.

A ver si nuestro amigo Justo Jorge Padrén, tan buen poeta como entusiasta
organizador, vuelve a congregarnos al afio préximo, y nos reencontramos.
Aunque yo no sé si estaré animado para hacer ya ese viaje, para mi es algo
cansado.

Le felicito por sus trabajos. La Poesia tiene mucho que agradecerle. Yo lo
hago, y le envio un abrazo cordial.

Leopoldo de Luis
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Clara Obligado

Madrid, 24 de enero
Diario de Cérdoba
Cuadernos del Sur
Luis Alonso Girgado

Estimado amigo:

En medio de una montafia de criticas sobre mi novela Si un hombre vivo
te hace llorar que me envié la editorial he encontrado la tuya (;permitiras
que te tutee?). Te sorprenderd, supongo, que te envie esta carta, dado que
mi texto no te gusté en absoluto, pero el caso es que los otros «criticos»
repetian una y otra vez lo que aparecia en la portada y contraportada de mi
libro, es decir, no la habian leido.

La razén de esta carta es agradecerte dos cosas: que hayas leido la nove-
la y que, por lo tanto, opines con fundamento. Lo segundo que te quiero
agradecer es la pasién que pones, en este caso, en apalear mi pobre texto.

Lejos de enfadarme, este tipo de notas me sefiala que aun la literatura es
algo vivo, que puede despertar pasiones, es decir, filias o fobias.

Por ultimo, creo que has entendido perfectamente mis ideas, aunque no
comulgues con ellas en absoluto. Me encanta la pasién que pones en ata-
carme. Mi novela te incomodd, es obvio, pero tu lectura es muy interesante.

Ya en otro capitulo, te aseguro que no soy una feminista violenta, sino una
madre de familia corriente y moliente. Algo critica con respecto a la familia
tradicional pero eso, hoy en dia, no es demasiado raro. Tengo un marido
encantador, los hombres me gustan, y mucho.

Lo unico que lamento, porque veo que se repite sistemdaticamente tanto
conmigo como con otras autoras, es que, cuando las mujeres escribimos, y
mas si lo hacemos desde nuestra perspectiva, recibamos siempre ataques
a nuestra forma de ver el mundo. No sucede lo mismo con las novelas es-
critas por hombres. ;Cuantas mujeres rematadamente tontas aparecen en
ellas sin que la critica ni siquiera lo note? ;Cudnta misoginia mds o menos
encubierta? Pero claro, a la literatura escrita por hombres rara vez se la
mira bajo este prisma. Nunca he leido una critica que ponga el énfasis en
ésto. En cambio tendrds que aceptar conmigo que es un punto que se mira
con lupa en la literatura escrita por mujeres. Muchas veces me preguntan
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por qué las protagonistas de mis novelas suelen ser mujeres. ;Alguna vez
le preguntaron a un autor hombre por qué sus personajes son hombres?

En fin, mi estimado amigo, este es un tema para un largo debate, y mi
intencién era, como te decia al principio, agradecerte tu critica, asi que no
me alargo mas.

Espero seguir leyendo tus criticas.

Un saludo,

Clara Obligado
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Diario Cordoba
Cuaderncos del Sur
Luis Alonso Girgado

Madrid, 24 de enero

Estimado amigo: CZ"

En medio de una montafia de criticas sobre/mi novela "Si
un hombre vive te hace llorar" gue me envid &€ editorial he
encontrado la tuya {¢permitirds que te tutee?). Te
sorprenderd, supongo, gque te envie esta carta, dado que mi
texto no te gustd en absoluto, perc el casc es gue los oLros
"griticos"repetian una vy otra wvez lo gue aparecia en la
portada y contraportada de mi libro, es decir, no la habian
leido.

La razdn de esta carta es agradecerte dos CosSas: que
hayas 1leidoc la novela y que, por lo tanto, opines con
fundamento. Lo segundo que te quiero agradecer es la pasidn
gue pones, en aste caso, en apalear mi pobre texto.

Lejos de enfadarme, este tipo de notas me sefiala que aun
la literatura es algo wvivo, que puede despertar pasiones, es
decir, filias o fobias.

Por udlcimo, creas gue ukas entendido perfectamente mis
ideas, aungque no comulgues con ellas en absoluto. Me encanta
la pasién gue pones en atacarme. Mi novela te incomodd, es
obvio, pero tu lectura es muy interesante.

Ya en otro capitulo, te aseguro gue no soy una feminista
violenta, sino una madre de familia corriente y moliente.
Algo c¢ritica con respecto a la familia tradicional perc eso,
hoy en dia, no es demasiado rarc. Tengo un marido encantader,
los hombres me gustan, y mucho.

Lo 1inico gque lamento, porgue veo que se repite
sistemiaticamente tanto conmigo come con otras autoras, e€s
que, c¢uando las mujeres escribimos, y mas si lo hacemos desde
nuestra perspectiva, recibamos siempre atagues a nuestra
forma de ver el mundo. No sucede lo mismo con las novelas
egcritas por hombres. (Cufntas mujeres rematadamente tontas
aparecen en ellas ein que la critica ni siquiera lo note?
¢Cudnta misoginia mds o menos encubierta? Pero clare, a la
literatura escrita por hombres rara vez se la mira bajo este
prisma. Nunca he leido una critica gque ponga el énfasis en
&sto. En cambio tendras que aceptar conmigo que es§ unl punto
gue se mira con lupa en la literatura escrita por mujeres.
Muchas wveces me preguntan por ¢qu€ las protagonistas de mis
novelas suelen ser mujeres. ¢Alguna vez le preguntarcn a un
autor hombre por gué sus personajes son hombres?

En fin, mi estimado amigo, este es un tema para un largo
debate, ¥ mi intencidn era, como te decia al principio,
agradecerte tu critica, asi que no me alargo mis.

Esperc seguir leyendo tus c¢riticas.

Un galudo,

C\ e v, L(_,_ao

—_—
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Pepa Barrios
Lugo, 16 de setembro de 2006
Estimado Lufs:

Nestes tempos lévanse os correos electrénicos, mais non dispofio do teu
enderezo. Asi que boto man do correo de toda a vida.

Quero darche as grazas polos libros que me enviaches, por ter aceptado
presentar Cando era tempo de inverno e, especialmente, por aquel curso de
6° de bacharelato no que descubrin tantas lecturas.

Dicirche tamén que, o pasado mércores, fixen unha viaxe de Ferrol a Com-
postela. Deixeime levar por unha agradable voz mentres tomaba un café
nunha terraza fronte ao rio.

Do Soliloquio que un desencantado profesor establece consigo mesmo, cun
fotégrafo capaz de retratar a «<nada» e co mestre Arsenio, chamoume a aten-
cién a sinxeleza expresiva, o bo ritmo dos versos e o ben enfiado que estg;
«qué duda cabe». Gustame o humor e a fina ironia coa que se reflexiona
sobre pasado e o presente do pais da pel de touro e da Galicia dun millén
de vacas. Tamén a mirada humana, as veces agridoce, coa que se fan as
reflexiéns e se contempla a vida.

Cando vefas a Lugo non che regalarei unha pomba de Sargadelos, creo
que o modelo estd esgotado. Tampouco unha vaca, non vaia ser que ao
sefior Rivas lle de por contalas e lle falte unha. Talvez algunha anécdota
que quedou prendida na mifia memoria daqueles anos nos que ti exercias
en Lugo como profesor.

Para rematar esta carta voume permitir utilizar uns versos teus:

Transmitias aquella fe, aquella conviccién
aquel afan

de que tus alumnos leyesen,

se hiciesen personas cultas, con criterio, libres

Certo, Luis.
Un saudo

Pepa Barrios
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16-9-2006 Lugo

Estimado Luis:

Nestes tempos lévanse os correos electrénicos, mais non dispofio do teu
enderezo. Asf que boto man docorreo de toda a vida.
Quero darche as grazas polos libros que me enviaches, por ter aceptado

presentar Cando era tempo de inverno e, especialmente, por aquel curso de 6° de
bacharelato no que descubrin tantas lecturas,

Dicirche tamén que, o pasado mércores, fixen unha viaxe de Ferrol a
Compostela. Deixeime levar por unha agradable voz mentres tomaba un café
nunha terraza fronte ao rfo.

Do Solilequio que un desencantado profesor establece consigo mesmo, cun
fotografo capaz de retratar a “nada” e co mestre Arsenio, chamoume a atencion
a sinxeleza expresiva, o bo ritmo dos versos e o ben enfiado que estd ; “qué
duda cabe”. Giistame o humor e a fina ironfa coa que se reflexiona sobre pasado
e o presente do pais da pel de touro e da Galicia dun millén de vacas. Tamén
amirada humana, as veces agridoce, coa que se fan as reflexiéns e se
contempla a vida.

Cando vefias a Lugo non che regalarei unha pomba de Sargadelos, creo que
o modelo estd esgotado. Tampouco unha vaca, non vaia ser que ao sefior Rivas
lle de por contalas e lle falte unha. Talvez algunha anécdota que quedou

prendida na mifia memoria daqueles anos nos que ti exercias en Lugo como
profesor.

Para rematar esta carta voume permitir utilizar uns versos teus:
“Transmitfas aquella fe, aquella conviccién,
aquel afan

de que tus alumnos leyesen,
se hiciesen personas cultas, con criterio, libres”.

Certo, Luis.
Un saudo.
- ’-/,_’.—-
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