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ROBERTO VIDAL BOLAÑO, UN CLÁSICO CONTEMPORÁNEO

A figura de Roberto Vidal Bolaño érguese, senlleira, no horizonte 
da dramaturxia galega das últimas décadas do século XX e comezos 
do XXI. Poucos coma el teñen dado tanto e tan bo ás nosas letras 
e escenarios, amosándose como un auténtico factótum para o que 
non tiveron segredos nin a escrita teatral, nin a dirección, actuación, 
iluminación, dobraxe e mil outros desempeños.
Esta incansable e brillante angueira veuse recoñecida coa dedicatoria 
do 2013 como Ano Roberto Vidal Bolaño e a daquel dezasete de 
maio como Día das Letras Galegas celebrado na súa honra. Con tal 
motivo, foron moitas as publicacións, xornadas, eventos, actividades e 
materiais que se deron a coñecer arredor da súa vida e obra. Porén, esta 
fervenza de propostas, malia a cantidade e calidade, non conseguiron 
esgotar, nin moito menos, o vizoso mundo autorial do compostelán.
Velaí a razón de Roberto Vidal Bolaño. Unha poética teatral 
xenuinamente galega, a monografía de Manuel Quintáns Suárez que 
vén iluminar moitos ángulos pouco visitados da escrita e a praxe 
teatrais deste clásico do noso espazo escénico.
Ninguén mellor que o profesor Quintáns Suárez para se debruzar sobre 
as orixes, natureza e características do teatro de Vidal Bolaño, pois é 
longa e admirable a súa traxectoria de estudoso de múltiples aspectos 
das nosas letras e, particularmente, da creación do autor, a quen ten 
dedicado longos e reveladores ensaios, sendo tamén o responsable da 
edición de diversas obras súas.
O presente ensaio, fondo e documentado, pon en diálogo o teatro 
de Vidal Bolaño co doutros mestres da nosa tradición e da europea, 
contextualiza os valores desta escrita cos da súa xeración e analiza, 
con pormenor, cuestións relativas á técnica compositiva, temática e 
arquitectura, facendo fincapé nas notorias conexións da súa práctica 
teatral co territorio do cinematográfico.
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Todas estas razóns xustifican o merecido aplauso que lle acae a Roberto 
Vidal Bolaño. Unha poética teatral xenuinamente galega, un estudo 
modélico de Manuel Quintáns Suárez que trae á luz o Centro Ramón 
Piñeiro para a Investigación en Humanidades, do que é veterano 
colaborador e no que ten dado a coñecer outras non menos valiosas 
investigacións.
Como secretario xeral de Política Lingüística congratúlome en saudar 
a aparición deste libro, pois o legado e a obra de Roberto Vidal 
Bolaño teñen de seguir sendo revisitados e actualizados para mellor 
coñecemento dos mesmos, tanto por parte do lectorado especializado 
coma do público xeral. Que unha aproximación coma esta veña da 
man do profesor Manuel Quintáns Suárez é toda unha garantía. Sexan, 
pois, os meus parabéns para el e para o centro investigador que o tira 
do prelo.

Valentín García Gómez
Secretario xeral de Política Lingüística
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UNIVERSO VIDAL BOLAÑO

Teño a fortuna de levar aprendendo do profesor, ensaísta e investigador 
Manuel Quintáns Suárez dende hai un cuarto de século. Neste tempo foron 
moitas as ocasións nas que o seu maxisterio nos máis diversos asuntos me 
ten librado de ignorancias maiores e a el debo non pouco do que sei de 
realidades tan plurais como a literatura de tradición oral, a dramaturxia 
galega ou a escrita xornalística da nosa emigración, entre outras.
Por iso constitúe para min unha ledicia enorme ter a oportunidade de 
poder salientar, dende estas liñas, o precioso e preciso valor desta nova 
monografía súa, centrada, amais, nun dos autores que mellor coñece e 
nos que é autoridade indiscutible: Roberto Vidal Bolaño. Unha poética 
teatral xenuinamente galega.
Os estudos que ao longo destes anos Quintáns Suárez ofreceu sobre 
Días sen gloria ou Animaliños, as edicións de libros como As actas 
escuras ou Agasallo de sombras, en fin, os numerosos artigos, 
recensións e palestras que arredor da vida e obra de Vidal Bolaño 
naceron do finísimo buril analítico deste intelectual xalleiro fan del un 
dos máis asiduos e conspicuos coñecedores da biobibliografía deste 
xenio do teatro de noso.
Por todo o anterior, a obra que aquí ofrece é un ensaio referencial, que 
atesoura moitos saberes previos e, polo mesmo, eríxese nun texto por 
decantación, no que os frecuentadores habituais e devotos do herdo de 
vidalbolañiano descubrirán o amplísimo e múltiple coñecemento que 
Quintáns Suárez foi quen de ir engavelando arredor deste clásico moderno.
Roberto Vidal Bolaño. Unha poética teatral xenuinamente galega 
analiza con detalle os inicios escénicos do autor, a súa pertenza ao 
equipo Lupa e o papel fundacional que lle corresponde na mítica 
Xeración Abrente, a súa relación co Centro Dramático Galego, o 
maxisterio que na súa escrita exerceron Ramón Otero Pedrayo ou, 
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noutro sentido, Bertolt Brecht, e tamén a presenza dos ritos, crenzas 
e usos da cultura popular nas súas creacións, así como o influxo do 
mundo fílmico nestas. Mais non se contenta con esta, xa de por si, 
substantiva achega, senón que implementa a mesma cunha prospección 
demorada no dramático e escénico como trabes mestras estruturantes 
da arte de Vidal Bolaño e, tamén si, da hibridación ou redefinición 
xenérica que leva este teatro á modulación da desgraza como enxebre 
fórmula propia.
Non quero deixar de significar un outro mérito que esta monografía 
amosa e que moito ten que agradecérselle ao seu autor: os pertinentes e 
xenerosos índices onomástico e temático cos que se pecha. Para todo o 
lectorado, mais, de xeito moi particular, para os colegas investigadores, 
estes índices por forza han ser unha ferramenta utilísima, que non só 
os guiará na consulta, senón que lles aforrará moi tempo cando do que 
se trate sexa de procuras concretas e ben centradas.
Alén do interese certo dos temas abordados neste ensaio, logo 
convenientemente categorizados nos devanditos índices, quero 
subliñar aquí as bondades da súa prosa. Quintáns Suárez non só é un 
extraordinario investigador, senón tamén un espléndido escritor, o que 
pode comprobarse doadamente coa lectura destas páxinas, celmosas 
no seu léxico, sabedeiras na súa sintaxe e paremioloxía e sempre, 
sempre, luminosas na harmonía da dicción.
A sutileza de espírito crítico, a lucidez e orixinalidade nos vectores de 
asedio analítico, así como a elegancia na expresión son valores que 
incorpora de serie a escrita de Quintáns Suárez, quen, a maiores, tivo 
o acerto de se acompañar dun mestre da imaxe como é Xosé Vizoso 
para que ilustrase a cuberta deste libro, sumando tamén o bo quefacer 
lingüista de Raúl Costas Pereira e o contraste de ideas con Gonzalo 
Castro Quintáns.
O resultado final de tan intelixente proceder é este Roberto Vidal 
Bolaño. Unha poética teatral xenuinamente galega, un ensaio de 
Manuel Quintáns Suárez que, en nacendo, pasa xa a converterse nun 
volume de consulta imprescindible para toda persoa interesada no 
denso, plurisignificativo e anovador universo teatral do gran Roberto 
Vidal Bolaño.

Armando Requeixo
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INTRODUCIÓN

O teatro galego atópase na actualidade moi lonxe de continuar sendo 
o irmán pobre dunha literatura na que un xénero literario coma a lírica 
ten alcanzado a honra de ter sido unha das súas manifestacións literarias 
máis universais, e na que florece cada día máis vizosa unha narrativa á 
altura das máis cobizosas do mundo. Produto, sen dúbida, do entusiasmo, 
da vontade e da loita de moitos galegos e galegas que souberon ver na 
súa lingua e no seu universo cultural un dos camiños máis fermosos 
e prometedores cara a ese futuro que soñaron os seus devanceiros e 
coidan, os seus herdeiros, albiscar en cada uha das pegadas con que 
aqueles o souberon sinalar. Andaina na que foi un guieiro excepcional 
o dramaturgo Roberto Vidal Bolaño, compostelán, que, coma aquel 
personaxe da súa obra Os papalagui, o xefe samoano Tuiavii de Tiavea, 
xurdiu un día coma “un xigante enorme de case que dous metros de 
altura e unha grande robustez, no que só aquela súa voz, impregnada de 
tenrura, e aqueles seus ollos brillantes e escuros, daban conta do que lle 
fermentaba no espírito, sempre en busca dunha outra luz”.
Dende unha visión crítica da realidade, da realidade máis cotiá, sempre 
con esa profunda retranca que mellor caracteriza o modo de ver e 
entender do paisano, do galego que olla as cousas dende o privilexiado 
mirador dunha experiencia milenaria, Roberto Vidal Bolaño, cun 
protagonismo unamimente recoñecido, ía contribuír con inesperado 
éxito a facer do teatro galego unha das manifestacións máis importantes 
da cultura galega de tódolos tempos. Primeiro coas dúbidas naturais dun 
rapaz que descubriu os misterios do cine na compaña doutros mozos 
da súa xeración e, en calquera caso, pouco confiado, polo menos antes 
do éxito do seu Laudamuco, señor de ningures, nas súas posibilidades 
como autor. El mesmo lle confesaría a Pérez Coterillo: “Para asegurar la 
supervivencia del movimiento teatral se intentó asumir esas funciones de 
autor. Se trata de gente que accedió al teatro sin pensar, ni mucho menos, 
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en escribir, como es mi caso” (Pérez Coterillo 1978: 8-9). Apaixonado 
lector, con preferencia de todo aquilo que tivera que ver co mundo do 
teatro, do cine e da televisión, pero tamén e, se cadra, cunha curiosidade 
moi particular, dun clásico coma O Quixote. Lía varios xornais cada día; 
pero, sobre todo observaba, escoitaba... Gran conversador e polemista 
incansable, non renunciaba nunca a oportunidade de reflexionar as 
súas propias ideas en alta voz, de pasalas polo crisol do debate, da 
confrontación con modos de pensar diferentes, contrarios, incluso 
abertamente impermeables a calquera posición que non fora a propia. As 
súas tertulias, cun pitillo encendido na boca, sentado fronte a unha botella 
de cervexa, representaban os momentos máis vitais do seu acontecer, a 
imaxe máis expresiva do seu modo particular de manifestar unha fonda 
necesidade de comunicación cos demais. Eran, dalgún xeito, estes 
lugares de acendidos e interminables encontros, o escenario mesmo dese 
teatro, dende o que el faría falar e actuar os máis variados personaxes 
do seu imaxinario cultural, nun constante enfrotamento dos seus vicios 
e virtudes, das súas calidades e defectos, co parecer e as opinións dos 
máis diversos interlocutores de cada momento. Parapetado detrás das 
lecturas de autores coma Otero Pedrayo, Valle-Inclán, Álvaro Cunqueiro, 
Méndez Ferrín, Meyerhold, Bertolt Brecht, Jarry, Ionesco, Strimberg..., 
e do seu coñecemento, demorado e reflexivo, do mundo audiovisual, 
particularmente do cine, e, dende moi neno, mergullado nunha vivencia 
intensa, e ata devota, da cultura popular galega, das súas crenzas, usos 
e costumes, facía das noites motivo de encontros dialécticos e dos días 
tempo para a creación e os soños. César Lombera recordábao así nun 
fermoso artigo publicado na Revista galega de teatro (RGT 2003: 9-10): 

... se se tivese dedicado a escribir, sería hoxe un dos máis seguros valores na 
cotización das vacas sagradas (rubias galegas).

Algo de loucura perdeu a literatura que gañou o teatro.

Home de teatro total, arremangou a camisa e fixo todo o que houbese que 
facer para artellar o teatro no que cría cegamente: cargou e descargou, foi 
empresario, iluminador e ata electricista, se viña o caso; cando fixo falta 
subiu ao estaribel e interpretou profundos personaxes e, así mesmo, dirixiu 
algunhas das máis fermosas escenas do teatro galego e escribiu os textos 
que o país precisaba.

Non quero rematar estas liñas introdutorias sen amosar o meu máis 
sincero agradecemento a unha serie de persoas sen a axuda das cales 
este traballo non sería o mesmo.
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Primeiramente, a Gonzalo Castro Quintáns (Santiago de 
Compostela, 1992), do que merecen salientarse os seguintes traballos: 
na produtora Zanskar, na que traballa dende 2016 como axudante de 
montaxe, os programas Maraton Man (Tempadas 2, 3 e 4), Volando voy 
(Tempadas 2 e 3) e El Running Show. A película ¿A quién te llevarías a 
una isla desierta?, de Jota Linares, e as curtametraxes Sushi, de Roberto 
Martín Maiztegui, e Zapatos de tacón cubano, de Julio Mas Alcaraz. 
Como montador: a curta documental Viriato, de Gabriel Stanger, e o 
videoclip Juventud infinita, de Novedades Carminha; as curtametraxes 
Stalingrado, de Anyora Sánchez, e Boston, de Jorge Cantos. Beizón 
polo seu traballo de revisión e actualización dos capítulos deste 
Roberto Vidal Bolaño. Unha poética teatral xenuinamente galega 
relacionados co cine e o dramaturgo compostelán.
A Raúl Costas Pereira, graduado en Filoloxía Galega, investigador 
do Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, polo 
seu rigoroso traballo de revisión lingüística e literaria deste estudo.
A Xosé Vizoso (Mondoñedo, 1950), discípulo do profesor e escultor 
valenciano Juan Puchades, colaborador do mestre Isaac Díaz Pardo 
en Sargadelos, debuxante, escultor e escenógrafo, autor de numerosas 
pezas de cerámica, deseñador e ilustrador de varios libros, dun cento de 
carteis e do busto (debuxo e escultura) co que o Concello de Brión (31-
07-2014) homenaxeou o dramaturgo Roberto Vidal Bolaño. Infindas 
grazas pola imaxe de cuberta e ilustración interior deste libro.
Á profesora Catalina Pérez, viúva do fotógrafo compostelán Xenaro 
Martínez Castro, autor, entre outras igualmente coñecidas, das 
imaxes do proxecto Galicia no tempo e de diferentes campañas para o 
Xacobeo, a Xunta de Galicia, o Museo de Pontevedra e Caixa Galicia. 
Grazas mil pola foto de Roberto Vidal Bolaño que serve de pórtico ao 
texto deste traballo.
A Valentín García Gómez, secretario xeral de Política Lingüística, 
e mais a Armando Requeixo, compañeiro de angueiras literarias. 
Obrigado a ambos os dous polos xenerosos textos de presentación que 
encabezan estas páxinas.
Por último, á Editorial Galaxia, polas súas axudas e facilidades, 
especialmente, na utilización dos textos de don Ramón Otero Pedrayo.





Primeira parte: 

O autor
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Roberto Vidal Bolaño

A PRIMEIRA ESCOLA

Roberto Vidal Bolaño nace o 31 de Xullo do 1950, en Vista Alegre, entón 
un humilde arrabalde de Santiago de Compostela, situado á beira do 
Pedroso, na estrada de Santiago a Carballo e Santa Comba, no seo dunha 
familia de clase media, cunha certa tradición cultural. Un dos seus avós 
exerceu na cidade coma médico e un seu tío, irmán do pai, Ovidio Vidal 
Ríos, era médico endócrino e Xeneral de Brigada. Ende ben, a familia, 
aínda que o pai, Roberto Vidal Ríos, rexentaba en Santiago un pequeno 
comercio, a “Armería Ríos”, e a nai, Carme Bolaño, ademais de atender 
a casa, o marido e os dous fillos, Roberto e Carme, traballaba na cidade 
nun obradoiro de costura, nunca disfrutou dunha economía moi boiante. 
Sen dúbida, eran aqueles uns tempos que pouco, ou moi pouco tiñan 
que ver cos tempos de hoxe, a pesar da crise, do paro, da corrupción 
e doutras “desgrazas” con que os actuais están a castigar ós cidadáns 
de ben. Estudar, por exemplo, estaba nos anos cincuenta reservado en 
exclusiva aos fillos de profesionais de certo rango, como avogados, 
médicos ou farmacéuticos... —outros profesionais coma os veterinarios 
ou enxeñeiros eran aínda xente que viña de fóra—, e, en calquera caso, 
de xentes con haberes. Os outros, fillos de labradores, de zapateiros, 
xastres, de pequenos comerciantes... só podían achegarse ós estudos 
medios e só en moi poucos casos ós superiores e, aínda entón, case 
sempre só a través dunha carreira relixiosa —cregos, freires, monxas— 
ou militar, únicos ámbitos favorecidos polo Réxime.
Con todo, nin Maricarme, a irmá pequena, ou, como prefería chamala 
Roberto, a nena, nin el seguiron ningún destes camiños. Mentres ela 
logra alcanzar a Licenciatura en Químicas, el, se cadra pola súa mesma 
condición de varón, tivo que enfrontar dende moi pequeno, segundo 
a súa propia confesión dende os once ou doce anos, a necesidade de 
alternar os seus estudos co traballo. En canto puido camiñar dende Vista 
Alegre até a cidade, pasou a estudar, primeiro, nunha academia da Troia 
e, pouco despois, noutra da rúa do Franco, a Academia Ríos, as dúas de 

-I-
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ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

pago. Pero os problemas económicos da familia obrigaron aos seus pais 
a levalo ao Colexio “La Inmaculada”, popularmente coñecido como La 
Salle de Abaixo, que era gratuíto. Colexio que, fundado pola ilustre dama 
compostelá, Dona Isabel García Blanco, para nenos pobres, chegou a 
disfrutar de tanto prestixio que acudían a el os fillos das familias máis 
acomodadas de Santiago. Neste colexio, verdadeiro centro de formación 
profesional, no que se ensinaba sobre todo a redactar, cunha correcta 
ortografía e coidada caligrafía, o dominio da aritmética e duns principios 
elementais de contabilidade, e debuxo artístico e técnico, Roberto fixo 
os estudos de Escribente administrativo.
En calquera caso, a súa verdadeira formación ía adquirila nas 
prácticas desa verdadeira escola que é para os menos favorecidos 
a escola da vida. El mesmo llo resumía así ao xornalista Quique 
Alvarellos (1997: 225-226): 

De alí [a escola da Inmaculada], saín xa cun traballo de aprendiz nunha tenda 
de recambios de automóbil, Recambios Balsabas, que aínda hoxe traballa. 
Neste lugar empecei a traballar ós doce anos. De aprendiz de administrativo 
pasei a aprendiz de dependente, que ó dicir de moitos era un traballo con 
máis porvir. Nunca cheguei a saber nada de rodamentos, amortiguadores 
ou bielas, pero, iso si, pateei Compostela en bicicleta dúceas de veces ó día 
durante un ano repartindo pedidos ou indo facturar paquetes.

O segundo emprego non lle durou moito máis ca este, pouco máis 
dun ano (Quique Alvarellos 1997: 226): 

Chamábase, se non me lembro mal, Viaxes Cantabria. Botar dez ou doce 
horas ó día entre o remuíño de xentes e aconteceres que daquela era o 
edifico Castromil aportoume unhas vivencias que logo trasladaría a moitos 
dos personaxes das miñas obras. 

Logo de dous anos, como mozo, nun Almacén de Coloniais, entra en 
Electrodomésticos Daviña, traballo no que ía permancer arredor de 
nove anos.
O seu espírito inquedo, curioso e profundamente observador, ía aproveitar, 
como el mesmo ten confesado, estas experiencias para entrar en contacto coa 
realidade máis secreta e íntima dunha comunidade urbana coma Santiago 
de Compostela, fondamente debedora das súas raigañas rurais. Universo 
cultural que o neno Roberto Vidal Bolaño viviu no seo da súa propia familia, 
tanto en Vista Alegre, lugar onde residían os seus pais, coma na casa do 
seu tío Ovido, en Baio, pequena vila da Terra de Soneira dividida en dúas 
partes polo Río Grande, pertencentes cada unha, administrativamente, aos 
concellos de Zas e Vimianzo, onde pasou algunhas tempadas. 
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Manuel Quintáns Suárez

Tense escrito, se cadra sen a suficiente reflexión, que Vidal Bolaño 
foi un cineasta frustrado. En realidade, quixo ser moitas cousas ou, 
se cadra, simplemente nunca proxectou ser nada do que foi. Un dos 
seus discípulos máis avantaxados, Rubén Ruibal, lembraba nun artigo 
publicado na Revista das Letras (RL 2005: 1 12 Rubén Ruibal):

... no que Vidal Bolaño traballou toda a vida era en defender o dereito “a 
expresarnos a través de imaxes en movemento”. Sen máis. Quen busque na 
etimoloxía da palabra “teatro” vai encontrar poucas definicións mellores. 
Pero aí entran tamén a televisión, o cine ou, se un quere, o vídeo-arte, co que 
de seguro a súa obra gañaría hoxe máis apoio institucional.

O propio Vidal Bolaño contáballe a Quique Alvarellos (1997: 226):
Tiven dez ou doce chollos antes de que, nos anos setenta, pensase na posibilidade 
de vivir do teatro. De feito, descubrín o teatro vendo os Autos Sacramentais que 
representaban na praza da Quintana. Impresionárame moito a súa grandeza: 
unha hostia avanzando nun raíl do tren... Algo espectacular [...] En concreto a da 
hostia avanzando por raís era a de Ditea, que dirixía Agustín Magán, un home ó 
que todos nós, os do teatro, debemos moito do que somos.

Unha das súas curiosidades, se cadra pouco máis, foino a política. 
Sempre andivo mesturado en problemas relacionados con ela, aínda 
que como el mesmo recoñeceu (Macías 1993: 11 05):

Eu actitudes políticas tiven sempre, incluso antes de ter ningunha relación coa 
cultura. O que nunca fixen foi militar. Eu colaborei coa Asemblea (AN-PG) pero 
sen militar nunca: reparto de folletos e esas cousas. Pero militar non militei, en 
parte, non sei, porque coñecín demasiado ás persoas. Nunca me pareceu que 
puidese estar cómodo, tiña a experiencia de que sempre fun un perdedor de 
asembleas. Para cando chegou a poñerse a andar todo aquilo xa estaba farto 
de perder votacións e seguir perdendo toda a vida, iso de ser minoría con voz 
pero sen voto real, porque nunca consegues que ninguén che compre o que 
dis fai que non teña demasiado sentido militar. Xa co grupo de teatro temos 
participado en moitas cousas, incluso espectáculos feitos especificamente. 

Ende ben, se ter a Galicia, máis ou menos disimuladamente, coma 
principal obxectivo da súa vida, é unha actitude e un comportamento 
político, Roberto Vidal Bolaño, que nunca creu demasiado nos partidos 
políticos, foi sempre un apaixonado da política. Esta foi, en calquera 
caso, a razón principal, se non a única, dos mil desencontros que sendo 
como era un home de diálogo tivo ao longo da súa curta vida con aqueles 
que, máis preocupados doutras cuestións máis próximas ou se cadra 
máis prácticos, compartiron non obstante con el diferentes proxectos 
aos que dedicou toda a súa vida. 
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-II-

Na vida de Roberto Vidal Bolaño como autor dramático desempeñaron 
un papel moi importante ademais de autores como Don Ramón 
Otero Pedrayo, Castelao, Don Ramón María del Valle-Inclán, Álvaro 
Cunqueiro, Bertolt Brecht ou Meyerhold, institucións como o equipo 
Lupa, o grupo Abrente e o Centro Dramático Galego. 
Estaba traballando en Daviña cando o seu amigo Euloxio Rodríguez 
Ruibal, unha das figuras máis relevantes daquela xeración de soñadores 
dun cine e un teatro galegos universais, o convidou a formar parte do 
equipo Lupa, un equipo dedicado ao audiovisual, fundado polo propio 
Euloxio e Félix Casado. Un convite que o compraceu especialmente 
en canto el, dous anos antes, no 1969, xa intentara ingresar na Escola 
de Cinematografía, xusto cando o Réxime ordenaba o seu peche. 
O convite de Euloxio viña, pois, satisfacer unha das súas grandes 
apetencias. Isto aínda que el se referira máis tarde a este feito sen 
demasiados entusiasmos, tal como nos confirman as súas propias 
palabras (Macías 1993: 11 05):

Entrei [no Equipo Lupa] cando xa estaba creado. Fixera unicamente unha 
cousa cando eu entrei. A min chamáronme porque eu facía crítica de Cine en 
prensa, con Benjamín Vázquez.

A este grupo referíase Xosé Nogueira nun artigo titulado “Temáticas”. 
Alí conta entre outras cousas (LBAVG 2004: 71-164): 

O colectivo pioneiro do cine galego dos anos 70 foi o Grupo Lupa 
(1970-1974), encabezado dende a súa creación por unha serie de nomes 
vencellados dende tempo atrás ao teatro galego, como foron Euloxio Ruibal, 
Félix Casado, Ana Antón e Roberto Vidal Bolaño, cos que habían colaborar 
Clemente Crespo, Xosé Ramón Pousa e Jesús Velasco. Lupa intentaba 
incorporar o cinema á cultura galega tanto no eido do documentalismo 
coma no da ficción, apostando por unha nova forma de rexistrar e contar. 
De maneira que nas nove curtametraxes en 8 mm e super 8 que chegaron a 
realizar ao longo dos seus catro anos de actividades, e a pesar dos problemas 

O EQUIPO “LUPA” 
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infraestructurais que se viron na obriga de superar —amais das limitacións 
impostas polo formato de traballo—, tentaron reflectir do xeito máis digno 
posíbel as principais preocupacións que movían o grupo, botando man 
do cine como medio para preservar e dar a coñecer o patrimono cultural 
galego con base nun discurso audiovisual autóctono, propio. As referencias 
iconográficas para a estructuración deste discurso xurdiron do outro grande 
interese do colectivo, o da relación do cine coa dirección como os que o 
tiñan na produción, guionistas e incluso actores. 

O propio Vidal Bolaño confesaba (Macías 1993: 11 05):
Cando entrei [no Grupo LUPA], a idea era facer ficción, irnos bregando tanto os 
que tiñamos interese na dirección como os que o tiñan na produción, guionistas 
e incluso actores. De feito houbo uns anos nos que a liña claramente era esa: 
facer ficción. Para manter un pouco a actividade do equipo e para foguearnos un 
pouco todos en parcelas colaterais á do cine montamos un grupo de teatro que 
se chamaba Obradoiro e eramos os mesmos do equipo. Facíamos unha curtiña 
ou dúas ao ano e unha ou dúas obriñas de teatro. Deste xeito cubrías o ano de 
actividade porque todos tiñamos ou ben o noso traballo ou os estudos.

Pola súa parte, Euloxio R. Ruibal, lembra así este momento do grupo 
e a incorporación ao mesmo de Vidal Bolaño nunha entrevista de Lara 
Rozados (SGBD 2013: 18 05):

O Equipo Lupa creouse empezando os 70. Faciamos moito traballo de recolla 
etnográfica, de antropoloxía... Quixemos facer o primeiro filme de ficción, 
despois dun documental sobre a arte galega a través das serigrafías (Isaac 
Díaz Pardo, Luís Seoane), e vinme na necesidade de ter un axudante. Foi 
cando souben, a través dun correspondente de El Ideal Gallego, Benxamín 
Vázquez, de Roberto, que facía recomendacións de cine nas súas páxinas. 
Fun até Daviña, que era onde el traballaba, e comezou a nosa colaboración.

Segundo Alberto Ramos, os medios con que contaban non podían ser 
máis limitados (Alberto Ramos 2013: 17 05): 

Os xornais da época, sen saber aínda a relevancia historiográfica que tería 
ese grupo, fixéronse eco dos primeiros pasos dese equipo. Lupa naceu coa 
fin de realizar películas sobre Galicia, non só de temas culturais, paisaxístico, 
senón tamén pequenos filmes con argumentos. Os proxectos de Lupa son 
ambiciosos. Co obxectivo de lograr unha maior perfección técnica e artística, 
pretenden adquirir un aparato de 16 milímetros. Mais os mozos de Lupa non 
teñen diñeiro para levar adiante a súa obra cinematográfica. Por iso, piden 
a todos os galegos colaboración económica, aínda que sexa pequena, para 
poder seguir adiante con esta interesante tarefa dun posible cine galego. 
Este fragmento pertence a unha reportaxe que o xornalista e escritor Xosé 
Fernández Ferreiro publicaba en 1972 no diario ABC no que resumía as 
esencias dun proxecto que xeraría unha feixe de pezas audiovisuais.
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De certo, nin o propio Euloxio era moito máis optimista. Todo aquilo 
eran cousas de rapaces, que non tiñan medios. Todo era rudimentario, só 
tiñamos ideas e ilusión, máis nada (Alberto Ramos 2013: 17 05).
Soñador dun cine galego con identidade propia, LUPA foi no seu 
momento algo moi importante, sobre todo para un creador coma Roberto 
Vidal Bolaño. Ende ben, o enfoque particular deste sobre o que tiña 
de ser aquela empresa xuvenil, sería motivo dun serio desencontro coa 
maioría dos compañeiros que formaban aquel equipo. É el mesmo quen, 
ao facer memoria daqueles tempos, conta (Paco Macías 1993: 11 05):

Houbo unha crise no Lupa. O de facer ficción en súper-8 non daba callado nin 
un resultado interesante. Algunha cousa levaba premio, e tal, pero nós víamos 
que aquel non era un camiño que levara a ningún lado. Entón un sector do 
equipo pretendeu reducir aquela experiencia a un traballo estrictamente 
documentalista. Querían facer documentais, coller imaxes de manifestacións 
da cultura galega que se estaban acabando: do entroido de Laza, o entroido 
do Ulla, por exemplo. Fixéronse algúns deses documentais. Outro sector 
defendiamos que iso estaba moi ben, pero que non tiña que ser substitutorio 
da ficción. Nós diciamos que había que reconsiderar o cine que había que 
facer e chegamos incluso a prantexar unha alternativa que eu sosteño hoxe 
en día como moi novidosa: en lugar de pretender facer cuns medios que non 
tiñan nada que ver con aqueles dos que dispuñan os que facían cine sonoro e 
facer películas sonoras, o que se propuña era estudarmos a linguaxe do cine 
mudo e tentarmos experimentar, prolongando a linguaxe do mudo. Naquel 
momento case nos chaman tolos. Algúns dos que defendiamos isto eramos eu 
e Manolo Castelao. Agora resulta que ninguén dubida de que o cine mudo non 
acabou, senón que pode ser unha linguaxe paralela ao sonoro, de posibilidades 
ilimitadas. Algunhas das linguaxes do cine mudo estanse utilizando nos 
videoclips, por exemplo. A crise en Lupa foi profunda e quedámonos os que 
defendíamos a miña opción, pero eramos unha mestura de intelectuais do cine 
e de individuos prácticos que non nos demos entendido. Non chegamos a 
facer nada e iso coincide co meu servizo militar, e xa me meto de cheo no 
teatro, xunto con Xaquín G. Marcos, para montar Antroido.

O labor realizado por Lupa queda posto de relevo na lembranza que da 
mesma fai o Xaquín G. Marcos, para montar Antroido. 
Euloxio Ruibal salienta “unha sobre o entroido do Ulla, que foi o filme 
que fixo enteiramente Vidal Bolaño” (Alberto Ramos 2013: 17 05) e, 
no mesmo ano 1974, O día que os chínfanos deixaron de zoar, na que 
o mesmo Bolaño colaborou como guionista e director.
Os compoñentes do grupo fixeron canto estivo da súa man por manteren 
vivo aquel fermoso proxecto; pero tódolos esforzos resultaron inútiles. 
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O propio Euloxio R. Ruibal recorda así aqueles momentos (Alberto 
Ramos 2013: 17 05): 

Despois o grupo foi esmorecendo co paso do tempo e creamos un grupo de 
teatro, Obradoiro, co que traballamos un texto de Eduardo Blanco Amor, co 
que tiña eu moi boa relación. [...] Ese texto era Amor e crime de Juan el 
Pantera, foi representado polo grupo Obradoiro e Vidal Bolaño actuaba nela. 

O servicio militar, en Ceuta, aínda que significou un alonxamento 
afectivo do seu tío Ovidio e, polo mesmo, das visitas á vila de Baio, 
non pasou de ser unha anécdota na vida de Roberto. “Eu fun á mili 
tarde (Macías 1993: 11 05), debía de ter os 21 cumpridos, e debín de 
volver aos 23”. Algo que tivo de acontecer entre 1970 e 1972.
A desaparición de Lupa significou o seu paso ao mundo do teatro. 
Abandono, de todo obrigado, do que se pode dicir aproveitando unha 
afirmación de César Lombera (RGT 2003: 9-10): “Algo de loucura 
perdeu a literatura —aquí diríase, o cine— que gañou o teatro”.
Un incidente coa Cosellería de Educación, Cultura e Ordenación 
Universitaria foi, con toda seguranza, a razón principal da súa volta ao 
mundo audiovisual. Curiosamente, ía ser a TVG, que nace no 1985, 
o principal estímulo para os seus novos proxectos. Non, de certo, 
tanto polo que esta nova institución galega lle tiña de favorecer como 
autor, director ou incluso como actor, senón polo que, dende o seu 
particular punto de vista, se tiña que agardar dela. A TVG abría, de 
certo, unha ampla serie de oportunidades para todos os amantes do 
mundo da lingua galega pero, sobre todo, para o mundo da imaxe. 
Vidal Bolaño, que escribira, dirixira e interpretara no 1984, para a 
TVE en Galicia, a curtametraxe Malos tratos, viu entón aberto de 
novo o camiño que se pechara co final do Equipo Lupa. Así, no seu 
obrigado arredamento do mundo do teatro, atopa na aventura da dobraxe 
unha saída que el considerou inicialmente fundamental no proceso 
de normalización cultural ao que naquel momento se abría co maior 
entusiasmo o máis vizoso e activo do mundo da cultura galega. Roberto 
Vidal Bolaño —escribe Fernández Castro (2011)— “participa nun novo 
movemento fundacional. Se xa estivera no nacemento do cine galego e 
na profesionalización do noso teatro, tamén participará no da dobraxe 
galega como actor, director de sala e director artístico. 
Efectivamente, desempeña este traballo de dobrador na empresa 
compostelá Galaxia CTV, propiedade do empresario Ghaleb Jaber 
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Ibrahim. Unha actividade que lle outorgaba unha certa autonomía 
económica, consentíndolle á vez desenvolver outras actividades 
culturais. Ende ben, o seu insubornable idealismo, sempre esixente de 
novas conquistas, como eran a súa irrenunciable defensa do idioma 
galego e o seu soño dunha cinematografía galega, rematou chocando 
bruscamente coa realidade do seu propio contexto. Á pregunta de Paco 
Macías (1993) “¿Por que a dobraxe?”, Vidal Bolaño contestaba:

Por unha chea de razóns. Por un lado interesábame para saír do apuro de 
non ter traballo. Por outro lado parecíame importante que se dobrara, que se 
incorporaran ao galego todas esas películas: que John Wayne falara en galego. 
Non creo que lle pase nada malo a John Wayne por falar en galego. Neste 
sentido non estou de acordo cos cinéfilos que piden que non haxa dobraxe 
para manter a pureza do cine. En calquera caso, se hai que proxectar unha serie 
de películas que non son feitas aquí, haberá que atender a máis cuestións que 
a estritamente cinematográfica. Hai unha cuestión cultural: que eses señores 
[pola industria norteamericana] fagan tanto cine e o metan así como o meten 
nas televisións de todo o mundo, pois que non o fagan, que reduzan a súa 
exportación. Ou que só poñan as boas. Logo está o conflito lingüístico, ou 
que se todo está en inglés e só as bobadas en galego. E tamén que é necesario 
estimular a produción propia e que teñan que dobrar eles. No medio de todo 
este maremágnum, a min dobrar parecíame importante e facelo ben, máis.

¿Que se dobrar —preguntábase a si mesmo (Francisco Macías 1993)— 
significaba o que significou durante algún tempo, que era alimentar 
simplemente o discurso que aínda vive nalgúns de dicir que era un 
atentado? Efectivamente, tal e como se facía, era un atentado, pero 
xa non só sobre os orixinais, senón un atentado contra nós mesmos, 
contra a fala, contra todo. Por aí veu un dos desencantos da dobraxe.
Sen dúbida, a lingua galega estaba a ser un bo negocio para moita 
xente, empresas de dobraxe, televisión, editoriais... Pero isto, que 
non era en absoluto o que el pretendía, podía ser un bo instrumento 
para facer realidade o seu soño, nunca esquecido, dun auténtico cine 
galego. Deixábao moi claro cando lle explicaba a Paco Macías as súas 
frustracións no ámbito do mundo da dobraxe. 

O que a min me interesaba —recoñecíalle a Francisco Macías (1993)— 
era traballar cunha empresa con vocación de produtora e alí dispuxen de 
discutir sobre determinados proxectos e mesmo algún se levou adiante. 
Pero tamén descubrín que unha cousa é comprar cámaras e platós e outra 
entender certas historias. Aí vin o perigo de que se fora todo ao garete ou se 
convertera todo no que eu creo que son a maioría dos dobradores, currantes 
que se gañan a vida: outros colocan ladrillos e eles meten voces. É moi 
respectable, pero non é o que eu quero facer.
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Con todo, e non obstante a indiferenza con que os responsables da 
TVG trataron a este dramaturgo e, en xeral, ó mundo do teatro, Vidal 
Bolaño desempeñaría nesta etapa da súa vida un labor moi relevante no 
campo desta e do cine. E todo isto sen descoidar as oportunidades que 
circunstancialmente lle ofrecía o teatro. 
No 1987 escribe e dirixe, para Ghaleb Jaber Ibrahim e Xosé Cabanas 
Cao, o telefilme Novo de Parmauíde, obra, en palabras de Antón Dobao 
(2013), que ía ser “o xermolo non só da serie Os outros feirantes, 
senón tamén doutras experiencias posteriores que quixeron engastar a 
expresión literaria galega e a nacente cultura audiovisual”. En calquera 
caso unha experiencia frustrada, tal como a lembra Alberto Ramos 
(2013: 17 05): 

En 1987, ademais, Vidal Bolaño somerxeuse noutro ambicioso proxecto: a 
adaptación dunha serie de contos de Álvaro Cunqueiro para a TVG. Novo de 
Parmuíde foi o episodio piloto, que buscaba abrir unha serie de adaptacións. 
A sorte non o acompañou e este primeiro intento, rodado durante 13 días en 
diversas localizacións para acadar un total de 56 minutos, quedou aí. Non 
houbo continuidade e o proxecto quedou desbotado.

É o mesmo Alberto Ramos quen, en conversa con Carlos Gey, un dos 
grandes amigos de Roberto, mellor historia este capítulo de soños e 
frustracións de Vidal Bolaño no ámbito concreto do audiovisual. A 
este propósito escribe (2013: 17 05):

O Novo de Parmuíde sería un dos diversos intentos frustrados de Vidal 
Bolaño por realizar series de ficción no incipiente audiovisual galego, 
impulsado polo nacemento da televisión autonómica. Outros proxectos, que 
desenvolvería dende a produtora Olympus Comunicación, tamén quedarían 
en nada. Nesa empresa traballaría entre 1989 e 1993 ao lado de Carlos 
Gey, co que entrara en contacto nos comezos da dobraxe. “Coñecémonos a 
mediados de 1985, cando se comezaba coa dobraxe. Coincidimos en varios 
cursos e falamos moito dunha idea, dunha proposta: facer produtos para que 
os actores e actrices de teatro puidesen entrar no audiovisual”, explica Gey, 
que na actualidade é tenente de alcalde de Rianxo.

Tanto Vidal Bolaño coma Gey tiñan claro que a falta dunha verdadeira 
profesionalización nos intérpretes do país representaba un atranco 
excesivo para enfrontar con éxito o panorama que eles pensaban 
estaba a ofrecer naquel momento o audiovisual. Como lembra Alberto 
Ramos (2013: 17 05): “Non tiñan máis saída que o teatro ou a dobraxe, 
as portas do audiovisual abríanse moi pouco para eles. Quixemos 
facer como un plató para eles, para que puidesen entrar ao xeito no 
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audiovisual”, sinala Gey, que lembra o escritor coma “unha máquina 
de facer guións”. E entre tantos guións, saíron varias ideas e non 
poucos capítulos piloto. Entre eles destacaba o programa de ficción 
Morosos varios que “aínda que non saíu adiante, o capítulo piloto 
foi rodado baixo a súa dirección e nel participaban  actores e actrices 
como Dorotea Bárcenas, Gonzalo Uriarte, Miguel de Lira, Manuel 
Lourenzo ou Rosa Álvarez. Como axudante de dirección andaba o 
actor e profesor Antonio Mourelos, quen a día de hoxe é o presidente 
da Academia Galega do Audiovisual. 
Outros proxectos que tamén saíron desa época e quedaron en nada foron 
O buraco máxico, destinado ao público infantil; Xáxara, ambientada 
no rural ou O camiño imaxinario. “A idea era promocionar o camiño, 
a través das lendas. Trece lendas en trece capítulos, ideado para a 
televisión. Presentouse no Xacobeo, en principio dixeron que si, pero 
quedou paralizado”, sinala Gey.
Os intereses dos produtores, dos escasos produtores preocupados por un 
cine galego, non sempre, ou case nunca, coincidían cos de Roberto Vidal 
Bolaño. Non en tanto, pódese atopar a este inquedo creador de soños 
actuando en 1989 como actor nas series Os outros feirantes, baseada na 
obra homónima de Cunqueiro, para TVG, e en Brigada central, dirixida 
por Pedro Masó. No mesmo ano, no papel de don Xosé, o mestre, na 
película de Chano Piñeiro, Sempre Xonxa, e un ano despois, no 1990, 
escribindo e dirixindo o capítulo piloto dun seu antigo proxecto pensado 
como unha serie para TVG, Morosos Varios, que, coma tantos outros, 
quedou tamén só niso, nun proxecto.
Sería, por outra parte, excesivo pensar que o seu “retiro no audiovisual” 
—cualificativo co que Fernández Castro (2011: 93) caracteriza a etapa 
dos “días escuros”— podía significar para o dramaturgo a súa renucia 
aos escenarios. Vidal Bolaño nunca renunciou o teatro nin, naturalmente, 
as posibilidades dun cine galego e dunha TVG ao servicio da cultura, da 
lingua e da identidade de Galicia. O seu refuxio, en momentos difíciles, 
nestes medios, significaron, sen dúbida, unha importante fonte dos seus 
ingresos económicos, pero tamén unha boa proba da súa insistencia 
nalgunhas das súas teimas. Así o amosa, non só o seu traballo no mundo 
audiovisual durante este “retiro”, senón tamén, no seu regreso ao teatro, 
a súa colaboración en 1991, como actor, nas curtametraxes O resplandor 
da morte, dirixida por Milagros Bará, e Memorias dun parado, dirixida 
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por Antonio F. Simón; a colaboración, tamén como actor, no mesmo ano 
1991, na longametraxe La fuente de la edad, dirixida por Julio Sánchez 
Valdés; no ano seguinte, 1992, a colaboración en Un café de ollos verdes, 
telefilme dirixido tamén por Antonio F. Simón; como actor-presentador 
protagoniza a serie documental O camiño de Santiago, con guión de 
Alfredo Conde, para a TVG/TVE, no 1993; no 1997, colabora na 
longametraxe A noiva de medianoite, baseada nun argumento orixinal de 
Luis Buñuel, dirixida por Antonio Francisco Simón; en 1999, colabora 
en A lingua das bolboretas de José Luis Cuerda, e nese mesmo ano na 
curtametraxe Amor serrano, dirixida por Luís Liste. Participa en series 
como Mareas vivas, creada, producida e dirixida por Antón Reixa para a 
TVG, 1998-2002; e no 2001 como guionista e como actor —aínda que 
colaborou no seu desenvolvemento até a súa morte, a saúde impediulle 
a dirección de capítulos como “Cara de Lúa”, de Anxel Fole, ou “O 
noxo”, de Eduardo Blanco Amor— na serie Un Mundo de Historias, 
dirixida polo seu compañeiro e amigo Antón Dobao, adaptación de 
relatos de grandes autores da literatura galega, producida pola TVG.
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-III-

A XERACIÓN “ABRENTE”

As profesoras Inma López Silva e Dolores Vilavedra anunciaban así o 
nacemento daquel “Abrente teatral” que no 1973 abrollaba en Ribadavia 
(López Silva e Vilavedra 2002: 17):

Un grupo de homes e mulleres especialmente interesados no mundo do 
teatro, “a partir dunha análise das condicións do contexto no que se achaban 
inmersos, decatáronse de que o teatro galego precisaba un pulo decisivo, 
pois o déficit de producción dos novos textos, amais do descoñecemento da 
existencia dos do pasado máis inmediato, comezaba a ser alarmante.

Nun traballo anterior, Inma López Silva intentara xa unha definición 
deste grupo, “onde debe ser inscrito e situado o autor que nos ocupa: 
Roberto Vidal Bolaño”. Sobre el escribía (López Silva 2001: 67):

Trátase dun conxunto de dramaturgos que se iniciaron no teatro e se deron a 
coñecer durante as Mostras de Ribadavia e que manteñen a característica de 
conformaren unha renovación dramática no sentido literario que, ao tempo, se viu 
reflectida nun desenvolvemento importante da vertente espectacular do teatro. 
Moitos destes autores abandonaron a faceta literaria sen volver publicar ou sen 
estaren mencionados en ningún certame teatral máis; outros seguiron dedicados 
ao teatro, mais sen achegar máis textos. Finalmente están os que continuaron 
un labor dramatúrxico dedicado e consciente. Estes son esencialmente os 
que a crítica vén considerando os tres expoñentes fundamentais da etapa de 
Ribadavia: Euloxio R. Ruibal, Manuel Lourenzo e Roberto Vidal Bolaño: os 
dous últimos, ademais, dedicáronse á promoción e renovación do espectáculo 
e convertéronse en referentes esenciais da profesionalización do teatro galego.

Posición que ela mesma matiza a continuación cando escribe (López 
Silva 2001: 68):

Moi conscientemente empregamos aquí a etiqueta “grupo” en lugar de 
“xeración” porque o concepto de grupo xeracional tal como o enunciou Karl 
Mannheim (1928) dá cabida a elementos sociolóxicos, históricos e estéticos 
que condicionan a producción dun conxunto de artistas. Nun contexto coma 
o de Abrente, onde acabamos de ver que o nexo de unión entre os autores é 
máis programático e ideolóxico ca puramente vital, parece evidente que o 
termo é idóneo.
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En calquera caso, Ribadavia e a Asociación Cultural Abrente ían ser 
xa para sempre os obrigados referentes daquel Novo Teatro Galego 
que entón soñaron a maioría dos homes e mulleres daquel grupo ou 
xeración. No 1973, a Asociación Cultural puxo en marcha as Mostras 
de Teatro Abrente e o Concurso Abrente de Textos Teatrais en Galego, 
dúas institucións que constitúen o feito máis relevante da historia do 
teatro galego contemporáneo e nas que Roberto Vidal Bolaño ía atopar 
a inspiración e o alento necesarios para poñer en marcha un proxecto ao 
que ía consagrar toda a súa vida. 
Os debates que con motivo da celebración dos eventos relacionados 
con aquelas institucións tiveron lugar en Ribadavia, máis ou menos 
organizados e máis ou menos improvisados, moi pronto, concretamente 
con motivo da celebración da segunda Mostra (1974), fixeron evidente 
o enfrontamento entre os defensores do respecto, case reverencial, á 
tradición teatral galega, na liña dun teatro galego costumista, e aqueles 
máis novos que pretendían un teatro diferente, innovador e, sobre todo, 
independente. Isto último víñase intentando en Galicia dende 1965.
David García Vidal atreveuse a facer esta síntese da historia deste 
importante movemento (García Vidal 2009: 197-198): 

A partir de 1978 produciuse un cambio importante como consecuencia 
natural da evolución das circunstancias históricas e do contexto 
sociopolítico. Fronte ao teatro de circunstancias, combativo ou de protesta, 
que caracterizara as primeiras mostras, agora empeza a aposta pola calidade 
artística e a investigación formal. Namentras durante os primeiros anos as 
mostras estaban rexidas por uns criterios políticos elementais que dalgún 
xeito conduciron a simplificación e ao dogmatismo, a derrota da esquerda 
nas eleccións democráticas abriu un debate ideolóxico que produciu 
posicións encontradas e levaría, finalmente, á desaparición da Mostra e da 
Asociación Cultural Abrente. 

Roberto Vidal Bolaño, que contaba só 23 anos cando se inauguraron 
estes dous eventos teatrais, a Mostra e o Concurso de textos, sete anos 
menos ca Manuel Lourenzo e cinco menos ca Euloxio R. Ruibal, 
eríxese, non obstante, (López Silva 2001: 70), “en expoñente esencial 
do Grupo Abrente e, xa sen dúbida, en autor canónico no sistema 
teatral galego”. O seu papel naqueles debates de Ribadavia ían ser 
definitivamente decisivos. 
Dende o primeiro momento, ía optar por poñerse ao fronte daqueles que 
defendían a procura da calidade artística e a investigación formal, un 
teatro profesional e independente, a creación de centros de formación, 
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e a preferencia polas obras de autores galegos contemporáneos. 
Programa ao que é necesario engadir a súa loita decidida pola lingua 
galega coma a principal sinal da identidade do seu pobo. Unha 
preocupación, por outra parte, que non foi allea aos debates teatrais de 
Ribadavia tal como acredita a famosa proclama do programa de man 
da convocatoria da VIII Mostra recollida polas profesoras López Silva 
e Vilavedra no traballo antes citado, no que se podía ler (López Silva 
e Dolores Vilavedra 2002: 103): 

Xa que Galicia é unha comunidade diferenciada, cunha lingua e cultura 
propia que aínda está sin normalizar PROCLAMAMOS: Que o Teatro 
Galego sexa unha arma para conquerir a normalización da lingua, cultura e 
liberación nacional.

O punto de partida, como se ten insistido en diferentes ocasións, foi, 
diante de nada, a necesidade dunha escola na que xunto á teoría se 
podese aprender a práctica daquelas actividades artísticas, audiovisuais 
ou teatrais, a través das cales se puidese facer algún día realidade ese 
teatro e, incluso, ese cine, nacionais, que, como Vidal Bolaño (1998: 
194) defendía, fosen capaces “de traducir en termos de universalidade o 
particular e de lles restituír aos cidadáns o dereito a un lugar de encontro 
no que se espellar, co que sentirse identificados e ao que ter como 
propio”. Unha teima que lle ía causar máis dun desgusto incluso con 
algúns dos seus máis próximos colaboradores e competidores, como 
acontecera xa no Grupo LUPA ao propoñer a oportunidade de estudar a 
linguaxe do cine mudo para experimantar con ela un posible cine galego 
propio. Teima que se faría patente en tódalas actividades culturais nas 
que, con exemplar entusiasmo, se ía embarcar unha e outra vez. Así, por 
exemplo, no seu mesmo labor de dobraxe, unha actividade que, dende 
o seu punto de vista, (Macías 1993: 11 05) “tal e como se facía, era un 
atentado, pero xa non só sobre os orixinais, senón un atentado contra nós 
mesmos, contra a fala, contra todo”, así coma na mesma posta en marcha 
de grupos como Obradoiro de Aprendizaxe ou Teatro Antroido e, máis 
tarde, o grupo Teatro do Aquí, que el soñou e programou, sobre todo, 
como auténticas escolas de teatro. O propio Roi Vidal Ponte, ao facer 
referencia á presencia de Augusto Boal no traballo de Vidal Bolaño, non 
dubida en salientar (Vidal Ponte 2013: 105):

Dende os seus inicios como grupo amador, Antroido caracterízase pola 
vontade de investigación nos métodos de creación escénica. O rigor e a 
minuciosidade están presentes dende un primeiro momento nas anotacións 
de ensaios de RVB. A preparación dos mesmos baséase nos exercicios para 
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actores e non actores propostos por Augusto Boal. O obxectivo é facer 
dúctiles os corpos e as mentes do elenco.

Sen dúbida, dado o seu carácter de loitador impenitente en favor 
daquelas causas coas que se sentía comprometido, tiveron de exercer 
sobre el un atractivo especial tanto os debates que se suscitaron 
naquelas xuntanzas de Ribadavia como o que acontecía arredor do 
Concurso de Textos Teatrais Abrente. David García Vidal referíase así 
a esta segunda institución (García Vidal 2009: 198-199):

Coma complemento da Mostra de Teatro Galego, a Agrupación Cultural 
Abrente convocou cada ano, entre 1973 e 1980, un Concurso de Textos Teatrais 
que practicamente tiña coma único requisito que os textos, ademais de seren 
inéditos, estivesen escritos en galego. As conclusións xerais que se poden 
tirar dunha análise superficial dos textos dramáticos presentados e premiados 
neste concurso son varias. En primeiro lugar cómpre subliñar a abundancia 
de textos que tratan o tema da emigración, unha cuestión de longa tradición 
no teatro galego e que aínda se representaba cunha imaxe moi negativa por 
constituír un problema non resolto na Galicia dos anos 70. En segundo lugar, 
moitas das obras presentadas e premiadas constitúen un achegamento, dende 
unha perspectiva unhas veces paródica e outras alegórica, á figura do ditador, 
unha evidente referencia ao franquismo e á opresión social provocada pola 
ditadura; este mesmo tema aparece tratado noutras ocasións en clave mítica, 
evitando así toda referencialidade inmediata, ou histórica, alonxando no 
tempo feitos contemporáneos cunha intención reivindicativa. En relación 
con isto , hai tamén algunhas obras que teñen a Guerra Civil Española coma 
trasfondo argumental. Finalmente un número importante de pezas, de carácter 
máis conxuntural, tratan problemas sociais (construcción de encoros, centrais 
nucleares, etc.) e asuntos de actualidade política (a creación das autonomías, 
etc.) constituíndo claramente un teatro de circunstancias.

Vidal Bolaño enfronta cada unha destas cuestións cunha perspectiva 
diferente da que se viña tratando até entón, tal como acontece, por 
exemplo, con temas coma os políticos en Laudamuco, Ledaíñas pola 
morte do Meco ou Rastros, sociais coma o levantamento dunha fábrica 
que fai desaparecer a aldea de Valodouro en Memoria de mortos e 
de ausentes ou o da emigración en Cochos. Sen dúbida, temas moito 
máis complexos do que se cadra suxire este intento de clasificación. 
Como acontece, por exemplo, con esta última tal como pensa o profesor 
Manuel F. Vietes (Manuel F. Vieites 1998: 95): 

Nada existe fóra dos medios de comunicación, segundo din algúns. Pero, 
ó mesmo tempo, nada acaba por acadar existencia real nuns medios de 
comunicación que fan da realidade unha ficción máis, só valorable en razón 
da súa posible espectacularidade. Desta maneira, Cochos convírtese tamén, 
indirectamente, nunha reivindicación do teatro.
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Pero, sobre todo, reivindicación da diferencia e da liberdade individual 
máis íntima nunha sociedade descarnada na que os individuos só 
contan en función do seu valor en tanto productores e consumidores”.
O compostelán triunfa no IV Concurso (1976) con Laudamuco, señor 
de ningures, unha obra na liña do que García Vidal clasifica como 
obras que representan “unha evidente referencia ao franquismo e á 
opresión social provocada pola ditadura”; no VI, celebrado no 1978, 
con Memoria de mortos e de ausentes, Mención de Honor, pertencente 
ao que García Vidal chama “teatro de circunstancias”; e no VIII, o 
derradeiro celebrado, Premio Abrente 1980, con Bailadela da morte 
ditosa, difícil de incluír en calquera dos grupos sinalados por García 
Vidal, pero, sen dúbida, un canto á liberdade a través do mito popular 
da Morte ditosa ou desexada, o suicidio.
Inma López Silva (2001: 70), que estudou con toda a atención e rigor a 
obra deste autor, non dubidou en afirmar:

No sistema cultural galego existe unha tendencia á canonización de autores 
que, ademais de se erixiren en artífices da recuperación teatral das últimas 
décadas do XX, por sí sós serven coma elo de unión entre texto e espectáculo. 

Engadindo (López Silva 2001: 70):
Un exemplo de luxo é Roberto Vidal Bolaño, pois o lugar que este autor 
ocupa no sistema teatral galego é, hoxe por hoxe, o de referente e modelo 
a imitar polas sucesivas promocións de dramaturgos e directores de escena 
que se achegan ao teatro, xa que a súa personalidade artística recolle as dúas 
facetas e, sobre todo, as conxuga nun exercicio que ten moito de teorización 
implícita sobre o propio feito teatral.

Papel que, sen dúbida, soubo desempeñar perfectamente Vidal 
Bolaño, co recoñecemento, moitas veces silencioso e disimulado, 
dos seus propios compañeiros de xeración, erixíndose en director e 
coordinador do movemento teatral que entón se estaba a producir. O 
mesmo feito de rematar percorrendo “a maior parte dos premios para 
teatro existentes en Galicia [...] desde Abrente e O Facho ata o Álvaro 
Cunqueiro, o Rafel Dieste e o Xacobeo 92, sendo premiado tamén en 
diversas edicións dos Compostela e os María Casares na modalidade de 
mellor texto orixinal”, “sumado a súa presencia como autor e director 
nas montaxes do Centro Dramático Galego (a compañía institucional), 
vén insistir no seu achegamento ao centro do sistema, pois fortalece 
cos seus vencellos co estatuto do prestixioso e do canónico a respecto 
do teatro en Galicia” (López Silva 2001: 74). E todo isto á vez que, a 
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través do seu propio teatro, dos seus escritos, conferencias e debates, 
como un empeño irrenunciable na elaboración dunha poética teatral 
propia. Naturalmente, sen esquecer nunca que tal empeño, como el 
mesmo manifestou en repetidas ocasións, só podería facerse realidade 
coa colaboración e o esforzo persoal de tódolos compañeiros de viaxe. 
Así podería anunciar con orgullo na Universidade Nova de Lisboa nas 
“I Xornadas das Letras Galegas” (Vidal Bolaño 1998: 87):

No noso teatro están a agromar hoxe, como nunca antes o fixeron, moitos 
dos soños, dos esforzos e das tentativas máis fecundas a prol da consecución 
dun teatro de nós, posto a andar polos que nos precederon. Ós pouquiños, 
certamente. Non sen atrancos e incertezas. Enturbado, ou mesmo oculto, 
por demasiadas presadas de palla alimentaria e comenenciuda e con máis 
dunha falsidade dentro. Pero un teatro ó fin que, malia todo, xa é quen de 
saír ó encontro de poéticas propias.

Insistiría aínda noutro texto, que “o propio Vidal Bolaño, segundo 
información de Belén Quintáns, chamaba Manifesto fundacional de 
Teatro do Aquí, publicado por primeira vez no programa de man de 
Saxo Tenor” (1993):

Nalgún recuncho ignorado do noso presente, ten que haber un teatro do 
hoxe e do aquí posible. Un teatro con fe abonda en si mesmo e na sociedade 
na que nace e á que serve, como para ser quen de saír ó encontro de poéticas 
propias, capaces de traducir en términos de universalidade o particular, e de 
reafirma-las capacidades potenciais da nosa cultura e dos nosos creadores 
para se incorporar por méritos propios á dramaturxia e ó teatro universais. 

A singularidade neste caso de Roberto Vidal Bolaño, un dos tres  
—Manuel Lourenzo, Euloxio R. Ruibal e el mesmo— que María José 
Ragué Arias nun traballo publicado por Ariel na colección Literatura 
y Crítica situaba como un dos renovadores neste século da escrita 
teatral en España, incluíndoos no por ela denominado Novo Teatro, 
ten de atoparse, máis ca nesa participación colectiva, que tamén, na 
súa preocupación individual por elaborar teoricamente esa poética 
teatral que ten de definir ese Novo Teatro Galego. Dende moi novo, 
dende os primeiros anos da súa presencia neste campo até o momento 
mesmo do seu definitivo adeus ao mundo do teatro; dende o 1976, ano 
no que os premios Abrente distinguían a súa obra, Laudamuco, señor 
de ningures, até a estrea de Animaliños, no 2002, ano da súa morte, 
primeiro como estudoso e logo como verdadeiro mestre do mesmo.
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-IV-

O CENTRO DRAMÁTICO GALEGO

A posibilidade de que o Teatro Galego alcanzase ese nivel de calidade 
pretendido, non só por Roberto Vidal Bolaño, senón pola maioría 
dos autores que naquel entón se comprometeron dalgún xeito con 
tan cobizoso proxecto, esixía, evidentemente, cambios importantes, 
tanto na mentalidade dun público, teatralmente, ou aburguesado ou 
simplemente de todo indiferente, coma na política organizativa desta 
actividade artística. Vidal Bolaño era claramente consciente de que 
tal renovación esixía, con urxencia, entre outras cousas, a creación 
dun teatro galego profesional e independente, a formación de equipos 
profesionais estables, a existencia dunha escola dramática galega e, 
sobre todo, a fundación dun Centro Dramático Nacional Galego. 
Por esos inesperados avatares fronte aos que o acontecer cotián sitúa 
ás veces a unha determinada persoa, ía ser el mesmo, como lembra o 
profesor Fernández Castro (2011: 73): 

A persoa encargada de dar a coñecer a proposta de creación dun “Centro 
dramático nacional galego”, iniciativa da Cooperativa Teatro do Estaribel, 
en Ribadavia o día 15 de xuño. O Grupo ou Cooperativa “Teatro do 
Estaribel”, fundado en 1980, era, segundo información de Manuel 
Lourezo e Francisco Pillado Mayor (1987): un colectivo teatral formado 
polos grupos Antroido, Andrómena e Troula, que en 1980 estrea a obra 
de R. Vidal Bolaño Bailadela da morte ditosa. Un dos obxectivos do T. 
E. era formar unha cooperativa e promover a criazón dun testábel, que a 
Administración non apoiou. 

Antonio Francisco Simón, fundador do Teatro Troula, no 1978, e 
Eduardo Alonso, fundador do Teatro Andrómena, en 1979, son figuras 
relevantes na vida do dramaturgo compostelán. “É posible —explica 
Fernández Castro (2011: 72) ― que fose Eduardo Alonso quen puxese 
a RVB en contacto con Antonio F. Simón (Riobó, 2003: 95). Non 
sabemos exactamente en que data se uniron Antroido e Troula baixo 
a Cooperativa Galega Teatro do Estaribel, aínda que os datos de que 
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dispoñemos fannos pensar que foi na segunda quincena de outubro de 
1978”. A amistade con Eduardo Alonso viña de antes. No 1978, como 
membro do grupo Teatro Antroido, dirixira xa a estrea de Laudamuco 
de Roberto Vidal Bolaño, explicando así, anos máis tarde, o nacemento 
de Andrómena (Fernández Castro 2011: 72): “Nosotros pensábamos 
que la compañía [Antroido], sin renunciar a montar aquellos textos de 
Roberto que se considerase oportuno, no debía ser una compañía al 
servicio única y exclusivamente de un autor”.
A creación do CDG —Centro Dramático Galego— no ano 1984 é, 
pois, diante de nada, a resposta agardada dende facía tempo polo 
mundo do teatro galego. Non obstante o seu nacemento vai provocar, 
non só no mundo do teatro senón tamén no proxecto teatral do 
dramaturgo compostelán, máis dun desencontro. A nova institución, 
aplaudida por todos, non respostaba, ende ben, á idea que Vidal 
Bolaño e a maioría da xente do teatro tiña do que de verdade querían 
que fose (Francisco Macías 1993): 

Nós [por Antroido] —conta o propio Vidal Bolaño— apuntámonos á 
respaldar a creación do CDG que daquela se concibía, que non ten nada 
que ver co que houbo. De feito, naquel momento a compañía non aparece 
firmando, pero si firmamos individualmente.

As razóns de tales reticencias eran varias, aínda que os problemas de 
tipo laboral foran as que máis apremaban ás xentes do teatro. O propio 
Vidal Bolaño explicáballe a Paco Macías (1993):

Un dos motivos polos que respaldabamos ao CDG era porque había unha 
profesión teatral que demandaba a creación de postos de traballo. Se no 
primeiro ano da súa existencia só ocupabas vinte e un dos trinta e tantos 
posibles, quedaba xente que non traballaría. Reescribín Agasallo de sombras 
con esa intención. 

A estrea da primeira obra dun autor galego polo CDG, en 1984 —esta 
Institución inaugurouse coa estrea de Woyceck, do alemán Büchner 
(1936), baixo a dirección de Xulio Lago—, ía ser mesmo Agasallo 
de sombras. Romaxe de feridas e de medos en dous actos e dezanove 
escenas de Roberto Vidal Bolaño. 
Coincidindo co dito de que os xitanos non queren ver aos seus fillos con 
bos principios, este primeiro contacto de Vidal Bolaño coa recén estreada 
Institución, significando, sen dúbida, un importante recoñecemento, 
oficial, ao autor e director dramático compostelán, ía, por razóns 
diferentes, poñer incluso en perigo a súa carreira. A Consellería de 
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Educación, Cultura e Ordenación Universitaria veta, segundo expresión 
do propio autor, a súa presencia en calquera das actividades programadas 
polo CDG. O motivo principal desta crise estivo, segundo a opinión 
máis maioritaria, nunhas declaracións do compostelán á prensa, nas que 
poñía en dúbida a competencia do actual Conselleiro para estar ao fronte 
dunha institución como o CDG. Pensaba o dramaturgo, non sen certa 
inxenuidade, que só un experto, bo coñecedor e un tanto entusiasta dunha 
determinada actividade tiña posibilidades reais de ser un bo xestor da 
mesma. As súas declaracións a este respecto puideron ser efectivamente 
as desencadeantes da reacción negativa do Conselleiro, aínda que o 
compostelán nunca creu de todo que esta puidese ser a causa do veto con 
quo o castigou. Despois de todo, algo semellante ao que dixera deste tíñao 
dito dos seus, da xente de esquerdas, que estaban sempre a reivindicar 
pero moi poucas veces ou nunca os vía nun dos seus espectáculos teatrais 
ou nos doutras compañías galegas. Por outra banda, para el, tal como se 
desprende das súas propias palabras, o máis incómodo e doloroso deste 
debate fora mesmo o seu enfrontamento, dialéctico, cos seus propios 
compañeiros de profesión (Paco Macías 1993):

No seu momento, non pasou de ser unha polémica, pero na seguinte vez 
que a min me propoñen traballar no CDG, neste caso como actor, aparecen 
as consecuencias da polémica e supón que Portomeñe impón un veto. Isto 
dá lugar a outro debate: se se acepta a autoridade do señor Portomeñe para 
dicirlle a un director se pode ou non contar cun actor ou en que medida 
quen firmaba o contrato tiña dereito a escoller con quen firmaba. A resposta 
da profesión teatral maioritariamente foi que ao conselleiro lle asistía ese 
dereito. Eu quedo sen traballo.

Nun primeiro momento, o compostelán reaccionou poñendo en 
movemento as únicas armas de que dispoñía, o seu teatro. El mesmo 
contoullo así a Francisco Macías (1993): 

Monto Caprice des dieux, que é un espectáculo no que se fala de todo o 
que sucedera arredor da polémica e no que se conta todo isto. Isto molesta 
moito máis, pero eu consigo salvar o ano e a compañía tamén. Sen Caprice 
teríamos pasado fame. Pero fixemos 35 funcións cando a compañía que 
máis fixo aquel ano foron 15. Actuamos onde non actuaron os demais. 
Contratábanos en aqueles lugares que querían facer discurso á conta do 
goberno da Xunta. Pero en Lugo estaba Cacharro e tamén nos contrataron.

Vidal Bolaño non estivo, ende ben, nunca de acordo en que foran as 
súas palabras á prensa a verdadeira razón daquel desencontro coa 
Administración. El mesmo lle confesaba a Francisco Macías (1993): 
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Percival foi un dos espectáculos máis representados do teatro galego, fóra 
de Galicia, en festivais internacionais [...] A razón de que desaparecera 
Antroido [a súa primeira compañía de teatro] foi estritamente política. 
Acababamos de facer un espectáculo sobre un conto de Méndez Ferrín que 
se chamaba Percival. Era un espectáculo no que, ademais de defender os 
valores literarios de Ferrín defendíanse aspectos ideolóxicos da obra que 
coincidían cos nosos. Acababa con Queremos a fronteira. 

Outros, como Gustavo Luca de Tena, querían ver incluso na estrea 
de Agasallo a principal razón das dificultades do compostelán para 
entenderse, naquela época, cos principais responsables do mundo 
da cultura galega. A imaxe que Vidal Bolaño ofreciu de Rosalía en 
Agasallo de sombras (Luca de Tena 1990: 78, 98-100):

Tampoco era del estilo de Alonso [Eduardo Alonso, director entón do 
CDG], un espectáculo de corte dramático montado sobre un bello texto y 
una pesada escenografía [da autoría de Ventura Cores Trasmonte]. La obra 
de Vidal Bolaño tuvo además la virtud de irritar al presidente autonómico, 
Fernández Albor, que no ocultó su enfado por el atrevimiento de los 
cómicos que mostraban sobre un escenario aspectos íntimos de la vida de 
Rosalía de Castro.

En calquera caso, o incidente coa Consellería de Educación, Cultura 
e Ordenación Universitaria, fosen cales fosen as súas causas e a súa 
mesma trascendencia, pode considerarse solucionado a comezos do 
ano 1991. Como lembra Xosé Manuel Fernández Castro (2011: 93): 

A comezos de 1991 teremos a ocasión de velo novamente nos escenarios 
traballando como actor (EIG 19910301: 8) —no papel de Pai— e detrás das 
luces, como deseñador de iluminación d’A casa dos afogados de Miguel 
Anxo Fernán Vello, dirixida por Manuel Lourenzo, quen manifestou ante 
a prensa que tivera carta branca na elección da obra, intérpretes e equipo 
técnico o que permitiría, supoñemos nós, levantar provisoriamente o veto 
que pesaba sobre RVB. 

Punto de vista que parece confirmar o feito da súa presencia nese mesmo 
ano, 1991, en O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca de 
Álvaro Cunqueiro como axudante de dirección e Director en xira. 
Foi mesmo a súa relación co CDG, institución da que, curiosamente, 
dende 1991 era director o escritor e autor dramático Manuel Guede 
Oliva, a que, dun xeito moi relevante, ía colaborar na súa consagración 
definitiva como un dos máis grandes e celebrados dramaturgos 
contemporáneos. A loita de Vidal Bolaño e Guede Oliva pola dirección 
do CDG non pasou, se realmente tivo lugar nalgún momento, da 
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frustración que a solución final do nomeamento do ourensá significou 
para o xerente do IGAEM, o profesor Luis Cochón, principal defensor 
da candidatura do compostelán. O entendemento entre ambos, Vidal 
Bolaño e Manolo Guede, que ía durar dende a toma de posesión do 
ourensán do seu cargo até, incluso, despois da morte do compostelán, 
non estivo en absoluto libre de máis dun desencontro. O recoñecemento 
por parte de Guede do mérito da obra e, en xeral, do traballo no ámbito 
do teatro de Vidal Bolaño, como o respecto con que este valorou sempre 
o do Director do CDG, foron, sen dúbida, a razón principal da acollida 
que lle outorgou as numerosas ideas e proxectos deste, non sempre 
atendidos, e a intelixencia con que sempre soubo non só disimular 
senón incluso xustificar diante das autoridades das que dependía o seu 
cargo a excesiva locuacidade do dramaturgo.
Vidal Bolaño, consciente ou inconscientemente, entraba nunha nova etapa 
da súa vida, que o escritor e amigo Antón Dobao (2013) resumía así:

Roberto Vidal Bolaño sepárase de Laura Ponte no ano 1988. Ese mesmo ano 
comeza unha relación sentimental con Cruz Comesaña, unha das actrices 
máis activas do momento. Esa relación creba en 1989 por culpa da morte 
prematura da actriz. En 1992 volve casar, desta volta con Belén Quintáns, 
a quen coñeceu un par de anos antes, que sería a súa compañeira ata o 
derradeiro momento, non só no plano persoal, senón tamén no profesional. 
Con ela funda ese mesmo ano a compañía Teatro do Aquí, coa que Roberto 
Vidal Bolaño, con Belén como produtora, poñería en escena tal vez o máis 
poderoso da súa inxente produción dramática.

Galicia, o seu obxectivo prioritario, e a conquista dun Teatro Novo 
continúan a ser o centro de tódalas súas preocupacións como creador. 
Evidentemente superando aqueles proxectos que o ocuparon na década 
dos oitenta e que o autor da entrevista “Los gozos y las sombras de 
Roberto Vidal Bolaño” (1984: 13 7-8 G. L. T.), resumía así: o seu 
obxectivo prioritario era “en esta década [dos oitenta] la frontera entre 
formas parateatrales de Galicia y teatro popular”. 
En 1991 gaña o Premio Álvaro Cunqueiro coa súa obra Saxo tenor, 
estreada, co patrocinio do CDG, en 1993. En 1994 gaña con As actas 
escuras, sen dúbida a súa obra de maior alento, o Premio Camiño de 
Santiago, unha das distincións máis importantes das concedidas pola 
Xunta de Galicia, ben que o autor só puidese disfrutar do importante 
premio económico de 3.000.000 de pesetas, xa que, por razóns nunca 
de todo explicadas polos responsables, se incumpliron abertamente 
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as bases do mesmo negándose a súa publicación e a correspondente 
dotación para a súa posta en escena. Só oito anos despois da morte do 
seu autor, no 2010, alcanza a súa estrea, mesmo co patrocinio do CDG, 
o apoio do seu Director, Manolo Guede, e a dirección de Xulio Lago. 
No mesmo 1994, Teatro do Aquí, que, en xeral, estrea sempre as obras 
deste autor, repón unha actualización da súa obra Touporroutou da Lúa 
e do Sol (Farsada choqueira para actores e bonecos, ou viceversa), 
estreada baixo a dirección do propio autor. Nese mesmo ano dirixe 
tamén a estrea da súa obra A ópera de a patacón, escrita, segundo 
manifestación do propio autor, sobre textos de John Gay e Bertold 
Brecht, e publicada por Edicións Xerais no 1998. No 1995, dirixe e 
protagoniza O desengano do prioiro, de Ramón Otero Pedrayo, obra 
coa que Vidal Bolaño, autor do texto da representación, pretende, 
sobre todo, probar non só o importante papel do seu autor no ámbito 
do teatro moderno, senón tamén e sobre todo o erro dunha crítica 
empeñada en poñer en sospeita a teatralidade do teatro do ilustre 
ourensán. Nese mesmo ano dirixe e protagoniza Oé, oé, oé, do autor 
asturiano Maxi Rodríguez, e queda finalista no premio nacional Tirso 
de Molina con, Requiem, primeira redacción, en castelán, de Doentes, 
obra coa que, na súa redacción definitiva, agora en galego, gañaría 
o Premio Rafael Dieste 1997. Publicada pola Deputación Provincial 
da Coruña en 1998, estréase ese mesmo ano. No 1998 estrea e dirixe 
Rastros, Premio María Casares, obra que publica ao ano seguinte, 
1998, Edicións Positivas. Nese mesmo ano estrea, protagoniza e 
dirixe ¡Anxeliños! Comedia satánica, que na seguinte convocatoria 
dos Premios María Casares, 1998, resulta distinguida cos premios 
ao mellor actor secundario (Evaristo Calvo), ao mellor texto orixinal 
e á mellor obra, sendo publicada no 2002 por Tris Tram. No 1999 
estrea e protagoniza o seu monólogo Sen ir máis lonxe, publicado no 
2002 na revista A Trabe de Ouro, obra na que a crítica pretendeu ver 
unha das creacións boloñesas máis autobiográfica e incluso algún, 
como Méndez Ferrín, o testamento do autor. Neste mesmo ano estrea, 
protagoniza e dirixe Criaturas, obra publicada polo Eixo Atlántico, 
premio co que foi distinguida no 1999, xunto co María Casares 2000 
ao mellor texto orixinal e o Max 2000 ao mellor texto orixinal en 
galego. No mesmo ano 1999 leva a cabo a dramaturxia e dirección de 
Xelmírez ou A gloria de Compostela, de Daniel Cortezón, para o CDG. 
No 2000, o CDG estrea a súa obra A burla do galo. Vida e amores de 
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don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, Vizconde de Ribeirinha 
e Galo de Portugal, obra que dirixe Xan Cejudo, actuando Vidal 
Bolaño como responsable da iluminación técnica. No 2001 estrea, 
protagoniza e dirixe, coa súa compañía Teatro do Aquí, a súa versión 
da obra anónima Os papalagui, que recolle os discursos do sabio xefe 
samoano Tuawii de Tiavea. Neste mesmo ano, 2001, estréase no Porto 
(Portugal), o 9 de Xuño, no Teatro Campo Alegre, a súa obra Mar 
revolto, unha coprodución do CDG, Compañía de Teatro de Braga, 
Teatro do Noroeste de Viana do Castelo, Festeixo (Festival de Teatro 
do Eixo Atlántico) e Fitei-Oporto (Festival Internacional de Teatro de 
expresión ibérica). No mesmo ano 2001, proporciónalle ao CDG un 
dos seus maiores éxitos coa dramaturxia e dirección da Rosalía de 
Otero Pedrayo, terceiro encontro teatral importante do compostelán 
co mestre de Trasalba. No ano seguinte, 2002, cando o cáncer que se 
empeñou en deixarnos orfos de tanta creatividade estaba xa a facer das 
súas, estrea e dirixe Animaliños, Premio María Casares. Integral, un 
agasallo que tiña comprometido co Padroado de Cutura de Narón, saíu 
das súas mans nese mesmo ano como un adeus que só el se empeñaba 
en convertir cada hora nunha carantoña á da gadaña. 
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-V-

O MAXISTERIO DOS GRANDES MESTRES

Roberto Vidal Bolaño foi sempre moi consciente de que unha empresa 
tan importante e transcendente coma aquela na que el, con tódalas 
consecuencias, embarcou a súa vida sería de todo imposible no illamento 
dunha autosuficiencia absurda. En contra do que pensaban algúns, incluso 
algún especialmente ben intencionado, tivo sempre moi claro que el non 
era ningunha illa nese esforzo por lograr un Novo Teatro Galego. Actitude 
que se completa coa débeda, tantas veces recoñecida por el mesmo 
publicamente, con todos aqueles que, con maior ou menor fortuna, ou 
o precederon ou mesmo o acompañaron no seu empeño. De certo, non 
deixaba de haber un fondo de verdade no que con pouco disimulado 
escepticismo escribía a este respecto Camilo Franco (2013; 18):

Nos comezos dos anos oitenta, en Galicia, na inxenuidade dun país que cría que 
podía escribirse a si mesmo, había quen buscaba un xeito de contar historias que 
se correspondese co lugar en que vivía. Había algo de decisión estética, pero 
era tamén unha decisión programática, estratéxica. Tratábase, nun sentido, de 
encontrar unha linguaxe que resultase familiar para os espectadores, coa que 
puidesen ligar emocional e intelectualmente, dado que se daban por perdidas 
as referencias a un teatro propio. Era tamén unha decisión identitaria porque 
o desenvolvemento da linguaxe habería de dar nun teatro que puidese recibir 
o xentilicio de galego incluso alén do idioma que utilizase. A finais dos anos 
setenta, para o teatro galego estaba todo por facer.

Pola súa parte, Vidal Bolaño comezaba así o seu traballo sobre a historia 
do teatro galego entre 1900 e 1990 (Vidal Bolaño 1997: 67): 

O teatro galego deste século, fronte ó que de común se adoita pensar, non foi un 
ermo desposuído de historia. E moito menos de historia digna de ser reflectida. 
Pola contra, foi nese espacio-temporal no que agromaron os esforzos e as 
tentativas máis fecundas a prol da consolidación dun teatro de nós. 

Coincidía neste punto de vista co que pensaban estudosos coma os 
autores de O Teatro Galego que, a este respecto, escribían (Manuel 
Lourenzo e Francisco Pillado 1979: 98): 
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Homes das Irmandades da Fala, da Xeneración Nós e máis do Seminario 
de Estudos Galegos, Otero e Castelao déronlle ao teatro nacional azas para 
se remontar. Tras eles, o benaventismo quedaría sepultado; as portas da 
investigación, abertas. Por vez primeira a esixencia estilística se impuña 
aos recetarios, e a imaxinación batía ao costume.

A mesma profesora Inma López Silva constataba este recoñecemento do 
dramaturgo compostelán (López Silva 2001: 51):

É o teatro histórico de Cotarelo Valledor e as obras algo posteriores dos 
intelectuais que construirían o ideario galeguista durante a II República 
(Risco, Otero Pedrayo, Dieste e mesmo o Cabanillas de O mariscal) as que 
deben ser consideradas os modelos literarios a seguir polos dramaturgos de 
Abrente (entre eles Vidal Bolaño) que se adscribiron á vontade de creación do 
teatro galego autóctono afastado do ruralismo e popularismo que, malia todo, 
sempre estivo presente ao longo do século XX.

Sobre todo en tres deles, Risco, Castelao e Otero, quixo Vidal Bolaño 
ver un especial maxisterio (Vidal Bolaño 1997: 73): 

Aínda que só se achegaron a el [ao teatro] como escritores Vicente 
Risco, Castelao e Otero Pedrayo, a súa contribución foi dunha riqueza e 
trascendencia capitais para a consolidación dun teatro galego de seu. A obra 
que nos legaron, como a da maior parte dos autores que os precederon, non 
se pode desvincular da súa participación activa no movemento nacionalista, 
pero foi feita dende un grao de compromiso tal coa súa dimensión artística, 
que deu orixe a unha auténtica revolución temática e formal, aínda non 
desenvolvida hoxe en toda a súa extensión.

A súa alternativa a un teatro galego de seu é a dun teatro depurado de 
elementos realistas, de Arte —como a eles lles gustaría dicir—, desenvolvido 
dende a aplicación de técnicas e medios de expresión diversos, no que a 
mestura de estilos e de tons e a convivencia de valores populares, literarios, 
plásticos e musicais, forman un todo único de inusual beleza formal e 
poderoso alento poético.

En repetidas ocasións, ten insistido sobre a débeda que o seu teatro e, 
en xeral, o teatro galego tiña adquirido, non só con estes autores, senón 
con aqueles que coma Álvaro Cunqueiro, Ricardo Carballo Calero, 
Xenaro Mariñas del Valle, ou promotores e directores coma Agustín 
Magán e Rodolfo López Veiga, foran capaces de manter aceso o 
facho desta arte. Estes, e autores e directores coma Manuel Lourenzo 
e Euloxio R. Ruibal, Eduardo Alonso, Antonio F. Simón, Xulio Lago, 
Quico Cadaval, Lino Braxe, Cándido Pazó, Roberto Salgueiro, Miguel 
Anxo Murado, Xavier Lama, Raúl Dans ou Rubén Ruibal, entre outros, 
contribuiron, en opinión de Vidal Bolaño, a crear cando menos o clima 
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necesario para o nacemento dese novo teatro galego que el intentou 
facer, definitivamente, realidade. 
Trátase, evidentemente, dun autor autodidacta, pero cunha formación 
sorprendente. De certo, o mundo da cultura popular, xunto ao cine e 
ao maxisterio de autores como Meyerhold, Piscator, Bertolt Brecht, 
Boal, Jarry, Ionesco, Strimberg, Valle-Inclán, Castelao, Cunqueiro, 
Otero Pedrayo..., ían ser as súas principais fontes de inspiración; pero 
en ningún caso as únicas (Roi Vidal Ponte 2013: 103): 

A presencia dalgúns libros na biblioteca persoal de RVB, especialmente 
os que se encaixan dentro dos estudos da Teoría do Teatro (moitos 
deles mercados na libraría de Eduardo [Hernández], quen, desde o seu 
portal-libraría da Rúa do Vilar, fornecía á intelectualidade compostelá de 
edicións clandestinas provenientes de tras dos Pirineos e aínda do outro 
lado do Atlántico) permítenos facer un bosquexo do que serían as bases 
teóricas dun autodidacta como foi este dramaturgo compostelán do Barrio 
de Vista Alegre.

Obras coma Teoría teatral de Vsevolod Meyerhold, Teatro político de 
Erwin Piscator, Breviario de estética teatral de Bertolt Brecht, Técnicas 
latinoamericanas de teatro popular de Augusto Boal e Hacia un teatro 
pobre de Jerzy Grotowski, constitúen, entre outras, a base dese fondo 
documental ao que fai referencia Roi Vidal.
En xeral, a crítica quixo ver na obra deste dramaturgo a presencia, 
sobre todo, de autores como Bertolt Brecht, Peter Brook e Meierhold 
(Roberto Pascual 2013: 153): 

Entendido coma un medio artístico que tamén posúe unha dimensión 
informativa indiscutible na función da linguaxe, o teatro bolañés posúe 
a dimensión política do teatro brechtiano en canto activa os estímulos, 
dende o lecer, para esforzarnos en sermos cidadáns e posúe a estilización 
do teatro de Peter Brook en canto non ilustra nin plástica nin fisicamente 
os contextos e as peripecias. 

O mesmo Roi Vidal non dubida en situar, incluso, entre os seus mestres 
ou, cando menos estimuladores do seu traballo, a compañeiros de 
xeración coma Euloxio R. Ruibal. Escribe, por exemplo, (Roi Vidal 
2013: 40): 

Pódese dicir que entre Euloxio Ruibal e Vsevold Meierhold facilitaron 
que Roberto Vidal Bolaño conectase cunha teatralidade distanciada e 
antiaristotélica que lle chegaría a dar enormes froitos na súa creación 
posterior: o teatro épico de Bertolt Brecht.
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Á súa experiencia no Equipo Lupa, enormemente enriquecedora, 
débelle efectivamente, ademais do seu primeiro achegamento 
como estudoso ao mundo do cine, os seus primeiros contactos con 
dramaturgos coma Bertolt Brecht e Meyerhold, autores esenciais para 
entender o desenvolvemento do teatro contemporáneo e a súa relación 
coa creación cinematográfica.
Serán, non obstante, autores como Castelao, Álvaro Cunqueiro,  
Valle-Inclán ou Otero Pedrayo aqueles que dun modo máis directo 
amosan a súa presencia na súa obra. Castelao, por exemplo, foi dende os 
seus primeiros pasos na procura dun teatro galego moderno un referente 
obrigado. Saliéntao moi acertadamente López Silva (2001: 52) no seu 
ensaio Roberto Vidal Bolaño na (re)construcción do teatro galego:

A débeda do teatro posterior a Os vellos... é innegábel, pois Catelao actuou 
coma referente durante todo o franquismo e a democracia ata os nosos días. 
De feito, o pouso do pranto das irmás do boticario no lance primeiro está 
en Ledaíñas pola morte do meco, de Vidal Bolaño, ao tempo que a estética 
teatral proposta por Castelao está presente no programa dramático dos 
autores máis preocupados pola renovación en Ribadavia: a recuperación 
das formas (para)teatrais tradicionais (entroido, manifestacións litúrxicas, o 
cantigueiro popular...) para construír un teatro de vangarda autóctono.

O propio Vidal Bolaño (1997: 74) salientaba: 
Castelao, “interesado polo teatro en canto feito escénico xa dende mozo, e 
máis tarde como artista plástico, creu atopar nas representacións do teatro 
ruso de Nikita Balief, ás que puido asistir en París en 1921, en La Chauve 
Souris, a expresión nidia do que tantas veces matinara: “o emprego de 
tódolos recursos da estética: verbas, música, pintura, danzas e unha viva 
mestura de burla e de agarimo, é dicir, de humor””. Algunhas propostas do 
rianxeiro, como as que apunta no seu Diario, alentan sen dúbida en máis 
dunha obra do compostelán. 

A súa familiaridade con Cunqueiro, autor ao que admirou profundamente, 
intensifícase na súa colaboración en 1991, como deseñador de 
iluminación, axudante de dirección e director en xira da posta en escena 
de O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca, dirixida por 
Ricard Salvat. Incluso como autor non dubidou en recorrer a el na 
procura de ideas para desenvolver o seu proxecto dramático, como 
aconteceu, por exemplo, no 2000 cando recibiu o encargo do CDG para 
recrear teatralmente o mito dun Don Xoán, galego-portugués.
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Son, con todo, os dous Ramóns, o Don Ramón del Valle-Inclán e, moi 
especialmente, o Don Ramón Otero Pedrayo, os autores aos que sempre 
se sentiu máis próximo. Por Valle-Inclán sentía tal respecto e admiración 
que, falando de Doentes, confesaba (Camilo Franco 1998: 10 13):

Doentes é como Luces de Bohemia, un ir e vir por unha cidade, neste caso 
Santiago, na que pasan moitas cousas, na que hai moita inquietude e na 
que ó tempo que viaxa pola sociedade, o protagonista tamén viaxa por 
si mesmo”. Confesando: “Mentres escribía Doentes volvín a ler tódolos 
esperpentos e a dinámica da lectura e da escrita levoume a facer unha 
homenaxe descarada a Valle.

Estas declaracións de Roberto Vidal Bolaño (Fernández Castro 2011: 130):
Complétanse co seu recoñecemento público, pois “hai [—dicía o propio 
Vidal Bolaño—] ecos de Valle en toda a miña obra, pero un día decidín que 
era hora de facelo explícitamente, de xogar con tantos matices que levo 
apreciado nese meu mestre e de poñelos en xogo.

Será, ende ben, Otero Pedrayo o autor ao que estivo máis profundamente 
unido. A súa admiración polo mestre de Trasalba, ao que visitou como 
autor, director e actor en obras coma Agasallo de sombras, Espectros, 
O desengano do prioiro e Rosalía, levaríao a facer esta rotunda 
confesión (Vidal Bolaño 2001: 21): 

Ó longo da miña traxectoria como autor ou como director teatral, tiven 
sempre o teatro de don Ramón Otero Pedrayo como referente exemplar. E 
a el acudín máis dunha vez para lle ripar ideas, atopar respostas, ou ensoñar 
espectáculos teatrais imposibles, ou cando menos improbables.
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-VI-

DON RAMÓN OTERO PEDRAYO

O feito de que boa parte do teatro galego máis innovador, especialmente 
o de Otero Pedrayo, non tivera logrado o recoñecemento necesario 
nin, en moitos casos, a fortuna de ter chegado a ser representado nos 
escenarios, non xustificaba, dende o punto de vista de Roberto Vidal 
Bolaño, o silencio e, menos aínda, a indiferenza daqueles que na súa 
opinión tiñan a obriga de loitaren por un teatro galego moderno e de 
seu. As súas palabras non poden neste sentido seren máis transparentes: 

A traxedia histórica, irreversible xa, que supuxo que un teatro así, non 
puidese ser confrontado co público dende esa realidade última que é 
o escenario, en vida de quen foi quen de o soñar e concibir, non debera 
repetirse. E que esa realidade se dera, non debera alimentar a falsa idea de 
que ese mesmo teatro, ou un de semellante ambición, non é, non só posible, 
senón necesario e imprescindible, hoxe e aquí.

Otero Pedrayo foi, neste sentido, un exemplo que o desacougaba. Non 
podía evitar ver nesta actitude negativa da crítica e dos estudosos e, 
incluso, nalgunhas manifestacións do propio Otero, o peso da súa 
sona como escritor e, polo mesmo, como novelista, ensaísta, orador 
e poeta, pero non, naturalmente, como dramaturgo. E isto porque, 
precisamente, a razón desta contradición se atopaba mesmo, polo 
menos no seu parecer, na incompetencia daqueles que non souberan 
valorar adecuadamente as súas achegas máis orixinais a un teatro 
do futuro. Así o manifestaba con toda rotundidade en “Teatro con T 
maiúsculo” (Vidal Bolaño 1999: 260):

Pero mentres que desa característica consustancial a súa personalidade 
literaria [“a sona de escritor barroco”], nacería en grande medida a súa 
alta apreciación como novelista, ensaista ou orador, —coa excepción feita 
de a Lagarada, máis ortodoxa e convencional— a respecto do seu teatro, 
actuaría como unha pesada lousa que o mantería minusvalorado e inédito, 
non só nos escenarios senón como publicación, e mesmo autorizaría a 
algúns dos seus estudiosos a entender a liberdade e a transgresión dende as 
que está escrita, verbo de moitas das regras conxunturais do xénero, como 
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a expresión dunha vontade de se excluír voluntaria e decididamente da súa 
pertenza a el. Así, Carvallo Calero, no prólogo á edición de A lagarada no 
volume Teatro Nós, na colección Clásicos do estudiante Galego, editado por 
Editorial Follas Novas, afirma: “O teatro galego débelle, coma a Risco, unha 
soa peza (refírese á Lagarada) porque O desengano do prioiro é unha sátira 
dialogada e non unha peza teatral, e o Teatro de Máscaras, unha mollada 
de borradores de guións para farsas non consumadas”. A esta tendencia 
nin tan sequera foron alleos os propios Manuel Lourenzo e Pillado Mayor, 
nada sospeitosos de menosprezar o teatro de Don Ramón, sendo coma son 
uns dos seus máximos valedores, pero que non obstante na súa Historia do 
Teatro Galego, afirman: “De entre as pezas citadas —e que nunca se teñen 
representado— só O desengano do prioiro e Noite Compostelá non están 
concibidas teatralmente. Anque sería arriscado afirmar que Otero prexulgara 
“isto vai ser teatro” ou “isto vai ser, sencillamente, un diálogo”.

Sen dúbida, o propio Otero foi o primeiro culpable desta actitude da 
crítica e dos estudosos da súa obra, tal como o recoñece o propio Vidal 
Bolaño (1999: 261):

A reiterada afirmación sobre a súa imposibilidade de representación, ou 
desconsideración a prol dos seus valores dramáticos, aséntase ademáis de 
na contradicción antes mencionada, na expresión —certamente repetida— 
por parte do propio Don Ramón, da condición de textos para ler destas e 
doutras das súas obras.

Manifestacións do mestre ourensán que, dende o punto de vista 
do compostelán, teñen de entenderse no contexto no que as fai o 
autor máis coma retóricas xustificacións ca coma expresións do seu 
verdadeiro sentir (Vidal Bolaño (1999: 261): 

Pero nin un corpo de razóns, nin outro, deberan ser tidas por concluíntes 
á hora de consagrar semellante exclusión, e menos tratándose dun xénero 
coma o dramático, de acreditada capacidade histórica para asumir fondas e 
radicais transformacións.

O seu razoamento, o do dramaturgo compostelán, non pode ser máis 
contundente (Vidal Bolaño 1999: 261):

O primeiro corpo de argumentacións verbo do seu teatro, ademais de se 
contradicir coa aplicación que deles mesmos se fai á hora de valorar o resto 
da obra literaria de Don Ramón, moi ben podería non pasar de ser o resultado 
de analizar e xulgar dende parámetros vellos, valores que apuntan ou que nos 
traen uns novos. Ou mesmo a reproducción dun fenómeno repetido ao longo 
dos séculos, cada vez que as xentes do teatro teñen que se enfrontar a un xeito 
de o entender que transgrede a severidade das súas propias regras, introduce 
unhas novas, ou apunta cara a un teatro posible descoñecido aínda e polo tanto 
fóra do alacance das capacidades ou intereses coñecidos de quen se poderían 
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ver na necesidade de o transformar en feito escénico. Baste lembrar neste 
senso, a moita tinta vertida no seu momento sobre case todo o teatro de Don 
Ramón María del Valle-Inclán, sobre o Fausto de Ghoete, As tentacións de 
San Antonio de Flaubert, ou o Peer Gynt de Ibsen, por citar só algúns ilustres 
exemplos. E como a historia deu conta de ata qué punto certas aseveracións 
temporais, non eran máis cousa que a manifestación do conservadurismo 
dunha crítica, dun medio, ou duns creadores, incapaces de concibir máis xeito 
de entender as cousas que o propio ou o consagrado polo uso. E propensos a 
confundir as súas propias limitacións coas do teatro mesmo.

En canto á segunda das cuestións que permiten especular coa súa non 
condición de teatro escrito para representar, poida que no feito de que Pedrayo 
deixara dito algunha vez que son pezas para ler, non haxa máis cousa que 
a constatación dunha realidade certa no tempo no que foron escritas. Era o 
destino coñecido que lle agardaba naquela hora, e neste país concretos, sen 
que necesariamente perderan por iso o seu valor como o soño ou a descrición 
duns feitos escénicos posibles, nun tempo e nun país aínda por vir.

Neste senso, abondan as argumentacións que permitirían afirmar que esa 
e non outra foi a intencionalidade que presidiu a súa escrita. Tratábase de 
crear un teatro novo para un país novo. Un teatro que fose quen de contribuír 
a erguer a nosa singularidade nacional a termos universais.

Sentía todo isto como algo tan propio que na Universidade Nova de 
Lisboa xa adiantara (Vidal Bolaño 1998: 103):

Ao noso modo de ver, fóra de que se fale en nome dunha comprensión 
limitada, restrictiva e inamovible, das regras que en cada momento histórico 
tenden a fixar e a definir os xéneros literarios ou espectaculares, frente ás 
que o propio Don Ramón se opuxo e non con pouca teimosía, nada xustifica 
semellantes apreciacións. E menos, cando como neste caso, aquilo en nome 
de quen se fan, podería servir —como acontece co resto da obra oteriana— 
para alimentar un discurso de signo exactamente contrario. Isto é, o de as 
entender de vez [as súas obras dramáticas] de cómo causa de exclusión ou 
desvalorización, como contribucións arriquecedoras ó ensanchamento dos 
lindes que apreiXoán temporalmente ós xéneros. Ou como achegas de valor 
cuantificable a unha outra e máis aberta configuración.

Vidal Bolaño non se conformou ende ben con estas denuncias. Unha 
vez no dominio das técnicas dun teatro propio non dubidou un intre 
en aproveitar a primeira oportunidade que se lle presentou para probar 
coa práctica da súa posta en escena a auténtica e orixinal teatralidade 
de dúas das obras maiores do Mestre, O desengano do prioiro e Rosalía. 
Dúas obras moi discutidas coma obras teatrais, aínda que un estudoso 
como Manuel F. Vieites (1988: 28), un ano antes da publicación de 
“Teatro con T maiúsculo” de Vidal Bolaño, recoñecía xa que: 
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Na súa presentación, O desengano do prioiro vai seguida dun subtítulo (O 
pasamento da alegría co grande auto epilogal dos féretros de Floravia) 
que informa, desde o mesmo comezo, da natureza dunha peza que ten 
vontade de farsa.

Engadindo pouco máis adiante (Vietes 1988: 32-33): 
A análise de Rosalía, peza que o autor escribe en 1959, de seguro nos 
permitiría achegar novas probas para mostrar cómo esa vontade experimental 
que Otero mostra con especial recorrencia no eido dramático, foi a causa de 
que o seu estilo, como no caso de Joice, do que sería primeiro traductor 
europeo, constitúa unha especie de transgresión da propia vangarda, 
achegándose a propostas que van ser desenvolvidas plenamente a finais dos 
setenta e principios dos oitenta. 

E iso mesmo foi o que levou a cabo Vidal Bolaño, primeiro coa montaxe, 
dirección e interpretación do papel do protagonista de O desengano 
do prioiro, coa súa propia compañía, no 1995, e no 2001, e, coma un 
auténtico agasallo ao CDG e ao mesmo Teatro Galego, a posta en escena 
de Rosalía, nesta ocasión coma autor da súa dramaturxia e responsable 
da súa dirección. Na edición do texto da representación desta última 
—colección “Centro Dramático Galego”— reproduce o espléndido 
traballo citado anteriormente, “Teatro con T maiúsculo”, publicado un 
ano antes, 1999, con un engadido sobre esta obra, no que se insiste nas 
razóns polas que, dende o seu punto de vista, non se ten entendido o 
verdadeiro valor teatral dun autor que, nas circunstancias propias do seu 
tempo, non tivo inconveniente en admitir os seus mellores logros neste 
campo coma liberdades propias doutros xéneros literarios. 
Pódese entender, pois, como o verdadeiro primeiro encontro, realmente 
importante, do compostelán co ourensán —Agasallo de sombras 
e Espectros tiveron un significado moi diferente na obra de Vidal 
Bolaño— a posta en escena de O desengano do prioiro. Persuadido 
de que son os feitos os que mellor proban o acerto ou desacerto das 
palabras, ou como bo seguidor das ensinazas do propio Refraneiro 
(2009), convencido de que Como se proban os ditos é cos feitos, non 
dubidou un intre en amosar a teatralidade desta obra convertindo a súa 
estrea nun dos maiores éxitos teatrais do teatro galego contemporáneo. 
En realidade, é necesario recoñecer que tampouco nesta ocasión estivo 
de todo só. A mesma crítica recoñeceu de inmediato, o seu traballo coma 
autor da súa dramaturxia, coma director escénico e coma protagonista; 
pero tamén o mérito e o auténtico valor do teatro de Otero Pedrayo. 
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Xa no texto do programa de man da súa estrea, o poeta Manuel María 
(1995) escribía: 

Para este servidor as obras-cume do noso teatro son O Mariscal, de Cabanillas 
e Vilar Ponte, e O desengano do Prioiro, de Otero Pedrayo [...] Esta obra 
oteriana —afirmaba o ilustre lucense—, ademais do seu extraordinario 
valor literario, ten unhos valores plásticos e teatrais de primeiro orde. Toda 
ela é unha pura suxerencia cunhas posibilidades enormes de interpretacións. 
A variedade de personaxes, os distintos tempos e espacios, a mestura da 
prosa e o verso, e sobor de todo o alento épico-irónico esteado nunha rica 
e desbordada fantasía, da —valga a palabriña— un producto xenial, retrato 
fiel e verdadeiro —polo tanto esacto— do sentir e do vivir galegos. 

O dramaturgo compostelán non tivera a este respecto ningunha dúbida 
(Vidal Bolaño 2001: 22): 

Nela condensa Pedrayo todo o apuntado no seu Teatro de Máscaras anterior; 
o teatro como lugar de encontro e de mestizaxe de tódalas artes, a liberdade 
técnica no tratamento dos xéneros da que agromaría a súa modernidade, 
e o panteísmo e a preocupación por unha Galicia que se esvae diante dos 
seus ollos tal e como el a coñeceu ou a creu posible. A anécdota argumental 
sintetiza como en poucas outras ocasións o motivo central do seu discurso 
como home e como escritor: a perplexidade e o descontento polo devir que 
os tempos lle reservan á súa terra, ás súas xentes e á súa cultura.

Dende o primeiro momento, descubrira que Otero tiña amosado no 
Prioiro tódalas posibilidades dun novo teatro galego claramente 
inspirado no Teatro de Arte, que entón intentaba introducir Castelao, 
pero tamén nas técnicas propias do cine (Vidal Bolaño 2001: 23): 

O Desengano [de Otero] moi ben poidera ser pois, por un lado: o 
resultado dun proceso de asimilación, xa maduro, de todas e cada unha 
das características apuntadas por Castelao como configuradoras do que 
podería ser un Teatro de arte galego de seu. E por outro, o da influencia 
dunha nova forma de expresión, o cinematógrafo, dende a que prolongar 
ou profundar no xogo de interferencias e combinacións de xéneros, que 
lle é propia a toda a súa obra anterior, ata conseguir que, como en poucas 
outras ocasións, nesta, apareza nidiamente esa concepción artística aberta, 
indisciplinada, romántica, executada mediante unha abundancia e mestura 
de medios expresivos certamente abrumadora, que lle conferiron sona de 
escritor barroco, e da que provén a súa exultante e certa modernidade.

Aínda que o propio Otero anuncia dende o mesmo subtítulo que se trata 
dunha “Farsada dramática pra lér ou representar en calquer tempo que 
non sexa o dos Difuntiños”, a obra, titulada O desengano do prioiro ou O 
pasamento da alegría, co grande Auto epilogal e xusticieiro dos féretros 
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de Floravia. Teatro de máscaras, preséntase estruturada formalmente 
como unha obra dramática, en tres actos ―actus primus, actus secundus 
e actus tertius―, seis cadros, tres en cada un dos actos segundo e terceiro, 
e vintecinco escenas, “esceas”, sete no primeiro acto, dez no segundo e 
oito no terceiro. Só formalmene, claro, en canto só o seu nome, actus, 
cadro e escea, lembra estas unidades do teatro tradicional, feito que, sen 
dúbida, contribúe en boa parte a explicar o particular punto de vista dos 
estudosos sobre a inexistente teatralidade da súa obra. Efectivamente, 
se o xénero, teatro de máscaras, anuncia unha clara rotura co xénero 
dramático tradicional, a súa estrutura só en aparencia fai referencia a este. 
E isto non obstante observacións tan atinadas coma as do mestre 
José Filgueira Valverde, no suxestivo “limiar” con que introduce a 
primeira edición das dezaseis pezas que compoñen o volume Teatro 
de máscaras ―Galaxia. 1975―, de Don Ramón Otero Pedrayo, o 
que el mesmo denominou “impromptu dramático”. Escribía o ilustre 
polígrafo pontevedrés (Filgueira Valverde 1975):

Nun traballo recente lembréi cómo [Castelao] se atopóu no París de 1921 
ca realización de moitas ideias que il soupera intuir. Foi no teatro ruso “La 
Chauve Souris” de Nikita Balief, que agora cegaba ao gran púbrico, pro 
que nacera en Moscú dun íntimo grupo de amigos. Alí atopaba “o culto da 
estilización”, “o xogo armónico das coores”, “a expresión concentrada”, 
unha aberta comunicatividade antre os auvintes e a xente do escenario, “o 
emprego de tódolos recursos da estética: verbas, música, pintura, danzas” 
e unha viva mistura de burla e de agarimo, que é decir de humor.

É dicir: Castelao descubre un teatro novo, diferente, que pouco ou nada 
ten que ver co teatro tradicional occidental. Un teatro que, en canto 
Otero Pedrayo tivo noticias del, o primeiro que fixo foi poñer a súa 
pluma e a súa capacidade creadora ao seu servicio e, naturalmente, ao 
da idea do seu amigo de, aproveitando tales conquistas, lograr un teatro 
galego novo, de arte, como lembra o propio Filgueira, no citado limiar 
(Filgueira Valverde 1975): 

Para serviren, dende o seu canto, á ideia de Castelao, trazaba Otero cadriños 
dramáticos, curtos, nos que importase tanto a “visión” como as verbas e os 
feitos. Como fondo, os “topoi” da propia obra: capelas, salóns, e cociñas de 
pazos; o cenobio, a campía, o camiño a ponte; o comedor da fonda, o salón 
de espellos do café... Mesturaba a distorsión satírica ca exaltación verbal, 
lírica. Xogaba coma nunca ca pantasía crítica, ca materia onírica. Chegaba 
ás superposicións anacrónicas: “Tempo, do século V deica o 1934”. Non 
faltan os temas gratos da sua conversa: medicina, burocracia, viaxatas polas 
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leituras, a morte... Abondosa grea de persoaxes, dende o penitente aos ledos 
bebedores aldeáns: cregos de todos xeitos, señores de pazo e rendas, labregos, 
manciñeiros, poetas, empregados, ladróns, pantasmas, estadeas. A carón das 
xentes con nomes correntes, as encarnacións de topónimos ―Don Ramiro, 
Don Frena, Don Sión― tipos de lenda, como Pepa a Loba, e alcumes de 
esguello: Don Caralampio de Monteceo, Vilarpunteiro, Sangrapitos, Patoteo, 
Fármaco witch, o Dr. Voltio, o Dr. Agulla... E abstraccións e homes-símbolo.

Por veces, Otero achégase á técnica do cine. Polo fondo da escea poden 
camiñar “Os Ventos”, “A Illa de Coral”, “O Albatros”, “Os Emigrantes”, 
“O Bosque Outonizo”, “A Ermida do Faro”, “O Peirao”, “O Fogar”. 
Outras vegadas a peza é un sinxelo pretexto para o ballet do remate”.

É, principalmente, este experimento o que Vidal Bolaño, coas 
limitacións que naquel momento lle impuxo o feito de poder contar 
unicamente cos limitados medios da súa propia compañía, Teatro do 
Aquí, intentou amosar na súa posta en escena de O desengano. Para o 
dramaturgo compostelán o teatro de máscaras representou no esforzo 
de Castelao e Otero por aclimatalo en Galicia simplemente un anticipo 
do que tiña de ser o futuro teatro galego, é dicir, ese mesmo teatro 
que el soñaba e ao que dedicou todos os seus esforzos e capacidade 
creativa. Un teatro do que o mesmo Manuel Lourenzo (1990: 64), 
cuxos “espectáculos realizados ata o momento” por este dramaturgo 
“son incontestables” como probas da temeridade daqueles xuízos que 
“insistían na imposibilidade de ‘escenificar’ un determinado texto” 
dramático de Otero, non dubidaba en lembrar: “para algúns a penas é 
teatro, xa que se trata dunha metalinguaxe sen sometemento ás leis da 
física: espacio e tempo” (Manuel F. Vietes 1998: 24). 
Por outra parte, nunha obra coa que o propio Otero non sospeitaba 
ningunha posibilidade de superar o seu nivel de lectura, tiña 
necesariamente que introducir textos que, sendo teatralmente 
innecesarios, resultaban case obrigados para un destinatario lector. 
Circunstancia que explica moitas das variantes con que o compostelán 
ten de reducir excesos literarios do autor, á vez que intentar potenciar 
suxestións máis ou menos disimuladas no texto. Non se esqueza, 
por outra parte, a liberdade que o propio Vidal Bolaño defendía no 
director para poñer en escena, non só unha obra allea, senón incluso, 
unha obra propia. Vidal Bolaño organiza así nun preludio e vinte 
escenas, tal como se amosa no seguinte paralelo de ámbolos dous 
textos, a obra do ourensán:
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Texto de Otero Pedrayo (Autor) 

O desengano do prioiro

Teatro de máscaras. Farsada dramática pra lér ou representar en calquer 
tempo que non sexa o dos Difuntiños.

Actus Primus

Unha calzada emparrada descende de Beade. Luar mingoante. Ruxir de 
follateiras outonizas. Despoixa a ilustre taberna do señor Cristobo, o estrado 
de Dª Anxeliña e outros logares de Floravia.

Escea I

FR. D. VEREMUNDO vai emparexado co seu mordomo e cachicán de 
confianza, Fortunato dos Vimieiros, alcuñado o Escasulante.

Escea II

Por o camiño rube un camión esclerosado con moita cárrega. Deténse sin 
forza na curva encostada. O conductor e os homes falan.

Un pouco máis abaixo, perto do camiño, negrexa un fato de piñeiros. 
Marmuran e quéixanse á lúa decrebadiña, orella de fidalga andadiña, de onde 
a caridade da noite pendura por consolo o pendente dunha estrela.

Escea III

Chegando á vila, dubidan un intre. As rúas están desertas; nin unha cantiga, 
nin xiquer o pranto dóce do río. Dubidan. Prevalece o parecer do cachicán e 
chaman na taberna do Cristobo de Regodeigón. Todo semella sin trocamento.

Unha voce 

Franquéase a porta. En troques do escuro e lustroso ámpido da taberna, ben 
aculotada de fumes de podentes borracheiras, descóbrese á lus de éticos 
filamentos eléutricos unha chea de caixas de morto, dispostas arredor cun certo 
senso de xuntanza ritoal de Sociedade en comandita en garda do tuba mirum.

Escea IV

Lévaos a un bodegotiño terreo, onde hai unha pequena lareira con mollos, 
unha pipa vella ca boca cacarañada e aberta, tristeira e cómica roína, e un 
pipotiño ben barrado. O taberneiro, en silenzo achega unha ola antiga e turra 
da canilla. Xa pouco viño queda. Sai cun salaio, e amédrase a tristura do 
logar e dos persoaxes.

A derradeira pinga, caíndo na ola, cantiga baixamente.

Beben os dous en silenzo de aquila pinga, espallándoselle por os tristes 
pelexos e ósos un dóce quentor.
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Escea V

Aparés o fidalgo dezán don Ouropeso. Anúnzase cunha gargallada... É un 
bimbastrón de capote de camiño, voce de señor de pazo mandando dende 
a solaina.

Camiñan os forasteiros guiados por don Ouropeso. Chaman sin chamar 
na casa de Dª Anxelina de Alem, unha velliña empanicada nun sofás, ó 
braseiro; invitados, séntanse os señores, quedando de pé o Escasulante, 
detrás do seu amo.

Escea VI

Dª Anxelina: “Comeza falando baixiño, con desencanto dos visitantes, que 
en troques do espiñento relato dunpreito vello, agardaban por o menos unha 
ronda de copas de tostado... Como decatándose do pensamento, Dª Anxelina 
turra do cordón de unha campaniña, e chegando a criada:”

“Concedida a licencia cun sinal ou topenamento de cabeza, o escasulante vaise... 
Chega a criada con o chiculate. Os invitados case non poden aturar a surpresa”.

“Os invitados miran a feitura de féretro aberto da bandexa; son os pocillos 
en semellanza de urnas funerarias, e as servilletas de sudarios. Chega, 
oufegado, o cachicán e dí ó ouvido do seu prioiro.

Dª Anxelina: Como recitando:

Escea VII

Asegún falaba, os visitantes, ademirados, foron saíndo como sombras. Xa na 
rúa, dixo:

Van camiñando, sombras entre sombras, apenas un adensamento de 
sombras. No silenzo óuvese un cantar, de voce fresca e triste de moza con 
son de ironía:

Actus Secundus

Composto de varios cadros, algúns de eles retrospectivos. (Pódense trocar 
asegún o tempo da lectura ou representación). Comenza no arquivo e 
despacho do erudito máis ilustre de Floravia.

Escea I

O erudito local: Testa de penedosas ermanzas, grandes nocas espeluncáceas, 
ollos encovados. Estuda, ca a xuda dunha gran lente, unha escritura de 
cara de mil vellas en coiro de xena. Entrambilícanse no coarto mil cousas: 
armaduras, cadros, a primeira Singer da vila, unhas alquitaras, moreas de 
libros e papés. Os ratos hermenéuticos comenzan a se impacentar, por 
serlles pasada a hora da crítica mordedela. Nun recanto cavila un quinqué, 
non lonxe dunha caveira e dun fonógrafo de tulipa. Hai tamén unha gaita...

 Falando no vibara da pantalla, tocada por a unlla dunha pantasma:
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Escea II

O erudito, erguendo os ollos, mira ó Don Ouropeso e seus amigos arredor 
da mesa. Il chamóu por tempos idos, e fala por todos:

Sen agardar o topeñamento da testa acabazada do erudito, Don Ouropeso 
agarrando a gaita, primeiro arrinca uns salaios que fenden o peito dos 
presentes, mais ben longuiño, dándolle xeito, vai nacendo como si viñera 
de lonxe, entre as neboeiras, a melodía da ribeirana e ó seu son esbróanse 
os muros da peza...

... fuxe a noite, ven unha mañán de melros e badaladas, i entre o pasmo dos 
presentes, decorre a legría e traballos da antigua Floravia de ante feretrorum 
calamitasque saevitia.

Escea III

Os frades da qüesta, veñen baixando por carreiros orlados de novas videiras 
agromadas.Levan cada ún seu saquete ó lombo e van rezando seu oficio, 
interpolado de glosas.

Os frades da qüesta: Á terceira petadura e despoixa duns latires de can de 
palleiro, franquéanse a dispaciño e con modo entramas as follas da porta e 
descóbrense, no vagantío do val do Ribeiro, unha riola de cadros e de xentes, 
que van pasando como decorren sobre do espello da Avia as nubes, as 
agromadas tenras dos ameniros, as horas loiras e as horas cinza, as follateiras 
murchas e caducas das parreiras por o outono.

Cadro Primeiro

Vendima. Rolda de mociñas erguendo os culeiros. Entrada na vila ó se 
enterrare o sol.

Escea IV

Vai a pompa rubindo pra as rúas encostadas da vila. Todo recende a mosto, 
loureiros, roseiras, pizarras alapeadas por o sol... Unha ronda de vésporas 
envolve o castelo dos Sarmento; nas portadas das eirexas os melros de 
pedra das arquivoltas e capités peteiran ácios. Van didiante os carretós; no 
carro, sobre trono de queipos adornado de ácios, a raíña, arredor os homes 
e as vendimadoras pintadas do mosto; o estudante sopra na gaita grileira, o 
fidalgo fai de pregoeiro.

Vai a festa por as rúas. As mísias e as señoritiñas consideran dende os 
balcós... A coitela do luar novo vai vendimando os derradeiros ácios do 
poente e botádoos no culeiro dos montes.

Cadro Segundo

Unha adega solene, escura; lus de candil, moucho na trabe, panzas disformes 
e arringleiradas de cubas; presidindo a Sarmenta, de carballo curado no 
dezasete. Tempo de resaca. Probanza do viño novo por os petrucios de 
antiga e soada compañía.
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Escea V

Dende mediodía feito unha cotra, fala e perora sobre a grandeza de Floravia, 
e todos, máis ou menos borrachos, escoitan e aplausan.

Cadro Terceiro

Sóa un longo salaio. ¿De violín, de vento no piñeiro illado e melancónico, 
da presa do río? É o salaio de unha crinolina que se racha. Fai un lamento. 
Quen a racha é a señorita Anxelina do Alén, fremosiña maorazguiña de 
dazasete anos e máis de dazasete mil ferrados de pan e dazasete mil olas 
de viño de renda na montaña e na ribeira. A señorita quer morrere. Non ten 
valor pra seiturar trenzas loiras. A escea pasa no salonciño feitiño da casa 
máis fidalga da vila. De el pásase, por degráus, a un xardinciño que semella 
o sono dun poeta ou dun home de guerra e amor pra remembrare o pasado. 
Hai rosas, algunhas vellas pereiras, unhas pavieiras, froitas aristocráticas, 
dinas das froles.

Escea VI

Dª Anxelina: A señoriña colle un xeitoso puñal... Despoixa considera un 
pomo de veneno. (Veu da botica de Chao e di: Laudanum). E, aínda, se 
detén acariñando a culata de unha longa pistola de arzón... O sol brilante 
de outono entra por a vidreira... O piano está aberto... Unha folla branca 
de papel repousa no bufete. A señoriña sinte o imperiosos deber: ten de se 
despedir da vida cunha estrofa e cun arpexio... Mais na clepsidra do tempo 
van caendo as areas dos minutos; non se lle ocurre nin o verso nin a frase 
musical. Comenza a ironía da brancura do papel e a brancura das teclas, 
cecais comenza a deitar o sono as pálpebras de rosa de mociña, cando... 
Don Guindo chama paseniño no cristal: Don Guindo é un vello cabaleiro, 
moi requintado e curtés, que unhas veces andar por os pazos e os salóns 
decíndolles cousas ás damiñas, outras se fai albre e madura finas peras en 
certos hortos e outonos fidalgos.

Escea VII

Don Guindo vai vestido á usanza vella: hai no seu porte un engado 
palacián... Pouco a pouco Dª Anxedlina vai esqucendo ó treidor e aquila 
fosfórica lus vaise trocando, en compaña do curtés cabaleiro, no feitizo do 
serán de outono, no cerna de Floravia, nun dóce contentamento.

Decorrida ao primeiro cadro e asegún van chegando as xentes por as 
corredoiras pró campo da Festa, que promete ser galana e raeirosa coma en 
ningún ano, os tres fradiños da qüesta non disimulan o seu contentamento. 
Pensan, e a iste pensamento poñen cariñas de beatiños parvacholiños, na 
moita esmola que se pode recadar de xentes e terraxes tan dadas a festas e 
rumos, cando... unha nube negra encobre o sol, o vento repicón, formado de 
súpeto, trai o lao dunha campana noitébrega, unha moza en cuia faciana se 
pinta o espavento chega correndo e, con todas as súas forzas, teima pechar 
e atrancar con disformes fungueiros o portón...
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Escea VIII

Balbanera da costeira

Escea IX

Pechadas as portas, faise unha mesta escuridade. Pouco a pouco destácase a 
sala das xuntanzas magnas dos feretristas, e se celebra unha sesión. Preside 
Don Lázaro de Fría; séntase no centro dunha espaciosa nave de outo treito; 
moitas caixas de morto en “primeira situación” arringleirándose ó correr 
das paredes forman axeitada ornamentación, como as armaduras nas salas 
feudalesa ou os reposteiros nas cámaras palacianas. Trece petrucios da 
idustria necrofílica e soropoiética compoñen o Senado. Non son —agás de 
un— murchados e páledos. As facianas demostran as fartadelas e as legrías 
do ésito mercantil. Na xuntanza houberan semellado fóra de lugar os poetas 
dos cementerios románticos e os sepultureiros do Hamlet.

O Presidente: Ponse de pé, a voce faise grave e case trubada por un salouco.

Erguendo un tinteiro de viño.

Escea X

As voces, despoixa dundubidoso concertare de gorxas alapeadas, cantan. 
Na porta escuita, espaventada a Balbanera da Costeira.

O Presidente: Axitando unha campaíña coma a dos antigos enterros.

Vanse en fatos, collidos uns ós outros do braceiro e por as rúas desfiánchanse 
cantigas do momento.

Balbanera da Costeira fica estatuada de horror, xiada á vista da moitedume-
gorgona. Mais do mesmo espavento e do amor á vila nadal tiróu —pois era 
da raza e xenio das heroínas prontas a morrer no adarve— o entusiasmo 
tesoeiro de salvar a súa patria e xente... E foi na noite negra, centileante 
de estrelas como cirios en enterro de primeira, cantigando pra sí, ceibe, 
determiñada, subrime.

Actus Tertius

Departido en tres cadros de ben desemellante larganza. O primeiro, nos 
arrabaldes da vila, no camiño e no bodegote e cociña da vella siñora 
Benita Borralleira. O segundo, na vila. O terceiro, fóra de logar e tempo 
detremiñados, mais con relampos e aspectos de realidade.

Cadro primeiro

Escea I

Don Ouropeso, co Prioiro, e seu cachicán, e máis o Cristobo de Regodeigón, 
saen da vila, tristeiros, na fonda noite. Non saben pra ónde coller. Os difuntos 
e os non difuntos pensan na cova.
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Escea II

Balbanera da costeira: Ven de presa,oufegada, mais raiolante. Espétalles ós 
catro homes —dous difuntos, dous case difuntos— a pregunta:

Escea III

Balbanera da costeira: Entra, e os outros co ila, nunha especie de bodegote 
case disimulado nos renovos e silveiras de uns pardiñeiros. Comunica 
cunha cociña terrea. Hai na baixa lareira un chisco de cinza, máis que de 
lume. Quéntase ou durme unha vella toda feita de garabullos, envolveita en 
cinascos, crica e queixo en boa vecindade...

A Balbanera entra, fai relocir a peza de ouro á lus do candil. Entón a vella 
ergue a testa, súas mans dibuxan na fumenta parede unhas sombras medoñas, 
o moucho revóa no ar, o gato famento fai arco...

A vella fai un movimento cas mans, deténse o moucho sobre o seu hombreiro 
e dunrecanto xurde unha galiña negra.

Segue a vella marmurando, e da cinza xurde, trema e se mantén ergueita unha 
viva lapa.

A vella: Dille un nome ó ouvido.

Balbanera da costeira: Raiolante.

Sae á porta. A noite semella máis negra...

...Dí con voce inspirada, namentras a lapa latexa, reito e fino corpo xuvenil 
de lume.

Conforme falaba queimaba na chama algunhas presas dos seus cabelos 
e esparexíao ó vento e á noite... Fíxose un silenzo. Semellaba esmorecer 
o lume, cando ouvíase un grande bruído como de petar de cabalos nas 
calzadas e un vento poboado de voces enchendo a hora derradeira da noite.

Cadro Segundo

Madruga e moitos persoaxes de iste e de outro mundo, uns xa coñecidos e 
outros, os máis, non.

Escea IV

Pedro Madruga, grande bimbastrón de pantasmas, ven coberto de fermosa 
armadura, escura, embazada por o alento da noite; leva no cume do elmo 
un ramo de flores de teixeira, cabalga nun cabalo tamén negro. Deténse, 
enxergando o bulto escuro que fai a vila cas súas torres eirexas e escuitando 
o ruxir do río”.

Escea V

El Rei Don Sancho: “Adianta entremedio de Bispos, Abades e Fidalgos”.
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Escea VI

En circos e estaxes crecedeiros, do xeito de se formaren as néboas dos 
lameiros ou de se ordear os tristes fogos e fumes das “murradas”, os mortos, 
a suma das Santas Compañas —mortos encovados en castros e adrales, en 
claustros requintados e en follosos chans carballeirentos, e os afogados 
nos estanques de ollos treidores, e os mirrados deica o pergameo, soante 
ás risadas do vento nas forcas— adiantan cun ruxir de mil febles vociñas 
na tremenda e fermosa liberdade da Morte... Habendo infindos fidalgos e 
prelados, leva a voz un vello renteiro, pagador secular de foros.

Escea VII

Ven revoando solermiña como de cuitelo cego de fío en parede afumada e 
aloumeada por un candil. Sírvelle de timoeiro pra voar unha disforme pruma.

O Licenciado Laudemio: “Escribe en pergameo de coiro de bruxa 
penitenciada sobre a xoroba duncondenado por alcaiote”.

Adianta Balbanera co fachico aceso na man. Está fermosa. Co locir da chama 
semella máis grande e témero o montón dos cadaleitos que encobre a vila. 
Madruga acende o pequeno mollo de toxeira que arrinca do seu acsco e rube 
airoso e xentil por o muro e darve do castelo funerario. Deseguida o lume asubía 
e funga, logo canta ledo e unha conxunta labarada papa os millós de féretros 
destinados ó monopolio. Entre as chamas ven leda e sorridente a lus do mencer.

Escea VIII

Balbanera, soia. Didiante do montón de cinza que encobre a vila, e que 
pouco a pouco vai sendo desfeito por o vento, deixando ollar os remates das 
torres e os primeiros treitos.

Balbanera da costeira: ¿Foi un soño? ¿Ónde foron todos? Comeza unha nova 
vida... ¡Que fermosa alborada...! Probes mortiños. Soio eles se astreveron a 
facer o que puña medo nos viventes...

Ven a urora decrebando
sorridente,
feiticeira
lus de roseira e xasmín...
E Floravia mañanceira
eisprendente,
cantareira,
volve ó seu lecer sin fin.
Xa fuxíu o pesadelo,
e a noitébrega
entroidada 
sóio e vago relembrar;
hoxe a gaitiña grileira
rebuldeira,
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brincadeira,
volve ó seu ledo tocar.
E Floravia, redimida,
nova vida
cobra xa...
¡En adegas e lagares,
nos sucalcos e logares
canta nova mocidá!

Dramaturixia de Vidal Bolaño (Director)

O desengano do prioiro

Preludio

(Un oficinista, con visera e manguitos, envolto en cintas de papel de 
calculadora e rodeado de teléfonos, recolle pedidos, fai contas e fala solo. 
Os teléfonos non deixan de timbrar, o telégrafo soa a cada pouco. Está 
completamente tolo.)

Oficinista:

(Ponse a sumar coma un tolo nunha calculadora de manivela.)

Oficinista:

(Ponse a sumar na calculadora. Destácanse de entre a negriza unhas 
sombras ó seu redor. Son os actores.)

Falan: ACTOR 2, ACTOR 3, ACTOR 4 e ACTOR 1.

(O oficinista dálle a un total parcial de calculadora, arrinca a cinta de 
papel e érguese con ela na man, sumando en alto.)

Oficinista:

(Vai á mesa, colle dun caixón unha pistola, pona na sen, e envolto aínda nos 
papeles e co ollar máis tolo do que nunca, berra ó borde mesmo da éxtase.)

Oficinista:

(Dispara, e ó tempo que se fai o escuro, entra o Kyrie do Requiem de Mozart.)

Escena I

(Campo Santo do mosteiro dos SanXoánistas de Beade, cuberto de cruces e de 
follas secas. Luar minguante. Ruxir de follateiras outonizas. O escasulante, un 
frade novo, camiña entre as tumbas ata chegar á que semella de máis porqué. 
Fai palanca cun madeiro, e levanta a campa. Da tumba sae Don Veremundo, 
cheo de terra e cos ósos rexendo a esclerose.)

(O frade novo sacúdelle o pó do lombo como boamente pode.)

(Adiantándose e mirando cara a raia do horizonte.)
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(Escóitase ó lonxe o bruido dun motor.)

(O bruido do motor vai medrando, e achegándose, ata se facer axordecedor.)

(De para que se fai o escuro escóitase un gran estrondo de ferranchada.)

(Escurece.)

Escena II

(No camiño, ó volver a luz, hai un tapacubos xirando, ou unha roda cruzando 
o escenario. Tras ela, entran un chofer ensanguentado e unha morte risoteira 
e pillabana.)

(Escurece.)

Escena III

(Unha calzada emparrada descendendo de Beade.)

(Chega de lonxe un cantigar lastimeiro.)

(Escurece.)

Escena IV

(Un pouco máis abaixo, perto do camiño, negrexa un fato de piñeiros, nos que 
andan a trasegar unha morea de homes e mulleres sombrizos. Murmuran e 
quéixanse á lúa decrebadiña, orella de fidalgo andadiña, de onde a caridade 
da noite pendura por consolo o pendente dunha estrela.)

(Escurece.) 

Escena V

(Polas rúas de Floravia.)

(Escurece.) 

Escena VI

(A ilustre taberna da Señora Cristoba. Un tendeiro en roupa de durmir, 
despereza os ollos, prenduncandil e busca entre a negriza as chaves para abrir.)

O tendeiro: (Móstralle ó Escasulante o interior doutro cuarto. Frai 
Veremundo agarda fóra.)

(O Escasulante sae do coarto afastándose pavorido.)

(Saen [Don Veremundo e o Escasulante] e escurece.)

Escena VII

(Floravia adiante. Chegan aínda cas presas e sentan.)

(Aparés Doña Cristoba de Regodeirón, milagreiramente.)

(Escurece.) 



62

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Escena VIII

(Nun bodegotiño terreo, onde hai unha pequena lareira con mollos e unha 
pipa vella, ca boca cacarañada e aberta, e un pipotiño ben barrado.)

(A taberneira volve cun pipotiño ben barrado e cunha ola antiga.)

Cristoba: (En silencio, achega a ola antiga ó pipotiño e turra da canilla. 
Sai cun salaio a derradeira pinga, e amédrase a tristura do logar e dos 
personaxes. A derradeira pinga, ó cair na ola, cantiga baixamente.)

(Beben os dous en silencio de aquila pinga, espallándoselles polos tristes 
pelexos e ósos o doce quentor.)

(Aparés o fidalgo dezán don Ouropeso. Anúnciase cunha gargallada. É un 
bisbarrón de capote de camiño, voce de señor de pazo mandando dende 
a solaiña.)

(Escurece.) 

Escena IX

(Casa de Dª Anxelina do Alén. É unha velliña empanicada nun sofá, ó 
braseiro. Os convidados séntanse, os señores, quedando de pé o Escasulante, 
detrás do seu amo.) 

(Dª Anxelina, turra do cordón dunha campaniña, e chegando a criada.)

(Concedida a licencia cun sinal ou topenamento de cabeza, o Escasulante vaise.)

(Chega a criada co chiculate. Os invitados case non poden aturar a sorpresa. 
Os invitados miran a feitura de féretro aberto da bandexa, son os pocillos en 
semellanza de urnas funerarias, e as servilletas de sudarios.)

(Chega, oufegado, o cachicán e dí ó ouvido do seu prioiro.)

Dª ANXELINA: (Como recitando.)

(Asegún falaba, os visitantes, ademirados, foron saíndo como sombras. 
Só fica aínda alí, Don Ouropeso, que se achega á Dona e a acariña entre 
os seus brazos.)

(Don Ouropeso vaise, e escurece.) 

Escena X

(No escuro óuvese un cantar, de voce fresca e triste, de moza cun son de 
ironía. É unha cega, pedichando. Cruza pola escea.)

(Escurece.)

Escena XI

(Arquivo e despacho do erudito máis ilustre de Floravia. Testas de 
penedosas ermanzas, grandes nocas espeluncáceas, ollos encovados. 
Estuda, ca axuda dunha gran lente, unha escritura de cara de mil vellas en 
coiro de xena. Entrambilícanse no coarto mil cousas: armaduras, cadros, 
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a primeira Singer da vila, unhas alquitaras, moreas de libros e papés. Os 
ratos hermenéuticos comenzan a se impacentar, por serlles pasada a hora 
da crítica mordedela. Nun recanto cavila un quinqué, non lonxe dunha 
caveira e dun fonógrafo de tulipa. Hai tamén unha gaita...)

(Aparecen todos arredor da mesa, milagreiramente. O erudito, erguendo os 
ollos míraos sen dar creto ó que ve.)

(Os outros dous fan o que lles mandan, e botan man do Erudito. Vai pola 
gaita e cando a ten na man, cantexa baixamente.)

(Ca gaita entre os brazos.)

(Sen agardar o topeñamentoo da testa acabazada do erudito, Don Ouropeso 
agarrando a gaita, primeiro arrinca uns salaios que fenden o peito dos 
presentes, mais ben longuiño, dándolle xeito, vai nacendo como si viñera 
de lonxe, entre as neboeiras, a melodía da ribeirana e ó seu son esbróanse 
os muros da peza.)

Escena XII

(Fuxe a noite, e vén unha mañá de melros e badaladas, i entre o pasmo dos 
presentes, decorre a legría e os traballos da antiga Floravia”.

Falan:o Escasulante e Don Veremundo.

(Escóitanse as mociñas que veñen da vendima, cantigando a ribeirana.) 

(Chegan as mozas, cantigando aínda. O escasulante axiónllase diante da 
do xustillo colorado e bótalle uns versos.)

DON OUROPESO: (Invístea cunha coroa de ácios e plocámaa Raíña”. 

(Vai a festa polas rúas, e escurece entre cantigas.) 

Escena XIII 

(Unha adega solene, escura; luz de candil, moucho na trabe, panzas 
disformes e arringleiradas de cubas; presidindo a Sarmenta, de carballo 
curado no dezasete. Tempo de resaca. Probanza do viño novo polos 
petrucios de antiga e soada compañía.)

(Abre a canela e enche unha cunca de viño. Dálle a probar a Don Veremundo.)

Don Veremundo: (Fai o propio con Don Ouropeso.)

(Escurece.)

Escena XIV

(Sóa un longo salaio. ¿De violín, de vento no piñeiro illado e malencónico, 
da presa do río? É o salaio dunha crinolina que se racha. Fai un lamento. 
Quen a racha é a señorita Anxelina do Alén, fremosiña maorazquiña de 
dazasete anos e máis de dazasete mil ferrados de pan e dazasete mil olas 
de viño de renda na montaña e na ribeira. A señorita quer morrere. Non ten 
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valor pra seiturar trenzas loiras. A escea pasa no salonciño feitiño da casa 
máis fidalga da vila. De ela pásase, por degrás, a un xardinciño que semella 
o sono dun poeta ou dun home de guerra e amor pra remembrare o pasado. 
Hai rosas, algunhas vellas pereiras, unhas pavieiras, froitas aristocráticas, 
dinas das froles.) 

Dª Anxelina: (A señorita colle un xeitoso puñal... Despois considera un 
pomo de veneno. (Veu da botica de Chao e di: Laudanum) E aínda, se 
detén acariñando a culata dunha longa pistola de arzón... O sol brilante 
de outono entra pola vidrieira. O piano está aberto... Unha folla branca de 
papel repopusa no bufete. Don Ouropeso chama paseniño no cristal.)

(No clepsidra do tempo van caíndo as areas e os minutos; non se lle ocorre 
nin o verso nin a frase musical. Comenza a ironía da brancura do papel e a 
brancura das teclas, cecais comenza a deitar o sono as pálpebras de rosa de 
mociña, cando don Ouropeso, insiste, arrequintado e curtés.)

(Anxelina vaise á ventá e ábrea. Don Ouropeso vai vestido á usanza vella: 
hai no seu porte un engado palacián. Pouco a pouco Dª Anxelina vai 
esquecendo ó treidor e aquila fosfórica lus viase trocando, en compaña do 
curtés cabaleiro, no feitizo do serán de outono, no cerne de Floravia, nun 
dóce contentamento.)

(Escurece.) 

Escena XV

(De volta ó bodegote terreo e ó presente.)

(Unha moza en cuia faciana se pinta o espavento chega correndo.)

(Con todas as súas forzas, teima pechar e atrancar con disformes fungueiros 
o portón, e devolver a bodega á súa condición de memoria...)

(Escurece.)

Escena XVI

(Fechadas as portas, faise unha mesta escuridade. Pouco a pouco destácase a 
sala de xuntanzas magnas dos feretristas, e se celebra unha sesión. Preside Don 
Lázaro de Fría; séntase no centro dunha espaciosa nave de outo teito. Moitas 
caixas de morto en “primeira situación”, arringleirándose ó correr das paredes 
forman axeitada ornamentación como as armaduras nas salas feudales ou os 
reposteiros nas cámaras palacianas. Trece petrucios da industria necrofílica 
e soropiética compoñen o Senado. As facianas demostran as fartadelas e as 
legrías do ésito mercantil. Na xuntanza houberan semellado fóra de lugar os 
poetas dos cementerios románticos e os sepultureiros do Hamlet.) :

O Presidente: (Ponse de pé, a voce faise grave e case trubada por un 
salouco.)

(Axitando unha campaíña coma a dos antigos enterros.)
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(Erguendo un tinteiro de viño.)

(As voces, despoixa dun dubidoso concertare de gorxas alapeadas, cantan. 
Na porta escuita, espaventada, a Balbanera da Costeira.)

Cantiga.

(Vanse en fatos, collidos uns ós outros do braceiro e polas rúas desfiánchanse 
cantigas do momento.) 

Escena XVII

(Nos arrabaldes da vila. Don Ouropeso, co Prioiro e seu cachicán e o 
Cristobo de Regodeigón, saen da vila, tristeiros, na fonda noite. Non saben 
pra onde coller. Os difuntos e os non difuntos pensan na cova.)

(Escurece.)

Escena XVIII

Balbanera da costeira: (Entra, e os outros con ela, nunha especie de 
bodegote case disimulado nos renovos e silveiras duns pardiñeiros. 
Comunica cunha cociña terrea. Hai na baixa lareira un chisco de cinza, 
máis que de lume. Quéntase ou durme unha vella toda feita de garabullos, 
envolveita en cinascos, crica e queixo en boa vecindade...) 

(A Balbanera entra, fai relocir a peza de ouro á luz do candil. Entón a 
vella ergue a testa, súas mans dibuxan na fumenta parede unhas sombras 
medoñas, o moucho revóa no ar, o gato famento fai arco...)

(A vella fai un movimento cas mans, deténse o moucho sobre o seu hombreiro 
e dunrecanto xurde unha galiña negra.)

(Segue a vella marmurando, e da cinza xurde, trema e se mantén ergueita 
unha viva lapa.) 

A VELLA: (Dille un nome ó ouvido.)

BALBANERA: (Raiolante.)

(Sae á porta. A noite semlla máis negra do ca nunca.)

Escena XIX

(Balbanera, na porta, dí con voce inspirada, namentras a lapa latexa, reito 
e fino corpo xuvenil de lume.)

(Conforme falaba queimaba na chama algunha presas dos seus cabelos 
e esparexíaos ao vento e á noite... Fíxose un silenzo. Semllaba esmorecer 
o lume, cando ouvíuse un grande bruído como de petar de cabalos nas 
calzadas e un vento poboado de voces enchendo a hora derradeira da 
noite. Pedro Madruga, grande bisbarrón de pantasmas, vén coberto de 
fermosa armadura, escura, embazda polo alento da noite, leva no cume 
do elmo un ramo de froles de teixeira, cabalga nun cabalo tamén negro. 
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Deténse, enxergando o bulto escuro que fai a vila cas súas torres e eirexas 
e escuitando o ruxir do río.):

(Adianta entremedias de Bispos, Abades e Fidalgos o Rei Don Sancho.) 

 (En circos e estaxes crecedeiros, do xeito de se formaren as néboas dos 
lameiros ou de se ordear os tristes fogos e fumes das “murradas”, os 
mortos, a suma das Santas Compañas —mortos encovados en castros 
e adrales, en cláustros requintados e en foliosos chans carballeirentos, 
e os afogados nos estanques de ollos treidores, e os mirrados deica o 
pergameo, soante ás risadas do vento nas forcas— adiantan cun ruxir de 
mil febles vociñas na tremenda e fermosa liberdade da Morte... Habendo 
infindos fidalgos e prelados, leva a voz un vello renteiro, pagador secular 
de foros.) 

(Adianta a Balbanera co fachico aceso na man. Está fermosa. Co locir da 
chama semella máis grande e témero o montón dos cadaleitos que encobre 
a vila. Madruga acende o pequeno mollo de toxeira polo muro e adarve do 
castelo funerario.)

(Deseguida o lume asubía e funga, logo canta ledo e unha conxunta 
labarada papa os millóns de féretros destinados ó monopolio. Entre as 
chmas vén leda e sorrinte a lus do mencer.) 

Escena XX

(De volta no cimiterio do Mosteiro.)

(Cada un, vaise prá súa cova, e fecha a lousa tras del. Balbanera, fouciño 
en man, vaga por entre as cruces do cimeterio.)

BALBANERA: Probes mortiños. Sóio eles se astreveron a ensoñar o que 
puña medo nos viventes... Pero ha chegar unha fermosa alborada, na que o 
soño se volva realidá.
E virá a urora decrebando 
sorridente,
feiticeira
lus de roseira e xasmín...
E Floravia mañanceira
eisprendente,
cantareira,
ha volver ó seu lecer sin fin.
E fuxirá o pesadelo,
e a noitébrega
entroidada 

ha ser vago relembrar;
Ese día a gaitiña grileira
rebuldeira,
brincadeira,
volverá ó seu ledo tocar.
E Floravia, redimida,
nova vida
cobrará...
¡En adegas e lagares,
nos sucalcos e logares
ha cantar unha nova mocidá!

(Escurece ou cae o pano sobre a sombra da Balbanera, fouciño en man, 
ergueito, ameazante, anunciando unha alborada.)
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Como xa se adiantou, nin os actus, cadros e esceas do ourensán, nin 
as escenas do compostelán se corresponden, polo menos en xeral, coas 
unidades dramáticas destes mesmos nomes do teatro convencional ou 
tradicional. Estase claramente, en ámbolos dous casos, diante do uso 
de unidades de claro carácter cinematográfico, a secuencia e a escena 
cinematográficas. Non existe, de certo, unanimidade á hora de definir 
ningunha destas unidades. O mundo anglosaxón, especialmente 
dominante no ámbito do mundo audiovisual, chámalle scene ao que o 
mundo latino coñece como secuencia, e sequence ao que este chama 
escena. Un técnico en montaxe cinematográfica, como Gonzalo 
Castro, non dubida en afirmar: “o que, en realidade, diferencia a 
escena da secuencia é que a secuencia é unha ou varias escenas cunha 
unidade temática”. A mesma RAE define a secuencia cinematográfica 
como unha “sucesión no interrumpida de planos o escenas que en una 
película se refieren a una misma parte o aspecto del argumento”. 
Michael Rabiger (2002) defíne así á secuencia:

A secuencia é un conxunto de escenas que, ademais de manteren 
entre si unha profunda relación de carácter narrativo, forman parte do 
desenvolvemento dunha mesma idea. No seu mesmo nome está presente 
xa a idea de sucesión de situacións.

En xeral, deféndese que a secuencia ten de representar o relato completo 
dunha das unidades narrativas da obra, teatral ou cinematográfica, e, 
en calquera caso, dentro da secuencia ten que haber unha unidade, 
tanto temporal coma espacial, é dicir, debe transcurrir linealmente nun 
tempo e nun espazo únicos, ou, cando menos, relacionados. A opinión 
sobre a súa correspondencia co capítulo da novela, aínda que ten máis 
dun partidario, está lonxe do necesario consenso para merecer unha 
aceptación ampla. Algo que acontece igualmente cando se intenta a 
súa comparación co acto teatral.
A escena cinematográfica, que é unha unidade menor, tampouco se 
corresponde exactamente coa “escena teatral” ou escena tradicional do 
teatro. O Diccionario de termos literarios (1998) —“equipo glifo”— 
matiza, en calquera caso, a diferencia entre ambas (Anxo Tarrío 1998): 

No teatro contemporáneo e no cinema, sobre todo no primitivo, a escena 
mantense como unidade dramática, pero sen basearse nas entradas e saídas 
de personaxes, senón considerando como criterio definidor o valor unitario 
e funcional da escena que permite illala do conxunto da intriga e da acción 
dramática como un todo coherente. A estructuración en escenas dunha obra 
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—engaden os autores deste Diccionario (1998)—, como as acoutacións, 
pode ser numerada e marcada tipograficamente na edición impresa do texto.

A escena (a versión galega é nosa) é unha unidade de acción-situación, que 
ten lugar nun mesmo espazo e tempo, contribuíndo a explicar aspectos dos 
cambios nos personaxes ou na trama. Como no caso da secuencia, no nome 
desta unidade está tamén presente a idea do espazo no que acontece algo 
(Michael Rabiger 2002).

A conservación dos termos acto, cadro e escena, tanto no caso de Otero 
coma no de Vidal Bolaño, non pasa de ser a simple manifestación, máis 
ou menos disimulada, dun acto de respecto a un modelo teatral que está 
a punto de desaparecer. O esquema anterior amosa claramente como 
o compostelán, que intenta ser o máis respectuoso posible co Mestre, 
non dubida, ende ben, en incorporar algunha variante significativa, 
tanto no plano formal coma no do contido. É, non obstante neste, 
no que o seu desexo de actualización da obra do mestre lle consinte 
desviacións máis significativas. Así, por exemplo, abre a súa posta en 
escena de O desengano do prioiro cun espazo que representa unha 
oficina, informativa, que pon ao público en contacto coa natureza 
dun conflito no que o pobo de Floravia se enfronta, en defensa da 
súa propia identidade, cunha poderosa industria funeraria. A escena I, 
que Vidal Bolaño fai coincidir coa “escea I” (secuencia) do texto de 
Otero, deixando a escena anterior nun simple “preludio”, visualiza a 
suxestión do ourensán de que os personaxes principais son “sombras 
entre sombras”, “difuntos” e “case difuntos”, transformando a “calzada 
emparrada” que baixaba de Beade, no “Campo Santo do mosteiro dos 
SanXoánistas de Beade, cuberto de cruces e de follas secas”. O tempo 
é tamén o mesmo: “Luar minguante”. O compostelán potencia o valor 
teatral da “escea II” (secuencia) de Otero, dividíndoa en tres escenas: 
a “escena II” que ten lugar no camiño no que se desenvolven os feitos 
que narra o ourenán; a “escena III”, que recupera o espazo escénico 
da “escea I” do texto de Otero, a calzada emparrada; mantendo na 
“escena IV” o mesmo escenario —perto do camiño— da “escea II”. 
O mesmo acontece coa “escea III” (secuencia), dividida igualmente en 
tres escenas por Vidal Bolaño, outorgándolle un maior protagonismo 
aos diferentes elementos que configuran o espazo que describe Otero: 
“escena V” “Polas rúas de Floravia”; “escena VI” “A ilustre taberna da 
Señora Cristoba”; e a “escena VII” (na mesma taberna). A “escena VIII” 
da versión de Vidal Bolaño describe, literalmente o mesmo escenario, 
da “escea IV” (secuencia) do texto de Otero: “Nun bodegotiño terreo, 
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onde hai unha pequena lareira con mollos e unha pipa vella, ca boca 
cacarañada e aberta, e un pipotiño ben barrado”. A “escena IX”, que se 
corresponde coa “escea V” (secuencia) do texto de Otero, desénvólvese 
no mesmo escenario da anterior: (Casa de Dª Anxelina do Alén.) A 
“escena X” da versión de Vidal Bolaño “No escuro óuvese un cantar, de 
voce fresca e triste, de moza cun son de ironía. É unha cega, pedichando. 
Cruza pola escea”. traduce en espléndida secuencia cinematográfica 
a suxestión (didascalia) con que Otero Pedrayo pecha a derradeira 
“escea”, a secuencia VII, do “Actus primus”: “Van camiñando, sombras 
entre sombras, apenas un adensamento de sombras. No silenzo óuvese 
un cantar, de voce fresca e triste de moza con son de ironía”. 
Otero presenta en dúas “esceas” (secuencias), I e II, a apertura do 
“actus secundus” no intre en que “Fuxe a noite, e vén unha mañá de 
melros e badaladas”, comezando mesmo “no arquivo e despacho do 
erudito máis ilustre de Floravia”. Vidal Bolaño redúceas a unha soa 
escena, a XI. A “escena XII” do seu texto recrea o final da “escea II” 
(secuencia) deste “actus” do ourensán: “decorre a legría e traballos da 
antigua Floravia de ante feretrorum calamitasque saevitia” e resume 
a celebración festeira que Otero describe nas secuencias II, III e IV 
“Vendima. Rolda de mociñas erguendo os culeiros. Entrada na vila ó 
se enterrare o sol” sen referencias á hora do día. A “escena XIII” “Unha 
adega solene, escura; luz de candil, moucho na trabe, panzas disformes 
e arringleiradas de cubas; presidindo a Sarmenta, de carballo curado no 
dezasete” comprende o “Cadro segundo” e a “escea V” (secuencia) do 
“actus secundus” do texto de Otero. A “escena XIV” inclúe parte do 
cadro segundo e as esceas (secuencias) VI e VII deste mesmo “actus”, 
sen facer referencia ao tempo. A “escena XV” “De volta ó bodegote 
terreo e ó presente” recolle o final da “escea VII” (secuencia) de Otero 
e recrea a “escea VIII” (secuencia). A “escena XVI” “Pouco a pouco 
destácase a sala de xuntanzas magnas dos feretristas” comprende as 
esceas (secuencias) IX e X da versión oteriana.
O “actus tertius” de Otero ábrese coa “escea I” (secuencia) do cadro 
primeiro “Nos arrabaldes da vila. Na fonda noite”, que Vidal Bolaño 
reproduce na “escena XVII” transcribindo literalmente a didascalia 
de Otero. 

A “escena XVIII” —Balbanera da Costeira entra, e os outros con ela, nunha 
especie de bodegote case disimulado nos renovos e silveiras duns pardiñeiros. 
Comunica cunha cociña terrea. Hai na baixa lareira un chisco de cinza, 
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máis que de lume. Quéntase ou durme unha vella toda feita de garabullos, 
envolveita en cinascos, crica e queixo en boa vecindade...— comprende as 
secuencias II e III do texto de Otero (A noite semella máis negra do ca nunca.) 
A “escena XIX” —(Balbanera, na porta, dí con voce inspirada, namentras a 
lapa latexa, reito e fino corpo xuvenil de lume.) (Conforme falaba queimaba 
na chama algunhas presas dos seus cabelos e esparexíaos ao vento e á 
noite...) (Entre as chamas vén leda e sorrinte a lus do mencer.)

Comprende parte da “escea III” (seceuncia) do texto de Otero, o cadro 
segundo, e as secuencias, “escea IV”, “escea V”, escea VI” e “escea 
VII”. Na “escena XX”, Vidal Bolaño volve ao escenario da “escena I” 
(De volta no cimiterio do Mosteiro.) (Cada un, vaise prá súa cova, e 
fecha a lousa tras del. Balbanera, fouciño en man, vaga por entre as 
cruces do cimeterio.). 
A defensa da solución dramática que Otero lle dá nesta obra ao problema 
dun lugar múltiple simplificándoo nun lugar único, Floravia, definido 
polos diferentes espazos que o compoñen, vai ser igualmente, outra das 
técnicas máis características do teatro do compostelán. A presencia dos 
espazos mútiples, como definidores dun espazo único, senón inspirada 
en Otero, polo menos confirmada como válida no teatro deste. Así, 
Floravia non é máis ca “Unha calzada emparrada”, unha “curva 
encostada do camiño”, un espazo fronte a“un fato de piñeiros”, “perto 
do camiño”, as“rúas desertas da vila”, a porta da taberna do Cristobo, 
o “escuro e lustroso ámpido da taberna”, un “bodegotiño terreo”, a 
casa de Dª. Isolina, a cociña da casa de Dª Isolina, unha “rúa” da vila  
—actus primus—; o “arquivo e despacho do erudito local”, 
uns“carreiros orlados de novas videiras agromadas”, a “entrada” da 
vila, nas “rúas encostadas da vila”, unha “adega solene, escura”, o 
“salonciño feitiño da casa máis fidalga da vila”, un “xardinciño”, 
o “campo da Festa”, a “sala das xuntanzas magnas dos feretristas” 
—actus secundus—; e —actus tertius— os “arrabaldes da vila”, un 
“bodegote que comunica cunha cociña terrea”, unha rúa da “vila”, 
espazos que definen o espazo único, Floravia, no que se desenvolve a 
acción do Prioiro.
As dúas modificacións máis profundas do texto de Otero represéntano 
ende ben a escena primeira, “preludio”, e a escena derrradeira. A primeira, 
insiste, simplemente, na teoría do compostelán de desviar a atención do 
público da solución do conflito dramático —o perigo de arruinar unha 
fermosa vila coma Floravia— para centralo na análise das causas que 
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poden provocar tal desastre, mentres na segunda, o desenlace, ademais 
da utilización dunha técnica que, se para entón lle tiña de resultar aínda 
un tanto novidosa, tiña de constituír no futuro unha das técnicas máis 
caracteísticas do seu teatro, actualizando o significado da mensaxe ao 
pechar a representación coa escena coa que a abre. Punto de vista ó 
que é obrigado engadir o carácter especialmente repousado, moderado 
e conservador de Otero fronte ó evidentemente moito máis agresivo e 
revolucionario de Vidal Bolaño, ó analizar as posibles razóns das súas 
diferencias entre o conformismo do ourensán cunha aceda crítica a un 
progreso para o que non significa nada poñer en perigo a existencia 
mesma daqueles signos que definen a identidade dun pobo, e o convite 
do compostelán a celebrar a alborada dun compromiso co futuro que eles 
mesmos deben facer abrollar. O público lector de Otero debe reflexionar 
sobre si mesmo, sobre as súas propias actitudes e comportamentos, 
diante do exemplo que lles ofrece o espectáculo dos propios mortos que 
non dubidan en volver para impedir que a súa Floravia, unha metáfora 
da propia Galicia, pola que eles loitaron para facer dela unha vila, un 
mundo feliz, non desapareza diante da cobiza sen límites duns feretristas 
que só pensan neles e nos beneficios do diñeiro. Mentres o compostelán, 
sen case violentar o pensamento do mestre, lle intenta facer sentir ao seu 
público, diante do comportamento daqueles que soñaron unha Floravia 
que alguén pretende facer desaparecer, a lembranza do que, dalgún 
xeito, está a contecerlles hoxe a eles mesmos. Formalmente, hai só un 
simple cambio de tempo: algo que só foi, pero é anuncio do que, se non 
está sendo, esá o punto de ser. De certo,unha operación fundamental 
para potenciar o valor teatral do texto de Otero, facendo presente  
—condición dramática esencial— algo que o público ten necesariamente 
de vivir coma algo propio.
O esquema en paralelo das dúas estruturas de O desengano do prioiro, 
a do texto de Otero e a da dramaturxia de Vidal Bolaño, pon claramente 
de relevo a verdadeira razón pola que o compostelán soubo ver o 
verdadeiro significado teatral dunhas didascalias con que o ourensán, 
abusando se cadra, do carácter literario das mesmas, logrou enganar 
durante tantos anos incluso á crítica máis especializada, facéndolle 
pensar que, en realidade, o seu teatro, se de verdade se podía chamar 
así, só fora soñado coma teatro para ler.
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-VII-

BERTOLT BRECHT

Podería pensarse que a devoción de Roberto Vidal Bolaño por autores 
coma Otero Pedrayo ou Bertolt Brecht, os dous autores que estiveron máis 
presentes no seu teatro, naceu da súa necesidade de atopar modelos que 
lle facilitasen un achegamento a un teatro que, dalgún xeito, intuía, pero 
que se atopaba lonxe de dar con el. E, non obstante, esta non foi a razón, 
polo menos a principal, para que tales encontros tivesen a significación 
e a trascendecia que realmente alcanzaron. Simple e sinxelamente, os 
traballos de autores coma Otero ou Brecht constituíron para o dramaturgo 
compostelán o descubrimento dun teatro que el mesmo, dende a súa 
curiosidade, a través de universos culturais coma o da cultura popular 
ou o do mundo audiovisual, intentaba facer realidade. Nestes autores, 
Vidal Bolaño atopou algunhas das respostas a moitas das súas preguntas, 
a confirmación do camiño que el intuíra e, sobre todo, a si mesmo.
Non é, neste sentido, pouco significativo que as experiencias levadas 
a cabo no ámbito concreto do teatro tanto por Otero Pedrayo coma 
por Bertolt Brecht representaran mesmo unha das achegas relevantes 
ao de Roberto Vidal Bolaño. Toda unha revolución que independizaba 
definitivamente a arte de Talía do mundo da literatura, universo no que 
permanecera aferrollada durante tanto tempo. Representaba a hora 
da liberdade, da busca de novos camiños que andar. E o seu primeiro 
impulso ía vir mesmo do descubrimento do que realmente ía poder 
achegar, cando menos, o modelo cinematográfico, xusto facendo posible 
aquilo que o profesor Gonzalo Anaya Santos xulgaba practicamente 
imposible (Anaya Santos 2008: 216): 

Creemos que el cine ha venido a promover toda una profunda diferenciación 
entre teatro y literatura, ha venido a liberar el teatro de una enojosa actividad 
para la que no estaba preparado y que, por no existir otra cosa, cumplía mal. 
La servidumbre del teatro, la bastarda tarea que el teatro realizaba, y para la 
que estaba mal preparado, consistía en comunicar por medio de la palabra 
la realidad entera. No se puede ver nada de la realidad y sugerir un mundo 
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completo con un reducido número de situaciones y personajes, ni evocar toda 
la temporalidad con un reducido tiempo de presencia ante el espectador. Son 
muchas las limitaciones para que se pueda alcanzar la sensación de realidad.

Castelao, dende o descubrimento de Teatro de Arte, coma Otero, dende 
o seu Teatro de Máscaras, decatáronse deseguida do que o cine, noutro 
tempo gran debedor do teatro e, sobre todo nunha primeira época, 
incluso da súa mesma estrutura dramática, tiña de achegarlle agora a 
este. Era, de certo, un dos camiños que mellor coñecía Vidal Bolaño. 
E só necesitaba contar co aval e o prestixio de autores tan recoñecidos 
para, dunha vez por todas, poder amosarlle ao mundo a realidade dun 
teatro galego, orixinal, moderno e con todo dereito a enfrontar a grande 
aventura do futuro e do universal.
A renovación que intentaba o compostelán estaba tanto no plano 
do contido, aquilo que se comunica —“el factotum (Anaya Santos 
2008: 42), una obra, algo hecho”—, coma no da forma, aínda que, 
especialmente, neste. A guía para o coñecemento deste último e, 
polo mesmo, das súas novidades renovadoras, é a escrita escénica. 
Naturalmente sen esquecer, como lembraba a profesora Bobes Naves 
(1981: 295-322), que:

la teatralidad de un texto dramático, es decir, su texto espectacular admite 
varias maneras de realización escénica, del mismo modo que el texto 
literario admite varias lecturas, tanto si es texto literario dramático o texto 
literario narrativo, o de otro tipo. 

Teoría que Vidal Bolaño, atento lector de Meyerhold, non poñía en 
dúbida defendendo que o texto sempre é o mesmo, mentres cada 
representación —edición teatral— é sempre diferente, é dicir, dá lugar 
en cada representación a unha lectura distinta. E isto aínda no caso, 
como tantas veces lle aconteceu a el mesmo, de que o director fose o 
propio autor da obra, sobre todo cando a representación da mesma tiña 
lugar despois dun certo tempo da súa escrita ou estrea. 
O texto da representación non é, tampouco, a representación e, 
especialmente, no caso dun director que, coma o compostelán, segundo 
testemuño daqueles que traballaron con el, non deixaba un momento de 
revisar, matizar, facer e refacer, suprimir e engadir, palabras, frases e, 
incluso, escenas e secuencias enteiras. Pero é, con todo, a única referencia 
literaria con que se conta para poder realizar unha aproximación ao 
que, nun momento e nun lugar concretos, foi a representación dunha 
obra. A escrita escénica, aínda que, naturalmente, dependente sempre 
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o seu verdadeiro significado da interpretación e lectura que da mesma 
faga o correspondente director e, sobre todo, o público, é, cando faltan 
testemuños audiovisuais, o único documento fiable do que, polo menos 
na intención do autor, tivo de ser a súa representación. É mesmo 
nesta perspectiva como se debe entender a aproximación, e estudo do 
dramaturgo compostelán, ás obras de autores como Otero e Brecht para 
enriquecer a súa persoal visión do seu propio teatro.
Tivo de ser, con toda seguranza, unha experiencia única para o 
compostelán a presentación en Santiago de Compostela polo Centro 
Dramático Nacional de Madre Coraje y sus hijos, de Bertolt Brecht, 
baixo a dirección de Emilio Hernández, temporada 1997-1998. O texto 
era nesta ocasión unha recreación de Buero Vallejo. Sería, con todo, 
na lectura da versión castelá desta e doutras obras do alemán —Teatro 
completo, Alianza Editorial, Madrid— onde as minuciosas e amplas 
didascalias do autor lle rematan poñendo ao descuberto algunhas das 
solucións a unha estrutura como a que el estaba a poñer en práctica. 
Sol Garre (2009: 39-41), profesora de “Movimiento escénico” na 
RESAD, unha disciplina moi próxima ao labor do director de escena, 
escribía sobre outra montaxe desta obra de Bertolt Brecht polo Centro 
Dramático Nacional (2009-2010):

Hay dramaturgias cuyo maior valor es el texto y otras en las que lo es el 
movimiento. Por otro lado un texto contemporáneo no tiene nada que ver con 
un texto clásico. El enfoque del director tiene mucho que ver con el trabajo 
de movimiento escénico porque nos va a marcar el grado de contribución 
para su espectáculo. Este también depende de la preparación de los actores 
y de su experiencia previa en temas de movimiento. En función de esto se 
pueden investigar unas u otras líneas. En el caso concreto de Madre Coraje 
y sus hijos la colaboración ha consistido en ayudar a crear la atmósfera 
general de la obra y ambientes especiales en momentos concretos. Gerardo 
[o director] me iba proponiendo ideas para momentos concretos de la obra en 
los que él consideraba presente el movimiento escénico y me proporcionaba 
muchas imágenes. Quiere despertar sensaciones en el espectador y con estas 
premisas empezamos a trabajar.

En calquera caso, os cambios de lugar e tempo, como as mesmas 
escenas, ocasionaban, no momento da representación, unha grande 
multiplicación de transiscións coas correspondentes dificultades para 
facelas teatrais, que é tanto como facelas verosímiles. Aspecto que 
tamén salientaba Sol Garre (2009: 39-41): 
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Las transiciones son los cambios de escena cuando no suceden dejando el 
escenario en completa ausencia de luz, lo que se llama hacer un oscuro”, 
“en Madre Coraje hay un fuerte trabajo con las transiciones. Son muchos 
actores en escena y mueven objetos grandes, muy visibles y muy difíciles 
de manipular. Las transiciones tienen que ser por un lado rápidas, concretas 
y directas, para que no rompan el fluir de la obra, y deben tener una carga 
dramática para que no caiga la tensión.

Bertolt Brecht utiliza, en calquera caso, un termo como bild, “cadro”, 
nun sentido moi diferente do concepto tradicional de “acto”. Por 
exemplo, no “Cuadro VII”, o público só escoita un brevísimo parlamento 
de Madre Coraje e unha canción que canta ela mesma (séguese sempre 
a versión de Onetti):

“VII:

Madre Coraje, en la culminación de su carrera mercantil.

Lugar: “La acción en la carretera”.

Tempo: Non se fai ningunha indicación.

Madre Coraje ostenta un collar con monedas de plata.

Madre Coraje: Decid lo que querais para mi no hay como la guerra. Dicen que 
extermina a los débiles; pero eses también perecen en la paz. Y en cambio la 
guerra da mejor pan a su gente. (Canta):

Sino te alcanzan, pues, las fuerzas,
cuando hay botín tú no estarás.
Sólo negocios son las guerras:
se vende plomo en vez de pan.
¿Y qué se gana con ser sedentario?
Los sedenatrios son los primeros que caen.
Más de uno ansió más de una cosa
que para más de uno no hay:
creyó cavar su cueva y, ¡ay!,
de puro astuto abrió su fosa.
Más de uno vi nadar jadeando,
corriendo en pos de su quietud.
Quizá se diga en el ataúd:
¿Por qué habré corrido tanto?

Transición: “El Capellán, Madre Coraje y su hija Catalina arrastran la 
carreta, de la que cuelgan nuevas mercancías”. “(Prosiguen su marcha)”.

Algo semellante acontece no cadro X:
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“X:

Tempo: “Durante el año 1635”.

Lugar: “Madre Coraje y su hija Catalina marchaban por las carreteras de 
Alemania Central, siguiendo los ejércitos que están cada vez más harapientos”. 

“La acción tiene lugar en la carreta. Pasan frente a una casa de campesinos.
Dentro se oye cantar una voz:

Nos deleitó una rosa,
en medio del jardín.
¡Floreció tan hermosa!
En marzo la plantamos,
cuidándola sin fin.
Dichoso quien tenga un jardín.
¡Floreció tan hermosa!
Cuando soplan borrascas
y agitan el pinar,
nada podrán hacernos:
aprestamos el hogar
con leñas y con cascas.
Dichoso quien tenga un hogar,
cuando soplan borrascas.

Transición: “(Madre Coraje y Catalina se detuvieron para escuchar. Luego 
siguen su marcha)”.

Poderíase pensar en “escenas” do teatro tradicional se os doce cadros que, 
segundo se anuncia no subtítulo, compoñen esta obra respondesen a este 
modelo. Pero non é así. Unha aproximación, por exemplo, á estrutura do 
“Cuadro III” —seguindo sempre a versión de Onetti (2009)—, un dos máis 
complexos dos doce, consinte un achegamento a un significado diferente 
desta unidade estrutural. No esquema seguinte do mesmo sinálanse as 28 
escenas que, seguindo a tradición do teatro convencional, estruturararían 
esta unidade, o “cuadro III”. O autor nin emprega o termo escena nin 
utiliza ningún sistema de sinalización para significar que a ten en conta, 
punto de vista que, por outra banda, parece confirmar o mesmo feito de 
que escenas coma as sinaladas neste esquema cos números 5, 17, 21 e 23 
, se inicien ou rematen mesmo no medio do parlamento dun personaxe. 
A numeración con que se individualizan neste esquema correspóndese 
simplemente coa entrada ou saída de personaxes, elementos definidores 
da escena convencional, sen ter en conta particularidades coma a anotada 
anteriormente. Nas sinaladas cos números 9 e 19, definidas no texto cunha 
liña de puntos, sería, como doadamente se pode observar, o cambio de 
tempo o que representaría o comezo de cada unha delas.
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Estrutura do cadro “III”:

1.- Pasados otros tres años. Madre Coraje cae prisionera, junto a una parte de 
un regimiento finés. Logra salvar a su hija, así como su carreta, pero muere 
su hijo probo. La acción se desarrolla en el campamento de milicia. Tarde. 
De una viga cuelga la bandera del regimiento. Desde un gran cañón hasta 
su carreta —ricamente cargada con toda clase de mercancías—, MADRE 
CORAJE ha tendido una soga para colgar la ropa. Ella misma y su hija 
CATALINA están sobre el cañón, plegándola. Al mismo tiempo regatea con 
un INTENDENTE por un saco de balas. REQUESÓN vestido ahora con 
uniforme de pagador, los mira. IVETTE POTTIER, una linda personita, 
cose un sombrero multicolor. Delante de ella hay un vaso de aguardiente. 
Lleva medias, y sus zapatos rojos, de tacón alto, están a su lado.

Intendente, Madre Coraje, Requesón.

2.- (Sin saludar el oficial Intendente se va con Requesón).

Ivette, Madre Coraje.

3.- (Viene el Cocinero y el Capellán).

Capellán, Cocinero, Madre Coraje.

4.- (El Capellán y el Cocinero siguen a Madre Coraje y desaparecen detrás de 
la carreta. Catalina les sigue con la mirada y, dejando la ropa, se acerca al 
sombrero. Lo levanta y se lo pone, calzándose también los zapatos rojos. De 
atrás se oye a Madre Coraje politiqueando con el Capellán y el Cocinero).

Madre Coraje, Capellán, Cocinero.

5.- Madre Coraje: Aquí somos buenos evangélicos, siempre. ¡Salud! (Catalina 
se está paseando, ostentando el sombrero de Ivette e imitando su manera 
de andar. Óyense de pronto retumbar cañones y sonar disparos. Redoblan 
tambores. Madre Coraje, el Cocinero y el Capellán salen corriendo de detrás 
de la carreta, los dos últimos con sendas copas en las manos. El Intendente 
viene a toda prisa, seguido de un soldado, y ambos empujan el cañón tratando 
de llevárselo) ¿Qué pasa? ¡Primero tengo que sacar mi ropa, canalla! (Trata 
de poner a salvo su ropa).

Intendente, Cocinero, Madre Coraje, Capellán, Soldado.

6.- Madre Coraje (Corre hacia la carreta). (Ivette viene empolvándose).

Ivette, Capellán.

7.- Ivette (Vase, viene corriendo Requesón, llevando una arquilla pequeña). Madre 
Coraje (Vuelve con las manos llenas de cenizas).

Madre Coraje, Requesón.

8.- Capellán (Desde el fondo, a medio desvestir).

(El rugir de los cañones se hace más fuerte).
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...................

9.- De mañana, tres días después. El cañón ha sido sacado. Madre Coraje, 
Catalina, el Capellán y Requesón están sentados juntos, comiendo 
acongojados.

Requesón, Madre Coraje, Capellán.

10.- (Madre Coraje desaparece en la carreta)

Capellán, Requesón.

11.-Madre Coraje (Bajando, con una cesta, de la carreta).

Madre Coraje, Capellán.

12.- Madre Coraje (Vase con el Capellán. Catalina quita la vajilla).

Requesón, Catalina.

13.- (Catalina desaparece detrás de la carreta).

Requesón.

14.- (Cuando Catalina vuelve de la carreta, con una copa llena, se encuentra ante 
dos hombres. El primero es un Sargento, el segundo se saca el sombrero ante 
ella. Lleva una venda sobre un ojo).

Catalina, El de la venda.

15.- (Catalina corre hacia delante, muy asustada, derramando el aguardiente. 
Los hombres se miran y retroceden, después de haber visto a Requesón, 
sentado).

Requesón, Catalina.

16.- (Como ella le quiere retener, él la besa y se desprende de ella. Se va. Ella 
está desesperada, viene y va corriendo, articulando leves sonidos. Vuelve el 
Capellán y Madre Coraje. Catalina asedia a su madre).

Catalina, Madre Coraje, Capellán.

17.- (Atrás óyense voces. Los hombres traen a Requesón).

Requesón, Sargento, Madre Coraje, Capellán.

18.- Madre Coraje: (Grita tras ellos, o Sarxento e o soldado que llevan a 
Requesón). ¡El lo diría! ¡no es tonto! ¡Y no le retorzáis el hombro! (Corre 
tras ellos).

...............

19.- Al anochecer del mismo día. El capellán y la muda Catalina lavan copas y 
limpian cuchillos).

Catalina, Capellán.
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20.- Madre Coraje (Viene toda alterada).

Madre Coraje, Capellán.

21.- Vienen Ivette Pottier y un Coronel viejísimo).

Ivette, Madre Coraje, Coronel.

22.- Ivette: (Volviendo junto a la Coraje). Mi amigo [o Coronel] me lo aconseja. 
Fírmeme un recibo y que la carreta es mia con todos los enseres, pasadas las 
dos semanas. En seguida la revisamos, y los doscientos florines se los traigo 
después. (Al Coronel). Tendrás que volver solo al camapamento; yo te sigo. 
Tengo que revisar todo, para que no falte nada en mi carreta. (Le besa. El se 
va. Ella sube a la carreta). ¡Qué pocas botas que tiene!

Ivette, Madre Coraje, Capellán.

23.- Madre Coraje: ... (Empuja a Ivette y ésta desaparece).

Madre Coraje, Capellán.

24.- Ivette: (Viene jadeando)...

Ivette, Madre Coraje.

25.- (Vase Ivette precipitadamente. Madre Coraje no mira ni al Capellán ni a 
su hija, y se sienta para ayudar a Catalina en la limpieza de los cuchillos).

Madre Coraje, Capellán.

26.- (Limpia en silencio los cuchillos. De pronto, Catalina corre sollozando a 
ocultarse detrás de la carreta).

Ivette: (Aparece muy pálida)....

Ivette, Madre Coraje.

27.- (Ivette busca a Catalina, que se dirige hacia su madre y se queda al lado de 
ella. Madre Coraje la toma de la mano. Llegan dos lansquenetes, llevando 
unas angarillas, sobre las que yace algo, tapado con una sábana. Al lado 
marcha el Sargento. Colocan las angarillas en el suelo).

Sargento.

28.- (Se lo llevan [o morto que traían nas angarellas]).

Parece abondo claro que se trata dunha secuencia cinematográfica 
determinada esencialmente polo espazo único no que se desenvolven, 
en tempos distintos, sucesivos acontecementos. Clase na que se pode 
incluír sen maiores atrancos aquelas outras que, como as sinaladas 
anteriormente, a VII e a X, responden a un esquema moito máis sinxelo, 
podendo, incluso, coincidir na súa forma coa mesma “escena” tradicional. 
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Sería, non obstante, a obra considerada sempre como a de maior éxito 
do dramaturgo alemán, Die Dreigroschenoper, La ópera de cuatro 
cuartos, a que, moi probablemente, segundo se deduce do interese 
amosado por ela por Roberto Vidal Bolaño, a que produciría nel unha 
maior impresión. É unha obra teatral, musical, estruturada nun prólogo, 
tres “actos” e nove “escenas”, elaborada en colaboración coa tradutora 
Elisabeth Hauptmann e o deseñador de escena Caspar Neher, inspirada 
en La ópera del mendigo, do inglés John Gay. O autor, Bertolt Brecht, 
estréaa en Berlín en 1928, con música de Kurt Weill. 
O dramaturgo galego levaría a cabo unha versión da mesma, co título A 
ópera de a patacón, co seguinte subtítulo: Versión libre para charanga e 
comediantes pouco ou nada subsidiados, arredor de textos de Gay e de 
Bertolt Brecht. Estréase o 14 de xullo do 1994. Edicións Xerais publícaa 
na colección “Os Libros do Centro Dramático Galego”, no 1998. “A 
versión de Roberto Vidal Bolaño —escribe el mesmo (Proposta de 
asistencia para a producción e distribución do espectáculo teatral “A 
ópera de a patacón” 1994: 12-13)— recolle así mesmo moitas das 
variacións introducidas polo propio Brecht na historia de Macki O 
Navalla, na súa Novela de catro cartos [Alianza Editorial 1993]”.
Representou, sen dúbida, un dos grandes retos do compostelán. O 
mesmo feito de ter que enfrontar esta aventura cos escasos medios 
con que contaba a súa compañía, Teatro do Aquí, explica moitas das 
súas decisións á hora de poñela en escena. El mesmo se encargou 
da iluminación e dirección, resolvendo con só catro actores e tres 
bonecos a presencia no escenario de nada menos ca vinte personaxes: 
Rubén Ruibal (O Alto, Mackie o Navallas ou Sr. Becket, o Soldado 
George Franhovery Júnior e o Dtor. Neil), Ursía Gago (A Baixa, Celia 
Peachum, a Srta. Blake, Unha Vella e Jenny, a dos Lupanares), Xoán 
Carlos Mejuto (O Gordo, John Jeremias Peachum, Tigre Brown, o Sr. 
Cox e Un Vello), Anabell Gago (A Fraca, Polly Peachum, Mary Tyler, 
Sally, Unha Redactora e a Conciencia). 
Mentres no texto de Bertolt Brecht —Teatro completo 3 (1967), trad. 
de Miguel Sáenz— só as acoutacións e didascalias permiten deducir 
os límites dos “actos” e “escenas”, sinalándose só con numeración 
romana as nove unidades que a crítica vén denominando “escenas”, 
Vidal Bolaño, decididamente, estrutura a súa versión en corenta e 
sete unidades denominadas tamén así, escenas. Coma o autor alemán 
fai uso tamén dos bonecos aínda que en situacións diferentes, novas, 
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como no caso do soldado coa perna de pao ou no dos dous nenos de 
Mary Tyler, dous bonecos de plástico.
Entre as características da súa versión teñen, de certo, un significado 
especial, ademais da utilización de bonecos e da singularidade da unidade 
estrutural que el mesmo denominou “escena”, técnicas propias do autor 
alemán, especialmente na introdución dunha serie de feitos que actualizan 
e aproximan ao seu público unha historia, a de Mackie o Navallas, que, 
segundo lle comunica ao respectable un dos personaxes, A Fraca, sendo 
“tan verídica coma calquera outra, sucedu en Londres, Deus sabe canto 
tempo hai xa”. A Fraca é só un dos catro personaxes que Vidal Bolaño 
incorpora á representación desta obra, A Fraca, O Alto, O Gordo e A Baixa, 
que entre as súas funcións, como actores responsables de faceren realidade 
os diferentes personaxes da obra, salienta a de seren mediadores, como 
quería Bertolt Brecht, entre os personaxes que representan eles mesmos 
e o público. Unha e outra vez, adiántanse ao proscenio, para informarlle 
aos asistentes á representación o papel que desempeña cada personaxe e 
o sentido e significado de cada situación. Todo para que o público non se 
deixe levar emocionalmente polo que está vendo, tomando conciencia de 
que todo é pura ficción. Non só porque, como lle dicía A Fraca, despois 
de todo, todo aquilo que se ve alí, sucedeu moi lonxe, en Londres, e fai 
xa moito tempo, “Deus sabe canto”, senón porque, como humildemente, 
se disculpa O Alto, eles mesmos non son máis ca iso, simples actores, 
con “moitas e evidentes carencias deste noso cativo estaribel”, e porque 
“certas historia”, como lle lembra O Gordo, “hai que as contar como sexa, 
para deixar constancia de que cousas así só ocorren noutros lugares e 
con outras xentes”, porque, como remata A Baixa, “é que, entre nós, por 
máis que busquemos, nunca imos dar con ninguén a quen mova tan baixo 
interese, ou que careza de tantos escrúpulos”.
Sen dúbida, un público que remataría aplaudindo a rabiar, como así 
aconteceu, a arte con que o compostelán facía uso da súa retranca. 
Non obstante, unha opinión abondo maioritaria, defende, non só 
neste caso, senón no conxunto da súa obra, a agudeza con que soubo 
incorporar ao seu teatro a técnica brechtina do distanciamento ou 
alonxamento. Bertolt Brecht definiu algunha vez esta técnica como 
unha característica esencial do seu teatro épico. 
Resulta, de certo, evidente o carácter narrativo do teatro de Vidal 
Bolaño, indiscutiblemente un dos seus sinais de identidade, pero 
non tanto o carácter “épico” do mesmo, polo menos no sentido 
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con que Brecht pretendía facer ver nesta característica o carácter 
revolucionario do seu. Naturalmente, sería mecesario determinar, 
algo que non resulta nada fácil, se a presencia deste recurso e incluso 
deste personaxe mediador-narrador en obras da súa primeira época, 
como, por exemplo, Ruada, naceran mesmo desta fonte ou do mesmo 
contexto cultural no que el viviu. Nesta mesma obra, A ópera de a 
patacón, Vidal Bolaño incorpora unha serie de feitos que, podendo 
entenderse, no sentido que preferiría Bertolt Brecht de instrumentos 
para unha mellor comprensión da historia representada —razón fronte 
a sentimento—, consinte, cando menos, unha aproximación á idea 
dunha maior implicación e compromiso do público co convite que 
dalgún xeito se pode descubrir na historia representada.
O compostelán achega, por exemplo, ao seu público a figura do 
protagonista, Mackie o Navallas, facéndoo máis familiar, case un 
máis, engadíndolle a súa vida de famoso bandido a dun respectable 
home de negocios que, de certo, alcanza a sobrelevar con grande éxito. 
Respecta a imaxe que o alemán ofrece deste personaxe, ben que, de 
acordo coa súa propia sensibilidade artística, prefira que o espectador 
saiba como é, máis polos seus feitos, amosándoo dende a súa primeira 
aparición con “lentes escuros, pucha entallada ata as orellas, zamarra 
de coiro e aires de macarra”, tapándolle “a boca cunha man á Fraca”, 
e “coa outra”, dándolle “unha puñalada trapeira nas costas” á moza 
coa que acaba de estar, “limpando logo de sangue a folla da navalla 
sobre as roupas da defunta e saindo con ela a rastro”. É mesmo a súa 
secretaria, Sally, a que lle lembra a el mesmo a diferencia entre o que 
fora, Mackie o Navallas, e o novo “honorable home de negocios”, Sr, 
Becket: antes, coma Mackie, “para se facer cunha libra tiña que dar 
catro ou cinco paos diarios, vivir ás agachadas cos bobys pisándolle 
os talóns e a piques de o trincar sempre, e levando a navalla tan 
afiada que era rara a noite en que, mesmo sen querer, non tiña que 
lle abaixar os fumes a alguén dunha coitelada”; agora, coma o señor 
Becket, disfruta dunha “secretaria e unhas relacións excelentes, viste 
coma un señor, xanta nos mellores restaurantes e cun só asunto coma 
este dos barcos faise dunha tacada con vinte mil libras ou máis”. 
O asunto dos barcos, é outro dos engadidos de Vidal Bolaño, que 
actualizan dun modo radical a historia que o público está presenciando. 
É a mesma Sally quen llo explica ao señor Brown, “xefe da policía 
toda de Londres”: “Sally: De hoxe en dúas semanas zarpa con rumbo 
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a Sudáfrica un convoi de vinte transportes con subministros para o 
exército da súa maxestade”.... “Tres deses barcos sairán baleiros e non 
chegarán nunca. Afundirán misteriosamente fronte ás perigosas costas 
da África meridional”. 
Na mesma liña pode entenderse a actualidade do accidente do “maldito 
empreñe” e o Dtor. Neil, “médico xeral e abortista circunspecto”, que 
non dubida en advertirlle á interesada, Polly, a noiva de Mackie o 
Navallas: “O que me pide é imposible”.... 

Aínda que se desen razóns humanitarias, e no seu caso poderían darse, 
ningún médico honrado tería ese xesto de solidariedade, sen o maior dos 
segredos e nunca por menos de vinte libras, ou de quince se, polo ben da 
paciente, non se lle aplica anestesia. 

Bertolt Brecht, nun esforzo máis por alonxar ao espectador de calquera 
sentimento de vinganza emocional, fai que, con Macheat, Mackie o 
Navallas, “en lo alto del patíbulo”,... “sobre un corcel aparece Brown, 
en calidad de mensajero montado” para, declamando, anuciar:

Con motivo de su coronación, la Reina ordena que el Capitán Mateath 
sea puesto en libertad inmediatamente. (Todos vitorean). Igualmente se 
le concede a él y a sus herederos la nobleza —vítores— y se le otorga el 
castillo de Marmarel, así como una renta de diez mil libras hasta el fin de 
sus días. La Reina envía sus reales felicitaciones a las parejas de novios aquí 
presentes.

Vidal Bolaño, que reproduce case literalmente este desenlace, 
desconfiado, se cadra, do pouco familiarizado que estaba o seu público 
con eses recursos políticos que chaman indultos e que poden deixar 
libres aos delincuentes máis indesexables, ofrece, non outra solución, 
senón a xustificación da mesma. O seu público tiña necesariamente 
de ser instruído en que consiste “facer xustiza” cando a vítima é un 
poderoso. Ou como preferiría dicir Bertolt Brecht Observaciones a La 
ópera de cuatro cuartos (1967): Para que o público se decate de que 
“En realidad, si los bandidos fueran víctimas de la Justicia con más 
frecuencia de lo que son, ¡la Justicia perdería totalmente su prestigio!”
A Fraca, no seu papel de mediador-narrador, achegándose ao 
proscenio, anuncia:

Pero a nós foi outra a historia que nos contaron e outra a que nos imos 
contarlles. Uns días antes do fixado para a execución, o Sr. Cox e a Srta. 
Blake tiveron unhas palabras con Peachum que serían as que provocarían que 
o desenlace agardado mudase.
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As máxicas palabras a que se refería A Fraca pódense resumir nesta 
advertencia da Srta. Blake, representante do “National Deposit Bank”, 
institución comprometida no famoso negocio dos barcos, aos socios 
Cox e Peachum: 

A operación que ten en marcha a súa Sociedade Xeral de Compras, en nome 
da que lle garanten uns beneficios máis ca substanciosos, non podería levarse 
a cabo se o Sr. Becket, ou, se prefiren, Mackie o Navallas, morrese, ou ficase 
preso máis alá do vindeiro 30 de xullo.

Peachum, que, non podía soportar que a súa única filla Polly se tivera 
casado con O Navallas, diante da posibilidade da ruína que a morte 
deste podía representarlle non dubida en poñer en marcha tódolos seus 
recursos para evitalo. E Brown, o Xefe da policía londinense, tamén 
socio no mesmo negocio, aínda que inicialmente se resistiu a colaborar, 
acepta deseguida a solución de aforcar a un substituto ao que se lle 
puidese obrigar a sinar que el fora o autor da morte de Mary Tyler, a 
muller do Soldado da pata de pao, e de que él era o verdadeiro Mackie 
o Navallas. Pouco despois, nun soto tenebroso da comisaría central de 
Londres, Brown explícalle ao Soldado da pata de pao, debruzado no 
chan e coas mans atadas ás costas: “É un trato xusto e conveniente. 
Sairás de aquí nuns días, prométocho. Todo está arranxado para que 
fuxas antes da execución. Desaparecerás misteriosamente, como o 
propio Mackie ten feito outras veces. Os rapaces quedarán ó coidado do 
Sr e da Sra. Peachum”. En canto o Soldado sinou, Brown, despedíndose 
do Soldado, gritaba berrando cara a fóra: “¡Que ceiben a Becket! Xa 
temos o auténtico Mackie, o Navallas”. 

No patio do cárcere, mentres duran aínda os vivas ó Sr. Becket e chegan de 
lonxe as súas palabras, un verdugo vaino preparando todo para a execución 
do soldado”. “A Srta. Blake. Cox e o Sr. Peachum, entran co soldado e 
axúdano a subir ó cadafalso. 

O Gordo remata informándolle ao público:
E coa morte daquel soldado ó que deixaran sen perna na guerra dos boeres, 
morreu para o común o temible Mackie o Navallas e naceu un home de 
negocios, agora xa si, influente, próspero e honorable. 

Outras técnicas de Brecht, como a de rotular as escenas, puideron 
ter influído tamén no dramaturgo compostelán, ben que o uso deste 
recurso por Vidal Bolaño non ten necesariamente de ser alleo a súa 
utilización polo cine mudo e incluso pola narrativa de tradición 
literaria. Os rótulos desempeñan, por exemplo, en Ruada, unha 
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función claramente estrutural. Resulta, ende ben, pouco probable que 
o seu público puidese ler, por exemplo, avisos coma estes: “As cousas, 
asegún “o Guedellas”, aconteceron así”; “E diron as cinco e media 
no reloxo da catedral”... Algo, de certo, que non podía acontecer con 
aquel que puxo o Demo para dar remate á actuación da mañá, “Agora 
imos xantar, pero ás 51/2 volvemos”, se é que na práctica o público 
soubo de tal rótulo por algo máis que o que lle contou o narrador.
O alemán outorgáballe, en calquera caso, unha función moito máis 
relevante ca o compostelán. “Los carteles (Bertolt Brecht 1957) en que 
se proyectan los títulos de las escenas constituyen un primer comienzo 
para la “literarización del teatro”: a esta literarización como a todas 
las cosas de interés público, hay que darles el máximo impulso”. Ata 
tal punto estes carteis son importantes no seu teatro que funcionan no 
mesmo como verdadeiros actores (Bertolt Brecht 1957): 

El uso de títulos puede ser criticado por la dramática tradicional, diciendo 
que el autor teatral debe concentrar en la acción todo lo que tiene que 
decir, y que la poesía debe expresarlo todo por si misma. Estos argumentos 
corresponden a la actitud del espectador de no ser él quien piense en la cosa, 
sino que la cosa lo haga pensar a él [...] Además, los carteles exigen y hacen 
posible un nuevo estilo del actor: el estilo épico. Una vez leídos los títulos 
proyectados en los carteles, el espectador asume la actitud del observador 
que fuma un cigarrillo. Con esta actitud, él obtiene, forzosamente, una 
interpretación mejor, más eficiente.

Bertolt Brecht defendía incluso o uso da nota a pé de páxina (Bertolt 
Brecht 1957): 

También en el arte dramático es necesario introducir el uso de la nota al 
pie y de la referencia comparativa. Se debe acostumbrar al espectador a 
una visión de conjunto y, en verdad, casi máis importante que pensar en la 
corriente es pensar por encima de la corriente.

O paralelo das estruturas do texto de Bertolt Brecht —tradución de 
Miguel Sáenz (1967)— e da versión de Vidal Bolaño, nas que se 
atende especialmente ás súas indicacións nas didascalias e acoutacións, 
permite, sen dúbida, descubrir máis dun segredo, sobre todo 
técnico, con que este, máis tarde, nalgunhas das súas obras maiores, 
logra sorprender ao seu público. Posiblemente, aínda que Bertolt 
Brecht evita, tamén en esta obra, facer uso dos nomes das unidades 
dramáticas —nin tan sequera sinala o “acto” se non é para indicar que 
rematou—, o nome de “escena” con que Vidal Bolaño denomina as 
corenta e sete unidades da súa estrutura sexa só unha homenaxe ao 
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alemán. A liberdade con que o compostelán procede á hora de elaborar 
esta versión impide calquera intento de poñer en correspondencia as 
unidades estruturais de cada unha das versións. Unha visión completa 
das mesmas consinte ende ben descubrir, non só o funcionamento real 
das técnicas apuntadas, senón incluso outras non menos significativas 
e non sinaladas anteriormente: 

E. Bertolt Brecht:  
La Ópera de Cuatro Cuartos

Balada popular de Mackie Chuchillo 

Feria anual de Sabo. Los mendigos mendigan, los ladrones roban, las putas 
hacen de putas. Un cantor callejero canta una balada popular:

De izquierda a derecha, Peachum, con su mujer y su hija, atraviesan la 
escena dando un paseo.

Risas entre las putas; un hombre se separa del grupo y atraviesa rápidamente 
toda la plaza.

I

Para contrarrestar el creciente endurecimiento del corazón de los hombres, 
el comerciante J. Peachum había abierto una tienda, en la que los más 
miserables entre los miserables podían lograr un aspecto que conmoviese 
los corazones más empedernidos.

Ropavejero de Jonathan Jeremíah Peachum.

Coral Matutina de Peachum

Peachum: (Al público). (Un gran cartel que dice “Más vale dar que recibir” 
desciende desde lo alto)

Llaman a la puerta. Peachum abre y entra un muchacho llamado Filch.

Falan: Filch e Peachum (Hojeando una libreta), (Muestra con aire de 
negocios un plano de la ciudad), Filch (Señala suplicante un cartel que 
dice: “¡No hagais oidos sordos a la miseria!”. 

Peachum señala la cortina de un vitrina, en la que diceo: “¡Dad y se os 
dará!”

Falan: Filch (Paga) e Peachum (Grita.)

(Entra la señora Peachum.)... (Abre la cortina de una vitrina, en la que hay 
cinco maniquíes de cera.)

Falan: Peachum (Hace una demostración, caminando vacilante hacia Filch. 
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En el momento en que tropieza con él, Filch grita horrorizado. Peachum se 
detiene al instante, lo mira asombrado y de pronto ruge) e Filch (Cuando 
Peachum lo fulmina con una mirada), (De pronto agresivo).

La Señora Peachum se lo lleva detrás de un biombo, luego se sitúa a la 
izquierda y se pone a planchar cera de vela un traje.

Falan: Peachum (Hojeando la Biblia) e Señora Peachum.

Filch sale de detrás del biombo.

Falan: Filch, Señora Peachum e Peachum (Sube corriendo por la escalera del 
dormitorio de Polly)

Peachum desciende lentamente.

Falan: Peachum e Señora Peachum.

El señor y la señora Peachum se sitúan delante del telón y cantan. Luz dorada. 
Iluminación de canción: Se ilumina el ógano.Sujetas a una barra, descienden 
de lo alto tres lámparas, y un cartel dice:

Canción del En-Vez-De.

II

En el corazón de Soho, el bandido Mackie Cuchillo celebra su boda con Polly 
Peachum, la hija del Rey de los Mendigos.

Una cuadra vacía.

Fala: Matthias (Alias Matthias Monedas, que lleva un revólver, enciende la 
luz de la cuadra)

Entra Macheath y se da una vuelta por el proscenio. 

Falan: Macheath e Matthias.

Polly entra vestida de novia.

Falan: Matthias, Mac e Polly.

Se oyen llegar grandes camiones y entra media docena de personas con 
alfombras, muebles, vajillas, etc., quetransforman la cuadra en un local de 
elegancia exagerada.

Los señores depositan a la izquierda los regalos, felicitan a la novia y se 
dirigen al novio.

Falan: Jakob, Robert (Alias Robert Serrucho), Ede, Jimmy, Walter, (Alias 
Walter Llorón), Polly: (Llorando), Kimball e Brown.

Colocan unas tablas sobre los pesebres.

Falan: Walter (Presentando una mesa) e Mac (Viendo que Polly llora), (Quitándole 
de un manotazo el sombrero de la cabeza):
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Cuatro hombres sierran las patas del clavicordio mientras cantan:

La panda regresa sus miembros llevan ahora elegantes trajes de noche; pero, 
por desgracia, su comportamiento no concuerda con su atuendo.

La pareja adopta una actitud de circunstancias.

Fala: Matthias (Estrecha la mano de Mac), (Estrechando la mano de Polly, 
después de haber abrazado conmovido a Mac). (Carcajadas estrepitosas 
de los invitados. De pronto, Mac derriba a Matthias con una llave rápida), 
Walter (Descubre un gigantesco reloj de péndulo, Chippendale), Jakob 
(Mientras los demás preparan la mesa), (Con calor, a Polly), (De pronto se 
da cuenta de que está detrás de él, y se va sin decir nada más), Mac (Llevando 
a Polly a su asiento).

Todos se sientan a la mesa.

Falan: Ede (Señalando el servicio), Matthias (Atragantándose de risa),(Bajo la 
mirada aplastante de Mac, se sienta desconcertado), Mac (Quitándole a uno el 
plato de la mano de un manotazo), Jakob (Desconcertado).

Matthias se ha puesto en pie a espaladas de Polly y hace grandes gestos con 
los brazos para que Jakob se calle.

Falan: Polly (Riéndose) e Walter (Malhumorado) 

Jimmy (Sale). (Entrando a toda prisa). Entra Kimball. (Todos vociferando).

Tres hombres se levantan y cantan, titubeando, desganados e inseguros:

Canción de boda para pobres

Falan: Matthias (Atragantándose otra vez) e Polly (Empieza a fingir que lava 
vasos, refunfuñando para si)... (Señalando a Walter).

Iluminación de canción: luz dorada. Se ilumina el organito.Sujetas a una barra, 
descienden de lo alto tres lámparas, y un cartel dice:Jenny, La de Los Piratas.

Fala: Mac (En voz baja a Polly), (Risas en torno a la mesa. La panda se 
divierte a costa del pastor).

Jimmy entrando a las carreras. Los bandidos se esconden. Entra Brown.

Falan: Mac (Le da palmadas en la espalada), Brown (Molesto). 

Maccheath los llama. Ellos vienen, con las manos en alto. Los dos se sientan 
a la mesa.

Iluminación de canción: Luz dorada. Se ilumina el órgano. Sujetas a una barra, 
descienden de lo alto tres lámparss, y un cartel dice: Canción de Los Cañones

Falan: Mac (Coge a Brown del brazo), (Pausa.porque Brown está 
contemplando un tapiz preocupado, BROWN (A Polly), (Sale acompañado 
de Mac) e JAKOB (Que, entretanto, con Matthias y Walter, ha estado 
conferenciando con Polly.)
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Todos se dirigen hacia el fondo, detrás del tapiz, que oculta algo. Entra Mac. 
Cantan detrás del tapiz la canción de Bill Lawgen, muy expresivamente y en 
voz baja. Pero al decir “el nombre de su partener” Matthias echa abajo el 
tapiz y todos siguen cantando a voz en grito, dando golpes en la cama, que 
está detrás.

Salen todos.

Música.

III

Para Peachum, que sabe de la crueldad del mundo, la pérdida de su hija 
equivale a la ruína completa

Ropavejero de Peachum. 

A la derecha, Peachum y señora. En la puerta, está Polly, conabrigo y 
sombrero, y con una bolsa de viaje en la mano.

Iluminación de canción: Luz dorada. Se ilumina el órgano. Sujetas a una barra, 
de lo alto descienden tres lámparas, y un cartel dice:

Polly informa a sus padres, con una cancioncilla, de su casamiento con el 
bandido Macheath

Falan: Peachum (Polly entra con una botella de cordial Médoc), Polly 
Durante toda la escena, Polly tiene un aspecto muy feliz) e Señora de 
Peachum (Se desmaya), (Volviendo en sí).

Entran cinco hombres.

Falan: Mendigo e Peachum (Inspeccionando el miembro artificial de otro), (Al 
tercero), (Examinnado al cuarto), (Al quinto), (Otra vez al segundo mendigo).

Salen los mendigos.

Falan: Polly, Peachum e Señora de Peachum.

Sale Polly.

Continúa el diálogo entre Peachum y la Señora de Peachum.

Polly, que ha escuchado detrás de la puerta, entra. 

Los tres se adelantan y cantan, con iluminación de canción, el primer final. 
Un cartel dice:

Primer final de cuatro cuartos sobre la inseguridad de las cosas humanas.

IV

Jueves por la tarde: Mackie Cuchillos se despide de su mujer, para huír de 
su suegro por el pantano de Highgate.

La cuadra.
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Falan: Polly (Entrando),(Se arroja a su cuello), Mac (Echado en la cama), 
(Se levanta despacio y se dirige silbando hacia la derecha, a lo largo del 
proscenio), Mac la interrumpe y la lleva a la mesa, donde la hace sentarse 
en una silla.

Falan: Macheath e Polly (Sollozando).

Al oir la palabra “sabueso”, él se queda inmóvil, se levanta, va hacia la 
derecha, tira lejos la chaqueta y se lava las manos.

Entra la panda.

Falan: Mac (La empuja hacia a delante y retrocede luego, observándola 
desde el fondo), (Breve pausa. Luego, todos aplauden como posesos), Polly, 
Matthias e Robert.

Falan: Jakob, Walter, Mac, Matthias, Los Otros e Polly.

Sale la panda.

Falan: Mac e Polly: 

Mac al marcharse...

Música. Se escucha a lo lejos la voz de Mac.

Polly Sola... Canta.

Intermedio.

La señora Peachum con Jenny la de los Tugurios se sitúa delante del 
telón.

Falan: Señora Peachum e Jenny.

Balada de la tiranía sexual

V

No se había apagado aún el eco de las campanas de la coronación, cuando 
Mackie Cuchillo estaba otra vez con las putas de Turnbridge. Las putas lo 
traicionan. Es jueves por la noche.

Casa de putas de Turnbridge. 

Una tarde corriente; las putas, en su mayoría en camisa, planchan ropa 
blanca, juegan a tres en raya, se lavan:¿idílico lugar burgués? Jakob Dedos 
de Gancho lee el periódico, sin que nadiese ocupe de él. Más bien estorba.

Falan: Jakob e Puta.

Entra Macheath, cuelga el sombrero de un clavo y se sienta en el sofá, detrás 
de la mesa.

Falan: Mac (Tira al suelo el escrito de acusación), (Va hacia Jakob, lee 
también), Jenny, (Leyendo el escrito de acusación), (A las otras putas), 
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(Pausa), (El alarga la mano), Jenny se mueve subrepticiamente hacia la 
puerta), Vixen, (Repite admirada), Jakob, (Espantado), (Quitándoselo), (Jakob 
se ríe estrepitosamente), (Ríéndose), Dolly (Sostiene en alto una lámpara de 
petróleo), Betty, Puta, Puta vieja, Segunda puta ( A Jenny) e Molly.

Jenny Sale.

5.- Mientras Mac canta, aparece a la derecha, delante de la ventana, Jenny, 
que hace una señal al policía Smith. Luego se une a ella la señora Peachum. 
Los tres quedan bajo la farola, observando la casa.

Balada del chulo.

Bailan. Mac coge su bastón de estoque, ella le alacanza el sombrero, y él está 
bailando aún cuando Smith le pone la mano en el hombro.

Falan: Smith e Mac (Tranquilo, muy cortés).

Smith quiere ponerle a Macheath las esposas, pero Mac le da un empujón 
en el pecho que lo hace retroceder tambaleándose, y salta por la ventana. 
Delante de la ventana está la señora Peachum con otros policías.

Falan: Señora Peachum (Se lo llevan. La señora Peachum, desde la ventana), 
(Sale) e Mac.

Falan: Jenny e Jakob, (Que ha seguido leyendo, sin darse cuenta de nada).

Jakob sale.

VI

Traicionado por las putas, Macheath es liberado de la cárcel por el amor de 
otra mujer.

Cárcel de Old Bailey, una celda.

Entra Brown.Ruído al fondo. Entra Smith con las esposas Mac. Atado con 
gruesas cuerdas y escoltado por seis policías, entra con gesto orgulloso. 
Repara en Brown que se refugia en el rincón más alejado de la celda. Brown, 
tras una larga pausa, ante la terrible mirada de su amigo de antes, le grita a 
un policía. Apoya la cabeza contra el muro y llora. Sale..

Falan: Mac (Saca su talonario de cheques), (Llenando un cheque) e Smith.

Iluminación de canción.Se ilumina el órgano. Sujetas a una barra descienden 
de lo alto tres lámparas, y un letrero dice:

Balada de la buena vida

Entra Lucy.

Falan: Lucy e Mac.

Entra Polly.

Falan: Polly, Lucy e Mac.
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Ilminación de canción: Luz dorada. Se ilumina el óorgano, descienden de lo 
tres lámparas sujetas a una barra y un dice:

Dúo de los celos.

Falan: Mac (Sacudiendo la cabeza con reproche), Polly (Se la llevan a 
rastras) e Lucy.

Entra las Señora Peachum.

Falan: Señora Peachum (Dándole una bofetada), Polly (Se la llevan a rastras) 
e Lucy.

Falan: Mac e Lucy.

Lucy vuelve con sombrero y bastón, y se los tira dentro de la celda.

Sale Lucy.

Smith aparece, entra en lacelda y le dice a Mac.

Tras una brece persecución por Smith, que le hace dar vueltas utilizando 
una silla y una barra, Mac salta la reja. Los policías lo persiguen. Aparece 
Brown.

Brown:(Voz) (Entrando).

Entra Peachum.

Falan: Peachum e Brown (Se encoge de hombros).

Telón. Macheath y Jenny de los Tugurios se sitúan delante y cantan con 
iluminación de canción. 

Segundo final de cuatro cuartos

 Pues ¿De qué vive el hombre?

Acto Tercero

VII

Esa misma noche, Peachum se prepara para el combate mediante una 
exhibición de miserias quiere perturbar el cortejo de la coronación.

El ropavejero de Peachum. 

Los mendigos pintan carteles con letreros como “Yo di mi ojo por el Rey”.
etcétera.

Falan: Peachum e Señora de Peachum.

Redoble de tambores.

Filch entrando e informando.
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3.- Entran las putas.

Falan: Jenny e Señora Peachum.

Filch se dirige a las señoras, Jenny lo rechaza.

Entra Peachum.

Falan: Peachum e Jenny.

Sale Filch.

(5).- Señora de Peachum, al salir... canta la tercera estrofa de la “Balada de 
la tiranía sexual”

Entra la señora Peachum con una bandeja de tazas de café.

Falan: Señora de Peachum, Jenny e Peachum.

Los mendigos forman.

Filch entrando precipitadamente.

Falan: Peachum (A la señora Peachum) e Peachum.

Llaman a la puerta.

La señora de Peachum sale con los mendigos. Estos, salvo la chica con el 
letrero “Vïctima del despotismo militar”, se esconden con sus cosas al fondo, 
a la derecha, detrás de la percha de los trajes. Entran Brown y policías.

Falan: Brown (Smith lo hace [quitarle el sombrero de la cabeza a Peachum], 
Eachum e Jenny.

Segundo redoble de tambor).

Fala: Brown (A los policías), (A los mendigos).

Empieza la música y se oyen unos compases de la “Canción de la inutilidad 
y del esfuerzo humano”...

Iluminación de canción: Luz dorada. Se ilumina el órgano. Descienden de 
lo alto tres lámparas, sujetas a una barra, y un letrero dice: Canción de la 
inutilidad del esfuerzo humano.

Brown sale con los policías.Peachum gritándole.

Tercer redoble de tambores.

Salen los mendigos.

Peachum canta la cuarta estrofa de la “Canción de la inutilidad”.

Telón. Delante del telón aparece Jenny con un organillo, y canta la canción 
de Salomón.
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VIII

Lucha por la propiedad

Cuarto de chica en Old Bailey.

Luky.

Smith entrando. Entra Polly.

Falan: Polly e Lucy.

Pausa.

Falan: Polly (Llorando), (Sale Lucy), (Polly para sus adentros), (Pausa.
Comen), (Riéndose), (Se oyen voces y pasos en la entrada), (Derrumbándose), 
Lucy (Volviendo con café y pastelitos), (Polly se ríe y Luky llora), (Señalándose 
el vientre), (En la ventana).

Entra la señora Peachum. Polly se cambia, poniéndose el vestido de luto.

IX

Viernes por la mañana, las cinco: Mackie Cuchillo, que ha ido otra vez a ver a 
las putas, ha vuelto a ser traicionado por ellas. Y ahora lo van a ahorcar.

Celda de la muerte. 

Suenan las campanas de Westminster. Los policías traen a Macheath esposado 
a la prisión.

Falan: Smith (A los policías), un policía e Mac.

Cuando Smith está cerrando por fuera la puerta de la celda, entra Brown.

Falan: Brown, (Preguntándole a Smith y dando la espalda a la celda) e Smith 
(Despacio). (Sale).

Mac canta, en voz baja y con ritmo muy acelerado, la “Llamada desde la 
tumba”. Matthias y Jakob aparecen en el pasillo. Quieren ver a Macheath y 
Smith los interpela.

Falan: Smith e Matthias (Los dos entran en la celda de Macheath).

Falan: Mac (Gritando), Smith (Hace gesto de contar dinero), (Sale 
encogiéndose de hombros. Mac le grita), Jakob e Matthias.

20.- Smith entrando con policías.

Falan: Guardia, Smith, Mac (Cantando) e Polly.

Falan: Mac e Smith (Lllevándose a Polly).

Polly sale.Smith y unos guardias traen una mesa con una fuente de espárragos.
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Falan: Smith, Policía, Brown (Entra y se dirige a Smith), (Los dos entran con 
la mesa en la celda. Smith sale. Pausa).

Falan: Mac (Come), (Mostrando el aspecto que tendrá después de 
ahorcado) e Brown (Saca suspirando del bolsillo una libreta), (Se oyen al 
fondo fuertes golpes), (Llorando a lágrima viva),(Sale furioso de la celda).

Falan: Smith (Rápidamente a Macheath) e Mac.

Dejan entrar al público. Peachum, la señora Peachum, Polly, Luky, las putas, 
el pastor, Matthias y Jakob.

Falan: Jenny, Peachum (Pasa por delante de la celda y se sitúa, como todos 
los que le siguen, a la derecha), (Polly pasa llorando por delante de la celda 
y se sitúa a la derecha), (Matthias y Jakob pasan por delante de la celda y se 
sitúan a la derecha) e Mac (Presentándose)..

Falan: Matthias, Mac e Jakob.

Señora de Peachum pasa por delante de la celda y se sitúa a la derecha.

Falan: Mac, Señora de Peachum, Brown (En el fondo, al pastor), Jenny 
(Acercándose a la celda), (Se sitúa a la derecha).

Iluminación de canción: luz dorada.Se ilumina el órgano. Sujetas a una 
barra, descienden de lo alto tres lámparas y un letrero dice: Balada en la 
que Macheath pide disculpas a todos.

Smith llevándoselo.Marcha hacia el patíbulo.

Todos salen por la puerta de la izquierda. Las puertas está abiertas en las 
superficies de proyección. Luego vuelven a entrar todos por el otro lado 
del escenario, llevando antorchas. Cuando Macheath está en lo alto del 
patíbulo, habla:

Un letrero dice:

Tercer final de cuatro cuartos

Aparición del mensajero a caballo

Coro:

Sobre un corcel aparece Brown, en calidad de mensajero montado.

Falan: Brown, Mac, Polly, Señora de Peachum, Peachum.

Todos cantan con el órgano, adelantándose.
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Roberto Vidal Bolaño

A Ópera de A Patacón

Escena 1

Prólogo disuasorio

En tanto o público acomoda, escóitase unha selección amañada das pezas da 
que se compón a ópera, ó se facer o escuro, entra unha obertura solemne. Con 
ela van medrando as luces da escena e vemos, pousados no chan e en primeiro 
termo: un chapeu dos de copa desmellorado polo uso e polo tempo, e o que 
queda dun acordeón co fol cheo de remendos. A escena adivíñase ateigada 
de refugallos inútiles, tal se fosen os restos dun naufraxio ou o tesouro dun 
trapeiro. Irrompen dúas parellas de comediantes rifando a berros. Eles son, 
un gordo e o outro alto. E elas: unha baixa e a outra fraca. Arrastran uns 
baúis cheos de cousas choqueiras: roupa vella, perrucas, napias de feitura 
e tamaño diversos, monicreques de luva, de fíos, de variña. A fraca dálle o 
peito a un boneco de plástico ó que pon a chorar cando lle peta. E o alto é tan 
toupón que tropeza con todo e cae a cada pouco. Nunha destas descobren ó 
respectable e quedan calados de súpeto, agrupados uns tras dos outros para 
protexerse. Falan para si, entre dentes e tremendo co medo:

A Baixa, O Alto, A Fraca, O Gordo.

A Baixa: (Ponlle unha perruca de muller ó Gordo e unha bata de seda)

O Gordo: (Desfacéndose delas e dándollas ó Alto)

Falan: O Alto e A Fraca. 

O Alto, sen o pensar dúas veces: asenta a perruca, viste a bata, e volto unha 
madama antroideira, vai onda o sombreiro de copa e o acordeón e axeónllase 
cabo deles. Pon o sombreiro con moita cerimonia, faise co acordeón, e 
intenta, sen demasiada fortuna, esbozar o comezo da balada de Mackie.

Falan: O Alto, A Baixa e O Gordo. 

Érguese paseniño, e adiántase cara ó público.

Falan: O Alto, A Fraca, A Baixa e O Gordo.

Vanse presentando os uns ós outros, e apuntando sinxelamente cada un 
dos personaxes que logo han representar, con elementos collidos ó chou 
escenario adiante.

O Alto: Un bombín, unha paxarela, un chaleque a raias e unha napia, 
abóndalle ó Gordo para ser Peachum. Saúda con moito rendibú e é el 
mesmo quen presenta o personaxe seguinte.

Peachum: Unha perruca chea de rulos de plástico, unha bata de andar pola 
casa, unhas zapatillas con pompón, e unha botella, e a Baixa pasa a ser 
Celia. Fai o mesmo que o Gordo fixera. Saúda, e presenta ó seguinte.
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Celia: É a Fraca quen fai de Polly cuns chichiños no pelo, un vestido de 
volantes, zapatiños de charón e cariña de inxenua.

Polly: Tigre Brown volve ser o Gordo. Agora cun Borsalino negro, mostacho, 
unha outra napia diferente, traxe de pano cruzado e pistolón na sobaqueira.

Tigre Brown: A Baixa é agora a Srta. Blake. Gabán ata os pés e colo de 
pelexo, casquete con veo, e un canciño de peluche acariñado entre mans 
de seda.

A Srta. Blake: De doutor Neil fai o Alto con tan só poñer unha bata branca 
e un fonendo.

O Doutor Neil: O Sr. Cox, é outravolta O Gordo. Desta cun chapeu de palliña, 
uns lentes de aumento, e americana de raso ou de seda.

Falan: O Sr. Cox, A Baixa e A Fraca.

Aparece O Alto figurando de Mackie. Lentes escuros, pucha entallada ata 
as orellas, zamarra de coiro e aires de macarra. Tápalle a boca cunha man 
á Fraca, e coa outra améázaa coa navalla.

Mackie: Dálle unha puñalada trapeira nas costas. Os demais berran 
abraiados. Ela cae. Sáelle dos beizos un fiíño de sangue.

A Fraca: (Moi pasada de intención e nas últimas xa)

Falan: Mackie e A Fraca.

Morre nos seus brazos. Mackie limpa de sangue a folla da navalla sobre as 
roupas da defunta e sae con ela a rastro. Os demais rompen cos personaxes 
que figuraban e volven dirixirse ó público.

Falan: A Baixa, O Gordo, O Vello e A Vella.

A charanga acomete a balada de Mackie, o Navallas. É o Alto co chapeu de 
copa posto e o acordeón nas mans, quen a canta.

Balada de Mackie, o Navallas

Escena 2

Pouquidades da memoria (1ª parte).

A Fraca: (Cara ó público)

No recanto dunha rúa estreita e escura, un vello e unha vella remexen 
no lixo á procura de fortuna. A vella non deixa de se rañar e de intentar 
colocar a xeito un falso brazo de pau.

Falan: Vello e Vella.

Ela parece atopar algo no chan. É unha moeda. Cóllea, e morde nela para 
ver se é nobre ou non o metal.

Falan: Vello e Vella.
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A vella arrédase del e sae. Volve a música da balada

Balada de Mackie, o Navallas (2ª parte)

Escena 3

Un respectable home de negocios.

No cuarto dun hotel. Fóra escintila o neón dun cabaré. Sally, unha muller 
de bo ver, acochada tras dun traxe de chaqueta e uns ridículos lentes de 
aumento, entra coa roupa nova de Mackie: un traxe de corte perfecto, un 
abrigo co colo de astracán e unha paxarela elegante e discreta. Mentres 
falan, vaino traxeando.

Falan: Sally e Mackie:

O Alto: (Adiantándose cara ó públicoe baixando o papel de Mackie)

Sally: (Ponlle un espello diante)

Falan: Mackie e Sally.

Escena 4

Un mutilado de guerra sen licencia

A Baixa: (Sinala un monicreque pousado ó pé dun caixón)

O Gordo: (Cabo do boneco)

Aparece un paralítico nun caixón de rodas e achégase ó da pata de pao. É 
outro monicreque.

Falan:Paralítico, Soldado e George. 

Escena 5

John Jeremias Peachum

Falan: O Alto e A Fraca.

Entra Peachum cantando.

Coral matinal de Peachum

Na tenda de Peachum.

Falan: Peachum e Celia. 

Descompoñene os dous os seus personaxes e falan cara ó público.

Falan: A Baixa, O Gordo, Peachum e Celia:

Celia: (Para si) (Ó público)

Escena 6

Das mapoulas e outras flores marabillosas

No invernadoiro do Sr. Cox Mackie prende un habano.
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Apágao.

Mackie colle a flor e pona na lapela. Vaise.

Escena 7

A orixe dunha grande amizade

Festa nun alpendre do porto. Están todos bébedos; Mackie, Sally, Brown, 
unha pendamga sebosa. Mackie sóbese nun alto para facerse escoitar.

Mackie:

Aplauden todos menos Brown, que mete a man na sobaqueira, tira de 
pistolón, e ameaza con el a Mackie.

Falan: Brown e Mackie.

A Fraca e a Baixa, deixan de ser Sally e a pendanga, e diríxense ó público.

Falan: A Fraca, A Baixa e as dúas á vez. 

Mackie e Tigre Brown botan a cantar.

Escena 8

Unha tormenta inesperada

De anoitecida. Nun cemiterio. Mentres Sally agarda, entra Brown disfrazado 
de viúva enloitada.

Falan: Brown e Sally.

Saen.

Escena 9

A xenerosidade e outras comenencias

Tenda do Sr. Peachum. Entra Celia botella en man e dando tombos.

Celia:

Entra o soldado, arrastrando a perna de pao.

Falan: Celia e Soldado.

Celia: (Indicándolle que garde silencio, co dedo nos beizos)

Celia: Deixando de facer de soldado, e dirixíndose ó público.

O Alto: A muller cada vez máis bébeda, vai reproducindo cada un dos tipos 
de falsa miseria.

Celia: Ela segue falando pola tenda adiante. El volve a se dirixir ó público.

Entra o Sr, Peachum.

Falan: Peachum e O Soldado.
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Van a outro lado da tenda, e amósalle, alá, ó fondo á súa filla Polly. Ten un 
paxariño na man ó que acariña garimosamente.

Cádrase marcialmente, e saen.

Escena 10

As obras mestras

Casa de Cox. Están vendo diapositivas porno nunha das paredes do 
cuarto.

Falan: Cox e Polly.

Cox: Apaga o proxector.

Escena 11

A ofensa

Na tenda de Peachum. Celia está bébeda, coma sempre.

Falan: Peachum e Celia. 

Celia: (Patínanlle un pouco as consoantes, pero sábeselle abondo a intención)

Peachum: (Erguendo a man para lle arrear)

Celia: (Cortándolle a intención) (Poñéndolle o outro lado da cara)

Peachum contén o xesto e vaise.

Escena 12

Un amor secreto

Peirao do porto de Londres. As siluetas de Polly e de Mackie recóratanse 
sobre unha lúa que o axexa todo. Cantan collidos das mans.

A inestabilidade das cousas humanas

Falan: Polly e Mackie.

Acariñándoa entre os seus brazos.

Chega un bruar de campaíñas e de sirenas.

Divísase ó lonxe o resplandor dun grande incendio.

Vanse.

Escena 13

Todo cambia

Tenda de Peachum. Celia está arranxándose a todo correr.

Falan: Celia e Peachum.

Celia: Sae escopetada, botella en man.
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Escena 14

A morte que ronda

No despacho de Mackie. El escoita sen inmutarse, cos pés sobre a mesa.

Falan: Celia e Mackie.

Celia: Vaise dando un portazo.

Escena 15

Malos antecedentes

Na casa do Sr. Cox. Hai unha foto porno proxectada na parede.

Falan: Celia e Cox:

Saen.

Escena 16

O maldito empreñe

Consulta dun matasáns honorable, chea de aparellos mecánicos de aspecto 
temible, e de sabas e vendas enzoufadas en sangue. Presídeo todo un sagradao 
corazón de Xesús, ou unha reproducción do calvario. Polly está escarranchada 
nun parteiro e o doutor coa cabeza metida entre as súas pernas.

Falan: O Doutor Neil e Polly.

O Doutor Neil: Acompáñaa ata a porta.

Escena 17

A abortar sempre hai tempo

Na tenda de Peachum. Entra Celia coma un vendaval.

Falan: Celia: (Borracha) e Peachum.

Botan a cantar cheos de raiba.

Canción do En vez de (1ª parte)

Peachum: (Dun lado ó outro da tenda)

Volven cantar, con máis raiba aínda, se cabe.

Canción En vez de (2ª parte)

Celia vaise. Nestas a Pecahum sáelle un monequiño cuspidiño a el polo 
ombreiro, e chámao en segredo.

Falan: Conciencia e Peachum. 

Peachum inclina a cabeza e o moneco fálalle á orella quen sabe que.
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Escena 18

Unha solución eficaz

Na tenda de Peachum outra vez.

Falan: Peachum e Polly:

Polly: (Entrando)

Peachum: (Dándolle unha labazada)

Polly: Vaise choromicando.

Escena 19

O crédito

No National Deposit Bank.

Falan: A Srta. Blake e Mackie.

Mackie bícalle a man, e sae.

Escena 20

Tempos mellores

Á noitiña. No bordel de Jenny, a dos Lupanares. Ademais de Mackie e dela, 
están tamén o Gordo e a Fraca. Un con figura de chulo e a outra de pendanga.

Falan: Jenny, A Fraca (Ó público) e Mackie.

Zóscalle unha labazada e déitaa no chan.

Mackie: (Espétalle un bico nos beizos)

Mackie vaise. Jenny, aínda no chan, bota a cantar.

Canción de Jenny a dos piratas

Escena 21

Amor eterno

A Fraca: (Ó público)

Nun lugar sombrizo do porto.Na noite pecha.

Falan: Mackie e Polly.

El abre os brazos e ofrécellos e ela corre a aceptalos.

Abrázanse.

Bícanse.

Escena 22

Conspiración de silencio

O Gordo: (Ó público)
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Readacción do Espello.

Redactora: (Ó teléfono)

Na Comisaría Central de Londres.

Brown: (Ó teléfono)

Colga o teléfono.

Escena 23

Prensa e imprenta

Redacción do Espello. A redactora está a escribir á máquina.Deixa de o 
facer e diríxese ó público.

Mackie entra arrasando, pistolón en man.

Falan: Mackie e Redactora.

Mackie: (Dálle os cartos e encanónaa coa pistola)

Redactora: (Collendo os cartos e deixando os informes riba da mesa)

Mackie colle os informes e vaise.

Escena 24

Traizón sen límite

O Alto: (Ó público mentres abre un sobre en que vén o nome da confidente)

A casa de Mary Tyler, nun arrabalde de Londre, á noitiña. Mary está 
deitando os nenos. Son dosu bonecos de plástico.

Mary: Sae.

Escena 25

Querereite mentres viva

Nun sombrío peirao do porto. Entre a néboa.

Falan: Mackie e Mary.

Mary: (Ofrecéndolle a navalla)

Mackie: (Colléndoa)

Mátaa dunha navallada, mentres a bica apaixonadamente.

Escena 26

Un mal presaxio

No bordel de Jenny. Ó mencer; logo de que fecharan. Está ela soa. Mentres 
agarda fai un solitario. Entra Mackie, todo apurado.

Falan: Jenny e Mackie.

Ponse a lavar as mans. Tenas cheas de sangue.
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Mackie: (Deixándoa facer)

Céiballe a man abraiada.

Mackie: (Arreándolle unha labazada)

Vaise do seu lado con fumes de señorona.

Escena 27

Unha carta comprometida

Casa de George e Mary. El colle a carta, ábrea, e ponse a lela.

Soldado: (Lendo para si, mentres se escoita avoz dela ou se ve o seu fantasma)

Ela evapórase como viñera e el garda a carta.

Escena 28

Malas novas

Despacho de Mackie. Luz baixa, tenebrosa. Mentres Sally o pon ó tanto 
do que pasa, el, coas mans enfundadas nunhas luvas de boxear, fai brazo 
batendo contra un saco.

Falan: Sally e Mackie.

Sally vaise e el zóscalle ó saco con máis forza ca nunca.

Escena 29

A voda

Falan: A Baixa (Cortándoo) e O Gordo. 

A Baixa: Dispóñense tal que para casar.

Falan: Mackie, Polly, Pendanga e todos.

Bícanse, moi namorados.

Escena 30

A vinganza

Tenda dos Peachum.

Falan: Celia (Berrando cara a fóra) (Ó soldado) e Soldado.

O soldado disponse a contarlle o que sabe.

Escena 31

A noite de vodas

Alleos ó que se lles viña enriba, Mackie e Polly, o Melocontonciño, como 
os seus pais gustaban chamarlle, deixaran a festa de vodas e foran tomar 
posesión da súa nova casa.
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Casa de Polly e de Mackie. Un chamizo do porto, cheo de mobles vellos e 
refugallos amoreados. Mackie entra con ela nos brazos.

Mackie: (Algo peneque)

Polly mírao todo con estrañeza e rompe a chorar.

Falan: Mackie e Polly (Chorosa)

Mackie: Cruza un rato. Polly ó velo sóbese a unha cadeira berrando 
como atolada.

Tira de pistolón, busca o rato, e en canto dá con el, vacíalle o cargador. Cólleo 
do rabo e vaillo amosar a Polly para que calme.

Ela, lonxe de se calmar, foxe correndo cara a outra banda do cuarto, e 
desfaise de novo en bágoas.

Pasa a man por un deles e sácaa chea de lixo.

Polly: (Sinalando un moble)

El molla un dedo na mancha e lévao á boca.

Os choros de Polly vólvense insoportables.

Escena 32

Non hai caso

Na comisaría. Os teléfonos non deixan de soar. Escóitanse voces por todas 
partes. Brown responde a uns e a outros con celeridade, mentres ó fondo, 
un policía interroga a unha fuana.

Brown: (Ó teléfono)

Policía: (Ameazándoa a unha Fulana cunha pistola)

Brown: (Ó teléfono de novo)

Vai a outro teléfono. Antes de contestar berra alguén dende fóra.

Brown: (Contesta ó teléfono)

Policía: (Meténdolle o canón da pistola na boca á fulana)

Entra a Sra. Peachum toda irada.

Falan: Celia, Brown, A Fulana e un Policía.

Os teléfonos volven a sonar insistentemente. Tigre Brown, desesperado, 
ponse a cantar.

A canción da inutilidade do esforzo humano.



106

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Escena 33

Contra as cordas

Na casa de Mackie. Entra Tigre Brown.

Falan: Brown e Polly:

Brown: Vaise, rosmando polo baixo.

Escena 34

A fuxida

Nun alpendre do porto. Mackie prepara a toda présa unha maleta e non 
para de recoller papeis.

Falan: Mackie e Polly:

Mackie: (Abre a botella de champaña)

Intenta bicala, pero ela non se deixa.

Escena 35

Unha denuncia infame

A Fraca: (Deixando de ser Polly e cara ó público)

Tenda do rei dos mendigos.

Falan: Polly e Peachum.

Polly: Vaise irada.

Peachum: (Chamándoa)

Entra Celia, que o vén de oir todo dende a escuridade.

Falan: Celia e Peachum:

Peachum: Pon un gabán e sae.

Escena 36

Aquí ninguén se vende

No bordel de Jenny, a dos Lupanares. 

Falan: Peachum, Jenny e A Pendanga:

Jenny: (Cospe no chan con despeito e vaise)

Escena 37

A traizón

No bordel de Jenny, a dos Lupanares. Onde vai xa que fechou en noite. 
Entra Mackie disfrazado de muller, cantando.
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Falan: Mackie e Jenny.

El vai mirar á ventá.

Jenny: Míralle a palma da man e arrédase del. Pon unha canción bailable.

Préndense un cento de reflectores fóra e escóitase a voz de Tigre Brown.

Falan: Voz de Brown, Mackie e Jenny.

Entra Tigre Brown, pistolón en man e préndeo.

Escena 38

O espectro

Na casa do soldado. Ven de se lle aparecer o espectro da súa muller. Leva a 
navalla espetada aínda no corazón.

Falan: Mary e Soldado.

Evapórase.

Escena 39

Fuxir a calquera prezo

No cárcere de Londres. Mackie está entre reixas. Chega Brown.

Sialogan: Brown, Mackie

Brown: Sae chorando.

Mackie: (Berrando)

Entra Jenny.

Falan: Jenny e Mackie.

Jenny: Vaise.

Entra Polly.

Falan: Polly e Mackie:

Mackie ri entre dentes, logo de que ela saia.

Mackie: Ceiba unha gargallada.

Escena 40

A lenda

No cárcere. Entra un mensaxeiro real nun cabaliño de madeira ou de 
cartón. Mackie está a piques de ser levado ó cadafalso.

Mensaxeiro real:

O mensaxeiro vaise ó trote, relinchando.
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Escena 41

Todo cambia

O Sr. Cox e a Srta. Blake, cara ó público, nun lugar ignorado do subsolo 
de Londres.

Falan: Cox, a Srta. e Blake.

Pérdense na escuridade.

Escena 42

Falso culpable

Na comisaría central de Londres. Celia e Tigre Brown, rifando.

Falan: Celai e Brown (Fóra de si).

Celia sae, volvendo dar un portazo.

Escena 43

O interrogatorio

Nun soto tenebroso da comisaría central de Londres. O soldado está 
debruzado no chan e coas mans atadas ás costas.

Falan: Brown e Soldado.

Brown: (Amósalle uns papeis e ráchaos á súa vista)

Brown: (Poñéndolle os papeis diante)

Brown: (Berrando cara a fóra)

Sae cos papeis na man.

Escena 44

O prometido é débeda

Entra Polly, e os nenos.

Polly:

Sae, cos meniños nos brazos.

Escena 45

As reconciliacións

O Gordo:

Na sala de xuntas da National Deposit Bank. Cara á xente, tal que nun acto 
público. O primeiro en falar é Peachum.

Aplauden todos.
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A Srta. Blake:

Aplausos.

Mackie:

Erguen todos paneis coa súa efixie e tiran papeis ó aire, mentres medran ata 
o paroxismo os palausos.

Escena 46

E faise xustiza

No patio do cárcere. Mentres duran aínda os vivas ó Sr. Becket e chegan de 
lonxe as súas palabras, un verdugo vaino preparando todo para a execución 
do soldado.

Voz de Mackie:

A Srta. Blake, Cox, e o Sr. Peachum, entran co soldado e axúdano a subir ó 
cadafalso. É un bonequiño de trapo.

O soldado é aforcado.

Escena 47

Epílogo

Cantan todos.

A balada da vida agradable (1ª parte), (2ª parte), (3ª parte)

Tiran os narices, as perrucas e as roupas coas que figuraban seren os 
personaxes e diríxense ó público.

Falan: A Fraca, O Alto, O Gordo e A Baixa.

O Alto volve poñer o chapeu de copa, faise co acordeón cheo de furados e 
dálle remate a esta ópera pataconeira, cantando as derradeiras estrofas da 
Balada de Mackie o Navallas.

Cae o pano.
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     -VIII-

A CULTURA POPULAR:  
RITOS, CRENZAS, USOS E COSTUMES

Tódolos estudosos coinciden na importancia da tradición e da cultura 
popular na obra de Roberto Vidal Bolaño, ben que, non sempre, se 
amosen igualmente unánimes á hora de salientar a súa maior ou menor 
importancia nos campos concretos da temática e da forma. E, non 
obstante, é mesmo nesta fonte onde o dramaturgo compostelán acertou 
a descubrir as principais respostas, sobre todo no plano formal, que 
a urxencia dun novo teatro galego, un teatro de seu, con decidida 
vontade de universalidade, lle esixía (EP 1984: 10 5 6 Luca de Tena): 

Estamos ante el autor que ha investigado todos los rincones de la cultura de 
Galicia que tengan relación directa o colateral con la escena. Las máscaras, 
el carnaval, los ritos y ceremonias del ciclo anual del campo, los desafíos, 
la estética de la superstición, el cuento popular o la música son fuentes a las 
que ha peregrinado para llevar agua al molino de su teatro.

Os mesmos Manuel Lourenzo e Francisco Pillado (1979: 150), 
referíndose á importancia do parateatral na etapa de iniciación de 
Vidal Bolaño, escribían sobre a súa primeira compañía de teatro:

O traballo de Antroido caracterízase polo rigor formal. A mesma 
denominación do grupo é unha pista. Antroido trata, dende os seus comezos, 
de ir incorporando aos seus espectáculos certos elementos gráficos e 
argumentais da tradición parateatral galega, das formas populares que terían 
maior audiencia. Así, a obra de Eduardo Blanco Amor [Amor e crimes de 
Xan o Panteira], veríana como un espectáculo de feira, na tradición de Lorca 
e Valle; no segundo espectáculo [As falcatrúas de Marqués Patacón] iríase 
perfilando unha liña esperpéntica máis esixente, sen abandonar a farsa; e no 
terceiro [Laudamuco, señor de ningures], o esperpento púñase ao servicio 
dun texto denso, complexo, que ofrece variedade de interpretacións.

Insístese, unha e outra vez, en que Roberto Vidal Bolaño non só foi 
un membro destacado dunha xeración de grandes autores, directores e 
actores dramáticos, que lle renderon culto ao saber popular, senón que 
el mesmo foi un dos principais colaboradores nesa mesma empresa 
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seguro de que o recoñecemento da sú valía pola maioría deles respondía 
dalgún xeito a unha realidade cando menos presentida. No ámbito desta 
cultura, non foron tan sequera os temas, que tamén, senón o modo da 
súa representación o que de verdade lle importou a este autor. Non só 
peregrinou constantemente, como escribiu Luca de Tena (EP 1984: 
10 5 6), a tódolos recunchos da cultura popular “para llevar agua al 
molino de su teatro”, senón e, sobre todo, como agudamente salientou 
Camilo Franco, para poder logo “utilizar as formas de representación 
popular” (Camilo Franco 2013: 19). E estas formas son as que van 
definir, non só as liñas do seu primeiro teatro, senón ese Novo Teatro 
Galego que se consolida na súa produción máis lograda.
Non fai falta insistir na súa constante utilización de elementos 
parateatrais da cultura tradicional dende o mesmo comezo da súa 
actividade teatral, coma autor e coma director. Independentemente da 
cuestión, nunca de todo resolta, de qué é realmente o parateatral, o 
importante na obra de Vidal Bolaño non é tan só a utilización destes 
recursos senón e, sobre todo, o sentido e significado que acertou a 
descubrir no modo do seu emprego e utilización.
Merecen, neste sentido, unha atención moi especial as estruturas 
teatrais utilizadas por el derivadas dos rituais carnavalescos, do conto 
folclórico, de determinados ritos relixiosos ou das historias de cego, 
como, no plano do contido, o merecen aquelas materias que se poden 
considerar propias desta cultura, como o máxico simbolismo do 
círculo, o relevo de personaxes coma a Morte, o Demo, o Cego ou 
o Cigarrón do Entroido de Laza ou de Verín, ou de animáis coma as 
pegas e os corvos... Elementos que, xunto a un mundo de mortos, de 
sombras e de medos, de santos como San Serapio ou coma o Apóstolo 
Santiago, poboan na cultura popular galega, ese universo no que un 
espazo-tempo intermedio entre o mundo dos vivos e o Outro Mundo, 
constitúe un espazo-tempo no que o morto ten de realizar o difícil 
camiño que, dun modo semellante ao da vida terrea, aparece cheo de 
atrancos que estorban o seu paso deste ao Outro Mundo.
Dende o máis fondo respecto ás crenzas, usos e costumes que 
conforman este universo, Vidal Bolaño, non obstante, soñou sempre 
para o seu pobo un mundo aberto, no que este puidese sentirse seguro 
de si mesmo, libre deses medos que non lograban disimular milleiros 
de celebracións rituais. Son outros os instrumentos que ten de usar o 
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seu pobo para alcanzar esa liberdade que coidaba disfrutar o Xan de 
Memoria de mortos e de ausentes situado dentro dese círculo do que 
só estará disposto a saír, cando as ánimas lle prometan non facerlle 
dano, ou que o Contiñeiro de Ruada pensaba alcanzar berrándolle a 
xente, dende enriba dun estrado: “¡Facede unha roda todos e metamos 
ós teatreiros dentro!” Un círculo, unha roda que “a Beata, o Neno, o 
Garda, o Bispo, o Traxeado e os centos de xenerales choqueiros que 
chegaran e arrodearan a praza”, non foron capaces de rachar. 
Dende, pois, ese dobre respecto ao propio por enriba de calquera 
outra cousa e ao alleo como fonte do seu enriquecemento, o seu 
teatro, ese teatro galego liberador e transformador que el soñaba, tiña 
necesariamente de xurdir, segundo as súas propias palabras (Vidal 
Bolaño 1998: 194):

... da busca da satisfacción desa mesma necesidade [a nosa necesidade de 
nos afirmar como cultura, país, pobo ou nación, cun xeito peculiar de ser 
e estar neste mundo] e dunha e doutra tradición, xunto con aqueloutras do 
patrimonio universal susceptibles de enriquece-lo noso, de onde xurdiu e 
segue a xurdir cada día o mellor teatro do presente. Aquel que máis e máis 
decididamente aposta polo futuro, por un teatro galego capaz de traducir en 
termos de universalidade o particular e de lles restituír ós cidadáns o dereito 
a un lugar de encontro no que se espellar, co que sentirse identificado e ó 
que ter como propio. 

Ao estudo e aplicación dos segredos técnicos desta cultura consagrou 
boa parte dos seus esforzos, non só coma autor, senón coma director 
e, incluso, coma escenógrafo. A súa teima, de todo irrenunciable para 
el, foi, dende o primeiro momento, atopar unha forma dramática na 
que facer realidade un teatro que dende moi novo boligaba na súa 
cabeza. Firme crente, tanto na capacidade coma na singularidade da 
cultura propia de cada pobo para darlle a forma máis axeitada aos seus 
propios soños, ás súas ideas, pensamentos, desexos e sentimentos, tivo 
sempre moi claro que o carácter universal dun teatro coma o grego ou 
dun autor coma Shakespeare tivo a súa razón principal, máis ca na súa 
sempre discutible perfección, na súa autenticidade, é dicir, no feito de 
ser, respectivamente, diante de nada, grego ou inglés. 
O profesor Manuel F. Vieites (1998: 90) resume perfectamente este 
camiño inicial do dramaturgo compostelán: 

Na súa busca dun teatro vivo e plástico, catártico e ritual Vidal Bolaño 
selecciona as referencias do legado dramático galego con maiores 
potencialidades: Castelao, coa súa tentativa de dotar a Galicia dun teatro de 
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arte de gran riqueza plástica, irmandador da escena moderna e da cultura 
popular; o Blanco Amor das Farsas para títeres, que igualan en xerarquía 
a actores e bonecos; e, con posterioridade, o Teatro de máscaras de Otero 
Pedrayo, que apunta posibilidades inéditas para a explotación escénica do 
poroso simbolismo maeterlinckiano. E sobre todo, máis alá de autores e obras 
concretas, o rico universo de celebracións parateatrais aínda vivo en Galicia 
nas festas tradicionais. O desexo de reciclar teatralmente ese mundo popular 
de cantos e ritos, de lendas e obxectos, agochado baixo a superficial capa 
da civilización urbana, é inseparable da primeira época productiva de Vidal 
Bolaño e de toda a traxectoria do grupo Antroido.

De certo, neste contacto, sobre todo con ese universo popular 
profundamente ritualizado, ía descubrir Vidal Bolaño un marabilloso 
mundo de imaxes a través das cales se podía penetrar o misterio dun 
mundo que fronte aos embates da cultura urbana se resistía valerosamente 
a desaparecer. Un mundo no que o dramaturgo compostelán atopou tanto 
as verdadeiras esencias definidoras da identidade do seu pobo coma esa 
linguaxe orixinal coa que facer partícipe ao público do seu descubrimento. 
Sen dúbida, cunhas orixes tan antigas coma ás do mesmo ser humano. E 
tan de seu que resultaría unha verdadeira inxenuidade intentar explicar 
o seu verdadeiro significado recorrendo ás teorías de contaxio de que, 
naturalmente, tódalas culturas son necesariamente debedoras.
Os seus poderes son esencialmente máxicos, máxico-relixiosos. Pero 
non están tanto nas cousas, que tamén, coma nas cerimonias dos ritos 
con que “as persoas entendidas” intentan axudar a aqueles que, perdidos, 
esquecidos ou doentes, buscan un camiño, o modo de fuxir dunha soidade 
desacougante, ou mil remedios para os seus males. O rito, no contexto 
cultural no que naceu Vidal Bolaño, ten un significado moi profundo na 
mesma vida cotiá da comunidade. Nun traballo sobre o sociólogo Erving 
Goffman, escribía a investigadora Marta Rizo García (2011: 41-58): 

Un dos elementos máis decisivos da obra de Erving Goffman o foi mesmo 
a conceptualización do “ritual”. Dende a súa perspectiva, máis ca un suceso 
extraordinario, o ritual é parte constitutiva da vida diaria do ser humano, polo 
que se pode dicir que o urdido da vida cotiá está conformada por ritualizacións 
que ordean os nosos actos e acenos corporais. Neste sentido, os rituais 
aparecen coma cultura encarnada, interiorizada, feita corpo, cuxa expresión 
é o dominio do xesto, da manifestación das emocións e a capacidade para 
presentar actuacións convincentes diante dos outros cós que interactuamos.

Parece mesmo que a autora está a describir o teatro, sobre todo da 
primeira época, do compostelán. A cerimonia ritual é, efectivamene, un 
conxunto de acenos, movementos e accións encamiñados a visualizar 
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sentimentos, emocións e estados de ánimo fronte a un ben desexado, ao 
que se aspira e do que, dalgunha maneira, depende o éxito ou o fracaso 
desa fermosa aventura que é a mesma vida, ou fronte a un mal que pon 
en perigo a estabilidade da persoa ou da comunidade, ese ben que fai 
posible a existencia e permanencia neste mundo. Representación dun 
acto de recoñecemento fronte a aquilo que está por enriba do home 
e que non só é merecedor do seu respecto, senón que dalgún xeito 
depende do seu capricho e da súa vontade: a divindade, e o mesmo 
ben e o mal. Materialización, en fin, daqueles recursos con que as 
persoas “con experiencia nestas cousas”, donas de saberes superiores 
e posuidoras de poderes extraordinarios, son capaces de establecer un 
diálogo mediador cos poderes máis ocultos. Un universo que, en boa 
medida, condiciona a propia existencia do ser humano no mundo dos 
vivos e tamén no mundo dos mortos.
Tódolos acenos, movementos e accións rituais están profundamente 
condicionados, non só polo número das súas repeticións e o sentido da 
súa orientación, senón tamén por elementos como o tempo, os lugares 
e os espazos nos que a cerimonia ten lugar. En realidade, nada nestas 
cerimonias rituais é inútil ou casual. Todo, dende o máis inxenuo 
dos acenos até o saber e autoridade do mesmo celebrante, é parte 
importante do poder e do significado destas celebracións. 
Nisto é mesmo no que consiste esencialmente a principal orixinalidade 
da achega innovadora de Roberto Vidal Bolaño a un Novo Teatro Galego: 
en extraer dos antigos ritos e cerimonias da cultura popular galega as 
súas esencias máis significativas para traducilas en formas teatrais nas 
que, obrigadamente, o dono e conservador das mesmas, o propio pobo, 
se puidese descubrir. Formas, como diría el mesmo, nas que o pobo tiña 
necesariamente de atoparse a si mesmo.
Hai nisto unha certa necesidade. Así o ve, por exemplo, a profesora 
Carmen Márquez Montes (2005: 125-139) ao explicar esta viaxe dos 
homes e mulleres do teatro ao mundo das crenzas, usos e costumes do 
pobo rural, campesiño, mariñeiro e artesán:

Entrar en una ceremonia, rito o fiesta, tanto si es sacra coma profana, es 
apartarse de la cotidianidad y liberarse del rol habitual. Esta liberación 
puede significar a veces la conculcación de la personalidad a través del 
disfraz –carnavales, noches de difuntos, etc.–, la trasgresión en contraste 
con la observancia de las convenciones –romerías, bailes, noches de San 
Juan, etc.–: normalmente se bebe y se come de forma inhabitual, por exceso 
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o por defecto, como sucede en la cuaresma cristiana. Es, en suma, dejar el 
espacio cotidiano para entrar en una realidad distinta con la demarcación de 
un espacio en un tiempo determinado. Todo lo que acontece en este espacio 
acotado tiene significación nueva y trascendental. Esta peculiaridad del rito 
es lo que hace que los hombres de la escena vuelvan a él sus ojos, pues les da 
las herramientas para crear una realidad nueva, reordenada simbólicamente 
y con valor mítico. 

O esforzo principal de Vidal Bolaño vai consistir precisamente en 
intentar unha síntese dos ritos ou cerimonias, tanto relixiosos coma 
profanos, nos que as xentes ven reflectido o seu imaxinario e a si 
mesmas. Todo, naturalmente, coa vontade de aproveitar os valores 
formais de tales representacións coma instrumentos e modos ao 
servicio dun teatro que non só quere ser, senón que é un auténtico 
ritual, unha forma máis de reencontro do pobo consigo mesmo. 
Os contos e lendas que escoitou á beira do lume da lareira, as 
representacións dos antigos ritos con que nestes contextos se 
acompañan aínda hoxe celebracións coma o nacemento e a morte, 
exerceron sobre el unha impresión tan grande que, sen tales 
datos, o seu teatro resultaría de todo inexplicable.  Lémbrense, por 
exemplo, ritos coma os que no imaxinario popular definen, no plano 
relixioso, os velorios ou as procesións da Santa Compaña, e no 
profano, celebracións como o Entroido ou a Regueifa.
Sabía que era, no pobo, nas súas representacións, nos seus ritos, onde, 
non só tiña de atopar moitos dos temas senón, principalmente, esa 
forma, esa estrutura dramática, que definitivamente identificase e 
definise o seu teatro. Seguro, por outra banda, como estaba de que iso 
fora precisamente o que sempre fixeran tódolos pobos con vontade de 
non deixaren de ser eles mesmos (Vidal Bolaño 2013: 125-126): 

Nesas formas do teatro popular das que aínda perduran entre nós abondosos 
exemplos, cada pobo a súa maneira, non fixo senón darlle expresión a súa 
vontade de ser outro, de ser peculiar, diferente, malia saber que eran máis 
cousas as que o xunguían aos demais pobos das que o diferenciaban.

Nunha das súas primeiras obras, Ladaíñas pola morte do Meco 
(1977), puña en funcionamento estruturas coma a do ritual do 
Entroido (teatro de rúa), a do teatro de feira, a do ritual da queimada, 
a da secuencia cinematográfica... Apenas apuntadas, pero con clara 
vontade de poñer de relevo as súas especiais condicións teatrais. 
Testemuñas, sen dúbida, dun primitivo teatro popular, nas que 
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Roberto Vidal Bolaño descubriu as súas enormes posibilidades para 
facer realidade un teatro popular moderno. 
O esconxuro da queimada, por exemplo, conservado en mil variantes 
distintas, reúne, en tódolos casos, tódalas características propias do 
esconxuro máis serio e máis respectado polos crentes e por todos aqueles 
que buscan nel un remedio contra as súas doenzas e enfermidades 
tanto do corpo coma da alma. Remedio, que quere ser respectuoso coa 
tradición, nunha clara preferencia polo ton imperativo dos esconxuros 
máis característicos, dirixíndose ao maior número posible dos inimigos 
da saúde e da prosperidade do ser humano, dos seus animais e das 
súas propiedades, para condenalos a arder na fogueira vítimas das súas 
ardentes chamas. E, naturalmente, todo elo acompañado dun enxeñoso 
cerimonial de acenos, luces e sombras, e do remedio máxico dunha 
augardente debidamente aliñada con escollidos ingredientes. Fórmula 
que, nalgúns casos, para non deixar fóra ningún recurso posible, incorpora 
tamén os máis populares da presencia cristiá. Rito que el enriquece, 
nesta obra, coa incorporación das ladaíñas que distintos personaxes, 
oficiantes, recitan en clara substitución do recitado cerimonioso dun 
celebrante. Lembranzas á vez estas ladaíñas ou laios de antigos ritos, 
con que a comunidade acompañaba e, nalgúns casos, aínda acompaña 
determinadas actividades, en xeral, de inspiración relixiosa, como 
o rezo do rosario, as rogativas coas que se pregan axudas divinas, os 
esconxuros que se empregan na medicina máxica, os ritos funerarios... 
Particularmente estes últimos, nos que os laios das choronas lembran as 
grandes virtudes do defunto e algúns dos seus feitos máis notables. 
En Ladaíñas pola morte do Meco, cal unha procesión da Santa 
Compaña arrincada das lembranzas do coro da traxedia grega, O 
Corregalos, O Borralleiro, O Troteiro, A Madamita e A Choqueira, dan 
comezo á representación, salmodiando por entre o público laios non 
menos expresivos que os da Maripepa de Xan do conto popular “O 
gaiteiro enterrado coa súa gaita”. O texto de Vidal Bolaño non pode 
ser máis expresivo: 

Levan longos saios de pano vello e cobren as súas facianas con carozas 
ou maquillaxe clara e mesta, asemellándose a pantasmas ou máscaras de 
antroido choqueiro.

Faise o escuro.
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Espállanse por entre o público, alumeados pola velaíña luz de candís e 
encomenzan a envolvelo no queixume dos seus laios, que irán medrando de 
volume até enchelo todo dun berro adoecido e témero.

O Coregalos: Na terra da que somos nós, os campos apodrecían na soidade!

O Borralleiro: As xentes fuxían dos seus lares para terras que lles eran estrañas!

O Troteiro: A fame e a ruindade feiticeira de forzas endiañadas empuxaba 
os nosos mellores vinculeiros a deixar a terra que os vira nacer e medrar!

A Madamita: O arrecendo dos verdes piñeiros tornárase tufo de ulir desacougante!

A Choqueira: Os ríos baixaban cubertos do prateado resplandor das troitas mortas!

O Coregalos: O gando adoecía na paseniña agonía de febres e andazos 
porcalleiros!

O Borralleiro: Tiñamos unha terra rica e de proveito e esmorecía escachada 
en mil anacos pequechos sen arranxo nen contento!

O Troteiro: Tiñamos unha terra rica e de proveito e xemiamos baixo o pé 
aldraxante do estranxeiro!

A Madamita: A fala de xentes alleas asoballaba a dos nosos devanceiros!”...

Técnica que repite nesta mesma obra na escena na que o rito da 
queimada inspira o arranxo dunha máxica beberaxe arredor dal cal 
os laios voltan seguir o esquema da escena anterior, substituíndose o 
oficiante polo coro de cerimoniosos recitadores:

Prenden lume nunha cunca grandeira, de par do monifate. Collen dos varais 
allos de Baio, barbas de bruxa e cornos de diaño vermello e, facendo roda 
a carón da cunca ardendo, xúntanse nunha ladaíña aos mortos e aos vivos:

O Corregalos: Meco mouro, dos mecos fillos moureado!

Os demais: Métete polo furado desta pedra de anos mil!

O Corregalos: Polos milagres de Amil!

Os demais: Pola luz deste candil!...

Nesta etapa de investigación e experimentación no ámbito concreto 
da cultura popular débese situar tamén o seu achegamento a 
manifestacións tan importantes, coma o conto popular de tradición 
oral, presente en obras como Xaxara, Peituda, Paniogas, Tarelo, o 
Rapaz e o Cachamón ou como trocar en rato pequecho o meirande 
xigantón (1977), ou o ritual do Entroido en obras coma Antroido na 
rúa I, Antroido na rúa II (1978) e Ruada das papas e o unto (1979). 
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-IX-

 O MUNDO DO AUDIOVISUAL: O CINE

Ademais dos grandes mestres e a cultura popular foi o cine non só 
unha das súas maiores paixóns, senón tamén unha das escolas nas que 
aprendeu os primeiros principios do que ía ser máis tarde o seu labor 
como dramaturgo e home de teatro (Quique Alvarellos 1997: 225):

Santiago —conta o propio Roberto— resumíase, para os nenos de Vista 
Alegre, nas festas e no cine. Todos os domingos organizabámonos no barrio 
para subir á cidade en pandas. No Metropol e no Capitol había sesións ás 
tres e media da tarde. Eu namoreime do cine naquelas sesións.

Por iso á pregunta do editor Paco Macías (LVG 1993: 11 03), “Pero 
en Santiago non habería moitas posibilidades de ver moito cine”, non 
dubidaba en respostar:

Si había, si. En Santiago naquel momento había un movemento cineclubista 
moi importante. Agora mesmo cústame ordenar as datas, pero recordo 
dende moi novo, e tiña que ser de moi novo porque recordo ter uns conflitos 
familiares terribles polas sesións nocturnas, asistir ás sesións de cine-clubs 
que tiñan proxección e logo debates que podían durar ata as tres da mañá. 
Pero tamén recordo as sesións das tres e media da tarde, que adoitaban 
ofrecer grandes películas americanas desprezadas naquel momento. Eu 
debín ver todo John Ford nas sesións de cine para nenos. No cine-club 
víamos outras cousas. Víamos a Passolini, cine brasileiro, cinema novo, 
todo o cine francés, que non se comercializaba, as primeiras películas de 
Truffaut, Godard. Alí vías moitos tipos de cine.

Sobre esta devoción do compostelán escribía Alberto Ramos (PP 
2013: 17 05):

Vidal Bolaño refuxiouse dende cativo nos cines Capitol e Metropol, máis 
tarde atopou acubillo nos cineclubes que foron agromando en Compostela 
e nas experiencias primitivas dun audiovisual do noso con ansias de nacer. 
Mesmo chegou a se refuxiar no cinematográfico pseudónimo de John Huston 
para presentarse (e gañar) ao Premio Rafael Dieste de 1992 con Días sen 
gloria. Un texto que, segundo confesión propia, debíalle bastante A raíña de 
África, dese director a quen lle roubou o nome momentaneamente.
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Non tiña máis de catorce anos, cando segundo noticias de Antón Dobao 
(2013), se interasaba xa polas actividades propias dos cineclubes 
(Antón Dobao 2013): 

No ano 1964 asiste ás sesións do cineclub da Asociación Fotográfica 
Compostelana, onde toda a súa intuición narrativa e dramática se alicerza xa 
cun coñecemento máis directo dos grandes mestres do cinema universal e 
cos vangardismos que na altura lle dan potencia á expresión cinematográfica.

Non era o único cineclub que naqueles anos funcionaba en Santiago. No 
1953 nacera o Cine-Club Fonseca, patrocinado pola Acción Católica 
Masculina Universitaria (JUMAC), que tivo unha vida moi curta, sendo 
continuado deseguida polo Cine-Club Universitario. De Vidal Bolaño 
consérvase o seu carné de socio do Cine-Club Santiago, dirixido polos 
Antigos Alumnos do Colexio “La Salle”, e sábese por el mesmo da súa 
asistencia ás proxeccións e coloquios que tiñan lugar no Colexio M. 
Peleteiro, entón Colexio Minerva, sobre as que, a preguntas de Paco 
Macías, dícía (Macías 1993: 11 05): 

Era unha mestura de xente que viña da universidade, Carlos Alonso del 
Real ou Luís Mariño. Nunha etapa na que as proxeccións eran no colexio 
Peleteiro, recordo que tamén outro dos presentadores habituais era Anxo 
Rei Ballesteros.

Un momento especialmente interesante no proceso da súa formación 
neste ámbito concreto do cine represéntao a súa experiencia 
cinematográfica co grupo Lupa —Euloxio R. Ruibal, Félix Casado, 
Manolo Castelao...— que un dos seus mellores biógrafos, Antón 
Dobao (2013) resume así:

No ano 1971, entra en contacto co Equipo Lupa, formado un ano antes por 
Euloxio R. Ruibal e Félix Casado. Co Equipo Lupa, Vidal Bolaño bate, 
ademais, con certas formas do teatro popular, con formas de representación 
parateatral nucleares nas manifestacións antropolóxicas de Galicia. O 
traballo do Equipo Lupa non pode colmar as aspiracións cinematográficas 
de Roberto, entre moitos outros aspectos, por mor da brevidade de tan 
interesante experiencia, que non chegaría para aló de tres anos máis, 
pero permítelle adquirir un gran coñecemento da cultura popular galega 
e das súas representacións parateatrais. Tamén lle serve para afianzar o 
coñecemento das técnicas narrativas e cinematográficas coas que xa se ía 
familiarizando uns anos antes como atento espectador. En Roberto Vidal 
Bolaño, a relación entre o teatro e o cinema e a concepción rupturista do 
espazo teatral e do decorado estarán presentes en cada un dos seus textos, 
en cada unha das súas montaxes, en cada dramaturxia. Estábase producindo 
nel, nesa súa primeira fase creativa, unha dualidade de intereses que non 
o abandonaría endexamais. Sempre que puido, participou en proxectos 
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audiovisuais, ben como actor, ben como guionista, ben como creador, e esa 
era a súa forma de satisfacer a comprendida necesidade dun audiovisual 
galego, dun Cine Nacional que nos servise como expresión cultural. Son 
moitos os proxectos que Roberto Vidal Bolaño transfigurou en linguaxe 
audiovisual. A maior parte deles non puideron cristalizar. Os tempos nunca 
foron bos para esta expresión cultural, aínda hoxe sumida na subalternidade. 
E esa subalternidade explica así mesmo que no período de multiplicación 
de proxectos e produtoras audiovisuais, con importantes apoios públicos, 
Roberto Vidal Bolaño quedase á marxe. Ninguén, quitada algunha 
excepción, recorreu a el como guionista nin como director. Ninguén confiou 
nos múltiples proxectos que ideou.

Son moitos os estudosos que poñen de relevo ese soño, un dos moitos 
soños de Vidal Bolaño, dunha cinematografía galega. Tamén, neste 
caso, coma no teatro, xunto a outros moitos empeñados neste mesmo 
proxecto, como se pode deducir das palabras do profesor Anxo Abuín 
González (2013: 170) cando recorda:

O xurdimento dun novo cinema galego está moi vinculado á Semana do 
cine de Ourense, que comezou a súa andaina en 1973, organizada polo 
Cineclube Padre Feijoo, coa dirección de Luís Álvarez Pousa e Xosé Paz. Alí 
proxectáronse algunhas curtametraxes, rodadas en galego e en super 8 polo 
Equipo Lupa de Santiago, composto, entre outros, por Euloxio Rodríguez 
Ruibal e Roberto Vidal Bolaño.

Alberto Ramos (2013: 15 05) preguntáballe ao profesor Xosé Manuel 
Fernández Castro: 

E unha última pregunta, que tamén ten bastante de tópico. Canto de 
cinematográfico hai na obra teatral de Vidal Bolaño? 

P (Pepes) [Fernández Castro]: Eu diría algunhas claves ao respecto. 
Na primeira etapa, na época Antroido, utilizaba como elementos de 
comunicación escénica os referentes da cultura popular. Despois, a finais dos 
oitenta, pasou sen facer teatro cinco anos e, despois, nos noventa, volve ao 
teatro e cambia os referentes da cultura popular polas referencias pop, polas 
referencias ao cine e á música. Por que? Porque a sociedade mudara e a nosa 
educación sentimental era moi diferente. As referencias cinematográficas 
hai que enmarcalas nese cambio comunicativo co espectador.

Do seu amor por esta arte podería ser testemuña a homenaxe que, entre 
outras moitas, lle rende en Doentes. Nunha das súas xenialidades, 
decide poñer na boca do crego don Valeriano, o protagonista de 
Doentes, esta reflexión sobre o cine:

Don Valeriano: Aí o tes, Cañete! O milagre do cinematógrafo!

Cañete: Non sabía que fose así.
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Don Valeriano: É outra maxia! Eu déixome caer por aquí a miúdo. Nestas 
latitudes ninguén ve con bos ollos que un crego, aínda que non mise, vexa 
e escoite certos dispendios amatorios dos que tanto abundan nas películas. 
Así é que veño aquí, déitome nesta cheslón1 e gozo delas sen escandalizar 
a ninguén e sen gastar unha cadela. No cine, o mundo é unha maquinaria 
perfecta. Sobre todo no americano. Durante hora e media un vive a ilusión 
de que algún día a realidade podería chegar a ser así de marabillosa.

Cañete: E en América non o é xa?

Don Valeriano: Nin o será nunca! Alí menos que en ningunha outra parte! O 
cine é unha fantasía! Un luxo de imaxinación! Ese é o seu enfeitizo.

O que Vidal Bolaño pretendeu en relación co cine, para dicilo da 
maneira máis sinxela posible, foi simplemente someter o teatro galego 
do seu tempo ó mesmo proceso que tivo de sufrir o propio cine na súa 
cobiza por lograr unha linguaxe propia, incorporando para elo cantos 
elementos alleos lle poideran ser útiles, especialmente do mundo do 
teatro, sempre, naturalmente, atento a non traicionar ningún dos seus 
sinais de identidade. Importa, neste sentido, ter en conta que para este 
autor constituíu a incorporación da palabra —cine sonoro— o maior 
logro desta arte. E isto mesmo sen olvidar que era precisamente a 
imaxe, sobre todo a imaxe en movemento, a que o identificaba fronte, 
por, exemplo, á obra literaria e, dalgún xeito, ao mesmo teatro. A súa 
experiencia no ámbito do cine, como guionista, director, actor... e, 
como investigador, é a razón máis convincente do acerto con que, en 
calquera caso, soubo levar ao universo do teatro as mesmas conquistas 
da cinematografía, nunha viaxe de volta na que, intentando recuperar 
o que o cine lle levara no seu día ao teatro, ían participar, con maior 
ou menor fortuna, outros moitos autores, estranxeiros, pero tamén 
galegos (Anxo Abuín 2004: 372-373): 

Podría decirse con Gaudreault que el cine era tan intermedial que en sus 
orígenes “aún no era casi cine”: una parte de ese cine pertenecía al dominio 
del teatro o al dominio de lo escénico. Hemos hablado ya del cambio de 
paradigma que lleva del cine preinstituccional a un cine más literario, esto 
es, más narrativo, merced al empleo de los intertítulos y del montaje. Todo 
ello supuso también el paso de la teatralidad a la literariedad.

Pero lo cierto es —engade algo máis adiante— que hacia 1920 el cine es 
definitivamente considerado un arte por si mismo, y es entonces cuando 
puede hablarse de una inversión de influencias. El cine fue visto como 
un medio de reteatralizar, de muy diferentes modos, un teatro que se 
consideraba agotado y caduco. 

1. Sofá con forma de cadeira.
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Punto de vista que Abuín (2004: 401), non dubida incluso en exemplificar 
con esta reflexión:

Podríamos hablar, por lo tanto, de dos grandes extremos entre los que 
se han de mover las estrategias disponibles para un director de cine que 
quiera llevar un drama a la pantalla: tratar la acción con la intención de 
preservar en lo posible su naturaleza teatral, fotografiando simplemente 
su representación escénica; o incorporar al drama todo el potencial visual 
cinematográfico, creando nuevas relaciones entre el actor y el decorado, el 
espacio y el tiempo, así como la manera de representación ante el público. 
Pero, dada la naturaleza de ambas artes, habría que reconocer de entrada la 
imposibilidad absoluta de un teatro filmado o de un cine teatralizado.

Na superación desta dificultade, ía centrar Vidal Bolaño boa parte do 
seu esforzo. Sempre evitando caer na tentación dun “cine teatralizado”. 
“Con Piscator RVB xa aposta por unha contaminación do cinema no 
teatro” (Roi Vidal 2013: 104). Sen dúbida a influenza das lecturas 
deste autor, “o primeiro en integrar proyecciones en sus espectáculos” 
(Anxo Abuín 2004: 384), deberon ser importantes nos seus traballos de 
investigación sobre o cine e as súas posibilidades dentro do teatro; pero, 
naturalmente, sen esquecer que o estímulo principal para facer realidade 
estas posibilidades tiveron necesariamente de nacer do seu traballo de 
laboratorio no Equipo Lupa, tal como ten suxerido Antón Dobao. 
Aínda que determinadas técnicas ciematográficas están presentes dende 
o primeiro momento na súa obra —con toda seguranza, cando acomete 
a empresa de escribir o Laudamuco estaba moito máis familiarizado co 
cine ca cos textos dramáticos—, sería, non obstante, o teatro de Otero 
Pedrayo, non o que lle ensinara técnicas cinematográficas, pero si o que 
lle estimulara a necesidade de investigar as posibilidades que para o 
seu teatro podía ofrecerlle o cine. Non dubidaría, de certo, en atribuírlle 
ó mestre de Trasalba o descubrimento e aplicación ao teatro dunha 
linguaxe cinematográfica, da que sería el mesmo un dos primeiros 
usuarios, descubrindo nela as súas enormes posibilidades teatrais (Vidal 
Bolaño 1999: 259): 

Entre a escrita de A Lagarada, ou o común do Teatro de Máscaras, e a de O 
desengano do Prioiro, non median tan só un feixe de anos —nun caso trinta 
e tres e no outro dezaoito— senón a propia traducción en termos de escritura 
dramática, (Os vellos non deben de namorarse), da concepción que dese 
Teatro de Arte posible tiña Castelao, e a aparición dunha nova forma de 
expresión, á influencia da que Otero non podía permanecer alleo por canto 
enriquecía e daba novo pulo á súa decidida vontade de transgresión dos 
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lindeiros que tradicionalmente separaban e separan aínda os xéneros e as 
formas de expresión mesmas. Características, como é sabido, definidoras do 
mellor da súa obra como creador. Ó falar dunha nova forma de expresión, 
obviamente referímonos ao cinematógrafo. É nese espacio de tempo 
xustamente, no que o que comezara como unha simple atracción de feira, 
acada a súa grandura como medio de expresión, incorpora á súa linguaxe 
a palabra falada, e conságrase como forma artística plena e como a nova e 
revolucionaria arte do século.

Pois ben, dende esta perspectiva, para o compostelán, do mesmo xeito 
que o cine soubo facerse grande incorporando elementos doutros 
medios de expresión coma a literatura e, máis concretamente, coma o 
teatro, salientando dun xeito explícito elementos coma a incorporación 
“á sua linguaxe da palabra falada”, o teatro non tiña por que renunciar 
as posibilidades que, á súa vez, lle ofrecía o cine. Bo coñecedor deste 
medio, atopábase, evidentemente, nunha situación inmellorable para 
levar a cabo tal empresa.
O mérito, en calquera caso, que se lle poida recoñecer neste campo, 
e do que sen dúbida é de sobra merecedor, non está tanto no feito de 
ter sabido aproveitar este medio de expresión como unha importante 
fonte de inspiración, nin, evidentemente, no uso que soubo facer del 
como un elemento máis do seu teatro —o cine dentro do teatro—, 
canto, e sobre todo, na súa capacidade para incorporar elementos, que 
tradicionalmente se viñan recoñecendo non só coma propios senón 
coma exclusivos do cine. Aprendiz, sobre todo con Otero Pedrayo, de 
transgresor de xéneros e linguaxes, pouco debeu inquedalo o principio 
de que “teatro y cine son artes distintos, con sistemas de representación 
propios, basados en principios radicalmente divergentes”. 
El mesmo ten posto de relevo en moitas ocasións, non só teoricamente, 
senón na práctica do seu traballo como dramaturgo, esta devoción 
pola relación entre o cine e o teatro, intentando, en obras como Saxo 
tenor, a utilización do que podía ofrecer cada un destes medios. “Lo 
específicamente teatral —escribiría el mesmo referíndose a esta obra 
(Vidal Bolaño 1993)— señoreará el tiempo real y el cinematografico, 
el tiempo pasado”. Sentíase tan orgulloso do seu descubrimento do 
que podía achegar o cine ao teatro que non dubidou en afirmar que 
esta achega representaba “a nova e revolucionaria arte do século”, 
escribindo (Vidal Bolaño 2001: 22): 
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Estamos pois, non só diante dun autor [Otero] que voluntaria e 
decididademente tentou rachar as fronteiras que afastan e delimitan os 
diferentes xéneros literarios entre si, senón diante dunha obra pensada e 
escrita para se volver feito escénico que recupera moitas das liberdades e 
dos valores dos que o naturalismo privara ó teatro, e que incorpora moitos 
dos que unha nova arte, o cinematógrafo, aportou á arte de contar historias 
ou de reflexionar sobre a realidade dende a conxugación de todas e cada 
unha das artes. As da palabra, as plásticas, e as musicais.

A principal incorporación procedente da cinematografía foi, con toda 
seguranza, a técnica do fragmentarismo ou secuencialismo. “La excesiva 
fragmentación del tiempo y el espacio, sin embargo, nos parece más propia 
del cine que del teatro” (Trancón Pérez 2004: 591). Son, efectivamente, 
as técnicas e procedementos que o propio cine utiliza como elementos 
estruturadores do seu relato os que, de verdade, lle interesan a Vidal 
Bolaño. Como xa apuntaba Xesús Portas (2013: 76):

E finalmente habemos salientar o recurso a técnicas propias do cinema. 
O secuencialismo. As transicións mediante fundidos en negro, fundidos 
encadeados, encadres selectivos; personaxes e zonas do espazo escénico que 
xorden da escuridade e na escuridade se perden, voces en off sobre fondo 
negro, etc. Isto, no tocante á disposición formal e á sintaxe dos compoñentes.

Trátase dunha técnica que produce no teatro, ademais de solucións, como 
as apuntadas por Xesús Portas, problemas coma a multiplicación de 
transicións que a técnica do fragmentarismo provoca, a fragmentación do 
desenvolvemento da acción en secuencias ou escenas cinematográficas. 
Como, por exemplo, en Cochos, na que a súa interpretación do termo 
fragmentarismo estaría moito máis próxima ao que María Ángeles 
Grande Rosales (2004: 309) entende por “collages”. 
Xunto ao fragmentarismo, ou secuencialismo, Vidal Bolaño incorpora 
ao seu teatro outros recursos e técnicas, cinematográficos, como a 
montaxe, a función estruturadora da luz, o movemento, a multiplicidade 
de espazos e tempos... Conquista que tivo fundamentalmente como 
obxectivo, máis ca o logro dun novo modo de dicir no teatro, que 
tamén, a satisfacción dunha inqueda cobiza por proporcionarlle á obra 
uns determinados valores estéticos. 
A montaxe, por exemplo, non é máis ca un dos múltiples recursos 
cinematográficos que o dramaturgo compostelán soubo utilizar 
teatralmente. Con maior ou menor dedicación interesouse por todas 
aquelas cuestións ás que facía referencia o profesor Anxo Abuín (2004: 
384) referíndose a Meyerhold cando escribía: 
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Cuando en 1930 Meyerhold [1992: 272] afirmaba la necesidad de 
cineficar (algo que él intentaría sobre todo entre los años 1923 y 1924), 
retomaba el reto propuesto por Maiakovski, Appia o Gordon Graig de lo 
que se refiere a la importancia de lo plástico, lo rítmico y lo lumínico, a la 
“desliteraturización” del espacio escénico. El cine daba además al director 
un poder sobre el actor (sobre su individualismo) que el teatro estaba muy 
lejos de alcanzar. Se añadía a todo esto la innegable influencia de Charlot y 
de sus ejercicios pantomímicos.

Así, ademais da montaxe, ía desempeñar un papel moi especial no labor 
de Vidal Bolaño o estudo e utilización teatral da luz e do movemento. 
Conquista bolañesa á que Rubén Ruilbal se refería cando afirmaba 
(RLGH 2005: 1 12): No que Vidal Bolaño traballou toda a súa vida era 
en defender o dereito “a expresarnos a través de imaxes en movemento”. 
Punto de vista que lle consinte a Iolanda Ogando poñer de relevo toda a 
importancia que representa a conquista deste elemento polo compostelán 
(Iolanda Ogando 2013: 117-118). 

Constituíndo o movemento unha das maiores diferenzas entre o xénero teatral 
e o cinematográfico, na medida en que o segundo parece incorporar de maneira 
moito máis evidente o movemento e a multiplicidade de espazos e centros 
de atención, é precisamente mediante o recurso a esta enorme multiplicidade 
e mobilidade o que Vidal Bolaño utiliza para transformar o seu espectáculo 
dramático nun ente vivo, próximo da sociedade que contempla.

Resulta tan evidente a relevancia do cine no teatro do compostelán que 
algunhas escenas do mesmo resultarían de todo inexplicables sen esta 
presencia. Pénsese, por exemplo, en descricións coma esta de Rastros:

Malia a escaseza de luz pode verse o cuarto todo. É un sobrado pequeno, 
habilitado como vivenda. As cousas amoréanse na máis completa desorde. 
Papeis engurrados chan adiante, cintas de vídeo, discos, libros, un farrapo 
portugués, plantas de interior secas, roupa, un prato en que podrece unha 
hamburguesa. O teléfono está descolgado. Hai botellas baleiras polo chan e 
riba do televisor en color e do compacto estéreo.

Só a cámara cinematográfica pode transmitirlle ao público, único 
destinatario da súa obra, a minucia desta descrición. Só, de certo, unha 
visión cinematográfica pode consentir a visualización, por exemplo, 
“dun prato en que podrece unha hamburguesa” ou a condición de 
“color” dun televisor ou a de “estéreo” dun compacto, nun momento 
en que ningún dos dous aparellos están en funcionamento. 
Outra cousa é como facer realidade no escenario dun teatro escenas 
coma esta ou, por exemplo, esta outra de Ladaíñas pola morte do Meco:
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Acéndense as luces, con gran bruído e romaría de pandeiros, latas, 
axóuxeres, foguetes e rinchos de besta enchéndose o silencio de estoupidos 
e a escuridade de luceiros. Erguen todos sobor das súas cacholas longos 
varais de que penduran as roupas e aparellos que irán precisando ao longo 
da representación e máis saios de vella, bragas de moza casadeira, allos 
de Baio, barbas de bruxa, carozas con facianas de endiañados, chapas 
de Coca-Cola en rosario de beata choqueira, pandeiros, estolas, sabres, 
bandeiras, casulos de flores secas, fociños de porco, cornos de diaño 
vermello e todo canto se queira.

Non se trata, de certo, de resolver o problema de ofrecer obxectos, 
se cadra imposibles, coma “barbas de bruxa” ou “cornos de diaño 
vermello”, senón de facelos visibles dende o escenario dun teatro para 
que o público poida disfrutar as súas características distintivas e as 
súas diferencias formais. Evidentemente, o autor, que sabe moi ben 
que non se trata dunha enumeración de obxectos inútiles, está a actuar 
máis coma un bo coñecedor das técnicas e posibilidades dun cámara 
cinematográfico, ca coma un posible director de teatro.
Percival é xa un espléndido exemplo da perfección alcanzada por 
Vidal Bolaño na utilización dos medios audiovisuais no teatro. Abonde 
observar, por exemplo, o movemento atento da cámara en planos coma 
este da “Escena II”: 

O punto de luz vai paseniñamente dunha banda a outra da cas de Percival, 
recreándose nos libros, nas aves disecadas, en todos e cada un dos obxectos 
que a poboan”. “A luz céntrase na fenestra e tras dela albíscanse de novo 
as luces e a lúa.

Son, con todo, a estrutura, a técnica da fragmentación ou secuenciación, 
a da resolución de transicións entre secuencias, o dobre e o triple 
desenlace... os elementos que mellor definen, non só o seu mellor teatro, 
senón a presencia do cine no mesmo.



Segunda parte: 

Estrutura interna 
A escrita dramática
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Todo, na obra de Vidal Bolaño, dende o protagonismo da lingua 
galega que adoptou coma un verdadeiro compromiso co seu pobo e 
con el mesmo, até as formas máis inxenuas do espectáculo popular, 
desempeñan un papel importante no movemento teatral que el 
protagoniza, profundamente renovador e transformador, dunha intensa 
e sorprendente oxinalidade. Un proxecto no que, necesariamente, 
desempeña un papel esencial o tratamento que coma autor, director e 
actor lle soubo dar a unha materia e a unha temática concretas e aos 
elementos que interveñen na súa elaboración e conformación. O que, 
en absoluto, vai impedir que sexan mesmo as ensinanzas dos grandes 
mestres, a memoria da cultura popular e o mundo do audiovisual, 
especialmente o cine, xunto coa súa capacidade de observación, análise 
e estudo da realidade, as súas principias fontes de inspiración. Nelas vai 
beber con absoluta fruición tanto aquilo que mellor define a identidade 
do seu pobo coma as técnicas que lle van consentir a conquista dese 
teatro que el soña, non só coma unha arte “xenuinamente galega”, 
senón tamén coma un instrumento, non só de comunicación, senón, 
sobre todo de participación e transformación. 
Un percorrido vital no que o dramaturgo compostelán vai vivir con 
especial dedicación dous momentos esenciais. O primeiro o da procura 
das mil respostas que con maior empeño lle urxe a súa curiosidade e 
que vai atopar principalmente no coñecemento da obra dos grandes 
mestres, aa cultura popular —literatura, ritos (carnavais, procesións, 
romarías, viacrucis...), crenzas, usos e costumes—, no mundo do 
cine —o cine mudo e o cine sonoro—, e no mesmo teatro —autores, 
estudos e obras— e, naturalmente, en todo aquilo que lle suxire o seu 
enxeño creativo. O segundo sería o do enfrontamento directo coa obra 
dramática, coa súa composición, estrutura, interna e externa, a escrita 
dramática e a escrita escénica. 
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Cunha especial vocación de investigador, Vidal Bolaño analiza, estuda 
e describe cada un dos elementos que definen esa obra que el soña, 
para nun segundo intento facela realidade acometendo a empresa de 
poñelos en funcionamento. Así, despois de definir a función da temática 
na obra dramática, do conflito na conformación desta, do papel que 
no seu desenvolvemento desempeñan as clásicas unidades de acción, 
lugar e tempo, o personaxe e o público, unha vez establecidos os 
límites do que el entende por xénero ou modalidade teatral, decide, 
definitivamente, darlle forma a este proxecto realizando o adecuado 
traballo de axuste e coordinación de todos estes elementos coma partes 
dun todo que resumen e explican a súa idea dun teatro novo. 
Sempre, naturalmente, nunha perspectiva allea ás convencións que 
gobernan unha tradición teatral de inspiración predominantemente 
literaria e burguesa, en canto a súa teima é a conquista dunha poética 
teatral orixinal, diferente, independente de calquera preceptiva de carácter 
normativo. Para el e para toda a súa xeración resultaban, cando menos, 
sorprendentes palabras coma aquelas que con relación ao teatro escribira 
con tanta solemnidade no século XVIII Ignacio de Luzán (1977: 152):

Las reglas que dejó Aristóteles para la poesía dramática, las que extendió 
con juiciosa crítica Horacio, y las que después han amplificado y refinado 
los autores latinos, italianos, franceses, ingleses, alemanes y nuestros 
mismos españoles, en preceptos, en observaciones, en críticas y en poesías 
de todas especies, donde la práctica de las mismas reglas ha sido recibida 
con universal aceptación y aplauso, son tales y tan conformes y ajustadas 
a la razón natural, a la prudencia, al buen gusto y al paladar de los mejores 
críticos, que sería especie de desvarío querer inventar nuevos sistemas y 
nuevos preceptos, distintos, en lo sustancial, de aquellos.

Algo que tampouco era tan novo, xa que, como salientaba a profesora 
Dolores Vilavedra (1998: 152): 

Finalmente, habería que engadir a superación nestas últimas décadas dunha 
concepción que valoraba aspectos como os diálogos, a noción de personaxe 
escénico ou o conflito, como os máis intrinsecamente teatrais, e a definitiva 
asunción no discurso teatral galego do derrubamento das tradicionais 
fronteiras xenéricas e artísticas, coas consecuencias que disto se derivan para 
o espallamento dunha nova forma de entender o concepto de texto teatral.

A realidade, ende ben, era que a nova dramaturxia galega se sentía 
realmente falta de referencias propias (Vieites 1998: 42): 
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Esa sensación de partir de cero non é un lugar común nin un tópico pois, 
certamente, é difícil imaxinar qué modelos, tirados da nosa propia literatura, 
podían considerar aqueles pioneiros e pioneiras á hora de enfrontar a escrita. 
Como sempre ocorre, os modelos, agás no caso de Manuel María que procura 
a recuperación dunha tradición popular en clave “gilvicentina”, veñen de fóra, 
fundamentalmente da literatura castelá (o realismo social e o simbolismo), 
da francesa (a revisión dos clásicos, o existencialismo ou o absurdo) ou da 
alemana (o expresionismo, a épica brechtiana). E por iso é que non só cómpre 
“inventar” de novo unha tradición a partir dos seus propios textos, senón crear 
unha lingua literaria propia para un xénero por desenvolver.

Dalgún xeito, a decisión de Roberto Vidal Bolaño de aproveitar o camiño 
iniciado por autores como Castelao ou Otero Pedrayo cara a un teatro 
galego moderno nacía mesmo do descubrimento da súa orixinalidade, 
do espírito revolucionario do seu teatro. Era, por outra parte, a súa 
primeira resposta á necesidade de partir de algo concreto. Liña, na que 
amosa claramente a súa decidida vontade dun claro compromiso con 
ese proxecto teatral que el mesmo tiña de definir ao longo dunha vida 
integramente dedicada a facelo realidade. Pero non só as ensinazas de 
mestres coma Castelao e Otero. O profesor José María Paz Gago, ao 
facer referencia ás “condicións necesarias” para o logro dun teatro galego 
moderno, á altura doutras manifestacións literarias da nosa cultura, coma 
a lírica ou a narrativa e o ensaio, escribe (Paz Gago 1999: 1125): 

Dende Castelao e Otero Pedrayo ata Vidal Bolaño, Manuel Lourenzo ou 
Euloxio R. Ruibal, os nosos dramaturgos esforzáronse na recuperación dos 
abundantes elementos parateatrais cos que contan as nosas tradicións, das 
que cobran particular interese as que integran o Antroido galego, como 
condición indispensable para construír un teatro propio e unha poética 
teatral xenuinamente galega2. Unha poética do que de existir realmente, 
poderiamos chamar unha Poética do Teatro Galego (Paz Gago 1998: 1126).

Roberto Vidal Bolaño, autodidacta, máis por necesidade ca por 
vocación, non foi en absoluto ningún intelectual nun sentido estrito, 
nin el pretendeu nunca pasar por tal. Condición non obstante que non 
consinte en absoluto ignorar nin a súa insaciable sede de coñecementos 
nin a súa sólida formación humanística. O menosprezo daqueles que non 
poden acreditar con títulos oficiais a razón dos seus saberes significa, 
moitas veces, un descoñecemento imperdoable das condicións dun 
contexto sociocultural dende o que tales persoas lograron contribuír 
cos seus esforzos a mellorar a realidade social, política e cultural dos 
seus conxéneres. 

2. A cursiva é nosa. 
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Sobre todo, Roberto Vidal Bolaño (Santiago de Compostela, 1950-2002) foi 
un home de teatro na acepción máis completa do termo: autor, adaptador, 
versionador, director, actor, deseñador de iluminación, iluminador, 
produtor, escenógrafo, membro de xurados teatrais, conferenciante, crítico 
especializado, profesor, investigador e mesmo dinamizador cultural (García 
Vidal 2009: 200).

O pai indiscutible dun teatro capaz de dar resposta ás necesidades 
dun público curioso e crítico, necesitado de todo aquilo que o mesmo 
Santiago Trancón Pérez descubre en tódolos homes e mulleres de onte 
e de hoxe (Trancón Pérez 2004: 601-602): 

Vamos al teatro a aprender algo sobre nosotros mismos y los demás, sobre 
nuestra vida y nuestro destino, nuestro lugar en el mundo, nuestras angustias 
y deseos, nuestro propio enigma. Queremos saber más y más sobre nosotros 
mismos, queremos aprender a vivir mejor, a superar nuestros miedos y 
angustias, a ser más felices. Esperamos aprender algo de todo esto a través 
de lo que les ocurre a otros, a esos seres imaginarios hechos realidad en 
el escenario. Este es el teatro que siempre ha interesado a los hombres y 
mujeres de cualquier época o cultura. 

É dicir, o teatro que realmente lle interesaba a Roberto Vidal Bolaño.
Un universo ao que, en calquera caso, só lle foi posible acceder a través 
do logro dunha poética distinta, nova, orixinal. Unha “poética teatral 
xenuinamente galega”, como prefería denominala o profesor Paz Gago 
ou, como dicía Alberto Ramos (PP 2013: 15 05) “a resposta galaica ao 
teatro épico”, que diría Fernández Castro. 
Será mesmo ocupándose de Otero, cando Vidal Bolaño, nunha apaixonada 
reivindicación do teatro do mestre, remate adiantando un esquema da 
poética teatral que el mesmo está a deseñar. Unha poética na que sería 
esencial: a necesidade dunha ruptura coas regras do teatro convencional; 
a importancia da escritura dramática e, sobre todo, da escritura escénica; 
o papel do personaxe e o do público; e, naturalmente, unha nova 
estrutura poética da obra dramática. Unha poética, en fin, que tiña de 
atender preferentemente a estes dous aspectos esenciais: a capacidade de 
rachar coas ataduras das vellas normas, e o interese pola súa capacidade 
activa de transformación creadora dun teatro do futuro. Valores que o 
dramaturgo compostelán cre adiviñar en obras como O desengano do 
prioiro de Otero Pedrayo e, sobre todo, no seu Teatro de máscaras. 
A estrutura xeral da obra de teatro responde á idea dun sistema no que 
tódolos seus compoñentes se caracterizan esencialmente pola función 
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que desempeñan dentro do mesmo como elementos necesarios para a 
definición do significado do conxunto. Tanto na estrutura interna coma 
na estrutura externa. Ámbalas dúas intimamente interdependentes, sobre 
todo no teatro do compostelán.
O tratamento especial que o dramaturgo lle outorga á escrita dramática, 
á lingua, á acción, á situación, ao tema, ao argumento, ao conflito, ao 
personaxe, ao público, ao espazo e ao tempo, ao tema, ao conflito, 
ao personaxe, ao público vai definir, na perspectiva da estrutura 
interna, o teatro contemporáneo e, moi particularmente, o teatro de 
Roberto Vidal Bolaño, especialmente o da súa etapapa de madurez. 
Do mesmo xeito que, na perspectiva da estrutura externa, o van facer 
a escrita escénica, o xénero, as modalidades teatrais, a composición, 
as estruturas, o acto, o cadro, a escena e a secuencia.
Abondo consciente sempre do seu dobre papel de autor e director, Vidal 
Bolaño non dubidou nunca en recoñecerlle un certo protagonismo ao 
texto espectacular sobre o texto dramático ou, se se prefire, á escrita 
escénica sobre a escrita dramática (Bobes Naves 1997: 23): 

El Texto Espectacular hace posible la puesta en escena del Texto Literario y 
ambos están en el texto escrito, y ambos estarán en la puesta en escena, aunque 
bajo sistemas sémicos diferentes: verbales el texto literario, paraverbales o no 
verbales el texto espectacular. Las dos fases del proceso teatral (escritura / 
representación) tienen amplitud bien diferente: la escritura se dirige a un lector 
individual y usa solamente signos lingüísticos; la representación se dirige a un 
receptor múltiple, el público, y utiliza signos verbales y no verbales; pero hay 
que destacar que en ningún caso son realidades que se enfrentan, como han 
pretendido algunos críticos del teatro, historiadores o prácticos.

Steen Jansen (1968: 167-200) ofrece esta aproximación á definición 
do texto dramático: 

Definiremos, pues, la forma teórica del texto dramático como el conjunto 
estructurado de los elementos con que cuenta y que debe utilizar el autor 
dramático y por los cuales el lector reconoce tales textos como dramáticos, 
y la forma teórica de la obra dramática como el conjunto estructurado de 
recursos que sirven para dar unidad a los elementos de la forma teórica del 
texto dramático para formar un todo coherente.

Existen, dende sempre, diferentes posicións sobre o valor e a 
significación de cada un destes dous compoñentes da escrita, 
dependendo, sobre todo, da perspectiva de cada estudoso segundo 
se trate dun teórico do teatro ou dun teatreiro, ou, como prefire a 
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profesora Bobes Naves, de “historiadores ou prácticos”. A mesma 
profesora salienta neste sentido como o punto de vista máis tradicional 
e antigo o que defende, practicamente, coma único o texto literario 
(Bobes Naves 1981: 295-322): 

Con una tradición que se remonta a la Poética de Aristóteles, la Teoría 
Literaria ha estudiado el teatro limitándolo al texto escrito, y todo lo 
referente a la puesta en escena se consideraba de hecho —teóricamente no 
se planteaba— como ajeno a la investigación teórica, puesto que se reducía 
a la “práctica teatral. 

Nunha perspectiva oposta, de todo diferente da anterior, a importancia 
concedida ao texto espectacular chegou ao extremo, non só de negar 
a importancia do texto literario, senón a necesidade do mesmo, tal 
como no seu momento o defenderon dramaturgos coma o francés 
Antoine Marie Joseph Artaud. No seu ensaio, El teatro y su doble, 
constituído por dous manifestos teatrais a través dos cales proclama 
a súa admiración polo teatro Oriental e a defensa do que el chamou 
o Teatro da crueldade, remata atacando o texto dramático con tal 
agresividade que chegou a afirmar (Artaud 1938): 

Un teatro que subordine a posta en escena e a representación ao texto, é 
dicir, todo o que é especificamente teatral, é un teatro de idiotas, de loucos, 
de invertidos, de gramáticos, de tendeiros, de antipoetas e de positivistas, é 
dicir, occidental3.

William Godwin, citado por García Barrientos (1981: 253-294), 
chegaba a preguntarse:

¿Se representarán en el futuro piezas teatrales? El Teatro parece también 
partir de unos supuestos de cooperación que deben ser desterrados. Se nos 
antoja poco probable que sigan saliendo a escena unos hombres para, con 
mayor o menor gravedad, repetir palabras o ideas que no son las suyas. 
Podemos realmente pensar que llegará el día en que los intérpretes dejarán 
simplemente de ejecutar composiciones ajenas...

A cuestión da situación creada polo debate “texto si/non” no teatro 
contemporáneo, ten alcanzado niveis abondo radicais (Grande Rosales 
2004: 304-305): 

A nadie se le oculta que en la experiencia contemporánea del arte escénico 
el texto dramático ha llegado a ser uno de los elementos más inestables de la 
nómina teatral, toda vez que su naturaleza como entidad invariable depositaria 
del sentido y documento de la historia literaria se ha visto desafiada por varios 
frentes. En primer lugar, y como consecuencia débil que caracteriza nuestro 

3. A versión galega é nosa.
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tiempo, aquello que hasta el XX era considerado la marca de lo dramático 
(los diálogos, el conflito, la situación dramática, la noción de personaje, las 
didascalias) ya no lo define como tal. No existe así un criterio claramente 
establecido que permita distinguir entre el texto dramático y otras formas 
textuales, dado que cualquier escrito es susceptible de ser teatralizado desde 
el momento en que se use en el escenario.

Punto de vista que naturalmente non comparten todos. O texto 
dramático, mesmo en canto dalgún xeito contén o texto escénico, non 
se confunde en ningún caso con outros textos, líricos ou narrativos. 
Nin, tampouco, os seus valores literarios, aínda cando os posúa en alto 
grao, nin o uso de recursos característicos da lírica ou da narrativa, como 
poden ser, respectivamente, o verso ou a estrutura propia do relato, 
logran anular, cando de verdade os posúen, os seus verdadeiros valores 
dramáticos. O texto dramático presenta sempre unhas características 
que permiten perfectamente, non só sen renunciar a importancia da súa 
representación senón mesmo por posuír esta condición, identificalo ou 
definilo como tal. Así o defende, por exemplo, a profesora María del 
Carmen Bobes Naves en Teoría del teatro (Bobes Naves 1997: 19-20): 

Los estudios sobre el teatro que encontramos en las historias de la literatura 
desde la segunda mitad del siglo XIX hasta hoy, y quizá porque siguen 
centrándose exclusivamente en el texto escrito, lo tratan como un género 
literario más: suelen ser una relación de autores y obras, y acaso una historia 
del desarrollo del género, que se ocupa de buscar los antecedentes de los temas 
y de las formas (la crítica de fuentes, “crítica hidráulica”), sin tener en cuenta 
que, aun prescindiendo de la representación, el texto dramático escrito tiene 
ya en si unos rasgos específicos que proceden especialmente de su finalidad, 
la representación escénica. El texto dramático no admite una equiparación 
con los demás textos literarios, porque, aunque coincide con ellos en utilizar 
como medio expresivo el lenguaje verbal, se distancia de los otros géneros en 
que está destinado a la representación y, por esta finalidad, utiliza el lenguaje 
de forma particular, por ejemplo, con una gran profusión de deícticos, en 
forma dialogada, etc.Tanto la dilatada tradición aristotélica, como la más 
reciente tradición histórica, se ocuparon del texto dramático escrito como si 
estuviese destinado directamente a la lectura, al igual que el poema o el relato. 
Estas formas de estudio pasaron por alto los rasgos específicos del género 
dramático, presentes, sin embargo, ya en el texto escrito, es decir, aquellas 
indicaciones que se encuentran en el diálogo mismo como “lenguaje en 
situación” que exige una realización espectacular con los signos paraverbales, 
y directamente las acotaciones, que completan el sentido del diálogo y están 
encardinadas en él, además de tener una finalidad directamente escénica y, en 
resumen, todos los signos del texto que permiten ponerlo en escena, y cuyo 
conjunto constituye la “teatralidad” del texto.
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Nunha perspectiva práctica, na épica, o autor é sempre o verdadeiro 
emisor, é dicir, o emisor empírico, aínda que se disimule detrás dun 
narrador, explícito ou implícito, e incluso cando se presenta como un 
simple transcritor ou tradutor dunha obra allea —pénsese neste recurso 
de verosimilitude tan utilizado na Idade Media— e quen, polo mesmo, 
lle transmite ao lector —receptor— toda a información sobre os feitos 
e acontecementos da historia que se conta, onde acontecen e cando, 
quen son os seus actores, que pensan, que sinten... Na lírica, o emisor, é 
dicir, o emisor empírico, é tamén o autor, incluso cando actúa como un 
nunciador ou falante lírico. Pola contra, na obra dramática, é necesario 
distinguir o plano do texto do plano da representación, entendendo 
este último, sexa cal sexa a importancia concedida ao primeiro, como 
a realización definitiva da obra. É dicir, o texto —escrita dramática 
/ escrita escénica— é só o proxecto da obra dramática. No plano do 
texto o autor é o emisor, mentres no plano da representación, o emisor 
é o director e, se se quere, o actor.
A mensaxe, é dicir, aquilo que constitúe a información que transmite 
o emisor, ten na épica, como referente a diéxese ou mundo ficticio no 
que se sitúan, nun tempo e nun lugar determinados, os personaxes, 
situacións e acontecementos que constitúen a historia narrada. A 
novela e o conto son as súas formas modernas máis características. 
Ambas as dúas prefiren a prosa, aínda que algunha vez teñan usado o 
verso, sendo a súa función lingüística predominante a referencial. O 
receptor é o lector ou o oínte.
Na lírica, a mensaxe ten, pola contra, como referente as emocións e 
sentimentos máis íntimos da alma do poeta. A historia e os personaxes, 
sempre fóra do tempo e dun espazo concretos, son só, cando o autor 
os utiliza, recursos cós que pretende visualizar o espiritual, é dicir, 
instrumentos que permitan a construción daquelas imaxes que evocan 
o seu mundo interior. O poeta non intenta explicar o que el sinte ou 
percibe na realización dun acto amoroso, dun bico de amor ou da 
contemplación dun amencer..., na contemplación dun desastre, da 
morte dun neno, dunha desgraza..., senón comunicalo, contaxialo, 
facer partícipe ao receptor. O poema, que é a forma consagrada, 
prefire o verso, aínda que poida utilizar a prosa, seleccionando como 
materiais os valores máis expresivos da lingua, os elementos capaces 
de produciren determinados ritmos, etc. A súa función predominante é 
a poética. O receptor é, coma na narrativa, o lector ou o oínte.



137

Manuel Quintáns Suárez

O destinatario da obra dramática, tanto do texto coma da representación, 
é de todo diferente do da obra épica e lírica. O autor-emisor da obra 
dramática é un actor que, coas orientacións, ou non, dun director, 
coa modulación da súa voz, os seus acenos e incluso a selección de 
determinadas escenas do relato —pénsese no antigo xograr ou no 
contemporáneo contacontos— en función do efecto que pensa está 
a producir no receptor, intenta atraer a súa atención, provocándoo, 
incitándoo á a cción. A oralidade, obrigadamente acompañada 
de signos propios da representación —ton da voz, nalgúns casos a 
música, acenos, pausas e silencios— é unha forma, máis ou menos 
simplificada de representación, na que un actor ten de dar vida a un 
número determinado de personaxes.
Na obra dramática, a mensaxe, que pode estar cargada dun profundo 
ton narrativo ou lírico, ten, predominantemente, como referente a 
realidade da experiencia do autor e do mesmo receptor. O diálogo e 
o monólogo son as súas formas predominantes. O diálogo, a forma 
dialogada, é tan característica da obra dramática, que un intelectual 
coma Jirí Veltruský (1997: 31-55) afirmaba:

El rasgo específico del drama es su discurso dialogado por el que se diferencia 
de la lírica y de la épica como formas literarias monologales. Claro que 
también la lírica y la épica pueden utilizar el diálogo, y, viceversa, el drama 
tiene a su disposición el monólogo. Sin embargo, la diferencia estriba en que 
para la lírica y la épica el diálogo (igual que para el drama el monólogo) es 
uno de los medios expresivos, mientras que para el drama es la expresión 
básica que determina todas las propiedades de este género poético.

Grande Rosales (2004: 308) explica así a razón do desafecto de que 
ten sido obxecto o diálogo: 

La crisis del drama moderno se formula en consecuencia como crisis del 
diálogo, dado que a veces la forma del diálogo y el discurso pueden llegar 
a entenderse como la única acción de la obra, de carácter performativo. 
Es así como la elección de conflitos humanos demasiado individuales o 
universales conduce a la desintegración de lo dramático en beneficio de 
una “novelización” del teatro.

Efectivamente, nalgunha etapa da súa historia, o teatro, nunha ansia 
total de independencia fronte aos outros xéneros, ten intentado incluso 
prescindir dun elemento tan característico como o mesmo diálogo 
refuxiándose, por exemplo, no recurso enormemente expresivo do 
silencio (María Ángeles Grande Rosales 2004: 309): 
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Otra de sus más felices expresiones [del teatro] indagará en una nueva 
“poética del silencio”, como ha puesto de manifiesto Sánchez Trigueros, 
exponente de la desafección al lenguaje e índice de inefabilidad, ya 
sea el delirio verbal que muestra la imposiblidad de comunicación de 
Pinter o Becket o el uso lúdico del lenguaje por parte de Romero Esteo 
o Nieva. Puede existir incluso el silencio como reflejo de la alienación”. 
Dependencia que se intensifica en situacións especiais como acontece, por 
exemplo, na denominada creación colectiva no sentido que explica Dolores 
Vilavedra. “Coido (Dolores Vilavedra 1998: 140) que podemos falar de 
creación colectiva cando o texto se resiste á fixación textual, ben porque 
depende dos mecanismos de improvisación ata un extremo que fai que se 
modifique substancialmente de función a función, ben porque nel ocupan 
unha porcentaxe importante materiais “paratextuais” como música, sons 
onomatopeicos ou mesmo ruídos. Por outra banda, resulta case sempre 
imposible precisar quen é o autor do texto e, mesmo naqueles casos nos 
que o espectáculo final é froito do desenvolvemento que o colectivo fai de 
ideas ou microtextos de procedencia identificable, a distancia que separa 
o producto final do orixinario obríganos a consideralos textos diferentes.

Vidal Bolaño nunca dubidou da necesidade do texto dramático, nin 
tan sequera en espectáculos como Antroido na rúa I e Antroido na rúa 
II (1978-1979), nos que aquel desempeña, de certo, un papel abondo 
secundario. De certo, pensaba, non hai teatro sen representación, ou, 
se prefire, o teatro é a representación. Non obstante nunca renunciou 
a importancia da escrita dramática, do texto. Podía perfectamente ser 
súa a afirmación da profesora Bobes Naves (1981: 295-322): “El teatro 
es texto inexorablemente y es representación, virtual o realizada”. A 
mesma situación do momento histórico vivido por el poñía de relevo 
non só a importancia senón a necesidade do texto. Expresábao dun 
xeito moi radical Manolo Guede (1980: 20-24): 

El problema surgia en su raiz cuando aquel discurso de urgencias nacionales 
(fundamentalmente nacionales) pretendía reflejar la realidad de este pais 
y no se daba con el mensaje, ¡oh, paradoja!, porque faltaba la literatura 
dramática —¡mi vida por un texto!, era la súplica de moda—, quien sabe 
si incluso no faltaba el propio código, y nosotros, naturalmente aprendices 
y neófitos, necesitábamos aferrarnos a algún texto, sin saber tal vez muy 
bien lo que queríamos, pero con un afán de sostener algún pretexto que nos 
hiciese cojonudos...

Os mesmos autores da xeración Abrente “eran conscientes de estaren 
a conformar un repertorio de referencia” (Inma López Silva 2001: 65): 

Sen dúbida, toda escrita dramática (Vidal Bolaño 2013: 127), ademais de 
aspirar a súa difusión polos canles que lle son comúns ás outras formas de 
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creación literaria, consciente ou inconscientemente, aspira a ser suxeito do 
discurso escénico. Encerra en si mesma a proposta dun feito escénico posible. 

É mesmo neste contexto como pode entenderse a función propia do 
diálogo dramático, instrumento que, por outra banda, caracteriza o 
modo peculiar de recepción do público (Bobes Naves 1981: 295-322):

El lenguaje, único sistema de signos usado en el relato y la lírica, impone 
inexorablemente una sucesividad al discurso de la novela o del poema. 
El espectador de una obra de teatro oye los diálogos, y a la vez ve a los 
actores que se mueven, que van vestidos de una cierta manera y remiten a un 
ambiente con los objetos de que están rodeados, etc., y todo en el escenario 
actúa en forma directa y simultánea sobre la imaginación y los sentidos 
haciendo que el mensaje sea más vivo, más rápido, más intenso y, por tanto, 
más eficaz, en cuanto al modo de recepción, que el de otros géneros.

O monólogo, sobre todo cando se presenta como forma única dunha 
obra dramática, pénsese, por exemplo, en obras coma Caprice ou 
Sen ir máis lonxe, de Roberto Vidal bolaño, pode parecer, o que en 
absoluto é así, unha derrota do diálogo. Como explica Grande Rosales 
(2004: 308): 

El amplio tratamiento del monólogo, antes considerado antidramático, puede 
considerarse un indicio significativo de esta transformación del género. La 
escritura teatral contemporánea (M. Duras, P. Handke, H. Müller, David 
Mamet, etc.) desarrrolla ampliamente esta fórmula a veces como eco del 
monólogo interior, e incluso en forma de arenga, discurso o meditación 
filosófica que llega a “arrojarse” al público (Handke, Bernhard). Se trata de 
una nueva dramaturgia del discurso que estructura la accción y rompe con la 
tradición dialogada.

O monólogo e outras formas semellantes, como o “parlamento”  
—recitados ou declamacións dun actor—, o “discurso”  
—pensamentos e reflexións dun personaxe—, “monólogo interior”  
—fluxo continuado dos seus sentimentos ou pensamentos interiores—, 
... representan un alonxamento do diálogo o que, en calquera caso, 
non logra nunca anulalo de todo. Algunhas veces preténdese distinguir 
entre monólogo dramático e soliloquio, como, por exemplo, chegou, 
nalgún momento, a pensar incluso Vidal Bolaño da Rosalía de Otero, 
en canto no soliloquio as reflexións do personaxe único non terían 
máis destinatario que o propio personaxe, ben que o público, receptor 
máxico desta representación, ía poder escoitar e ver canto lle acontecía 
a tan singular personaxe; mentres no monólogo o personaxe confronta 
ou comparte as súas reflexións con outro ou outros persoanxes, reais ou 
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imaxinarios, produto algunhas veces, como acontece con EL-PASMA 
de Sen ir máis loxe, do mesmo Vidal Bolaño, que non é máis ca un 
desdobramento de EL. En xeral o protagonista do monólogo dialoga 
sempre co público, actor que, en parte, improvisa en cada representación 
o papel que, dalgún xeito o propio autor lle ten previamente asignado.
Os apartes representan, no diálogo, os pensamentos secretos dos 
personaxes que, por convención, só os escoita o público. 
Este debate sobre a necesidade ou non do texto dramático ten levado 
incluso a poñer en sospeita a condición de escritor literario do autor 
dramático. O caso de Roberto Vidal Bolaño non é, neste sentido, 
ningunha excepción. Resulta, de certo, paradoxal que un estudoso 
como Alberto Ramos (PP 2013: 15 05) rotule mesmo un dos seus 
traballos sobre a publicación da obra completa deste autor con esta 
máis ca expresiva afirmación: “O sistema literario nunca aceptou a 
Vidal Bolaño como escritor e agora vai ter que admitilo pola forza da 
súa obra”. O mesmo Paco Macías (LVG 2013: 15 05), a preguntas do 
propio Alberto Ramos, precisaba unha e outra vez: 

Vidal Bolaño foi o escritor, e insisto no de escritor, que mellor describiu a 
sociedade galega dos últimos 25 anos do século XX. E como a sociedade 
cambiou, el tamén foi cambiando as formas de comunicarse co público. Nun 
principio tiña esas referencias da cultura popular, despois foinas cambiando a 
referencias máis propias do momento, máis do cine ou da música. A sociedade 
foi cambiando, Vidal Bolaño tamén e, ademais, contóunolo como escritor.

Será a profesora Inma López Silva a que, con todo, precisa o 
verdadeiro sentido deste pequeno absurdo en relación mesmo co 
dramaturgo compostelán (López Silva 2001: 77): 

Mais volvendo á cuestión da relación entre literatura e espectáculo, debemos 
sinalar que existen tamén elementos estruturais presentes nas propias obras 
literarias que nos fan pensar que o autor traballa cunha potencial posta en 
escena que se debuxa de maneira concreta no seu maxín. Podería dicirse 
que as obras de Vidal Bolaño están escritas dende unha tensión, un diálogo 
interno entre o que hai nel de director escénico e o que hai nel de escritor”. 
“A clave desta hipótese —engade (López Silva 2001: 77)— dánola unha 
lectura atenta das acoutacións. Revisando os mecanismos constructivos das 
didascalias que poden aparecer por separado ou mesturadas. Por unha banda 
temos acoutacións extremadamente líricas nas que semella que a pluma do 
autor se decanta por unha recreación preciosista e abstracta sobre a lingua 
descritiva; tamén existe a posibilidade de que se dea unha insistencia 
fundamental no detallismo concreto de elementos de localización e 



141

Manuel Quintáns Suárez

caracterización; e finalmente están as acoutacións que se limitan a sinalar 
de maneira relativamente escueta ambientes e movementos, esenciais en 
todo texto dramático.

Quizais sexa un dos grandes achádegos de Vidal Bolaño coma autor 
teatral a capacidade evocativa dunha virtual posta en escena a través 
dunha linguaxe marcadamente literaria, lonxe dos xiros propios do diálogo 
teatral convencional. En efecto, a lectura das obras dramáticas de Vidal 
Bolaño xamais deixa a sensación de estarmos interiorizando o guión dun 
espectáculo máis ou menos elaborado. Existe unha vontade estilística que 
está lonxe dunha fácil traslación á linguaxe espectacular e que dificulta o 
traballo dos actores. Pero tamén é verdade que no propio texto dramático 
está presente esa posibilidade, xa que se trata de empregar con mestría os 
mecanismos de descrición de entidades concretas, abstractas, ambientes e 
situacións (Inma López Silva 2001: 78).

A evidente preocupación de Vidal Bolaño pola calidade literaria da 
súa obra, un dos moitos aspectos formais da mesma, esencialmente 
estéticos, que constituíron unha das súas principais preocupacións 
como autor, amósase, efectivamente, especialmente relevante nos 
textos das súas didascalias e acoutacións, alcanzando, neste sentido, 
un tan alto grao de perfección que nalgúns textos, como, por exemplo, 
os que se poden disfrutar en obras como Doentes ou As actas escuras, 
non desmerecen en absoluto á beira doutras tan celebradas como 
as do seu admirado Don Ramón María del Valle-Inclán. Coas súas 
didascalias pódense facer as excepcións que a profesora Bobes Naves 
facía co denominado por Ingardem “texto secundario” (Bobes Naves 
1981: 295-322): 

Tiene carácter funcional, no artístico (son excepción las acotaciones en 
verso del teatro modernista, o las que pone Valle Inclán, en verso o en prosa 
trabajadísimo, en sus obras dramáticas. Isto incluso cando, como advirte 
María Ángeles Grande Rosales (2004: 308), Las acotaciones se desarrollan 
perfectamente ensambladas con la escritura dramática en la que se insertan, 
e incluso en ocasiones aparecen tan cuidadas literariamente como el propio 
texto. A veces, como ocurre en algunas obras de Valle Inclán, Handke y 
Becket, adquieren una extensión desmesurada.

No texto dramático, a función predominante da linguaxe é a apelativa 
ou conativa (diálogos, monólogos...), mentres no texto secundario  
—didascalias, acoutacións...— predomina a función referencial, agás 
nos textos de autores como Valle Inclán ou o mesmo Vidal Bolaño, nos 
que a función predominante no texto secundario é, mesmo a poética. 
Unha característica que non contradice a súa teoría do distanciamento 
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emocional, en canto a súa preocupación pola estética, ou como diría el 
mesmo, polo traballo ben feito, non ten por que influír negativamente 
no seu intento de espertar no seu público, fronte á representación que 
lle propón, unha actitude máis reflexiva ca emotiva.
Nunha primeira época, se se quere, na etapa de Teatro Antroido, 
incluso nos seus traballos máis logrados, as didascalias e acoutacións 
poucas veces renuncian a función referencial como predominante. En 
Laudamuco, por exemplo, obra coa que o autor decide definitivamente 
a súa entrada no mundo do teatro, as didascalias e acoutacións teñen 
como obxectivo prioritario informar ao director e tamén ao actor sobre 
o que o público ten de percibir no escenario. Tómese como exemplo 
esta descrición con que se abre esta obra:

Á dereita, unha morea de traxes estragados e cheos de carraxe e algunhas 
perchas con pé, feitas paifocamente. No centro, un cagadoiro enfeitado coma 
se fose unha cadeira real. E á esquerda, unha cama velloca e moi escangallada.

Algunhas características morais dos dous personaxes principais, coma 
a fidelidade de Rouco, “o servo máis fidel do rei”, ou coma a “egrexia 
condición” de Laudamuco, “señor dos cómbicos, dos silúricos, dos 
áticos e dos permacozoicos”, aparecen nun primeiro momento sen un 
referente real. Pero téñeno, aínda que o director e actor e, naturalmente, 
o público teñan de agardar a ler todo o texto ou a presenciar a súa 
representación para coñecelo. En calquera caso, o protagonismo da 
escrita dramática sobre a escrita escénica é, nesta obra, tan evidente 
que o autor non dubidou en escamotearlle ao público estas cuestións. 
Así, aínda que poida ao longo da representación achegarse ao sentido 
do carácter de “servo máis fidel do rei” en Rouco ou da “egrexia 
condición” de Laudamuco, nunca alcanzará o de “señor dos cómbicos, 
dos silúricos, dos áticos e dos permacozoicos”.
En Agasallo, obra estreada oito anos despois de Laudamuco, no 
1984, as didascalias anuncian xa ese paso da linguaxe referencial ao 
da linguaxe poética, en calquera caso, predominantemente literaria. 
O autor, decididamente, renuncia a información concreta, referencial, 
para deleitarse nas posibilidades estéticas da forma da súa mensaxe. 
Abonde como exemplo a didascalia con que, tamén neste caso, se abre 
o texto desta obra:

Media un mes de Santiago dun mil oitocentos sesenta e un ventureiro. Casa 
arrendada ao fiado nun recuncho da Compostela de portas a dentro. Un 
cento de sabas máis brancas ca o de común gardan os mobles do desleixo 
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do tempo. Aínda non hai cantares de que se gabar, nin santiña a que lle 
chuchar as bágoas. Tras os vidros da galería, tal que empoleirada riba das 
tellas, a lúa chea chíscalles un ollo ás tebras e deixa que manden un chisco. 
Un chisquiño nada máis, só iso.

O autor sitúa a escena nun tempo e nun lugar concretos: “Un mes 
de Santiago”. Pero cal? Hai meses de Santiago diferentes? “Dun mil 
oitocentos sesenta e un ventureiro”. Houbo outros “mil oitocentos 
sesenta e un”? Ventureiro. Como é un ano ventureiro? Pero o máis 
importante: ¿Como pode o director de escena, principal destinatario 
desta didascalia, transmitirlle esta información, fundamental, ao 
público, mesmo a través da representación no escenario desta obra? 
E nunha “Casa arrendada ao fiado nun recuncho da Compostela de 
portas a dentro”. Como se representa no escenario unha casa “arrendada 
ao fiado”? Como se fai entender escenograficamente que se trata dunha 
casa situada nun “recuncho da Compostela de portas adentro”?
O autor describe logo a escena que o público vai vivir en presente, 
directamente, como parte da mesma. Os datos, non obstante, salientan 
preferentemente realidades subxectivas, emocionais. Apunta: “Un cento 
de sabas máis brancas ca o de común gardan os mobles do desleixo do 
tempo”. Non serán moitas sabas? Cal é brancura “de común”? As sabas 
son seres vivos para gardaren os mobles do desleixo do tempo? Tamén o 
é o tempo para que amose o seu desleixo fronte aos mobles da casa? Para 
continuar: “Aínda non hai cantares de que se gabar, nin santiña a que lle 
chuchar as bágoas”. Como se fai presente a ausencia dos “cantares” e do 
atributo de “santiña” do que rematará disfrutando a figura de Rosalía, e, 
sobre todo, como se representa esa imposiblidade de os “gabar” e de lle 
“chuchar as bágoas” a quen non está presente? Se, pola contra, houbera 
“santiña”, íanselle “chuchar as bágoas”?
A cousa alcanza aínda un maior grao de literaturización, como 
se pode ler a continuación, nas personificacións da lúa e as tebras: 
“Tras os vidros da galería, tal que empoleirada riba das tellas, a lúa 
chea chíscalles un ollo ás tebras e deixa que manden un chisco. Un 
chisquiño nada máis, só iso”.
É dicir, o autor, que está a interpretar a realidade dende a súa propia 
emotividade —función expresiva— intenta darlle unha forma artística 
—función poética— ao seu modo particular de comunicala. 
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Doentes, por exemplo, ábrese mesmo —obsérvese que se elixen 
simplemente coma exemplos as didascalias con que se inician os 
textos— con esta valleinclanesca didascalia:

San Serapio, sombras, moribundos, un can, a campá da Berenguela, un 
retrato de José Antonio, a memoria dun guerrilleiro morto e o influxo da 
súa Excelencia.

Nunha Compostela posuída pola loucura e pola brétema.

I

Ás portas do vello Hospital Real. Mentres na catedral van dar as sete de 
calquera tarde gris de inverno. Corren os anos cincuenta. Un vello cano 
e mal encarado, de verbo e maneiras pintorescas, razoa cunha monxa 
resabida sobre as granduras e as miserias da afamada clase médica. 
Un can media na controversa, ladrando e dándolle a razón á do hábito, 
mentres un paisano enxoito e enfermizo, envolto nunha manta cuarteleira, 
obsérvao todo con atención e agarda o desenlace do suceso. Preséntase 
ao fondo, na negrura, un vulto inmóbil dun outro home recollido sobre si 
mesmo e tal que ausente.

Isto é o que o director e os actores teñen de facer realidade no 
escenario, o que o público ten de percibir, entender e sentir cando 
o pano se erga e as luces iluminen o taboado. Pódense entender os 
dous primeiros parágrafos como unha introdución xeral ou mesmo 
como parte da táboa dos dramatis personae na que se enumeran os 
elementos básicos, imprescindibles, para poñer a obra en escena. 
Aínda así, o director non vai ter fácil facerse cunha morea de sombras 
e de moribundos, un can, a campá da Berenguela, pero, sobre todo, 
coa memoria dun guerrilleiro morto e o influxo da súa Excelencia. E 
todo isto, por si non fose suficiente, “nunha Compostela posuída pola 
loucura e pola brétema”. 
Resulta evidente que o autor está a usar unha linguaxe metafórica, 
na que, os referentes son esencialmente entes emocionais que el 
personifica en figuras literarias. E, naturalmente, emocións derivadas 
do fondo coñecemento da cultura que conformou ao longo dos séculos 
o imaxinario do seu pobo. San Serapio, por exemplo, santo avogoso das 
dores de barriga, que se venera na parroquia de Conxo de Santiago de 
Compostela; as sombras e os moribundos, que evocan espazos máxicos 
pertencentes ao Outro Mundo, como a Estadea; a campá da Berenguela, 
que esquece a historia tráxica do seu autor, o arcebispo don Bereguel de 
Lendoira, para facer presente a lenda de dona Berenguela, a esposa de 
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Afonso VII, que tódolos anos, na noite dos fogos do Apóstolo, sae do seu 
sepulcro para pasear a súa beleza polas rúas compostelás e contaxiarlla 
a aquelas mozas que logren vela. E a memoria do guerrilleiro morto e o 
medo que proxecta a presencia na Cidade da súa Excelencia. A mesma 
Compostela é aquí, na evocación de Vidal Bolaño, unha pobre moza, 
perdida na brétema, que diante deste espectáculo fantasmal, rematou 
volvéndose louca, é dicir, “posuída”.
No escenario ilumínase o decorado que, ás sete dunha tarde gris, cando 
corren os anos cincuenta, representa as portas do vello Hospital Real. 
Un home e unha muller, el un vello “cano e mal encarado, de verbo e 
maneiras pintorescas”, e ela, “unha monxa resabida”, discutindo “sobre 
as granduras e as miserias da afamada clase médica” compostelá. Non 
debe resultar moi doado para o director e os actores lograr que o home “mal 
encarado” se amose como un home de “verbo e maneiras pintorescas”. 
Como son un verbo e unhas maneiras pintorescas? O referente, é dicir, 
aquilo a que se refire o autor con estas expresións pertence a ese mundo 
no que as emocións, para materialízarense, é dicir, para poderen facerse 
intelixibles, se concretan en figuras literarias. De certo, só véndoo e 
escoitándoo na representación será posible descubrilo, se o director e o 
actor entenderon ben o que de verdade quería dicir Vidal Bolaño. Outro 
tanto acontece coa condición de “resabida” da monxa.
A cousa ponse, ende ben, máis complicada, cando o can que figura 
no reparto ten de mediar “na controversia, ladrando e dándolle a 
razón á do hábito”. Pódese admitir, aínda que non resulte moi doado, 
que o can ladre no momento adecuado, pero parece, cando menos 
excesivo, que ademais poida intervir nunha “controversia” sobre o 
comportamento dunha clase social moi representativa da Cidade que 
diante da operación do vaciado do Hospital para convertilo en Hostal, 
permanece simplemente calada. Aínda que o público, que antes da 
estrea de Doentes asistira xa, inqueda e desacougada, a tal desfeita, 
lle poida parecer moi natural que incluso un can, un can calquera, se 
cadra un humilde can de palleiro, puidese entender perfectamente un 
desaguisado que, se cadra, a clase médica non foi capaz de entender ou 
simplemente non a quixo ver.
Resulta, en calquera caso, evidente que o autor lle dá forma á mensaxe, 
que lle quere transmitir ao director e aos actores, máis interesado na beleza 
da mesma e nos efectos que teñen estes de lograren coa representación 
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da obra fronte ao público, ca de especificar obxectivamente aquelas 
condicións que se teñen que cumprir para facela realidade. E isto incluso 
cando o seu respecto á liberdade do director, e, incluso, á do mesmo 
actor, foi sempre unha constante no seu quefacer como dramaturgo. Así 
o entende claramente Manuel F. Vieites (1998: 89): 

Vidal Bolaño escribe o seu teatro pensando directamente na representación 
teatral, nos actores concretos que a escenificarán, nos espacios ós que o 
texto poderá acceder. E dada a súa condición de director sempre vinculado 
a unha compañía, os seus textos implican dende o momento mesmo da súa 
concepción unha proposta determinada de posta en escena. Atopámonos, así, 
con textos abundantes en acotacións que, máis que describir detalladamente o 
escenario, proceden á creación dunha ambientación poética que debe pautar 
o desenvolvemento escénico da peza. Os textos de Vidal Bolaño son, deste 
xeito, os textos dun escritor tanto como os dun director de escena.

Por exemplo, en As actas escuras, as didascalias alcanzan un nivel de 
perfección literaria tan elevado que nin o propio autor chegara nunca 
a sospeitar. Un dos valores en calquera caso que, como todos aqueles 
que definen a calidade dunha obra literaria, mereceron sempre, dende 
o primeiro momento da súa dedicación á escrita, a súa maior atención. 
Se, de certo, nos seus primeiros traballos, sobre todo no ámbito da 
escrita —colaboracións xornalísticas, guións cinematográficos, obras de 
teatro— se poden detectar descoidos ortográficos e incluso gramaticais, 
non se debe esquecer que a primeira edición de Normas ortográficas 
e morfolóxicas do idioma galego —Instituto da Lingua Galega – Real 
Academia Galega— é mesmo do 1982, tardando, ademais, a súa difusión 
máis tempo do que entón se agardaba. En ningún caso, incluso naqueles 
dos seus traballos máis intrascendentes resulta imposible non descubrir a 
súa clara vontade de estilo, a súa preocupación por superar as limitacións 
dos medios de que dispoñía, nesa loita constante por alcanzar, sobre 
todo no campo da lingua galega e do teatro, esa irrenunciable perfección 
que só pode agasallar a beleza.
Abonde, só, un pequeno exemplo elixido ao chou, tamén, neste caso, a 
primeira didascalia de As actas escuras na que se describe o escenario 
onde un dos personaxes protagonistas xace doente:

No recollido silencio dun dormitorio de paredes núas e inmensas. Na cama, 
limpa e austera, coma o cuarto todo, un ancián cego e enxomido de aspecto 
e maneiras venerables agarda a morte coa serena placidez de quen sabe 
a fin de todos os camiños. Polas regandixas dunha ventá coas contras a 
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medio entornar, un sol, tamén xa no ocaso, filtra timidamente as derradeiras 
raiolas dun luminoso día de verán. Ábrese a porta do cuarto e debúxanse 
no seu gonzo as sombras dun home e dunha muller, aínda na flor da vida.

Sen dúbida, a principal preocupación do autor é transmitirlle ao director 
e actores, a descrición da escena na que o público, en canto se erga o 
pano e se ilumine o escenario, ten de entrar. É dicir: o que o director 
e os actores teñen de lograr é que o público, diante desta escena, non 
só vexa e escoite, senón que sinta e viva a emoción dun momento 
singular duns acontecementos nos que está a punto de participar.
Pero como facer realidade nun escenario o “recollido silencio” 
aínda que sexa dun “dormitorio”? O seu referente é sen dúbida, un 
especial clima ambiente que o director debe intentar recrear como 
un “recollido silencio”. É o efecto, a emoción, que a escena ten de 
provocar no público o que de verdade lle importa ao autor. Como 
acontece co vello que está morrendo, nese cuarto, deitado nunha 
cama. ¿Como pode ende ben o director e os actores faceren posible 
que o público se comprometa dalgún xeito coa dramática situación 
do ancián decatándose de que está “cego e enxomido”, pero, sobre 
todo, de que se trata dun vello de “aspecto e maneiras venerables” que 
está mesmo a agardar “a morte coa serena placidez de quen sabe a fin 
de todos os camiños”? Como se traducen nun escenario o “aspecto e 
maneiras venerables?” Pero, sobre todo, como se lle pode facer sentir 
ao público que o vello que está nunha cama —sorprendentemente non 
se di sentado, deitado, debaixo ou enriba das sabas— está mesmo a 
agardar a morte? Enténdese que non é doado poder observar a alguén 
agardando, e sobre todo, placidamente, a chegada da morte. Ten que 
ser algo impresionante para o público. Pero que ten de facer o director 
e os actores para produciren mesmo ese efecto? Claro que para alguén 
que “sabe a fin de todos os camiños” pode ser doado. Mais como se 
pode facer posible que o público coñeza esta singularidade do ancián 
só vendoo, e por primeira vez?
O mesmo lle acontece ao sol, coma ao ancián, “tamén xa no ocaso”, 
aínda que o público só poida descubrir como “polas regandixas dunha 
ventá coas contras a medio entornar, filtra timidamente as derradeiras 
raiolas dun luminoso día de verán”. O autor só pretende intensificar 
a emoción que produce a imaxe dun ancián “agardando a morte 
placidamente”, coa presencia, case invisible, doutra imaxe, a do sol, 
agardando tamén con “serena placidez” a súa propia morte. ¿Como 



148

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

pode ende ben o público, que está presenciando a primeira escena da 
obra, sentirse, necesariamente, na presencia dun desenlace no que un 
deus humilde, un deus dunha mitoloxía da sinxeleza e da humildade, 
agarda con “serena placidez” o final dun camiño que, sen telo andado, 
o coñece perfectamente? 
A linguaxe, que debería neste caso ter como referente un obxecto 
perfectamente verificable, para poder transmitirlle ao receptor —director, 
actor— as informacións necesarias para montar a primeira escena da 
obra, amósase moito máis disposta —función poética ou literaria— a 
provocar no público, o seu verdadeiro destinatario, a través mesmo 
do labor do director, dos actores e técnicos, unha sorpresa, unha 
emoción, un sentimento, un pracer... Sen dúbida, a función referencial 
está sempre presente. Non en van cando o autor, aproveitando as 
posibilidades expresivas da función poética da linguaxe utiliza esta 
para lograr determinados resultados estéticos, se especifica case sempre 
que a función poética é simplemente predominate, que neste tipo de 
linguaxe predomina simplemente a vontade de estilo, a condición de 
literato do autor, do escritor.
Pero as acoutacións e, sobre todo, as didascalias de Vidal Bolaño 
potencian ademais unha das características máis salientables do seu 
teatro, o seu crácter narrativo. Foi o director teatral Quico Cadaval 
que, dun xeito maxistral, soubo poñer de relevo esta función da 
didascalia literaria na posta en escena da Cabeza do Dragón do mestre 
Don Ramón María del Valle-Inclán, incorporando a un narrador que 
segue puntualmente o texto das memas.
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-I-

O AUTOR, O DIRECTOR E O ACTOR

Parece relativamente doado comprobar como os diferentes elementos 
que conforman a obra dramática non só a condicionan, senón que eles 
mesmos resultan profundamente condicionados tanto pola concepción 
que o autor ten do teatro coma polo papel que eles mesmos desempeñan 
na realización práctica da mesma. Para Vidal Bolaño o centro da obra 
dramática constitúeo o argumento, o asunto, a historia ou o conxunto de 
feitos que configuran o argumento. Teoría que coincidía perfectamente 
co que sobre as formas escribía o investigador Trancón Pérez (Trancón 
Pérez 2004: 552): 

El trabajo sobre las formas —escribe este autor—, sobre la materialidad del 
sonido, el color, el espacio, el movimiento, la imagen, el cuerpo, la palabra 
y los objetos, se convierte en la base de la creación dramática. La realidad 
material, formal, se transforma en el fundamento de la ficción al liberarse 
del significado habitual, poniendo ante los ojos del espectador su aparencia 
sensible como un todo formalmente coherente, en el que las formas 
“contienen” a los contenidos, y los contenidos a las formas. La adecuación 
entre forma y contenido es el criterio que sirve para depurar la forma, para 
estilizarla, hacerla más expresiva y más impresionista.

Non parece, de certo, necesario insistir na profunda interdependencia 
entre os diferentes realizadores da obra dramática para entender 
o verdadeiro protagonismo do autor-escritor e do director, 
independentemente do papel que neste ámbito concreto lle corresponde 
ao actor e incluso aos mesmos técnicos, electricistas, iluminadores, 
tremoeiros, etc. Vén de moi lonxe a loita por determinar a quen lle 
corresponde realmente a autoría da obra dramática, se ao primeiro, 
é dicir, ao autor, ou ao segundo, o director, non faltando quen ve no 
labor do actor o verdadeiro sentido creador que se atopa na mesma. 
A resposta atópase, sen dúbida, na maior ou menor consideración que 
previamente se lle outorga ao texto dramático ou a súa representación, 
é dicir, a quen se lle teña atribuído o papel principal, se ao xénero 
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dramático ou á creación escénica. A este respecto escribía María 
Ángeles Grande Rosales (2004: 305): 

José Antonio Sánchez [1999: 9-12] —Dramaturgia de la imagen— pone de 
manifiesto como las descualificaciones mutuas entre dramaturgos y directores 
en el primer tercio del siglo XX no produjeron, al menos en sus comienzos, 
una ruptura total, ya que los grandes directores reivindicaron su autonomía sin 
necesidad de prescindir de la literatura. No obstante, los creadores escénicos 
frecuentemente recurrieron al subterfugio de acudir a los clásicos, es decir, a 
aquellos textos canónicos que permitían al director actuar con absoluta libertad 
e incluso alterar la estructura del texto y su sentido. En cambio, apunta este 
investigador, la escisión entre creación escénica y género dramático se hizo 
definitiva cuando los directores volvieron la vista a otros géneros como la 
narración, por ejemplo, más allá del drama. 

Delimitación que nin tan sequera consinte a profesionalización de 
cada unha destas figuras en canto, como xa advirte a profesora Dolores 
Vilavedra, esta característica é común no mesmo teatro galego da 
“xeración dos 90”, polo menos naqueles que cultivan preferentemente 
o teatro (Dolores Vilavedra 1998: 131): 

Por outra banda, [xa na “xeración dos 90”], apréciase un novo auxe da figura 
do autor-director-dramaturgo-traductor paralelamente á mingua daqueles 
escritores que se achegan á creación dramática por simple curiosidade 
artística; semella imporse un consenso tácito verbo da idea de que se require 
un certo dominio da arquitectura teatral para producir textos dramáticos 
escenicamente rendibles, o que anima ós profesionais a escribir e ós que non 
o son a achegarse ós procesos de montaxe das súas pezas como exercicio 
de aprendizaxe.

Idea coa que parece coincidir Manuel F. Vieites (1998: 72) cando 
lembra: “A diferencia do que ocorre na lírica e na narrativa, no 
eido da dramática non abundan os profesionais do ensino, senón os 
profesionais do teatro”.
A diferencia entre autor e director só se produce en realidade nun 
contexto tradicional no que o verdadeiro protagonista, se non o único, é 
o texto. Cando a escenificación ocupa o lugar de relevo que ten na teoría 
teatral moderna, esta diferencia faise de todo imposible, chegándose 
incluso a situacións tan extremas como a que defende o profesor José 
Luis García Barrientos (1981: 253-294), quen chega a dicir: 

Existe otra clase de figuras, en un grado de distancia mayor respecto a la 
entraña funcional del Teatro, constituida por la oposición actor/público, que 
no trabaja ni en la representación ni para la representación, cuya actividad 
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se encuadra plenamente en la categoría definida como escritura y a la que, 
por tanto, podemos dar el nombre genérico de función “escritor”. Se trata 
dun rôle de tercer orden desde el punto de vista teatral. Pero —no hay que 
alarmarse— eso significa, desde un perfil más favorecedor, en otro ámbito, 
el de las “artes” de escritura, cuya nota característica es, en oposición al 
Teatro, su orientación “antihumana” a la supervivencia: la literatura y la 
música, por ejemplo. El “escritor” no interviene ni en la actuación ni en 
el espectáculo, si entendemos por tal lo que hay en torno a la actuación; 
es su “obra” la que, filtrada por el estrato funcional intermedio —director, 
escenógrafo, etc.—, es utilizada por el doble actor / público, formando parte, 
pero sólo después de dos transformaciones funcionales, del Teatro. (...) Por 
eso cuando la escenografía de una obra ha sido realizada por un artista 
plástico que ha sabido “transformarse” en escenógrafo, asistimos a un caso 
de hipertrofia similar al de la representación que se reduce a la recitación 
dun “texto dialogado”. El Teatro, pues, aspira también a un literato que 
trabaje para él [“Meyerhold decía: “Ahora tenemos que pedir prestado a 
Liszt y a Chopin, pero con el tiempo surgirán compositores especializados 
que escribirán para una obra concreta”] y no para la literatura, para la 
representación y no para el libro, un dramaturgo que no sea “escritor”, sino 
“hombre de Teatro”. Aunque muchas menos veces de lo que las historias de 
la “literatura dramática” quieren hacernos creer, el teatro ha visto colmada 
esta aspiración. Un verdadero dramaturgo está con respecto al escritor 
literario en la misma relación que un escenógrafo con un artista plástico.

Vidal Bolaño, que foi, con relevante papel, as tres cousas, autor, director 
e actor, nun breve artigo que acompaña á edición de 1996 da súa obra 
Touporroutou da lúa e do sol ao referirse á función que lle corresponde 
ao autor e ao director na realización da obra dramática, escribía: 

I é que non hai un único xeito de poñer en escena unha peza de teatro. Ou 
non debera. O texto, aquela parte do proceso teatral que lle é propia ó autor, 
é tan só un punto de partida, unha suxerencia, un pretexto. En mans dun 
director ou dun grupo de actores, un mesmo soporte textual pode dar pé a 
diferentes feitos escénicos. A tantos como directores ou actores haxa. E isto 
é así mesmo para o director que todo autor leva, dun xeito ou doutro, dentro. 
Os textos mudan en relación co espacio e co tempo, gañan e perden cousas, 
transfórmanse. E os directores medran, deprenden ou envilécense. Anque 
as palabras, a historia, a situación, os personaxes ou os conflitos sigan a ser 
os mesmos, a súa dimensión, para ben ou para mal, deixa de ser a que era e 
pasa a ser unha outra, nova, descoñecida e imprevisible.

Tese que non lle impide afirmar (Vidal Bolaño 2013: 130):
Non existe pobo con alma sen poetas que o canten, sen creadores que busquen 
ser expresión do seu ser e estar neste mundo. Os dramaturgos son uns deses 
poetas que ao longo dos séculos viñeron dándolle carta de natureza ás 
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granduras e miserias de cada pobo, de cada cultura. En ningún deles deixou 
de escoitar o eco desas súas voces das mil maneiras en que se manifestan, nin 
tan sequera o pobo e a cultura galegas.

Eles son pezas fundamentais nese complexo engranaxe ao que chamamos 
teatro. Sen a súa voz ese teatro nacerá e desenvolverase tullido ou cando 
menos coxo. A súa voz, profunda e inexorable, foi enunciándose de xeitos 
e a horas diversas. Está presente no cancioneiro popular, no romanceiro, nas 
adiviñas, nas formas aparentemente sinxelas das que o pobo se val ou por 
medio das que se manifesta, como resultado da tradición e dun longo e rico 
proceso de creación colectiva.

A esas voces orixinais, con orixe, ancoradas na tradición mesma, engádenselle 
con frecuencia voces individuais, capaces de sumar o seu sentir, a súa palabra, 
a aquelas das que son e se senten herdeiros (Vidal Bolaño 2013: 130). Son as 
voces dos dramaturgos. Duns dos donos da palabra. Dos descifradores dese 
misterio que é o home, e sobre todo o home en convivencia.

En “A propio intento”, ese breve traballo co que pensaba garantir o 
futuro do teatro que el soñara e polo que loitara durante toda a súa 
vida, non esquecía recomendar (Vidal Bolaño 2013: 130): 

O autor contemporáneo ou é quen de escribir éxitos que respondan ás 
regras do éxito, a eses trazos, ou é silencio, papel impreso ó sumo, case 
nunca teatro no senso amplo, vivo, certo, ese que só é posible riba das 
táboas dun escenario.

O problema de deslindamento entre o protagonismo do autor e o director, 
coma responsables respectivamente do texto e da súa representación, 
non é menor cando se trata de delimitar o papel creativo do mesmo 
actor se se pretende poñelo en relación co daqueles dous. Sen dúbida, 
foi a importancia concedida á escrita escénica fronte á escrita dramática 
a que elevou o papel do actor a un posto de especial relevo no campo da 
teoría moderna do teatro. Ben que, tampouco neste caso, se alcanzase 
nunca a unanimidade para definir o verdadeiro valor do seu papel na 
elaboración da obra dramática. Resulta, neste sentido, especialmente 
suxestiva a afirmación de García Barrientos (1981: 253-294): “El Teatro 
(la actuación) es un tipo de comunicación con actor; el cine (la escritura) 
un tipo de comunicación con autor. “El autor es un actor clandestino. El 
actor es un autor al descubierto”.
En xeral, esquecendo xerarquizacións que pouco ou nada engaden 
ao coñecemento do verdadeiro significado do actor, é común o 
recoñecemento da importancia da súa función esencial no teatro 
(Trancón Pérez 2004: 572): 
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Para caracterizar o hacer visible a un personaje se necesita definir un 
movimiento, una mirada, un gesto, una postura, un traje, una voz, unas 
palabras… Sin ello, el personaje no existe. En esto se diferencia del personaje 
novelístico o narrativo: en el relato el ser del personaje nace y muere en 
la conciencia del narrador, que puede entrar en su interior y remontarse 
a cualquier época o momento de su vida, sin limitación ni traba alguna. 
El interior de un personaje narrativo puede ser contado, descrito, creado, 
imaginado; el interior de un personaje teatral sólo puede ser mostrado, 
actuado, exteriorizado, visto. No existe si no se materializa a través de la 
acción y el cuerpo del actor.Un personaje no es ninguna entidad psicológica 
o humana previa. No existe antes de entrar en escena. Es lo que hace y dice, 
no lo que piensa o siente. Lo que piensa o siente sólo existe para el teatro 
en la medida en que se muestra y ve. Los personajes están en función de la 
acción y no al revés, ya lo dijo Aristóteles.

Vidal Bolaño entende o papel do actor coma algo tan importante que 
non dubida sequera en outorgarlle este papel ao seu propio público. Así 
se pode ver, en obras coma Ladaíñas pola morte do Meco, colaborando 
co mesmo elenco de actores que están a representala e, incluso, noutras, 
coma en Ruada das papas e o unto, coma salvador dos mesmos teatreiros 
que fixeran posible o espectáculo. Pobres e ricos, nobres e plebeus, como 
os que no seu momento abandonan ao seu rei e señor en Laudamuco, 
señor de ningures, no momento no que este agarda a súa execución, 
aínda que só sexa na representación dos seus símbolos: 

Laudamuco: (Cabreado) Xa non hai no reino quen cumpra os antollos do seu 
rei e señor?

Rouco: O sumo sacerdote liscou do país e no seu pazo viven agora os 
canteiros que o construíron. Só puiden topar unha mitra, dúas estolas e un 
incensario. O mariscal dos seus exércitos está exposto en coiros no medio 
da praza, sen máis aquel que lembre o seu alto cargo que unha medalliña 
de ouro pendurada da punta do carallo. Disimúleme o señor... Trouxen un 
sabre crebado e catro medallas de ferro oxidadas. Tamén trouxen a toga do 
maxistrado. Del ninguén sabe ren.

Laudamuco: E as donas da corte? E os condes, prefectos, duques e marqueses? 
Tampouco puideches conquerer ren deles?

Rouco: Algo, si, señor. Roupa xa antiga e un pouco estragada. Non pense o 
señor que eles a levaban moito mellor!”

O mesmo actor e director, Cándido Pazó (1998: 145-158), facía sobre o 
papel do actor esta reflexión:

Nun artigo aparecido no número 268 de Primer Acto, Alfonso Sastre 
interrogábase sobre a existencia do teatro vasco. Como posible resumo 
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declara nese artigo que “é a respiración dos creadores na súa terra 
(teluricamente falando) e no seu país o que en definitiva fai un teatro 
nacional”. Referíase Sastre ós dramaturgos, ós directores de escena e ás 
compañías. A pregunta que eu engadiría á súa (que deixou sen contestar) 
sería: ¿que papel xogarían os actores, considerados como entes creativos 
individuais, na definición ou na patente de existencia dun “teatro nacional”?

Vidal Bolaño, autor, director e actor, compartía, sen dúbida, esta opinión 
de Pazó sobre o actor, ben que, tampouco neste caso, deixara de rirse 
do exceso con que este, moitas veces, pretendía sen maiores méritos tal 
protagonismo. Así, por exemplo, faille dicir ao “Actor ou Actriz que fan 
dun Tipo ou Tipa Normal” en Animaliños (Vidal Bolaño 2003: 149-150):

Eu podería entrar, buscar a luz do único foco prendido, a sentarme nel, 
e cuspirlle coa voz engolada: ¡Mecachis na mar salada e tal e que sei 
eu e patatín e patatán...! ¡Moi ben! ¿E que? ¿E xa está? ¡Non señor! Eu 
creo que un actor ou actriz de hoxe en día, debe ir máis alá. Debe tomar 
partido. Posicionarse. Enriquecer o traballo do escritor, ou do dramaturgo, 
aportándolle a súa experiencia persoal, a súa creatividade. Sempre, por 
suposto, dende a disciplina e o respecto máis absoluto ao autor. Mesmo 
cando se discrepa del, como é o caso. Esta peza é en si mesma unha terrible 
contradicción. Ningún tipo ou tipa normal se presentaría diante do público 
e liquidaría este asunto botando esta ditosa maldición, así, sen máis [¡Me 
cago nas herbas de Dios!].

Un estudoso coma Trancón Pérez non dubidaba en manifestar as súas 
reticencias sobre a mesma oportunidade deste debate. Escribía a este 
respecto (Trancón Pérez 2004: 594):

La pugna entre autores, actores y directores es inevitable en el teatro. 
Hablamos así dun “teatro de autor”, un “teatro de actor” y “teatro de 
director”. La literatura dramática estudia el “teatro de autor”. El “teatro de 
actor” fue propio del siglo XIX, donde el primer actor era la figura más 
destacada, lo que dio lugar a supeditaciones y limitaciones excesivas. En 
el siglo XX se establece lo que algunos han llamado exageradamente “la 
tiranía del director”, cuya labor es actualmente imprescindible.

Ben que non ofreza moitos motivos para a discusión a súa conclusión 
final (Trancón Pérez 2004: 594): “Cualquier apropiación en exclusiva 
es una usurpación, un hurto”.
En calquera caso, os textos do dramaturgo compostelán son tanto (M. 
F. Vieites 1998: 89) “os textos dun escritor como os dun director”, 
resultando practicamente de todo imposible unha separación absoluta 
entre ambas escritas. 
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-II-

A TEMÁTICA 

A fábula, a historia que se representa, constitúe o que se entende por 
argumento. O tema é unha síntese ou abstracción do argumento. O 
amor, o odio o sentimento de vinganza... A acción é o modo como se 
desenvolve o argumento. Na acción dramática son moi importantes os 
feitos que acontecen na mesma. “Hecho (Trancón Pérez 2004: 543) 
es un conjunto de acciones que tienen una finalidad común o que 
producen conjuntamente un resultado. Las acciones deben relacionarse 
entre sí por una razón de necesidad para constituir un hecho. Los 
hechos determinantes, a su vez, han de relacionarse entre sí para 
constituir una historia coherente”. Mentres, “la trama (Trancón Pérez 
2004: 544), en cierto modo, es el conjunto de acciones y hechos que 
el espectador recibe directamente; el argumento o fábula se debe, en 
cambio, elaborar a partir de la trama, mediante conexiones lógicas y 
el establecimiento de macro proposiciones temporales definitivas o 
sintéticas. Trama es urdimbre, contextura, ligazón, por eso se puede 
alterar el orden natural de los hechos, producir elipsis y construir una 
trama con enredo, suspense o intriga”.
O outro compoñente, a situación é, sen dúbida, un elemento fundamental 
no desenvolvemento da acción (Trancón Pérez 2004: 542): 

El concepto de situación es difícil de definir, aunque en la mayoría de las 
obras no es complicado el encontrar los elementos que provocan cambios 
de situación. La situación no tiene marcas escénicas ni textuales definidas, 
ya que depende de las acciones o hechos dentro del desarrollo dramático. 
Lo importante es detectar ese cambio de situación y el elemento que lo 
provoca, al que se suele llamar incidente”. 

A escolleita dos argumentos e temas de Vidal Bolaño está intimamente 
relacionada coa cuestión do receptor da obra dramática, o público, 
tan importante no seu teatro. Característica, por outra banda, non só 
propia desta arte senón da maioría dos xéneros literarios, agás, se 
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cadra, da lírica. Condición que explica, por exemplo, que un autor 
como Cruz Herrero (1987: 13) afirmase: “La epopeya tenía un público 
aristocrático, de ideales y figuras heroicas comunes; la tragedia tenía 
un público democrático que debatía grandes asuntos del destino 
humano y de política ciudadana”. É dicir, dalgún xeito, o destinatario 
condiciona ao autor até tal punto que este chega a determinar cal 
debe ser a historia con que en cada caso desexa comunicarse co el. 
O que explica unha das razóns principais dos novos temas do teatro 
contemporáneo (María Rosa Álvarez 2004: 199-200): 

Si el teatro actual se construyera igual que el de los antiguos no tendría éxito, 
porque al público español nada decían los mitos helenos o los más esforzados 
héroes arrastrados por la fuerza de su destino, lo cual, por ende, sería ir en 
contra de las creencias de toda una sociedad católica y contrarreformista. El 
público pedía que le hablaran de su propia realidad, que le escenificaran sus 
propios mitos, que tranquilizaran su conciencia de la inseguridad que producía 
un siglo de zozobra y decadencia.

Vidal Bolaño soubo moi ben que unha das primeiras cuestións que tiña 
de enfrontar era evidentemente esta, atopar unha materia adecuada, 
nova e á vez familiar, pero coa que o público se sentira identificado. 
Sen dúbida, os temas do seu teatro, polo menos tanto coma o modo 
do seu tratamento, sorprenderon dende o primeiro momento ao 
público e á critica. E, non obstante, os seus temas eran vellos, temas 
do seu propio contexto cultural. O que, segundo Manuel F. Vieites, 
constituía unha das principais preocupacións do Grupo de Ribadavia 
e, moi particularmente de Ruibal, Manuel Lourenzo e Vidal Bolaño 
(Vieites 1998: 72): 

Galicia ábrese ao exterior, mais tampouco esquece o interior, e se hai un autor 
que procure unha recuperación crítica da tradición popular ese é Roberto 
Vidal Bolaño, quen ten creado ata o de agora un interesante feixe de pezas nas 
que sobrancea a recuperación de elementos da dramaturxia popular. 

O compostelán tivo sempre moi presente que o mellor modo de 
achegarse ao seu público era mesmo a través daquilo que mellor o 
definía, o seu mundo mítico, aínda que só fose polo familiar que lle 
era. Ben que, para a maioría, tal universo non só resultase un ámbito 
descoñecido, senón que, polo menos como el pensaba, o pobo era o 
primeiro en esforzarse, a veces ata límites inconcebibles, en disimular 
a súa orixe e todo aquilo que lle puidese lembrar as raíces do seu 
pasado e os sinais da súa verdadeira identidade Unha desmemoria que 
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medios tan importantes coma o cine, a radio, a prensa e unha escola 
decidida a arrincalo da súa ancestral ignorancia se empeñaban en 
potenciar. Vidal Bolaño foi de certo moi consciente do feito de que tales 
circunstancias estaban moi lonxe de favoreceren e, aínda se cadra, de 
consentiren espectáculos como o teatro galego e, moi especialmente, 
un teatro galego coma o que el pretendía. Pensaba non obstante que 
no máis fondo de cada un dos seus paisanos, incluídos aqueles que 
presumían de señoritos de cidade, alentaba, con todo, o espírito dun 
pasado que, non obstante as dificultades e atrancos que tiveran que 
superar, fora capaz de alcanzar un presente que lle permitía soñar 
futuros “improbables”. E cada unha das súas obras, sobre todo as da 
súa primeira época, falando na linguaxe daquelas xentes soñadoras, era 
un berro de esperanza cara a ese futuro sen tiranos coma Laudamuco 
nin caciques coma o Meco do Grove. Un berro e un convite a facerlle 
coro ao Rapaz de Percival saíndo coma este do teatro na procura do 
heroe que durme dentro de cada un deles, para poder celebrar todos 
xuntos o triunfo do Entroido, a alegría da conquista da liberdade.
Este universo mítico é o tema común de tódalas súas obras, dun xeito 
moi transparente nas da primeira etapa da súa vida coma dramaturgo, 
pero igualmente, aínda que nun nivel intelectual superior, nas das súas 
etapas posteriores. Consciente de que, como el mesmo confesou máis 
dunha vez, só o encontro do pobo consigo mesmo podía liberalo da 
opresión que o seu mesmo espírito de sumisión e indiferenza lle facía, 
coma ao Rouco de Laudamuco, ser mesmo o alimento e a forza de 
quen o escravizaba. Galicia era para el serva de si mesma.
Dúas preocupacións podían, polo menos nun primeiro momento, 
condicionar esta teima do dramaturgo. A dificultade que inicialmente 
representaba un posible teatro histórico e a falta de orixinalidade que 
tal preferencia, xunto cos temas da tradición popular, representaban 
para un autor que soñaba claramente cun teatro diferente, novo, capaz 
de arrincar o público da súa pasividade.
A historia, sobre todo a historia propia, constitúe, dende o punto de vista 
da temática dunha obra un dos recursos máis socorridos por cantos se 
preocupan por interesar ao seu público en cuestións relacionadas con el 
mesmo, non só, de certo, os dramaturgos. O feito, ende ben, de que o 
interese de Vidal Bolaño polo propio se caracterizase máis polo modo de 
actualizar, de facer presente, o pasado, histórico, lendario, etnográfico, 
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atropolóxico, do seu pobo, facía mesmo da dificultade deste empeño 
un dos seus obxectivos priroritarios. Unha perspectiva que lle consinte 
dicir a profesora Inma López Silva (López Silva 2001: 82): 

Deféndese, así, a historia coma invención, a realidade coma material 
desde onde reflexionar sobre a condición humana de maneira artística e 
sobre a definición étnica dunha comunidade. De aí o tratamento literario 
xenial de cuestions históricas (Guerra Civil, lenda xacobea, transición á 
democracia) e sociais (emigración, marxinación urbana) desde un punto de 
vista iluminador pola vía da ficción, sen esquecer, ao tempo, os mecanismos 
constructivos e os achádegos estéticos presentes na teatralidade e na cultura 
popular tradicional galega. 

O certo é que nunca existiu unha opinión común sobre a oportunidade 
da historia no teatro (Trancón Pérez 2004: 588-589): 

Dado el carácter de ficción real y presente propio de la representación, el 
llamado teatro histórico encaja mal en el teatro. Un teatro arqueológico, 
con plena conciencia de referirse al pasado, de reconstruir acontecimientos 
y personajes pasados, tal y como sucedieron en el pasado, choca contra la 
vivencia y el modo de disfrute y placer del teatro, que necesita la ilusión de 
realidad presente. Así lo entendió muy bien Cervantes en su Numancia. Si 
todo aparece o se muestra como pasado, difícilmente se puede entrar en la 
convención de que está ocurriendo por primera y única vez ante nuestros 
ojos. Se convierte en teatro narrado.

O principal esforzo do compostelán, como dramaturgo, sería mesmo 
lograr que o seu público vivise o seu pasado, máis ou menos esquecido, 
pouco ou mal entendido, necesariamente en presente, como un 
verdadeiro protagonista do mesmo, disposto sempre a descubrir o seu 
auténtico significado e, sobre todo, a súa auténtica mensaxe de futuro 
(Vidal Bolaño 1999: 32): 

Ao fin e ao cabo, pensaba: Os vínculos entre o teatro e a historia son tan 
remotos e inevitables coma remota e inevitable é a historia do teatro mesmo. 
Están na súa xénese en canto a feito literario e en canto a feito escénico e 
chegan ata os nosos días coma un río farturento no que teñen verquido as 
súas augas centos de afluentes de procedencia e caudal diverso. Xestáronse 
no teatro máxico e ritual anterior á Grecia Clásica e agromaron vai xa 
para dous mil cincocentos anos, poida que da man de Homero, o harpista 
cego, ou da de Demódoco quen, entramentres os heroes bebían, xantaban 
e galeaban, recitaba os seus versos en louvanza das proezas dos olímpicos: 
“pois cando o apetito da bebida e da comida se tiñan aplacado, a musa 
excitaba ós cantores a canta-las louvanzas dos heroes”.



159

Manuel Quintáns Suárez

Actitude que, con todo, lle consentía defender a necesidade de ser 
orixinal, ben que no sentido que el entendía esta condición, tal como o 
expresaba referíndose ao teatro de Cortezón (Vidal Bolaño 1999: 35): 
era “sabedor de que a orixinalidade verdadeira non é outra cousa que 
a conciencia de ter orixes”.
Tivo isto sempre tan claro que a súa mesma insistencia en poñer de 
relevo fontes e influencias deixaba claro que non era mesmo o feito do 
pasado dunha historia o que lle importaba senón a súa potencialidade 
para, en presente, poder facer dela un motivo de compromiso do 
público co seu futuro. Por iso, todo canto está a súa man, pasado ou 
presente, dende as conversas aparentemente intrascendentes das súas 
tertulias e encontros cós amigos, ata o acontecemento máis irrelevante 
do momento, merecían a súa atención e as súas demoradas reflexións. 
Razóns polas que o seu sentido particular do que debía entenderse por 
propio non lle consentiu nunca disimular as fontes alleas onde algunhas 
veces bebeu para facer realidade algúnha das súas obras. Máis ben todo 
o contrario. Gustáballe fachendearse dos descubrementos con que a 
crítica pretendía poñer ao descuberto o autor ou a obra que el poidera ter 
en conta cando escribía ou dirixía. Non dubida, por exemplo, salientar 
que Percival, non só é unha Celebración choqueira, ceibe e maiormente 
irrespeitosa,senón que xira arredor de xestos, contos, ditos, poemas, 
panfletos e pintadas de ... X. L. Méndez Ferrín, ou que A ópera de a 
patacón é só unha Versión libre, como salienta igualmente no mesmo 
título, para charanga e comediantes pouco ou nada subsidiados, 
arredor de textos de John Gay e de Bertolt Brecht; que Agasallo de 
sombras é o resultado do seu estudo da “peza A revolta dos traxes de 
Don Ramón Otero Pedrayo”; que para Días sen gloria, atopou o modelo 
estrutural na película “A raíña de África”, “The African Queen (1951); 
ou que Doentes, que “é como Luces de Bohemia, un ir e vir por unha 
cidade, neste caso Santiago” é, diante de nada, unha homenaxe a Valle-
Inclán. Sobre A burla do galo, (2000), anotou el mesmo no frontispicio 
da súa primeira edición: “souben [do Don Xoán que quería levar ao 
teatro] polo que arredor das súas certas andainas, deixou dito no seu 
Merlín e Familia, un tal don Álvaro Cunqueiro, home de fina pluma 
e requintado verbo, que moitos temos por gloria das letras desta e da 
outra ribeira do Miño”; mentres que para Mar revolto, (2001), utilizou, 
fundamentalmente, segundo propia anotación na páxina anterior á 
mesma portada, o relato O asalto ao Santa María, de Henrique Galvâo.
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Para Vidal Bolaño “o propio” é aquilo que define a identidade dun 
pobo, sexa cal sexa a súa procedencia, a ficción propia, a tradición 
popular, a histórica ou a literatura. Nun momento de grande intensidade 
da súa intervención nas I Xornadas das Letras Galegas na Universidade 
Nova de Lisboa, non dubidaba en confesar que, dende o seu punto de 
vista, o teatro futuro que el soñaba para Galicia tiña de atopar o seu 
verdadeiro significado no encontro con esa tradición que se disimula no 
máis fondo e auténtico daquilo que constitúe o noso máis rico patrimonio 
cultural (Vidal Bolaño 1998: 95):

A outra historia a que está datada e contrastada polos documentos, correu 
sempre parella á nosa necesidade de nos reafirmar como cultura, país, pobo 
ou nación, cun xenio peculiar de ser e estar no mundo. Xerou xa a súa propia 
tradición. Arrinca dos Precursores, está nos Rexionalistas e chega ata hoxe 
a través das Irmandades da Fala, a Xeración NÓS, o teatro da emigración 
e do exilio e o teatro de posguerra. É da busca da satisfacción desa mesma 
necesidade e dunha e doutra tradición, xunto con aqueloutras do patrimonio 
universal susceptibles de enriquece-lo noso, de onde xurdiu e segue a xurdir 
cada día o mellor teatro do presente.

Sen excesos, coa prudencia necesaria para non confundir o gran coa 
palla. Nun ton entre melancólico e apouvigado, con esa típica retranca 
con que sabía dicir as cousas, coméntalle á súa amiga, a Lúa:
Aquí (Vidal Bolaño 2013: 62) todo deus ten a firme vontade de ser 
occidente e polo tanto universal. E nós, xa ves, nas mesmas. Agora 
que ademais xa se sabe de certo que iso de ser universal xa non é ser 
un propio, senón ser todos o mesmo. E que é trola que a defensa da 
nosa personalidade ou da nosa individualidade con esquemas alleos 
só contribúa a nos facer máis descoñecidos, máis dependentes, menos 
libres e que sexa por imposición polo que a cultura anglosaxona manda 
tanto entre nós.
Vidal Bolaño sentía, en calquera caso, a urxente necesidade de buscar 
e poñer de relevo aqueles signos da identidade do seu pobo que, dende 
a súa perspectiva, mellor podían definir ese pretendido e irrenunciable 
Novo Teatro Galego. Materia, como el mesmo confesa en “A propio 
intento”, que se atopa incluso na tradición do propio teatro popular 
(Vidal Bolaño 2013: 125-126): 

Só unha percepción subxectiva do que se entende por teatro, permite hoxe 
seguir a afirmar que carecemos de tradición teatral recoñecible. Nesas 
formas do teatro popular das que aínda perduran entre nós abondosos 
exemplos, cada pobo a súa maneira, non fixo senón darlle expresión a súa 
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vontade de ser outro, de ser peculiar, diferente, malia saber que eran máis 
cousas as que o xunguían aos demais pobos das que o diferenciaban. É a iso 
ao que chamamos identidade. Nada moi diferente a ese nome, a ese apelido 
ou a ese alcume, polo que sabemos das nosas orixes, dos nosos ascendentes, 
e polos que nos manifestamos como “outros” diante dos demais e diante do 
mundo. Nin mellores, nin peores, simplemente outros, cunha identidade e 
un xeito de ser e entender as cousas peculiar, distinto, propio, e polo tanto 
tamén cun teatro capaz de expresar esas peculiaridades, sen falsas vaidades 
ou estúpidos orgullos.

É dicir, a materia principal dun teatro galego ten de ser mesmo o pobo 
galego e o seu universo cultural (Damián Villalaín 1998: 92): 

Por iso este primeiro teatro de Vidal Bolaño se propón ter como suxeito as 
clases populares, ou mellor dito, o Pobo Galego no seu conxunto, entendido 
como unha entidade compacta e predefinida, idealizado antagonista do 
poder e protagonista dunha historia calada e de resistencia ó que só lle falta 
tomar conciencia do seu destino e da súa propia forza. O pobo é aquí unha 
abstracción, un ideal, unha figura informe e esquematizada. 

Perspectiva que dende o punto de vista deste estudoso se modifica 
esencialmente na época de madurez do dramaturgo compostelán 
(Villalaín 1998: 92): 

No teatro posterior de Vidal Bolaño, o pobo galego deixa de representar ese 
papel. Mellor dito, deixa de ser un tanto protagonista colectivo e abstracto. A 
dialéctica do conflicto social, político e cultural vai seguir presente, pero vai 
tomar outros vieiros máis sinuosos e xa non vai discorrer polos esquemas 
simples e maniqueos destas primeiras pezas, co cal o teatro de Vidal Bolaño 
perderá en inxenuidade discursiva o que gañará en complexidade temática.

Unha perspectiva que, na visión dun estudoso como Axeitos Agrelo 
(2006: 50), non alacanzara antes tódolos seus obxectivos por falta dun 
contexto teatral adecuado (Axeitos Agrelo (2006: 50): 

O noso teatro estivo sempre ao servizo da defensa e procura da nosa 
identidade nacional. Isto explica que a maioría dos escritores galegos, 
conscientes do poder comunicativo do teatro, malia estar instalados noutros 
xéneros, escribiran algunhas pezas teatrais como achega á construción do 
país. Ben é verdade que esta valiosa contribución puntual, porque estamos 
a falar de Vicente Risco, Castelao ou Otero Pedrayo, fica sempre a desmán 
dun proxecto artellado e articulado cunha clara concepción dramatúrxica. 

Obxectivo ao que tampouco foi alleo o cine, ese outro mundo que a 
xeración Abrente estaba empeñada en adoptar, en facelo galego de 
seu, tal como confesa un dos principais responsables, xunto a Vidal 
Bolaño, de facelo realidade (Euloxio R. Ruibal 2006: 35): 
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Soñamos cun cinema, cun sistema audiovisual, e máis cun sistema teatral, 
para o noso país que amose con xurdio vigor artístico a nosa identidade 
cultural, un sistema independente e xenuíno, cumpridamente normalizado; 
mais tamén aberto a todos os ventos que a rosa decote sinala. Só dirixíndose 
á propia tribo, tal e como teimaba Tolstoi, se poderá aspirar á universalidade. 

Por outra banda, non se pode evitar ter presente que o dramaturgo 
compostelán foi sempre perfectamente consciente de que só desde 
ese protagonismo do propio e de ese “proxecto artellado e articulado 
cunha clara concepción dramatúrxica” que Axeitos botaba de menos, 
por exemplo, no grupo NÓS, era posible un teatro galego de seu con 
clara vontade de universalidade. A profesora Inma López Silva ten 
insistido en diferentes ocasións sobre esta cuestión precisando aspectos 
moi importantes da mesma. En “Unha lectura de Ruada das papas e o 
unto” (Inma López Silva 2013: 35-36), escribe: 

Xa nos debates de Ribadavia, Vidal Bolaño se amosara partidario dunha 
liña que, non fuxindo dunha imprescindíbel renovación estética do teatro 
galego, mantivese un nexo de unión cunha tradición popular e parateatral 
de raizame autóctona que expresase ás claras a identidade étnica dun teatro 
que daquela procuraba definirse coma un sistema autónomo.

Idea que, na perspectiva desta estudosa, non se modifica senón que 
madurece ao longo da súa produción teatral (Inma López Silva 2013: 40): 

Nesa segunda andaina, a conquista dos públicos non incidirá tanto nos 
tramos de idade coma na procura de integrar no teatro as novas formas 
de mirar, interpretar e decodificar das espectadoras e espectadores galegos 
formados na cultura do cine e da televisión, aspectos que tamén afastarán 
a Teatro do Aquí daquela procura identitaria máis popular e antropolóxica 
da primeira época, que se tornará, na década dos noventa, nunha identidade 
máis contemporánea, máis autoconsciente e, sobre todo, vinculada a un 
nacionalismo máis culto ca popular. 

Estudosos, como Camilo Franco, queren ver no logro desta teima 
de Vidal Bolaño o cume da súa capacidade de dramatización da 
realidade. En “Todo é transición”, escribe o ilustrado xornalista 
(Camilo Franco 2013: 24): 

En liñas xerais, e mentres Galicia aparenta dotarse de institucións propias, 
Vidal Bolaño pasa dos símbolos aos personaxes. Pasa das historias 
simbólicas, da retroalimentación dos sobreentendidos, da complicidade 
política dos auditorios, a un teatro con nomes propios, con historias 
alimentadas de historia, pero tamén con marcas que haberían de facer pensar 
na identidade como algo máis que como proceso político.



163

Manuel Quintáns Suárez

A mesma López Silva precisaría no estudo antes citado (Inma López 
Silva 2013: 57): 

Non debemos esquecer que o feito de contar unha historia é, en si, próximo 
á posta en escena; do mesmo xeito, os contos populares tamén fan parte 
da tradición autóctona, xunto co Entroido, a antropoloxía da morte ou as 
cantigas populares, figuraban no haber de tradicións propias que recuperar 
no proceso de reconstrución da identidade.

Sen dúbida, nunha perspectiva sociolóxica, punto de vista especialmente 
caro ao compostelán, tiñan de ser mesmo as principais protagonistas 
do seu teatro aquelas tradicións nas que o seu pobo se vía e sentía 
reflectido. Algo que, de certo, non era alleo naquel momento ao teatro 
contemporáneo occidental (Grande Rosales 2004: 302): 

Dende este punto de vista [o sociolóxico] el debate sobre la cultura está 
estrechamente relacionado con la cuestión de la identidad y sobre la 
necesidad de investigar y reivindicar las tradiciones nacionales a menudo 
olvidadas o reprimidas. 

Non obstante, o propio Vidal Bolaño recoñecía na Universidade Nova de 
Lisboa que sendo a cultura propia a que debía ofrecer a materia necesaria 
para ese Novo Teatro, non se debía esquecer “aqueloutras do patrimonio 
universal susceptibles de enriquece-lo noso”; pero, sobre todo, aquelas 
cuestións que ó cabo explican os desacougos e inquedanzas do vivir 
máis cotián das súas xentes. Algo, por outra parte, que como confesaba 
el mesmo, non estaba a acontecer (Vidal Bolaño 1998: 458-459):  

Dende hai uns cantos anos tódalas enquisas que se fan no noso país con 
respecto a cales son os problemas que máis preocupan ós cidadáns dan sempre 
o mesmo resultado: o paro e o terrorismo. Pois o paro e o terrorismo son nese 
mesmo espacio de tempo os grandes ausentes do teatro e case do cine español.

Lembrando a García Lorca insistía (Vidal Bolaño 1998: 189): “O 
teatro que non atende á pulsación social, á pulsación histórica, ó drama 
do seu pobo e á xenuína cor da súa paisaxe e do seu espírito, a través 
do riso ou das bágoas, non ten dereito a se chamar teatro”. O obxectivo 
de Vidal Bolaño era para el, que, coma o novelista valenciano Rafael 
Chirbes nunca se sentiu crego para poder prometerlle ao seu pobo o 
máis alá, nin psiquiatra para poder consolalo nos seus desacougos e 
inquedanzas, nin tan sequera político para prometerlle o máis acá, nada 
máis e nada menos, que a creación dun Novo Teatro, participativo, 
comprometido e transformador.
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Sempre, naturalmente, na perspectiva dun teatro con clara e decidida 
vontade de universalidade. Opinións de autores coma Roberto Pascual 
non viñan senón a confirmar a idea do propio dramaturgo de que a súa 
obra só podería alcanzar tan alto sentido dende o máis profundo respecto 
ao propio, é dcir, dende a súa máxima autenticidade. Este estudoso 
quere ver sobre todo neste teatro que, non só está a soñar Vidal Bolaño, 
senón mesmo a facelo realidade, como o dramaturgo, partindo mesmo 
dos temas máis cotiáns, é capaz de poñer ao seu público en contacto, 
crítico, con aqueles problemas e cuestións que o enfrontan co máis 
transcendente do seu existir (Roberto Pascual 2013: 151): 

Quizais e grazas á consolidación da súa figura coma un dramaturgo que 
sinalándose no dominio das estratexias da narración oral, as técnicas do 
discurso televisivo, o oficio subversivo e irónico do bufón ou a épica 
cinematográfica, quixo ofrecer á sociedade un confronto cos abusos do 
poder, coa dúbida a través da revisión teatral do discurso oficial dos mitos do 
pasado, coa penetración sen hipercorreccións nos conflitos dos outsiders, dos 
antiheroes ou do humor a partir de feitos cotiáns como xeito de provocar as 
identificacións catárticas entre os mundos da realidade e da ficción.

As obras de Vidal Bolaño constitúense así nun tipo de diálogo no umbral, por 
usar unha ben coñecida expresión xenérica bakhtiniana, é dicir, un discurso 
enunciado en situación límite que, grazas á alternancia temporal do pasado 
e o presente, introduce, con alcance case que mítico, algunhas das cuestións 
fundamentais sobre o derradeiro sentido da vida (Anxo Abuín 2013: 8). 

Do alleo, pensa o compostelán, pódese aprender moito, pero non se pode 
en ningún caso confundir co propio, tal como pon de relevo nas súas 
críticas a aqueles que non son capaces de entender que a independencia 
do teatro é, sobre todo pensando no seu futuro, unha condición 
irrenunciable. En Caprice des dieux, por exemplo, non dubida en poñer 
de relevo o perigo que para esta manifestación do ser humano pode 
significar a actitude daqueles que, pretendendo ser respectuosos cos que 
oficialmente dicían defender a cultura galega, intentaban, por exemplo, 
poñer en escena o Otelo de Shakespeare, pensando, se cadra, que estaban 
a facer teatro galego porque os personaxes falaban en galego e o público 
podía contemplar un espectáculo no que “logo dun longo monólogo 
Otelo mata a Desdémona. Que será unha moneca, riba da cima dun baúl 
que era o tálamo e cunha gaitiña galega, que sería a daga. En vez de 
turbante, un gorriño de gaiteiro”. Non importándolles tan sequera, como 
lembra, nesta mesma obra, o Actor, provocar ao público espetándolle: 
“A nós, o que vós pensedes disto, énos idiosincrático”.



165

Manuel Quintáns Suárez

Sen dúbida, para el, estaba na escola a fonte de moitos dos males que 
se estaban a padecer. En “Ribadavia era un crisol” (Vidal Bolaño 2002: 
291-295) lembraba as críticas que naqueles encontros lle merecían uns 
partidos políticos empeñados en ver neles, nos homes e mulleres de 
teatro, os mestres capaces de aproveitaren unha escola non galega en 
vez da súa forza para criticala e mudala. Actitude que non dubidou 
en actualizar facéndoa mesmo teatro. Así en Memoria de mortos e de 
ausentes, íase poder asistir e participar nesta interesante escena:

Xan: A mestra colleu unha espiga de millo e erguéndoa por riba da cachola, 
púxose a dicir case que berrando... “Esta espiga que tenemos acó”...

Unha voz de muller, xurdida coma as outras na fondura da noite, esgaza de 
súpeto a bulreira narración do Xan.

Voz: ¡No es preciso que te esfuerces en imitar mi voz! Puedo impartir de 
nuevo aquella lección.

Escena que, con lixeiras variantes se pode presenciar en Antroido na rúa, 
na que, neste caso un Mestre, tamén cunha espiga na man, empeñado en 
facerlles entender aos nenos e nenas que non se di millo senón maiz, é 
igualmente vítima, coma a Mestra, do rechazo de todos.  

¡Hai que se botar a conquista do mundo —dicíalle, retranqueiro, o ACTOR 
de Caprice á Lúa— e iso, Luna lunera, cascabelera, e iso en teatro é 
imposible mentres o fagamos en galego e ademais falando só de nós 
mesmos. Se aínda fose en portugués e falásemos de cousas de todos. Desas 
das que ao falar dun propio se esquecen sempre. O amor, a paixón, o terror, 
o medo, a vida, a morte, a dor.

Na recreación e actualización do pasado, dos usos, costumes, ritos e 
crenzas, que, contra tódolos avatares da súa historia milenaria, fixeron 
posible o presente do seu pobo e animaron sempre os seus soños de 
futuro, quixo ver o poder e a forza dun rexurdimento baseado mesmo 
no encontro dese pobo consigo mesmo, co que realmente significa e é. 
Neste teatro transformador, predominantemente no que a desgraza 
traduce o desacougo provocado polo fracaso, o seu público ten 
de soportar como o poder dos antigos deuses, que determinaban e 
gobernaban o destino do ser humano, foi substituído polo moderno 
poder político, relixioso, económico..., que constitúe o maior dos 
atrancos no cumprimento do destino que cada home e muller, individual 
e colectivamente, proxecta como un dos seus soños máis cobizosos. 
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O mito é a memoria das crenzas e das leis que gobernaron e gobernan 
aínda o comportamento individual e colectivo do ser humano. A 
importancia e trascendencia do seu cumprimento ou incumprimento 
inspiroulle aos seus mellores intérpretes, sobre todo aos gregos, a 
traxedia coma a forma máis elevada, non só para mantelo vivo na 
memoria das xentes e garantir a súa obrigada difusión, senón tamén 
coma unha forza capaz de facilitar o desenvolvemento destas cara a un 
mundo mellor. Non permaneceu nunca estático, inmutable. Os mitos 
son realidades vivas. Como dicía o propio Vidal Bolaño (2000):

Hai sempre un algo de ousadía e de soberbia, na revisitación de todo mito 
pretérito. [...] Pero haino sobre todo de absoluta coherencia, de saber e nada 
máis —ou nada menos— ca ínfima parte dunha engranaxe de séculos, dunha 
cadea constante fiada por regras azarosas, pola que non obstante, e coa fin 
última de perpetuarse, circulan, medran, ou se transforman as grandes historias 
de sempre. Aquelas que anteceden á nosa propia memoria e das que só temos 
noticia certa desque foron fixadas, enriquecidas ou sintetizadas pola cultura 
popular, ou polo xenio creador daqueles que souberon ver nelas o xermolo 
dunha obra propia dende a que contribuír a agrandar o patrimonio de todos.

Non obstante, aínda tomando formas diferentes en cada cultura, 
e sendo un dos máis firmes alicerces de cada unha delas, non é, en 
ningún caso, alleo ao sentir de todas. Intentar entendelo literalmente 
ou menosprezar o seu valor é tanto coma renunciar a aqueles sinais 
de identidade nas que as sitúan as súas orixes máis primitivas (Joseph 
Campbell 1991: 48): 

Cando se toma un mito literalmente, perverteuse o seu sentido; pero tamén, 
reciprocamente, cando se menosprezou coma un simple engano de sacerdotes 
ou coma sinal de intelixencia inferior, a verdade saíu por outra porta.

Moitas veces chega até nós deturpado, ás veces inintelixible, e, con 
frecuencia, nunha aparencia de total ruína. Pero aínda nestes casos, 
como lembraba Domingo García Sabell, non se pode esquecer o 
verdadeiro significado que se disimula nesta pobre aparencia (García 
Sabell 1971: 33-34): 

A superstición é, por esencia, o que sobrevive. E o que sobrevive nos 
fondóns máis íntimos da criatura humana, alá onde non chega a luz lóxica 
da Ciencia positiva. Ou quizabes fose máis exacto dicir, alá onde a Ciencia 
se transforma noutra cousa, isto é, nunha mestura de dúas fabulosas forzas 
explosivas: o mito e o símbolo.
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É mesmo no mito onde Roberto Vidal Bolaño, furgando no misterio dos 
seus segredos, quixo descubrir para o seu público o verdadeiro sentido 
do seu mundo e deles mesmos. Non, de certo, recreando, como algunha 
vez parece suxerir el mesmo “as grandes historias de sempre”, senón, 
pola contra, espíndoas sen pudor dos falsos atavíos enganosos que 
acabaron —xogando coas súas mesmas palabras—, transformándoas 
(Vidal Bolaño 2000) “nunha cadea constante fiada por regras azarosas, 
pola que non obstante, e coa fin última de perpetuarse, circulan, medran, 
ou se transforman”. Actitude que aparece de todo transparente no seu 
tratamento de mitos clásicos, como, por exemplo, o de Rosalía, a Santiña 
do galeguismo, en Agasallo de sombras; o do mesmo Don Xoán, en A 
burla do Galo; o mito de Fausto en ¡Anxeliños!; ou o mito de Prometeo 
no monstro de Frankestein, en Criaturas. 
Vidal Bolaño non ía descoidar ende ben as posibilidades dramáticas 
do mito moderno, como verdadeiro axente transformador da vida 
cotián do seu público, que é tanto coma dicir da vida do seu pobo, o 
que de verdade mereceu a súa principal atención e dedicación (López 
Silva 2001: 66): 

Tendo en conta que: boa parte das obras teatrais galegas producidas entre 
1973 e 1980 deben ser lidas en clave simbólica e alegórica, como acontece 
con Laudamuco, señor de ningures e Ledaíñas pola morte do meco, de 
Roberto Vidal Bolaño.

Ou co propio Zardigot, de Euloxio R. Ruibal, e a Traxicomedia do 
vento de Tebas namorado dunha forca, de Manuel Lourenzo, parece 
abondo claro que o compostelán, non só enfronta un dos mitos máis 
dolorosos do seu tempo, en Laudamuco, o do poder absoluto e a 
degradación que representa o servilismo daqueles que o fan posible, 
ou o do custo da liberdade, en Ladaíñas pola morte do Meco; senón 
tamén outros non menos actuais e igualmente importantes, como o 
enfrontamento directo coa ditadura, en obras como Doentes ou Rastros; 
ou a traxedia dunha memoria que se nega a esquecer o que para o seu 
pobo representou a guerra civil, en Memoria de mortos e de ausentes; 
a defensa dos valores e do significado da tradición, en Antroido na 
rúa I, Antroido na rúa II e sobre todo en Ruada das papas e o unto; 
o mito da “morte ditosa”, liberadora, coma resposta á condena civil e 
relixiosa que pesaba sobre o suicidio, en Bailadela da morte ditosa; 
a capacidade de degradación da política, en Saxo tenor; o mito dunha 



168

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

felicidade ridícula imbolizada na “vida retirada” ou na vida no campo, 
en Animaliños; e o absurdo dun falso progresismo, ridículo, defensor 
dunha liberdade asoballante da dignidade humana, en Integral. 
O mito do camiño, o Camiño de Santiago, un Camiño máxico, dominado 
e gobernado pola fe, que conduce o camiñante ao encontro co milagre 
que facilite a súa viaxe por este mundo e fortaleza o seu ánimo para a 
entrada nun mundo liberador de tódalas miserias e desacougos, é dicir, 
o Outro Mundo, é o protagonista en obras coma Días sen gloria, As 
actas escuras e A burla do galo. “O texto de Días sen gloria” favorece 
unha lectura do Camiño como metáfora da vida e, polo tanto, como 
vía de consumación e morte” (Manuel F. Vieites 1998: 97). Un mito 
que, coma Rosalía en Agasallo de sombras, intenta dar resposta en As 
actas escuras ás dúbidas que presenta en Días sen gloria a sorpresa 
de que non se sabe onde se atopan os verdadeiros restos do fillo do 
Zebedeo, o Apóstolo Santiago el Maior, da presencia dos cales agarda 
o vello gallofo o milagre da resurrección da súa muller. Milagre que, 
para rematar o percorrido dramático trazado polo autor, se consuma 
definitivamente en A burla do Galo, obra na que don Esmeraldino da 
Cámara Mello de Lima, Vizconde de Ribeirinha e Galo de Portugal, 
convertido en galo, recupera a súa forma humana, ben que, neste caso, 
a ficción que é toda obra teatral, non fose máis ca a simple recreación 
dun mal soño do nobre portugués.
O mito do camiño forma parte na dramaturxia deste autor do espazo 
máxico que foi para el Compostela. Vidal Bolaño, tan preocupado 
polo significado dos costumes e ritos populares, sabía moi ben que 
unha simple “procesión” era nada menos que unha marcha simbólica 
cara a un encontro no máis alá. Pasear un santo arredor dunha igrexa 
ou ata o cruceiro do campo da festa significaba para aqueles que o 
facían un camiñar cara a onde estaba o santo no outro mundo. O 
importante non era, pois, o camiño, máis curto ou máis longo, senón 
o carácter simbólico, sacro, do espazo ou lugar recorrido. E Santiago 
foi ese lugar sacro no que o compostelán, ademais dos personaxes de 
Días sen gloria e As actas escuras fixo realidade o teatro liberador de 
Ruada das papas e o unto, probablemente o mundo suburbial de Saxo 
Tenor, as virtudes da amistade e da solidariedade de Don Valeriano e 
o seu amigo Cañete de Doentes, e boa parte da vida e amores de don 
Esmeraldino da Cámara Mello de Lima.
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-III-

CONFLITO E DESENLACE

O conflito constitúe un dos elementos máis relevantes da acción. Se 
por unha parte a súa relación co personaxe, particularmente co heroe, 
é esencial, contribuíndo dalgún xeito á definición do carácter do 
mesmo, por outra, segundo a maioría das opinións, define o xénero 
da obra. Sobre a súa importancia afirmaba o director e profesor de 
teatro, o norteamericano William Layton: “El conflicto es lo que 
acerca el teatro a la vida”. Tanto así que un estudoso coma Trancón 
Pérez (2004: 574) afirma: 

El conflicto en el teatro es lo que más se parece a la vida; no el argumento, ni 
los hechos, ni la forma de resolverlos, ni las situaciones y acciones concretas. 
Son los problemas humanos generales los que interesan al teatro, los que se 
repiten en situaciones diversas y entre personas y grupos distintos.

No teatro contemporáneo e, moi en particular no de Roberto Vidal 
Bolaño, o conflito dramático deixou, ende ben, de ser un enfrontamento 
do ser humano con algo superior —os deuses, o destino—, e 
incluso con algo perfectamente superable —a realidade, o propio 
ser humano— ou con algo simplemente absurdo, produto das súas 
limitacións ou fantasías incontroladas, para, simplemente, funcionar 
só coma unha apuntada frecha que fire a conciencia do espectador 
para avisarlle de que son eles os únicos responsables do seu futuro, os 
obrigados cidadáns a enfrontaren a realidade do seu presente de cara a 
ese desexado futuro, incluso naquelas situacións en que o seu carácter 
ridículo convida máis á gargallada ca a reflexión. O conflito vén ser, 
neste novo teatro, un simple motivo capaz de producir a suspensión do 
ánimo do público, o suspense do espectador, que, nun teatro coma o do 
compostelán, nace, en xeral, na primeira escena, coma un interrogante, 
unha dúbida, algo que só atopa unha definición, non necesariamente 
a mellor ou a máis agardada, na interpretación que, teórica ou 
supostamente, o propio público poida facer das causas e razóns que 
o tiveran provocado. No teatro tradicional, o desenlace representa a 



170

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

solución dos problemas que aguilloan durante o desenvolvemento da 
acción ao personaxe, mentres no teatro do compostelán, o desenlace é 
só, na maioría das súas obras, a resposta, moitas veces coñecida dende 
o inicio mesmo da representación, sobre o adecuado ou inadecuado, 
correcto ou incorrecto, xusto ou inxusto, da elección dun obxectivo ou 
obxectivos polo propio personaxe e do emprego dos medios escolleitos 
ou simplemente utilizados para a súa consecución.
O conflito, neste teatro, só excepcionalmente funciona coma o 
nó da acción principal en canto os argumentos preferidos son, 
predominantemente, vidas ou circunstancias concretas da mesma ou, 
como prefire dicir o propio Vidal Bolaño, “anacos da vida” nos que elas 
e eles enfrontan o problema da súa propia existencia, ou, se se quere, unha 
cadea de conflitos que é a que define a vida de calquera persoa de hoxe. 
O compostelán, que nalgunhas ocasións preferiu disimular as súas 
actitudes e incluso comportamentos críticos debaixo dun disfrace de 
humor que, nas súas mans, traduce simplemente a figura típica da 
retranca, nunha obra coma Animaliños, riuse abertamente da excesiva 
preocupación da crítica pola importancia do conflito no seu teatro. 
A primeira “variación” desta obra non é máis ca unha inesperada 
exclamación: “¡Me cago nas herbas de Dios!” O espectador non conta 
con referencias para explicarse unha actitude tan radical. Que pasa 
coas herbas?, pode preguntarse. Na segunda “variación”, o espectáculo 
dunha parella feliz, un El e unha Ela, disfrutando a fermosura do seu 
xardín, resólvese nun novo interrogante en canto o público observa 
como “Ela ceiba un berro espantoso e bota as mans á cabeza abraiada 
polo que semella ver nunha das moitas plantas do xardín”. Terá que 
ver coas ditosas herbas da primeira “variación”?, poderá preguntarse o 
espectador. Na terceira “variación”, o xardín aparece coma o mellor da 
casa. É, na cuarta variación, cando o público pode asistir ao fenómeno 
da presencia nun dos xardíns da urbanización dunha praga de caracois 
que, ao poñer en perigo a existencia do propio xardín, provoca nos 
seus propietarios este témero interrogante: “¿E que somos nós sen 
xardíns?”. Cada nova “variación” non vai facer máis ca intensificar 
a sorpresa inicial con novas dúbidas, con novas sorpresas, con novas 
preguntas..., que, pouco a pouco, van facendo medrar o desasosego do 
público na sospeita, cada vez máis fundada, de que en realidade é el, 
e non uns actores determinados, o que remata adquirindo a conciencia 
de que a presencia de tales animais está a poñer en perigo os xardíns 
dos seus chalés adosados.
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Que o xardín dunha casa de campo ou de adosado, que non é, á fin e 
ó cabo, máis ca iso, un xardín, se é que, como acontece neste caso, 
dada, a súa limitada superficie, chega de verdade a ser tal cousa, poida 
representar o conflito dunha obra dramática significa, cando menos 
unha brincadeira, se cadra excesiva. O que de verdade lle outorga 
tal categoría en Animaliños non é, en absoluto, o feito de que tal 
anaquiño de terreo sexa atacado por un fato de pobres caracois, senón 
o feito de que, nunha sociedade onde priman sobre calquera outros 
valores as aparencias, un pobre xardín de adosado se poida convertir 
no símbolo do estatus social do seu dono e, polo mesmo, da súa 
felicidade, coas consecuencias que de tal valoración se poden derivar 
para a propia comunidade e para cada un dos seus compoñentes, cando 
algo inesperado, e incluso tan insignificante coma uns caracois, pode 
poñer en perigo tal símbolo. Este breve monólogo é suficientemente 
expresivo da actitude do autor fronte a esta cuestión:

O actor ou atriz que fan dun tipo ou tipa normal reflexionando en voz alta 
como si tal cousa: E por último porque, dóeme ter que o dicir así, pero non 
hai teatro se non hai conflicto, e aquí non o hai. A lóxica dramática, natural 
no tratamento dun tema coma este, esixiría, de primeiro, dúas personaxes e 
non unha nada máis. Dúas personaxes que mantivesen posturas contrarias 
diante do tema a tratar, e que polo tanto desen lugar ao imprescindible 
conflicto dramático. Ou sexa: “¿Que?”, podería dicir un. “¿Que de que?”, 
podería responderlle o outro ou a outra. E velaí temos o conflicto servido. 
Como que, “¿Que de que? Si; Que de que, de que? Ti saberás. ¿Eu saberei? 
Pois non pretenderás que o saiba eu. ¿E que hei de saber? Home, está claro, 
¿non? Claro teralo ti. Terás que saber o que hai que saber, digo eu. ¿E que 
hai que saber? ¿Non agardarás que cho diga eu? Non coñezo a ninguén máis 
que o saiba. Se o soubera diríacho, pero non sei máis do que sabes ti. E sabes 
abondo. Non sei nada. Non o sabe ninguén. Ti si. ¡E dálle! ¿Canto apostas? 
Nunca aposto. Sorte que tes”. ¿Vedes? Aquí hai comflicto. Aquí hai tensión 
dramática. Algo que non pode haber, por moito que alguén, sexa home ou 
muller, cheo ou chea de rabia, entre aquí, busque a luz do único foco prendido 
e vos cuspa a todos unha arrabaldeira e brutana barbaridade. Se aínda fosen 
varios. Unha tira delas, como cos chistes. Calquera cousa, antes de vir aquí 
e ceibar sen máis historias: ¡Me cago nas pragas de caracois e no Euribor de 
Dios! Un personaxe coma o meu, nunca diría algo así. Dunha, porque non 
se arriscaría a que lle emendaran a plana ortográfica os reintegracionistas, e 
de maldicir contra alguén de arriba, faríao contra o Altísimo, contra Cristo 
ou contra o Noso Señor. E doutra porque as hipotecas non son malas en si 
mesmas... Se o autor non ten talento, a algúns de nós, sóbranos.

De certo, o Tipo ou Tipa Normal, que protagoniza este monólogo de 
Animaliños, non necesita —como sabe moi ben o autor— de ningún 
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interlocutor para poñer en evidencia o seu propio témero conflito 
interior que provoca nel esa rabia que lle fai rebentar contra o veciño 
que buscando a luz do único foco prendido ceiba sen máis historias: 
“¡Me cago nas pragas de caracois e no Euribor de Dios!” Para comentar, 
sen ningún reparo, contra o mesmo autor: “Se o autor non ten talento, 
a algúns de nós, sóbranos!” 
Pero este non é máis ca un pequeno conflito que retrata a unha 
pequena comunidade de veciños, coma outros varios que o público 
vai descubrindo ao longo da representación. O verdadeiro conflito de 
Animaliños está representado polo estado de inquedanza e desacougo no 
que se atopa unha comunidade de veciños de chalés adosados diante da 
aparición dunha praga de caracois que devoran insaciables a herba dos 
seus pequenos xardíns. Un conflito que tamén describe a singularidade 
dun personaxe colectivo, a asociación de veciños dunha zona residencial, 
que protagoniza unha loita sen cuartel en defensa dun dos sinais máis 
representativos da súa propia identidade, os xardíns dos seus chalés, 
símbolos da conquista da súa verdadeira felicidade, contra uns caracois 
que ameazan con devoralos. O vello debate sobre os valores da vida nun 
contexto rural fronte aos que defende o mundo urbano.  
O desenlace, tanto o definitivo coma o primeiro que o autor proxectara 
inicialmente, non destrúe, en absoluto, o nó do conflito desta obra, é 
dicir, non representa ningún tipo de solución do problema que vivíu 
esta comunidade de veciños. Máis ben, pola contra, intenta só producir 
no público unha reflexión sobre o seu propio sistema de valores e, si se 
prefire, unha leda gargallada. Lémbrese se non:

Variación XXXI. Punto e á parte. (Aquí todo medra demasiado):

O Tipo raro: Variación trinta e un. Punto e á parte. Aquí todo medra demasiado.

El: Pensaches algunha vez que sería de todos nós se non tivésemos esta 
praga de caracois?

Ela: Pois, francamente, non.

El: Non o penses.

Pausa longa.

El: Que vos dixen? Aquí todo medra máis do debido.

Ela: En realidade, sexamos sinceros, o mellor que lles podería pasar aos 
nosos xardíns e que os cegasen con cemento.

El: E se hai algún sentimental por aí adiante, que vaia e o pinte de verde.

Escurece ou cae o pano. 
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O significado do desenlace que o autor pensara inicialmente, aínda que 
moito máis crítico, non tiña, en calquera caso, un sentido diferente. 
Na “Variación XXXII”, tódolos propietarios, baixo as ordes de “O 
propitario xefe” desfilan cantando un coñecido retrouso da comunidade, 
que remataba así:

O propitario xefe: De cantos tipos de armas imos dispoñer para esa labor? 
[Para mellor gardaren do seu xardín]

Eles: De tres, fundamentalmente.

O propitario xefe: A saber?

Eles: As naturais, as mecánicas e as químicas.

O propitario xefe: Cales son as naturais?

Eles: A mangueira, as tesoiras de podar, a aixada, a pa e o restrelo.

O propitario xefe: Cales as mecánicas?

Eles: Os motocultores, os tractores, os remolques, as motoserras, as 
perfiladoras e as segadoras.

O propitario xefe: E cales as químicas?

Eles: Os pesticidas e os funxicidas.

O propitario xefe: Cal é a arma fundamental para a súa aplicación?

Eles: A mochila de fumigar.

O propitario xefe: De que depende a eficacia da nosa misión?

Eles: De nós.

O propitario xefe: Dicide comigo (Cantando) Para gardar do teu xardín!

Eles: Para gardar do teu xardín!

O propitario xefe: Tes que vir detrás de min...

Eles: Tes que vir detrás de min...

Saen correndo e cae o pano ou a luz.

Afirmar, por exemplo, que tódalas accións deben ter na obra dramática 
como principal función contribuír a definir e potenciar o significado da 
acción principal, non é máis ca explicar como as accións secundarias 
teñen de colaborar en desfacer o nó no que se afoga o protagonista, é 
dicir, como colaboran no desenlace da historia que se conta, é dicir, que 
se representa. Punto de vista que o dramaturgo compostelán matiza no 
sentido seguinte: Tódalas accións secundarias e incluso tódolos recursos 
empregados polo autor, o director e os mesmos actores teñen de estar 
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necesariamente ao servicio de poñer de relevo as circunstancias que 
expliquen a razón do mesmo conflito; non o sentido da súa solución, 
que, en calquera caso, non é máis ca un adianto, singularidade tamén 
do seu teatro, dunha das explicacións posibles do mesmo. Expresaba 
moi ben esta última idea o mesmo Santiago Trancón (2004: 672): “Al 
teatro no le importan sólo las causas de conflictos, sino, y sobre todo, 
las razones, los motivos y las justificaciones de esos conflictos y la 
forma de solucionarlos”. 
Pois, como, en xeral, acontece no teatro de Vidal Bolaño, o desenlace 
é múltiple, é dicir, hai máis dun desenlace, parece evidente que, diante 
de nada, é necesario supoñer, cando menos, que hai máis dun conflito 
(Santiago Trancón 2004: 672). No sentido, en calquera caso, de que: 

Lo que interesa al espectador es que el conflicto (o conflictos) de una obra 
dramática sea posible, verosímil y cercano, que le afecte. Esto no significa 
que el conflicto y su solución tengan que ser realistas, ni que la estética, la 
escenificación y la interpretación hayan de ser realistas.

A primeira característica do desenlace no teatro tradicional é, sen 
dúbida, a sorpresa, o seu carácter de algo inesperado. O mesmo ca 
no relato, novela ou conto, o lector agradece, en xeral, que o autor 
pille a súa confianza cun desenlace lóxico, doado, incluso dalgún xeito 
agardado ou, cando menos, albiscado. Sen atentar en absoluto contra a 
verosimilitude, que se lle esixe a todo acontecemento, o lector admira 
o enxeño do narrador capaz de confundir e enganar o seu seguimento e 
análise duns feitos determinados. O cine, arte esencialmente narrativo, 
procede do mesmo xeito. E un e outro satisfán igualmente aos seus 
receptores proporcionándolles mesmo como desenlace final o logro 
da desexada e pretendida recompensa. Incluso nas obras de carácter 
aberto, é dicir, que lle reservan ao público a capacidade de resolver 
dun modo ou doutro o conflito da mesma. Vidal Bolaño pola contra 
non sitúa o seu público diante da curiosidade dunha solución sorpresa, 
dun desenlace inesperado, nin da obriga de ser el quen acorde a mellor 
solución, evitando incluso en determinadas ocasións que poida caer 
nesta tentación, adiantando á primeira escena con que se inicia a 
representación a escena final na que aquel ten lugar. Isto é así porque o 
que el pretende é que o seu público non perda o tempo abraiado diante 
da sorpresa dunha solución inesperada ou mesmo da obriga de ser el 
que teña que dicidila, senón as causas de por que pasou e, sobre todo, 
porque pasou así. El mesmo explicou perfectamente esta técnica en 
Proyecto de dirección de Saxo tenor (1993).



175

Manuel Quintáns Suárez

En cuanto Literatura -escribe- Saxo tenor es fiel a los pasos de muchos 
de los mejores referentes de los que se nutre. El relato, lejos de seguir el 
orden de los sucesos, yendo del antes al después, del prólogo al desenlace, 
parte de un acontecimiento que es un desenlace en si mismo y de él se 
remonta al encuentro con las causas que precipitaron la tragedia. Es por 
lo tanto un relato consagrado, ante todo, al descubrimiento de las exactas 
circunstancias que rodean un acontecimeiento misterioso. Las situaciones 
se suceden siguiendo el orden de la exploración y no el de los hechos 
objeto de la misma.

No teatro tradicional, o desenlace, ademais de inesperado, non debía 
abusar nunca da paciencia do espectador, inquedo sempre diante de 
cal poida ser a solución do conflito que presenta a obra que se está 
presenciando, esixencia que explica, por exemplo, a necesidade de 
retrasar o máis posible a presencia do conflito ou ben abreviar o tempo 
da representación. Tiña de ser tamén provocativo dunha expresiva 
reacción emocional do público, que, en xeral, se manifesta, segundo 
cada caso, con mostras de agrado ou desagrado, con aplausos, vivas, ou 
pateos e asubíos. Todo, porque o público, vítima da súa identificación 
catártica co heroe, remata celebrando con el o seu éxito ou doéndose con 
el do seu fracaso.
Vidal Bolaño, pola súa parte, empeñado nun teatro esencialmente 
participativo e transformador, prefiriu, sempre, desenlaces pousados 
e reflexivos, provocadores de reaccións máis críticas ca emocionais. 
Incluso naquelas situacións extremas nas que o heroe cae fulminado 
polo dardo dun destino inmisericorde, o autor aproveita tal oportunidade 
para que o seu público, máis ou menos impresionado por tal feito, medite 
as razóns e circunstancias que se tiveron que dar para que tivese lugar tal 
desenlace. No seu teatro, non importa en absoluto nada daquilo que non 
ten remedio, que non depende da vontade ou intelixencia do personaxe, 
se iso non é só para rirse, para facer burla. 
O cine e, tamén, o relato ofrecíanlle, de certo, un modelo, nun sentido 
tradicional, se cadra, pouco teatral, pero moito máis próximo a súa idea 
de que o teatro non é un espectáculo para glorificar heroes ou humillar 
tiranos, que tamén, senón, sobre todo, para representar diante dun público 
participativo e comprometido aquelas cuestións que o desacougan e 
inquedan, que, en definitiva, explican as razóns de tales glorificacións e 
humillacións. Por outra parte, en canto o teatro é unha posta en escena 
da propia vida, sendo esta como é tan complexa, resultaba máis ca 
difícil, nun falseamento da mesma, intentar reducila, en calquera das 
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súas manifestacións, a un simple conflito. A narrativa, primeiro, e o cine, 
despois, decatáranse deseguida desta realidade que o teatro, en xeral, 
dende o punto de vista de Vidal Bolaño, en exceso condicionado por 
unha normativa que o afogaba, non se atrevera a asumir. 
Percival, por exemplo, reproduce, nun dos primeiros achegamentos do 
autor á técnica do desenlace cinematográfico, case o mesmo desenlace 
que se pode disfrutar no wénstern Raíces profundas (1953) —unha 
das obras máis admiradas por Vidal Bolaño—, no que a cámara nos 
ofrece a imaxe do rapaz Brandon de Wilde no papel de Joey berrando 
impotente o nome do heroe, Alan Ladd no papel de Shane, ¡Shane! 
¡Shane!, mentres este se alonxa ao trote do seu cabalo. En Percival, o 
público pode presenciar esta escena: o Rapaz, incapaz de comprender 
o conformismo de Pel —Estamos cansos, moi cansos. Xa temos o 
Estatuto. Terra Ancha recoñécenos a lingua. Administramos as obras 
públicas e o ensino. É o final da loita— e a actitude do seu heroe, 
Percival, que “máxico e rapaceiro” remataría “deixando as armas e a 
fraga nas mans de todos os Leonlobiscos”, berra: “¡Percival! ¿Onde 
estás? ¡Percival! ¿Onde está o dono da Grande Fraga?” 
É dicir: É o propio personaxe o que ten de alcanzar, coas súas propias 
forzas, aquilo que o pode facer libre. Ninguén, aínda que sexa o mellor 
intencionado e o máis capaz, vai estar alí sempre para resolver aqueles 
problemas que só poden ser obxecto do seu propio esforzo. Nin Shane 
nin Percival, son a solución definitiva ás aspiracións dos protagonistas 
destas dúas obras. Os seus derradeiros berros, inútiles, son, no caso 
do wénstern, a expresión da urxencia con que o pequeno heroe ten 
de modificar a súa propia actitude fronte a aquilo que pode poñer en 
perigo a súa liberdade, mentres, na obra de Vidal Bolaño, tendo ese 
mesmo significado, é só unha das posibles solucións, en canto se trata 
nada máis ca dun posible primeiro desenlace.
A obra, aínda que o público se tense para aplaudir este brillante 
desenlace, alóngase aínda nesta derradeira escena: 

Pel recolle a pantalla, apaga o proxector. O bosco vai esmorecendo. Soamente 
na cas de Percival semella ficar algo de vida. PEL senta paseniñamente na 
cadeira que hai ó pé da mesa-camilla.

Pel: [Respostándolle ao Rapaz] Non está. Saíu ao seu Xardín. Mandou que lle 
dixera a Fij e Meutre, e ás outras criadas que se retiraran das fenestras, que se 
ía espir”. Volverá cabo dun pouco...

Medra a luz que hai riba da mesa e vaise indo a do teito.
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Pel: Porá as lentes montadas en cuncha...

Pon as lentes.

Pel: ... E docemente retomará a lectura e análise de La Modification de 
Michel Butor, senón do Canto XXVII de Exra Pound...

Colle un libro, déixao, e colle outro. Ábreo.

Pel: Porque, falando verdade, el non abandona máis que en soños a súa coviña 
de mediocre espectador de actos alleos e as cousas relatadas nunca tiveron lugar.

Sérvese un café e ponse a ler. A luz vai morrendo moi pouco paseniñamente. 
Se cadra, ao mesmo tempo que chega de lonxe o ecoar da voz do Rapaz 
chamando aínda por Percival.

É dicir, o autor, empeñado en provocar no seu público unha actitude 
activa, prefire deixar para a súa análise unha das solucións cómodas que, 
para moitos, é a máis prudente: Servirse un café, seguir facendo o que 
estaba facendo e, en calquera caso, rirse de si mesmo pensando coma 
Pel que en realidade, “as cousas relatadas nunca tiveron lugar”. 
Obras coma Agasallo de sombras, Días sen gloria, As actas escuras 
ou Anxeliños!, presentan historias que se desenvolven arredor 
dun conflito único que, non obstante, se ve enriquecido no seu 
significado singular coa colaboración e participación dunha serie 
indeterminada de accións secundarias que, segundo o seu relevo e 
importancia, sempre como elementos complementarios da principal, 
se desenvolven coma esta arredor dos seus propios conflitos. O que 
non impide que, sen atentar en absoluto contra a unidade de acción, o 
coflito ou conflitos propios de cada unha destas accións secundarias, 
complementarias, rematen, en moitos casos, ocupando no interese do 
autor un lugar importante. Os conflitos e os seus desenlaces, non as 
historias secundarias que os explican.
Agasallo, por exemplo, presenta unha muller, vítima das súas propias 
debilidades, que regresa dun pasado, que fai dolorosamente presente, 
para afrontar o sentido e o verdadeiro significado que, lonxe do mito 
que o enredou todo, puido ter un día para ela. O conflito redúcese 
simplemente ao enfrontamento de Rosalía, a Santiña, consigo mesma, 
a moza namorada, que renunciou o seu amor para facer posible o amor 
a todos. Unha vida, que é en si mesma o reflexo doutras moitas vidas, 
vítimas dos seus propios conflitos, pero que son, sorprendentemente, 
o conflito da propia Rosalía.
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Na “escena VIII”, no momento mesmo da morte de Rosalía, Aurelio 
Aguirre recítalle o seu derradeiro poema liberándoa con el das sombras 
que a persiguen, das sombras que son ela mesma: 

[Aguirre] ergue a pistola e dispara contra tódalas sombras, menos contra 
a del mesmo. Murguía, Don Xosé [o pai de Rosalía] e dona Tareixa [a nai 
de Rosalía] derrúbanse e pódeselle olla-la face. Teñen todos a de Rosa, son 
todas ela mesma voltas sombras.

Pero para o autor, a figura do poeta Aguirre e o seu significado na vida 
de Rosalía representa algo máis ca un accidente. El tamén é, aínda 
que moitos prefiran ignoralo, parte esencial do que foi a Santiña, unha 
das súas propias sombras. E Vidal Bolaño somete, coma a solución 
anterior, á consideración do seu público este outro desenlace:

Aguirre.- ¿Escusarasme se recito o derradeiro verso fóra?”

Pechándose a escena con esta didascalia: “Aguirre sae e ó pouco detona 
fóra o derradeiro pistoletazo. En escena, ó esconxuro da detonación, cae 
a súa propia sombra. Tamén ela ten a cara de Rosa.

Sen dúbida, Rosalía de Castro, tanto para ao público coma para o mesmo 
Vidal Bolaño, foi realmente algo máis ca o conxunto das sombras que a 
perseguiron durante toda a súa vida. Foi ela mesma, tal coma o propio 
autor a presenta definitivamente enriba do escenario, aínda que, tamén 
neste caso, coma o que dalgún xeito sempre foi unha sombra:

E a sombra de Rosalía vella vai amoreando os inéditos e tódolos outros 
papeis que Murguía xuntara”, “fai unha pila con eles e préndelles lume, 
mentres “A Tise apaga o lume e escurece todo” e “tralos vidros da galería, 
tal que empoleirada riba das tellas, a lúa chea chíscalle un ollo ás tebras e 
deixa que manden para sempre. 

En Saxo tenor, o propio autor explica así o seu desenlace (Vidal 
Bolaño 1993):

Ten de resolver o significado de un viaje a lo largo de la noche que va 
descubriendo y descubriéndonos las razones de aquella muerte absurda [en 
realidade dúas mortes: a dun rapaz e a da súa nai] y las implicaciones y 
responsabilidades de cada cual en la misma. Nadie es lo que parece y menos 
el periodista al que el viejo [o Tío Sam] se confiesa, y que resulta ser un 
asesino a sueldo para descubrir qué es lo que sabe del asunto y darle muerte 
si sabe más de lo conveniente.

Pode que unha das razóns do éxito desta obra sexa mesmo o desenlace 
escollido polo autor. Como dicía Torrente Ballester (1968: 82): “El 
espectador español no va al teatro a analizar y quizá tampoco a dejarse 
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invadir por el personaje, a ser objeto de una despersonalización 
progresiva y catártica”. O compostelán sabía moi ben que a técnica do 
afastamento, que el utilizou con tanta profusión, aínda que suavizada 
coa súa particular técnica de humanización desvestindo ao mito das 
súas mentiras e ao enfouchado dos seus ouropeis, e dignificando ao 
humilde e ao derrotado, non sempre alcanzaba, polo menos naquel 
contexto, o resultado desexado. O seu obxectivo era con todo abondo 
transparente: que o seu público tomase conciencia do que no seguinte 
diálogo lle remata explicando ao Tío Sam O HOME DA GABARDINA:

Colle dun agocho un sobre de papeis.

O tío Sam: Deumo ela [a nai do rapaz morto e muller do político, O home serio] 
para que llo gardase, antes de o ir ver a el.

O Home da gabardina mira o contido do sobre con moita atención.

O Tío Sam: Hai dabondo para lle facer mal a ese cabrón, Johnny?

O Home da gabardina: Hai máis do que eu agardaba, pero...

O Tío Sam: Pero, que?

O Home da gabardina: En calquera outro sitio todo este asunto sería unha 
noticia de primeira páxina, pero aquí... Son cousas que pasan todos os días.

O Tío Sam: E sempre hai probas coma esas?

O Home da gabardina: Non, pero... Verá, estes trapicheos dos políticos 
sábeos todo o mundo e a ninguén lle importan.

Nin sequera ao seu público. Por iso preferiu un desenlace clásico, de éxito 
asegurado, no que os espectadores, impresionados por unha situación, no 
contexto desta historia, de todo secundaria, rematrarían erguéndose nos 
seus asentos para aplaudir tanta valentía, é dicir, poñer ao descuberto 
que fora o pai, O Home serio, o responsable da morte do fillo e da 
da súa muller, celebrando cunha breve aparición o modo como o seu 
home de confianza, O Home da gabardina, rematara silenciando a única 
testemuña perigosa. A escena desenvólvese mesmo así:

O Home da gabardina: Fáltalle moito?

O Tío Sam: [Bebendo para, segundo el mesmo, “empenexarse un pouco”] 
Non. Eu agora colócome de seguida.

O Home da gabardina: Creeríame se lle dixese que este é un dos traballos 
que máis sinto ter que facer?

O Tío Sam: Se o di por min, non se preocupe. Eu aquí xa pouco tiña que rascar.
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O Home da gabardina: A vida púxose moi dura, sobre todo para quen, coma 
min, teña muller e fillos que manter. E en algo hai que gañar para o caldo. 
É tráxico, pero é así.

O Tío Sam: (Xa case peneque) Tráxico? Non me faga rir! As traxedias son 
cousa dos deuses e a toda esta condenada historia fáltalle altura para chegar 
a tanto. Non pasa de ser unha desgraza. É o máis que os homes somos quen 
de causar.

O Home da gabardina saca unha pistola.

O Home da gabardina: Vaime perdoar, pero é que odio os finais con mensaxe.

Dispara e O Tío Sam cae morto.

Este podería ser o desenlace. Rotundo, impresionante, inesperado... 
Pero Vidal Bolaño renuncia a oportunidade de tal éxito alongando a 
didascalia anterior con estas indicacións:

...Escóitanse uns pasos achegándose e recórtase a sombra dun home moi 
ben portado. É O Home Serio. Achégase ao da gabardina e cóllelle o sobre.

O Home Serio: Bo traballo, Johnny!

Saen polo fondo mentres cae a luz ou baixa o pano sobre o cadáver do Tío 
Sam e a praza baleira.

Desenlace evidentemente moito menos teatral ca o anterior, pero 
provocador dunha profunda reflexión sobre a figura de O Home Serio 
e a súa condición.
En Días sen gloria, un vello gallofo, con experiencia no Camiño de 
Santiago —tiña feito varias veces o mesmo Camiño por encargo—, 
diríxese a Compostela na procura dun milagre: alcanzar do Apóstolo 
Santiago que lle devolva a vida a súa muller morta. Fai o Camiño 
na compaña dunha moza que vai na procura doutro milagre, atopar o 
“enfouchado cabaleiro” que a abandonou sen pagarlle os servizos que 
lle prestara, para obrigalo á reparación de tal dano.
Os diferentes desenlaces con que o dramaturgo sorprende ao seu 
público revelan claramente os conflitos que condicionan e explican 
a vida dos dous protagonistas. O anticipo dun deles, traéndoo mesmo 
ao inicio da representación, sinala, con toda seguranza, o seu papel de 
conflito principal, arredor do cal se desenvolve a acción desta obra. O 
amor, nado dunha solidariedade compartida, adoza o fracaso dunha 
procura, se cadra, de todo imposible. 
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É mesmo nesta reflexión na que, quizabes, pretendía o autor mergullar 
o seu público aforrándolle dende o primeiro momento calquera 
esforzo en adiviñar un final improbable. Así, nada máis erguerse o 
pano ou iluminarse o escenario, vai poder este vivir a escena na que 
aquel vello gallofo, á beira dunha moza, coma un témero interrogante, 
morre xunto ao mar do fin do mundo:

A súa acompañante “Achégase a el e axeónllase a súa beira. Féchalle os 
ollos cunha man e coa outra, ergue o coitelo. Antes de que a folla se afunda 
no peito do gallofo, unha raiola de sol, ó rozala, arrinca dela un cintileo 
dourado. Ela baixa o coitelo e espétallo no corazón mesmo. Do vello non sae 
nin unha queixa.

A rapaza dálle un bico nos beizos e o vello déixase ir nel.

(Escurece)

A nova escena con que o autor racha a escuridade que pechou a anterior, 
é dicir, a mesma con que se abriu a obra, sorprende ao público coa 
aparición “entre a néboa” das “siluetas do cabaleiro e da rapaza, e a 
dunha lúa ó asexo, medio oculta pola bruma e coroada de estrelas”. A fe, 
que foi capaz de conducir aquela parella de peregrinos ata Compostela e 
o fin do mundo, aínda que non fixo posible a resurrección da muller do 
gallofo, consentiu, ende ben, o dobre acto xusticieiro da moza:

Cabaleiro: ¿Que fas outra vez aquí? A deuda que tiña contigo está xa saldada.

Ela: É a dun meu amigo, a que veño saldar agora. 

(Sen lle dar tempo a nada, [a rapaza] atravésao co bordón de lado a lado).

Vidal Bolaño non dubida, ende ben, tampouco agora, en interrumpir os 
aplausos do público, seguro de ter alcanzado o final da representación, 
primeiro, na morte do gallofo e na escenificación dos sentimentos de 
amistade e amor que, entre este e a moza que o acompañaba, naceron 
da súa convivencia ao longo dos días daquela peregrinación de soños 
e esperanzas. O autor non renuncia, con todo, a lembrarlle ao seu 
público algo que, sen dúbida, coñece, cuxo significado non lle parece 
xusto esquecer. Cal era o misterio daquel Camiño para cifrar nel o 
soño dunha resurrección imposible e a improbable reparación dunha 
ofensa recibida por unha pobre rapaza dun “enfouchado cabaleiro”?
Cando todo parecía explicado, coma unha resposta necesaria, unha 
voz en off enche o local enteiro co “relembro duns días sen gloria”, 
“mentres escurece ou cae o pano”: 
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En off: Atopárao nunha clareira do bosco que arrodea ó Hospital de San 
Nicolás, en Harambels [Baixa Navarra], preto de Inzura, cando Inzura era 
xa esa pequena aldea esquecida entre Larceveau e Saint Palais na que ningún 
viaxeiro repara, ignorante da súa antiga grandura. Xuntos fixemos tódolos 
camiños que levaran a algures. Deiteino na escuma do mar e deixei que se 
perdera nel como quería e nin tan sequera sei cal é o seu nome.

(A escuridade e o silencio apodéranse de todo).

En As actas escuras, a necesidade dun informe positivo sobre a 
autenticidade dos restos do Apóstolo da catedral de Santiago nos 
tempos do cardeal Payá e Rico constitúe o núcleo do conflito con 
que se enfronta o antropólogo Pai Mauro e o historiador e sobriño do 
frade, Casiano. Pero o autor non deixa de atender a outro aspecto do 
problema particularmente interesante: Atendería aquel informe a dicir 
verdade ou a satisfacer os proxectos do cardeal compostelán? Cal ía 
ser o sentido da decisión do sabio e venerable antropólogo?
Para evitar desviar a atención do seu público da análise das 
circunstancias e consecuencias que de tal decisión se puidesesen 
derivar, o autor, na mesma escena “I As letras apostólicas”, “no 
recollido silencio dun dormitorio de paredes núas e inmensas”, no 
que Don Mauro, “un ancián cego e enxumido de aspecto e maneiras 
venerables agarda a morte coa serena placidez de quen se sabe á fin de 
todos os camiños”, fai que o público escoite este breve diálogo entre o 
frade e o seu sobriño:

Casiano: Tráiolle novas.

Don Mauro: Desa irresponsable.

Casiano: Non. A morte e eu levámonos ben, pero non é tanta a confianza 
como para que me teña a lle facer mandados. As novas son de Roma.

Don Mauro: Do papa?

Casiano: Do papa. Conseguírono, meu tío. “Affirmative, seu sententiam 
esse confirmandam”.

O vello tenta incorporarse, pero o sobriño non lle deixa.

É un claro adianto da derradeira escena con que se pecha a representación 
desta obra. Nesta, a “XXXI A morte que chega”, o público atópase de 
novo co “mesmo dormitorio de paredes núas e inmensas no que Don 
Mauro agarda con serena placidez e un pouco de impaciencia, unha 
morte que agora si, xa chega”.
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Pero a Vidal Bolaño, que lle interesan moito máis as persoas que as 
cousas e os feitos, aínda que estas e estes sexan moi importantes, 
sospeita que o seu público non se vai dar por satisfeito con este 
desenlace. Cal podía ser o estado de ánimo do frade, ao enterararse, 
mesmo na hora da súa morte, o pouco caso que se lle fixera ao seu 
informe? Non constitúe, se cadra, un dos conflitos máis profundos para 
unha personalidade coma a do antropólogo Don Mauro, un home que 
nos momentos derradeiros da súa vida, debe aceptar coma unha obriga 
o silencio fronte ao que lle dicta a súa propia conciencia? Non será 
mesmo motivo de desacougo, non só para o sabio antropólogo senón 
tamén para o público de Vidal Bolaño, o desenlace deste conflito?
O dramaturgo non dubida en ningún momento en ofrecer un novo 
achegamento a unha posible solución. Así, nunha nova escena que 
lembra tamén o mesmo comezo da representación, delega no que máis 
sabe e maior creto lle merece ao público, o cego Xan De Nartallo, cal 
pode ser o resultado deste conflito:

Don Mauro e Casiano atópanse de novo “na estación de Cornes”, camiño 
de volta da súa viaxe a Compostela:

Casiano: Que vai pasar, tío?

Don Mauro: Co do sepulcro? Redondea a túa aloucada tese e terás a resposta.

Casiano: Supoñamos que non lles descubriremos nada novo e que a busca 
e aparición do sepulcro era só un xeito como outro calquera de mirar de 
resolver para sempre este asunto. Supoñamos que o noso ditame só levantou 
as lebres de que se han ter que gardar para que sexa confirmado por Roma.

Chega de non se sabe onde, como unha aparición, a voz misteriosa e a sombra 
senlleira e misteriosa de Xan de Nartallo, o da carauta de coiro na cara.

Xan de Nartallo: E todo quedará atado e ben atado e en canto a verdade 
sexa promulgada, ninguén discutirá xa sobre se é ou non é certa, só sobre 
de que pena se ha facer reo quen a cuestione ou a negue. Deberan volver en 
dilixencia. Sei de quen non vai a gusto no tren e de quen vai marearse no 
camiño. Os cegos vemos o que non ven os outros.

A máquina de vapor verque de novo seu fume sobre o rebumbio do 
apeadeiro e Xan de Nartallo, eles, a estación e a xente toda pérdense 
milagreiramente tras del.

En realidade, o público xa estaba ao tanto de todo, dende a primeira 
escena e, con todo detalle, dende a secuencia XXIX, “En palacio”, 
na que Don Mauro, deixándolle ver, por fin, ao cardeal Payá e Rico 
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o resultado da súa investigación, obxectivo único da súa presenza en 
Compostela, “vai saír pola porta, pero, antes de a cruzar, vólvese 
fitando fixamente para o cardeal”:

Don Mauro: De verdade cres que son os [restos] do Apóstolo?

Payá e Rico: Así o creron milleiros de homes e mulleres de fe ao longo dos 
séculos e así debe seguir sendo.

Escurece.

Pero ao autor desacóugano aínda outras cuestións para poder dar por 
resolto o problema que centra o interese xeral desta obra. Impórtalle, 
se cadra sobre todo, poder saber cales son as auténticas razóns de Don 
Mauro para emitir o informe que realmente emitiu e as consecuencias 
de tal decisión. É así que na mesma secuencia XXXI —“A morte 
que chega”—, na que o autor, deixando nun segundo plano as 
preocupaciósn que puidesen ter espertado no seu público os posibles 
dous desenlaces anteriores, nunha das súas brincadeiras máis naturais, 
toma simplemente todo a broma, elixindo mesmo este outro:

Rosarito vai ao pé da cama.

Rosarito: Tío, está aí fóra o padre Fidel, agardando. Vén a darlle a 
extremaunción e a traerlle o viático.

Don Mauro: Dille que lle estou moi agradecido, pero que se vaia. E volve de 
contado. Quérovos aquí aos dous, ao meu carón.

Rosarito: Por que non quere recibir, tío?

Don Mauro: Ti fai o que che mando.

Rosarito non discute máis. Sae e dálle o recado ao crego que agarda.

Don Mauro: Non quero desgustala, pero tampouco que o padre Fidel se 
vexa no compromiso de lle administrar o último sacramento a quen xa non 
pode recibilo.

Casiano: De que falas, tío?

Don Mauro: Ti ben o sabes. Non llo digas a Rosarito. Non quero que saiba que 
polas letras apostólicas do Noso Santo Padre León XIII, nas que se confirma 
a declaración ditada polo Cardeal Arcebispo de Compostela acerca da 
identidade dos corpos do Apóstolo Santiago o Maior e os dos seus discípulos 
Teodoro e Atanasio, vou morrer excomulgado. Rosarito, Rosarito.

Rosarito: Mande, tío!

Don Mauro: Vén aquí. Vinde os dous ao meu lado.

Achéganse máis ca nunca a el.
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Don Mauro: Rosarito, nunca me atrevín a cho pedir antes e non sei ben 
por que, por timideza se cadra. Pero non quixera irme de entre vós sen 
antes pedirche unha cousa. Fecharei os ollos e deixarei que a morte me leve 
gardando para sempre o recordo deste momento. Sei que che vai parecer 
unha rillotada, pero, faino por min, cántame un deses cuplés que ti sabes.

Rosarito, case chorando, ponse a lle botar un cuplé, mentres escurece ou 
cae o pano.

En Anxeliños!, a “Axencia de Morosos Asociados” enfronta os problemas 
derivados dun modo de actuación que pretende xustificar os seus excesos 
no logro duns resultados que, polo menos dende o seu punto de vista, 
proporcionan determinados beneficios sociais. A necesidade, ende ben, 
por parte do autor, de personalizar e individualizar as responsabilidades 
do grupo dá lugar a diferentes desenlaces, polo menos tantos coma os 
personaxes que desempeñan papeis relevantes na obra. É dicir, son, 
coma en tódalas súas obras, as persoas e os seus conflitos persoais, os 
que determinan o número de desenlaces que deben xustificar ou, cando 
menos, explicar a razón ou razóns dos seus comportamentos. Ben que 
todos eles, coma nos casos anteriores, alcancen a categoría de desenlaces 
totais, é dicir, calquera deles podía desempeñar a función de desenlace 
único e o remate da representación.
O primeiro desenlace de Anxeliños! resolve o conflito que atormenta 
a Charli, o primeiro xefe da Axencia, un vello policía xubilado que 
intenta disimular na bebida a dor e a vergoña de ver como a súa muller 
o abandona fuxindo na compaña do seu propio irmán Damián. A 
escena 42 podía constituír claramente o desenlace da obra:

Cuarto de hospital. Carme [a muller de Charli] segue no mesmo estado 
de sempre, envolta en tubos e respirando artificialmente. Entra Charli e 
achégase a ela.

Charli: (Colléndolle a man agarimosamente.) Deus Santo, Carme, como 
te teñen. Alguén debeu ter acabado antes con esta merda.

Axeónllase cabo dela e vai retirándolle un a un todos os tubos que a manteñen 
viva. Mentres o fai, vai chegando, tal que de lonxe, como nun fermoso soño, 
o relembro daquel New York, New York que quedaran de bailar xuntos 
[aquela mesma noite na que ela fuxira con Damián]. Charli colle a almofada 
e apértalla contra a cara para ver de alixeirar aquel trance. Cando todo 
remata, a música soa clara e limpa. Ela, milagrosamente, érguese da cama 
maxestosa, máis viva do que nunca estivera, vaise anda el e, tal e como 
quedaran, bailan xuntos. Cando a música remata e o baile cesa, Charli 
cóllea no colo e devólvea ao seu leito de morte. Féchalle os ollos cun bico 
e deixa que vaia escurecendo paseniñamente.
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No segundo desenlace, escena 51, “Na oficina. Chema, Charli, Leti, 
Tigre e Sor Anxélica” póñenlle remate aos abusos e desmáns do seu 
segundo xefe, Damián, o irmán de Charli:

Damián: ... Tiñades razón. Sobra alguén neste negocio e, ao meu modo de 
ver, sodes vós. Estades despedidos todos!

[Damián] bota man á sobaqueira con vontade de facerse cunha pistola. 
Os demais fanse coas armas e os coitelos e caen coma lobos sobre el. 
Escóitanse catro disparos. Sor Anxélica berra coma unha tola presa dun 
ataque de histeria.

Sor Anxélica: Sete, teñen que ser sete! É a única posibilidade de acabar con el.

Tigre: Xa está feito, Anxelines.

Sor Anxélica: Non, aínda non!

[Sor Anxélica] arríncalle a pistola das mans a Tigre e dispara contra 
Damián as tres veces que faltan.

(...)

Morre [Damián]. Ao outro lado Charli colga e só se escoita o pitar do 
teléfono. Tigre: achégase a el [Damián] e rexístrao.

Tigre: Non levaba encima ningunha pistola.

Escurece.

O autor pensa, sen dúbida, que o comportamento de tales individuos 
merece, cando menos, un resultado diferente. Caeran os principais, 
os xefes, pero os outros non eran menos culpables, incluso culpables 
da morte daqueles. Así, no terceiro e último desenlace, na escena 52 
—“Na comisaría outra vez”— é onde o autor resume a condición xeral 
destes homes e mulleres, cos seus conflitos particulares, pero tamén 
vítimas, colectivamente, coma a “sociedade”, das consecuencias 
que puidesen derivarse da súa total falta de ética. A escena ten lugar, 
naturalmente, na comisaría na que se narran todos estes feitos: 

Charli: O certo é que nos pagan para que lles deamos caza a eses desvergoñados, 
así que a nosa obrigación é saír e facelo, aínda que non sempre poidamos 
evitar algúns excesos. Pero... Que son catro tiros mal dados cando está en 
perigo todo o sistema? Non irán foderrnos por iso? Ou si?

Escurece definitivamente.

O desenlace múltiple, xunto coa técnica da anticipación —comezo 
in extremis da historia—, poñen claramente de relevo no teatro de 
Vidal Bolaño o especial interese deste por salientar a importancia das 



187

Manuel Quintáns Suárez

causas e motivos que xustifican uns determinados comportamentos 
e, teatralmente, uns desenlaces que dalgún xeito acheguen algunha 
explicación daqueles conflitos que eles mesmos xeraron ou, cando 
menos, contribuíron a xerar. Así, fronte ao esquema clásico no que o autor 
dispón o ánimo do espectador nunha primeira parte ou presentación, 
para que o impacto producido polo conflito —nó— signifique unha 
forte conmoción, que terá de atopar unha solución máis ou menos 
imprevista na terceira parte —desenlace— da representación, Vidal 
Bolaño centra toda a curiosidade do público, desde o mesmo comezo, 
non en intentar adiviñar un posible final, xa que, en xeral, llo ofrece na 
primeira escena con que se inicia a representación, senón en analizar 
e reflexionar cada decisión do personaxe ou personaxes que poidan 
xustificar tal desenlace. A variedade destes, é dicir, cando o autor 
propón máis dun desenlace, está simplemente a chamar a atención 
do espectador sobre a complexidade da vida, do “anaco de vida”, 
que está a compartir co seu público. A aprobación ou rexeitamento 
do público ten de ser, pois, nesta pretensión fundamental do autor, a 
manifestación da súa aceptación ou rexeitamento da explicación que 
quere ser o desenlace duns feitos determinados.
Perspectiva que consinte doadamente entender que non sexa mesmo o 
éxito ou o fracaso do heroe senón a grandeza, nobreza e dignidade con 
que se enfronta na súa loita por alcanzar un determinado obxectivo.
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-IV-

O PERSONAXE

O personaxe constitúe un dos elementos estruturadores máis relevantes 
da obra dramática. O personaxe do poema lírico, ser animado ou 
inanimado, é sempre unha imaxe do propio autor, un reflexo dos 
seus sentimentos, emocións e estados de ánimo; mentres o personaxe 
do relato é simplemente un obxecto nas mans do autor, unha vítima 
dos caprichos deste, sen necesidade en absoluto de se identificar 
con el. Na narrativa, o autor é quen manexa e determina as acción 
e decisións dos seus personaxes. É só unha aparencia de autonomía 
a intención deste de ser distinto, independente, tal como acontece, 
por exemplo, co propio Quixada ou Quexada cando para deixar por 
mentireiro a aquel Avellaneda, traicionando incluso o proxecto do 
propio autor, non dubida en mudar o principal obxectivo da súa viaxe 
a Zaragoza, claramente manifestado na primeira parte, encamiñándose 
directamente a Barcelona. Ou o Augusto de Niebla que se rebela contra 
o propio autor, Unamuno, negándose ao suicidio.
Trancón Pérez salienta a singularidade do personaxe teatral fronte, por 
exemplo, ao personaxe narrativo, recoñecendo, non obstante, a súa 
dependencia respecto ao actor (Santiago Trancón 2004: 672): 

El personaje teatral tiene más vida propia [que el personaje narrativo], es 
el sujeto responsable e inmediato de sus actos y palabras. El personaje 
narrativo depende enteramente del narrador, de una conciencia interpuesta. 
El personaje en el teatro es aparencia, exterioridad, máscara. Toda su 
interioridad ha de mostrarse, verse, percibirse a través del cuerpo del actor, 
de sus actos y palabras. Entre el actor y el personaje existe un punto de encaje 
cuya posición varía en función del tipo de personaje y de obra. Ese punto 
se mueve hacia adentro o hacia afuera del actor, lo que produce diferentes 
grados de identificación entre actor y personaje. La posición de ese punto de 
encaje determina los diferentes géneros o estilos interpretativos.

Estudosos coma os profesores Anxo Abuín e Manuel F. Vieites, entre 
outros, pensaron ter descuberto no personaxe de Vidal Bolaño aquela 
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característica ou características que mellor definen, non só o seu 
personaxe senón o seu propio teatro, tanto na súa singularidade coma no 
seu carácter común. Por exemplo, o primeiro, non dubidaba en afirmar 
(Anxo Abuín 2013: 8): 

Nalgunhas das mellores pezas de Roberto Vidal Bolaño (i. e., Saxo Tenor, 
Días sen gloria, Rastros e, especialmente, As actas escuras por non falar, 
nunha vertente máis paródica, de Anxeliños) percibíase como trazo constante 
e definidor do seu teatro a aparición de personaxes que, chegados a un instante 
decisivo (a miúdo terminal) da súa vida e recorrendo como narradores ó 
exercicio da memoria, o único posíbel para reconstruír os acontecementos, 
decidían mirar cara atrás en busca da verdade xa rematada ou a piques de 
rematar, a través da cal poderán chegar a unha sorte de redención.

Mentres o segundo, referíndose mesmo a unha das obras citadas por 
Abuín, Saxo Tenor, escribe (Manuel F. Vieites 1998: 96): 

Neste proceso de desvelamento [da verdade] intervén un completo elenco 
de personaxes do barrio que, a pesar da súa clara dimensión costumista 
—a prostituta, o macarra, o borrachiño, a tola...—, non renuncian a súa 
individuación. 

Insistindo algo máis adiante (Manuel F. Vieites 1998: 97): 
Esta tese [calquera discurso moral emitido dende un poder que sería sempre 
e naturalmente delincuente], que ten unha longa tradición na novela negra 
(Dashiell Hammett), é tamén unha maneira de reivindicar a dignidade moral 
e a calidade humana, superior á dos que detentan o poder, dos personaxes 
vencidos e deteriorados que polulan polo barrio, vivaqueando entre a 
menesterosidade e a pequena delincuencia.

A característica máis común destes fillos teatrais do dramaturgo 
compostelán, pode ser que, sendo todos e cada un deles diferentes, 
participan todos de certos atributos comúns que permiten, cando 
menos, recoñecer neles a súa identificación filial e, en calquera caso, 
no seu conxunto, a imaxe do pobo, do seu pobo. Todos un pouco tolos 
e un pouco soñadores, representados especialmente nos personaxes 
mediadores; todos procuradores de verdades “improbables” e todos 
vítimas dos seu arroutos de dignidade. Todos, en calquera caso, 
singulares, distintos. 
Nin tan sequera a anonimia con que o autor acostuma sinalalos logra 
disimular esta evidencia. Pode que, como pensa a profesora Dolores 
Vilavedra (1998: 130), a razón última da utilización deste recurso, 
a anonimia, non só, de certo, utilizada por Vidal Bolaño, se deba 
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fundamentalmente a unha necesidade de autocensura imposta polas 
circunstancias políticas (Vilavedra 1998: 130): 

En canto á practica xeral da anonimia dos personaxes (adoito denominalos 
El, Ela, Marido, Muller, etc. e que a miúdo empregan máscaras ou son 
monecos) coido que é así mesmo herdanza dos procesos de abstracción e 
xeralización que a necesidade de burlar a censura impuxera como códigos 
de comunicación artística.

Razón á que sería necesario engadir, polo menos no caso concreto 
de Vidal Bolaño— a aplicación da técnica do afastamento mesmo 
coma un modo de aproximación, evitando que o público se evada 
da responsabilidade que lle corresponde na solución do problema ou 
problemas que este enfronta. O propio autor, referíndose concretamente 
a súa obra Animaliños, manifestou máis dunha vez a súa preocupación 
pola identificación que o público pretendía facer dos seus personaxes 
cós propios veciños da comunidade na que el mesmo vivía. A 
súa maior preocupación, neste sentido, foi sempre procurar que o 
público, en vez do seu veciño ou parente do “Pepiño”, do “Xan” ou 
do “Pedro”, se descubrira a si mesmo, non nos personaxes senón nos 
seus modos e feitos, nos seus vicios e virtudes, nos seus soños e nos 
seus medos. E isto tanto no caso de figuras extraordinarias, coma, por 
exemplo, a mesma Rosalía, coma no daquelas que disimulando as súas 
responsabilidades coma cidadáns no anonimato —El, Ela, Un, Unha, 
o Home da Gabardina, a Señora Elegante, o Conselleiro, o Tipo Raro, 
a Tipa Normal, o Nacionalista, o Catedrático, a Muller, a Pendanga, a 
Lercha, etc., etc.— puidesen resultar pouco ou nada exemplares. 
En calquera caso, ningún deles era un personaxe alleo, que non ten nada 
que ver con ningún dos seus espectadores. Todo o contrario, son todos 
personaxes profundamente familiares. De orixe, de certo moi diversa, 
coma tódolos compoñentes do público do seu teatro, aínda que cada un 
deles pensase todo o contrario. A razón era moi simple: o dramaturgo 
compostelán arrincou a cada un deles das rúas e arrabaldos que el mesmo 
percorreu dende moi neno, dos contos e lendas que escoitou arredor 
do lume da lareira, dos libros de mestres coma Otero e Cunqueiro, 
do seu estudo do imaxinario popular... e, naturalmente, dese cine que 
representou unha das grandes paixóns da súa vida. Así naceron os seus 
heroes, símbolos da grandeza e dignidade na desgraza, e do mal e da 
súa pouquidade moral na pouquidade; os seus personaxes históricos, 
lendarios e literarios, memoria de soños nunca alcanzados; os personaxes 
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mediadores, corais, trasuntos dun pasado que se resiste a desaparecer; 
sombras, espectros e aparecidos dun Outro Mundo; animais e cousas... 
Un universo no que as persoas falan cos animais e coas cousas, e os vivos 
Falan: cos mortos, todos, en xeral, xentes e cousas do común na procura 
dun “improbable” mundo mellor. O heroe das súas Desgrazas; Percival, 
Rosalía, a Criatura ou o Galo de Portugal..., protagonistas das historias 
e lendas que contan grandes mestres da narrativa; o Demo, a Morte, 
San Martiño, San Caralampio, o can o corvo, a pega, a Tise, a noite..., 
protagonistas dos contos cos que no inverno os pobres escorrentan o 
frío e, moitas veces, a fame; as sombras, as ánimas, os espectros, os 
aparecidos..., que viaxan a este Mundo dende o Outro para lembrarlle 
aos que aínda están vivos obrigas e débedas propias e alleas; personaxes 
coma a meiga Xaxara, o trasno Guedellas, a muller bululú, Catarina 
de Siena, o Mestre en comedias choqueiras, o Contiñeiro, o Tolo de 
Cira, Xan de Nartallo, o Vinchas..., que animan coas súas aventuras as 
xuntanzas familiares e comunitarias, as feiras e romarías, as celebracións 
e as historias que se contan na aldea; ferreiros, tendeiros, pousadeiras, 
tullidos, esmolantes, prostitutas, malferidos, predicadores..., que enchen 
e animan as vilas e camiños das súas obras; bonecos, máscaras e cousas, 
falando e facendo coma persoas de carne e óso...
Algúns deles alcanzan no debuxo do dramaturgo compostelán a categoría 
de auténticos símbolos. En canto imaxes do mesmo conflito do que son 
vítimas, un tanto ridículos, en aparencia, intrascendentes.
Nunha primeira época, o heroe é o mesmo pobo, sorprendentemente 
capaz de enfrontar, con valentía, a solución dos seus conflitos, 
resultando case sempre, grazas ao seu valor e atrevemento, triunfador. 
Pénsese, por exemplo, no seu Laudamuco, en Ladaíñas, Antroido na 
rúa, Ruada... Figura que se dilúe definitivamente no heroe individual, 
o heroe bolañés, ese personaxe que o profesor Abuín González (2013: 
172) quere ver “como trazo constante e definidor do seu teatro”. En 
obras, por exemplo, coma Doentes (Abuín González 2013: 172): 

A presenza de heroes que teñen algo de grotescos e irrisorios pon de relevo 
a febleza do ser humano, máis tamén a súa grandeza definitiva: aceptando 
a súa humanidade, actúan con enteireza e dignidade, vencendo enormes 
dificultades e manténdose fieis aos principios que lles serven de motor.

Trátase do protagonista das súas desgrazas, coma o Xan de Memoria de 
mortos e de ausentes, o Tío Sam e a Señora Elegante de Saxo tenor, EL, 
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un vello gallofo, e ELA, unha moza, de Días sen gloria, o Esteban de 
Cochos, Don Mauro e Casiano de As actas escuras, a Esther de Rastros, 
Don Valeriano e Cañete de Doentes, a Criatura de Criaturas, Furelos, 
Amaro e a Camareira de Integral... 
Vidal Bolaño atopou a súa inspiración para lle dar vida a este personaxe 
en fontes moi variadas. Os estudosos tampouco aquí se poñen de todo 
de acordo. Roi Vidal, por exemplo, pensa que unha das características 
máis notable, o feito de enfrontaren en parella un mesmo conflito, como 
acontece, por exemplo, co Laudamuco e Rouco de Laudamuco, con 
Catarina de Siena e o seu axudante Ramiro de Blas de Touporroutou 
da Lúa e o Sol, El e Ela de Días sen gloria, co Don Valeriano e o Cañete 
de Doentes. co Don Mauro e o Casiano de As actas escuras, co Don 
Esmeraldino e o Porfirio de A burla do galo, ou co Furelos e o Amaro de 
Integral... poden ter a súa orixe na lectura do Quixote de Cervantes. O 
propio autor ten confesado (Vidal Ponte 2013: 23): “Aprendí a leer, en 
el Quijote. Para saber escribir, copié del Quijote, y para poder redactar 
leí el Quijote”. Nesas lecturas (Vidal Ponte 2013: 23) pode estar 
inspirada a súa técnica de personaxes en parella, con frecuencia “unha 
parella de utópicos, un deles máis realista e o outro máis soñador, a 
perseguir un obxectivo común”. 
En calquera caso, o seu heroe non é, coma o Don Quixote, un cabaleiro 
que (Cervantes 1993: 36) “así para o aumento da súa honra coma para 
o servicio da súa república”, se decide un día a marchar por todo o 
mundo “desfacendo todo xénero de agravios, e poñéndose en ocasións 
e perigos onde, acabándoos, cobrase eterno renome e fama”. As súas 
pretensións, as do seu heroe, son en Vidal Bolaño moi diferentes, tendo 
mesmo coma obxectivo prioritario, tal como o precisou o propio autor 
(Vidal Bolaño (1997: 78), “a defensa da nosa identidade cultural e dos 
nosos dereitos nacionais”.
Alguén quixo atopar a fonte deste modelo mesmo no cine e, máis 
concretamente, no wénstern. Teoría fundamentada na indiscutible 
devoción, paixón, do compostelán por este xénero cinematográfico. 
En Percival, por exemplo, resulta difícil ignorar as semellanzas do 
seu pequeno heroe, o Rapaz, concretamente no desenlace da obra, co 
neno Joey de Raíces profundas berrando impotente o nome do seu 
heroe, ¡Shane! ¡Shane!. Pero o heroe bolañés, non é, como podía ser 
Shane, nin un vaqueiro, nin un pistoleiro, nin tan sequera un cabaleiro 
consagrado a rescatar mulleres en perigo e en aniquilar a viláns e 
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poderosos subxugadores de pobos e xentes honradas. Nin ten a defensa 
da súa honra e da dos seus coma única norma capaz de delimitar o seu 
comportamento. Evidentemente, a imaxe mitificada do vaqueiro que 
percorre, orgulloso da súa liberdade, os chans dun mundo que está a 
nacer, na procura da aventura que remata convertíndoo nun semideus, 
ten moi pouco, ou nada, que ver coa figura do heroe que percorre a 
obra do dramaturgo compostelán. 
Raíces profundas e, se cadra, The Wild Bunch —Grupo salvaje—, 
wénstern de 1969, dirixido por Sam Peckinpah e protagonizado por un 
excepcional grupo de actores —Ernest Borgnine, Robert Ryan, Jaime 
Sánchez, Warren Oates...— capitaneados por William Holden, película 
que Vidal Bolaño viu máis dunha vez, poden ser unha excepción. O 
seu final heroico, un verdadeiro suicidio colectivo en defensa do valor 
da amistade, non estaba de certo moi arredado dos valores defendidos 
polo compostelán. O modelo, ende ben, do heroe representado por 
William Holden, nin nesta película nin noutras citadas por Vidal 
Bolaño, é o do seu heroe.
Tampocuco o foi John Wayne, o máis admirado dos grandes actores 
americanos, se cadra, inconscientemente, polo seu mesmo papel de 
indiscutible triunfador. Que o cine e, sobre todo, o cine americano, foi 
unha fonte na que Vidal Bolaño bebeu, ademais doutras augas saudables, 
a que lle inspirou o modelo máis significativo do seu heroe, non parece, 
en absoluto, discutible. Non, de certo, o triunfador de mil batallas e 
aventuras, senón mesmo o seu heroico opoñente, o nativo americano, o 
amerindio, o indio, defensor a ultranza do seu propio territorio, das súas 
crenzas, usos e costumes, da súa identidade. Ía ser precisamente este o 
que lle suministrou un primeiro modelo para o seu heroe dramático. O 
heroe bolañés, coma o indio americano, aparece empeñado nunha loita de 
todo desigual na defensa do seu, da súa identidade, rematando, sempre, 
coma este, sometido, silenciado, derrotado, ben que salvada sempre a 
súa grandeza de ánimo e, sobre todo, a súa dignidade. Contrapunto que, 
no caso do indio, o cine americano non dubidou en poñer de relevo 
aínda que só fose para elevar o mérito e a gloria das súas vitorias. Na 
realidade, non importou nada, ou moi pouco, o seu triunfo en batallas 
coma a masacre de Tetterman ou a derrota do 7º de Cabalaría mandado 
polo xeneral George Armstrong Custer en Little Big Horn, entre outras 
moitas, para que todos eles, heroes indiscutibles, coma Toro Sentado, 
Tatanka Yolanka, xefe e líder relixioso dos pel vermella, Cabalo Loco, 
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Tasunka Witkko, xefe dos sioux Oglaia, Xerónimo, Go-Hhla-Ye, xefe 
militar dos apaches, Cochise, Shi-Ka-She,, xefe dos apaches chiricahua, 
entre outros moitos, rematasen derrotados, mortos ou definitivamente 
pechados en miserables reservas. Abonde lembrar o exemplo de dous 
filmes especialmente admirados por Vidal Bolaño, dirixidos os dous 
por John Ford e protagonizados por John Wayne, A lexión invencible e 
Centauros do deserto. Na primeira, o xefe Cabalo Andante, que o director 
presenta coma un home incapaz de controlar a unha mocidade cheyenn 
empuxada polas lembranzas dos seus últimos éxitos contra o xeneral 
Custer, fai deste unha vítima da súa pouquidade diante do negociador 
americano, o capitán de cabalaría Nathan Brittles, ao que convida a 
retirarse con el e a disfrutaren xuntos dos praceres da bebida. Brittles, a 
quen representa John Wayne, penetra cos seus soldados durante a noite 
no campamento indio, dispersa os seus cabalos e persígueos a todos, 
a unha certa distancia coma un símbolo de humillación, até deixalos 
pechados na reserva da que fuxiran. Na segunda, Centauros do deserto, 
John Ford presenta a un xefe comanche, Cicatriz, chamado así por 
unha cicatriz que leva no rostro, ao que lle mataron os seus dous fillos, 
que, famento de vinganza, percorre Texas roubando gando, destruíndo 
poboados brancos e coleccionando cabeleiras dos seus inimigos. Ethan 
Edwards, un soldado confederado que regresa derrotado á casa de seu 
irmán, ten de enfrontar, na compaña dun mozo mestizo, Martiño, que 
atopara el mesmo abandonado e que o adoptara a súa familia coma 
un fillo máis, a persecución do grupo comanche mandado polo xefe 
Cicatriz, que, ao pouco tempo da súa chegada, asasina a toda a familia 
levando con eles a súa sobriña, a pequena Debbie. Ethan, personaxe 
que representa John Wayne, odia profundamente a tódolos indios, 
chegando a afirmar que “vivir coma un comanche era o mesmo que 
estar morto”, logrando, despois de cinco anos de persecución, ver morto 
o xefe Cicatriz, ao que mata o seu sobriño, e recuperar a súa sobriña 
Debbie, participando coma guía-explorador na aniquilación final do 
grupo comanche que comandaba Cicatriz.
Resulta, cando menos, curioso que nunca se lle tivera escoitado a Vidal 
Bolaño, que gustou sempre de adiantar as fontes das súas obras, algo 
relacionado con esta teoría. Se, falando con Quique Alvarellos (1997: 
226), non lle importou explicar que do seu contacto e experiencias co 
“remuíño de xentes e aconteceres que daquela”, cando el era aínda 
un rapaz, “era o edificio Castromil” arrincara “unhas vivencias que 
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logo trasladaría a moitos dos personaxes” das súas obras, non parece 
que a súa devoción por un actor coma John Wayne e, naturalmente, 
polos personaxes a que este lles deu vida no celuloide, foran razón 
suficiente para disimular nas súas conversas, escritos e conferencias, 
a súa preferencia polos derrotados heroes con que este se enfrontou. 
O que si resulta evidente é que a súa admiración polo cine americano 
non fai, porén, que o modelo do seu personaxe sexa mesmo o heroe 
triunfador que, na escola da vida, se fai a si mesmo e que, empeñado na 
conquista do seu futuro, logra superar tódalas adversidades e atrancos. 
Pola contra, é o personaxe derrotado, o indio valeroso que ofreceu 
a súa vida na loita por unha liberdade que o home branco remata 
arrincándolle para condenalo a vivir cativo nunha reserva refuxiado 
na memoria das súas lendas e das súas crenzas. Coma o heroe bolañés, 
vítima dos enganos do alcol e coma el inevitablemente condenado 
ao fracaso, habitante dese universo no que só logran sobrevivir os 
perdedores, os débiles e os parias de toda condición. Así, personaxes 
coma o Xan de Memoria de mortos e de ausentes, o Tío Sam de Saxo 
Tenor ou o gallofo de Días sen gloria, auténticos prototipos do heroe 
bolañés, os tres, coma o valente indio americano, devotos da bebida, 
buscan, respectivamente, na augardente, no brandy e no viño, a forza 
que está a punto de abandonalos no seu empeño por conquistar un ideal 
que Vidal Bolaño, para poñer máis de relevo a traxedía da súa derrota, 
presenta coma verdadeiros símbolos do que realmente significan. 
O Xan, por exemplo, impotente fronte ao poder especulativo dunha 
empresa que fixo desaparecer a súa aldea para montar unha fábrica, 
só desexa morrer para que o enterren no que aínda queda dela; O Tío 
Sam, profundo coñecedor do ser humano, só pretende satisfacer un 
simple capricho dunha vella amiga, vítima dunha asoballante demencia 
senil; mentres o vello gallofo, de Días sen gloria, confiado nun milagre 
“improbable”, fai unha vez máis o Camiño de Santiago para lle pedir 
ao Apóstolo que lle devolva a vida a súa dona. Ningún deles alcanza o 
seu obxectivo. Xan, porque diante da manifestación dunha das mulleres 
que atoparon o seu cadáver, de que el “quería que o enterrasen aquí, 
na súa aldea”, o Cabo da Garda Civil advirte que “eso no es posible”, 
mentres o Crego lle lembra que “no hay cementerio” e o mesmo Xuíz, 
“ollando ao seu redor”, constata que é imposible xa que “su aldea ya no 
existe”; o Tío Sam morre asasinado á beira dunha esterqueira, por orde 
do Home Serio para o que estaba a investigar; e o gallofo, dúas veces 
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vítima da súa fe en si mesmo, remata coas pernas crebadas por orde 
dun enfouchado cabaleiro, e agarimado polo bico dunha rapaza que o 
axuda a dicir o derradeiro adeus, déixase ir tranquilo cara ao Alén nas 
ondas do mar do fin do mundo (Trancón Pérez 2004: 573): 

Todo personaje es portador de un conflito, propio o colectivo, o está 
inmerso en el conflito de otro personaje. Si viene a escena es para ponernos 
de manifiesto un conflito, un problema, un modo de sufrir, luchar, vencer 
o sucumbir ante una dificultad, un obstáculo, un ataque, un enemigo. El 
conflito puede ser social, grupal o individual, consigo mismo o con los 
otros, de naturaleza humana o sobrehumana, instintiva o cósmica. Conflito 
es tensión, contraste, fuerzas en oposición. El personaje puede resolverlo o 
no, hacernos reír o padecer con su lucha, ilusionar o entristecer, servirnos de 
modelo o advertirnos del error. 

Pero só en aparencia, en canto, tanto o heroe coma o antiheroe 
bolañeses, queren reflectir prototipos de fillos dun pobo vítima 
principal, respectivamente, da impotencia do primeiro, coma por 
exemplo, o Xan de Memoria de mortos e de ausentes, e da pouquidade 
do segundo, coma o Rouco de Laudamuco, exemplo este das tráxicas 
consecuencias dun estado de degradación que o conduce a sentirse 
orgulloso do seu mesmo servilismo.
Entre os heroes de Vidal Bolaño tamén, naturalmente, os hai malos, 
indesexables, inimigos do pobo, da alegría e da liberdade. O Meco de 
Ladaíñas, os Xigantes de Ruada, o Fendecús de Xaxara, o Home Serio 
de Saxo tenor... Laudamuco, o protagonista de Laudamuco, señor de 
ningures, é o símbolo do heroe que, vítima da estúpida loucura con que 
se xustifica o poder a si mesmo corrompendo e degradando todo canto 
toca, sen poder opoñerse á forza da xustiza dun pobo orgulloso da súa 
dignidade, agarda, incapaz de recoñecer a doenza que o arrastrou ata 
tal situación, a que este alcance a liberdade coa súa execución. E “o 
corpo finado do rei” remata “escorregando polo buraco do cagadoiro”, 
“símbolo cheirento da súa egrexia condición”, até perderse nel”.
Aínda tratándose de personaxes cun pasado propio, histórico, lendario 
ou literario, Vidal Bolaño non dubida en espilos da follaxe mentireira 
con que os viste o tempo, a historia, a lenda ou a literatura, variando 
incluso, polo menos nalgúns casos, o seu propio destino orixinario. O 
importante é poñer de relevo a súa condición de membro da comunidade 
e as características que, por esta razón, mellor o definen.
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Rosalía, personaxe inspirado no retrato que dela ofreceu Otero Pedrayo, 
recupera, na versión do compostelán, a memoria de si mesma nos 
seus propios recordos dos derradeiros anos da súa vida. Volve ser ela, 
mesmo a que nunca foi, na recuperación da lembranza dos seus pais e 
dos seus fillos, do seu home, do seu primeiro amor... Un pasado que 
se fai realidade nas sombras dos seus recordos e dos seus soños. A 
imaxe “improbable” dunha muller á que a vida, esa témera inimiga do 
realismo, lle remata roubando todo o que en realidade quixo e non puido 
ser. A imaxe dunha muller que soña con ser actriz, poeta, novelista... e 
verse alta e atractiva, forte e decidida, capaz de superar por si mesma as 
maledicencias daqueles que a sinalaban coma filla dun crego, felizmente 
casada cun dos homes máis relevantes da cultura galega... Pero é só unha 
sombra que loita con borrar imaxes esquecidas, as imaxes reais, a dunha 
muller casada cun home de presencia case ridícula, que disimula os seus 
celos dun morto e a súa propia pouquidade refuxiándose na bebida e 
na depravación das casas de prostitución; unha sombra que se atreve a 
soñar amores que noutra vida foron imposibles, esquecendo a muller 
vítima de mil dificultades e escacezas económicas, nai dunha chea de 
fillos, nada menos ca sete, aínda que o sexto Adrián Honorato Alexandre 
morrera aos poucos meses, e a derradeira, Valentina, nacera morta; 
compañeira inseparable da súa propia imaxe, da súa propia sombra e da 
única amiga que non a deixou nunca, a Tise.
Percival, personaxe recuperado por X. L. Méndez Ferrín da materia de 
Bretaña, especialmente caracterizado polo seu valor, nobreza e espírito 
de solidariedade e a súa relación coa procura do Santo Graal, é na 
versión para teatro de Vidal Bolaño a esperanza da desexada fronteira. 
Vidal Bolaño, non obstante a súa confesión dun tratamento do texto 
de Ferrín coma unha celebración chocleira (choqueira) maiormente 
irrespeitosa, preferiu evitar calquera modificación formal que puidese 
mudar o sentido ferriniano do personaxe. 
Percival non é, ende ben, nesta versión o heroe triunfador. Dá, sen 
dúbida, probas abondas do seu valor na victoria que representa o seu 
enfrontamento co Leonlobisco: 

Percival fixo o sinal da cruz e vaise contra o Leonlobisco. Este agárdao 
movendo o rabo e regañando os dentes. Pelexan encarnizadamente, ó son 
da música. A pelexa dura tanto como a música. Ao cabo, Percival chóutalle 
á besta á caluga e espétalle a lanza no peito. A besta morre e con ela a luz 
do bosco e a música.
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Percival escoitara “o berro de lobo e de león antremesturado” do 
Leonlobisco que lle espetara: “Son o dono desta banda do bosco, 
onde cazo eu só”. E “despelexouno o cabaleiro e cobriu a sela coa pel 
sangrante, confesando por boca de PEL: “Quiteille unha parcela do 
bosco que tiña prá caza”. 
Para a xente coma PEL a derrota do Leonlobisco era o único que 
se podía agardar. Só o Rapaz segue a preguntar: “E a fronteira”. 
“(Berrando) ¡Percival! ¿Onde estás? ¡Percival! ¿Onde está o dono da 
Grande Fraga?” Pero o heroe garda silencio, se cadra satisfeito coas 
súas pobres fazañas ou, como lembra PEL, “porque falando verdade, el 
non abandona máis que en soños a súa coviña de mediocre espectador 
de actos alleos e as cousas relatadas nunca tiveron lugar”. 
A Criatura, personaxe inspirado tamén en textos alleos, ofrece a 
imaxe dun monstro, protagonista do relato Frankenstein o el moderno 
Prometeo da novelista inglesa Mary Shelley. Un científico, Víctor 
Frankenstein, decide darlle vida a unha criatura formada con partes 
de diferentes corpos, incluído o cerebro dun asasino. No comezo de 
Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein), unha das 
versións cinematográficas máis respectuosas coa súa novela, pódese 
escoitar a voz da autora dicindo: “Púxenme a pensar unha historia que 
falase dos misteriosos medos da nosa natureza e que espertase un terror 
arrepiante, para que o lector tremese ao mirar ao seu arredor e o sangue 
se lle callase e se lle acelerasen os latexos do corazón”. Efectivamente, 
a Criatura, que resulta ser un auténtico monstro, enfurecida diante da 
negativa do seu creador a facerlle unha compañeira, aillada, rexeitada 
e temida por todos, remata asasinando a algúns dos seres queridos do 
propio Frankenstein, o cal, sentíndose fracasado, arrastrado por unha 
forte sede de vinganza, acaba dedicando a súa vida a perseguir a súa 
creación até o mesmo Polo Norte.
Vidal Bolaño, despois de situar este personaxe no mundo das persoas 
normais, no seu mundo, e observar atentamente como este, a Criatura, 
unha vez situado neste contexto, descubre o amor, un raro sentimento 
que o leva irresistiblemente a posuír o órgano con que a doce mociña 
o namora, o seu corazón. Co corazón da mociña na man, coma un 
verdadeiro tesouro, intenta penetrar no mundo e na intimidade daqueles 
que son portadores dese preciado ben. Para, pouco despois, diante 
dunha serie de situacións moi actuais, desnortada, confundida, rematar 
decatándose de que non é ela o monstro senón os outros, de que acaba 
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de aterrar nun verdadeiro mundo de monstros. Incapaz de aceptar tan 
témera contradición renuncia definitivamente ese mundo e arrebolando 
nun vertedoiro do lixo o corazón da mociña que levaba sempre con 
ela, fuxe lonxe, moi loxe, simplemente para non volver.
O Galo de Portugal, fillo tamén da literatura, é a súa recreación 
do Don Xoán, o mítico conquistador, descrido e fanfurriñeiro. O 
dramaturgo atopa nesta ocasión a inspiración para o seu personaxe 
nun conto do seu admirado Álvaro Cunqueiro, “O Galo de Portugal”. 
Probablemente, o mindoniense atopara a súa vez a materia deste relato, 
que el incluiría no seu traballo Merlín e familia, na lenda portuguesa do 
“Galo de Barcelos”, popularizada nunha figura de barro dun garboso 
galo de moitas cores que ningún turista esquece levar consigo coma 
lembranza da súa visita á patria de Camões. Segundo esta lenda un 
peregrino galego a Santiago de Compostela, acusado dun crime que 
non cometera, ollando o galo asado que estaba na mesa do xuíz que 
o condenou á forca, berrou: “É tan certo que eu son inocente coma 
é certo que ese galo ha de cantar cando me vaian aforcar”. E, cando 
chegou o momento, o galo asado ergueuse e cantou.
Cunqueiro, pensando ou non neste milagre do Apóstolo, conta a historia 
dun fidalgo portugués, o vizconde Don Esmeraldino, que alcanzara na 
cidade de Braga tan grande sona coma galán conquistador, que con 
motivo dun dos seus últimos triunfos, Carla, unha prima donna italiana, o 
Estamento Nobre decidiu facerlle unha homenaxe e en canto o Vizconde 
se asomou ao balcón para recibir o aplauso do público que se amontoaba 
diante do seu pazo, o Marqués de Évora, emocionado, berrou: “¡Por Braga 
dúas veces primada! ¡Aquí está o galo de Portugal!” E nun momento, o 
vizconde Don Esmeraldino, quedou convertido nun galo. 
Cunqueiro tamén pensa nun peregrino a Compostela, pero esta vez 
non é un galego que fixo cantar un galo asado, senón un galo no que 
se convertira un Don Xoán portugués, ofrecido pola súa familia ao 
Apóstolo para que lle devolvese a súa figura humana. Obxectivo que 
non se alcanza porque ao paso da comitiva por Melide o galo foi vítima 
dun forte catarro do que morreu.
Vidal Bolaño elixiu claramente este Don Xoán (Vidal Bolaño 2013: 59): 

De quen —como confesa el mesmo— souben polo que arredor das súas 
certas andainas, deixou dito no seu Merlín e familia, un tal don Álavaro 
Cunqueiro, home de fina pluma e requintado verbo, que moitos temos por 
gloria das letras desta e da outra ribeira do Miño.
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Non obstante o seu protagonista de A burla do galo. Vida e amores de 
Don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, Vizconde de Ribeirinha 
e Galo de Portugal, coma tódolos seus personaxes, sen renunciar o 
elemento fantástico con que o retrata Cunqueiro, recupera todo o seu 
significado humano transformando a súa conversión en galo e as súas 
aventuras posteriores nun soño do que é vítima o fidalgo portugués. 
O seu regreso a Portugal, onde “todos os estamentos nobres de 
Braga, presididos polo Marqués de Évora, saen ao balcón da Cámara 
Municipal, entre os aplausos e os vivas do pobo”, permítelle ao fidalgo 
portugués decatarse de que todo fora un témero soño no que, dominado 
polas febres, rematara empeñándose en que se convertira nun polo ao 
que ían comer guisado con castañas. 
O Entroido é fundamentalmente un tempo, unha festa, unha celebración 
da alegría e da liberdade. Na interpretación do dramaturgo compostelán, 
é a lembranza do triunfo do pobo sobre todos aqueles que, dende o poder 
político, relixioso ou económico, o escravizaron con normas e modos de 
convivencia alleas intentando borrrar os seus sinais de identidade. Festa, 
sempre perseguida e condenada, na que a desorde do mundo cotián, a 
inversión dos valores que rexen a convivencia oficial da comunidade, as 
bromas e xogos, as máscaras e mascaradas, as representacións teatrais... 
son a crítica e a protesta do pobo contra realidades que, noutro contexto, 
fóra desta Festa, tiña de soportar, non só con grande respecto senón e, 
sobre todo, coa máis sumisa aceptación.
O Santo Entroido, ou sexa, os tres días grandes —Domingo de Entroido, 
Luns de Entroido e Martes de Entroido—, protagoniza as mellores 
destas celebracións. A comida é de festa, con especial presencia da 
carne de porco, sendo característicos o lacón, os chourizos e a cacheira, 
e, naturalmente, as filloas, sobre todo cando son filloas da pedra. Todo 
o mundo se disfraza, recibindo os disfraces, tan orixinais coma lle 
permite o enxeño a cadaquén, con nomes coma máscaras, mascaritas, 
entroidos, mecos, etc. 
Os antropólogos González Reboredo e Mariño Ferro, no seu estudo 
Entroido en Galicia, dedícanlle unha especial atención a manifestacións 
coma a “representación e enterro de Carnaval”, “o enterro da sardiña”, 
“ditos, cantares e ladaíñas”, “entremeses”, “testamentos e sermóns”. 
Un universo simbólico do que é centro un personaxe, non menos 
simbólico, o Entroido ou Meco.
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Estes nomes, que son os que se lle dan á personificación que o propio pobo 
fai do verdadeiro culpable das aldraxes recibidas, respostan, segundo os 
autores antes citados, á carga significativa de cada un deles, o do Entroido 
ou o do Meco, segundo sexa, respectivamente, positiva ou negativa. Algo 
que acontece tamén, por exemplo, co nome de Santo Entroido. 
En Antroido na rúa, o Meco, na figura dun “monifate de pano vello”, 
é o personaxe que as comparsas pasean polas rúas antes de facer 
realidade as súas ansias de vinganza no odiado personaxe. O propio 
autor lle fai dicir á Máscara 1 sobre o monifate que levan en procesión: 

Este monifate que vedes aquí, non ten ollos, non ten face, nin nariz. Antroido 
chamámoslle aquí, Meco chámanlle alí. Aínda que este, que podedes ver 
todos, é de farrapos e papel, hainos coma el a centos, que teñen de bo coiro a 
pel. Hainos que colonizan, hainos que culturizan, hainos que idiotizan e até 
os hai que a todos nós queren dunha enxurrada de cousas encher.

No final da Festa, a xente toda descarga a súa rabia no monigote símbolo 
de tódolos seus males, queimándoo, afogándoo ou enterrándoo. Así, 
antes de que os festeiros de Antroido na rúa, arrinquen todos co 
monifate cantando, unha máscara con megáfono berra aínda: 

Atención, atención. Non esquezadas que este Meco, ao que demos morte 
aquí, é de farrapos e papel e aínda quedan por aí a centos, que teñen de 
bo coiro a pel.

Algunhas destas máscaras teñen unha longa tradición, coma as usadas 
polos sonados cigarróns, os felos, os piliqueiros, os murrieiros, os 
choqueiros e os charrúas. Ademais da mula e da famosa morena de 
Laza, que representa a unha vaca, hai outros moitos disfraces de animais 
e, inclusive, animais disfrazados.
É, sen dúbida, O Cigarrón do Entroido de Laza e o do Entroido 
de Verín, o resultado do seu estudo e experiencias audiovisuais coas 
celebracións carnavalescas destas dúas localidades, amén das do Ulla. 
Con motivo da estrea de Agasallo de sombras, G. L. T. (E. P. 1984: 13 
10) facíalle ao autor esta pregunta:

—La máscara es otro rasgo recurrente de tu obra, con un papel muy 
importante en Agasallo.

Ao que Vidal Bolaño contestaba (EP 1984: 13, 10 G. L. T.):
—Dentro de las manifestaciones parateatrales (que sería otro concepto a 
revisar, por lo que supone de condenación a no ser teatro; y a lo mejor no 
es teatro lo que estamos haciendo nosostros), que vivas o moribundas están 
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presentes en Galicia, la máscara es un componente que tiene el mismo grado 
de importancia que en nuestros espectáculos. Pero, naturalmente, no se busca 
una mera reproducción de la máscara en el escenario, sino de utilizar las claves 
poéticas que tiene este elemento para generar productos culturales nuevos y 
distintos. No es arqueología, sino exploración poética. En Agasallo está muy 
acentuado este uso, pero ya se daba en espectáculos anteriores.

O Cigarrón do Entroido de Laza, coma o de Verín, simbolizan na obra 
do compostelán nada menos ca o mesmo Teatro. En Ruada das papas 
e o unto:

seica na Praza do Toural, mesmo coma por miragre, apareceu un Cigarrón 
dos do Entroido de Laza, coa coroa posta, os calzóns limpos e a bincha de 
porco na man. Viña turrando dun carro de cento vintecatro rodas, todas de 
madeira de pino ben forradas de tacholas. O carro din que viña cheo de 
grandes mómaros mouros, feitos con farrapos vellos, con cacholas de máis de 
dous metros e medio e corpos que, polo menos, eran coma os de sete homes 
enteiros postos uns enriba dos outros.

Viña, como se anuncia na introdución, “aviso praos nenos lectores”, 
para facer teatro, un teatro que:

Só é tal cando é un feito compartido, actores e xente xuntos, e a color, e as 
imaxes, e a palabra e o bruído, todos arredor dun anaco de vida. Unha vida 
nova, diferente, tan certa como a que máis, pero creada esproceso para que 
non nos poda a outra, a qe nos dan cada día, que se non sempre vén porca, 
tampouco vén limpa a cotio.

En Caprice des Dieux, coma símbolo dun Teatro ameazado, “entra un 
cigarrón de tamaño natural, dos de Verín. Adiántase cara ao medio do 
escenario cunha escopeta de dous canos na man, de xoguete, detense, 
séntase nunha cadeira, mete os canos da escopeta na boca. E dispara. A tapa 
dos miolos rebenta e caen dela centos de papeliños de cores, maiormente de 
prata e de ouro, ata encher por un segundo o ar daquel escenario baleiro. 
Mentres o moneco é pousado no chan garimosamente, polo seu portador”.

Reducido a simple caroza, o Cigarrón amósase ao final desta mesma 
obra, animando, coas lembranzas do seu propio pasado, un futuro 
esperanzador: 

Entra unha música épica de Wagner, se cadra, e aparece, sobre da cadeira 
de sempre, unha máscara de cigarrón do Antroido de Verín. Refulxente, máis 
viva do ca nunca. Remocicada e sorrinte coma sempre. Ao mesmo tempo 
chega de lonxe o relembro daquel redobre e daquela voz que anunciaba o 
encomezo de “Amor e crimes de Xan o Panteira”.

Vidal Bolaño, que sempre se confesou un agnóstico, non dubidou en 
comparar mesmo a este personaxe, o Cigarrón, símbolo dun Teatro en 
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perigo de desaparición, co mesmo Xesús de Nazaret: “Os Cardeais 
apártanse e ó fondo aparece unha cruz. O crucificado é un cigarrón 
sorrinte”. (Percival, Escena X.) 
O Meco, protagonista de Ladaíñas pola morte do Meco é un personaxe 
que a lenda sitúa na vila do Grove, en Pontevedra. Clodio González 
(2001: 11) reproduce esta explicación do P. Sarmiento: 

Dícese que un estudiantón, que era natural del Lugar de Meco, junto Alcalá, 
ó que se llamaba Meco de Apellido, que también le hay ácia dicho Lugar, 
pasó á Galicia, coma pasan otros tunantes; y que habiéndose insinuado en 
el servicio de no se quien, consiguió ser Cura de San Martín del Grove, que 
está en una casi Isla, en donde la Ria del Padrón entra en el Mar alto. Que 
habiendo allí manifestado las habilidades que llevó á Galicia, se desenfrenó 
tanto su carnal apetito, que vició á muchas mugeres, ya por sugestión, ya 
por violencia. Que irritadas estas, determináron echarle de este mundo, 
ahorcándole de una higuera.

Para algúns [o Meco do Grove] continúa sendo o prototipo do conquistador 
desapiedado ao que tódalas mulleres lle valen, sempre aproveitando a súa 
privilexiada situación económica e social; en cambio, para outros, converteuse 
co paso do tempo nun ser maligno vencellado co propio Satanás, que o seu 
espírito anda vagando de aquí para acolá sen atopar definitivo acougo dende o 
día que o penduraron da figueira (Clodio González 2001: 38-39).

O primeiro vén de antigo, como acabamos de ver, de moito antes de que 
vivise o Padre Sarmiento, e que se xustifica por todo canto contan del. En 
cambio o segundo xurdiu despois, xa no século XX, e en particular co gallo 
dunha representación teatral sobre a súa vida, O Señor feudal, da autoría de 
Francisco Franco Calvete, con música de Xosé Besada e Xoán Fernández.

Vidal Bolaño, en Ladaíñas, “obra (Portas 2013: 78) de denuncia e 
concienciación do pobo, que remata albiscando certa posibilidade de 
superar a opresión”, preséntao na figura dun simple monifate pendurado 
dun varal espetado no medio do escenario. Un escenario que remata 
ocupando o mesmo pobo para berrar “o remate ao xunguimento”, dando 
testemuño de que o seu berro “é o berro adoecido de milleiros de persoas 
sinxelas” que se erguen “polos camiños, enchendo o ar de sons de loita e 
quecer de lume xusticeiro”. Poñendo aínda no canto do Cego:

Sexa trola ou sexa certo
boa lección pode ter
mandan uns porque outros queren
que mil poden máis que dez.



204

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

En Romance dos figos de ouro é outro cego o que berra:
Cego: Como vistes, son moitas e ben diferentes as castes que ao Meco 
lle apuxeron, sen que ninguén soubese aínda cal delas era a certa. Demo, 
estudante de Alcántara, porco, monstro, francés. (Vai amosando cada un 
dos monecos [que fixeran eses papeis na representación].) E se cadra nin tan 
sequera existiu. A copliña que eu coñezo, tras dar conta do seu aforcamento 
e da chegada da Guardia Civil, refire como ao preguntar o sarxento, “Quen 
matou o Meco?”, o pobo enteiro do Grove, coma se fosen un só, por toda 
resposta deron: ¡Matámolo todos e fomos tiralo ao río dos Fornos!

O Fendecús é un personaxe que Vidal Bolaño presenta coma o máis 
grande e perigoso inimigo do pobo na súa obra Xaxara, Peituda, 
Paniogas, Tarelo, O Rapaz e O Cachamón (Ou como trocar en rato 
pequecho o meirande xigantón. Sen dúbida, inspirado en contos con 
que os maiores entretiñan e ensinaban aos nenos. Fernández Rei 
(BRAG 2015: 187-206 192) retrata así este personaxe do compostelán:

O xigante Marqués de Cienfuegos, de mal nome “Fendecús”, quere que 
se lle fale como el fala (“¡Que no se escuche otra voz que no hable en la 
mi lengua”), pois a lingua dos mociños e mociñas “séntalle coma veleno”. 
Non lle gusta oílos “en ese dialecto hablar, aprendereis la nueva lengua que 
yo os hé de enseñar”; e como tocan instrumentos que xa non se tocan en 
ningures e como bailan e cantan torpemente “como no hace ya la civilizada 
gente, os voy a enseñar las artes de las tierras de las que vengo, que son artes 
superiores y de mayor abolengo. 

A función e significado deste é moi diferente da que Vidal Bolaño lle 
atribúe aos anteriores. É mesmo a profesora Inma López Silva (2001: 
103) a que con aguda sensibiliade o define coma “o personaxe soñador 
e visionario, mesmo ás veces excéntrico ou tolo, que se erixe en analista 
lúcido, mesmo en coro que comenta, e que presenta unha perspectiva 
dialóxica e crítica dos acontecementos dramatizados”. Atributos que 
os definen, aínda que esporádicamente aparezan caracterizando a 
outros personaxes, como apuntan os autores de Caderno Pedagóxico. 
Días sen gloria ao facer referencia a esta obra (Pena Presas 2013: 26): 

O resto de personaxes [os que se soen clasificar coma secundarios] funcionan 
como unha sorte de coro grego: os protagonistas vannos atopando no camiño 
e eles vannos guiando (axudantes), avisando de todos os perigos que veñen 
(como os diferentes esmoleiros xa vencidos polo cabaleiro), mais tamén 
tentan paralos ou enredalos (opoñentes).

O personaxe mediador, coral, concrétase, en calquera caso, nun número 
determinado de figuras, que, no teatro deste autor, evolucionando ao 
longo do tempo cara a unha síntese de contido e significación cada vez 
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máis trascendente, mantén sempre unha profunda e íntima conexión coa 
cultura do pobo do que proceden. Personaxes que constitúen un dos 
compoñentes estruturais máis logrados, figuras e imaxes nas que o seu 
público ten de recoñecer a súa propia voz e poder escoitarse a si mesmo.
O moinante, representado na obra deste autor, por personaxes coma 
a Señora Concha e Don Aleuterio ou pola Máscara 2 e a Máscara 3 de 
Ladaíñas e Antroido na rúa, respectivamente, é un vendedor ambulante 
de quincalla que, nos tempos de necesidade, lle metían a xente polos 
ollos ou, simplemente, lle cambiaba por cousas que os paisanos, por 
descoñecemento, tiñan en pouco aprecio, coma trapos e gomas. Del dicía 
unha das máscaras de Antroido na rúa, como se fose un Meco máis: 
“Hainos que colonizan, hainos que culturizan, hainos que idiotizan e até 
os hai que a todos nós queren dunha enxurrada de cousas encher”.
Do seu interese polos trapos vénlle tamén o nome de trapeiro, 
denominación coa que se coñece o moi recoñecido e popular Trapeiro 
dos Vilares, personaxe, en calquera caso, moi diferente do moinante 
de Vidal Bolaño, e do que conta Antón Tenreiro (2014: 26 12):

Na Chaira temos o noso propio apalpador, a nosa figura admirada e 
redentora, sanadora e simbólica, agardado, traedor de novas, agasallos, 
novidades, alegrías, sanador, contador de contos e de utensilios de valor e 
de alegría: o Trapeiro, concretamente o Trapeiro dos Vilares.

Xaxara, a meiga, é no Teatro do compostelán, coma o Vinchas e 
tódolos outros personaxes mediadores, unha referencia, un testemuño 
do universo cultural no que se desenvolven as historias que os recrean 
e das que eles poñen ao descuberto a súa realidade máis profunda. 
Son personaxes que traducen o significado máis escuro dunha cultura 
empeñada en materializarse en figuras familiares portadoras dos seus 
máis íntimos segredos, versións actualizadas daqueles cegos e doentes, 
donos de moitas sabencias, coñecedores de mil historias, contos e lendas 
de arredadas terras, que, na procura de santuarios milagreiros, de romarías 
e feiras de sona, percorrían as aldeas todas buscando unha esmola ou un 
remedio. Imaxe e lembranza que se descobre aínda hoxe nas mulleres e 
homes que disfrutan do creto de seren posuídores dos mesmos saberes 
e poderes daqueles sobre este e outro mundo. Personaxes, en calquera 
caso, que o público sinte coma algo seu. O mesmo que sinten no seu 
mundo cotián, fóra do teatro, cando falan do sabio de Villastose ou 
do sabio de Loureiro, da Crista de San Foxa ou da sabia de Vilaseriu. 
Pode que, mesmo por este carácter esencialmente popular, o Poeta de 
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Agasallo de sombras, un personaxe urbano, “un Mefistófeles ocasional 
e fuxidío”, non pasase dun simple experimento frustrado do seu creador.
Carácter que, en calquera caso, acredita a súa condición de mediadores 
funcionando coma un verdadeiro anel de entendemento entre o mundo 
rural e o mundo urbano, se cadra simplemente, porque nunca este último 
logrou desfacerse de todo do que hai nel do primeiro. A súa autenticidade 
na recuperación que fai deles o compostelán é o signo máis evidente do 
poder máxico do seu papel.
Vidal Bolaño (Fernández Castro 2011: 246) fai un pequeno oco á 
trascendencia que é representada por un actante de corte profético que 
coñece o futuro, o Tolo de Cira (RVB I 1992d Días: 28). Poderíase 
esculcar se a “Sibila” de Alias Pedro Madruga de Agustín Magán 
(1988) é un antecedente deste actante que vén para quedar na dramática 
bolañesa, retomando a meiga de Xaxara e sobrevivindo no Vinchas de 
Doentes, por exemplo.
Sen dúbida, a maior parte destes personaxes de Vidal Bolaño participa 
dos principais atributos que caracterizaban a Sibila de Agustín Magán 
e coma esta dos que definían o famoso Cego Tiresias, personaxe 
relevante da Mitoloxía grega, posuidor do don da adiviñación cunha 
clara vocación de mediador nun intento sempre frustrado de mudar o fío 
do destino humano ou simplemente de convencer ao heroe das tráxicas 
consecuencias de intentalo. Non parece, ende ben, que os adiviños e 
mediadores galegos recreados por Vidal Bolaño sexan, non obstante as 
evidentes semellanzas, un trasunto deste ou daquela. Abonde pensar que 
a mesma orixe dos seus poderes é moi diferente do prestixio con que 
se adornaba a do famoso adiviño de Tebas. Mentres, por exemplo, este 
recibe tales dons do mesmo Xúpiter, os mediadores de Vidal Bolaño 
e, en particular, os seus cegos, alcanzaron os seus grandes saberes na 
escola da vida, na observación e estudo da natureza e, sobre todo, no 
coñecemento dos misterios dun pasado milenario do seu pobo. O vento 
ou as alturas, a mesma devoción polo viño —O viño non é Deus, pero 
fai milagres (Vilarnovo de Freixeiro. Santa Comba)— son fontes nas 
que beben con fruición estes sabios galegos. Por outra banda a devoción 
e o respecto con que os atenden as súas xentes non lles consinte sentir 
envexa do creto do que disfrutou o adiviño grego aínda que este fora 
tanto que o propio Ulises non dubidou en pedir a axuda da divina Circe 
para poder baixar aos Infernos só para poder consultalo.
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Xaxara, a meiga, que é a que en Xaxara, Peituda, Paniogas, Tarelo, o 
Rapaz e o Cachamón (Ou como trocar en rato pequecho o meirande 
xigantón), “fai de guieiro ao longo de toda a función”, é, como a define 
o propio creador, “de riso endiañado, pero de moi bo corazón”. A meiga 
é, efectivamente, no contexto cultural no que se move o compostelán, 
un personaxe de significación ambigua, en canto pode usar da súa 
sabencia e grandes poderes para facer o mal, pero tamén para facer 
o ben. A xente, que, en xeral, a mira con certo respecto, prefire, ende 
ben, salientar, como o fai Vidal Bolaño, o seu lado bo. A confusión 
con outras figuras próximas, coma a bruxa, son en boa parte a causa 
principal dos reparos con que poida ser considerada. O prestixioso 
médico coruñés Pérez Hervada (1984: 116), ao facer referencia ao 
papel desta figura feminina no mundo da medicina, lembra o que as 
xentes pensan dela (a versión galega é nosa):

En Galicia ás bruxas chámanlle “bruxas, meigas, antaruxas, lurpias e 
feiticeiras”. A”antaruxa” bica nas nádegas ao demo, durante as súas 
imaxinarias asembleas; a “lurpia” ven ser a rateira que furta cousas de pouco 
valor; a “feiticeira” é bruxa imbuída en artes supersticiosas; e a “meiga” é a 
dona de sortilexios e maleficios. E todas forman o abondoso manancial de 
fantasías, que representan na imaxinación das xentes o mal e o pecado, o 
daniño e prexudicial; a todas se lles atribúen poderes sobrenaturais, incluso 
para se trasladaren polos aires os sábados a Sevilla ou ao areal de Coiro, en 
Cangas, onde celebran as reunións co propio Satanás; e botan as cartas e 
predicen o futuro, e tamén disimulan desagradables propósitos.

A Meiga de Roberto Vidal Bolaño non é, neste sentido, só, como 
adiantaba el mesmo, a “que fai de guieiero ao longo de toda a 
función”, senón a heroína capaz de levantar o pobo da súa postración 
e sometemento á vontade dun Xigantón empeñado en borrar os sinais 
da súa identidade para que, coa súa axuda, puidese conquistar a 
liberdade e rematar facendo fuxir para sempre ao agresor convertido 
nun “rato pequecho”.
A Arxentinita é un personaxe importante en Memoria de mortos e de 
ausentes, unha variante da Meiga. “Botadora de cartas, adiviñadora de 
andar polas feiras. Ten os ollos cubertos cun pano vermello e fala con 
voz lonxana e allea”.
O Guedellas fai a súa aparición, entre real e fantasmagórica, nas 
primeiras palabras que escoita o público que asiste á representación de 
Ruada das papas e o unto, que anuncian: 
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Esta évos a historia certa do que uns din que aconteceu en Compostela, outros 
en Paradela, ou en Cangas, ou en Santa Comba, e astra hai quen di que en 
Pontevedra, un día do mes de Santiago, dun ano que xa ninguén lembra, tal 
e como me chegou a min por boca dun trasno de Vilanquime, alcumado o 
Guedellas polo moi largas que as tiña, ao que coñecín nunha noite de San 
Xoán mentras brincabamos por entre as charamuscas da fogueira que cada 
ano desde hai máis de mil, fai meu abó na eira da súa casa, con mentes de 
nos privar de meigallos.

O Guedellas, que nunca se materializa no escenario, é un personaxe 
coa memoria do seu pasado popular —tribal, campesiño, mariñeiro, 
artesán—, sobre o cal, coma lle acontece ao Cide Hamete Benengeli de 
Cervantes, recae a responsabilidade da verdadeira autoría da obra que se 
está a representar. Así, polo menos o suxire o mesmo rótulo do comezo 
da primeira escena: “As cousas, asegún O Guedellas, aconteceron así”. 
Sempre, naturalmente, sen esquecer a súa verdadeira orixe como se pode 
acreditar á hora de precisar o número de monifates que “o da bincha” 
sacou do carro. “Din que sacou cintecinco, pero eu somentes soupen de 
seis. Ou O Guedellas aínda que é trasgo de monte ten a memoria cativa, 
ou a xente ve xigantes alí donde non os hai”.
O Guedellas pode, de certo, esquecer moitas cousas, pero cando el non 
as lembra non as lembra ninguén: “Ninguén sabe moi ben como foi, nin 
O Guedellas sequera. Pero din que sendo as cinco e media en punto, 
xurdiron na Porta Faxeira, un cento de comediantes”... El está sempre 
presente cando hai que precisar algunha cousa, como quen eran aqueles 
comediantes que acababan de chegar á Praza: “O Guedellas di que el 
veu: a un que andaba moito, a unha mai que era chosca, a outro que era 
cortiño, a un máis que papaba moscas e a un repoludo, que era o que 
facía todo”. Naturalmente, tamén para contar algún que outro segredo, 
como lembra a anónima voz de sempre ao presentar o mozo e o vello 
lixoso que remataban de aparecer no escenario: “O Guedellas díxome 
que el coidaba que eran un mestre en comedias choqueiras e o seu 
aprendiz derradeiro”. Súas son sempre todas as novas que a voz anónima 
pode comunicar, como acontece na escena derradeira, ao informar de 
que era “un vello esmirriadiño, coa súa pucha na man, tan esgotado das 
pernas que nin podía terse de pé”. “O vello —explica a voz—, asegún O 
Guedellas, era conteiro, aínda que non de oficio”.
Pode que o autor inventara algo ao marxe do que lle contou o Guedellas; 
pero é este quen garante o creto que o público lle ten de conceder a 
esta historia.
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O Cego das coplas, coma O Cachamón de Xaxara, “é cego dos que 
cantan coplas e cando alguén lle pon medo, tatexa e trémelle a voz”. 
É, no mundo rural galego, prácticamente unha institución. Sempre na 
procura dun auditorio numeroso, percorre, na compaña da súa zanfona, 
violín ou acordeón, e, noutros tempos, dunha maltrana, tódolos lugares 
onde se celebran feiras, mercados e concentracións importantes, 
contando e cantando mil historias de amores, milagres e desgrazas. 
Folga das súas andainas pasando as noites nalgunha casa de ben onde 
os veciños, aproveitando a súa visita se reúnen para escoitaren as súas 
novas, os seus contos do Demo e de aparecidos e milleiros de lendas 
sobre castelos, santuarios e lugares arredados.
O Cego de Ruada, que é aínda dos que levan consigo unha maltrana, 
en vez de violín ou acordeón, chega “cunha zanfona no peito e un 
gran cartel baixo o brazo”. Seguindo os debuxos que sinala o Rapaz 
na maltrana, o Cego das coplas vai cantando a historia “Morte xusta e 
morte certa dun Meco que houbo no Grove”.
A Gran Catarina de Siena, “a única muller bululú da que se ten noticia 
no mundo enteiro e a de máis sona nesta e na outra ribeira do Miño”, 
“era cega, ou sexa, non vía as cousas cos ollos do corpo senón cos do 
espírito”. Na compaña dun rapaz, Ramiro de Blas, que guiaba os seus 
pasos e colaboraba con ela “ían dun sitio ao outro a pé, ou en carro, 
cando alguén se prestaba a os levar”, coma o Cego das coplas e o Rapaz 
da maltrana. Coma estes “chegaban maiormente en día de feira ou de 
festa, pero ás veces, mesmo en calquera outro”. “Tamén rifaban un 
anaquiño entre eles”, pero en vez de cantar ou recitar a historia que lle 
correspondía, como facían o Cego das coplas e o Rapaz da Maltrana, a 
Gran Catarina de Siena e o seu axudante, o Ramiro de Blas, “armaban o 
estaribel, que nunca era alá moita cousa”:

E tal como viñeran, íanse, sen deixar máis memoria de si mesmos que a maxia 
das súas historias e a inesquecible lembranza daqueles bonecos lixosos dos 
que se valían para lles revelar, a cantos quixeran oílos, os máis dos misterios 
que se esconden nos profundos do universo mundo.

O Rapaz da maltrana ou lazariño de cego, pode ser tamén unha muller, 
nova ou vella, frecuentemente filla ou compañeira do Cego das coplas. 
Vidal Bolaño prefire a figura do rapaz. El é quen, “cunha variña larga, 
vai sinalando nel [na maltrana] as cousas que o cego canta”: 

Este cego que aquí vedes, vaivos botar unha copla. Sábeas de feras e 
monstruos. De santos e de miragres. De casamentos ridículos. De cómo 
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rematará o mundo. De donde están os tesouros. Pero a que hoxe ha cantigar, 
fala de cousas máis doces. Ten por título “Morte xusta e morte certa dun 
Meco que houbo no Grove”.

O Rapaz “de hoxe mesmo” é un deses personaxes que, coma o 
Conteiro, de Ruada, o Tolo de Cira de Días sen gloria, o Xan de 
Nartallo de As actas escuras ou o Vinchas de Doentes, contribúe, coa 
súa presencia insistente, a darlle forma e creto ao relato que se está 
representando. Aínda que carece da experiencia e dos saberes destes 
e renuncia abertamente o papel mediador daqueles, é mesmo el o 
primeiro interesado na procura do heroe salvador, de Percival. Dende a 
súa primeira aparición, na Escena IV, convírtese no auténtico portador 
da voz dun pobo que busca a liberdade, o recoñecemento alleo da súa 
propia identidade, “a fronteira”. Procura a “cas de Percival” e o mesmo 
Percival. Cando reaparece de novo na Escena X, sempre na busca do 
seu heroe, o público, cando o descobre facendo unha pintada co rótulo 
“Queremos a fronteira”, vese necesariamente nel, na súa impotencia, 
na súa urxencia en procurar o heroe que poida salvalos. Na Escena 
XI, cada vez máis presente, o Rapaz, que non logra descubrir no 
público a forza que necesita, limítase simplemente a recoller os seus 
bártulos “precipitadamente”. Na Escena XII, cando Pel, “o mordomo 
de patillas”, intenta tranquilizalo recordándolle:

Estamos cansos, moi cansos. Xa témo-lo estatuto. Terra Ancha recoñécenos 
a Lingoa. Adeministraremos as obras públicas e o ensino. É o final da loita.

O Rapaz, portavoz do pobo que non renuncia á “fronteira”, arrecuando 
abraiado, berra:

Rapaz: (Berrando) ¡Percival! ¿Onde estás? ¡Percival! ¿Onde está o dono 
da Grande Fraga?

O Ramiro de Blas é o compañeiro da Gran Catarina de Siena. El, coma 
o Rapaz da maltrana, é quen a guía e axuda no seu traballo de montar 
e facer funcionar o seu teatriño de monicreques. Os dous, ela e el, “por 
aquilo de non perder o costume, rifan entre eles, mentres argallan nos 
bonecos, nos baúis, nas roupas e nos aparellos todos dos que se han de 
valer para contar as súas historias”.
O Mestre en comedias choqueiras ten sido un personaxe importante 
no contexto da cultura popular galega. Vidal Bolaño recupera esta 
figura en Ruada das papas e o unto. “Con roupas de moitas cores e 
carautas de coiro de ovella”, o mestre e o seu “aprendiz derradeiro” 
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“apareceron compostos no medio do estrado e montaron un teatriño 
alí”. O Rapaz, coma o lazariño do Cego das coplas e o Ramiro de Blas, 
compañeiro de Catarina de Siena, é quen adianta o contido da historia 
que se vai representar.
A diferenza entre o Cego e o Mestre en comedias choqueiras é abondo 
simple: o Mestre representa, non conta nin canta coma aquel, aínda 
que estas habilidades poidan formar parte da súa actuación. Así, el e 
o Rapaz, representan primeiro o Camiño a Santiago e, despois, nese 
Camiño, o milagre do Apóstolo que sandara a un xordo e a un mudo, 
papeis que desempeñan eles mesmos.
O Contiñeiro é, sen dúbida, un dos personaxes máis interesantes de 
Roberto Vidal Bolaño. En Ruada, é só un apuntamento, pero fundamental 
para entender outros aspectos do seu teatro.

E veu un [un corvo? ou o demo?] e encobexouno entre as súas azas, e 
cando saleu de alí era un vello esmirriadiño, coa súa pucha na man, tan 
esgotado das pernas que nin podía terse de pé. E foi e troxéronlle unha 
cadeira, e pousouno garimoso nela. O vello, asegún o Guedellas, era 
conteiro, aínda que non de oficio. Encomenzou a falar, mougán e morniño, 
pero logo se fixo coa xente.

O Conteiro conta a chegada de Almanzor e os seus á catedral de 
Santiago e o milagre da zanfona que acompañaba a cantiga dun cego, 
que seguiu tocando aínda despois de morto este e de ser arrebolada 
nun pozo. Pero, sobre todo, é o mago que atopa o remedio para salvar 
aos teatreiros e ao mesmo Teatro:

[O Demo] (Tirou a carauta que levaba, os cornos e as azas e dixo.)

O Demo: Como actor, agardo que [o varal que levaba na man] siga valeiro.

(E o vello púxose de pé i ergueu a ollada cara ao ceo.)

O Conteiro: ¡Cantiga Xoglar, cantiga! ¡Que por hoxe estamos salvados, e 
mañán é outro día!

¡Facede unha roda todos e metamos ós teatreiros dentro!

¡Que non poida vir ninguén a roubarnos a súa festa!

O Tolo de Cira, Xan de Nartallo e o Vinchas, son as mellores mostras 
da profunda evolución do personaxe mediador de Roberto Vidal Bolaño. 
Eles desempeñan a perfección ese papel coral ao que se refería Inma 
López Silva e os autores do Caderno pedagóxico. Días sen gloria e, 
máis concretamente, o profesor Anxo Abuín González (2013), cando, 
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ao salientar “a incorporación dun personaxe [en Doentes] que, en certo 
modo, funciona como un coro ou narrador, o Vinchas”, escribe (Abuín 
González 2013: 173-174): 

Xa dende a primeira escena o Vinchas parece situarse noutro nivel diexético, 
por riba dos demais personaxes, pois “requiem” é a obra pola morte dos 
protagonistas, que vai compoñendo ao longo desta noite de dor e morte. 

O Tolo de Cira é unha visita obrigada para todo peregrino do Camiño 
de Santiago que o queira facer con ben ou, polo menos, ter noticia de 
cal vai ser a sorte da súa peregrinaxe (Montse Pena Presas 2013: 26). 

Dentro deste grupo de personaxes [que nesta obra acompañan aos dous 
protagonistas, El e Ela], teñen unha especial relevancia. Un é o Tolo de 
Cira, coñecido de vello de El, que lle pronostica un mal agoiro: a súa vai ser 
unha viaxe sen volta. Este personaxe, recorrente na poética bolañesa, vén 
cumprir a crenza, fortemente asentada na produción do autor, de que quen 
padece de tolemia ve máis alá da realidade. O outro personaxe dunha certa 
relevancia é Camila, unha prostituta amiga de El que lle desvela que a súa 
querida Galiana morrera, descubríndonos o seu outro lado: a certeza que, 
tras esa máscara de moinante, hai un home que sofre e ama. 

Non parece, con todo, moi claro que a sabencia lle veña ao Tolo de 
Cira da sona que ten de “maníaco, endiañado ou tolo”, máis ben se pode 
sospeitar que a fonte dos seus poderes naza mesmo da súa condición 
de ser un habitante privilexiado das alturas e, naturalmente, unha 
representación do propio Apóstolo Santiago. Do creto que lle merece 
á xente é testemuño abondo este anaquiño dun diálogo entre El e Ela:

El: ...¡A durmir! Mañá temos que chegar ó outo de Cira antes de que anoiteza. 
Quero ir onda o Tolo.

Ela: Esa volta retrásanos, non iremos.

El: ¡Atende, rapaza! Nunca me boto ó camiño sen saber do seu agoiro, e non 
has ser ti quen me cambie.

Xan de Nartallo aparece e desaparece coma un trasno. É un cego que, 
coma todos estes personaxes-mediadores ve moito máis do que poden ver 
os que teñen boa vista. Pero ademais sabe de moitas cousas, sobre todo 
de cousas relacionadas coa saúde e co futuro. A orixe da súa sabencia, 
tendo en conta que cando vía non era máis ca alguén que quería “traballar 
ben a pedra”, non a sabe ninguén. A xente, é dicir, o público de Roberto 
Vidal Bolaño, só sabe que é un home de moita sabencia, e abonda.
Na secuencia II —“Compostela ao amencer”— de As actas escuras, 
cando Don Mauro está discutindo cun maleteiro, na estación de Cornes, 
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“sae unha voz de entre o fume que aínda asolaga a plataforma, profunda 
e chea dun misterio impostado.

Voz: Déalle un pouco de leite sen ferver. A tona do leite fai parede e non deixa 
que renove a náusea.

Sae de entre o fume o dono daquela voz profunda. É un cego cano, medio 
encurvado sobre si mesmo e coa parte esquerda da cara cuberta por unha 
carauta de coiro traballada.

Xan de Nartallo: Este tren vén cheo de leiteiras. Pídanlle unha medidiña a 
calquera delas, daránllelas gustosas, se cadra mesmo de balde sendo un de 
vostedes crego. A calquera menos á que vexan con máis aire de boa e santa, 
é a que llelo serve aos cóengos da Santa e Metropolitana Igrexa Catedral 
e engánaos como merecen, facendo medrar o leite con mexos. E tomen os 
dous. Non lles virá mal repoñer forzas antes de lle meter o dente a esa encosta. 
Semella menos empinada e costosa do que en verdade é. E na cima as cousas 
non lles han ser máis leviás, se veñen polo que vento.

Casiano: (Xa reposto do seu golpe de tose.) A que se refire?

Xan de Nartallo:Eu enténdome!

Don Mauro: Como soubo que un de nós era crego, sendo como semella, cego?

Xan de Nartallo: E como había ser? Porque vexo onde non ve o común da 
xente e pola ortodoxia da súa prédica, padre.

Pérdese entre a néboa como viñera, mentres escurece”.

O Vinchas é, en Doentes, como xa se adiantou pouco antes, a imaxe 
máis acabada do personaxe coral cunha clara función mediadora. Coma 
o Tolo de Cira inspírase especialmente co viño. O feito de que a súa 
presencia na obra pase practicamente desapercibida para os espectadores 
só fai pensar que estes están aínda moi lonxe de representaren ese público 
participativo que pretendía o dramaturgo. O Vinchas, pouco máis ca un 
“vulto presentido”, é, en realidade, o único personaxe da obra no que 
o público, ademais de Don Valeriano e Cañete, pode atopar algunha 
orientación sobre o desenlace dunha témera aventura que dous inxenuos 
están a vivir. Lástima que estes, coma os personaxes da traxedia grega, 
se empeñen en menosprezar os seus avisos.
Dende a primeira escena, o Vinchas anuncia o desenlace funesto da 
historia que está a protagonizar o seu amigo Don Valeriano:

...Aquel vulto presentido, que permanecía ausente ao fondo, comeza a se 
mover. É outro ancián. Leva con el un estraño instrumento, coma un violín 
ridículo feito coa cana dunha vasoira e a vexiga seca dun porco. Cobre a 
súa cabeza cunha chistera deforme e gárdase da friaxe tras dun chaqué 



214

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

engurrado e sen cor, cheo de setes. Observa como Don Valeriano e o da 
manta se alonxan cos ollos tinxidos dunha inquietante tristeza.

O Vinchas: (Razoando co instrumento) Hoxe a noite é un clamor de 
feridas, meu amigo. Demasiada dor para tanta alma sen consolo. Presinto, 
prolongación do meu espírito, que, antes de que abra o día, haberemos 
interpretar un requiem.

O Vinchas é, coma Xan de Nartallo, o responsable da descrición do 
desenlace final. 

No interior da igrexa conventual de San Paio de Antealtares”, “Dun 
curruncho escuro e tebroso da igrexa, xorde unha vez máis a figura 
inquietante do Vinchas coa súa chistera deforme. Recolle a pomba do chan 
[“a pomba asustada que batía as ás contra a bóveda” e que “extenuada 
polo esforzo cae ao chan e espernea”] e agarímaa contra o peito. Logo bota 
ao lombo o seu estraño instrumento e disponse a interpretar o Requiem que 
viña ensaiando con tanto empeño.

O Vinchas: Díxencho, amigo? Hoxe un morre de tantas cousas, que é vivir 
o que estremece.

Arrinca do violín un laio prolongado e tristeiro, con pretensións de réquiem. 
E con el, lentamente, cae o pano ou faise o escuro.

As sombras, as ánimas, os espectros, os aparecidos representan a 
creación bolañesa que mellor lle consinte ofrecer ao seu público, fiel 
crente no diálogo permanente entre os vivos e os mortos, pasados, máis 
ou menos arredados, en rigoroso presente. Un mundo, en definitiva, 
que é parte fundamental do universo que debuxa a cultura popular 
galega. O mundo intermedio ou o mundo dos mortos, no que moran 
os defuntos até o seu paso definitivo ao Outro Mundo. O mundo da 
Santa Compaña. Realidade que dá lugar a un complexo diálogo entre 
os vivos e os mortos e que fai que o teatro de Vidal Bolaño, sempre 
tan fiel á realidade deste contexto cultural, se poboe de mortos e de 
ausentes, e de sombras que como el mesmo escribiu, son “parte da nosa 
historia e da deles propia”. Memoria de mortos e ausentes, Agasallo 
de sombras, Rastros, Anxeliños! e incluso A burla do galo representan 
modelos exemplares desta técnica.
Naturalmente, hai varias clases de sombras, algunhas produto, moitas 
veces “dun soño ou do maxín tresvariado do personaxe primario” 
(Portas 2013: 73): 

En RVB non hai lugar ao engano. Nin sequera á dúbida. Claramente se nos 
advirte a espectadores e lectores, no caso daquelas pezas cuxa trama basea 
na intervención de sombras e espectros, que tanto estes coma a historia 
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que soportan, son produto dun soño ou do maxín tresvariado do personaxe 
primario: Rosa en Agasallo de sombras, Esther en Rastros, Don Esmeraldino 
en A burla do galo. Non poden ser algo obxectivo, independente da ciencia 
e a crenza do individuo. Agora ben, son inmensamente pertinentes desde 
o punto de vista significativo, porque reflicten con propiedade o carácter 
doente e a situación interior conflitiva do personaxe primario.

Teoría que non contradice o feito de que no teatro, coma en toda arte, 
todo é ficción, mentira. No teatro, como dicía Camilo Franco, “hai 
que contar a verdade por medio das mentiras”. O propio Vidal Bolaño 
poñía na boca do Rapaz axudante do Mestre de comedias choqueiras 
na historia de “O Camiño de Santiago e o milagre do xordo e o mudo”: 

Quietos todos, caladiños, cos ollos postos aquí, que veredes maravillas nunca 
soñadas sequera. Historias de fadas e meigas, de mendiños e ladróns, de reises 
e namoradas, de Princesas e Dragóns. Todas mentira, e todas verdade. 

O interese do autor en matizar actitudes e comportamentos dos seus 
personaxes, non só por medio dos seus acenos e palabras, senón 
amosando simplemente aquelas circunstancias que rodean o seu vivir, 
explica a súa preocupación por crear espazos, evocados, soñados ou 
froito dun delirio incontrolado, para facer realidade escénica situacións 
que tiveran lugar incluso en tempos distintos dos que están a vivir en 
presente os protagonistas.
Mermoria de mortos e de ausentes é unha obra coral na que o coro está 
composto polas almas dunha procesión da Santa Compaña, “os mortos 
dunha aldea” e “os ausentes”, condenada a desaparecer para deixar 
sitio a unha fábrica. A procesión é unha das formas que o imaxinario 
popular utiliza para visualizar a vida dos mortos mentres permanecen 
nese lugar intermedio ou lugar de paso que separa o mundo dos vivos 
do mundo do máis alá. Na parroquia de San Fiz de Freixeiro (Santa 
Comba) e na vila de Cee describían así este rito das ánimas antes de 
entraren no outro mundo (Quintáns Suárez 2015):

Os defuntos acostuman saíren ás doce da noite para pregaren aos vivos cousas 
que eles non poden facer e que sen elas non poden deixar de andar sufrindo 
polo mundo. Pregan misas pola súa ánima e que os que os ven, eles ou os 
familiares do morto, fagan algo que eles non fixeron, como pagar unha débeda 
que deixaron sen pagar, cumplir unha promesa que deixaron sen cumplir, etc.

Algunhas veces o defunto fai unha pregunta que somente ten unha resposta 
posible e que non pode deixar de andala facendo todas as noites, no mesmo 
sitio sempre, ata que atope a unha persoa que saiba respostarlle. No lugar 
de Vimianzo andivo moitas noites un defunto laiándose cun marco dunha 
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leira ao lombo peguntando ¿onde o pouso?, ata que un veciño, home moi 
valente, lle respostou: “¡Onde o arrincaches!” E o defunto non volveu ser 
escoitado por ninguén.

Pero o máis común é que os defuntos saian ás doce da noite en procesión, 
percorrendo camiños e lugares onde teña de morrer alguén ao outro día para 
facérenlle o enterro ou, de vez en vez, somente para cumpriren a súa obriga 
de saíren a faceren aquela procesión. A esta procesión chámanlle de moitas 
maneiras: a rolda, o acompañamento, a santa compaña, a estadea, a veliña...

Na roldiña todos os defuntos levan candís ou velas na man e sempre van 
guiados por unha persoa viva que leva unha cruz das procesións e un 
caldeiriño con auga bendita.

Vidal Bolaño cre profundamente no poder daqueles mitos, crenzas e 
tradicións, que animan e alentan o vivir cotián e os soños de futuro 
do seu pobo. Un universo de misterios e segredos que as mil desfeitas 
de que este foi vítima ao longo dos séculos non lograron nunca 
desterrar nin, moito menos, facer desaparecer de todo. Universo que o 
dramaturgo fai realidade enriba do taboado dun escenario para que o 
seu público o viva unha vez máis en rigoroso presente.

En Memoria de mortos e de ausentes, como precisa o propio autor: “As 
Ánimas forman cortexo presididas pola Estadea”. Ánimas que, segundo 
as circuntancias, se poden trocar en “máscaras de Entroido choqueiro”, 
nos alumnos “coitados” que se van sentando “a carón da Mestra” ou 
nos compoñentes dunha feira na que “unha fai de vendedora de queixos, 
outra de vendedora de ovos e unha terceira de Axudante de Arxentinita”. 
“As sombras vanse precisando. Son corpos lixosos, de mans enxoitas e 
pregantes, facianas murchas cos ollos encoveirados, nas que se adiviña 
a dor de quen anda na percura do conforto. Homes e mulleres enfoulados 
coa brancura da morte, achegándose en longas ringleiras, paseniña 
e cerimoniosamente. Quen semella presidir aquel cortexo repinica a 
campaíña a cada pouco e abre camiño desendiañándoo todo coa auga 
bendita do día do Patrón”. Coma a Sombra-ánima que se deixa recoñecer 
perfectamente na súa vestimenta de emigrante morto que volve para dicirlle 
a muller que non siga agardando por el: “A [Ánima] que segue en pé camiña 
por entre os corpos abatidos, fitando cara ao Xan. É un home. Leva chapeu 
de “pajilla” e traxe claro dos de tornar as calores do trópico”. Coma a 
do mestre fusilado: “Albíscase senlleira a sombra miúda dun home coas 
mans atadas, alonxándose paseniño cara ao fondo avesío das casas. Xan 
recoñece nel a Don Xacobe, o mestre.

É, ende ben, en Agasallo de sombras, onde este personaxe, 
definitivamente humanizado, feito persoa de carne e óso, a Sombra, 
alcanza definitivamente todo o seu protagonismno. “Ao meu ver 
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(Portas 2013: 74), o meirande cambio operado na obra devandita 
[Agasallo] débese en primeiro lugar, aínda que non soamente, á natureza 
completamente onírica dos personaxes do drama, coa relativa excepción 
de Rosa. Rosa representa a Rosalía volta a Santiago con 24 anos, casada 
non hai moito, nai aínda dunha soa filla e, sobre todo, chea de dúbidas 
sobre o uso que, na nova situación vital, lle cumpría facer da súa 
liberdade como muller e artista.  É ela quen, único personaxe primario, 
soña ou proxecta as visións de todos os demais”. O propio Vidal Bolaño 
(1984) referiuse así a este universo de sombras: “Enredando coa peza 
A revolta dos traxes de Don Ramón Otero Pedrayo”, “a revolta virouse 
tentación e troula. E o poeta un Mefistófeles ocasional e fuxidío. E os 
traxes, sombras e as sombras, parte da nosa historia e da deles propia”. 
Un mundo de sombras no que “Arrolada na brancura e no silencio, 
medra a sombra dunha Rosalía xa maior”, rodeada doutras sombras 
coma a Tise que a levou á tumba, os seus pais, os seus fillos, o seu 
marido, os seus amores, a súa obra, os seus segredos... 
Rastros é, con todo, un dos mellores exemplos deste teatro de sombras. 
Ningún dos seus personaxes actúa coma tales sombras, simplemente 
porque, nas súas visitas ao mundo dos vivos, os habitantes do 
mundo dos mortos non son conscientes do seu novo estado, de que 
en realidade están simplemente mortos, de que só son realidades 
soñadas, imaxinadas..., sombras. O que, naturalmente, non lles impide 
ser posuidores daquelas calidades que mellor definen a súa condición 
anterior, de cidadáns do común ou de membros dun grupo social 
determinado. A actualización, en presente, da acción representada non 
pode alcanzar maior realismo.
En Anxeliños!, outra das obras modelo deste autor, “cinco personas 
improbables prestan declaración diante duns interrogadores imaxinarios”. 
“Son apenas vultos, sombras”, “tras das que, noustante, se presenten xa 
certas peculiaridades extravagantes”. 
En A burla do galo, o Camiño de Santiago que fai o nobre portugués 
don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, Vizconde de Ribeirinha e 
Galo de Portugal non é máis ca o produto dun soño, coma, naturalmente 
todos os seus protagonistas.
Non sempre, de certo, estas sombras alcanzan formas corpóreas. 
Son, incluso, as súas diferentes formas de materialización as que, 
sobre todo dende un punto de vista teatral, mellor especifican o seu 
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significado. Poden amosárense simplemente coma sospeitas de algo 
indefinido, como cando, en Percival, “A paisaxe vaise poboando de 
sombras negrizas que xurden aquí e alá, medrando, achegándose”, ou 
coma personaxes que meten medo, materializándose en bonecos que 
se moven e falan, coma, en Caprice: 

Encomeza a soprar un ventesío de traxedia. Unha chea de sombras 
silandeiras e terribles cruzan a escena. Ameazantes. Témeras. Os dedos 
sinalan cara ao actor, acusadores e vingativos. A escena pouco a pouco 
vaise poboando deles. Hainos grandes, pequenos, medianos. Todos a prol 
do mesmo. Acortellando, levando o actor cara á cadeira e pousándoo 
violentamente nela.

A sombra pode incluso, coma na escena do cemiterio de A burla do galo, 
ser alguén que volve do Outro Mundo para levar consigo o cabaleiro 
antes de que se convirta de novo en galo. Outras veces, como acontece, 
por exemplo, en Saxo Tenor, a sombra non é máis ca unha indicación 
para o técnico responsable da iluminación do carácter cinematográfico 
da aparición dun determinado personaxe que se vai materializando 
pouco a pouco no escenario: “Escóitanse uns pasos achegándose e 
recórtase a sombra dun home moi ben portado”. Técnica que se depura 
aínda en As actas escuras: “De entre a mesta fumareda que a máquina de 
vapor vén de deitar sobre o rebumbio do andén destácanse as sombras 
de Don Mauro e de Casiano, seu sobriño”. Ou noutra escena da mesma 
obra: “Ábrese a porta do cuarto e debúxanse no seu gonzo as sombras 
dun home e dunha muller, aínda na flor da vida”. A mesma “porta da 
estación”, na secuencia III, cando “xa abreu o día”, é, segundo o rótulo 
que a encabeza: “Unha sombra no horizonte”.
A sombra é, en calquera caso, a visualización da ánima, do morto, do 
aparecido, do espectro e, inclusive, do ausente, máis característica do 
teatro de Vidal Bolaño. Sombras que se fan visións para un público 
profundamente familiarizado co misterio e os encontros co mundo 
do máis alá.
O Demo é, sen dúbida, neste máxico universo, un personaxe ao que 
Roberto Vidal Bolaño fai presente coma o auténtico Señor, que é, do 
Outro Mundo, que coma o mesmo Deus ten tamén unha importante 
presencia nos outros dous, é dicir, no mundo dos vivos e no mundo 
dos mortos. Non obstante a mala saña con que dende sempre o vén 
perseguindo a Igrexa, disfruta diante do pobo, o público do teatro de 
Vidal Bolaño, dunha consideración que, en tempos non moi arredados, 
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en santuarios coma o da Mota, de Santo Estevo de Arzúa, dedicado aos 
santos Bartolomeu, Mateo e Simón, e no da Nosa Señora da Saúde de 
Rubín, en Santa Comba de Xallas, era obxecto de máis ofrendas que 
os propios santos patronos destas capelas. 
En Ruada das papas e o unto, o Demo é o seu principal animador, 
o seu director artístico, o actor principal; pero, sobre todo, é o 
primeiro valedor do pobo e do seu dereito a ser feliz. Condenado 
polas autoridades relixiosas e políticas a permanecer alleo á calquera 
manifestación de alegría e de todo soño de liberdade, nesta obra 
forma parte da comparsa carnavalesca, correndo polo medio da xente 
“metendo medo sen meter medo a ninguén”, facendo mil trasnadas, 
dando saltos e pinchacarneiros. Tan pouco disciplinado e respectuoso 
con toda clase de rituais, asume, non obstante, no teatro do compostelán 
e máis concretamente nesta obra, ese sentido da orde que caracteriza 
ao Rapaz da maltrana. 
Vidal Bolaño salienta nesta figura a súa alegría —facéndoo director 
e animador da festa—, o seu saber —“sabe das cousas do mundo, o 
que o vento das dos paxaros”— e o atributo que a xente nunca foi 
capaz de negarlle de todo, a súa bondade, sendo el o que organiza o 
público para que, defendendo aos teatreiros e ao mesmo Teatro, se 
defenda a si mesmo.
Xunto ao seu papel protagonista nesta obra, é importante a súa 
presencia noutras varias do compostelán. Ás veces coma unha simple 
referencia, coma cando en Caprice, se abre “un dos baúis e aparece unha 
marioneta, o demo mesmamente, sentado nunha cadeira e tras dunha 
mesa”. Pero incluso en papeis moi importantes, como acontece, por 
exemplo, nesta mesma obra, Caprice, na que desempeña nada menos 
que o papel de director nunha escena na que o Actor, o verdadeiro 
protagonista, se deixa dirixir por el, facéndoo incluso portador dunha 
das mensaxes máis transcendentais da mesma, o contido do poema 
“Fomos ficando sós”... de Manoel Antonio. 
A Morte ocupa igualmente un lugar de privilexio no imaxinario 
das xentes que viven, sinten e soñan o universo cultural no que 
esencialmente se inspira o teatro do compostelán. É unha das moradoras 
máis permanentes do mundo intermedio, do mundo dos mortos. Coma o 
Demo, a Morte, se cadra sobre todo polo enorme poder de que disfruta, 
goza tamén de grandes simpatías entre a xente. En realidade, dun ou 
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doutro xeito, condiciona e goberna os tres mundos, o mundo terreal ou 
o mundo dos vivos, o Outro Mundo ou o mundo do máis alá, e o mundo 
intermedio ou o mundo dos mortos, ese no que o morto se refuxia, 
incapaz de despedirse do mundo dos vivos, porque non atopa a porta de 
entrada para o Outro ou, simplemente, porque ten medo ao descoñecido 
e se resiste e abandonar este, que é malo, pero que lle é familiar, aínda 
que só sexa “porque vale máis o malo coñecido que o bo por coñecer”.
A Morte é, en calquera caso, a Raíña do mundo dos mortos. Mais non 
debe confundirse a Morte engadañada coa Morte ditosa que protagoniza, 
por exemplo, a Bailadela, un personaxe que, coas súas aparicións e 
desaparicións, estrutura Sete baileretadas de amor e unha de morte. Esta, 
a Morte ditosa, é, segundo a representación do dramaturgo compostelán, 
“Unha morte anterga, eslombada e cana. Ninguén sabe se vello ou vella”. 
Camiña “paseniño” e “acode como cada noite á agarda daqueles que 
onda ela chegan, porque queren, porque lles peta”, porque ela é só unha 
mandada, porque só acode para axudarlle a aquel que a chama. 

Arrola os corpos sen vida do corentón e da doente; achégase dorida aos 
corpos, voltos monifates tesos, do vello e da parva, aforcados, e descólgaos 
respectuosa; recompón o corpo da Muller, volto xa monifate e morte, e 
adiántase con el no colo ata un dos clariscos da encrucillada, a Morte xorde 
da noite co corpo esnaquizado do tolo ciscándoselle polos brazos. Xa só é o 
que os outros, un monicreque adobiado en sangue, no que se adiviñan máis 
ca nunca os feitíos de quen sempre foi amigo e dono da morte”; “busca 
inutilmente entremedias das charamuscas, que aínda caen, algo que lembre 
ao vello Fogueteiro. Hai un aquel de tristura e rabia no que fala. Como, 
pese a ser quen é, algo lle doese no adentro”...

Unha morte, a “morte ditosa” de Bailadela, que (Inma López Silva 
2001: 89) “reapare en Cochos, As actas escuras, Días sen gloria, A 
ópera de a patacón, Doentes e, sobre todo, en Rastros”.
A Tise é outro persoanaxe fundamental no Teatro de Vidal Bolaño. 
“Unha enfermidade”, en palabras de Don Valeriano, un dos protagonistas 
de Doentes, “nobre onde as haxa, si señor”. “Morrer diso —intentará 
consolar ao amigo Cañete— é como ser o derradeiro verso dun poema”.
É mesmo en Agasallo de sombras onde desempeña un papel máis 
importante. O compostelán soubo facer dela, teatralmente, algo 
vedadeiramente relevante. Como escribe Inma López Silva (2001: 101): 

O emprego da tise coma símbolo de morte eríxese, así, coma sinal de 
identidade que lle dá unidade ao teatro de Vidal Bolaño e que, de certo, 



221

Manuel Quintáns Suárez

posúe poder evocativo propio visto á nova luz das relacións intertextuais 
entre unhas obras e outras, cuestión que se demostra ao comprobarmos 
que na súa última producción, [Mar revolto], o tísico, [o Freitas], igual 
que o Cañete [de Doentes], vencella as súas ansias revolucionarias á 
inminencia da morte.

As Voces, auténticos persoanxes deste Teatro, non son máis ca 
simplificacións, representacións de sombras invisibles, pertencentes 
neste caso, ao mundo dos vivos. É mesmo unha Voz, pode que a do 
mesmo autor, a que introduce e dirixe a representación de Ruada das 
papas e o unto, coma un narrador-director responsable da coordinación 
xeral do espectáculo. O elemento que, por outra parte, máis favorece o 
carácter narrativo do mesmo, función que, sen dúbida, acentúa tamén 
a Voz que introduce Criaturas.
É, con todo, Cochos, unha das obras máis representativas de Vidal 
Bolaño, o exemplo máis acabado de ata onde chegou o compostelán no 
descubrimento das posibilidades deste personaxe. Xa na introdución, 
“Prólogo propiamente dito”, se adianta: 

... por altofalantes, buguinas e megáfonos espallados local adiante, de xeito 
que envolvan nun clima sonoro obsesivo o espectador, iranse escoitando as 
declaracións, opinións e comentarios dunha chea de xente que tivo que ver no 
suceso de que se trata ou que coñecía o seu protagonista primeiro: o Sebas. 

Voces, en calquera caso, que non sempre son anónimas, en canto como 
avisa o propio autor, poden ser elas mesmas as que revelan quen son os 
que está a usalas: “Cada unha das intervencións irá precedida dunha voz 
fría e afastada que dará conta de quen é o que fala e cal foi a súa relación 
co caso”. Así, por exemplo, o autor non dubida en precisar a profesión 
ou o cargo da voz que se escoita, como cando lembra: “Chega do antes 
a voz dun Crego falando por un megáfono”; “Chega do antes a voz dun 
policía amplificada a través dun megáfono de man”; “Chega do antes, 
coma sempre, unha conversa sostida entre o Cónsul e o Encargado da 
cuadrilla en que traballa o Sebas”. Incluso cando “O que se escoita 
agora é o timbre dun teléfono e as voces que houbo a un lado e outro do 
fío; ou cando o Sebas e a porca “Gardan silencio outro cacho. Mentres 
escóitase unha conversa radiotelefónica entre policías. Ao lonxe, moi ao 
lonxe. Tal que secreta”. Dalgún xeito as voces identifícanse inclusive en 
situacións coma estas: “Dende fóra, alguén se dirixe a el a través dun 
megáfono. Os de fóra seguen insistindo. Agora é o cónsul de España en 
Frankfurt o que fala, logo de parecer que ía falar o de sempre”. Ou: 
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Hai un grande estouro de portas que se vencen pola forza, de teitos que 
caen, de policías que berran en alemán dando o alto, que o enchen todo de 
fume e mandan deitarse no chan e tirar a navalla. De par do estouro faise 
un escuro total.

Ende ben, tamén en Cochos hai voces que son responsables de si 
mesmas, como no caso da “Voz en off” que abre a representación 
anunciando: “Abre o día dun trinta de maio en Frankfurt”... E que, no 
desenlace resume: 

Voz en off: Cae a tarde dun 30 de maio en Frankfurt. Hai un cacho que 
comezou a chover. En todos os xornais fálase de que o parlamento alemán 
aprobou as leis de emerxencia. Acábase así mesmo de saber que o doutor 
Barnard está de visita oficial en Madrid e que a Nasa porá dous homes na Lúa 
o vindeiro ano...

As voces desempeñan papeis relevantes noutras obras do autor coma, 
por exemplo, “as voces de: uns nenos, un crego, unha funcionaria, 
familiares, amigos e compañeiros” en Rastros, chegando a reducir a súa 
presencia a de “simples personaxes imaxinarios” que só escoitan, en 
silencio, coma, por exemplo, en Anxeliños ou en Mar revolto. 
Os animais son tamén personaxes relevantes no teatro do compostelán: 
a Pega, o Corvo e a Corva, o Can, a Porca, o Galo e os Caracois.
A Pega non é, de certo, unha ave que disfrute entre a xente dunha gran 
consideración, non só porque lle gusta roubar cousas e desfacer os niños 
doutros paxaros, senón pola súa relación coa da gadaña e, coma o corvo 
e a corva, pola súa condición de mensaxeira de malas novas. É certo 
que nalgúns lugares, como acontece nas vilas de Cee e Santa Comba, 
se di que “Cando a pega vai cara a man esquerda, dá mala sorte”. Non 
obstante, esta afirmación pode fundarse máis no feito da dirección na 
que esta voa ca na condición da propia pega, en canto en lugares coma 
a vila de Corcubión se matiza este dito, afirmando: “Se cando se sae 
de viaxe se atopa unha pega, é boa sorte”.
Vidal Bolaño non dubida en facer a esta ladroa compañeira da morte, 
ben que sexa da Morte Ditosa, amosando a esta “coa Pega pousada no 
seu ombreiro”. Esta Pega non para un momento, “revoa ao seu redor en 
silencio”, “voa rebuldeira ao redor do cruceiro gaceando e chamando a 
atención da eslombada”, e as dúas, a Morte e a Pega, “sobrancean no 
horizonte”, “achéganse doridas aos corpos, voltos monifates tesos, do 
Vello e da Parva aforcados e descólganos respectuosos”. 
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O Corvo —a diferenciación entre corvo e corva está lonxe de ser 
común entre a xente— é unha ave carroñeira, de cor negra. Poucos 
animais teñen tan mala sona coma el. Sen dúbida, neste punto de 
vista ten moito que ver, non só a súa cor, senón tamén a tradición 
bíblica, segundo a cal —Xénese, (8, 6-7)— Noé, ao cabo de corenta 
días de dar comezo o Diluvio, “abriu a bufarra que deixara na arca, e 
soltou un corvo, que saíu e foi voando dun lado para outro, ata secaren 
as augas que cubrían a terra”. Pero o corvo non voltou, feito que o 
Refraneiro popular (2009) traduce así: A ida do corvo marino, ¡que 
se foi e nunca veu! (Corruvedo); Fixo a ida do corvo. (Vilarnovo de 
Freixeiro). Relaciónao tamén coa morte e a mala sorte en ditos coma 
estes (Refraneiro 2009): 

Cando se escoita axirir un corvo é sinal de morte”.(Cee) “Se hai tres corvos 
enriba do tellado dunha casa, é que vai morrer alguén desa casa ou que lle 
vai acontecer algunha desgraza”. (Camariñas) “Cando o corvo se pousa no 
tellado dunha casa, é sinal de morte”. (Corcubión) “É sempre portador de 
malas noticias”. (Olveira) “Se se encontra un corvo no camiño é sinal de 
mala sorte”. (Olveira) “Se estás traballando na leira e escoitas berrar un 
corvo é aviso de que nos vai acontecer algo malo”.(Camariñas) 

Este significado negativo acentúase aínda cando se ve á man esquerda 
(Quintáns Suárez 2007: 15):

Se o corvo aparece á man dereita, non ten moita importancia. Se aparece á 
man esquerda, entón si é mala sorte. De tódolos xeitos, sempre que se vexa 
un corvo, débese facer unha cruz cos dedos da man. (Vilarnovo de Freixeiro)

No teatro de Vidal Bolaño é un personaxe abondo familiar. Revoa en 
obras coma Percival, e figura no reparto de outras coma Agasallo de 
sombras ou Caprice de Dieux. Na “Escena IV” de Agasallo: 

De entre as sombras que non bailan e que o veñen observando todo ó lonxe, 
destácanse unhas sombras novas, [que] son coma corvos talmente, mulleres 
de Compostela ávidas de se facer con algunha presa. 

E que rematan formando “un circo” arredor da parella formada polo 
poeta Aguirre e Rosa “que vai estreitando a cada pouco”. Na “Escena 
XVI” da mesma obra, “comezan a aparecer por tódalas bandas os 
corvos” que “agora son homes maiormente”.
En Caprice, o Corvo e a Corva Falan sobre a situación do Teatro galego.
O Can é en Doentes un personaxe especialmente crítico, capaz de 
deixar en evidencia a falta de sensibilidade ou mesmo de sentido de 
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responsabilidade a toda unha clase social especialmente considerada 
coma é o caso da clase médica compostelá.
Rosiña, a porca de Cochos, non é moi faladora, se cadra simplemente 
non sabe falar; pero é tan sensible que, fronte ao illamento no que 
se atopa o seu amo, Esteban, só ela sabe escoitalo e ata se conmove 
diante do seu desesperado acto do suicidio.
O Galo, de A burla do galo, aínda que non sabe ou non quere falar 
galego nin portugués, enténdese moi ben co seu criado Porfirio. Non 
se pode esquecer que no fondo é nada menos que un ilustre nobre 
portugués, “don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, Vizconde de 
Ribeirinha e Galo de Portugal” que, nun dos seus sorprendentes soños, 
se viu convertido nun apetitoso galo.
Os Caracois son os máis humildes representantes da clase animal no 
teatro de Roberto Vidal Bolaño. Ben que o seu nivel cultural, sobre 
todo coma falantes en galego, lles consinta desempeñar un dos papeis 
máis relevantes no seu teatro. Mesmo en Animaliños son capaces de 
poñer en vilo a toda unha comunidade de propietarios, nada menos 
que de chalés adosados, con xardín.
O boneco é unha das figuras preferidas polo teatro de Vidal Bolaño 
para facer presentes personaxes multisignificativos, con funcións moi 
variadas segundo o que representan en cada caso. Resulta evidente 
a simpatía do dramaturgo por esta figura, non só nos diferentes 
significados e funcións con que os emprega, senón no interese que 
amosa polas distintas clases das mesmas. Nas súas obras pódese 
observar o desfile continuado de marionetas, de marionetas de fío, de 
bonecos de guantes, de bonecos de variñas, de bonecos de ventrílocuo, 
xigantes, cabezudos, paxaros de plástico, paxaros mecánicos de corda, 
recortables, siluetas, símbolos, simples traxes que andan, bailan e falan... 
Sempre, como adiantaba Laura Tato, na procura de novos formatos. 
Pero tamén coma unha técnica de distanciamento, alonxando o público 
do actor, facendo que o personaxe sexa o seu verdadeiro referente, 
non emocionalmente, senón racionalmente, sobre todo, coma marca 
caracterizadora da categoría moral que o autor lle atribúe a cada un deles.
Entre as funcións principais desta figura está a súa capacidade: para 
facilitarlle ao público a diferencia entre o tempo dramático, real, e o 
tempo dramático, aludido; para favorecerlle un máis doado achegamento 
á verdade da fábula, e facerlle cribles, cando actúan mesturados 
con actores, o papel destes, en canto, en xeral, actúan dende unha 
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autenticidade superior, coma testemuñas da verdade do personaxe que 
representan. Por exemplo, en Laudamuco, señor de ningures, os bonecos, 
verdadeiros “monifates”, simples símbolos —a mitra do sumo sacerdote, 
as medallas e o sabre do mariscal e a toga do maxistrado— ou os “traxes 
estragados de dona e cabaleiro”, representan mesmo a personaxes coma o 
Sumo Sacerdote, o Mariscal, o Maxistrado, o Conde, a Condesa, o Señor, 
a Señora e outras personalidades, que manipulados, adecuadamente, por 
Rouco, a imaxe do servilismo máis degradado, fan posible a crenza do 
público na existencia de gobernantes de carne e óso coma Laudamuco. 
Os bonecos son portadores, ademais do seu significado de testemuñas 
da verdade, que, en realidade, é a mentira teatral, doutros simbolismos, 
en moitos casos, especialmente expresivos. Así, en Ladaíñas pola morte 
do Meco, este, o protagonista, non é máis ca un “espido monifate de 
pano vello, de cheo bandullo e de corpo groso e grandeiro. En Antroido 
na rúa”, os teatreiros avanzan “pola rúa arrodeando unha máscara que 
levará un longo varal de que pendura un monifate de pano vello que 
arrepresenta o Antroido”. Como en Ruada das papas e o unto, os seis 
“mómaros”, “eran máis ou menos así”: “O Primeiro: Era cego e azul. 
Como o ceo mesmamente. Tiña sombreiro de á ancha e pés de roldar 
camiños”. “O Segundo: Tiña faciana de parvo, mans de non dar pancada 
e dentes de rato lambón. Era verde como a herba”. “O Terceiro: Estaba 
privado das pernas. Alguén lle crebara os brazos. E non tiña orellas nin 
boca. Era castaño, como a terra”. “O Cuarto: de cor amarela, como a Lúa 
ou como o Sol. Era o máis novo de todos, tiña os zoquiños moi rotos e 
a cara sen lavar”. “O Quinto: Era moi vello e enxoito e fora perdendo a 
cor. Semellaba ter sido vermello, como o sangue”. “O Sexto: Era muller 
e sabíase; polo pelo que lle caía ata os pés, polas tetas e polos ollos, que 
tiña enfeitados con bágoas. Era branca, como o pan ou como o leite”. 
Tamén coñecidos, respectivamente, coma o Cego, o Parvo, o Coxo, o 
Neno, o Vello e a Dona. 
Os xigantes e cabezudos... son, en xeral, portadores desa mediocridade 
que os fai incapaces de entenderen o valor liberador das crenzas, usos 
e costumes propios do pobo, sendo á vez capaces dos comportamentos 
máis crueis e inhumanos. Así, en Ruada, o xigantismo de personaxes 
coma o Municipal, o Xigante de traxe e corbata, o Bispo, “xigante coma 
os outros todos”, e a Beata xigante, apórtalles a estes a idea dos excesos 
do seu poder e da súa indiferenza diante das lexítimas ansias de liberdade 
dun pobo sometido a vértola da representación da Orde e do Poder.
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Nalgunhas ocasións, como acontece, por exemplo, en Bailadela 
da morte ditosa, os corpos dos aforcados —“Baileretada de amor 
derradeira. “De morte” (Punto terceiro)—, “o corentón e a doente”, son 
simples “monifates tesos” cando a Morte se achega a eles. Na secuencia 
“Baileretada de amor derradeira. “De morte” (Punto cuarto)”, a Morte 
Ditosa “recompón, no que o desconxumio e o sangue lle permiten, o 
corpo da Muller, volto xa monifate e morte, e adiántase con el no colo 
ata un dos clariscos da encrucillada” (Tato Fontaíña 2013: 13-14):

A experimentación con bonecos vai unirse a investigación sobre novos 
formatos, e estes son os anos en que estrea Xaxara... (1979) e Antroido 
na rúa I e II. (...) Cando a Cooperativa Estaribel desapareceu, o grupo 
Antroido retomou o traballo con bonecos e estreou tres espectáculos con 
eles: Ruada das papas e o unto (1979), Touporroutou da lúa e do sol (1982), 
e máis Percival (1983). 

O autor cualificaría só coma tales, é dicir, coma farsada para actores 
e monecos e discurso cívico para actor e bonecos, a Touporroutou e a 
Caprice des Dieux, respectivamente.
Así, ademais de personificacións coma o Entroido e o Teatro, os bonecos 
fan realidade no teatro do dramaturgo compostelán a personaxes coma 
a Lúa e o Sol, entre outros.
A Lúa e o Sol son na interpretación de vidal Bolaño personaxes que 
poden estar representados tanto por actores coma por bonecos, que 
funcionan sempre, nun e noutro caso, con un claro sentido simbólico 
(Vicente Risco 1979): 

A Lúa —escribe— parece ter máis importancia do que o Sol. Dende os 
tempos dos concilios de Braga, as disposicións da Eirexa insisten en contra 
do culto da lúa”. “A influencia da lúa nos campos —dicía—, nas plantas, 
animás e persoas, e especialmente no tempo, é creencia de todos.

A súa presencia é igualmente definitiva na determinación do tempo, do 
tempo climático e do tempo do calendario, coma nos acontecementos  
—nacementos, vida e morte— que periodizan o vivir cotián da 
comunidade. 
A súa personificación, en Lourenzo e Catalina ou Catarina, convírteos 
en símbolos radicais do home e da muller, do masculino e do feminino. 
Aínda que neste contexto cultural o nome que se lle dá ás persoas e 
aos mesmos animais e incluso ás cousas non é nunca gratuíto, non se 
sabe moi ben cal é a razón da preferencia polos nomes que se lle dan 
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á Lúa e ao Sol. Para unha explicación posible faise necesario recurrir 
á etimoloxía popular. Así, o nome de Lourenzo, que se lle dá ao Sol, 
pode proceder da relación co lume que dá vida, coma o do Sol e o que 
usaron para queimar nunha grella a San Lourenzo, que foi para el o 
camiño da gloria; mentres o de Catarina pode ter que ver coa relación 
que o insecto coñecido, segundo os lugares, con nomes tan diferentes 
coma mariquiña, cascarrubia, Xoániña, catarina... ten coa predición do 
tempo víndolle, se cadra, o nome de Catarina do nome dunha das súas 
subfamilias, a das chilocorinae. 
No teatro de Vidal Bolaño, un e outra son personaxes moi relevantes, 
alcanzando a desempeñar incluso o papel de protagonistas en obras 
coma Touporroutou da Lúa e do Sol (1982). É esta obra, como reza 
o seu subtítulo, unha Farsada choqueira para actores e bonecos, ou 
viceversa, é dicir, na que teñen a mesma importancia os personaxes 
representados por bonecos, coma, por exemplo, a Lúa e o Sol, ca 
aqueles representados por actores, coma, neste mesmo caso, A Grande 
Catarina de Siena, patroa de Italia e das mulleres solteiras, e o seu 
axudante Ramiro.
Ende ben, o que mellor define a estes dous personaxes bolañeses, 
a Lúa e o Sol, é a súa condición de namorados sempre reñidos, se 
cadra, porque como di o refrán “Os amores, canto máis reñidos máis 
queridos”. É mesmo en Touporroutou onde o público pode coñecer 
directamente a historia da separación de tan famosa parella, que, antes 
de seren, respectivamente, os responsables de alumar o día e a noite, 
eran segundo contan, en Touporroutou, Catarina e Ramiro, “coma 
irmáns xemelgos” que andaban “polo mundo adiante sempre un de 
par do outro”. 

A Gran Catarina de Siena pon a voar a súa capa e fai que aquel ceo cheo 
de estrelas relucentes nas que aseñoraban unha Lúa e un Sol, como os 
que coñecemos hoxe, se perda entre as sinuosidades dos seus pregues. Tras 
dunha das reviravoltas da capa, misteriosamente, aparece a lombeira dun 
mundo deserto e sen nada, polo que escorrega unha brétema baixa, mesta e 
inquedante, entre as que se adiviñan as sombras dun outro Sol e dunha outra 
Lúa, de cando aínda eran pequechos e de color terra, e tan cuspidiños un 
á outra, que calquera podería pensar que eren un mesmo. Veñen collidiños 
da man e semellan ledos. Ata que nunha desta a Lúa sóltase do Sol e vaise 
sentar lonxe del, desgustada e cansa.

Catarina: E seica foi a resultas desta, como o Sol lle tisnou a cara á Lúa e a 
Lúa encheulle a cachola de tetos ao Sol.
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A predilección do compostelán pola Lúa resulta evidente no papel, que sempre 
lle otorgou, de conselleira. En Caprice des Dieux, o Actor, con ese agarimo 
propio dos amigos de moito tempo, quéixaselle á Lúa:

Que tal andas, vella amiga! Hoxe estás chea. E nótase. Ves o que fas 
influíndonos? Erguémonos da cama mansos, cansos, pasmos e gratuítos e en 
canto dá esa hora incerta na que o artificio manda en todos os teatros, vas 
ti e énchesnos de contido, e viras tolos todos os nosos ananos de pensar e 
amóstrasnos tal como somos, como son todos os que teñen por oficio facer 
doutros sen poder ser nunca eles mesmos...

En Sen ir máis lonxe a Lúa aparece no firmamento, real, para escoitar o que El, 
o protagonista deste monólogo, lle confesa sobre ela ao Apóstolo:

El [Falando co Apóstolo]: ... “Ata non hai moito ademais de por isto de me 
esconder tras dun nariz vermello, dábaseme por razoar coa Lúa. Como o 
escoitas! Subíame a un alto para estar máis cerca dela e faláballe das miñas 
cousas a berros. Ou chamábaa, se o asunto tocaba no íntimo. Lúa! Luíña!, e 
ela, para que ninguén a botase de menos, aproveitaba o paso dun nuboeiro ou 
o negror dunha noite escura e, zas!, facíase pequena e metíaseme nun peto da 
chaqueta ou do pantalón para que puidésemos falar das nosas cousas sen que 
ninguén nos escoitase.

(Preside no ceo unha Lúa riseira.)

A Lúa e ti tendes en común que vedes as cousas dende o alto e, polo tanto, 
védelas todas, en conxunto, á vez. Ou iso deberiades. Nós aquí abaixo só 
vemos o que temos diante, e, ás veces o que temos diante impídenos ver o 
que importa, aquilo que de verdade nos fai mal ou, pola contra, aquilo outro 
do que poderiamos ir tirando unhas migalliñas de felicidade, se é que queda. 
Coa Lúa, de todas as maneiras, as cousas eran moito máis doadas do que o 
son contigo. Chiscábaslle un ollo e, ala!, a parolar canto che viñese en gana. 
Ela tampouco falaba moito, pero escoitábao todo. Agora, mesmo ela está 
intratable. Xa non é nin a sombra do que foi. Privárona da maxia, do misterio. 
De ser ese espello en que se teñen mirado tantas parellas de namorados antes 
de se dar un ao outro, ou tantos poetas de caramelo incapaces de soportar a 
dor de ser lobos ou de mirar para o chan e descubrir que tamén hai poesía na 
miseria, pasou a ser ese areal, simple, polo que ás veces se dan un garbeo uns 
tipos disfrazados de buzos, aos que lles din astronautas. Hoxe en día, poste a 
falar con ela como eu facía antes e corres o risco de que che conteste unha voz 
enlatada, nun inglés de rotundo acento texano envolto en cuspe con sabor a 
chicle de fresa ou de menta. (Chapurrea algo en inglés macarrónico.) O que 
máis ou menos quere dicir: “Tranquilo, non teñas medo. Non son Deus aínda 
que o pareza. Son un americano”. Para de seguido espetarche, en inglés outra 
vez, claro: “Selecciona o idioma en que queres manter a conversación... 

O Sol e a Lúa conversan co Actor, o protagonista de Caprice, sobre a 
situación na que se atopa a compañía Teatro Antroido:
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O Actor “sácalle o nariz a marioneta e pono el. Saen a Lúa e o Sol cando 
aínda eran xemelgos. Por tras da terra do teatriño.

Lúa: He, he, puxécheste bonito, compañeiro.

Actor: Xa ves.

Sol: Non sabes a cara que tes.

Actor: Si. 

Lúa: E agora, que? Como artellamos con toda esta merda ese espectáculo 
con que saír do profundo en que nos metiches por querer manter a túa 
fachenda de señorito?

Actor: Non sei.

Sol: Se foses menos matón e, como o común dos nosos compañeiros, te 
apegases a un posto de traballo fixo, agora non nos veriamos neste enredo.

Actor: Témonos visto peor outras veces.

Lúa: Peor? Nunca!

Actor: Máis ou menos.

Sol: Tiña que nos pasar isto xusto nun ano en que todo debía ser festa.

Actor: Festa debería selo sempre.

Sol: Pero este ano máis. Tal día coma hoxe hai dez anos que nacemos.

Actor: Tantos xa?!

Lúa: Coma eses. Un a un, día a día, mes a mes.

Lúa e Sol: Un, dous, tres, catro, cinco, seis, sete, oito, nove e dez. Cóntanse 
de contado, non ves?

Actor: Dez anos. Canto tempo, non si? Pois entón témolo faciliño.

Lúa: Xa dirás como?

Sol: Que non o diga, véntoo...

Actor: Que mal podería haber niso? Todo o mundo o fai.

Lúa: De que fala?

Sol: Dunha homenaxe.

Actor: Si, unha homenaxe a nós mesmos e a todos aqueles que contribuíron 
dun xeito ou doutro a que eses dez anos fosen posibles. Mirade. Xa teño 
entreviscado o comezo. Faise o escuro e entra moi baixiño o redobre de 
caixa co que se abría o noso primeiro espectáculo”... 

Son eles, o Sol e a Lúa, na Escena III (Para marionetas de fío e cabezudos) 
de Percival, os que xogan coas “marionetas”, incluso co mesmo Percival, 
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aínda que eles sexan só “cabezudos cegos, sen expresión”. Pero é mesmo 
o Sol o que “trae unha marioneta de fíos nas mans, cabalo e cabaleiro 
armados para o máis fero dos combates”. E é El quen “fai agallopar pola 
floresta ao cabaleiro ao son da música, das palabras e do bruar do bosco, 
mentres ao fondo, a Lúa, segue ao axexo”. A Lúa, “sempre “silandeira e 
ó asexo”, coma en Bailadela da morte ditosa onde “saúda cun lóstrego 
besbellizo” á Morte, ou en Días sen gloria onde se amosa ”ó asexo” e 
“coroada de estrelas”, ou coma en As actas escuras, onde “aséxao todo 
dende o outo sen intervir, pero vixiante”. É probablemente Ela a que, en 
Percival, “fai a transformación, do claro do bosco nun animal con corpo 
de lobo e cabeza de león, retirando os lenzois e sementando o chan de 
follas secas”. En Caprice, “Séntese o pranto da Lúa e do Sol” e cando 
“relincha o cabalo, entra a música de Wagner e Percival, levado por 
unha lúa de prata, cruza a escena berrando”.
Coma outros personaxes de Vidal Bolaño, a Lúa e o Sol poden desempeñar 
tamén unha función estruturadora. Función coa que aparecen, por 
exemplo, deslindando as situacións as “escenas” II e III de Percival. 
Así, na “Escena II”: c)“Aparece a lúa tras do bruído e dos semáforos”. 
d)“Féchase a fenestra supetamente e desaparece a visión da lúa”. f)“A 
luz céntrase na fenestra e tras dela albíscanse de novo as luces e a lúa”. 
Na “Escena III (Para marionetas de fío e cabezudos”, a Lúa, xunto co 
Sol, visualizan máis claramente aínda esta función estruturadora: 

a) “Estoura un trebón e parecen ó seu conxuro o Sol e a Lúa. Son cabezudos 
cegos, sen expresión. O Sol aparece en primeiro plano e a Lúa ao fondo, 
silandeira e ó axexo. O Sol trae unha marioneta de fíos nas mans, cabalo e 
cabaleiro armados para o máis fero dos combates, tal e como describirá Pel. 
A música e a voz lonxana de Pel mestúranse”.

b) “O Sol fai agallopar pola floresta ao cabaleiro ao son da música, das 
palabras e do bruar do bosco, mentres ao fondo, a Lúa, segue ao axexo. No 
medio do bosco o Sol fai que cabalo e cabaleiro se paren”.

c) “O Sol leva o cabaleiro para a fondura do bosco”.

d) “Mentres se escoitan estas palabras [as que pronuncia a Voz: (En off)], o 
bosco transfórmase, faise un claro, no medio, sen arbores, sen herba, sen 
nada. Se cadra é a Lúa que fai a tal transformación, retirando os lenzois 
e sementando o chan de follas secas”.

e) “A Lúa asoma tras da ramaxe”.

f) “A Lúa turra dos fíos que moven a súa marioneta, e o claro do bosco deixa 
de ser tal para se converter nun animal con corpo de lobo e cabeza de león. 
Percival fixo o sinal da cruz e vaise contra o Leonlobisco. Este agárdao 
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movendo o rabo e regañando os dentes. Pelexan encarnizadamente, ó son 
da música. A pelexa dura tanto como a música. Ao cabo, Percival chótalle 
á besta á caluga e espétalle a lanza no peito. A besta morre e con ela a luz 
do bosco e a música. Lúa e Sol vanse por onde viñeran. Unha turrando do 
mostro esfiañado e o outro, ó trote”.

A técnica do uso do boneco para dar vida a un determinado personaxe, 
íalle consentir aínda ao compostelán a creación do personaxe-obxecto 
ou, se se prefire, a personificación de seres inanimados coma verdadeiros 
personxes, coma o Carballo, a Anta ou o Castro no Romance dos figos 
de ouro. 
Na historia do tesouro do Carballo, o público pode disfrutar deste 
diálogo entre Catarina e o mesmo Carballo:

O Carballo: Aí fóra tamén chove arreo?

Catarina: Non. Onde vai xa que escampou.

O Carballo: Preciso da auga, pero se é moita, empápome e pandeo cara adiante 
ata dar cos peteiros no chan.

Catarina: Pode fechar o paraugas, aquí non lle fará falla.

O Carballo: Déixao estar, que nunca se sabe!

A cega érgueo do chan con moito coidado.

O Carballo: Eeeeei! Non turres así que me arrincas.

Catarina: É só para que o vexan os rapaces. (Amostrándoo.) Olládelo ben? 
Coidaríades que nel hai un tesouro? Nunca, non si? Pois haino! Onde o ten?

O Carballo: O que?

Catarina: O tesouro.

O mesmo acontece coa historia do tesouro da Anta e do Castro, tal como 
reflicte o seguinte diálogo:

Catarina: Ollade agora esta anta. Tamén ten tesouro.

A Anta: Con xeito, eh, que xa vou velliña e estou a piques de me derrubar.

Na historia do tesouro do castro:

Catarina: Hainos tamén nos castros.

Catarina devolve A Anta ao seu sitio e o que colle agora é un Castro 
abandonado e solitario. Tose a cada pouco e, aínda que leva gabán e bufanda, 
vese que está mortiño co frío.

O Castro: Eeeeeii, que demo fas? Aaaaaaachís! Non ves que estou resfriado?

Catarina: Agora o devolvo ao seu sitio...
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-V-

O PÚBLICO

O público, para Vidal Bolaño, non é só o compoñente máis importante 
da súa obra, senón o único imprescindible. Como afirmou el mesmo 
(Vidal Bolaño 2013: 2): “O teatro só é tal cando é un feito compartido, 
actores e xentes xuntos”. O mesmo Euloxio Rodríguez Ruibal (1999: 
1373-1378) escribía sobre “as orixes dialóxicas do teatro”: “Pero 
para que verdadeiramente se produza un acto teatral é necesaria a 
presencia do espectador, como xa indicou Peter Brook, que o reduciu 
ó simple feito de camiñar un home polo “espacio vacío” mentres 
outro o observa. Sen embargo, para que este acto (ou outros xa 
máis complexos) chegue a ser auténtico teatro, para que teña lugar 
a (inter)comunicación escena-graderío, a imprescindible máscara do 
espectador deberá superar a unidade, pasar a ser plural, que é o que 
denota o vocablo público (populus “populicus” publicus)”.
Un elemento que xa Mukarovski, como lembraba a profesora Bobes 
Naves, situaba entre os principios semióticos que lle dan sentido ao 
teatro (Bobes Naves 1981: 295-322): 

En el Club de Amigos del Teatro, en una conferencia “Sobre el estado actual 
de la teoría del teatro” insiste Mukarovski en que el teatro cobra sentido no 
sólo por el lenguaje, sino por otros principios semióticos, cuyo conjunto 
sería: el texto dramático, el espacio, el actor y el público.

Pero o público do dramaturgo compostelán tiña de ser, por enriba de 
calquera outra cousa, un público propio, comprometido cun teatro de 
seu, non co de Roberto Vidal Bolaño, que tamén, senón co del mesmo, 
co do propio público. Un teatro que como o especificou o propio 
dramaturgo —Proposta de asistencia para a producción e distribución 
do espectáculo teatral A ópera de a patacón 1994: 4—, tiña de atender 
preferentemente “aos seguintes aspectos fundamentais”:
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—Contribuir a lle restituir ós cidadáns o dereito ó teatro como un 
lugar de encontro no que se espellar, co que se sentir identificados e ó 
que chegar a ter como propio.
—Estimular o entendemento dise dereito non só como aquel polo cal 
lle debe estar grantido o acceso ó seu disfrute como ben cultural, 
senón e sobre todo aquel outro polo cal lle debe estar garantizado con 
dignidade o acceso á súa práctica activa.
—Devolverlle a confianza nas súas propias capacidades por limitadas 
que estas sexan, tanto para facer del un dos seus medios de expresión 
e de comunicación habituais, como para ter nel unha das súas fontes 
de satisfacción personal e arriquecemento humán”.
Ata tal punto —pensa Vidal Bolaño (1994: 4-5)— que para a 
satisfacción destes obxectivos xenerais, o plan [a desenvolver] 
asentaríase na consolidación dos seguintes obxectivos:
—A posta a disposición (...) dos medios humans, técnicos e 
infraesctructuras imprescindibles para pór en pé núcleos de creación, 
producción e exhibición teatral con capacidade abondo para extender 
e facilta-lo acceso á práctica do teatro a capas da sociedade cada vez 
máis amplas.
—A posta en marcha dunha dinámica teatral capaz de estimula-la 
creación e a formación dun público cunha outra concepción da súa 
función como tal no complexo e ricaz entramado de relacións que fai 
posible ese feito social, artístico e cultural o que coñecemos como teatro.
Dentro, naturalmente, do concepto de que o “Teatro é vida”, o dramaturgo 
compostelán non esquece en ningún momento que, en calquera caso 
(Vidal Bolaño 1994: 20): 

Este programa tiña de intentar buscar na zona de influencia de cada Centro 
[de experimentación] aqueles elementos teatrais ou parateatrais existentes 
na súa vida cotián, susceptibles de seren confrontados publicamente e dende 
unha reconsideración dos seus valores dramáticos. O Antroido, narracións 
orais, festas...

Un teatro, en fin, no sentido que explicaba Mariñas del Valle (1979: 29) 
cando escribía: 

Por máis que escritores, encenadores e intérpretes poñan vontade no labor, 
non avanzará o noso teatro cousa que preste si non conta cun pobo que 
se sinta tal, e como tal tencione ser protagonista, personaxe da historia 
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da humanidade, tomar para sí un digno papel no drama continuo que 
movimenta a vida dos pobos donos do seu destino. Renunciar a ise papel 
será cair no bodrio maldito da comparsa. O teatro ha de marchar levado a 
ombros do pobo como imaxen de santo patrón na procesión da festa maor, 
e cuando o pobo refuga esa carga, que encomenda a ombros mercenarios, 
é que xa non hai patrón, nen santo, nen procisión que se diga. Para que 
exista un teatro galego ha de existir un pobo galego. Ese pobo, ligado pola 
común aspiración de ser o que realmente é, sen adulteración, mistificación 
nen merma, ceibe de colonialismo político, económico e cultural, devirá, 
irremisibelmente, no público que necesitamos. 

Incluso coma un verdadeiro “interpretador”, tal como pensa descubrilo 
Inma López Silva na estética brechtiana que o propio Vidal Bolaño 
amosa en escenas coma a protagonizada por Sarah Bernhard en 
Agasallo de sombras, animando a Rosalía a volver de novo ao teatro, 
ou en obras coma A ópera do patacón (Inma López Silva 2001: 77): 

Evidentemente neste tipo de xogos argumentais non estamos afastados 
dunha estética brechtiana que pretende que o espectador sexa consciente de 
que o seu papel no teatro é o dun interpretador. De aí, tamén, as fórmulas 
épicas que se erixen en importante reminiscencia do dramaturgo alemán 
(espacios narrativos, voces en off, actores que se transfiguran en personaxes 
e viceversa) ou a recoñecida débeda aos textos de Bertold Brecht en obras 
coma A ópera do patacón.

Na súa interpretación da utilización por Vidal Bolaño da cultura 
popular acertaba plenamente o crítico Camilo Franco (2013: 19-20) 
ao salientar: 

Pero RVB non trataba de arremedar as celebracións, nin recontar as historias, 
nin reescribilas, nin sequera adaptalas para que tivesen valor político nun 
imaxinario colectivo que precisaba de referencias para non quedar sen 
ningunha. Vidal Bolaño buscaba un punto de apoio para mover o teatro 
galego cara a si mesmo. Na decisión de utilizar as formas de representación 
popular hai un primeiro propósito de buscar unha plataforma para que o teatro 
galego puidese ser tal. Pero hai, ademais, outro punto significativo que se 
manterá ao longo de toda a traxectoria de RVB: ter en conta os espectadores; 
o que saben, o que recoñecen, aquelas cousas que os achegan. Bolaño buscaba 
un teatro que medrase dende os materiais que resistían en Galicia, buscaba 
unha linguaxe que puidese ser considerada galega, pero ademais pensaba nun 
público galego que, en primeira instancia, puidese entenderse ben co xeito de 
facer teatro. O dramaturgo buscaba máis: un público que estivese disposto a 
dar o salto cara ao teatro que había de contar as historias por suceder.

Vidal Bolaño non foi só escritor, guionista cinematográfico, ensaísta, 
conferenciante, autor dramático, director, actor, produtor, técnico 
en deseño de iluminación artística, escenógrafo, figurinista..., senón 
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tamén promotor, empresario e, mesmo, público. E este, o público, ía 
convertirse para el nunha necesidade irrenunciable. Mesmo coma 
empresario, ben que neste caso interesado sobre todo na creación dun 
público devoto, fiel, que sentise unha especial atracción polo teatro que 
el estaba a ofrecerlle. Algo que, por outra parte, salientaron todos os 
seus estudosos. Primeiro interesado nun público mozo, na seguranza, 
como lembra Laura Tato Fontaíña, de que só así se podía pensar nun 
futuro posible (Laura Tato 2013: 13): 

O teatro galego tiña que chegar a todo o mundo, e en todos os formatos, para 
impedir que ficara limitado a un determinado grupo social e a un abano de 
idade concreto. Preocupación que, sen dúbida, tivo abondo que ver co seu 
traballo de investigación con marionetas e con bonecos de todo tipo, se cadra 
mesmo na procura dun público infantil e xuvenil. Eran moi conscientes de 
que só a mocidade é quen de garantir a continuidade.

Naturalmente, sen esquecer o público doutras idades, como 
oportunamente lembra Camilo Franco (2013: 28) ao referirse ao seu 
Teatro de Rúa. Vidal Bolaño —escribe este autor—:

Pinta as figuras ao fío do texto mentres escribe un conto de aventuras no que 
o público está presente. Un público en que o autor deixa claro que hai rapaces 
pero non descarta os maiores. Un público que o dramaturgo coñece como as 
rúas que describe. Sabe que na rúa non hai espectáculos para cativos ou para 
adultos. Todos estarán mirando.

Nesta procura, a profesora Inma López Silva quere ver, principalmente, 
dúas etapas diferentes. No seu xusestivo estudo “O espectáculo total 
que nutre a literatura. Unha lectura da Ruada das papas e o unto”, 
escribe (Inma López Silva 2013: 40):

Vidal Bolaño, sempre atento á evidencia de que un teatro sen público non 
existe, centra boa parte dos esforzos desa súa primeira compañía profesional 
en ofrecer de xeito constante un espazo de busca dese público, sen esquecer, 
como veremos a seguir a través do exemplo da Ruada das papas e o unto, 
a presenza a modo de acompañante dun espectador adulto que tamén é 
posíbel conquistar para un teatro galego á procura da súa lexitimación e 
ampliación. Esa preocupación polo público infantil será constante en toda 
a época de Teatro Antroido (1978-1985) e, pola contra, o repertorio infantil 
desaparecerá na etapa de Teatro do Aquí (1991-2002).

Convén, non obstante, non esquecer o que el mesmo contestaba 
nunha entrevista a El Público, no ano 1984, sobre as pretensións do 
seu teatro infantil: “de ser al mismo tiempo teatro para adultos” (E P 
1984: 13 10 G. L.T.): 
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De entrada, después de entender como todo el mundo que el teatro para 
niños sólo podía ser didáctico y pedagógico, decidí que no es este, desde 
luego, el que me interesa a mi. En todo caso, me puede interesar el teatro 
infantil antipedagógico, deformante, que ponga en cuestión la pedagogía 
como ciencia exacta. Y que no sea un teatro para niños, sino que al tiempo 
que es accesible al público infantil por su estructura, alcance a todo lo que 
en un adulto pueda haber de niño todavía. Esto, aparte de cuestiones de 
índole práctica, porque los niños no van nunca solos al teatro. 

Declaracións que se deberían entender no sentido que a profesora 
Inma López Silva lle dá mesmo ao papel do público infantil nunha 
obra tan definida coma Ruada (2013: 60-61): 

Mais o texto [de Ruada] —escribe López Silva— coincide co espectáculo na 
vocación de captar un espectador infantil (e o adulto que o acompaña) cara ao 
consumo teatral, por unha banda, e cara a unha forma de compromiso social, 
por outra, como diciamos ao inicio deste traballo. [...] Por iso (López Silva 
2013: 61) a peza ten esa dobre lectura que Vidal Bolaño dirixe a uns nenos 
aos que asume como un público serio e intelixente, capaz de comprender a 
dimensión fonda do que está a ver, e máis a uns país aos que, captándoos 
dende un sentido do humor con toques de crítica social e reivindicación, 
cara ao teatro baixo a crenza, que Vidal Bolaño nunca abandonou, de que é 
o teatro quen ten que perseguir os seus públicos, falarlles da súa realidade 
inmediata, situalos criticamente fronte ao seu contexto e, así, garantir a súa 
propia continuidade, baseada nunha comuñón social indispensábel entre 
escena e espectadores. 

Sen dúbida, o dramaturgo, en canto empresario, amósase preocupado 
pola conquista dun público e unha audiencia maioritarios, pero, 
como apunta Inma López Silva, en canto creador, pon de manifesto 
nesta procura outros obxectivos moito máis cobizosos. Incluso coma 
empresario, como suxire Roberto Pascual (2013: 153) cando escribe: 

Roberto Vidal Bolaño perseguía un público maioritario, unha audiencia 
maioritariamente urbana e á cal non tutelar con temáticas ou accións 
politicamente correctas ou de doce sorriso dende os escenarios. 

De certo, o público ao que el se refire non é precisamente o espectador 
que asiste ás representacións doutros autores e, en moitos casos, nin 
sequera, os que asisten ás súas. O público para el é outra cousa. O 
seu público, o público do seu teatro, do teatro que el pretendía, do 
teatro galego do futuro. Dicía na Universidade Nova de Lisboa (Vidal 
Bolaño 1993: 461-462):

... o público é unha cousa moi seria e o que nós temos éo tamén, pero non 
tanto como para chamarlle público, en realidade hai espectadores, hai uns que 
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van unha vez na vida, outros que van a tres cousas e se cansan, outros que van 
a todo (o cal tamén é un exceso porque iso pode acabalos matando). Non hai 
unha relación con iso, co teatro.

Esa relación co teatro que esixía do seu público aparece, máis ou 
menos transparente, non só en varias das súas manifestacións, senón 
tamén nalgunhas das súas obras, mesmo dende os seus primeiros 
achegamentos serios a esta arte. En Ladaíñas pola morte do Meco 
(1977), o público desempeña xa unha función importante participando 
incluso no desenvolvemento da mesma. Así, na primeira escena, os 
principais personaxes da obra, “mentres vai entrando a xente no lugar 
da representación”, “maquíllanse, vístense e arranxan os derradeiros 
detalles, nun espazo disposto entremedias do público, procurando 
conquerer a súa axuda en tales facendas”. Cando o monifate que 
representa o Meco está fortemente suxeito con varias cordas, O 
Corregalos, O Borralleiro, A Choqueira, O Troteiro e A Madamita 
“vanlle dando as cordas ao público”. Cando soltan as cordas, “o 
monifate derrúbase sobor de si mesmo, ficando feito unha morea de 
merda” e O Corregalos, O Borralleiro, A Choqueira, A Madamita e 
O Troteiro “recollen o que xurdira do bandullo do Meco e espállano 
entre o público”. No desenlace, o público, que pouco a pouco rematara 
participando na morte do Meco, adecuadamente provocados por A 
Madamita, A Choqueira, O Borralleiro e O Troteiro, remata berrando: 
“Todos: Fixémolo todos!” 
Compromiso do público que de novo se atopa en Ruada das papas 
e o unto. Nesta obra, o público non só participa coma un actor máis 
na comparsa que recorre as rúas de Compostela, senón que actúa 
mesmo coma personaxe protagonista no momento máis decisivo 
da mema, mesmo no momento de salvar os teatreiros dos inimigos 
do Entroido, da súa representación e da súa mensaxe de alegría e 
liberdade. Tanto que a súa participación resulta fundamental. O texto 
non pode ser máis explícito:

O Conteiro: ¡Cantiga, Xoglar, cantiga! Que por hoxe estamos salvados, e 
mañán é outro día!

¡Facede unha roda todos e metamos ós teatreiros dentro! ¡Que non poida vir 
ninguén a roubarnos a súa festa!

Baixaron todos do estrado e foron meterse na roda que andaba a estaribelar 
o vello. A cantiga do Xoglar sigue a soar pola praza e a xente a sumarse á 
roda, bailando, cantando e brincando (o subliñado é noso).
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Mentras A Beata, O Neno, O Garda, O Bispo, O Traxeado, e os centos de 
xenerales choqueiros que chegaban e arrodeaban a praza, corrían dunha 
banda para a outra buscando o xeito de rachar aquela roda xigante.

Pero a roda rodou e apremeuse, engrosada polos moitos que viñan a cada 
momento.

Non foi posible rachala ... 

En calquera caso, o público é no teatro de Vidal Bolaño non só, como 
acontece noutros teatros, o verdadeiro sancionador da obra teatral, 
senón, e sobre todo polo seu compromiso co mesmo, un dos principais 
condicionantes do xeito no que ten de manifestarse a realidade enriba do 
escenario. O propio Vidal Bolaño definía esta función do seu público en 
“Perspectivas do teatro galego actual”, lección ditada na Universidade 
Nova de Lisboa en 1998, afirmando (Vidal Boaño 1998: 187):

... ó meu modo de ver, o teatro, entendido na súa forma plena, non é só unha 
póla máis da literatura senón o resultante da confluencia de polo menos tres 
xeitos de se relacionar creativamente con el. A saber: a que lle é propia ó autor 
dende todas e cada unha das formas nas que esa autoría pode darse e na que 
maiormente residen os seus valores literarios (o que hoxe en día entendemos 
como escrita dramática); a que lle é propia ó actor e ós demais axentes que 
de común interveñen na configuración do teatro como feito escénico (ou 
sexa, directores, escenógrafos, iluminadores, figurinistas, etc.; o que hoxe 
entendemos por escrita escénica); e a que lle é propia ó público, en canto 
obxecto do discurso, caixa de resonancia ou rego farturento no que tanto unha 
escrita coma a outra se han reflectir ou da que han de ser reflexo para ser e 
saberse vivas (o subliñado é noso).

Unha das preocupacións que segundo Manuel F. Vieites (1998: 50) 
xustificaría incluso a existencia dun teatro galego, tal como lembra 
en Do Novo Teatro á Nova Dramaturxia (1965-1995), concluíndo 
(Vieites 1998: 50): 

Por iso, o teatro galego, ou unha boa parte do teatro galego, é, dende os 
seus inicios, un teatro alternativo e un teatro en certa medida instrumental; 
pois, se nuns casos a súa existencia se xustifica en función dunha situación 
sociolingüística ou política, noutros está determinado por novas e urxentes 
necesidades como a creación de públicos, a consolidación de repertorios ou a 
loita por establecer os parámetros dunha temporada teatral inexistente. 

Idea que, sen dúbida, compartía o mesmo Vidal Bolaño cando nunha das 
súas intervencións na mesa redonda celebrada en 1998 na Universidade 
Nova de Lisboa sobre a “Situación e circunstancias do teatro galego 
actual”, insistía (Vidal Bolaño 1998: 459): 



239

Manuel Quintáns Suárez

En Galicia existe unha clara desconexión entre o teatro e o público, “entre 
outras cousas porque en realidade eu creo que, salvo excepcións, e non son 
fáciles, en realidade non se fai teatro para o público, porque tampouco hai 
un público único, hai un público diverso e faise teatro como consecuencia 
dun uso perverso de que o poder interveña nel economicamente ou cedendo 
infraestructuras ou sendo a súa canle de distribución case exclusivo como é o 
caso do teatro galego (o único cliente que eu teño é a Administración e algúns 
espectadores que pagan a entrada, pero ata pagan cando a Administración 
decide poñérlle-la obra de teatro na súa aldea, senón nin esa opción teñen). 
Entón, en xeral, estase traballando para iso, para..., aínda que un saiba que non 
debe ser así, o primeiro que un pensa cando concibe un espectáculo ou unha 
obra é “gustarlle ós programadores”. Os programadores son trinta persoas que 
deciden que teatro existe nun país ou ten dereito a existir.

E, non obstante, o importante é decatarse de que o público ten de ser, 
necesariamente, o principal condicionante da obra de teatro. Nin o 
propio autor, nin sequera o director, son, non só no teatro de Vidal Bolaño 
senón tamén nun auténtico teatro moderno, os principais responsables 
das peculiariadades e características dun teatro con identidade propia. O 
público é o auténtico inspirador non só do seu contido senón tamén da 
súa forma. “Un público del que se solicita no la mera contemplación, 
sino su participación en esa suerte de ceremonia iniciática que se le 
propone” (Carmen Márquez 2005: 125-139). 
O público que pretende Vidal Bolaño, ten de ser, como el mesmo o 
cualificou, “caixa de resonancia ou rego farturento”, que subministre 
os temas e cuestións, a materia, da obra dramática, e, naturalmente, 
tamén e, se cadra, principalmente, os modos e maneiras como el mesmo 
o entende, o sinte e o vive, para que o resultado, é dicir, tanto a escrita 
dramática coma a escrita escénica, sexa reflexo real de si mesmo. Un 
público activo, singular, distinto de calquera outro. Un público capaz de 
dialogar co seu teatro. Coma no teatro “dialogal” que Trancón Pérez 
(2004: 600) explicaba así:

El carácter dialogal, comunicativo e intencional de la obra de teatro, por todo 
lo que venimos diciendo, lo impone el espectador. Si no hay diálogo con él no 
hay teatro. Dialogal quiere decir que tiene que establecerse una comunicación 
auténtica, o sea, que le afecte; tiene que importarle, no ser charla aburrida, 
espectáculo banal o asunto ajeno, encerrado en la subjetividad de sus 
productores. El teatro es interacción, diálogo comprometido entre la obra y 
los espectadores: El ojo del público es el primer elemento de orientación. 
Cuando sentimos ese escrutinio como una auténtica expectación que exige en 
todo momento que no hay nada gratuito, que no se abandone nada a la desidia 
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y que todo surja de una percepción constante, nos damos cuenta de que el 
público no tiene una función pasiva. No necesita intervenir ni manifestarse para 
participar. Su participación es continua a través de su presencia expectante.

O público de Vidal Bolaño, ten de ser necesariamente así, crítico, 
capaz de compromisos produtivos; pero, diante de nada, curioso, 
reflexivo. Simplemente, porque como escribe o mesmo Trancón 
Pérez (2004: 606-607):

La interpretación es un proceso en el que, apoyándose en el significado y 
sentido de la obra, el receptor le otorga una significación. Al teatro vamos a 
confirmar y desconfirmar creencias, supuestos básicos. Necesitamos reajustar 
constantemente nuestras creencias, necesitamos creer en lo que pensamos, tener 
confianza y seguridad en nuestras ideas porque de ellas depende en gran parte 
la seguridad en nosotros mismos. Necesitamos, además, conocer las ideas de 
los demás, porque nuestra seguridad también depende de que conozcamos o no 
las ideas, creencias e intenciones de los otros. Vamos al teatro a aprender cómo 
movernos por el mundo, cómo interpretarlo mejor, cómo entender mejor a los 
demás y su comportamiento. Vamos movidos por la curiosidad y la necesidad. 

É mesmo nunha das súas primeiras obras, Ruada das papas e o unto, 
onde, se cadra, se atopa o modelo máis acabado do seu público, do 
público que el pretende (Inma López Silva 2013: 61): 

Esta obra é, en realidade, unha alegoría que tenta demostrar o poder 
do teatro cando conecta verdadeiramente co seu público. Poder para 
espreguizar unha sociedade adormecida tras os anos de ditadura, ou para 
espelir as conciencias artísticas diante de formas artísticas que achegan 
novidade, reflexión e nivel estético.

Se a realidade mesma non cofirmara a posibilidade deste empeño 
bolañés, podería folgarse no pensamento dun estudoso coma o 
profesor Axeitos Agrelo, cando, nun sentido claramente crítico 
tanto fronte á resposta do espectador galego diante do teatro, coma 
a determinadas renuncias do propio creador, non dubida en advertir 
(Axeitos Agrelo 2006: 50): 

O espectador galego, afastado da experiencia teatral, empeza a manifestar 
as súas preferencias por outras formas que, emparentadas co teatro, fican 
fóra da súa artesanía creativa: o cine e os seus derivados, vídeo e televisión. 
Paradoxalmente é a xente de teatro a que se ten que acoller a esta actividade 
alimenticia que está a degradar a súa propia profesión.

É, naturalmente, a súa obra, a obra de Roberto Vidal Bolaño, a que 
explica o modo como este autor conseguíu, en parte, só, de certo, 
en parte, o milagre de evitar esta degradación apuntada por Axeitos. 
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Porque o teatro non é, neste sentido, só un modo de captación e 
transformación, senón dunha creación. A xornalista Lara Rozados 
(SGBD 2013: 18 05), precisando mesmo esta importante distinción, 
preguntáballe a Euloxio Rodríguez Ruibal: “E como fixeron para crear 
público? Ten dito que o público non se capta, senón que se crea”.
Ao que contestaba este ilustre membro da Xeración Abrente (SGBD 
2013: 18 05 Lara Rozados):

—Ao público primeiro hai que atraelo, e despois mantelo. Eu centreime na 
escrita, pero admiro moito o traballo ao ver que un grupo consegue estrear 
unha obra, ao ver que se está facendo un esforzo incrible. Esixe traballar 
en solitario moitas veces, pero tamén en equipo. Na nosa formación, a de 
Roberto e a miña, influíron moitas cousas que nos fixeron pensar o teatro 
como algo dinámico: discutimos moito sobre Brecht, coñecemos Marat-
Sade, de Peter Weiss, a través dunha montaxe de Marsillach, vimos Yerma, 
con Nuria Espert... Despois encargámonos tamén da programación da Caixa 
de Aforros, buscando sempre teatro con esa dimensión ética, espectadores 
activos, e espectáculos críticos.

Pero, naturalmente, todo isto dentro dos límites que consinte a propia 
creación, tal como advertía Camilo Franco (2013: 21-22):

Pero quizais Roberto Vidal Bolaño se decatou antes ca ninguén de que o teatro 
só pode marchar da man da sociedade, pero non disciplinado a ela. Deuse de 
conta axiña de que é a sociedade a que constrúe o teatro e non ao revés, porque 
é a sociedade a que establece o relato e o seu carácter. RVB tamén sabía que 
para que todo isto funcione é necesario levarlle a contraria á sociedade.

O público tiña, sen dúbida, de proporcionar as liñas mestras do teatro 
que soña Vidal Bolaño, pero o autor-director sempre será o que, con 
todas as consecuencias, remate facéndoo protagonista (Trancón 
Pérez 2004: 592): 

La estética de la recepción ha puesto de manifiesto la enorme importancia 
del receptor en los procesos artísticos. El receptor ha entrado a formar parte 
de la obra, no es un mero complemento externo, ya que su participación es 
imprescindible para que se produzca un hecho artístico. El autor trabaja sobre 
el “horizonte de expectativas” de los receptores; toda obra establece una 
relación entre ella y ese horizonte de expectativas (supuestos y conocimientos 
culturales, esquemas cognitivos, valores dominantes, proyecciones, deseos, 
etc.)”. Ben que non se deba esquecer que “el abuso de esta teoría (Trancón 
Pérez 2004: 592) ha dado lugar, sin embargo, a afirmaciones y aplicaciones 
erróneas, como considerar al receptor el verdadero “autor” de la obra. 
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O público non é en absoluto de todo inocente dunha situación ou dun 
contexto que todos rechazan por inadecuados ou impropios. Algo que 
tamén Vidal Bolaño soubo advertir con tempo como cando lembraba 
aquelas palabras de Federico García Lorca, a versión galega é do 
propio Vidal Bolaño (1998: 189): “Un pobo que non axuda e non 
fomenta o seu teatro, se non morreu aínda, está moribundo”. Engadindo 
o dramaturgo galego (Vidal Bolaño 1998: 189):

E no feito de que o noso presente non sexa todo o satisfactorio que podería, 
algunha outra responsabilidade hai, ademais das nosas, que apuntan a que a nosa 
sociedade, ou polo menos determinados estamentos políticos, administrativos 
e culturais dela, con claras responsabilidades nesta materia, se non están 
moribundos xa, mostran signos de padecer algunhas terribles doenzas.

Se cadra, tamén, porque, coma os seus mestres Valle-Inclán e Otero 
Pedrayo, non acertou ou, simplemente, non quixo decatarse de que, 
como advertía Torrente Ballester (1968: 82):

El espectador español no va al teatro a analizar y quizá tampoco a dejarse 
invadir por el personaje, a ser objeto de una despersonalización progresiva 
y catártica, sino a que lo deslumbren, a que lo zarandeen, a que le aprieten 
el corazón y se lo aflojen inmediatamente, a que le corten la carcajada con 
lágrimas y los sollozos con regocijo. Va a destornillarse de risa o a llorar 
como una Magdalena. Y siempre, siempre, a que le halaguen su orgullo 
nacional. No comprende el teatro francés, tan disciplinado, tan trabajado 
por dentro; ni la acción interna, ni la evolución espiritual, ni el matiz. No 
tiene tiempo para esas zarandajas. No quiere sosegar, sino agitarse.

Un público, en fin, diferente do da lírica e do da épica. Como escribe 
a profesora Bobes Naves (1981: 295-322): “Lírica y narración tienen 
como destinatario un lector individual, mientras que el teatro se dirige 
a un publico reunido en un espacio para asistir a la representación de 
un texto dramático”.



Terceira parte: 

Estrutura externa 
A escrita escénica
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O papel de Vidal Bolaño coma director e, incluso, coma actor foron tan 
relevantes, tanto no mundo dos audiovisuais coma no do teatro, que, 
dalgunha meneira, teñen contribuído, non obstante os recoñecementos 
con que foi distinguida a maior parte da súa obra, a escurecer o seu labor 
coma escritor. Algo, por outra banda, abondo normal nun contexto, non 
só o da literatura galega, no que o teatro, como se ten laiado algunha vez 
o propio Roberto Vidal Bolaño, segue a ser un convidado incómodo 
nas celebracións literarias nas que, en xeral, ocupan sempre un lugar 
de privilexio as manifestacións da lírica e da narrativa. O feito, por 
outra parte, de que o propio Vidal Bolaño se tivera manifestado máis 
dunha vez coma un claro defensor da escrita escénica fronte á escrita 
dramática non ía contribuír tampouco a modificar este punto de vista. 
El mesmo escribiu (Vidal Bolaño 1997: 150-163):

Os alentos dos que naceu a necesidade do teatro, os xeitos dende os que esa 
necesidade tentou satisfacerse, as correntes de pensamento que o circularon e 
o devir histórico no que se viu inmerso, só poden ser analizados e valorados 
xustamente se se asume que o teatro é unha arte plural, diversa e complexa, 
na que interveñen unha multiplicidade de axentes, e que como tal arte só 
alcanza a súa expresión plena nese momento irrepetible e perecedoiro que é 
o ritual da representación, cuns intervintes diante dun público e nunha data e 
hora da historia concretas. É dicir, asumindo a súa condición de fenómeno só 
tanxencialmente literario e esencialmente escénico, esencialidade na que se 
asenta a súa grandeza e na que medran moitas das súas miserias.

Xa nunha entrevista no 1978 afirmaba (P 1978: 8-9 Pérez Coterillo):
Yo me planteo la creación de textos a otro nivel, como una necesidad del grupo 
o del movimiento teatral gallego, de alguna manera autocastro mi posible 
capacidad para escribir unos textos absolutamente libres a nivel creativo, 
en función de la posibilidad de una representación inmediata. Me pliego 
conscientemente a la inmediatez como forma de potenciar o contribuir a un 
soporte para algo que me parece más importante que la creación de textos, que 
es la creación de espectáculos. Me interesa más el espectáculo que el texto.
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Unha vez máis será, pois, necesario insistir en que, do mesmo xeito 
que non pasa dun simple artificio calquera intento de separar a súa 
escrita dramática da súa escrita escénica, resulta imposible ou, cando 
menos, un falseamento da realidade, separar no dramaturgo Roberto 
Vidal Bolaño o autor, o director e incluso o actor. O que, por outra 
parte, non xustificaría renunciar a posibilidade dunha aproximación, 
posible, á súa escrita escénica. 
Despois de todo, é necesario recoñecer que o xeito e maneiras elixidas 
por este autor para a realización escénica das súas obras, constitúe unha 
das súas achegas máis orixinais e característica dese teatro que el soñou 
e agasallou ao seu público. A representación é a verdadeira edición da 
obra dramática, representada esta tanto pola escrita dramática coma pola 
escrita escénica; mais será esta última, a escénica, a que xustificará a 
mesma presencia da outra, é dicir, da dramática. A acción, os personaxes, 
os diálogos, parlamentos, monólogos, apartes ―escrita dramática― só 
alcanzan o seu verdadeiro sentido e significado na representación. A súa 
diferencia principal coas didascalias, acoutacións, rótulos, prólogos, 
notas...―escrita escénica―, está mesmo no seu destinatario. Sendo o 
público o receptor único do conxunto da obra, só o lector pode disfrutar 
directamente a escrita dramática e a mesma escrita escénica, debendo o 
espectador da representación conformarse coa versión que da obra lle 
ofrezan o director e os mesmos actores. Os verdadeiros destinatarios 
da escrita escénica son o director, os actores e demais intervintes na 
representación da obra. Só execepcionalmente e, en casos moi concretos 
—programas de man, artigos e entrevistas, prólogos, notas...— ten 
acceso a ela, nos seus detalles, o público espectador.
A importancia, ende ben, que lle outorga Vidal Bolaño a esta 
escrita ten a súa razón principal mesmo na necesidade de dignificar 
a condición teatral do director e un teatro galego de seu con clara 
vontade de universalidade. É así no modo da obrigada imbricación 
entre ámbalas dúas escritas onde radica esencialmente a maior 
orixinalidade da obra deste dramaturgo.
O feito de que sexa mesmo a escrita escénica a máis coidada literariamente 
polo compostelán sitúao simplemente nun grupo de autores ós que 
el lle rendeu sempre pleitesía. Non parece, de certo, que, como autor 
dramático, puidese atoparse moi arredado do que, neste sentido, escribía 
a profesora Bobes Naves (Bobes Naves 1981: 295-322): 
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Como texto destinado a la representación, el drama presenta dos tipos de 
discurso: el diálogo (o “texto principal”, según Ingarden) y las acotaciones (o 
“texto secundario”, según el mismo autor). El texto principal es de carácter 
literario y lo realizarán verbalmente los actores en la representación ante el 
público, traduciendo a signos paralingüísticos o quinésicos las acotaciones 
que están en el texto escrito, y las que se derivan del sentido del diálogo, 
aunque no hayan sido explicitadas directamente. El texto secundario tiene 
carácter funcional, no artístico (son excepción las acotaciones en verso 
del teatro modernista, o las que pone Valle Inclán, en verso o en prosa 
trabajadísimo, en sus obras dramáticas), se dirige al director de escena o a los 
mismos actores, y desaparece, como lenguaje verbal, en la representación, 
siendo sustituido por signos de sistemas semióticos muy diversos: trajes, 
movimientos, objetos, decorados, etc., aparte de los paralingüísticos y 
quinésicos que exigen la realización de los diálogos.

As didascalias e acoutacións —texto secundario, texto espectacular, 
escrita escénica—, conteñen efectivamente aquelas informacións xerais 
que o autor quere subministrarlle ao director sobre o seu proxecto 
dramático, sobre a súa obra, e incluso aos mesmos actores, escenógrafos, 
técnicos etc. sobre a acción, o lugar, o tempo, os personaxes, a 
escenografía... O autor, aínda consciente da autonomía de que ten de 
disfrutar o director, poucas veces —no caso de Roberto Vidal Bolaño, 
nunca— renuncia ofrecer a información necesaria para facer realidade a 
posta en escena dunha obra súa.  
Con todo, ás informacións que subministra a escrita escénica é 
necesario engadir aquelas ilustracións, notas, avisos, artigos, prólogos, 
limiares... cos que o autor pretende favorecer unha mellor comprensión 
da súa obra e, particularmente, a súa máis adecuada representación. Sen 
posuíren mesmo as condicións propias das didascalias, en canto que 
non sempre forman parte da escrita dramática, desempeñan, en moitos 
casos, as mesmas funcións. Compoñentes aos que é necesario engadir 
aqueles outros, alleos tamén á escrita dramática, que constitúen o 
grupo daquelas técnicas que permiten, na representación, levar a cabo 
as correspondentes transicións entre as diferentes unidades dramáticas 
das novas estruturas. 
En calquera caso, dende o maior respecto á liberdade do director e 
dos mesmos actores, Vidal Bolaño sentiu en máis dunha ocasión a 
necesidade de recurrir a procedementos específicos para poñer a 
disposición dos responsables da representación dunha súa obra 
explicacións que para el se saían dos límites aconsellables das 
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didascalias e acoutacións. Comportamento obrigado en quen, coma el, 
cría na idea de que (Bobes Naves 1997: 22):

El Texto Literario y el Texto espectacular están en el texto escrito y en 
el texto representado: la mayoría de las escenificaciones mantiene el 
diálogo —más o menos adaptado— del texto escrito, es decir, conservan el 
mismo lenguaje e interpretan, a discreción del director de escena, el texto 
espectacular que estaba implícito —aunque no en una forma terminada, o 
perfecta— en el texto escrito. 

Comportamento, especialmente, relevante na súa primeira época, sobre 
todo, cando o texto —diálogos, parlamentos, monólogos, apartes...— 
loita por ocupar un posto de relevo na obra dramática fronte á escrita 
escénica, didascalias, acoutacións, prólogos...
A escrita escénica e, naturalmente, a representación está especialmente 
condicionada, entre outras cousas, pola temática da obra, polas 
circunstancias “humanas, económicas e de equipamento”, e polo lugar 
e tempo da súa posta en escena. O texto, por exemplo, de Ruada é, 
predominantemente, unha enorme didascalia ou, se se prefire, unha 
ampla e minuciosa información sobre canto ten de acontecer no 
escenario, incluídas, naturalmente, as técnicas máis adecuadas para 
facilitaren as necesarias transicións entre as diferentes escenas nas que 
esta obra se estrutura.
Pertencen tamén á escrita escénica aquelas informacións que esixe 
a propia posta en escena. De certo, non necesariamente explícitas, 
pero si, dalgún xeito, presentes, non só nas didascalias e acoutacións, 
senón tamén nos mesmos diálogos ou no contexto xeral da obra, para o 
director, actores e técnicos. Sobre todo, ao enfrontar, como o fai Vidal 
Bolaño, o importante proceso do logro dunha estrutura propia, para 
un teatro galego de seu. Un teatro no que, necesariamente, a escrita 
escénica tiña de dar resposta, a cuestións tan concretas coma o modo 
de resolver as numerosas transicións entre unidades que neste novo 
teatro representan relevantes cambios especialmente espazotemporais.
O teatro tradicional, sobre todo aquel que se empeñou en manter vivo 
o esquema estrutural clásico —presentación, nó e desenlace—, aínda 
que ao longo da historia rematou ofrecendo dificultades cada vez 
maiores para o director de escena, tremoeiros e actores, estaba moi 
lonxe de tan sequera aproximarse ás que agora ofrecían uns esquemas 
que podían comprender máis de cincuenta unidades estruturais coa 
correspondente multiplicación de escenarios e tempos.
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O acto, por exemplo, a principal unidade estrutural da acción 
dramática, facilitaba a verosimilitude dos radicais cambios de lugar 
e tempo, é dicir, eran estes cambios os que establecían o número de 
actos dunha obra dramática. Tres acostumaba ser o número canónico 
da mesma, correspondéndose mesmo coa triloxía antes sinalada de 
exposición, nó e desenlace, ben que, dependendo da maior ou menor 
complexidade da historia, podía estar estruturada nun só acto e ata en 
cinco e, incluso, en máis.
A transición técnica, na representación, entre os diferentes actos dunha 
obra resolvíase, xeralmente, iluminando o espazo destinado ao público 
e baixando ou descorrendo o pano que pechaba a boca do escenario. O 
tempo que se producía entre dous actos, ou tempo intermedio, é dicir, o 
que transcorre entre un acto e outro, desempeñaba unha dobre función: 
por un lado favorecía o traballo dos tremoeiros para levaren a cabo os 
cambios escenográficos necesarios, mentres, por outro, lle permitía ao 
público abandonar o patio de butacas, o palco ou a platea, dende onde 
asistía á representación, para disfrutar dun pequeno descanso, para 
tomar un pequeno refrixerio e, incluso, para aceptar un importante 
paso de tempo ou cambio de escenario no desenvolvemento da historia 
que estaba a vivir.
Os actos estruturábanse en unidades menores, cadros e escenas. Os 
cambios de decorados que non significaban cambios espazotemporais 
—por exemplo, o que está a acontecer nun salón da casa e se continúa 
nunha habitación do interior— delimitaban os cadros; mentres a 
entrada e saída do escenario dun personaxe definía a escena. Na 
representación, o teatro tradicional resolvía a transición entre cadros, 
diminuíndo a luz do escenario ou simplemente descorrendo unha 
sinxela cortina que pechaba temporalmente a boca do escenario, 
momento que aproveitaban os tremoeiros para no menor tempo posible 
realizaren os oportunos cambios na escenografía.
A escena, unidade fundamental na estrutura dunha obra dramática, 
sinálase no texto, en xeral, con un simple número, aínda que algunhas 
veces o autor prefira distinguilas cun breve rótulo, ou simplemente 
ignorar a súa sinalización. En calquera caso a escena era sempre algo 
máis ca unha división mecánica, en canto ata certo punto determina 
e precisa o que se vai producindo na obra e, en consecuencia, 
condicionando a estrutura da mesma e o ritmo da acción. Na 
representación, a transición entre unha e outra, en canto non significa 
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ningunha modificación espazotemporal e polo mesmo ningún cambio 
nos decorados, non esixe do autor ningunha aclaración para o seu 
correcto desenvolvemento, se cadra só a sinalización dos lugares polos 
que se deben realizar as correspondentes entradas e saídas.
O dominio das técnicas relacionadas co emprego da luz, da música, 
da carpintería, da pintura..., esixe un coñecemento previo, tanto por 
parte do autor coma do director, dos medios con que se conta, incluso 
de técnicos e profesionais especializados. O mesmo que acontecía co 
labor a desempeñar durante as transicións entre actos e cadros e o 
mesmo acceso e situación do público asistente ao espectáculo.
Naturalmente, para facilitar estas transicións entre actos e cadros, e o 
acceso do público á recepción da representación, deséñanse diferentes 
tipos de espazos teatrais, escenarios múltiples, xiratorios, decorados 
especiais e sistemas de elevado e suspensión dos mesmos, complexas 
tremoias, e disimuladas trapelas para producir desaparicións no 
escenario. A cuncha, era un espazo destinado ao apuntador, denominado 
así pola semellanza coa vieira da tampa con que se disimulaba. 
As unidades estruturais da nova dramaturxia esixen de certo unha 
maior atención á escrita escénica en canto ten de ofrecer novas 
solucións a problemas tamén novos. Sobre todo, cando o acto ou o 
cadro xa non existen ou significan algo moi diferente do que na nova 
estrutura dramática representan ou significan unidades coma a mesma 
escena cinematográfica, e a secuencia, por outra banda, en número 
impensable no teatro tradicional e, en calquera caso, sen o illamento 
que representaban os antigos tempos baleiros ou descansos, inimigos, 
na nova teoría dramática, da tensión continuada que se lles esixe aos 
actores ao longo da representación.
Neste novo contexto, o máis normal era, pois, agardar que as novas 
didascalias e acoutacións, sobre todo cando o acto ou o cadro remataron 
dando paso definitivamente a unidades como a secuencia ou a escena 
cinematográfica, se enriquecesen con novas informacións escenográficas. 
De certo, diante dunha obra de, por exemplo, 50 secuencias, estaba lonxe 
de parecer suficiente, sobre todo para un director cobizoso de aproximarse 
no seu labor ao espírito do autor, o coñecemento da personalidade dos 
personaxes, as súas actitudes e comportamentos, o papel en cada caso 
de elementos coma a luz, a música, as cores, os traxes... O logro dunhas 
transicións adecuadas entre as diferentes secuencias da obra tiña de ser 
un obxectivo irrenunciable, dunha parte, para poder lograr os efectos 
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pretetendidos polo autor, e, doutra, para evitar destruír o funcionamento 
normal da acción, evitando retrasos excesivos ou dificultando a súa 
obrigada verosimilitude. 
Situación que, un tanto sorprendentemente, non representou non 
obstante innovacións excepcionais nas didascalias e acoutacións do 
teatro de Vidal Bolaño. Primeiro, quizabes, pola mesma forza dunha 
tradición que, dende sempre, diferenciou o creador dramático —o 
autor, o director e o actor—, do técnico capaz de facer realidade os 
soños daquel —arquitecto, carpinteiro, escenógrafo, figurinista, 
tremoeiro, músico, pintor...—, aínda que algunha vez se discutira tal 
independencia. E, en segundo lugar, polo respecto con que, en xeral, 
e moi particularmente o compostelán, valora, principalmente, o papel 
do director. Capaz dos maiores atrevementos na mestura de xéneros e 
estilos e no emprego das máis variadas técnicas, non quixo, en absoluto, 
poñer en sospeita a importancia do director de escena e incluso do actor 
coa imposición de normas que, diante das esixencias escenográficas 
derivadas das novas estruturas que definían o novo teatro, puidesen 
limitar ou poñer en perigo a súa liberdade creadora. Sen dúbida, unha 
actitude en certo modo determinada pola súa propia condición, non só 
de autor, senón tamén de director e actor e, naturalmente, de técnico en 
deseño de iluminación artística, escenógrafo e figurinista.
Na época de plenitude, ou etapa de madurez, a escrita escénica de 
Roberto Vidal Bolaño, especialmente coidada no plano literario, 
renuncia cada vez máis incursións tanto na solución de problemas 
técnicos, coma nos modos de facer realidade no escenario aquilo 
que o propio autor suxire como fundamental nas súas didascalias, e 
no modo de resolver as múltiples transicións que esixe o cada vez 
máis elevado número das unidades estruturais que compoñen a súa 
obra. Nin tan sequera cando se trata dun elemento estrutural, como 
acontece, por exemplo, coa música do saxofón ou a de percusión que, 
respectivamente, facilitan as transicións entre as diferentes unidades 
estruturais en obras coma Saxo Tenor ou Os papalagui, o autor precisa, 
nalgunha didascalia ou acoutación, o momento máis adecuado para a 
súa intervención. 
Non se pode, ende ben, esquecer que estes problemas, aínda sendo 
materia específica da escrita escénica, non son, en absoluto alleos, ao 
texto dramático, en canto este, como lembra a profesora Bobes Naves, 
contén, aínda que só sexa virtualmente, o que se denomina teatralidade. 
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Pero ésto [Solamente con la aparición de la orientación semiótica en la 
investigación de las Humanidades, y concretamente en la semiología del 
teatro, empiezan a tenerse en cuenta los sistemas de signos no verbales y 
considerar el teatro en sus completas dimensiones] (Bobes Naves 1997: 
21-22) no sucede en la forma simple en que, a veces, se ha presentado, y 
que consiste en los análisis del texto escrito (drama, o texto dramático) se 
añaden los análisis de los signos no verbales de la representación, es decir, 
que al análisis del texto, que hacía la crítica tradicional, habría que añadir el 
análisis de los signos de la representación que aparecen en el escenario, lo 
cual significaría que el análisis textual anterior era una parte del análisis total, 
y esto no es así sencillamente porque no se corresponden texto con literatura 
y representación con signos no lingüísticos, ya que el mismo texto escrito es 
especificamente dramático porque contiene una teatralidad virtual.

Contexto no que é obrigado situar o papel correspondente do xénero 
ou subxénero dramático da obra que se vai representar, e a súa 
modalidade teatral.
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-I-

O XÉNERO DRAMÁTICO

Sería unha inxenuidade pretender ignorar o carácter práctico con que 
Vidal Bolaño enfrontou sempre calquera problema relacionado co teatro, 
incluso aqueles puramente teóricos. Actitude da que é bo exemplo o modo 
como soubo enfrontar, por exemplo, cuestións coma o xénero dramático 
e as súas características, as diferentes modalidades teatrais, a estrutura da 
obra dramática ou as técnicas teatrais dunha adecuada posta en escena 
da mesma. O compostelán, que coma home de teatro nunca foi alleo aos 
debates que se teñen dado, incluso, no ámbito literario, ofreceu sempre 
o seu orixinal punto de vista sobre cada unha destas cuestións. Pero non 
só nun plano teórico, que tamén, senón e, sobre todo, no plano práctico. 
As preceptivas literarias definen o xénero dramático, chamado tamén 
teatro, coma aquela creación literaria que nace con vocación de ser 
representada nun escenario, sendo mesmo a súa forma máis común, 
tanto en prosa coma en verso, a dialogada. A materia da que trata 
pode incluír a propia doutros xéneros, coma a considerada propia da 
épica ou da lírica, caracterizando os seus tres grandes subxéneros, a 
traxedia, o drama e a comedia, respectivamente. Así, respectivamente, 
o enfrontamento tráxico do ser humano con aquilo que é superior as 
súas forzas, os deuses, o destino...; o enfrontamento grave deste, do 
ser humano, consigo mesmo, cos seus propios erros e limitacións; e o 
seu enfrontamento, coa súa ignorancia, defectos, actitudes inxenuas e 
inxustificadas. Conflitos que se resolven, o da traxedia, cun resultado 
necesariamente funesto, o do drama, cun resultado que sempre pretende 
ser lóxico, racional, en canto este vai depender do empeño, vontade ou 
intelixencia con que se enfronte, mentres o da comedia, é sempre feliz, 
é dicir, intrascendente. Unha concepción, predominantemente literaria, 
que ao longo dos séculos ía ser obxecto de numerosos debates sobre 
a súa verdadeira esencia, chegándose a poñer en dúbida non só o seu 
hipotético carácter literario senón incluso a súa propia razón de ser. 
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Abonde, neste sentido, lembrar a afirmación de María José Vega 
(2004: 47) de que: “La teoría literaria moderna desde finales del siglo 
XV hasta el Romanticismo, podría describirse, sin demasiado desacierto, 
como una larga glosa al texto de la Poética de Aristóteles”. Contexto no 
que, segundo esta mesma autora (María José Vega 2004: 9):

La historia de la teoría literaria europea ha estado, durante siglos 
estrechamente vinculada al teatro. El texto de poética más antiguo que 
conservamos, el de Aristóteles, era, en lo fundamental, una obra que invitaba 
a concebir la totalidad de la literatura a partir del paradigma dramático y de 
la experiencia trágica.

Van ser, non obstante, o sentido eminentemente descriptivo do traballo 
do atenense e o seu silencio sobre a escrita escénica, motivos máis ca 
suficientes para os amplos debates a que se fixo referencia. Explícao 
perfectamente a profesora Bobes Naves (1997: 9): 

La Poética [de Aristóteles], en relación co primeiro aspecto, realiza 
análisis de la obra literaria con una actitud de racionalismo literario y 
con un tono descriptivo, que en los comentaristas, a veces, se mantuvo, 
y a veces evolucionó hacia actitudes preceptivas en las poéticas del 
Renacimiento al Neoclasicismo.

Mentres que, por outra parte (Bobes Naves 1997: 17):
La Poética y sus comentarios se centraron en el texto escrito y no atendieron 
apenas a la representación, a pesar del interés que mostrara Donatus por 
el valor semiótico de los signos no verbales del escenario. Los temas más 
discutidos en el Renaciminto y en los siglos siguientes serán: el proceso que 
genera la obra literaria (mimesis); la relación entre el poeta y el historiador, 
o entre la verdad y la verosimilitud en el arte; las formas y las partes de 
la obra (partes cualitativas y cuantitativas en la tragedia); su finalidad 
intrínseca (catarsis); sus valores formales y de composición (ley de las tres 
unidades) y también sus valores éticos (finalidad social, didactismo), éstos 
particularmente a partir de la época barroca, aunque con precedentes en 
Evantius. Muchos otros problemas, que son el centro de las investigaciones 
dramáticas actuales, no aparecen en la teoría dramática tradicional que 
inicia Aristóteles, ni son tratados por sus comentaristas, a pesar de que están 
y son propios del teatro, en el texto y en la representación.

Unha das cuestións máis incendiarias sería, ende ben, a da propia 
existencia deste xénero e incluso do xénero literario en xeral. O triunfo 
en España, nos Séculos de Ouro, da “Comedia nueva” significou 
claramente, non só unha evolución do xénero dramático, senón tamén 
unha clara crítica do mesmo. Como escribe María Rosa Álvarez Sellers 
(2004: 149-228): 
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Y es que una significativa evolución en cuanto a intereses y asuntos tratados 
se registra en la preceptiva española en el paso del siglo XVI al XVII. Si 
el primero se dedica sobre todo a cuestiones literarias, a intentar definir, 
distinguir y caracterizar los géneros de acuerdo con las ideas heredadas de 
los antiguos y de los clasicistas extranjeros contemporáneos, el segundo se 
centra en defender el teatro español como fenómeno global —la llamada 
“comedia nueva” o “comedia española”— y en justificar su alejamiento de 
los modelos precedentes.

Neste movemento renovador estaba igualmente comprometido, 
aínda que algo máis tarde, o teatro galego de finais do século XX 
e primeiros do XXI. Non era outro o obxectivo de Vidal Bolaño. O 
Teatro de Arte, que tan profundamente admirou en Castelao e, sobre 
todo, en Otero Pedrayo, representou no seu momento, polo menos 
dende o seu punto de vista, unha conquista revolucionaria para o 
teatro galego. Unha liña de traballo que tiña significado no teatro 
europeo unha profunda renovación, tal como lembra María Ángeles 
Grande Rosales (2004: 269-343):

Esta foi a principal consecuencia del encuentro consciente y productivo con 
tradiciones teatrales de culturas foráneas. En su rechazo hacia la forma burguesa 
del teatro ilusionista y verbal dicha renovación volvió la mirada hacia diferentes 
tradiciones teatrales de culturas no europeas, en un intento de reteatralizar 
el teatro. Conteporáneamente al esfuerzo europeo de encontrar referentes 
alternativos, nacieron el mito dela comedia dell’arte, en aquellos tiempos 
parcialmente reconstruída por filólogos, y la leyenda de los teatros orientales 
que la época colonial había divulgado y propuesto a la atención de la debutante 
ciencia etnográfica.

O xénero, definido, en xeral, dende unha perspectiva predominantemente 
literaria, non podía deixar de ofrecer máis dun enfrontamento entre os 
defensores da tradición e os máis innovadores, entre os defensores da 
escrita dramática e os da escrita escénica. Son, neste sentido famosas 
algunhas ambigüidades, motivadas sobre todo polo distinto criterio 
utilizado á hora de determinar este concepto. Así, por exemplo, María 
Rosa Álvarez Sellers (2004: 149-228) lembra falando de El Bernardo 
(1624), un poema épico de Bernardo Balbuena, que o propio autor no 
mesmo prólogo, “tras anotar las excelencias de la épica, señala que ha 
procurado construirlo como una tragedia porque ésta produce mayor 
deleite y conmueve más fácilmente”. É mesmo a profesora Bobes Naves 
(1997: 1) quen anota unha destas indecisións nada menos que no mesmo 
Aristóteles (997: 1): 
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La tesis —escribe esta autora—, que luego se convirtió en verdadero rasgo 
de oposición entre tragedia y comedia, según la cual la comedia ha de tener 
un final feliz, frente a la tragedia cuyo final ha de ser desgraciado, es propia 
de Evantius, no de Aristóteles, ya que éste consideraba una obra como 
Ifigenia entre los Tauros como ejemplo de tragedia, a pesar de su final feliz, 
pues producía el efecto propio de la tragedia, la catarsis. 

Vidal Bolaño, que sempre entendeu este debate coma unha cuestión 
puramente literaria, eminentemente teórica, dende as súas primeiras 
experiencias teatrais ensaia diferentes tipos de estruturas, en xeral moi 
alonxadas dos modelos clásicos, ben que nalgunha das súas creacións 
máis celebradas da súa primeira época, como poden ser Laudamuco, 
Señor de ningures, coa que conquista o Premio Abrente 1976, ano no 
que Méndez Ferrín publica Con pólvora e magnolias, ou a mesma 
Agasallo de sombras, o seu auténtico primeiro gran éxito, se movese 
aínda nuns esquemas formais abondo tradicionais. Non se pode, porén, 
concluír que descoñecera os tratados da preceptiva clásica nin que 
mesmo estivese en contra do concepto de xénero. As súas preocupacións 
teatrais estaban entón noutro lugar, fundamentalmente no logro dun 
teatro propio, gobernado por aquelas leis que só podía impoñerlle a 
necesidade de ser respectuoso coa identidade do pobo ao servicio do cal 
consagrou a súa obra. O que el non podía soportar era que, no contexto 
no que el desenvolvía o seu traballo, o teatro ou, se se prefire, a literatura 
dramática, non disfrutase da mesma consideración ca xéneros coma a 
lírica ou a épica. Só neste sentido se pode entender a súa referencia a 
xéneros dramáticos concretos como cando, na Universidade Nova de 
Lisboa, lembraba (Vidal Bolaño 1998: 93): 

E segue actuante [tal consideración] hoxe, aínda que afortunadamente cada 
vez con menos forza, en canto ó escasamente dotados que estamos para contar 
historias ou poetizar mundos propios, a través do personaxe, do conflito, da 
situación ou do diálogo. Ou sexa, da comedia, da traxedia ou do drama.

En xeral, ao compostelán soáballe a falsidade anunciarlle ao seu 
público que lle ía ofrecer unha traxedia, un drama, unha comedia, un 
sainete, un entremés... Iso era o que de certo ofrecían os antigos autores 
dramáticos, o tráxico fracaso do ser humano no seu enfrontamento 
cos deuses, a súa ansia de superación nunha dramática loita consigo 
mesmo, a burla cómica da súa propia estupidez ou un simple 
entretemento para aproveitar espazos baleiros... E o que el quere 
ofrecer é teatro, comprometido, con capacidade transformadora, un 
teatro que poña ao seu público en contacto coa súa propia realidade 
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e consigo mesmo. Nalgunha ocasión, como, por exemplo, en 
Anxeliños!, tense rido de debates deste estilo ou, se se prefire, dese 
teatro que el desbota, facéndolles manter aos personaxes, Tigre e 
Charli, dous espectadores que en absoluto teñen nada que ver co seu 
público, este diálogo sobre unha representación que veñen de ver do 
Fausto de Berlioz (Fernández Castro 2013: 113):

Tigre: Nunca entenderei como hai xente á que lle poden gustar as zarzuelas.

Charli: É unha ópera, Tigre, non unha zarzuela.

Tigre: E cal é a diferenza?

Charli: Que nunha cantan en serio e na outra, de cachondeo.

Tigre: E é serio que un par de anxelotes se poñan a xogar ao tute diante de 
tanta xente?

Charli: Que ten que ver o tute coa ópera ou coa zarzuela?

Tigre: Non dis que un deles acaba de cantar as corenta?

Charli: Metaforicamente, Tigre! A obra vai dun tipo que fai un trato co 
diaño e vese que aos anxeliños non lles fai puta graza o invento.

Tigre: Pois menuda parvada. E a quen lle interesa semellante tema?

Charli: A catro mangantes que non teñen nada mellor que facer. Vaia 
desperdicio de terciopelos, de banda de música e de enerxía eléctrica.

A situación non era tampouco neste aspecto a máis favorable para 
iniciar un camiño novo, orixinal. Así o constata, por exemplo, o 
profesor Manuel F. Vieites, cando, ao referirse ao que representa a 
achega desta xeración de dramaturgos ao teatro galego actual, afirma 
Vieites (1998: 71): 

Non hai propostas realmente rupturistas, e a historia da nosa dramática máis 
recente pode entenderse e explicarse como un proceso de diversificación 
formal e temática, onde o social vai deixando paso ó individual e no que o 
carácter instrumental perde peso fronte á dimensión dramática e literaria 
do texto. Hai cambio, hai renovación, mais non hai ruptura, pois sempre 
existe a necesidade de establecer pontes coa obra dos autores precedentes.

A mesma profesora Dolores Vilavedra ao sinalar a existencia, na 
década dos 80 e dos 90, dun bo número de autores, se cadra, en 
exceso dependentes dun pasado máis ou menos superado ou, cando 
menos, en vías de superación, escribe Vilavedra (1998: 138): 

Cando botamos unha ollada a estas dúas décadas [dos 80 e dos 90] que 
podemos considerar como as de consolidación dun proxecto de teatro galego 
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nas súas dimensións literaria e espectacular, despois do fallado intento da 
época das Irmandades, resulta rechamante a frecuencia con que os nosos 
dramaturgos botan man de mitos ou textos clásicos para construíren as súas 
pezas e montaxes. Esta liña foi inaugurada por Manuel María co seu Edipo 
premiado en Bos Aires en 1960 e polo Orestes de Arcadio López-Casanova, 
de 1963, sendo dende aquela asiduamente cultivada.

Vidal Bolaño tivo sempre moi presente que o respecto ao pasado, e, 
sobre todo, á cultura popular e aos grandes mestres..., non podía en 
absoluto impedir esa renovación que esixía un novo teatro galego. 
Punto de vista que lle consentiu comportarse cun sentido claramente 
innovador, aínda que o admirado respecto con que ollou sempre o que 
deixaba atrás situaran moitas veces a súa obra, como lle aconteceu 
ao propio teatro de Otero Pedrayo, nos límites do que distingue a 
dramática doutros xéneros literarios.
Resulta, neste sentido, interesante observar o papel que representou 
na súa obra a súa persoal interpretación do xénero dramático, e o que 
lle outorgou á escrita escénica fronte á escrita dramática e, en xeral, 
aos elementos formais, modalidades e estruturas compositivas do seu 
teatro. Sempre, sen dúbida, todo isto no contexto dunha profunda 
admiración por aquelas posibilidades dramáticas propias das técnicas 
de teatros coma a comedia dell’ arte, o Teatro de Máscaras e incluso 
aquelas formas teatrais máis primitivas, coma as parateatrais, das 
que se derivaría máis tarde o teatro propio do seu pobo, e, incluso, os 
seus mesmos modelos estruturais. O resultado final ía ser un esforzo 
de síntese que significaría a conquista dunhas formas alonxadas dos 
modelos tradicionais dando lugar, na súa biografía teatral, a un amplo 
catálogo de novos xéneros, de diferentes modalidades teatrais e, 
definitivamente, dun Novo Teatro Galego.
O silencio da crítica teatral histórica sobre os aspectos formais desta 
arte está lonxe de alcanzar os límites con que algúns estudosos deste 
feito artístico queren definilo. A énfase con que toda visión literaria 
contempla o plano do contido da obra teatral, non escurece, ende ben, 
a importancia que, na definición deste xénero e de cada un dos seus 
subxéneros, soubo ver esta naqueles elementos formais que configuran 
a súa representación. Non importa, en absoluto, para unha valoración 
adecuada deste feito, a orixe, prioritariamente, primitiva do que neste 
movemento existe de verdadeira innovación.
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Abonde, neste sentido, lembrar, por exemplo, a orixe dun xénero 
antigo coma o ditirambo. A historia da literatura quere ver no mesmo 
a presencia da celebración das festas en honor de Dionisos, deus da 
fecundidade, durante as cales os cidadáns e principalmente a mocidade 
paseaban en procesión a estatua do deus, danzando, cantando, bebendo 
e pregándolle boas colleitas e abondosas vendimas. Durante o sacrificio 
que se lle ofrece dun carneiro, o coro dos danzantes que representan aos 
sátiros, compañeiros de Dionisos, recitan e cantan uns determinados 
textos, chamados ditirambos, que, dalgún xeito, establecían un certo 
modo de diálogo co exarconte ou o corifeo, que era o mozo do grupo 
dos danzantes que mellor o facía, resposable da súa dirección.
É, efectivamente, a forma, máis ca o propio contido, que tamén, a que 
o define. Pero é, ademais, coma punto de arrinque do teatro clásico 
grego, un elemento non moi lonxano, nin na forma nin, posiblemente, 
no contido, de moitos ritos da cultura popular que, non só son un 
claro precedente do teatro actual, senón, no caso concreto do teatro 
de Roberto Vidal Bolaño, unha das fontes principais do seu esforzo 
creativo no empeño por alcanzar mesmo un teatro moderno, popular, 
independente, galego de seu e con clara vocación de universalidade. 
Unha presencia que resulta evidente, non só nos nomes, senón tamén 
na forma e no contido das súas modalidades teatrais e, naturalmente, 
na estrutura das súas obras máis senlleiras.
De certo, a importancia da forma, aínda que para Aristóteles fose un 
elemento secundario, non é, tampouco, de todo allea ao concepto clásico 
dos grandes subxéneros dramáticos. Na traxedia, por exemplo, xunto á 
existencia dun conflito no que a oposición do heroe a aceptar sen máis o 
destino que lle sinalan os deuses o conduce inevitablemente a un témero 
fracaso, desempeñan un papel importante a nobreza e a dignidade 
dos seus personaxes, incluso naqueles de condición máis humilde, o 
ton elevado e solemne do relato e o emprego dunha linguaxe culta. A 
orixe, por outra parte, do seu mesmo nome, traxedia, está moi lonxe da 
grandeza da súa materia, atendendo principalmente ao plano da forma 
ou representación, en canto procede de castrón, en grego trágos, “por el 
papel que se hacía desempeñar a este animal en las fiestas griegas donde 
se cantaban tragedias” (Joan Corominas 2000).  
O mesmo que acontece con outros xéneros, coma, por exemplo, a 
comedia e o drama. Comedia, por exemplo, é unha palabra que deriva 
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de kômos que significa “fiesta con cantos y bailes” (Joan Corominas 
2000). Os seus personaxes, enfrontados con conflitos intrascendentes 
que poñen de relevo, satírica e humoristicamente, as máis acusadas 
debilidades da condición humana, alcanzan sempre un resultado feliz, 
é dicir, o desenlace é, coma o mesmo conflito representado, de todo 
intrascendente. Pola súa parte, o drama, que recibe o seu nome de drâma, 
palabra que significa “acción”, “pieza teatral”, derívase (Corominas 
2000) de draô “yo obro”, “yo hago”. Xénero no que tanto os personaxes 
coma a historia representada poñen de manifesto un ton claramente 
realista, responsable e comprometido coa realidade do seu contexto. A 
loita pola superación dos conflitos que ofrece o acontecer vital do ser 
humano desenvólvese nun desenlace que, por enriba de calquera outra 
preocupación, pretende ser racional, lóxico e proporcionado aos méritos, 
esforzos e medios que o heroe pode poñer en xogo. 
Tratándose, como se trataba, dun teatro diferente, con formas e 
contidos novos, Vidal Bolaño, comoValle-Inclán lle soubera dar un 
nome novo, esperpento, ao xénero que rematara de crear, tamén el tiña 
a necesidade de facer o mesmo co seu novo xénero non dubidando en 
denominalo tamén cun novo nome, desgraza. A desgraza é o xénero 
dramático no que Roberto Vidal Bolaño puxo o seu maior empeño 
como creador. Para Manuel F. Vieites serían fundamentalmente tres 
obras do compostelán as que mellor definen este xénero. “Voume 
referir deseguido —escribe Manuel F. Vieites (1998: 94)— a tres 
textos, Cochos, Saxo Tenor e Días sen gloria, que consolidan a liña do 
que chamo teatro de derrota e dignidade, ou desgracias, de Roberto 
Vidal Bolaño”. A primeira obra que o propio Vidal Bolaño clasifica 
mesmo coma desgraza é Saxo tenor (Camilo Franco 2013: 30): 

Saxo Tenor é a primeira montaxe da compañía [Teatro do Aquí], e o retrato, 
que aparece nun xénero que o autor cualifica como “desgraza” porque non 
chega a traxedia, é o dos novos parias: personaxes esquecidos no extrarradio, 
utilizados, explotados incluso cando pretenden ser ceibados da súa condición. 

O nome do novo xénero, que se repetiría máis tarde en Rastros, figuraba 
xa no título desta obra, Saxo Tenor. Desgraza arrabaldeira improbable 
entre loucos, chourizos, gangsters, chulos, currantes e putas. Un 
xénero que, coma Valle Inclán en Luces de bohemia, define tamén 
aquí un dos personaxes máis importantes da obra. Non é mesmo ata a 
derradeira escena da representación na que, efectivamente O Tío Sam, 
a memoria e o documento da historia representada, en resposta a O 
Home da Gabardina, explica así o significado desta palabra:
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O Home da gabardina: A vida púxose moi dura, sobre todo para quen, coma 
min, teña muller e fillos que manter. E en algo hai que gañar para o caldo. 
É tráxico, pero é así!

O Tío Sam: (Xa case peneque) Tráxico? Non me faga rir! As traxedias 
son cousa dos deuses e a toda esta condenada historia fáltalle altura para 
chegar a tanto. Non pasa de ser unha desgraza. É o máis que os homes 
somos quen de causar.

Definición que se precisa aínda neste breve diálogo da mesma obra 
entre a Señora Elegante e o Tío Sam: “De que desgracia fala?”, 
pregunta ela. “Da vida!” ―resposta el―. “Antes ou despois é ela quen 
goberna os nosos pasos. E de pouco vale opoñérselle”. 
Dous elementos, pois, definen esencialmente este xénero dramático: no 
plano do contido: o desastre e a procura dunha “saúde na desgracia”, 
a dignidade; e, no plano formal, a substitución dos deuses por simples 
mortais, é dicir, pola vida mesma, nun espazo, nun tempo e nun 
contexto social familiares ao público. Unha técnica que, utilizada xa 
polo autor en obras anteriores, lle consinte a recuperación do poder 
transformador do mito, espíndoo das vellas roupaxes relixiosas, 
humanizándoo, ou, se se prefire, o poder, non necesariamente catártico 
da traxedia clásica, senón liberador, achegándoa á sensibilidade e 
comprensión dun mundo moderno, laico, materialista.
O escritor, crítico, autor e director teatral, Manuel Guede Oliva (2000), 
un dos mellores coñecedores da obra do compostelán, escribía: 

Hai tarefas que unha época lle confía ós mellores. Teño para min que, neste 
noso país, a nosa época teatral lle confiou a Roberto Vidal Bolaño a tarefa de 
dar conta de nós e da nosa condición periférica e finisecular dende un estaribel 
e preguntar, e poñernos en dúbidas, e indagar dende o seu proscenio pola nosa 
irremediable propensión á desgracia. Hai unha reflexión de René Char que 
estou seguro que Vidal Bolaño estaría disposto a facer propia. Di así: “Estamos 
hoxe máis perto do desastre ca mesma campá da treboada, polo que xa vai 
sendo hora de nos labrar unha saúde na desgracia. Aínda que se asemelle á 
arrogancia do milagre”. 

O termo desgraza, coma denominación dun novo xénero dramático, 
atopou non obstante máis dun atranco para poder facerse realidade no 
contexto cultural do momento. Como explica un dos seus discípulos, 
o Premio Nacional de Teatro, Rubén Ruibal, nun artigo publicado en 
Galicia Hoxe mesmo co título “Desgrazas” (RLGH 2005: 01 12): 

A sorte que temos, mirando polo lado bo, é que vivimos nun país no que, aínda 
que se le pouco, dá para escribir moito. Este home [Roberto Vidal Bolaño], 
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nos dez anos que traballei con el, escribiu ou fixo quince espectáculos que 
van do musical ata o teatro histórico pasando polo disparate e a desgraza; así 
os definía el e así quixo rexistrar algún deles na Sociedade Xeral de Autores: 
“¿xénero?”, preguntáronlle, “desgraza”, respondeu el. Impedíronllo, sen ter 
en conta que nos arquivos desa casa hai rexistradas algunhas cousas baixo o 
epígrafe “esperpento”, que vén soando ben máis raro.

O mesmo nome de comedias bárbaras con que tamén Valle denominara 
outra das súas modalidades dramáticas puido estar presente no 
momento que o compostelán subtitulou comedia satánica a súa obra 
Anxeliños! A indicutible devoción do compostelán polo arousano non 
debeu ser allea a súa idea de denominar o xénero de cada unha das 
súas obras, agás Xaxara, Xubileu, Doentes, Criaturas, Mar revolto, 
Animaliños e Integral, coma “pandigada traxicómica”, “ladaíñas”, 
“memoria”, “antroido na rúa”, “bailadela”, “ruada”, “farsada 
choqueira”, “celebración chocleira”(choqueira), “auto”, “romance”, 
“romaxe de feridas e medos”, “discurso cívico”, “relatorio valoroso”, 
“ópera”, “monólogo”, “vida e amores”.
Na súa primeira aparición como autor dramático, agás a experiencia 
xuvenil de O xogadeiro, atrévese xa, non obstante o carácter abondo 
respectuoso da súa primeira obra coa tradición, a subtitular esta coma 
pandigada traxicómica —Laudamuco, señor de ningures. (Pandigada 
traxicómica do servo e o señor (1976)—. Eladio Rodríguez (1958-1962) 
define así este nome: “Pandigada s. f. Francachela, jolgorio de 
personas que toman a broma a vida”. Irónica denominación, incluída 
a cualificación de traxicómica, dun acontecemento —as derradeiras 
horas dun tirano, Laudamuco, que agarda na compaña do seu servo, 
Rouco, o momento da súa execución— nada festivo nin moito menos 
cómico. Laudamuco, o rei, mentres agarda a execución da sentenza 
de morte que pesa contra el, diante da súa derradeira e desvariada 
vontade de que sexan castigados mesmo con esa pena cantos se 
levantaron contra el, escoita a observación do seu criado convertido 
provisionalmente en Rouco-Maxistrado:

Rouco-Maxistrado: “Está claro, señor. Se executa todas cantas persoas 
aparecen inculpadas nos feitos, e polo que puiden ver son tantas como 
habitantes ten o reino, sen contar os nobres, ricos comerciantes, ministros, 
sumos sacerdotes, maxistrados e demais altos dignitarios, xa non ficará 
nel ninguén en quen vosté poida exercer a autoridade nin ninguén que 
poida deixar de respectala. Simplemente, non terá pobo, maxestade”.

Laudamuco: ¿Quere iso dicir que só ficariamos no reino eu e os catro 
plelellos de vertedeiro que vivides de moinantes á sombra da miña grandeza?
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Rouco-Maxistrado: Máis ou menos, señor.

Laudamuco: (Cabreado) E quen faría a recolleita? Quen apañaría as 
patacas? Quen vendimaría? Quen traballaría nos talleres? Quen remataría 
o teito do meu pazo de verán? ¿Quen pagaría a contribución e os impostos? 
Eh! Quen? Vós? Vós, que nunca dobrastes o espiñazo máis abaixo do que 
vos esixen as reverencias e o protocolo da corte?

O pobo, que é o único que celebra tal feito, é, na obra, só unha referencia. 
En calquera caso, un xénero no que o heroe, aínda que disimulado nun 
pobo que agarda fóra do escenario a consumación da súa vitoria, non 
pasa de tomar o seu triunfo coma unha pandigada, incapaz, se cadra, de 
entender de todo o significado da grandeza do seu triunfo.
Na segunda, Ladaíñas pola morte do Meco, publicada no 1977 
por Edicións Pico Sacro e estreada no 1978, o autor disimula mo 
mesmo título a condición literaria da mesma, é dicir, o seu xénero, 
ladaíñas. As ladaíñas son os pregos, rezos ou laios en cadea con que 
os participantes, nunha procesión impetratoria para pedir a auga en 
tempos de sequía, para rogar o cese dunha epidemia que está a castigar 
unha comunidade... ou, nunha procesión de acompañamento, como 
pode ser a celebración dun bautizo, dun casamento ou dun enterro, fan 
públicos, respectivamente, os seus pregos ou os seus laios e lamentos. 
Ladaíñas pola morte do Meco está inspirada neste último modelo, o 
do acompañamento dun defunto ao cemiterio, no que os salaios non 
son, ende ben, queixas que choran a súa perda senón lembranzas 
das moitas cousas que este fixo mentres viviu. O pobo, o heroe, de 
Ladaíñas pola morte do Meco, celebra, a derrota do tirano lembrando 
os moitos males con que o tiña asoballado, asumindo, con orgullo, a 
responsabilidade da vitoria alcanzada.
No mesmo 1977, alcanza a distinción dunha Mención Honorífica do 
Concurso O Facho coa súa nova obra Xaxara, Peituda, Paniogas, 
Tarelo, o Rapaz e o Cachamón ou como trocar en rato pequecho o 
meirande xigantón, estreada no 1979 e publicada por primeira vez no 
2013. O autor non propón ningunha denominación para o xénero da 
mesma, ben que o seu tema non sexa diferente do que presentaban as 
dúas anteriores: A celebración polo pobo do seu triunfo sobre o tirano 
empeñado en borrar calquera sinal da súa identidade. Pode entenderse 
doadamente coma unha pandigada, cómica, pero non tráxica. A meiga 
Xaxara, símbolo duns ideais que o pobo ten esquecidos ou simplemente 
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durmidos, é a leda heroína que dirixe ao seu pobo cara unha vitoria 
contra o tirano Fendecús, ao que rematan facendo fuxir convertido nun 
rato pequecho. 
Memoria de mortos e de ausentes, distinguida cunha Mención Honorífica 
Premio Abrente 1978, estreada nese mesmo ano e publicada no 2013, 
pode considerarse o primeiro achegamento do autor ao xénero desgraza. 
O mesmo protagonista, Xan, a derradeira vítima da destrución da aldea 
na que nacera non alcanza sequera o seu soño de ser enterrado nela. É, 
ende ben, o seu carácter claramente narrativo, o que, coma naturalmente 
acontecía en Ladaíñas, lle suxire ao propio autor a denominación de 
memoria, ao fin e ao cabo, o relatorio dunha desgraza. 
Antroido na rúa I e Antroido na rúa II , estreadas, respectivamente, 
nos anos 1978 e 1979, son dúas obras concebidas polo autor coma 
espectáculos para representar na rúa. O seu xénero, aínda que lembre 
perfectamente o modelo de Ladaíñas pola morte do Meco, é claramente 
diferente, Antroido na rúa.
Bailadela da morte ditosa, Premio Abrente 1980, estreada neste mesmo 
ano e publicada no 1992 por Sotelo Blanco Edicións co engadido de 
Sete baileretadas de amor e unha de morte, título orixinal co que se 
presentou ao Certame de Ribadavia e que na edición de Francisco 
Pillado pasou a ser simplemente un subtítulo, “é un texto (Vieites 
1998: 92) importante, pois marca o inicio da madurez dramatúrxica 
do seu autor e indica as liñas de forza do que se vai ir configurando 
como o teatro de derrota e dignidade de Roberto Vidal Bolaño, xa 
despoxado de idealismo e quizais tamén de esperanzas”. 
As dúas palabras, baileretada e bailadela, significan practicamente 
o mesmo, “baile que dura pouco tempo”, unha peza breve de baile, 
nome dun xénero dramático, bailadela, que celebra o comportamento 
da Morte ditosa, aquela que, por razóns moi diferentes, se busca, se 
vai ao seu encontro coma un modo de liberación. Non representa en 
absoluto un desenlace feliz, pero a desgraza que significa, sen dúbida, 
toda clase de morte preséntase ao suicida coma un berro de liberdade.
Xubileu (1982), un primeiro proxecto de Días sen gloria, non chegou 
a estrearse nin a publicarse.
No mesmo 1982, estréase Touporroutou da Lúa e do Sol (Farsada 
choqueira para actores e bonecos, ou viceversa), publícada pola 



265

Manuel Quintáns Suárez

AS-PG no 1996. Xénero dramático que leva no seu nome a intención 
leda do seu contido. Touporroutou, que é unha onomatopea que intenta 
reproducir o repenique do tamboril que acompañaba algunhas destas 
representacións, significa aquí o modo rítmico e festivo como Falan 
e actúan os principais protagonistas desta obra, a Lúa e o Sol. É unha 
celebración festeira, choqueira, se cadra máis intrascendente ca a mesma 
pandigada, aínda que as historias que a compoñen “son —como remata 
explicando a mesma Catarina de Siena— o xeito en que outros antes 
que nós se explicaron a si mesmos e nos explicaron a todos, a orixe das 
cousas que importan e algúns dos moitos misterios que se esconden nos 
profundos do universo mundo”. 
O romance dos figos de ouro, estreada no 1983 e publicada por 
Edicións Positivas, no 2013, é, segundo o propio autor, un Auto 
para monicreques. Vidal Bolaño, moi familiarizado dende rapaz cos 
clásicos autos sacramentais, non ten ningún reparo en utilizar o nome 
deste xénero dramático mesmo para unha obra para monicreques que, 
na súa linguaxe, é simplemente un romance dramático que, na forma 
da súa represenación, evoca a memoria do teatro de maltrana. 
Un non está seguro nunca de se o que pretendía o dramaturgo compostelán 
na escolleita dos nomes das formas teatrais dalgunha das súas obras 
había máis un desexo de elevar a categoría dos mundos miserentos, 
sufridos e sumisos que el recreaba ca a pretensión de humanizar, 
rebaixándoos ao nivel do seu público, aqueles que, dende o seu punto de 
vista, eran mesmo a causa e a explicación desta situación. Unha obriña 
coma este Romance dos figos de ouro ilustra, na súa mesma sinxeleza, 
esta sospeita. Todo nela, se non contradice o que se entende por Auto 
dramático, non se diga xa por Auto sacramental, simplemente o rebaixa 
ao nivel do mundo máis familiar do seu auditorio. Nada da grandeza 
deste, aquela grandeza que o impresionara tanto cando era rapaz, hai 
neste seu Auto representado por un simple Romance que canta un Cego 
copleiro, ou como prefire o autor, un Copleiro cego, e que escenifica un 
Teatro de Monicreques. A historia non pode ser máis sinxela. Adiántaa o 
propio Copleiro na súa primeira intervención, recitando: 

Contan os que disto saben, que hai moito tempo, tanto que non se acerta a 
saber canto, foi preso e morto no Grove un que alcumaban Meco. Aforcárono 
os veciños da póla máis vella dunha figueira torta, sen xuízo nin sentenza e 
disque dende ese día, a tal figueira en vez de figos deu sangue en lembranza 
da súa historia. E vós diredes, como eu me dixen sabendo de tal marabilla: 
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“¿Quen era aquel que chamaron Meco, na garda de cuxa memoria tanto 
miragre foi feito?” Pois ben. Deses e doutros misterios fálase nas toadas desta 
copliña que, queirádelo ou non, agora mesmo encomezo. 

Percival, obra estreada no 1983 e publicada pola Universidade de 
Santiago de Compostela no 2013, é, segundo o adianta o autor no seu 
subtítulo, unha Celebración chocleira, ceibe e maiormente irrespeitosa, 
arredor de: xestos, contos, ditos, poemas, panfletos e pintadas de ... X. 
L. Méndez Ferrín (1982).
O autor ensaia nesta obra un novo xénero literario, o de celebración 
chocleira (choqueira). O Diccionario normativo, galego-castelán 
(1988) define así o adxectivo choqueiro: “Choqueiro, ra, adj. Bromista, 
informal; dícese de la persona andrajosa y extravagante que no conoce 
ni practica el aseo personal”. É abondo probable que Vidal Bolaño 
relacionara máis o significado desta palabra co que daba dela Eladio 
Rodríguez (1958-1962): 

Choqueiro s. m. Cagalaolla, el que va de máscara astrosa y estrafalaria en 
los días de Carnaval y en ciertas mojigangas ridículas. [...] Nombre que 
dan en Allariz, Lobeira y otras comarcas orensanas al Cigarrón o Irrio que 
llevan chocas. [...] Hasta fines del siglo XIX el Choqueiro era tipo obligado 
e irrisorio en los carnavales de las villas y ciudades gallegas, que con unas 
copas de más solía ir disfrazado con una raída colcha de cama, atada por la 
cintura y por encima de la cabeza; servíale de antifaz una piel de conejo o de 
liebre; aguantaba en silencio los dicterios que se le dirigían, y llevaba a veces 
en la mano izquierda una vara larga y flexible, a modo de caña de pescar, 
en cuyo extremo superior colgaba de un cordel un chorizo, un higo paso u 
otra golosina, que hacía saltar en el aire a conveniente altura, dando golpes 
reiterados a la vara con un palito que empuñaba en la mano derecha. Los 
chiquillos seguían al Choqueiro, desviviéndose por atrapar a saltos, con los 
dientes, alguna de las golosinas que les ofrecían.

O compostelán elixe mesmo o ton intrascendente e festeiro deste xénero 
para ofrecerlle ao público nada menos ca, como o explicou el mesmo 
(Francisco Macías 1993), “un espectáculo no que, ademais de defender 
os valores literarios de Ferrín, defendíanse aspectos ideolóxicos da obra 
que coincidían cos nosos. Acababa con “Queremos a fronteira?”. Ben que 
o resultado non deixe de ser a maior desgraza do seu pobo: continuar 
berrando “queremos a fronteira” sen facer nada por acadala. Percival 
é a historia doutra frustración, se cadra, da maior frustración dun pobo 
coma o seu. Percival, personaxe recuperado por X. L. Méndez Ferrín da 
materia de Bretaña, especialmente caracterizado polo seu valor, nobreza 
e espírito de solidariedade e a súa relación coa procura do Santo Graal, é 
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nesta versión de Roberto Vidal Bolaño para teatro a esperanza dun pobo 
na desexada fronteira. O Rapaz , “de hoxe mesmo”, é un deses personaxes 
que, coma o Conteiro de Ruada, o Tolo de Cira de Días sen gloria, o Xan 
de Nartallo de As actas escuras ou o Vinchas de Doentes, contribúe, coa 
súa presencia insistente, a darlle creto ao relato que se está representando 
en canto é mesmo el o verdadeiro símbolo do pobo ansioso da súa fronteira. 
Dende a súa primeira aparición, na Escena IV, convírtese no auténtico 
portavoz dese pobo que busca a liberdade, o recoñecemento alleo da súa 
propia identidade, “a fronteira”. Procura a “cas de Percival” e o mesmo 
Percival. Cando reaparece de novo na Escena X, sempre na busca do heroe 
que ten de facer posible o seu soño, o público, que o descobre facendo 
unha pintada co rótulo “Queremos a fronteira”, decátase deseguida da 
verdadeira razón do seu desacougo. El, como se cadra Percival, non pode 
entender que o oprimido non só poida renunciar a loita para liberarse do 
seu opresor, senón que, incluso, coma o Rouco de Laudamuco, poida 
rematar embarrándose na lama na que o ten escravizado o seu señor. 
Agasallo de sombras. Romaxe de feridas e de medos en dous actos e 
dezanove escenas (1984) inclúe no seu subtítulo o nome, romaxe. con 
que Vidal Bolaño sinala o xénero desta obra. Nome que, sen deixar de 
evocar o ton lixeiro e, sempre, un tanto irónico con que, nese intento, 
para el irrenunciable, de humanización das súas persoais visións do 
mundo, do seu e do seu público, define a maioría dos por el utilizados, 
apunta definitivamente o que el mesmo denominará desgraza. Romaxe, 
ben que esta fose unha romaxe de feridas e de medos. Dicotomía só 
en aparencia contraditoria, xa que a romaxe, no contexto cultural do 
compostelán, non é máis ca a celebración festeira do triunfo da derrota 
do mal no logro do ben da santidade. Non son outra cousa as romarías 
populares: a leda celebración do pobo do título de santo ou santa con 
que se distinguiu a alguén que soubo renunciar os triunfos deste mundo 
para, despois de morto, gozar da conquista da bondade que había naquilo 
polo que loitou. Mesmo a definición de desgraza que tan acertadamente 
sintetizou o profesor Vieites (1998: 92): “derrota e dignidade”. 
Agasallo de sombras é, na primeira intención do autor, un convite 
ao seu público a celebrar o triunfo de Rosalía de Castro, a Santiña 
do galeguismo, sobre a desgraza que foi a súa vida, soportando con 
heroísmo as feridas e medos que a definiron. Modelo, por outra parte, 
do heroe bolañés, coma conquistador da dignidade na súa mesma 
derrota. Teatralmente, é a recreación dun soño no que a sombra de 



268

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Rosalía soña a súa propia vida e os seus propios soños na compaña 
de Rosa, dalgún xeito outra sombra soñada de si mesma, que soña as 
mesmas sombras que soña Rosalía. Sombras coma o poeta Aguirre 
ou a Condesa de Pardo Bazán, aventuras que nunca vivira, como 
poder asistir en Saint-Romain, Francia, á representación de “As 
tentacións de San Antonio” pola “barraca de marionetas do padre 
Legrain”, ou encontros coma os que puido disfrutar con escritores 
coma o americano Edgar Allan Poe... Sombras que, en definitiva, son 
ela mesma. Incluso o propio Aurelio Aguirre, como pode observar o 
público ao ver como,“ó conxuro da detonación” que provoca o seu 
derradeiro pistoletazo, “cae a súa propia sombra”, e coma “tamén ela 
ten a cara de Rosa”. Unha obra, como resume Luca de Tena (EP1984: 
5-6), na que “Rosa mujer y Rosalía poeta Falan en Compostela un mes 
de julio de 1871 y la esquizofrenia de un ser extraordinario se revela 
frente al horizonte de sus propias sombras”.
Caprice des Dieux —Caprichos dos deuses— Discurso Cívico para 
actor e bonecos ou fíxoa boa, señor conselleiro (1985), obra na que o 
compostelán reduce a representación a un simple Discurso cívico para 
actor e bonecos, un monólogo. O dramaturgo, que se sinte acosado 
pola actitude da Consellería de Cultura da Xunta de Galicia, escribe 
e estrea esta obra, mesmo coma unha ledaíña pola morte de Teatro 
Antroido, do dramaturgo Vidal Bolaño e do mesmo Teatro. Ese Teatro, 
como escribíu el mesmo (Vidal Bolaño 1997: 78), con eses “matices 
diferenciadores” que de sempre teimara o teatro galego:

Un teatro ao que ese impulso [o Teatro Independente] revitalizador da 
escena Española terá entre nós, e en xeneral en todas e en cada unha das 
nacionalidades históricas, uns matices diferenciadores que retomaban o 
vello anceio de moitos dos nosos devanceiros de dotar a Galicia dun teatro 
propio. Un teatro que, no artístico, fose expresión do seu ser, e no social non 
só unha posta en cuestión da dictadura, senón un argumento máis na defensa 
da nosa identidade cultural e dos nosos dereitos nacionais. 

Un teatro, en fin, que o poder público podía facer de todo imposible 
coa simple “forza dun veto”, tal como lle facía lembrar ao protagonista 
de Caprice:

Actor: “A forza dun veto consentido por moitos faría que xa nunca máis os 
escenarios, deste e doutros paises, acollesen os acertos e os fracasos dun 
fato de teatreiros que parvamente perseveraban na teima por facer un teatro 
maiormente asentado nas cousas, nas formas, nos xeitos, nas palabras e nas 
cores da cultura que lles era propia”.



269

Manuel Quintáns Suárez

Cochos. Relatorio valoroso en dous tempos, un prólogo e un epílogo, 
para porca e actor en cativerio (1986), estréaa Uvegá Teatro, no 
1987, con Vicente Montoto como director e intérprete. Unha obra que, 
tanto polo seu contido coma pola súa modernidade formal, podería 
representar o comezo da etapa de plenitude do autor, mérito que a 
crítica, máis interesada no éxito de Agasallo ou de Saxo Tenor, non quixo 
recoñecerlle nunca. No mesmo “prólogo”, o autor adianta o resultado 
final e as consecuencias do feito que constitúe a materia da obra: o 
suicidio dun emigrante galego en Alemaña, que se negou a entregar 
a porca que criaba no barracón onde el vivía. Na práctica redúcese a 
unha serie de “intervencións” de diferentes persoas relacionadas directa 
ou indirectamente co caso, interrumpidas de vez en vez por distintos 
“avisos megafónicos” en alemán e outras linguas. 

Varios aparellos de televisión —adianta o autor na explicación da 
configuración do prólogo—, convenientemente distribuídos entre o público, 
emiten ao mesmo tempo un feixe de material diferente. Poño aparellos de 
televisión polo reparo que me dá poñer pantallas xigantes ou vaidades así, 
sabendo como sei de onde son e onde estou, que mal non lle sentarían.

Procedendo, ende ben, do mesmo xeito que en obras anteriores, o 
dramaturgo compostelán, de todo consciente do carácter monologal 
da súa obra, non dubida en denominar o seu xénero relatorio 
valoroso. Naturalmente, os problemas da emigración galega, coas 
dificultades e atrancos con que tiña, e ten de enfrontar a súa necesidade 
de integración en culturas moi diferentes da súa, están lonxe de 
significaren para aqueles que a sofren unha desgraza menor. O mesmo 
Vieites situaba esta obra entre as tres —Cochos, Saxo Tenor e Días 
sen gloria— que dende o seu punto de vista representan este xénero. 
Esteban, o protagonista, un típico heroe bolañés, ten que se enfrontar 
coas máximas autoridades do seu propio país e do país onde traballa, 
Alemaña, para defender o seu dereito a criar na súa casa, como sempre 
se fixo na súa terra, Galicia, unha porquiña. O desenlace non podía ser 
máis funesto: incapaz de renunciar a súa dignidade fronte ao poder 
asoballante dos que mandan, non atopa outra solución ca o suicidio. 
O 9 de Xaneiro de 1993, Teatro do Aquí estrea no Teatro Colón de A 
Coruña, Saxo Tenor. Desgraza arrabaldeira improbable entre loucos, 
chourizos, gangsters, chulos, currantes e putas. (1991). Neste mesmo 
ano publícase na colección “Libros do Centro Dramático Galego” e, en 
castelán, en versión de Luis Alonso Girgado, no 1996, pola “Sociedade 
General de Autores y Editores”. 
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Definitivamente, Vidal Bolaño decide descubrir o nome do seu novo 
xénero dramático, Desgraza. Significado que, utilizando unha técnica 
que lle é particularmente cara, precisa coa adxectivación “arrabaldeira 
improbable”. Quere dicir ¿improbablemente arrabaldeira? ou ¿unha 
desgraza arrabaldeira, improbable? E, en calquera caso, ¿qué significa 
improbable? Vidal Bolaño ten unha especial preferencia por esta 
palabra. El mesmo ensoñaba, por exemplo, “espectáculos teatrais 
imposibles, ou cando menos improbables”; en Anxeliños!, “cinco 
personas improbables prestan declaración diante duns interrogadores 
imaxinarios”; Lisardo, un dos personaxes de Doentes, aparece en 
escena “co lapis de de debuxar santos en equilibrio improbable sobre 
a orella”... Parece que as dúas acepcións máis probables poden ser: 
a) “pouco verosímil”, en exemplos coma os dous primeros; e b) “que 
hai boas razóns para crer que non vai suceder”, como, se cadra, no 
terceiro exemplo, para poñer de relevo a dificultade do equilibrio con 
que Lisardo pretendía manter o lapis de debuxar sobre a orella. 
O improbable da desgraza arrabaldeira, ou de arrabaldeira, representa un 
bo exemplo da depuración alcanzada polo autor no uso da súa técnica do 
“distanciamento”, utilizando á vez o procedemento de “humanización”, 
é dicir, de familiarización ou aproximación dos personaxes e dos feitos 
representados ao seu público e o carácter ficticio do representado, de 
tal xeito que a historia de Saxo tenor non pasa de ser unha ficción, algo 
que, se cadra, nin tan sequera sucedeu nunca. Trátase de certo dunha 
desgraza, pero o público non debe emocionarse diante de tal suceso, 
en canto isto, a morte dun rapaz que viu o que non debía, o suicidio 
dunha nai que non está disposta a perder o seu fillo porque non é como 
quere seu pai, e o mesmo asasinato do home que ten a mala sorte de 
ser quen sabe como foi todo, non é verdade, é só un desvarío do autor, 
moi pouco verosímil, con moi poucas ou ningunha probabilidade de 
que na realidade puidese acontecer... Galicia, a Galicia da nova política 
que resolve os seus amaños, como el mesmo lembra na descrición 
do escenario no que ten de representarse esta obra, un “recuncho de 
pouquidade e de merda”, é a principal protagonista, aínda que só 
suxerida, do mundo de desgrazas que teñen lugar nunha encrucillada ao 
pé do arrabalde duha cidade, Compostela. Unha historia na que o Tío 
Sam, outro herore bolañés, dono dos saberes da experiencia, profundo 
coñecedor do ser humano e das súas debilidades, non dubida en poñer 
en perigo a inconsciente tranquilidade da súa pequena comunidade e 
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incluso a súa propia vida para facer realidade o derradeiro soño dunha 
vella amiga, vítima xa dunha asoballante demencia senil, de ver o 
seu nome completo, Hortensia Fontes López, co seu alcume, “Rita 
Hayworth”, e o seu retrato, “en primeira páxina e en letras ben grandes” 
dun xornal local. 
Días sen gloria, Premio Rafael Dieste 1992, estréase ese mesmo ano, 
o 1993, o 6 de Agosto, na Casa da Cultura de Muros. Obra na que unha 
parella composta por El e ELA, respectivamente, un vello gallofo do 
Camiño de Santiago que pretende alcanzar o favor do Apóstolo para 
que lle devolva a vida a súa muller morta, e unha moza que persigue a 
un enfouchado cabaleiro que a abandonou sen pagarlle os favores que 
recibira dela, enfronta a aventura do Camiño de Santiago. O gallofo, 
remata, coas pernas crebadas polos homes do cabaleiro ao que, con 
máis valor ca poder, se enfronta na defensa da moza maltratada, 
pregándolle a esta o remate co seu propio coitelo, para logo deixarse 
ir no bico que ela lle dá nos beizos, pousándose “na cima da onda 
máis escumosa e prateada” do mar océano. Mentres ELA, a rapaza, 
outra das espléndidas heroínas do compostelán, conquista para ambos, 
para o gallofo e para ela, a dignidade que, se cadra, nunca perderan, 
facéndolle pagar ao cabaleiro a afronta da que a fixera vítima a ela e 
o cruel e despiadado comportamento que tivera co seu compañeiro de 
peregrinaxe, atravesándoo co seu bordón de peregrino. Unha desgraza 
na que a conquista da solidariedade, a amistade e o amor se alcanza 
mesmo a través da morte do protagonista, o vello gallofo, e a soidade 
da moza abandonada ao seu destino lonxe da súa terra e da súa filla.
No 1994 gaña con As actas escuras, sen dúbida a súa obra de maior 
alento, o Premio Camiño de Santiago. A escuridade é a clave da 
mesma, centrada nas dúbidas presentadas polo antropólogo Padre 
Mauro e o historiador Casiano, seu sobriño, trasladados a Santiago 
para colaborar co Cardeal Payá e Rico na identificación dos restos 
do Apóstolo escondidos no século XVI polo arcebispo Don Juan de 
San Clemente, e agora descubertos. O desenlace pon simplemente de 
relevo o fracaso dos dous expertos investigadores, de todo enfrontados 
consigo mesmos diante da responsabilidade da verdade ou mentira do 
seu informe. Unha desgraza, á fin e ao cabo, que só logra botar terra 
sobre a pregunta de se os restos atopados eran os que ocultara San 
Clemente e, en calquera caso, se eran os do Apóstolo Santiago o Maior.
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Teatro do Aquí estrea o 17 de Xaneiro de 1997 Anxeliños!, obra 
clasificada polo propio autor coma “comedia satánica”. Denominación 
esta que quere, mesmo con esa ironía que caracteriza a maior parte das 
cualificacións do compostelán, achegar ao seu público uns personaxes 
profundamente inxenuos, coma satánicos, perversos. Técnica que repite 
unha e outra vez coma compensación necesaria do distanciamento con 
que pretende evitar doadas emocións anuladoras da necesaria análise 
reflexiva e racional do significado dos feitos representados. Ende 
ben, tanto o ambiente no que se desenvolve a acción —un mundo de 
delincuentes, detectives metidos a cobradores de débedas impagables, 
oficinas sinistras, escuras comisarías de policías invisibles, hospitais, 
rúas escuras, esterqueiras—, coma o conflito que enfronta o seu 
funesto desenlace, fan dela un claro exemplo do xénero desgraza. 
Empeñados en xustificar a morte dun cliente coma un simple dano 
colateral da por eles considerada unha importante labor social, o 
asasinato de Damián, o xefe da “Axencia de Morosos Asociados”, 
polos seus propios empregados, dun ou doutro xeito, todos familiares 
seus, remata condenando a empresa a súa total desaparición.
O 19 de Marzo de 1998 estréase Rastros. Desgraza en catro tempos 
e unha presada de recordos. O autor, nun momento politicamente 
moi pouco adecuado, atrévese a poñer ao seu público en contacto cun 
dos problemas máis duros con que está a enfrontarse a sociedade: os 
problemas dunha mocidade, idealista, empeñada en transformar unha 
realidade da que se sinte, e sinte aos demais, vítimas oprimidas. O 
resultado, como adianta o propio autor no mesmo título, só podía 
ser unha desgraza. Unha obra na que a protagonista, Esther, tráxica 
heroína bolañesa, na compaña doutros tres rapaces, Moncho, Iago e 
Xan, soña mundos de liberdade “improbable”. Como pensa Xesús 
Portas (2013: 79). “se non se frustrase o suicidio, só a morte satisfaría 
de vez o desexo, sostido por Esther desde a infancia, de ser libre coma 
os paxariños”. O intento de recuperar a memoria dunha vida perdida 
entre intentos de suicidio, drogas e alcol, pensión de estudantes, cuarto 
de hospital e a cela dun cárcere, non é máis ca a témera lembranza 
dunha desgraza que o público vive en rigoroso presente. 
Neste mesmo ano, o 13 de Outubro de 1998, estréase Doentes, Premio 
Rafael Dieste 1997. Unha desgraza, aínda que o autor preferira non 
facer ningunha referencia ao seu xénero, que non é máis ca unha viaxe 
nunha noite compostelá cara a un destino fatal. Como lembra Xesús 
Portas Ferro (2013: 83): 
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Doentes (1998) é o gran drama compostelán de RVB. A máis negra e nocturna 
Compostela aí se nos dá a ver. O medo, os negocios sucios, a represión 
política, a extorsión, a impotencia dos desconformes, a imposibilidade de 
toda reacción, o desespero e a morte como únicas saídas. Ninguén é de fiar, 
nin sequera os heroes, agás se cadra o  infeliz Cañete. E a igrexa, coas mans 
lixadas e a mente inconsciente,  amósase perfectamente adaptada ao sistema. 
Nótese que o protagonista, don Valeriano, é un crego excedente e persoa 
pouco de fiar, como el mesmo recoñece; cuxos defectos son notorios e no que 
apenas se achan virtudes. Alén diso, está o crego de conduta extravagante, 
hóspede habitual de casas de mala nota nas que pretende exercer un benéfico 
labor de apostolado.  E, de  por parte, o cura relambido e ortodoxo, amigo do 
poder e xustificador do elemento represor.

O crego Don Valeriano, “un vello cano e mal encarado”, e o seu 
compañeiro de viaxe, o Cañete, “un paisano enxoito e enfermizo, envolto 
nunha manta cuarteleira”, expulsados do que ata entón fora Hospital 
Real, soñan o arranxo dun atentado que poña fin aos desmáns e tropelías 
do Dictador Francisco Franco, acabando coa súa vida. Empresa que se 
resolve coa morte dos dous heroes, vítimas, dos golpes e patadas da 
“banda de rapazotes uniformados de azul”, o Cañete, e “dunha descarga 
fechada” das armas da garda de Franco, o crego. Unha desgraza.
Vense considerando por tódolos estudosos, sen ningunha clase de 
debate, unha simple versión, en galego da súa obra Requiem, en 
castelán, finalista en 1995, no Premio Nacional de Teatro “Tirso de 
Molina”, aínda hoxe inédita, tanto en imprenta coma teatralmente. 
Esquecemento que, se dúbida, ten a súa explicación tanto no feito 
da súa redacción en castelán coma no mesmo feito da concesión do 
premio Rafael Dieste 1997 a Doentes,obra, en galego, que se vén 
considerando a súa versión definitiva. Simplificación que non deixa, en 
calquera caso, de ser unha lixeireza. Nin temática nin formalmente son 
a mesma obra. Sen dúbida, dúas visións ou interpretacións teatrais dun 
mesmo tema, tan próximas como se queira, pero de todo diferentes. É 
dicir, o autor foi moito máis aló dunha simple tradución ao enfrontar a 
súa versión galega. Se cadra, simplemente, porque o contrario, nunha 
perspectiva literaria, é de todo imposible.
Por outra banda, aínda que o tema de ámbalas dúas se pode considerar 
o mesmo, o tratamento das dúas cuestións principais que efrontan as 
dúas obras, Requiem e Doentes: a transformación do histórico Hospital 
Real de Santiago de Compostela, co beneplácito das autoridades 
relixiosas e políticas e o silencio da clase médica compostelá, no 
luxoso hotel que é hoxe o Hostal dos Reis Católicos; e a existencia 
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dun movemento antifranquista, minoritario e mal organizado, pero 
que lle permite entender ao seu público o proxecto do tísico Cañete de 
poder vingar, antes de morrer, o asasinato do seu fillo polas forzas de 
Franco, coa axuda do crego Don Valeriano. O pobo e, sobre todo, os 
enfermos internos do antigo hospital, nin entenderon as présas con que 
se fixo tal cambio, nin as razóns do mesmo. Algo que resumía moi ben 
o principal protagonista de Doentes:

¡Se os Reis Católicos levantasen a cabeza e soubesen do destino que os 
tempos lle reservan á súa magna obra de beneficiencia! Un hotel, manda 
chover na Habana!

As dúas versións ofrecen singulariades en aspectos tan concretos e 
significativos das mesmas, tal como se pode observar, por exemplo, na 
explicación das razóns con que se intentou xustificar a transformación 
do Hospital Real en Hotel, o diferente protagonismo nas dúas versións 
do problema social que representou darlle unha solución digna aos 
residentes do Hospital e as consecuencias dunha belixerante presencia 
antifranquista, naquel momento; o diferente tratamento dun personaxe 
fundamental, o Vinchas ou, incluso, certos matices diferenciais nas 
referencias en ambas obras a Luces de bohemia e ao seu autor.
Por exemplo, algúns composteláns, coma Don Lorenzo, un habitual 
da taberna da Roxa, leído e parlanchín, non deixabam de criticar polo 
baixo que todo fora culpa da dependencia de España dos americanos, 
unha explicación recurrente de moitos dos erros españois daquel 
momento. Así, diante das disculpas con que don Valeriano, un crego 
que, tanto pola súa condición de clérigo coma pola súa dependencia 
das autoridades franquistas para protexer a vida do seu fillo Mariano, 
prisioneiro de guerra condenado a traballos forzados no Val dos 
Caídos, se sentía na obriga de actuar coma confidente do réxime e, 
naturalmente, de librar a Franco da responsabilidade de tal decisión, 
don Lorenzo, en Requiem, non dubida en explicarlle a este:

Don Lorenzo: No. Ciertos caldos amargos se cocinan en fogones de más 
altos vuelos. Esta cafrada es obra de los americanos. Quieren que cuando 
Heisenhower venga a España se acerque aquí, y como si lo alojan en un 
sitio normal se sabría que somos un país de mierda, van y montan este 
estipendio. ¡Lo sé de buena tinta, créame!

Punto de vista que na versión galega, Doentes, se matiza con esta 
precisión: “Queren que cando Eisenhower veña a bendicir esta desfeita, 
se achegue a visitar o Apóstolo”.
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Intimamente relacionada con este problema, o autor pon de relevo o 
problema social que significaba tal transformación e unha situación 
política que o pobo simplemente soportaba. Cuestión esta última que 
na versión castelá, ao revés do que acontece na versión galega, ocupa 
un lugar moito máis importante ca o problema da transformación dun 
hospital en hotel. Os mesmos títulos, Doentes e Requiem, suxiren xa 
estas diferencias. O título Doentes centra claramente o interese do 
público na traxedia dos enfermos residentes que, polas présas, acaban 
refuxiándose nos currunchos das rúas e no interior das igrexas, mentres 
Requiem, como anuncia o Vinchas xa na primeira escena avisa do tráxico 
desenlace que ameaza aos dous protagonistas, Don Valeriano e Cañete, 
responsables do fracasado arranxo dun atentado contra o Ditador.
Teatralmente, ten un significado moi especial o diferente tratamento 
que ambas versións lle dan a un peronaxe tan significativo coma o 
Vinchas. Así, mentres en Requiem non pasa de ser un personaxe máis, 
en Doentes alcanza un tal protagonismo que rachando a estrutura de 
secuencias como a III e a VI de Requiem dá lugar a unidades estruturais 
autónomas como as secuencias IV e IX de Doentes. Noutros casos, 
a súa presencia muda de tempo e lugar pasando, por exemplo, da 
secuencia VIII de Requiem á XIII de Doentes, chegando incluso a 
facer necesaria unha nova secuencia, a XXIII, desta última.
Na versión galega, Doentes iníciase mesmo con este diálogo 
valleinclanesco que non aparece en Requiem:

Don Valeriano: Cranios privilexiados!

Sor Anxélica: Non me arme escandaleiras á porta, don Valeriano!

O Can: Guau! Guau!...

Criaturas, Premio Eixo Atlántico 1999, estréase no Auditorio 
Municipal de Narón o 25 de Febreiro de 2000. É a escenificación dunha 
desgraza que o sentido irónico-humorístico con que a presenta o autor, 
aínda que non lle consinta dimunuír a súa gravidade, contribuíndo 
a poñer de relevo un vicio maior, o da hipocresía que caracteriza o 
comportamento humano, fai dela unha verdadeira traxicomedia. 
Unha desgraza propia, se cadra, da mesma condición humana. Unha 
desgraza que, coma a que se pon de relevo en Anxeliños!, sen dimuír 
a trascendencia do seu significado, se amosa no escenario coma 
unha desgraza de risa, coma aquela traxicomedia que recreara xa en 
Laudamuco. Un universo no que o predominante ton satírico e burlón 
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con que actúan os sesu personaxes non logran en absoluto rebaixar 
senón máis ben salientar o fondo fondo crítico, case tráxico, da 
desgraza que pon de relevo a témera frustración da Criatura, o monstro 
creado pola escritora Mary Shelley, no seu encontro co mundo baleiro, 
intrascendente, profundamente hipócrita dos seres normais, dos seres 
humanos, pobres monstros moito máis monstros do que o profesor 
Frankestein pensara ter feito con ela.
O primeiro que o público ve, vive e sinte, mesmo “ao medrar a luz” 
no escenario, é “a figura daquel monstro feito de anacos doutros 
ideado por Mary Shelley e ao que dotara de vida a soberbia do doutor 
Frankenstein”. Cun corazón dunha nena, ensanguentado, nas mans, 
ao que “bica con agarimo”, iniciando un percorrido ao longo dunha 
cidade calquera observando confundida un mundo de todo novo para 
ela, e tan difícil de aceptar coma quizabes para un público algo máis 
crítico que o que, se cadra, asiste á representación. 
O 31 de Marzo de 2000, estréase A burla do galo. Vida e amores de 
don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, Vizconde de Ribeirinha 
e Galo de Portugal. Obra na que unha vez máis o dramaturgo 
compostelán se recrea na utilización de elementos e recursos dos que 
definitivamente se sentía dono e señor. Non dubida, por exemplo, en 
volver sobre formas coma a memoria ou o relatorio, adaptándoas 
neste caso a un contido que el quere máis distendido e intrascendente 
á unha sinxela vida e amores dun pobre home que ten de xustificar 
a grandeza e a honra dos títulos nos desvaríos dos seus soños. 
Biografía, sentimental e amorosa, do seu personaxe protagonista, 
algo, de certo, menos grave do que evidentemente suxire un relatorio 
ou unhas memorias.
Poderiamos atoparnos diante dunha típica comedia clásica se, como 
como aparentemente acontece, o autor se limitase no desenlace a rirse 
da pouquidade do Vizconde de Ribeirinha e Galo de Portugal. Pero 
o dramaturgo compostelán vai moito máis alá: o motivo da súa burla 
non é o sorprendido fidalgo portugués diante da súa estupidez, senón 
da xente, en xeral, representada neste caso por “todos os estamentos 
nobres de Braga, presididos polo Marqués de Évora”, que “entre os 
aplausos e os vivas do pobo”, se achega a Don Esmeraldino “cunha 
coroa dourada na man, con figura de crista de galo”, dirixíndose a el 
con estas solemnes palabras:



277

Manuel Quintáns Suárez

Marqués de Évora: Don Esmeraldino, é para nós unha grande honra 
coroalo como o mellor e máis afoutado galán que contou nunca o sen par 
Imperio Lusitano.

Unha desgraza? Se ver a un pobo celebrando coma un dos maiores méritos 
dos seus nobres a súa condición de afoutos galáns, menosprezadores 
da dignidade feminina e da honra das mulleres casadas, con vivas e 
aplausos, non constitúe unha das maiores calamidades con que pode 
ser castigado, A burla do galo é só unha comedia. Ben é certo que o 
dramaturgo compostelán afórralle ao seu público a vergoña de poder 
sentirse identificado co que honra ao Galo de Portugal, utilizando unha 
vez máis a técnica do “distanciamento” advertíndolle moi puntualmente 
que non hai razón para a preocupación, que todo aquilo é simple ficción, 
que, en calquera caso, o que viviu o Vizconde de Ribeirinha e Galo de 
Portugal, ao fin e ao cabo, só foi un soño.
A historia é moi sinxela. Despois da conquista dunha famosa prima donna 
italiana, o Vizconde Don Esmeraldino, revélalle ao seu criado Porfirio un 
témero soño que adianta en parte o verdadeiro desenlace da obra:

Don Esmeraldino: Veño de ter un estraño soño, sabes? O Estamento Nobre 
de Braga, presidido polo Marqués de Évora, tributábame unha moi grande 
homenaxe e nomeábame “Galo de Portugal”. E inda ben non pousaban 
sobre a miña cabeza a coroa en forma de crista que me acreditaba como 
tal e pronunciaban as santas palabras, púñame vermello, marelo, rompía 
coma un foguete e convertíame en galo. Nun galo moi fermoso, rabilongo 
e logrado de plumaxe.

O dramaturgo compostelán, coma Cunqueiro, autor do relato no que 
se inspira para esta obra, fai peregrinar o seu personaxe, convertido 
en galo, ao sepulcro do Apóstolo, mais, ao revés do que lle aconteceu 
ao do mindoniense, chega ata alí levado polo seu criado Porfirio. En 
Compostela, unha vez recuperada a súa forma humana, o Vizconde 
de Ribeirinha, don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, remata 
facendo desta Cidade o escenario de novas probas do seu irresistible 
poder de galán conquistador. E deixándose levar polo seu arroutado e 
temerario carácter visita incluso o cemiterio para, emulando ao Don 
Xoán Tenorio sevillano, que se atrevera a convidar a cear un morto, 
poder convidar el a renacer “a unha muller desafortunada”, a muller 
do seu amigo o Capitán, que levaba morta tres anos. O resultado 
final, unha vez comprobado que a conversión en galo fora un soño 
do fachendoso nobre, é o recoñecemento do pobo dos méritos que 
representan as súas conquistas amorosas.
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Mar revolto estréase no Porto (Portugal) o 9 de Xuño de 2001. Non 
obstante o seu carácter narrativo, que lembra xéneros coma a memoria 
de Memoria de mortos e de ausentes ou o relatorio de Cochos, pode 
encadrarse doadamente no xénero desgraza. Os personaxes, Mans de 
Prata, Marques, Freitas, María, Regina e Nelson, fan realidade nas 
súas declaracións e conversas, o secuestro do barco Santa María por 24 
portugueses e españois comandados polo militar portugués Henrique 
Carlos da Mata Galvâo para poñer en evidencia a debilidade dos 
dictadores Salazar e Franco. Todo remata no máis absoluto fracaso ou, 
se cadra, non tan absoluto, tal como o propio autor suxire no resume 
que fai desta un dos seus personaxes, Regina: 

Regina: Non lles gardo rencor, pero tampouco lles podo ter aprecio. Algúns 
de nós levabamos demasiado tempo calados e eles relembráronnos aquel 
noso silencio culpable. Poida que sexa xusto, pero non é agradable. 

Animaliños, obra estreda no Auditorio de Narón en Marzo de 2002, 
representa a xuntanza dunha comunidade de veciños de chalés 
“adosados” que vén atacados os seus xardíns por unha praga de 
caracois. A asemblea veciñal, máis ca escoitar as intervencións dos 
diferentes veciños que fan uso da palabra, salvo a do “Sen Tempo”, 
a da “Propietaria” e a da “Talentosa”, presencia a escenificación do 
que pensan, desexan e sinten eles mesmos. O público, ese público 
que soñou sempre o autor, é esa mesma comunidade de veciños que 
representa a asemblea que ocupa o escenario. A súa participación 
é, nesta obra, tan activa e importante que, por exemplo, cando “O 
Responsable” e “A Responsable” se van “coa mesma decisión con que 
viñeran”, levan “unha chea de espectadores con eles”. 
O antigo debate sobre a louvanza da aldea e o menosprezo de corte, 
serve de fondo para xustificar un desenlace no que se ridiculiza a actitude 
daqueles que poñen en algo tan insignificante coma un simple anaco 
de terreo de escasamente uns vinte metros cadradosos coma símbolo 
mesmo da súa felicidade. Unha comedia, se o público estivera mesmo a 
rirse de tales parvadas, a posesión dun pequeno terreo que soñan coma 
xardín; pero o autor tamén neste caso, coma noutras obras anteriores, 
aproveita só este feito para poñer de relevo a miseria dun pobo que pode 
vivir mesmo dependendo de tan pobres e insignificantes cobizas. É dicir, 
Animaliños é moito máis ca unha simple comedia, está no nivel propio 
da traxicomedia.
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Integral, constitúe, sen dúbida, a derradeira pandigada traxicómica 
con que Roberto Vidal Bolaño agasallou ao Teatro galego e ao 
universal. A desgraza é, de certo, a principal protagonista desta 
obra, na que dous amigos, cobizosos de veren un espectáculo no 
que se anuncia un espido integral, rematan sendo vítimas da súa 
propia estupidez. Ben que, como dicía o Tío Sam en Saxo tenor 
sobre a traxedia, aquí, en Integral, “a toda esta condenada historia 
fáltalle altura para chegar a tanto”. Pode quedar simplemente niso, 
unha pandigada traxicómica. Roberto Pascual salienta, no seu estudo 
“Análise da obra última de Roberto Vidal Bolaño. Metateatro e 
existencialismo en Integral”, dous aspectos desta obra especialmente 
notables: a orixinalidade da súa estrutura e o sentido mítico-simbólico 
do seu desenlace (Roberto Pascual 2013: 159):

Ao acabar a acción no mesmo punto ca como comeza, as sombras 
ocupando as mesmas cadeiras para intervir cos novos espectadores, o 
microcosmos deste espazo pechado ao entretemento continuado cobra un 
pouso mítico coma o de Sísifo. Desprende así, polo motivo cíclico, unha 
idea de eternidade, de esforzo que non cesa, entre o castigo e goce, a espera 
e o tumulto, como a mesma profesión teatral, a representar de maneira 
fixa e continuado o mesmo drama, a loitar contra os efectos adversos e 
o cansazo, mais pracenteira sempre, aínda que o abismo da incerteza en 
cada inicio da función magoe.
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-II-

MODALIDADES TEATRAIS

As modalidades teatrais constitúen técnicas intimamente relacionadas 
co xénero dramático. Modalidades definidas polo seu espazo teatral 
(Teatro de Rúa, Teatro de Ruada, Teatro de Feira); modalidades 
definidas pola súa relación coa forma escénica (Teatro de Regueifa, 
Teatro de Maltrana, Teatro de Contiñeiro); e modalidades definidas 
pola clase de intérpretes empregados na representación (Teatro de 
Monicreques, Teatro de Bonecos, Teatro de Obxectos). Todas elas 
poden funcionar e, de feito, así acontece no teatro do compostelán, 
ademais de coma técnicas compositivas e estruturais, coma técnicas de 
teatro dentro do teatro, coma estruturas autónomas dunha determinada 
obra e, incluso, coma xéneros dramáticos.
As primeiras, as que dependen esencialmente dun determinado espazo 
teatral son, sen dúbida, as que nos seus comezos mereceron unha 
maior atención do dramaturgo. A vida da comunidade rural, mariñeira 
e artesán, é esencialmente ritual, está profundamente ritualizada. As 
súas crenzas, usos e costumes tradúcense formalmente en ritos. Os 
lugares onde estes ritos se celebran son sempre lugares máxicos, sacros. 
A mesma rúa, é, tanto para os vivos coma para os mortos, un lugar de 
tránsito e unha vía de comunicación entre este e o outro mundo; as prazas 
e espazos abertos son lugares de encontro; a eira, marcada sempre por 
un muro, que pode ser de pedra, de terra ou de plantas, en xeral de forma 
circular, é o lugar no que se protexe a casa cos seus moradores, as cortes 
do gando, o hórreo, o pombeiro, o alpendre, o forno. As concentracións 
importantes, tanto para a celebración de actividades comerciais coma 
relixiosas —feiras e mercados, festas e romarías—, teñen lugar en 
amplos espazos, os denominados campos da feira e da festa, estes 
últimos sempre próximos aos santuarios que lles soen dar nome.
As manifestacións teatrais, as máis antigas e as máis modernas, que 
teñen lugar nestes espazos reciben mesmo deles o seu nome, Teatro 
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de Ruada, Teatro de Rúa, Teatro de Feira, Teatro de Romaría... É 
mesmo a este significado ao que se refiren Manuel Lourenzo e Francisco 
Pillado Mayor cando escriben, por exemplo, sobre a orixe do Teatro de 
Rúa (Manuel Lourenzo e Francisco Pillado Mayor 1979: 150):

O teatro de rua foi encetado en Galicia polo grupo Pepa Loba, promovido 
polo Movemento Comunista, e que no 77 presentou numerosas esceas: A 
revolta dos irmandiños, Os problemas da lingua, Escenificacións, 25 de 
xulio, Circo... Por estas datas, tamén as duas Asambleas Galegas (A.N.P.G. 
e A.P.G.) levaron á rua as suas denuncias ou a defensa dos programas 
respectivos. Ultimamente, o costume espallouse, e hai un grande interés por 
parte de Asociacións de Veciños e grupos teatrais na recuperación das vellas 
tradicións festeiras do Antroido, ben nun sentido reivindicativo específico 
—como fixeron algunhas asociacións de veciños— ben didáctico —tal foi 
a pretensión de Pepa Loba—, ben polo mero feito de rescatar a festa, como 
fixo o grupo Antroido polas ruas santiaguesas. 

O Teatro de rúa é, esencialmente, unha celebración festiva, diurna ou 
nocturna, que se celebra en lugares abertos, pero tamén pechados, na 
que hai cantos, bailes, representacións e unha longa serie de pequenos 
feitos sociais. Cando se pon a atención en obras coma Antroido na 
rúa I, Antroido na rúa II ou Ruada das papas e o unto, compróbase 
deseguida que non se trata só da celebración e rescate da festa do 
Antroido, que tamén, senón dun convite á recuperación de algo moito 
máis importante, a alegría e a liberdade. Antroido na rúa I e Antroido na 
rúa II, estreadas, respectivamente, no 1978 e 1979 son dúas obras, das 
que, infortunadamente, só se conserva un fragmento dun único texto 
—publicado por Xosé Manuel Fernández Castro en Obras completas 
de Edicións Positivas, 2013—, ás que o propio autor se ten referido 
en máis dunha ocasión coma simples espectáculos. Denominación 
que, en calquera caso, tampouco significa, na teoría do dramaturgo 
compostelán, ningunha negación do concepto “xénero”, en canto, en 
xeral, nunca renunciou a esta denominación, espectáculo, para referirse 
a calquera das súas obras. Trátase, non obstante, de dous espectáculos, 
se se quere, parateatrais, nos que a súa teatralidade resulta innegable en 
canto, nestas representacións rituais, o público, coma todo o público de 
Vidal Bolaño, pode e debe ser o maís participativo posible, pero non é 
nunca o actor ou actores que, cando menos, son os que definen a forma 
e o carácter da representación. Parece, con todo, que o máis apropiado 
é mesmo definir estas obras, coma espectáculos do Teatro de Rúa. 
Obras nas que unha procesión de máscaras de Entroido, unha vez no 
espazo reservado a propósito para iso, o circo en que transcorrerá 
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a representación, unha praza pública ou calquera espazo que poida 
representar as rúas, prazas, camiños ou corredoiras da cidade, vila ou 
aldea pola que a procesión tiña de facer o seu percorrido, seguindo 
a orde que establece unha máscara que fai de guía-narrador, poñen 
en escena os sermóns do crego, do político, do pregoeiro... e outras 
representacións, elementos típicos desta celebración popular, coma a 
lección do Mestre ou a feira na que traballa a Arxentina, atrancos coma 
o do Adivertido ou o da Señora Concha e Don Aleuterio...
Ruada das papas e o unto, Mención Honorífica V Concurso Teatro 
Infantil “O Facho”, estreada no 1981 e publícada polo Consello 
da Cultura Galega no 2013, constitúe, sen dúbida, o modelo máis 
acabado do que Vidal Bolaño entendía por esta modalidade teatral, 
o Teatro de Rúa. 
Unha modalidade moi próxima sería o Teatro de Ruada. Na parroquia 
de Santa María de Alón (Santa Comba) recolleuse esta información 
sobre esta modalidade: Tódolos xoves —Xoves: día de iren os homes ás 
mulleres— e sábados, durante o inverno, as mozas da aldea reuníanse 
na Casa da Caseira, en Alón de Riba, para fiaren ou calcetaren e, a 
unha hora determinada, colleren as pandeiretas e poñérense a tocar e 
cantar (Dumbría: Olveira). A estas xuntanzas acudían mozos de toda a 
parroquia e aínda de fóra dela.
A casa da Caseira, chamada tamén Casa da Xunta, era de planta baixa, 
con dous espazos ben delimitados: o cuarto onde durmía a dona, na parte 
de atrás, e un salón, con piso de terra, na entrada. Neste, nun corruncho 
do fondo, acendíase un lume para que as fiadoras e calceteiras puidesen 
quentar as pernas, arredor del, ademais destas, había sempre algún vello 
ou vella que disimulando a súa función de vixiantes das mozas das 
súas casas entretiñan a cantos querían escoitalos con adiviñas e contos, 
historias de aparecidos, lendas e feitos doutros tempos... Nunha mesa 
suxeita por un dos seus extremos á parede e apoiada nun só pé, xogaban 
ás cartas, xeralmente á brisca ou ao tute, catro ou seis homes, que eran os 
primeiros en chegar, arrodeados pola curiosidade dos que ían chegando 
máis tarde. Nun alzadeiro colgado na parede onde se facía o lume había 
sempre algunha botella de caña, coñac ou anís que administradas pola 
Caseira, representaban a principal fonte de ingresos con que se mantiña 
a luz de gas ou de carburo con que se alumaba o local e a leña para o 
lume con que se quentaba a casa. Algún e algunha aproveitaban o tempo 
para, do xeito máis disimulado posible, concertaren a saída xuntos no 
remate da ruada e as datas de futuros encontros.
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Vidal Bolaño soubo, de certo, arrincarlle ao rito desta actividade 
popular algúns dos seus trazos máis significativos para enriquecer 
estruturas do seu teatro. A segunda parte, por exemplo, de Ruada, 
estrutura procedente de diferentes fontes utilizadas polo compostelán, 
non é, posiblemente, allea a esta modalidade. Pode, incluso, que o 
mesmo nome de Ruada que protagoniza o seu título teña mesmo a súa 
orixe na modalidade teatral deste mesmo nome. 
Non obstante, o modelo utilizado polo compostelán para a estrutura de 
Ruada das papas e o unto foi, con toda seguranza, a modalidade do 
Teatro de Rúa e, polo mesmo, da estrutura propia do rito da celebración 
do Entroido. O esforzo investigador do profesor Xosé Manuel 
Fernández Castro fixo posible o descubrimento na Biblioteca Arquivo 
Francisco Pillado Mayor do testemuño do propio Vidal Bolaño sobre 
o que realmente representou para o autor esta experiencia (Fernández 
Castro 2011: 218): 

Reproducimos a continuación —escribe este investigador— o devandito 
documento [texto sinado por Teatro Antroido “saído da pluma de RVB”], dada 
a súa extensión, dificultade de consulta e interese para coñecermos a “intentio 
autoris” onde se inclúe como prioridade a procura dunha poética teatral:

A Ruada das papas e o unto —pódese ler neste documento— é un espectáculo 
teatral cabilado para seres proposto, medrar e desenrolarse, na rúa, entre a 
xente, con mómaros e con actores, con música e con colorido, no que se fala 
de moitas cousas pero en especial do teatro mesmo.

Teatro Antroido sempre lle prestou unha atención especial a este tipo 
de espectáculos (é o terceiro que facemos) por coidar que un teatro 
asentado nunha cultura que como a nosa, mantén aínda vivas abondosas 
manifestacións parateatrais que teñen como marco e como escenario a rúa, 
ben podera atopar neste xeito de espectáculo festeiro un canle especialmente 
axeitado, dende o que tencionar unha vez máis sair ao achádego dunha 
poética teatral galega posible.

Neste caso, con Ruada das papas e o unto de Roberto Vidal Bolaño, 
quixemos facer un espectáculo de rúa que integrase tres tipos de experiencias 
fundamentais: A recuperación de xeitos de teatro popular esquecido hoxe en día, 
pero de longa tradición na nosa cultura popular. A incorporación das técnicas e 
experiencias de animación teatral máis novas. E a realización de experiencias 
propias, encamiñadas todas elas a búsqueda e establecemento de novos xeitos 
de comunicación e participación teatral.

Buscamos que ese estoupido de formas, de cor, de música que en definitiva é 
a Ruada das papas e o unto, supuxese ao seres incorporado ao conxunto de 
aconteceres cotidianos de calquera das rúas dos nosos pobos, cidades ou aldeas, 
unha contribución eficaz á creación dun día absolutamente extraordinario.
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No mesmo “Aviso pra os nenos lectores” con que se abre o texto desta 
obra, insiste o propio autor: 

Aínda que poda semellar non selo, esta é unha obra de teatro, cabilada para 
facer na rúa con mómaros e con actores, con música e con cantigas”.(...) 
“Se algún día vos cadra de ver a un Demo brincando na rúa, non deixedes 
de seguilo, pode ser o desta historia. E eso querería decir que un fato de 
teatreiros, ou os nenos dalgunha escola, andan a representar a obra, co que 
poderedes vela tal e como eu a soñei.

O carácter de desfile ledo, con carreiras, saltos, brincos, danzas, 
música, cantos discursos, representacións e mil trasnadas, tan propio 
desta celebración popular, xunto coa participación activa do público, 
reflicte un universo no que a monotonía da realidade cotián se ve 
trastocada e substituída por un berro xeral de liberdade e de ledicia. 
Un universo que cobra vida na estrutura propia do Teatro de Rúa, 
modalidade inspirada nos ritos da celebración da festa do Entroido.
Manuel Lourenzo e Francisco Pillado (1979: 150) referíanse ao Teatro 
de Feira ao lembraren a representación pola primeira compañía de Vidal 
Bolaño de Amor e crimes de Xan o Panteira, de Blanco Amor, insistindo 
na idea de que se trata dunha modalidade caracterizada esencilamente 
polo seu espazo escénico, é dicir, pola súa representación nun espazo 
propio da feira ou da festa. Característica que, sen dúbida, condiciona a 
obra dramática, pero que, ao revés do que acontecía co Teatro de Rúa, 
en absoluto a define coma unha modalidade teatral autónoma. Como 
observa a profesora Inma López Silva (2013: 49): o que de verdade 
caracteriza este teatro é a conquista dunha teatralidade. 

Na que abundan os telderetes móbiles, os estaribeis, os carteis, os panos 
pintados..., todos eles elementos coherentes coa decisión xenérica dun texto 
que quere amosar en boa medida a tradición dese teatro ambulante, máis ou 
menos improvisado e máis ou menos parateatral, que aproveita canto recurso 
escénico existe para construír unha obra, evidentemente, letrada. 

Vidal Bolaño ensaiou esta modalidade, o Teatro de Feira, en obras 
coma Ladaíñas, Memoria de mortos e de ausentes e Agasallo. Así, 
na primeira, Ladaíñas pola morte do Meco, Don Alauterio e a Señora 
Concha, atrancándolle o paso á “procesión” que vai na busca do Alcalde, 
cun baúl longo e grandeiro, do que van sacando algunhas das cousas que 
ofrecen, montan un pequeno mercado. Representación que en Memoria 
de mortos e ausentes se desenvolve con maior amplitude —secuencias 
36, 37, 38 e 39— tal como a describe a correspondente didascalia: 



285

Manuel Quintáns Suárez

“Escomeza a ouvirse o bruído dunha feira. As Ánimas sitúanse nos 
lugares que fican baleiros. Unha fai de vendedora de queixos, outra 
de vendedora de ovos e unha terceira de Axudante de Arxentinita”. É 
mesmo a representación dun exemplar Teatro de Feira, no que non falta 
unha representación dentro del, o obsequio con que o poeta Aguirre 
intenta levantarllo o ánimo a Rosa en Agasallo de sombras. A didascalia 
correspondente describe minuciosamente o novo escenario: “A escena 
convértese nunha feira: músicos, saltimbanquis, cómicos, faquires, 
botadoras de cartas e vendedores de lambetadas, compiten en enchelo 
todo de festa e de lucerío”. 
O Teatro de monicreques constituíu unha das grandes paixóns do 
dramaturgo compostelán. Covarrubias (2006) explicaba así a orixe desta 
modalidade teatral: 

Títeres, ciertas figurillas que suelen traer estrangeros en unos retablos, que 
mostrando tan solamente el cuerpo dellos, los goviernan como si ellos mesmos 
se moviesen, y los maestros que están dentro detrás de un repostero, y del 
castillo que tienen de madera están silvando con unos pitos, que parece hablar 
las mesmas figuras, y el intérprete que está acá fuera declara lo que quiere 
dezir, y porque el pito suena ti, ti, se llamaron títeres, y puede ser Griego.

A esta modalidade pertence o famoso Teatro Barriga Verde, nome que 
lle vén do seu creador, o estremeño Barriga Verde, fillo do francés José 
Silvent, que, casado coa galega Emerenciana Fernández, a popularizou 
en Galicia. Xunto co nome deste teatro de marionetas, disfrutaron de 
grande sona personaxes creados por este bululú coma o do Cura e o do 
Demo e desenlaces teatrais coma os que resolvía este aviso ao público: 
“morreu o demo, acabouse a peseta”. 
Vidal Bolaño empregou este teatro coma un recurso propio do Teatro 
dentro do Teatro, pero tamén coma teatro autónomo. Sempre, en ámbolos 
casos, imprimíndolle ese selo persoal no que os monicreques, xunto a 
papeis tradicionais, desempeñan funcións de importante contido simbólico. 
É mesmo na segunda parte de Ruada das papas e o unto, representación 
que ten lugar nunha praza aberta, a do Toural de Santiago, despois das 
cinco e media da tarde, cando, non só ten lugar a “Farsa das Papas e 
o Unto”, senón a representación por un teatriño de monicreques da 
“Historia do Crego e o Parvo”. Historia que conta o roubo dos porcos 
ao Crego, nun escenario que está formado só por unha longa capa, 
que un vello tolleito estende e coa que “acocha a RAPAZA” “que se 
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anica e fedella detrás” dela. A nómina de personaxes que interveñen 
na historia é xa unha perfecta caracterización desta modalidade teatral: 
O Mandón, que era o Tolleito; a Mai Chosca, que era a Rapaza, unha 
rapariga nova da color dos caraveles; o Demo, o Lobo, o Crego, San 
Antonio, o Parvo, o Bispo e a Beata.
En Agasallo de sombras, Rosa vai poder disfrutar, ademais dun Teatro 
de Feira, do Teatro de Monicreques do padre Legrain que poñía en 
escena “As tentacións de Santo Antonio”. De tal xeito que, “Onde 
antes estaba a galería, hai agora un teatriño de títeres diante do que 
agardan uns cantos espectadores ilustres”. 

Aguirre: (Empoleirándose nun alto.) Estamos en Saint-Romain, Francia, 
diante da barraca de marionetas do padre Legrain! Entre os espectadores: 
Gustave Flaubert, George Sand, Heine e, se nos asiste a sorte, Edgar Allan Poe.

Rosa: Poe tamén?

E nese teatriño “comeza a representación de As tentacións de Santo 
Antonio”, na que se pode ver coma este, cun porquiño da man, vai e vén 
teatriño adiante, acosado sempre por unha grea de demos”.

Cae o pano. Os espectadores aplauden afervoadamente.

É, non obstante, en Touporroutou da Lúa e do Sol. Farsada choqueira 
para actores e bonecos, ou viceversa e no Romance dos figos de ouro 
(Auto para monicreques), onde o compostelán enfronta decididamente 
esta modalidade teatral. Ámbalas dúas poderían, se cadra, parecer dúas 
modalidades de Teatro de Monicreques dentro dun Teatro de Feira ou 
mesmo modalidades do Teatro de Feira cun Teatro de Monicreques 
dentro. Ende ben, tal suposto non pasa diso, dunha simple aparencia. 
Por exemplo, unha lectura atenta da didascalia con que se abre a 
primeira, é dicir, Touporroutou, permite comprobar que non explica, 
como o fan as referidas a esta mesma cuestión en Memoria de mortos 
e ausentes e en Agasallo de sombras, como ten de facerse realidade 
unha feira no escenario. Máis ben, pola contra, fai simplemente 
memoria de como noutro tempo ou noutras ocasións aproveitaban 
tales celebracións, as feiras e festas, para servíndose do Teatro de 
Monicreques, representaren as súas historias. O texto de Vidal Bolaño 
non pode, neste sentido, ser máis explícito. Di así:

Ían dun sitio ao outro a pé, ou en carro, cando alguén se prestaba a os levar. 
Chegaban maiormente en día de feira ou de festa, pero ás veces, mesmo en 
calquera outro. Rifaban un anaquiño entre eles. Armaban o estaribel, que 
nunca era alá moita cousa. Botaban a súa farsada choqueira. Pasaban a 
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pucha entre a xente. E tal e como viñeran, íanse, sen deixar máis memoria 
de si mesmos que a maxia das súas historias e a inesquecible lembranza 
daqueles bonecos lixosos dos que se valían para lles revelar, a cantos 
quixesen oílos, os máis dos misterios que se esconden nos profundos do 
universo mundo.

Ela era cega, ou sexa, non vía as cousas cos ollos do corpo senón cos 
do espírito. E el, aínda que de primeiras semellaba ser malpocadiño e 
benguiado, érao só en aparencia, xa que o seu natural verdadeiro non era 
outro que o de rillote. Se ben, ao velos, calquera podería pensar que se 
levaban a matar un co outro, pronto se tiña a certeza de que, no fondo, 
queríanse máis do que o común da xente.

Por aquilo de non perder o costume, rifan entre eles, mentres argallan nos 
bonecos, nos baúis, nas roupas e nos aparellos todos dos que se han valer 
para contar as súas historias.

Logo, despois dunha breve presentación, “a Gran Catarina de Siena 
desprega con solemnidade case ritual o seu longo capote cheo de 
furados e, a o facer, tal que por un miragre, aparece á vista da xente un 
ceo poboado de estrelas”; logo, “tras dunha das reviravoltas da capa, 
misteriosamente, aparece a lombeira dun mundo deserto e sen nada, 
polo que escorrega unha brétema baixa, mesta e inquedante”; e, “nunha 
destas, á Terra ábrenselle unhas fauces dentadas, tras das que aparece 
o mesmísimo inferno”; como “hai un grande estrondo e, a unha outra 
reviravolta da capa da Gran Catarina de Siena o inferno evapórase tras 
dunha fumeira sulfurosa”; “logo doutra reviravolta da capa, aparece de 
novo o inferno; “faise unha gran fumeira e desaparecen todos” e con 
eles o inferno; “as augas afástanse unhas das outras e sobre o lombo 
canso e húmido da Terra van aparecendo os ríos, as lagoas, o mar”; 
para “a unha nova reviravolta de capa da Gran Catarina de Siena, 
onde antes había un ceo cheo de estrelas, aparece agora un bosque 
cheo de árbores, de ramallada e de silveiras”; e “a unha reviravolta 
de capa da Catarina de Siena, desaparecen todos”; “un dos furados da 
capa de Catarina de Siena vólvese o interior dunha furna, pola que se 
adentran con moito sixilo un Raparigo e unha Rapariga con pinta de 
exploradores”; e “a cega desprega unha vez máis a súa capa e aparecen 
unha fada, un anano e un xigante”...
Os máis dos trinta personaxes, uns “bonecos lixosos”, da vida e dos 
dicires dos cales son responsables Ramiro e Catarina, son tamén nos seus 
movementos e modos de aparición e desaparición abondo singulares. 
Así, o público pode observar como “Dun brinco e sen que se saiba moi 
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ben nin como nin onde, sáelle polo ombreiro [a Catarina de Siena] un sol 
con ollos, boca e nariz, todo el feito de ouro pulido e relucente”, mentres 
“unha Lúa xogantina e cantaruxeira, feita toda ela de prata, amosa a súa 
cachola por un dos furados da capa”; vendo, por exemplo, como: 

O Rei dos Demos correndo dunha banda para a outra, a berros, como 
aloucado, entre caldeiras a piques de estaurar, linguas de lume verde e 
demos pequechos e rebuldeiros, cangados con sellas, baldes e potas, 
tentando inutilmente termar das pingueiras.

Do intenso pranto da Lúa e do Sol; ou como Belcebú “aparece envolto 
en fume e tras dun estrondo. Polas medallas que leva no peito vese que 
é xeneral, polo menos. Vén co rabo ardendo”; ou como “arrodeado dos 
seus anxelotes e coa cabeza coroada de raios, aparece polo ombreiro da 
cega, Deus Pai”; cando “dun dos volcáns [do cento que pouco antes lle 
comezaran medrar á Terra] saen fungando dous demos. Un é moi novo e 
o outro, moi vello. Pousan no ombreiro da cega”; cando “xorde de entre a 
follaxe unha Serpe das que poñen medo, de tanto que é o seu enfeitizo. É 
moi redita e namoradeira”... E así, ou dun xeito semellante, van aparecendo 
Un Anxelote, A Mociña, As Tarteiras, Os Caldeiros, Os Potes, O Tesouro 
de Ouro, A Tesoura de Prata, O Tesouro nun Saco, A Fada, O Anano, O 
Xigante, O Emperelixado, O Tatexo, O Carballo, A Anta, O Castro, O 
Galo Negro, Os Pitos de Ouro, O Crego, A Caveira Mitrada e O Doutor. 
O Romance dos figos de ouro, inspirada no modelo do Teatro de 
Contiñeiro, é unha historia que canta un Cego copleiro, ou como prefire 
o autor, un Copleiro cego, e que escenifica un Teatro de Monicreques 
no que estes, os monicreques representan personaxes tan pintorescos 
coma o Corvo, a Corva, o Lobo, a Porca, o Canón de Pau, o Cabalo e 
un Demo, un Santo Antonio, un San Martiño, un San Caralampio, un 
Mariscal, unha Moura, un Estudante, unha Vella, un Conferenciante, 
un Catedrático, un Nacionalista, un Fidalgo, un Conainas, un Crego, 
un Cego, un Monstro, As Xentes, Mulleres e a Bella Otero.  
En xeral, prefírese falar de Teatro de Bonecos cando o máis correcto 
debería ser dicir Teatro con Bonecos, para evitar a confusión desta 
modalidade coa de Teatro de Monicreques, que é, naturalmente, 
un teatro con bonecos. A diferenza, en calquera caso, entre ámbalas 
modalidades está en que, mentres neste os movementos e a fala dos 
seus diferentes personaxes-bonecos son o resultado da manipulación 
de mans e persoas ocultas, no Teatro de Bonecos ou con Bonecos, 
non só son visibles os actores manipuladores dos bonecos, senón que, 
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ademais de presentaren, dirixiren e faceren posible a súa actuación, 
participan, coma personaxes, na representación da historia. Os 
monicreques actúan e falan, incluso cos actores-personaxes. Por 
exemplo en Touporroutou (1982), Catarina de Siena, a cega que dirixe 
o seu teatriño de monicreques, fala co Sol, o Carballo, a Anta e o 
Castro, e estes con ela:

O Sol: Boas!

Catarina: E santas! E a Lúa?

O Sol: Quen o sabe! Como sempre anda ás escuras, extravíase e logo nunca a 
certa co camiño de volta.

Catarina: Pois veña, comeza ti só!

O Sol: Nin o soñes, Catarina! Eu sen a Lúa non canto…

En Xaxara, Peituda, Paniogas, Tarelo, o Rapaz e o Cachamón ou 
Como trocar en rato pequecho o máis grande xigantón (1977), o 
autor repite, simplemente, a experiencia de Ladaíñas pola morte do 
Meco (1977), representando o protagonista, o Fendecús, coma, nesta 
primeira, o Meco, nun gran monifate, tan xigantón, un coma o outro, 
e cun bandullo tan grande cada un deles que poden levar nel tódolos 
símbolos dos seus atropelos. Así, mentres o Fendecús, ao desfacerse, 
ao tempo que lle caen parafusos, porcas e arandelas, e lle saen verzas 
do cu e bota cuspe fariñento, “estoupa en centos de anacos pequechos 
ficando só del unha cousa miudiña, miudiña, que case nin se ve entre 
a merda que emporcalla o estrado do medio”, no caso do Meco, ao 
achegarse O Corregalos ao monifate, “dálle un fouciñazo no bandullo, 
do que encomezan a xurdir espigas de millo, cuartillos de leite, moletes 
de pan, moedas de ouro, suor de mozo no estranxeiro, peixe fresco, 
chourizos, touciño, xamón, viño e queixo”. 
Hai, non obstante, unha notable diferenza: mentres en Xaxara o 
Fendecús é un personaxe máis, que desempeña un papel dentro da 
obra coma calquera dos outros personaxes, en Ladaíñas “do varal máis 
longo pendura un espido monifate de pano vello, de cheo bandullo 
e de corpo groso e grandeiro”, que, aínda representando á causa do 
orgullo e da rabia do pobo do Grove, nin fala nin fai nada. Os dous, 
coma o Entroido de Antroido na rúa, son bonecos, non monicreques.
Vidal Bolaño non fixo ende ben demasiados esforzos en poñer de 
relevo estas diferenzas. Xunto a obras para Teatro de Monicreques, 



290

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

coma as dúas sinaladas anteriormente, noutras, coma Ruada das 
papas e o unto ou Caprice non tivo ningún inconveniente en empregar 
bonecos e monicreques. Na primeira, xunto aos mómaros e xigantes, 
que actúan e falan, fai a súa presencia o Teatro de Monicreques en 
representacións coma a “Historia do Crego e o Parvo”.
En Caprice des Dieux. Discurso cívico para actor e bonecos, a presencia 
de ámbalas dúas modalidades, Teatro de Monicreques e Teatro de 
Bonecos , ten, se se quere, unha explicación moito máis doada. A obra 
que é, diante de nada, a reivindicación dun teatro —como lembra o 
Actor, protagonista— “maiormente asentado nas cousas, nas formas, 
nos xeitos, nas palabras e nas cores da cultura que lle é propia”, evoca 
ao longo da representación momentos e escenas das obras estreadas 
até entón polo autor e a súa compañía, Teatro Antroido. As evocacións, 
situadas naturalmente en tempos pasados, son sempre, na interpretación 
do compostelán, modos de teatro dentro do teatro, de actores, de bonecos, 
de monicreques... Así escenas coma esta:

Medra a luz no interior do teatriño [para monicreques] e vese o mundo, 
cheo de flores e de árbores e de casas, e chega unha Voz en off que di:

Voz en off: E dende aquela xa non volveron levarse ben nunca. De tal xeito 
que cando sae o Sol, vaise a Lúa e cando sae a Lúa, vaise o Sol.

Só os criterios que definen aquelas escenas e secuencias teatrais 
que representan o tempo real da historia principal, consinten un 
achegamento a súa clasificación, como quere o propio autor, de teatro 
para actor e bonecos. 
O Actor, coma tal ou coma Vello ou Voz en off, desempeña na obra 
a mesma función ca, por exemplo, Catarina en Xaxara. Presenta, 
dirixe e actúa. É mesmo, neste último papel, onde, coma o personaxe 
principal, pon de manifesto a condición de teatro de bonecos desta 
obra. Así, por exemplo, na escena na que a historia do teatro galego 
sitúa a orixe da caracterización do dramaturgo co nariz de pallaso, o 
Actor, sacándolle o nariz á marioneta e poñéndoo el, dialoga coa Lúa 
e o Sol, dous bonecos:

Lúa: He, He, puxécheste bonito, compañeiro.

Actor: Xa ves.

Sol: Non sabes a cara que tes...

O Actor aparece desempeñando un papel máis, coma outro boneco 
calquera do espectáculo, tal como se pode ver en escenas coma esta:
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Hai un cacho que entrou en escena un executivo con cara de morte, gadaña e 
carteira na man. Foise achegando a el [ao Actor] paseniño e silandeiramente.

Actor: Sic transit gloria mundi... Alea jacta est... Sursum corda! Xa non sei 
máis latíns, ao carallo con todo!

O executivo dálle coa carteira na cachola e o actor cae morto. Da carteira 
caen un feixe de cartos. O executivo anícase para collelos e vaillos metendo 
na boca ao actor morto.

Morte: Accedemos a lle estrear unha das súas obras de teatro. Contratámolo 
para que a dirixise. Concedémoslle unha bolsa para escribir outra. Cos cartos 
dos contribuíntes atreveuse a profanar un dos nosos mitos máis prezados. 
Quere encher de porcos os nosos escenarios e aínda ten máis que dicir. Xente 
do teatro, tropa do carallo!

Érguese e vaise. O Actor ergue a cachola, cospe os cartos...

En Percival. Celebración choqueira, ceibe e maiormente irrespectuosa, 
o emprego de bonecos, fóra da modalidade do Teatro de Monicreques, 
representa unha das experiencias máis importante do compostelán no 
emprego desta técnica. Do mesmo xeito que en Xaxara, os bonecos 
compórtanse aquí coma personaxes do mundo real, constituíndo o 
seu número e a súa mesma variedade a característica máis acusada 
da súa presencia.
Xa en “A xeito de obertura”, en canto se “van fechando as luces do 
espazo para o público e prendéndose as da escena”, “entran pola 
esquerda e pola dereita sendos pelotóns de soldados choqueiros, tres 
por cada banda. O do centro é un actor e os dos lados monecos”. O 
mesmo M. F. Saal, o Cabezudo que vai protagonizar a “Escena VI”, 
fai aquí a súa primeira aparición cruzando “na súa cadeira de rodas de 
banda a banda da escena”. E o guerreiro, Lao Rinski, “cuberto cunha 
pelica que lle chega astra os pés, branca, limpa”, “entra na cas de 
Percival paseniñamente”.
Son tamén bonecos as figuras que na “Escena II” enchen o bosco: 
“Voan os bufos e os mouchos e os morcegos. Se cadra, paxaros de 
plástico aletexando torpemente até se debruzar no chan”. 
A “Escena III” está concebida polo autor mesmo “Para marionetas de 
fío e cabezudos”: “O Sol e a Lúa. Son cabezudos cegos, sen expresión. 
O Sol trae unha marioneta de fíos nas mans, cabalo e cabaleiro armados 
para o máis fero dos combates”. “A Lúa turra dos fios que moven a súa 
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marioneta, e o claro do bosco deixa de ser tal para se converter nun 
animal con corpo de lobo e cabeza de león. Percival fixo o sinal da 
cruz e vaise contra o Leonlobisco”.
A “Escena V”, coma a anterior, está igualmente concebida “Para 
monecos de vara e de luva”. Unha Voz en off, que reproduce dun xeito 
sonoro o que Pel vai escribindo, evoca imaxes que se van facendo 
realidade no escenario:

“En diferentes puntos do pavillón aparecen tres monecos. Son homes de 
diferentes características. Gordos, baixos, fracos, vellos, novos”. Máis tarde 
“aparecen varios monecos e séntanse”. Logo, “a faldra da mesa-camilla 
érguese coma se fora o pano e aparece unha orquestra baixo dela. Encomeza 
a tocar”. “Tras das parellas [de monecos] hai unha moneca, se cadra, con 
traxe de noiva, pousada nunha cadeira e abatida”. “Aparece Fratu. É un 
moneco delgado. Fala dende o alto. Se cadra tras do lombo de Pel.

A “Escena VI”, é, como adianta o propio autor, “Un monólogo para 
cabezudo e pendóns”. O autor non especifica a clase de boneco que 
ten de representar ao personaxe M. F. Saal. Pode ser perfectamente 
un actor cun cabezón de cartón ou doutra materia. Vidal Bolaño 
descríbeo así: “Aparece [de novo] M. F. Saal na súa cadeira de rodas. 
É un cacholán militar e baldroeiro. Ten a cara enfermiza. Dá medo. 
Brúa como as bestas fóra a i-alma. E mete moito, moito medo”. O 
narrador, que dirixe e explica cada un dos movementos do Cabezudo, 
é a xusticieira Voz en off de Percival.
Na “Escena VII”, “aparece Brasja. É unha muller fermosísima, vida 
dun tempo anterior ao do Rapaz”. “Aparece Kelma”, “unha muller 
lixosa, cangada e velloca”.
Na “Escena VIII”, que, segundo o propio autor, é “para cabezudos”, 
ademais do Verdugo facendo probas, “sempre cun moneco ou co que 
sexa con cabeza de cigarrón”, “están presentes o Alcalde, o crego, a 
muller do Alcalde, o cabo da Garda Civil. Todos eles son monecos 
ou quizais recortables”. Vai ter lugar unha execución. ”Mentres se fai 
o escuro, o Alcalde sobe ao patíbulo. A xente vai saíndo coas súas 
cousas. Cadeiras. Siluetas, monecos e demais. O Neno no colo da súa 
Mai ri, ou chora, que nin se sabe”.
Na “Escena IX”, “o Rapaz de sempre” fala con dous homes que 
entran. “Un ten o pé do outro afundido na súa cabeza. Ó andar turra 
del con noxo, arrastrándoo polo chan, lastimeiramente. O do chan trae 
un incensario na man que fai randear insistentemente”.
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Na “Escena X”, que é “para xigantes e velas”, “pouco a pouco por 
diferentes bandas da escena van entrando uns Bispos xigantes, sumos 
sacerdotes dun ritual sempre repetido”.
Outra modalidade teatral cultivada por Vidal Bolaño é a denominada 
Teatro de Obxectos. É mesmo Roi Vidal quen, falando de Xaxara, 
apunta esta posibilidade. “A obra [Xaxara] abre tamén a vía do 
teatro de obxectos, ao botar man de múltiples técnicas de cabezudos, 
xigantes e máscaras” (Roi Vidal 2013: 108). Efectivamente, unha serie 
de obxectos, cousas, coma, por exemplo, un carballo, unha anta ou un 
castro, actúan nesta obra coma verdadeiros personaxes. Non son, de 
certo, elementos que ilustran unha determinada paisaxe, nin obxectos 
que xustifican a súa presencia coma compoñentes de determinados 
decorados ou escenografías. Máis ben, pola contra, aparecen, sen 
renunciar ningunha das súas características físicas, actuando e 
comportándose coma personaxes con capacidade para dialogar e 
entenderse, non só entre eles, senón mesmo con aqueles que lles dan 
vida, os actores humanos.
O Teatro de Obxectos conta cun mostrario exemplar nunha obra coma 
Touporroutou da Lúa e do Sol. Tres exemplos:

a) “Cruzan voexando, envoltos en moito rebumbio, un remexido de caldeiros, 
de tarteiras e de potes.

TODOS XUNTOS: Hihirihí, huhuruhú! A quen nos quente o rabo, que lle 
escoza o cu!

AS TARTEIRAS: Imos de casa mudada!

OS CALDEIROS: Se alguén dorme, que acorde!

OS POTES: Se alguén soña con anxos, que soñe con nós!

AS TARTEIRAS: Se hai destemidos, que espanten!”...

“E tal e como viñeron, vanse. Con grande estrondo e espertando a quen durma”.

b) Á Gran Catarina de Siena “sáenlle polo ombreiro unha TESOURA e un 
TESOURO. Ela está feita de puntilla de Camariñas, de pendentes, de 
colares e de torques, de prata os máis deles. E el, de xerros, de copas e de 
bandexas, todos eles de ouro.

“O TESOURO DE OURO: Pois si, señor!

A TESOURA DE PRATA: E para mostra, dous botóns!

O TESOURO DE OURO: Eu son un tesouro de ouro do que cagou o mouro, 
entoñado dende hai mil anos tras dun louro que hai en terras do Valadouro. 
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E o meu falar natural é así... (Fala nunha linguaxe imaxinaria que ninguén 
entende.) O que vén querendo dicir: Ola, como están? Eu ben, grazas!

A TESOURA DE PRATA: Eu son unha tesoura de prata da que cagou a 
gata. Estou cabo do mar, no sétimo rego dunha leira de patacas sinalada con 
cincocentas estacas, todas elas, coma min, de...

O TESOURO DE OURO: De folla de lata.

A TESOURA DE PRATA: de prata!”...

“Ela, dun brinco, fai por se deitar no seu colo. Pero el, doutro, fuxe de alí. 
Desaparecen os dous”.

c) Ata as estreliñas que saen das bocas da Lúa e do Sol son capaces de 
protagoizaren unha poética escena coma esta:

Achéganse un ao outro [a Lúa e o Sol] moi paseniño e fúndense nun longo 
e apaixonado bico do que, en vez de saír corazóns voando, como é común 
entre mortais, saen estreliñas de ouro e de prata que, entre brincos e risiñas 
de complicidade, se van pousar na cima do ceo e fican alí facendo que todo 
el escintile moito máis do que escintilaba antes.

En xeral, pódese dicir que os obxectos, coma tódolos elementos que 
Vidal Bolaño emprega en cada unha das súas obras, desempeñan 
sempre unha función esencialmente significativa, é dicir, non son nunca 
engadidos inxénuos, inútiles. Cando, por exemplo, en Ladaíñas,fai saír 
do bandullo do monifate que colga dun dos dous varales que aparecen 
espetados no escenario cousas coma “espigas de millo, cuartillos de 
leite, moletes de pan, moedas de ouro, suor de mozo no estranxeiro, 
peixe fresco, chourizos, touciño, xamón, viño e queixo”, non está 
só a revelar o que roubaba o Meco do Grove, senón todo aquilo que 
representaba a economía da vila mariñeira. Coma “a morea de cousas 
abandonadas que enchen o escenario de Caprice des Dieu”, na escena 
X: “Marionetas, traxes, baúis, cabezudos, un teatriño de marionetas, 
unha fiestra troleira, algún xigante que outro, uns pendóns presididos 
por cacholas do demo, panos vellos, etc”. Están moi lonxe de seren 
obxectos mudos. Falan e falan moi claro do estrago e abandono no que 
se atopa o teatro e, particularmente, o teatro galego.
Unha importancia especial teñen no teatro do compostelán obxectos 
tan relevantes coma as carautas, en especial a do cigarrón do Antroido 
de Verín ou de Laza, que aparecen en obras coma Memoria de 
mortos e de ausentes, Ruada das papas e o unto, Percival, Caprice 
des Dieux ou en As actas escuras, desempeñando funcións distintas 
das que, por exemplo, estarían a desempeñar coma simples carautas, 
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coma elementos decorativos dunha sala de estar ou coma pezas dunha 
colección ou dun museo. No teatro de Vidal Bolaño, estes obxectos 
falan, ás veces en silencio, sen diciren palabra, pero tamén coma os 
mesmos personaxes de carne e óso representados por actores. Poden, 
de certo, aparecer desempeñando funcións se cadra, aparentemente, 
tan pouco teatrais, como acontece, por exemplo, en As actas escuras, 
obra na que a carauta que leva Xan de Nartallo parece amosarse só 
coma un simple elemento estético: 

Dous mozos e dúas mozas, collidos uns dos brazos dos outros para seren quen 
de se manteren en pé, máis ca pra ningunha outra cousa, teñen arrecunchado o 
cego da carauta e encirran nel para que lles mostre a cara queimada.

A carauta, non obstante, fala como o fai nesta outra secuencia: “É un 
cego cano, medio encorvado sobre si mesmo e coa parte esquerda 
da cara cuberta por unha carauta de coiro traballado”. É dicir: 
funciona, como ocorre en Ruada das papas e o unto, coma un elemento 
identificador do personaxe que a leva. Xan de Nartallo, de As actas 
escuras, sería sen esa carauta alguén moi diferente, como lle pasaría 
ao Mozo e ao Vello de Ruada, sen as súas respectivas carautas. 

E pra cando se xuntaron todos —pódese ler na correspondente didascalia—, 
eran un mozo e un vello lixosos, con roupas de moitas cores e carautas 
de coiro de ovella. Un con narís de pataca e o outro de pirulí. De estes 
o Guedellas díxome que el coidaba que eran un mestre en comedias 
choqueiras e o seu aprendiz derradeiro...

Sen dúbida, a caracterización de tales personaxes resultaría moi 
incompleta sen outros elementos, igualmente falangueiros coma, 
respectivamente, a condición de cego cano e medio encorvado de Xan 
de Nartallo, e as roupas de moitas cores e os seus narices de pataca e de 
pirulí do mestre en comedias e do seu aprendiz. No mesmo desenlace 
de Ruada, o Demo deixa de ser tal ao desfacerse da carauta: “Tirou 
a carauta que levaba, os cornos e as azas”. A carauta identifica a Lao 
Rinski, en Percival, “un guerreiro cuberto cunha pelica que lle chega 
até os pés, branca, limpa”, coa face cuberta “cunha carauta de cigarrón 
semellante á que veñen de rachar os militares choqueiros”. 
En Memoria de mortos e de ausentes, tal como explica no “prólogo” 
o propio autor, a Máscara desempeña unha dobre función, a propia 
da técnica do alonxamento e a da identificación do personaxe, 
favorecendo á vez a diferencia entre tempo real e tempo evocado. 
“Ás máscaras —explica Vidal Bolaño—, ademais da súa importancia 
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como elemento distanciador asignábaselle unha función semellante á 
da luz. Os actores levaríanas cando fosen corpo da Santa Compaña 
(tempo real) e quitaríanas cando fosen evocación”. Así, na secuencia 
20, poñéndoas, as ánimas poden disfrutar a alegría do Entroido:

Miragreiramente, as Ánimas trócanse máscaras de Entroido choqueiro e 
corren, brincan e rebumbian a eito, facendo estoupar petardos, enfariñando 
vellos, poñendo burros, bailando, cantigando e berrando como nunca o tiñan 
feito, até sulagar cada pedra da aldea na ledicia festeira do seu algarabexo. 

Tamén, neste caso, adecuadamente potenciadas no sentido da súa 
mensaxe coa presencia de elementos, igualmente locuaces, coma 
petardos estoupando, o enfariñado dos vellos, burros que se lle 
colocan á xente... Mentres na secuencia 21, as Ánimas recuperan o seu 
anonimato desfacéndose delas: “As máscaras esbúllanse das roupas de 
Entroido choqueiro e volven a súa lixosa condición”. 
O significado da máscara concrétase máis aínda en obras coma Percival 
ou Caprice des Dieux. Na primeira, símbolo do pobo que busca a 
“fronteira”, pódese observar a solemnidade con que a transporta un 
militar: “Mentras un militar choqueiro vai enchendo de pendóns a escea, 
outro non menos choqueiro adiántase paseniña e ceremoniosamente, 
destacando sobre o fondo avesío dos exércitos, cunha caroza de cigarrón 
nas mans”. Na mesma “obertura” da obra, no momento mesmo do 
témero feito do fusilamento: “O militar que sostén a caroza de cigarrón 
vaina erguendo e cando soa a orde de disparar, i estoura a descarga, 
racha a caroza polo medio, de arriba a abaixo e un fío de sangue, que 
vai a se debruzar no chan , creba o seu sorriso antergo e máxico”. É 
mesmo Lao Rismy quen “colle a carouta de cigarrón e a envolve na súa 
capa”. Será, ende ben, o mesmo Rapaz, o personaxe de Percival que 
mellor transmite a mensaxe dun futuro de liberdade, o que “Saca dela 
[da mochila] unha chea de cousas. Entre elas unha carauta de cigarrón 
como a coñecida e outro paquetiño de papel de prata”. 
En Caprice, a caveira de Yorick fronte a cal Hamlet reflexiona sobre 
a morte e o paso do tempo é mesmo “unha máscara de cigarrón de 
Verín”, aínda que o director se poida servir dunha calquera. Pero, nesta 
obra, a máscara é, sobre todo, coma o Cigarrón de Verín, o símbolo do 
Teatro e, máis concretamente, do teatro de Vidal Bolaño, ese instrumento 
que ten de facer posible ese público, ese pobo e esa Galicia soñados por 
el. Un vello, que entra falando polo baixo, busca “algo entre a morea 
de cousas abandonadas que enchen o escenario”:
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(...) Ao cabo parece atopar o que busca. Está debaixo dunha chea de cousas 
que afasta non se certa violencia. Ao cabo aparece o que el quería. Cólleo 
no colo con evidente agarimo, límpao soprándolle o po ou limpándoo coas 
mans e vese o que é. É unha caroza de cigarrón das do antroido de Verín. 
Cuspidiño ao emblema do Teatro Antroido. Vaise con el logo de se despedir 
de todo aquilo para sempre.

(...)“VELLO: ... “(Amosando a caroza) Isto mandou buscar o director, que 
disque virou medio charaveta e quere telo do par del, no sanatorio.

A mesma torta, homennaxe aos dez anos facendo teatro, garda tamén 
no seu interior o mesmo símbolo: O Actor “Apaga as candeas de dez 
bastonazos e con elas desfai a torta toda. No interior da torta hai unha 
caroza de cigarrón dos do Antroido de Verín”. 
Teñen igualmente valor simbólico as medallas, as bandeiras, 
os estandartes e os pendóns. Xa en Ruada das papas e o unto, 
as bandeiras e os estandartes, coma símbolos da Orde e da Forza, 
acompañan aos fusís, ás espadas e aos canóns. O propio autor 
describe así a escena: 
Diante dos letreiriños novos con que o Demo adorna os mómaros 
do Entroido, “a Beata, o Neno, o Bispo, o Garda e máis o do Traxe 
Gris, seica se cabrearon tanto que fuxiron correndo de alí, berrando 
escandalizados e chamando ao Orden e a Forza, que como era de 
agardar, acudeulles de contado”. Viñeron “ateigados de fusís, de 
espadas e de medallas. Con centos de canós de ferro, bandeiras de 
moitas cores, e estandartes cheos de borralla”. 
No contexto cultural no que se move sempre Vidal Bolaño, a presencia 
da borralla nos estandartes militares lembra claramente a morte. Pénsese 
simplemente no rito da “cinza” do mércores de coresma ou de cinza, 
no que se lembra a condición mortal do ser humano e, curiosamente, 
a morte do Entroido. A actuación da Orde e da Forza, como non podía 
ser doutro xeito, na obra deste autor, só pode significar a perda de 
calquera valor positivo que se lle atribuíra a estes símbolos. A escena 
que describe Vidal Bolaño non pode ser máis expresiva:

Fíxose un silencio largo. Apareceron na rúa formados, de cinco en cinco, 
desfilando caladiños. (...) “Fóronse cara aos monecos e en menos do que se 
tarda en contalo, tíñanos xa axusticiados. A cada un do seu xeito”. (...) “E 
deixáronos a todos alí, sementados pola rúa adiante, enchendo de groria e de 
merda as bandeiras e os estandartes.
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En Percival, os pendóns substitúen os estandartes, pero o seu 
significado, agás a súa condición de símbolos de forzas estranxeiras, 
non é moi diferente do destes. Son mesmo eles, os pendóns, os que mellor 
definen o espazo escénico máis real, ou, se se prefire, máis fantástico do 
escenario no que ten de se resolver a conquista da “fronteira”. Son eles 
os que mellor definen este espazo de loita: “Bosco de ramaxe mesta, 
feita de pendóns negros”. Un espazo conquistado polas bandeiras e 
os pendóns: “A riada, a arroiada dos estranxeiros coas bandeiras e os 
pendóns negros”. Protagonistas en toda unha secuencia rotulada mesmo 
con estas palabras: “(Monólogo para cabezudos e pendóns)”.
En Caprice des dieux, os pendóns, evocadores de escenas de obras 
representadas polo Teatro Antroido, son só parte da escenografía xunto 
a outra serie de obxectos igualmente evocadores de pasados exitosos 
da Compañía. Pero á vez portadores de significados simbólicos máis 
ou menos disimulados, en canto no teatro deste autor nada en absoluto 
é alleo ao obxectivo prioritario con que este nace e se desenvolve 
coma instrumento de concienciación dun público que lle é propio. 
Sen dúbida, o Vello de Caprice está particularmente interesado na 
caroza de cigarrón das do antroido de Verín, pero as cousas que atopa 
naquel escenario das lembranzas son moito máis ca simples obxectos 
aparentemente insignificantes, son símbolos dun Teatro que alguén 
está a punto de aniquilar: “Marionetas, traxes, baúis, cabezudos, un 
teatriño de marionetas, unha fiestra troleira, algún xigante que outro, 
uns pendóns presididos por cacholas de demo, panos vellos, etc”. A 
carga simbólica que soportan metidos nun baúl e arredados polo vello 
con certa violencia evitan calquera consideración dos mesmos coma 
simples elementos decorativos.
Unha conquista teatral que representa, sen ningunha dúbida, unha 
débeda máis, e non das menores, do dramaturgo compostelán co cine. 
Abonde, se non, comparar a función dos obxectos no seu teatro e, 
especialmente, no seu Teatro de Obxectos, co que o profesor Gonzalo 
Santos Anaya pensa sobre o seu diferente papel no teatro tradicional e 
no cine (Santos Anaya 2008: 223): 

En el teatro, en el escenario, apenas aparecen cosas. Si hay algunas, 
desempeñan un ligero papel en la trama dramática: ambientan, son un 
fondo, no más que notas para enmarcar la acción. En el cine, los objetos 
desempeñan un papel más próximo a la intimidad del sujeto. Porque los 
objetos están cerca del alma, tiene para la comunicación tanta importancia 
como las personas, y son más numerosos. En el teatro, la ambientación era 
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mínima y actuaba casi como un pretexto. En el cine, la ambientación ha de 
ser rigurosamente establecida ya que los objetos tienen un significado más 
profundo, están más cerca del alma del sujeto.

En Ruada das papas e o unto, Vidal Bolaño ensaiou outras modalidades 
teatrais que, posiblemente, un remate prematuro da súa actividade 
creadora non lle consentiu desenvolver adecuadamente. O Teatro de 
Regueifa, o Teatro de Maltrana e o Teatro de Contiñeiro.
O Teatro de Regueifa ten coma principal escenario a eira da casa. A 
regueifa é, segundo Eladio Rodríguez 1958-1962) (a versión galega 
é nosa):

Unha especie de certame, máis ou menos poético, no que interveñen homes 
e mulleres novos “pues la aseveración inmemorial de historiadores y 
geógrafos romanos nos cuenta que en el país galaico las hembras llevan 
la palma en improvisar cantares y tañer, siendo sus composiciones del más 
fino epigrama y de verdaderos poemas de delicado sentimiento.

Segundo afirma o doutor Don Eugenio Carré Aldao na Geografía 
general del Reino de Galicia: 

A regueifa é ademais unha especie de certame literario entre homes e 
mulleres, que se disputan o premio dunha fogaza ou dunha torta entre os 
dous sexos; e é de ver o enxeño empregado por uns e por outras; pero a 
vitoria remata sempre por inclinarse do lado feminino. 

Tamén se podería denominar esta modalidade teatral Teatro de Debate. 
Requilorios amorosos entre un Mozo e unha Moza é o exemplo que 
ofrece o compostelán, coma unha escena teatral dentro do teatro en 
Ruada das papas e o unto.
Vidal Bolaño amosou unha especial simpatía polo Teatro de maltrana, 
unha modalidade na que, ademais das súas posibilidades coma unha 
técnica de Teatro dentro do Teatro, coma na representación de A morte 
do Meco, en Ruada das papas e o unto, soubo ver o modelo estrutural 
dunha obra coma Animaliños. Rodríguez González (1960) define así 
a maltrana: “Cartelón de chillones colores, que porta un moinante, 
relatando un crimen terrorífico o una historia truculenta”. Soe ser un 
cego o que canta a letra dunha historia acompañándoa coa música dun 
violín, zanfona ou acordeón, que toca el mesmo, mentres un rapaz, unha 
filla ou a súa muller lle van sinalando ao público, cun punteiro, as ecenas 
debuxadas na maltrana. “Estas exhibiciones son comunes en las ferias 
aldeanas de Galicia y en algunas fiestas patronales de concurrencia 
labriega” (Eladio Rodríguez 1960). 
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O Teatro de Contiñeiro, que ten en Ruada un exemplo espléndido, a 
historia de Almanzor na catedral de Santiago e o milagre da cantiga e da 
zanfona que soaron aínda despois de morto o cego que era quen a cantaba 
e quen tocaba a zanfona. pode considerarse tamén coma o modelo da súa 
obra de Teatro de Monicreques, O Romance dos figos de ouro. 
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-III-

A UNIDADE DE ACCIÓN

Salientaba a profesora Bobes Naves na Poética de Arsitóteles os 
“valores formales y de composición” da “ley de las tres unidades”. 
Poñendo de relevo Francisco Ruíz Ramón a importancia que o 
estagirita lle outorgaba mesmo á unidade de acción. A este respecto 
escribe Ruíz Ramón (1979: 131-132):

La única unidad dramática real es la de la acción y ésta es la que Aristóteles 
señaló como importante en su Poética; las otras dos, la de tiempo y la 
de lugar, no corresponden a la esencia del drama y son artificiales. Su 
equiparación con la unidad de acción y hasta formar con ella la célebre 
tríada que tantas polémicas suscitó a lo largo de los siglos XVII y XVIII fue 
una invención de los preceptistas italianos del Renacimiento.

O mesmo Víctor Hugo escribía no seu famoso prefacio a Cromwel 
(2009) (a versión galega é nosa):

Véxase, pois, como desaparece a arbitraria distinción dos xéneros diante 
da razón e do bo gusto, e como coa mesma facilidade desaparecerá tamén a 
falaz regra das dúas unidades. Dicimos dúas e non tres unidades, porque a 
unidade de acción e non de conxunto, que é a única, verdadeira e fundada, 
está fai xa moito tempo fóra de toda discusión.

Afirmación que el mesmo explicaba así Víctor Hugo (2009):
A existencia da terceira unidade, a unidade de acción, é a única que todos 
admiten, porque é o resultado dun feito: o ollo e o espírito humano só poden 
abranguer un conxunto de cada vez; a unidade de acción é tan necesaria 
coma as outras dúas son inútiles; é a que marca o punto de vista do drama 
e, polo mesmo, exclúe as outras dúas. Non pode haber tres unidades en un 
drama, como non pode haber tres horizontes nun cadro. Pero non se debe 
confundir a unidade coa sinxeleza da acción. A unidade do conxunto non 
rechaza de ningún xeito as accións secundarias nas que ten de apoiarse a 
ación principal; só se necesita que estas partes, prudentemente subordinadas 
ao todo, graviten continuamente cara a acción central e se agrupen arredor 
dela nos diferentes planos do drama. A unidade do conxunto é a lei de 
perspectiva do teatro.
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Precisión importante, en canto xustifica a presencia de varias historias 
nunha historia principal cando aquelas son mesmo o apoio desta e o 
modo do seu desenvolvemento. Razón básica do debate sobre a unidade 
da acción, é dicir, sobre se nunha obra pode haber máis de unha. 
O mesmo Lope de Vega (2002: vv. 181-187) resolvía así esta cuestión:

Adviértase que sólo este sujeto
tenga una acción, mirando que la fábula
de ninguna manera sea episódica,
quiero decir inserta de otras cosas,
que del primero intento se desvíen;
ni que de ella se pueda quitar miembro 
que del contexto no derribe el todo.

Enseña, pues, Aristóteles —afirmaba con rotundidade Ignacio de Luzán— 
que la fábula ha de ser una (1974: 340-341). Lógrase esta unidad, en los 
poemas épicos o dramáticos con la unidad de acción en ellos representada, 
la cual unidad consiste en ser una fábula, o sea el argumento, compuesto 
de varias partes dirigidas todas a un mismo fin y a una misma conclusión.

Non hai, de certo, opinións moi diferentes á hora de poñer de relevo 
a importancia e protagonismo da acción na construción da historia 
dramática. Elemento que, como escribe Steen Jansen (1968: 167-200), 
“se distingue de otros elementos que pueden tener la misma función en 
que establece el sistema por relación a una intriga: la intriga forma el nudo 
de la acción, y las situaciones entran en la acción por medio de la intriga”.
Existen diferentes tipos de accións no desenvolvemento da obra 
dramática. A mesma realización teatral varía segundo a clase de acción 
de que se trate, accións físicas, verbais, mentais... (Trancón Pérez 
2004: 406):

Las acciones físicas son actos, hechos o sucesos reales: algo o alguien se 
mueve en el espacio durante un tiempo concreto, cambia de posición o 
lugar, modifica algo su entorno, realiza algo con una finalidad concreta. Para 
identificar una acción física, o un conjunto de acciones físicas encadenadas 
para alcanzar un objetivo concreto, basta hacer la pregunta “¿qué ocurre?” 
La respuesta es siempre una proposición verbal: el verbo expresa o resume 
la acción física.

A súa realización teatral ten lugar a través da actuación do actor, dos 
seus movementos, acenos, xestos, feitos... Pode manifestarse tamén 
verbalmente ou á vez das dúas maneiras. As acoutacións e didascalias 
regulan os modos e momentos do seu desenvolvemento. En xeral, 
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estes dous termos, acoutación e didascalia, úsanse coma sinónimos, 
ben que, na utilización práctica dos mesmos, se prefire, en xeral, 
referirse ao primeiro, acoutación, cando se fala de aclaracións dentro 
do diálogo, sobre o personaxe, os seus cambios de actitude... , e ao 
segundo, a didascalia, cando se trata de especificacións xerais, fóra do 
diálogo, sobre o escenario, cambios de espazo ou de tempo...
Pola súa parte, a acción verbal desenvólvese a través da fala (Trancón 
Pérez 2004: 406): 

Hablar es la acción humana más común y frecuente: además de poder 
constituir una acción completa en sí misma, acompaña a la mayoría del resto de 
acciones humanas, influyendo en ellas (dirige, orienta, organiza, transforma, 
da sentido y finalidad). El habla es una acción que va unida casi siempre a 
otra acción no verbal; no obstante, pueden perfectamente diferenciarse las 
acciones verbales de las acciones no verbales o físicas.

O diálogo, o parlemento e o monólogo son no teatro as formas esenciais 
nas que se manifestan as accións verbais. 
Os apartes son convencións polas que lle consinten só ao público 
escoitar o que o personaxe pensa, sinte, desexa, dubida..., verbalmente 
ou físicamente. Trátase das accións mentais, que, “como su nombre 
indica, son acciones que tienen lugar en la mente del sujeto, o sea, en 
su interioridad subjetiva” (Trancón Pérez 2004: 407). Explicando con 
todo detalle: 

“Como en el teatro todo ha de ser necesariamente exterior, visible, perceptible, 
comunicable, para que el público lo pueda recibir e interpretar, hemos de 
añadir que estas acciones mentales, para formar parte de la obra teatral, han 
de materializarse, exteriorizarse. Existen dos únicas formas de hacer presente 
y perceptible una acción mental en el teatro: verbalizándola o expresándola 
a través del cuerpo y la acción corporal (o de ambas formas a la vez, lo más 
común). Al verbalizarse, una acción mental pasa a ser una acción verbal; al 
expresarse, se convierte en acción física. Por tanto, las acciones mentales, 
en el teatro, son a la vez acciones verbales y acciones físicas. Hemos de 
diferenciarlas, sin embargo, de las acciones verbales y de las acciones físicas, 
porque lo que las define no es la verbalización o la acción física en la que se 
manifiestan, sino su componente interno, mental, subjetivo: su referente es 
algo que ocurre dentro del sujeto (piensa, siente, duda, desea, teme, etc.)”.

O teatro de Roberto Vidal Bolaño, tan rupturista fronte á normativa 
tradicional, non se pode acusar, ende ben, de quebrantamento da unidade 
de acción. Nin as “evocacións”, que en Memoria de mortos e de ausentes 
consinten materializar diferentes pasados da comunidade, nin os contos 
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da segunda parte de Ruada das papas e o unto, nin, naturalmente, as 
diferentes escenas que contempla a Criatura en Criaturas, por citar só 
algúns dos exemplos extremos da obra deste autor, poñen en perigo a 
unidade da acción de cada unha destas obras. Todo o contrario. Son 
mesmo estas unidades estruturais —evocaccións, contos, situacións— 
as que lle dan sentido á acción principal, permitindo, respectivamente, 
entender as razóns do suicida en Memoria..., o significado liberador do 
Entroido en Ruada, ou a incapacidade da Criatura, en Criaturas, para 
comprender os seres humanos.
No teatro do compostelán, a unidade de acción xustifícase mesmo na 
función complementaria das historias secundarias que a definen. Sen 
dúbida, calquera supresión que non modifica a historia principal pon 
claramente de relevo a inutilidade do elemento suprimido. Non obstante, 
tal comprobación non proba sempre a existencia dun atentado contra 
a unidade de acción. Cando certas condicións, coma, por exemplo, a 
mesma limitación de medios, impoñen a supresión na representación 
dun determinado número de escenas (accións secundarias) dunha obra, 
aínda que aparentemente a historia principal non se vexa esencialmente 
afectada, non ten en absoluto porque significar que a habilidade do 
director lle consentise detectar na obra representada accións ou historias 
alleas ao argumento principal. Tal procedemento só consinte demostrar 
o poder do relato principal, capaz de funcionar incluso en condicións de 
austeridade pouco desexables. 
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-IV-

 A UNIDADE DE LUGAR

Non obstante a tan discutible lei das tres unidades en relación 
concretamente coas unidades de lugar e tempo non se pode ignorar 
que, como lembra Trancón Pérez (2004: 579):

Espacio y tiempo son dos categorías básicas de la obra teatral. No somos 
capaces de concebir nada fuera de ellas, pues son constitutivas del mundo 
real que conocemos y de nuestro modo de concebirlo y percibirlo. También, 
por lo mismo, de nuestra capacidad imaginaria. Espacio y tiempo conforman 
un esquema cognitivo general e innato, un a priori que predetermina nuestra 
percepción e interpretación de la realidad.

As dificultades ou, se se prefire, as críticas negativas non se centran en 
absoluto neste principio xeral. O obxecto de debate é a súa enunciación 
como leis que, segundo as preceptivas literarias neoclásicas, a acción 
dramática debería desenvolverse necesariamente nun espazo único e 
nun tempo concreto, non superior a un nacemento e posta de sol, é 
dicir, un día. O poeta Manuel José Quintana resumía así esta famosa 
lei das tres unidades que tiña necesariamente de ter presente todo autor 
dramático que se preciara de tal: “Una acción sola presentada sea / en 
solo un sitio fijo y señalado, / en solo un giro de la luz febea”.
Polo que fai ao lugar é importante ter presente que na obra dramática se 
poden diferenciar distintos tipos de espazo. Michel Corvin, utilizando 
como exemplo unha das obras clásicas do teatro contemporáneo, Fin 
de partie, (Final de partida) do escritor irlandés Samuel Becket, obra 
dramática protagonizada por Hamm, un vello, cego, que non pode 
permanecer de pé, axudado polo seu servente Clov, que non pode 
sentarse, enumera cinco tipos de espazo. Escribe a profesora María 
del Carmen Bobes Naves (1997: 201-228):

Desde las primeras páginas, con las indicaciones escénicas y la primera 
réplica de Clov, nos encontramos con cinco espacios:

1. El espacio escénico del que Clov se sirve con gran amplitud.
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2. El espacio exterior, percibido desde la ventana, y que es objeto de una 
“risa brusca”.

3. El espacio interior, espacio dentro del espacio, constituido por el sillón de 
Hamm y los dos cubos de basura, cubiertos con una vieja manta, y aislados 
del espacio en el que actúa Clov; espacio provisional en lo que respecta a 
Hamm, ya que cuando se desprende de su manta se reúne con Clov en su 
espacio; permanente en lo que concierne a los cubos de basura, ya que su 
contenido resulta desconocido para el espectador cuando Clov levanta la 
tapa y reacciona de nuevo con una “risa brusca”.

4. El espacio no teatral que representa el público: a él se dirige, sin embargo, 
Clov (“Va hacia la puerta, se detiene, se vuelve, contempla la escena, y se 
dirige hacia la sala”), saliendo del espacio escénico a través de la sala.

5. Un lugar exterior y contiguo al escenario (la cocina); unido a la escena a 
través de una puerta, resulta creado virtualmente por el lenguaje (“Me voy a 
la cocina, tres metros por tres metros”...)”.

“El espacio (Michel Corvin 1976: 201-208) llega a adquirir un papel 
determinante en la construcción de la obra: condiciona la elaboración de la 
fábula, la caracterización de los personajes, e incluso la elección del lenguaje.

Santiago Trancón (2004: 579-580), que salienta dous tipos de espazos 
teatrais, o físico, institucionalizado ou non, e o escénico, explica:

El espacio teatral es el espacio destinado a la representación, y puede 
estar institucionalizado o no. El espacio teatral institucionalizado es un 
edificio o lugar específicamente dedicado a la representación de obras 
teatrales. Es un espacio general preexistente a la representación, dividido 
en espacios internos con funciones específicas: sala y escena, pero también 
entrada, vestíbulo y vestuarios, es decir,espacios de tránsito, para el público 
y para los actores, que facilitan el paso del espacio social indiferenciado 
(la calle) al espacio de la representación. El paso por taquilla, por ejemplo, 
permite al ciudadano transformarse en espectador, con sus derechos y 
deberes.El vestuario ayuda igualmente al actor a convertirse en personaje. El 
espacio teatral institucionalizado marca de modo fijo y visible la separación 
entre calle y escena, o entre espacio teatral y espacio no teatral. Cuanto más 
institucionalizado y mayor relevancia adquiere el teatro en una sociedad, 
mayores dimensiones y más sacralizado está el espacio destinado a la 
representación. Como los templos, los teatros se convierten en símbolos de 
poder y expresión del orden social: allí se reúne la sociedad para manifestar 
y ritualizar sus vínculos de pertenencia. Para hacer teatro, sin embargo, no 
es preciso que exista un espacio teatral previo, institucionalizado.

Polo que fai ao espazo escénico, precisa este estudoso (Santiago 
Trancón 2004: 584): 
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Constrúese con planos, volúmenes, muebles y objetos, pero también con 
la luz, el color, la imagen, la palabra, el gesto, el movimiento, el sonido, la 
música. Gracias a estos medios, el espacio escénico es siempre un espacio 
concentrado, intensificado.

O século XVI amosou un especial interese por estes espazos, tal como 
nos lembra a profesora Tiziana Mazzucato ao referirse aos escritos 
de Sebastiano Serlio sobre este tema. Escribe esta autora (Tiziana 
Mazzucato 2004: 99-147 113):

En 1545 se publicó en París el Tratado sobre las escenas de Sebastiano 
Serlio, incluído en El segundo libro de la perspectiva (Libro II di 
perspectiva), que forma parte de un conjunto mayor de diversos tratados 
que fueron editados en un solo volumen en 1584 en Venecia, bajo el título 
Los siete libros de arquitectura...

Serlio establece para la escena cómica edificios representativos de las 
personas comunes, “los ciudadadnos, los abogados, los mercaderes 
parásitos y otras personas similares”, por lo que no deben faltar la casa del 
rufián, la hostería y un templo. Para la trágica, dispone casas de señores, 
duques y grandes príncipes, y concibe, en fin, la escena satírica como un 
paisaje agreste con algunas cabañas, que considera habitación propia de la 
gente rústica. Junto con las normas y los consejos de orden escenográfico 
y prospectivo, escribe un capítulo entero sobre los trucos escénicos: sobre 
el uso de luces de colores, el fingimiento de ruidos, la materialización de 
fenómenos atmosféricos, la representación de músicos o caballeros simulada 
en cartón; reflejo de una práctica que aunque condensada y rudimentaria, 
abre el camino a los más sofisticados ejemplos escenográficos.

Boa parte destes e doutros problemas relacionados co espazo están 
motivados esencialmente pola necesidade do cumprimento da lei da 
verosimilitude. Sen dúbida, no teatro actúan cunha forza especial as 
diferentes convencións entre o autor e o público: os personaxes son 
reais, como o son os feitos que teñen lugar no escenario, todo está a 
contecer nese mesmo momento e, naturalmente, no lugar que significa 
a escenografía ou que, simplemente, suxiren os personaxes e os feitos. 
Deste xeito, nunha perspectiva que defende a obrigatoriedade da 
verosimilitude, o lugar que se representa na escena debe reproducir 
coa maior exactitude posible o “lugar único e preciso” no que a acción 
ten de ter lugar. A isto é ao que se lle chama a lei de unidade de lugar. 
É, non obstante, esta lei a que non sempre se respectou. Pódese resumir 
con Ruíz Ramón (1979: 131): 
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Los dramaturgos españoles del siglo XVI no acostumbraron a observarlas [leis 
de acción, lugar e tempo] en la práctica. Los dramaturgos del XVII rechazaron 
teórica y practicamente las unidades de tiempo y lugar y respetaron en teoría 
siempre y en la práctica casi siempre, la unidad de acción.

Víctor Hugo (2009), referíndose concretamente á lei de unidade de 
espazo, escribía no citado prólogo a Cromwel (a versión galega é nosa):

O máis raro é que os rutineiros teñen a pretensión de apoiar a regra das 
dúas unidades na verosimilitude, cando é mesmo a realidade a que a mata. 
Non hai nada tan inverosímil e tan absurdo coma o vestíbulo, o perístilo ou 
a antecámara, lugares públicos nos que se desenvolven as nosas traxedias, 
nos que se presentan, non se sabe como, os conspiradores a declamar contra 
o tirano e o tirano a declamar contra os conspiradores, por orde, como se 
se tiveran dito bucolicamente: Alternis cantemus; amant alterna Camenoe.

Existiron algunha vez perístilos desa clase? Hai algo máis oposto, non 
só á verdade, senón tamén á verosimilitude? Resulta de todo isto que 
o que é característico, íntimo e local, e non pode pasar na antecámara 
ou na rúa, é dicir, o drama enteiro, pasa entre bastidores. 
Egadindo pouco máis adiante Víctor Hugo (2009):

Escoménzase a entender agora que a localidade exacta é un dos elementos da 
realidade. Os personaxes falando ou facendo non son os únicos que gravan 
no espírito do espectador o selo auténtico dos feitos. O sitio no que aconteceu 
unha catástrofe é un testemuño inseparable e irrepetible, e a ausencia desta 
especie de personaxe mudo deixaría incompletas no drama as máis grandes 
escenas da historia. O poeta só se atrevería a asasinar a Rizzio na cámara de 
María Stuardo, nin a apuñalar a Enrique IV noutra parte que non fose a rúa 
da Ferronerie, nin a queimar a Xoana de Arco noutra parte que non fose o 
Mercado Vello, nin a decapitar a Carlos I nin a Luis XVI noutros sitios que 
non fosen as prazas sinistras dende as que se ven White-Hall e as Tullerías.

Para Vidal Bolaño (1993: 41): 
O teatro, entendido non só como fenómeno literario, senón e sobre todo 
como acontecemento escénico, sempre ten lugar nun espacio físico, xa sexa 
natural ou artificial. As características dese espacio determinan moitas das 
do mesmo feito teatral e establecen a relación entre os que dun xeito ou 
doutro participan nel como actuantes ou como espectadores. 

E este espazo, o espazo tetral, condiciona, ademais, o propio espazo 
escénico. Nunha primeira época, o dramaturgo compostelán, 
claramente condicionado polas circunstancias, optou por unha clara 
simplificación deste problema, ben reducindo a escena a un espazo 
único, reprodución simplemente do escenario tradicional, como 
acontece, por exemplo, en Laudamuco, ben reducíndoo a un anaco 
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do do propio espazo que ocupa o público, como, por exemplo, en 
Ladaíñas pola morte do Meco, ben utilizando como escenario, sen 
máis, o mesmo espazo que utiliza o público, como acontece, por 
exemplo, en Antroido na rúa I e II ou en Ruada das papas e o unto.
En Laudamuco, o reino sen nome do señor de ningures, redúcese só a 
un espazo que a primeira didascalia do texto describe así:

Á dereita, unha morea de traxes estragados e cheos de carraxe e algunhas 
perchas con pé, feitas paifocamente. No centro, un cagadoiro enfeitado coma 
se fose unha cadeira real. E á esquerda, unha cama velloca e moi escangallada.

En Ladaíñas pola morte do Meco, o escenario, que intenta reproducir 
o seu espazo natural, unha vila, é só”un espazo entremedias do 
público, mentres en Antroido na rúa I e Antroido na rúa II —Antroido 
na rúa—, “o circo en que transcorrerá a representación”, pretende 
reproducir as rúas e prazas da súa representación. O mesmo que, sen 
dúbida, tivo de aconter con Ruada, obra nacida para representarse nas 
rúas e prazas dunha vila coma “Paradela, Cangas, ou Santa Comba” ou 
nunha cidade coma Santiago de Compostela. 
Será mesmo, nunha das súas primeiras obras, Memoria de mortos e de 
ausentes, onde vai enfrontar, pode que por primeira vez, a necesidade de 
ter en conta, ademais do espazo físico como condicionante da obra, outros 
elementos materiais de non menor relevo. No “Prólogo”, reproducido na 
edición de Xosé Manuel Fernández Castro —Edicións Positivas, 2013—, 
con esa devoción e atención con que escribía canto tiña que ver co teatro, 
subliña el mesmo a importancia que para o autor e director teñen, por 
exemplo, as características “humanas, económicas e de equipamento” con 
que conta para a súa posta en escena (Vidal Bolaño 2013: 185-186): 

Desta peza —escribe el mesmo— existe unha primeira versión, que foi a 
presentada ao concurso de obras de teatro en galego “Abrente” e que 
manexamos para a súa montaxe no Obradoiro de Aprendizaxe Teatro 
Antroido. É unha versión chea de connotacións técnicas, concisas de máis ao 
meu entender —e por iso fixen outra—, escrita pensando na súa inmediata 
posta en escena por un grupo de características coñecidas por min de antemán 
e axustada ás súas posibilidades humanas, económicas e de equipamento. Un 
grupo que ademais, fosen cales fosen esas características, quería representar 
o seu espectáculo aquí, en Galicia, coas limitacións que o edificio teatral 
galego impón e que eu tiven por forza que ter en conta para darlle viabilidade 
ao proxecto da montaxe. O que facía dela, máis ca unha proposta dramática 
aberta, unha descrición detalllada de como se concibía a súa montaxe nun 
intre e cunhas posibilidades concretas. [...] Todo isto vén a conto porque aínda 



310

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

que esa versión, da que falo, naceu condicionada polas limitacións —libre 
e conscientemente asumidas— dun equipo e un contexto concretos, tiña 
certas características que nesta poden quedar diluídas e que coido de interese 
subliñar, sen máis aquela que a de deixar constancia da súa existencia por se 
alguén decide aceptar a miña proposta e tomándoa como punto de partida 
para a elaboración dun espectáculo, quere telas en conta.

Pouco máis adiante, engade (Vidal Bolaño 2013: 186): 
O espazo escénico tiña un carácter envolvente —e penso que se atinei coa 
forma dada a esa segunda versión debería ser difícil evitalo—, totalizador, 
en canto á localización espacial da acción, que xurdía, indistintamente, 
adiante, detrás e entre o público. Estaba composto por cinco estrados, un a 
cada banda do local e outro no medio, unidos entre si por tránsitos abertos 
entremedias do público. A escena estaba baleira de todo elemento ambiental, 
non representaba ren. E a cor atopábase case sempre entre as amplas, pero 
austeras, marxes da matiz que van do branco ao negro.

Modelo de espazo que alcanza en Xaxara, Peituda, Paniogas, Tarelo, 
o Rapaz e o Cachamón, estreada no 1979, a súa máxima complexidade 
daquela etapa. 

O espazo escénico4 está composto por cinco estrados pequechos. Un no medio 
e os outros catro en cada banda do local, xunguidos entre si por tránsitos 
abertos entremedias do público.

É con todo en Percival, onde o espazo escénico alcanza, se non a 
maior complexidade, si, dende logo, a súa maior perfección. O propio 
Vidal Bolaño, nunha especie de introdución, fóra do texto dramático, 
descríbeo así:

Do espazo escénico:

O espazo estará composto por dous ámbitos diferentes, mais entremesturados. 
Capaces de amosar uns lindeiros nidios cando así o precisar, ou de perdelos 
pola mesma razón. Un será a cas de Percival e o outro, o Bosco. 

Cas de percival:

Cubo de cristal transparente, ou de aluminio, situado no medio da escena. 
O chan semella un taboleiro de xadrez. Acolle unha mesa-camilla, un sillón 
de vimbio, libros sementados polo chan ou en estantes baixos, de lombos 
dourados e graxentos, de pergameo. Aves disecadas, sabres crebados e dúas 
lámpadas. Unha de araña, pendurada do teito, e outra de mesa.

O Bosco:

Bosco de ramaxe mesta, feita de pendóns negros, limitado pola sombra 
dos xigantes e dos monstros que o habitan. Tras dos xigantes e os pendóns 

4. Adianta o propio autor.
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sucédense a noite e o día, poboados de morcegos e de pantasmas, de estrelas, 
de nubeiros, de lúa e de sol. O chan aparece cuberto de follas mortas de cor 
do viño, durmindo sobor da herba branca que inventara Percival.

Fronte á cuestión concreta da lei de unidade de lugar —o lugar que 
se representa na escena debe reproducir coa maior exactitude posible o 
“lugar único e preciso” no que a acción ten de ter lugar— Vidal Bolaño 
amosouse de todo indiferente. A súa mesma paixón polos espazos 
complexos —cidades coma Compostela, longos camiños coma o Camiño 
de Santiago—, permitiulle resolver máis dun problema representándoos 
teatralmente a través mesmo dos variados espazos concretos que os 
definían. No hai constancia concreta de que Vidal Bolaño intentara 
mesmo resolver o problema da unidade de lugar utilizano precisamente 
esta técnica. Máis ben cabe supoñer que tal norma, como outras moitas, 
non o incomodou o máis mínimo. A técnica, ende ben, da variedade 
espazos como elementos definidores dun espazo único está presente nas 
obras máis representativas do seu teatro.
Xa en Memoria de mortos e de ausentes, as diferentes didascalias 
van precisando os cambios escenográficos que teñen de permitirlle ao 
público a percepción non só de espazos concretos diferentes como o 
“Eiró dunha aldea abandonada”, as “Corredoiras que morren no eiró”, 
“O fondo avesío das casas”, o ”Valo do cemiterio”, “As ruínas do que 
outrora foran a tasca da aldea”, as ”Paredes derrubadas”, a “Taberna”, 
“Os cantos das casas”, “A palleira”, “A escena permanece ás escuras 
un bo anaco, até que se alcenden todas as luces de súpeto. Incluso as 
do local en que se celebre a representación”, senón tamén a do lugar 
“único e preciso”, de Valodouro, “aínda que nos papeis e no letreiro 
que hai ao pé da estrada, lle teñan posto Valoduro”.
É, en calquera caso, a mesma técnica que vai empregar máis tarde en 
obras como Saxo Tenor, Anxeliños!, Criaturas, Animaliños ou Integral, 
e, sobre todo, en Doentes, Días sen gloria e As actas escuras. En todas 
elas, non só sinte a necesidade de dun lugar concreto para cada situación, 
senón que convirte a este nun verdadeiro protagonista. A diversidade, non 
obstante, de escenarios que utiliza en cada caso non son máis ca modos 
de achegamento ao verdadeiro significado do espazo do que forman 
parte e ao que definen. Por exemplo, en Anxeliños! os diferentes tempos, 
o real, o da memoria e o soñado, delimitan espazos diferentes, pero que, 
na súa mesma diversidade, definen o espazo único no que se desenvolve 
a historia. Así, o tempo real, transcorre sempre nun mesmo espazo, a 
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oficina dunha comisaría de vila ou de barrio; o tempo da memoria faino 
nunha grande variedade de escenarios: o curruncho dunha esterqueira 
de arrabalde, a oficina da axencia “Morosos Asociados”, unha rúa, a 
habitación dunha casa particular, un café, a entrada dun teatro, unha UCI 
de hospital, unha igrexa, un cuarto de hospital; mentres o tempo soñado 
transcorre nun “lugar indeterminado da memoria”, aínda que os que o 
viven o fagan na mesma oficina da axencia. O espazo único, o real, é, 
non obstante, o xa sinalado: unha comisaría.
Compostela, como espazo único, é, sen dúbida, o exemplo máis acabado 
desta técnica de Vidal Bolaño. É mesmo esta cidade, a Compostela 
onde a crenza sitúa o lugar de repouso dos restos do Apóstolo Santiago 
o Maior, feito ao que lle debe non só o seu nome, senón a sona do seu 
prestixio e da súa grandeza. Espazo sacro no que tódolos milagres, e 
tamén tódalas desgrazas, son posibles. Non andaba descamiñado 
Camilo Franco (2013: 28) cando escribía: “Quizais o autor pensase 
que Compostela é un escenario e alguén debía organizarlle o tráfico de 
intérpretes”. O certo é, que, como observaba Pancho Tristán (EC 2000: 
05 04): “Casi todo el teatro de Roberto Vidal Bolaño está íntimamente 
relacionado con Santiago de Compostela, la ciudad que le vio nacer en 
1950”. Compostela é mesmo o escenario que percorren personaxes como 
Don Valeriano, Cañete e o Vinchas, os sabios que intentan alumar As 
actas escuras, o ilustre portugués Don Esmeraldino da Cámara Mello 
de Lima, Vizconde de Ribeirinha e Galo de Portugal, os protagonistas de 
Rastros e, moi probablemente, os habitantes do arrabalde de Saxo tenor. 
As súas rúas, a catedral, os comercios, as casas particulares... non son, 
en calquera destas obras máis ca simples elementos do escenario único 
que é Compostela. Días sen gloria pode, neste sentido, representar o 
exemplo extremo. Un lugar, o Camiño de Santiago, que representa, 
sen dúbida, unha realidade concreta, un espazo xeográfico definido 
fisicamente pola presencia dos variados lugares que lle dan vida e son 
fitos do seu acontecer histórico. Días sen gloria é, neste sentido, unha 
obra, na que a mesma viaxe, como pensa Iolanda Ogando, se comporta, 
non só coma unha creadora de herois, senón coma unha definidora máis 
dese espazo único que é para Vidal Bolaño Compostela e incluso a 
mesma Galicia (Iolanda Ogando 2013: 111-148): 

A viaxe tórnase así en vía de coñecemento, e con el de transformación e 
matamorfose, de creación de herois que non se esperaban. Malia estar perto 
do círculo, este teatro achegaríase máis a un mapa conceptual que, de maneira 
irregular e significativa vai concentrando os pontos de interese arredor da 
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capital, Santiago, tecendo unha rede de relacións e tránsitos a través dos que 
se espella Galicia.

Tamén, nesta particular concepción dun espazo único, é obrigado 
salientar, xunto ao modelo, sen dúbida, insuperable, de Compostela, 
a súa preferencia polo espazo circular, real ou metafórico, os dous, 
espazos sacros. Lémbrese, por exemplo, como en Memoia de mortos 
e de ausentes, Xan só “sae do circo que debuxara no chan” cando 
as ánimas lle prometen non facerlle dano, ou no mesmo desenlace 
de Ruada,metendo os teatreiros dentro da roda que forma a xente 
para protexelos contra os inimigos da liberdade e da alegría. Non se 
esqueza, neste sentido, que esta preferencia aparece xa salientada no 
mesmo modo, como Rouco en Laudamuco “vai movendo os monifates 
até formar un círculo arredor do cadavre do rei”. Non ten outro sentido 
o “circo en que transcorrerá a representación” de Antroido na rúa, nin, 
naturalmente, a idea que suxire “o carácter envolvente” do escenario 
de Memoria de mortos e de ausentes.
O espazo único, definido polos múltiples espazos que o compoñen, 
pode, de certo, estar máis próximo á idea de perfección e seguranza 
que simboliza a forma circular, que a calquera pretensión de 
respectar unha norma dramática, practicamente en desuso no mesmo 
teatro tradicional. Nesta preferencia pode estar tamén, con moita 
probabilidade, o coñecemento do autor da importancia no cine no 
dominio do espazo. A ampla variedade, por exemplo, de espazos 
dunha obra coma Días sen gloria, esixida fundamentalmente pola 
necesidade de configurar e definir o recorrido que realizan os 
dous protagonistas, só podía achegarse á obrigada verosimilitude, 
movéndose mesmo en círculo no escenario, como foi posible na súa 
estrea no Teatro circular do Instituto Galego de Información de San 
Marcos (Santiago de Compostela). Con toda seguranza, sen ningunha 
intención de respectar a lei da unidade de lugar, movido máis ben pola 
suxestión do movemento máis común da cámara cinematográfica tan 
favorecedor da súa irrenunciable pretensión de poder amosar, en vez 
de contar, a historia que poñía enriba do escenario.
O lugar único non debe, ende ben, confundirse, co espazo escénico que 
o director, tecnicamente, pode transformar en espazos diferentes, como 
acontece, por exemplo, en Rastros, obra na que o autor apenas ofrece 
algunha indicación sobre o modo de transición entre os diferentes espazos 
escénicos nos que se desenvolve a acción. Un “sobrado pequeno” con 
“unha cama, catro libros, un termo, unha cunca de café, un televisor en 
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color”... , é a vivenda de Esther, un espazo que muda, unha e outra vez, 
nunha sala de espera dun hospital, nun bar, no interior dun cárcere, nun 
cuarto dun cárcere cunha mesa, nunha tenda, nunha igrexa, nunha rúa... 
Os escuros e os cambios de luz, que non sempre se sinalan no texto, son 
os únicos responsables de faceren realidade tales transicións. Un modo 
máis da aplicación da súa técnica dun espazo único: o piso de Esther.
O exemplo de A burla do galo resulta especialmente clarificador. 
Compostela, cunha rica diversidade de escenarios, produto dun soño, 
dun delirio do fidalgo portugués Don Esmeraldino da Cámara Mello 
de Lima, que cre terse volto un galo que van comer con castañas, é un 
dos dous lugares onde acontecen os feitos. O outro, o real, a cidade de 
Braga. Neste último, Don Esmeraldino soña a súa viaxe a Compostela 
convertido nun galo para, da man do seu criado Porfirio, visitar a tumba 
do Apóstolo Santiago na procura do milagre que lle devolva a súa figura 
natural. O lugar soñado, Compostela, adiántase nun breve “prólogo” ao 
lugar real, Braga. Os espazos que o describen son, respectivamente:
Lugar soñado: España, Galicia, Compostela: “As portas dun mosteiro”, 
“As portas de Compostela”, “ Dormitorio dunha dama principal”, “As 
portas dunha pousada”, “O Casino”, “Unha pensión de Compostela de 
portas adentro”, “A casa do Rexedor”, “O comedor da pousada”, “A 
Catedral”, “O Casino”, “A Catedral”, “Unha rúa”, “A pensión”, “O cuarto 
da pensión”, “A cociña da pousada”, “As portas da pousada”, “A casa de 
Dona Catalina. Salón principal”, “A casa do Rexedor”, “Unha rúa”, “Unha 
casa de mala nota”, “A casa de Dona Catalina”, “O cuarto da pensión”, 
“O Casino”, “Unha rúa”, “No cemiterio, ao pé da tumba dunha muller”, 
“A casa de Dona Catalina”, “A casa do Rexedor”, “O Casino”, “Unha rúa 
chea de soportais”, “A praza”, “A pousada”, “Un suburbio da cidade”, 
“Unha rúa”, “O cuarto da fonda”, “A igrexa”, “Unha rúa”, “A pousada”, 
“A casa do Poeta”, “A pensión”, “A casa do Poeta”, “Unha rúa”, “O 
cuarto da pousada”, “A igrexa”, “Unha rúa”, “O cemiterio”, “Unha rúa”, 
“O cemiterio”, “A pousada”, “A praza”, “O cemiterio”.
Lugar real: Braga: “Dormitorio de Don Esmeraldino”, “Balcón da 
Cámara Municipal de Braga”. 
Nin o número dos escenarios atenta en o “lugar soñado” contra a 
unidade de lugar, Compostela, nin tampouco a existencia dos dous 
lugares, “soñado” e “real”, nun só acto, en canto o primeiro é só un 
desvarío do personaxe protagonista.
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-V-

A UNIDADE DE TEMPO

Pódese falar tamén de diferentes tipos ou clases de tempo, especialmente 
de dous, un tempo subxectivo, que sería aquel que se vive persoal e 
individualmente, e un tempo obxectivo, ou tempo cronolóxico, que é 
o mesmo para todos. Nunha perspectiva teatral, o tempo cronolóxico 
é o tempo real, é dicir, o tempo que dura a representación. O tempo 
escénico ou tempo de ficción ou ficticio, o verdadeiro tempo dramático, 
é o tempo propio da acción dramática, que representa o que dura esta, 
que, naturalmente, pode e, en xeral, é distinto do tempo cronolóxico. O 
tempo escénico pode representar anos que na escena dura só minutos. 
Neste tipo de tempo pódese diferenciar o chamado tempo interno ou 
interior, que representaría o modo como o tempo escénico afecta aos 
personaxes; e o tempo aludido que é aquel que fai referencia a algo 
que acontece ao marxe da historia representada e que, xunto co tempo 
dramático, constitúe o que se denomina tempo total. 
En canto “todo teatro ha de ser, en última instancia, contemporáneo”, 
obriga, como lembra Santiago Trancón (2004: 588), a que:

Independientemente de la época en que se sitúe la obra, la escenificación 
y el modo de suceder y sucederse los hechos han de fingir una acción que 
transcurre en un presente absoluto. Para hacerse presente de este modo, el 
tiempo de la ficción ha de mantener una referencia o conexión con el tiempo 
real e histórico de los espectadores; o sea, hacerse contemporáneo.

Segundo este mesmo autor, Trancón Pérez (2004: 590): 
Por unidad de tiempo se entiende la mayor aproximación posible entre la 
duración de la representación y la duración de las acciones y de la acción 
global o historia (fábula) en el mundo de la ficción. Se equipara o aproxima 
al máximo el tiempo objetivo o cronológico de la escenificación con el 
tiempo ficticio de la representación.

Esta coincidencia resultaba relativamente doada, por exemplo, en 
Grecia, onde, na época clásica, a representación teatral duraba, en 
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xeral, un día; ou na Idade Media, onde , por exemplo o “misterio” podía 
durar, incluídas as obrigadas interrupcións, un mes enteiro. Ende ben, 
facer coincidir o tempo de ficción co tempo de representación cando, 
como acontece na actualidade, a representación dunha obra de teatro 
non debe durar máis de tres horas, sendo a súa duración máis común 
de hora e media ou, como máximo, de dúas horas, limita moito máis 
as posibilidades do autor.
Pode que isto explique que, como lembra Francisco Ruíz Ramón 
(1979: 131), en xeral, o teatro, polo menos na práctica, non respectara 
nunca esta unidadede. O propio Lope de Vega (2002: vv. 187-210) 
recordaba no seu Arte nuevo de hacer comedias:

No hay que advertir que pase en el período
de un sol, aunque es consejo de Aristóteles
porque ya le perdimos el respeto
cuando mezclamos la sentencia trágica
a la humildad de la bajeza cómica;
pase en el menor tiempo que ser pueda,
si no es cuando el poeta escriba historia
en que hayan de pasar algunos años,
que estos podrá poner en las distancias
de los dos actos, o, si fuere fuerza,
hacer algún camino una figura,
cosa que tanto ofende a quien lo entiende,
pero no vaya a verlas quien se ofende.
¡O, cuántos de este tiempo se hacen cruces
de ver que han de pasar años en cosa
que un día artificial tuvo de término,
que aun no quisieron darle el matemático!
Porque, considerando que la cólera
de un español sentado no se templa
si no le representan en dos horas
hasta el Final Jüicio dende el Génesis,
yo hallo que, si allí se ha de dar gusto,
con lo que se consigue es lo más justo.

Con singular indiferenza se amosou o romanticismo fronte a esta 
unidade. Víctor Hugo (2009), un dos representantes de maior relevo 
deste movemento, escribía sobre ela:

A unidade de tempo non é máis consistente que a unidade de lugar. A acción, 
pechada nas vintecatro horas, é unha cousa tan ridícula como pechala 
no vestíbulo. Toda acción ten a súa duración propia, como ten o seu sitio 
particular. Causa risa querer outorgarlle a mesma dose de tempo a tódolos 
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acontecementos e aplicarlles a mesma medida. Estariamos a burlarnos do 
zapateiro que quixese meter os mesmos zapatos en tódolos pés. Atravesar a 
unidade de tempo e a unidade de lugar coma os barrotes dunha gaiola e facer 
entrar nela, pedantescamente, tódalas figuras e tódolos pobos que a Provincia 
desenvolve na realidade en grandes masas, é mutilar os homes e as cousas, 
é pretender que a historia faga acenos. É máis: todo isto morrerá durante a 
operación; diste xeito, os mutiladores dogmáticos alcanzan o seu resultado 
ordinario; isto é, que o que estaba vivo na crónica estea morto na traxedia. Por 
iso con frecuencia a gaiola das unidades só encerra un esqueleto5.

A cuestión principal radica sen dúbida na necesidade da verosimilitude. 
Lémbrese unha vez máis que todo canto acontece no escenario é ficción, 
mentira, tanto a historia coma os personaxes, correspondéndolle ao 
autor —director, actor— facelo verosímil, outorgarlle esa realidade 
que lle consinte ao público percibilo coma unha verdade. Hai, incluso, 
un tempo pasado, moi antigo. E o tempo dramático, que non sempre 
se corresponde co tempo cronolóxico, sitúa obrigadamente en presente 
personaxes e acontecementos dunha historia que tivo lugar en tempos 
moi arredados ou de todo descoñecidos. Lémbrese como o compostelá 
acertou a dar resposta a tal reto creando, por exemplo, universos nos que o 
pasado se fai presente na realidade dos seus personaxes sombras, ánimas, 
espectros, aparecidos... Unha característica que, como escribe o profesor 
Anxo Abuín González, identifica perfectamente este tempo fronte ao do 
cine e ao a da mesma narrativa (Anxo Abuín 2004: 399-400): 

Eikhenbaum decía que “en teatro, el tiempo no se construye, se ocupa”, 
mientras que el cine dispone de técnicas que permiten “crear así una 
sensación de tiempo completamente original”. Y podemos añadir que 
en teatro se superponen los tiempos diegéticos (los hechos de la fábula), 
escénico (el vivido por el actor y los espectadores durante la representación) 
y dramático (relativo a los otros dos), y ese tiempo tiende por definición 
a crear una sensación de presenteidad o presentez (un tiempo in fieri, 
isocrónico), mientras que en el cine, como en la narración literaria, el tiempo 
de la acción, marcado por su carácter pretérito, difícilmente puede coincidir 
con el del discurso y el del receptor.

Vidal Bolaño distingue no tempo dramático o tempo escénico ou 
tempo de ficción ou ficticio, o tempo aludido, o tempo evocado e o 
tempo soñado, lineal, anterior ou posterior. O tempo aludido pode 
incluír sen dificultade os tempos anteriores (de antes), posteriores 
(de despois) e os evocados (ou lembrados). Non obstante o que de 
verdade lle preocupa a este autor é como facelo representación, é dicir, 
o modo de facelo presente, real, na percepción do espectador, en canto 

5. A versión galega é nosa.
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o tempo, no teatro, ten de ser tempo representado, non narrado. El 
mesmo o explica, por exemplo, en Memoria de mortos e de ausentes 
Vidal Bolaño (2013: 188): 

Para as transicións temporais propoñíanse dous elementos de puntuación: 
unha luz diferenciada e o emprego de máscaras. A luz natural (candís, candeas, 
fogueiras, etc.) para o tempo real da acción, a noite e a luz eléctrica para as 
evocacións, seguindo o mesmo criterio para facer a separación entre o evocado 
e o real, naquelas escenas en que ambos os dous coinciden. Ás máscaras, 
ademais da súa importancia como elemento distanciador asignábaselle unha 
función semellante á da luz. Os actores levaríanas cando fosen corpo da Santa 
Compaña (tempo real) e quitaríanas cando fosen evocación.

En calquera caso, a “temporalidade”, ou a necesidade de vivir o tempo 
coma un presente, imponlle ao dramaturgo condicións moi especiais, 
sobre todo, cando, coma no caso de Vidal Bolaño, se renuncia a 
estrutura en actos capaz de resolver o problema de tempos distintos 
ou moi arredados. Para autores coma José Luis García Barrientos, esta 
condición fai do teatro un xénero tan radicalmente circunstancial que 
nin tan sequera consinte a súa repetición, Barrientos (1981: 253-294):

Lo peculiar de la escritura es, pues, que fija, espacializa, es decir, objetiva: 
produce algo independiente de quien lo produce y capaz de trascenderlo en 
el espacio y en el tiempo”. (...) ”Todas producen obras objetivas, mensajes 
formados y fijados. En el polo opuesto, como siendo lo contrario de una escritura, 
aparecen, encabezados por el Teatro, espectáculos como el circo, los toros o el 
concierto. En todos ellos es imposible separar la obra de arte del artista. Son 
“artes” que mueren como el hombre y con el hombre que las ha sustentado. Son 
las artes o espectáculos humanos por excelencia, que acompañan al hombre en 
su más íntima dimensión: la temporalidad abocada a la muerte.

Limitación que recoñecía tamén Vidal Bolaño, aínda que matizando o 
significado da mesma (Vidal Bolaño 2013: 127): 

O carácter perecedoiro consubstancial ó propio feito teatral, imponlles pois 
ós escritores de teatro, quéirano ou non, a necesidade de concibir a súa obra 
e a proposta escénica que encerra, para un tempo, un medio e un público 
concretos. E por conseguinte, e sen perda da aspiración á transcendencia ou 
á Universalidade, agroma dun xeito natural neles: o desexo, a demanda ou o 
ensoño de que sexa nese tempo, nese medio e diante dese público, antes ca 
diante de ningún outro, onde a tal representación se dea. 

O teatro, “como tal arte Vidal Bolaño (1997: 150-163) só alcanza a súa 
expresión plena nese momento irrepetible e perecedoiro que é o ritual da 
representación, cuns intervintes diante dun público e nunha data e hora 
da historia concretas”.



319

Manuel Quintáns Suárez

Dise e non sen razón ―Touporroutou da lúa e do sol (1996)― que cando 
a condición de autor e a de director van parellas, os textos, de común, son 
o ensoño dun feito teatral posible, coñecido e prefixado de antemán. Aquel 
que o autor, como director, poría en pé riba das táboas dun escenario se 
estivese da súa man. Con ter moito de certa a tal afirmación, polo menos no 
que a min se refire, non deixa de ser unha verdade a medias. Como autor, 
o máis que fago é describir que feito teatral posible ensoño como director, 
eu, en ningún caso aqueles outros que poidan ser quen de ensoñar outros.

E sería virtualmente imposible, cando non estúpido, que o autor que as puxo 
a andar, reproducise como director ós cincuenta anos, aquelo que foi quen 
de facelo ós vinte, por máis vontade arqueolóxica que puxera no empeño 
(Vidal Bolaño 1996).

Característica que debería condicionar a aplicación da mesma lei da 
unidade de tempo no caso, naturalmente, de que esta fose tido en conta 
polo dramaturgo, algo que nin teórica nin practicamente aconteceu 
no seu teatro. Na primeira época da súa produción teatral, pódese 
observar, como sucede noutros aspectos da súa obra posterior, unha 
certa proximidade ó tratamento do tempo do propio do teatro clásico. 
Laudamuco e Ruada poden exemplificar dúas destas experiencias. A 
acción de Laudamuco desenvólvese nun tempo concreto, nese tempo 
que o Señor de ningures agarda que veñan por el para darlle morte. 
Un tempo que se corresponde perfectamente co que o público percibe 
coma transcurso do mesmo. Feito que se repite igualmente na versión 
de Ruada, representación ao aire libre, espectáculo que tiña, sen 
dúbida, de desenvolverse ao longo de todo un día —tempo escénico—, 
tal como se precisa no propio texto: “Aquel día”, dende cando “xa 
abriran as moitas tendas de trapalladas que atopan cobixo baixo os 
soportais da Compostela Antiga”, cun espazo libre para folgar, comer 
e arranxar as cousas da representación que tiña de continuar, tal como 
suxire o aviso nun dos carteis do propio espectáculo, “agora imos 
xantar, pero as 51/2 volvemos”.
Este, con todo, non vai ser o camiño seguido polo compostelán. Xa 
antes, no intermedio entre estas dúas obras, en Memoria de Mortos 
e de ausentes, o autor manexa no tempo escénico tempos diferentes, 
os que el mesmo denomina tempo real e tempo evocado. Tamén en 
Laudamuco hai tempos imaxinados, coma o santo oficio que oficia 
o sumo sacerdote, a xuntanza co “sumo, o mariscal e o maxistrado” 
ou o concerto de saxo de Laudamuco con asistencia de “egrexias 
personalidades”. Pero estes tempos forman parte do tempo real, algo 
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que non acontece cos tempos “evocados” en Memoria, co tempo real, 
da memoria e do cine en Saxo tenor, ou incluso co tempo soñado da 
viaxe a Compostela de Don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, 
en A burla do galo, que son tempos representados, tempos escénicos, 
coma, por exemplo, o do teatro dentro do teatro, en Ruada, ou o do 
cine dentro do teatro, en Saxo Tenor.
A narrativa con frecuencia interrompe o seu carácter 
predominantemente lineal, renunciando, por exemplo, ao seu comezo 
ab ovo —dende o principio— para substituílo por un comezo in medias 
res —adiantando un episodio posterior— ou iniciando mesmo —in 
extremis— a narración, polo capítulo final. Técnica que o profesor 
Anxo Abuín, referíndose ao Xelmírez de Cortezón quere ver coma un 
recurso propio do cine (Anxo Abuín 1999: 105): 

Pero hai tamén no principio da obra unha adición que ó meu entender 
encaixa perfectamente no espírito orixinal do Xelmírez: trátase de dotar á 
acción dunha disposición circular mediante a inclusión como apertura da 
obra dun flash-back (cinematográfico) a cargo do protagonista, de xeito que 
a última escena se repite tamén como a primeira.

Técnica rupturista do tempo que, en calquera caso, Vidal Bolaño 
emprega en obras coma Días sen gloria ou As actas escuras, entre 
outras. A primeira secuencia, “O mar, a morte e o olvido”, de Días 
sen gloria sitúa ao público, como lembra a primeira didascalia, no 
seguinte escenario:

Á beira do mar, preto de onde rematan e principian tódalas cousas. As 
ondas baten na area con suavidade e un sol crepuscular, da cor do sangue, 
busca acougo trala raia lonxana e imprecisa do horizonte deixando no aire 
o alento dun mal presaxio.

Sobre o lombo do areal recórtase a silueta dun carromato e a de dous 
peregrinos. Un deles, o máis vello, agarda sentado na area co mirar 
extraviado na inmensidade do océano. O outro, unha muller, está de 
pé á beira do carro. Ten un coitelo de folla ancha na man. A muller vai 
cerimoniosamente ata onde o vello agarda e axiónllase cabo del, cunha 
man féchalle os ollos, e ca outra ergue o coitelo con mentes de llo espetar. 
Antes de que a folla se afunda con forza no peito do vello, unha raiola 
de sol, ó rozala, arrinca dela un escintileo dourado. Fóra do golpe seco 
da coitelada e do bater das ondas na area, non se escoita nada. Nen un 
xemido sequera. O vello déixase vencer cara atrás e ela acólleo no seu 
regazo. Bícanse apaixoadamente, e ó conxuro daquel bico, o vello exhala 
o derradeiro alento e entrega a vida nos seus brazos. A muller, con el así, 
acariñado no colo, alónxase cara o mar, areal adiante.
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Escena que se repite case literalmente na secuencia XVI.2 —“No 
mesmo areal, máis tarde”—, “Nun areal, ó pé da mar océana”:

[A muller] Achégase a EL, e axeónllase á súa beira. Féchalle os ollos cunha, 
coa outra, ergue o coitelo. Antes de que a folla se afunda no peito do gallofo, 
unha raiola de sol, ao rozala, arrinca dela un escintileo dourado. ELA baixa 
o coitelo e espétallo no corazón mesmo. Do vello non sae nin unha queixa.

A rapaza dálle un bico nos beizos e o vello déixase ir nel.

En As actas escuras, repite a mesma técnica. A primeira didascalia da 
secuencia I —“As letras apostólicas”— describe así o escenario:

No recollido silencio dun dormitorio de paredes núas e inmensas. Na cama, 
limpa e austera coma o cuarto todo, un ancián cego e enxumiado de aspecto 
e maneiras venerables agarda a morte coa serena pracidez de quen se sabe 
á fin de tódolos camiños. Polas fendas dunha ventá coas contras a medio 
entornar, un sol, tamén xa no ocaso, coa timidante as derradeiras raiolas 
dun luminoso día de verán. Ábrese a porta do cuarto e debúxanse no seu 
gonzo as sombras dun home e dunha muller, aínda na flor da vida.

O mesmo que se describe na secuencia XXX —“A morte, que 
chega”—, como resultado da desaparición da estación de Cornes, 
como se observa no seguinte texto:

O fume do andén foi desaparecendo e tras del xorde o mesmo dormitorio de 
paredes núas e inmensas no que Don Mauro agarda con serena pracidez, e un 
pouco de impaciencia, unha morte que, agora si, xa chega. Estao atendendo un 
doutor e acompáñao Rosarito, atenta e solícita con el como sempre, desque se 
coñeceron. Casiano xa leu o ditame e vén de o botar no lume.

O tempo, coma o espazo, constitúe, ademais, tanto en Días sen gloria 
coma en As actas escuras, e noutras obras do autor, un elemento 
estruturador fundamental.
A acción, por exemplo, en Días sen gloria, desenvólvese nun tempo 
histórico, indefinido, que dura xusto o tempo daquel Camiño que 
comezara mesmo coa expulsión da rapaza, compañeira de peregrinación 
de El, un vello gallofo, dunha pousada na que prestaba os seus servizos 
na vila de Ostabat, no territorio vascofrancés da Baixa Navarra, e o 
momento no que esta salda a conta dun “vello amigo” acabando coa 
vida do “enfouchado cabaleiro” ao que persegue ata Compostela. 
O autor, non obstante, aproveita o paso do tempo coma elemento 
estruturador sinalando en cada escena o momento e o lugar precisos 
do longo recorrido que realizan os protagonistas: “As ondas baten na 
area” no momento en que “un sol crepuscular, da cor do sangue, busca 
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acougo tras da raia lonxana e imprecisa do horizonte” (secuencia I); a 
pousadeira bota fóra a rapaza que se deixara enganar por un cabaleiro no 
momento en que “non hai máis luz ca a dunha lúa envolta en brétemas” 
(secuencia II, 1); a moza atópase cun esmoleiro “ao amencer dun día 
grisáceo” (sedcuencia II, 3); no momento no que o gallofo se decata 
de que se atopa diante dunha muller “escintila no ceo o derradeiro 
lóstrego” da treboada que estaba soportando (secuencia III); a secuencia 
IV iníciase mesmo nun “amencer” cando “un sol aínda preguizoso filtra 
timidamente as súas raiolas por entre a ramallada”; “o sol xa está no 
alto” cando El e Ela emprenden o camiño de Ostabat (secuencia IV, 2); 
chegan ás portas de Saint Palais “ao atardecer” (secuencia V), etc.
Esta función estruturadora do tempo amósase aínda con maior claridade 
en obras coma Rastros. Nesta, os tempos nos que se desenvolve a acción 
son esencialmente catro: o tempo real, o tempo da memoria ou dos 
“relembros”, o tempo evocado e o tempo soñado. A súa organización 
xeral ten lugar nestes catro tempos, en simples unidades estruturais 
que, naturalmente, nada teñen que ver nin coas unidades estruturais 
clásicas —acto, cadro, escena— nin sequera cos catro tempos nos que 
se desenvolve a acción. O público entra en contacto: no “tempo 1”, con 
tres Nenos e unha Nena. que Falan sobre o que queren ser de maiores; 
no “tempo 2” coa moza Esther, a Nena do “tempo 1”, que nun “sobrado 
pequeno” fai contas dunha vida na que os soños de nena non foron 
máis ca iso, soños; no “tempo 3”, cos acontecementos que levaron a 
Esther á frustración que confesou no monólogo anterior e ao fracaso 
das súas vidas aos tres Nenos do “tempo 1”. O “tempo 4” é unha simple 
repetición do “tempo 1”. Pódese dicir que, mentres o “tempo 1”, que 
non é máis ca un adianto do “tempo 4”, e o “tempo 2”, funcionan coma 
un prólogo, recurso, por outra banda, tan do gusto do autor que chegou 
a especificalo expresamente en obras coma Bailadela da morte ditosa 
—“Prólogo (para voz e cantiga)”—, Percival —“A xeito de obertura”— 
ou Cochos —“Prólogo propiamente dito”.
A necesidade dunha representación en presente non lle impide ao 
dramaturgo compostelán, respectando sempre a lei da verosimilitude, o 
milagre de pasear o seu público por diferentes espazos dun espazo único 
—Compostela en Doentes, o Camiño de Santiago en Días sen gloria...— 
ao longo de tempos distintos, que non consinten ningún paralelismo 
entre os tempos reais e os escénicos. Un logro que só fan posible os seus 
coñecementos cinematográficos, teatralmente aproveitados. 
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-VI-

A LINGUA

A lingua constitúe o principal compoñente da súa escrita escénica. 
Vidal Bolaño adopta dende o primeiro momento un claro compromiso 
coa lingua galega, como lingua obrigada do Novo Teatro Galego. O 
galego non só non debía representar para o Novo Teatro ningunha clase 
de atranco senón que, na súa perspectiva, tiña incluso de potencialo.
Manuel F. Vieites, ao lembrar como un verdadeiro feito “fundacional” a 
edición en 1959 do Don Hamlet de Cunqueiro e a estrea, no mesmo ano, 
dun espectáculo homónimo, escribe (1998: 33-34):

A obra de Cunqueiro non só contribuíu a mostrar e demostrar as 
posibilidades literarias da lingua galega, negadas pola cultura oficial, senón 
que viña establecer unha ponte co Movemento Dramático Nacional, do 
que a súa obra debería ter sido continuación, sobre todo de considerarmos 
a publicación, no número 6 da revista lucense Yunque, do fragmento “Rúa 
26 (diálogo limiar)”, prólogo dunha obra que semella non ter rematado 
xamais. O interese e a trascendencia deste fragmento, xunto co outro 
prólogo titulado “Xan, o bo conspirador”, radica no feito de constituíren 
dúas probas inequívocas da evidente incidencia da experimentación 
vangardista (futurismo, dadá...), na dramática galega da época, amais de 
permitirnos imaxinar cales terían sido as posibles orientacións da creación 
dramática nunha Galicia probable, gobernada ó abeiro do Estatuto de 
Autonomía do 1936.

Antón Dobao (2013), salienta o interese de Vidal Bolaño pola lingua galega 
coma unha das principais preocupacións do dramaturgo compostelán: 

A subalternidade audiovisual galega e o seu sometemento ao mercado 
impediron que Roberto Vidal Bolaño lle ofrecese a un Cinema Nacional o 
que lle ofreceu ao teatro e á literatura dramática. O Cinema Nacional foi 
substituído por un cinema subalterno, e a lingua galega non foi protagonista 
do campo audiovisual como o foi e o será do teatro e a literatura. E da relación 
entre o teatro e a lingua é responsable maior Roberto Vidal Bolaño, cuxa 
importancia histórica é semellante á dos nosos poetas do Rexurdimento. Vidal 
Bolaño, con Curros, Rosalía, Pondal. Non foi o del un labor realizado en 
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solitario, certo, nin é o primeiro autor de textos teatrais en galego, pero o seu 
traballo de máis de trinta anos moi frutíferos fixo posible que a dramaturxia 
galega sexa tamén, coma a literatura, territorio independente. 

Referíndose mesmo á primeira época do teatro do dramaturgo 
compostelán, o profesor Francisco Fernández Rei caracterizaba xa a 
lingua empregada por este como “literaria, urbana e popular” (BRAG 
2013, 374: 187-206), cuxas características resume así: 

A lingua dos seus textos baséase na tradición literaria e na fala popular dos 
barrios de Compostela e das súas tabernas, co que crea unha lingua galega 
urbana culta con arrecendo popular, ás veces con castelanismos usados á 
mantenta, sobre todo en textos do Teatro do Aquí, pola maior expresividade 
e para mellor reflectir a oralidade popular cando se trata de frases híbridas 
de galego e castelán.

A lingua sería, efectivamente, a primeira preocupación de Roberto 
Vidal Bolaño. Noutro contexto cultural —español, inglés, francés...—, 
pode ser normal un teatro, como o é o cine, nunha lingua estraxeira, 
favorecida tal presencia, ou non, con rótulos na lingua propia. Por 
outra banda, constitúe, sen dúbida, un pracer irrenunciable, en calquera 
contexto, incluído, naturalmente, o galego, poder disfrutar unha obra, 
falada ou escrita, na lingua orixinaria do seu creador ou do seu receptor. 
Algo que, de certo, non é posible entender nun contexto no que, como 
advertía o profesor Manuel F. Vieites (1998: 13), cando Roberto Vidal 
Bolaño soñaba o seu teatro, concretamente “o periodo 1965-1995, en 
Galicia non había lectores que puidesen garantir a posibilidade de ser 
escritor dun xénero minorizado, nunha lingua marxinal”.
O propio Vidal Bolaño, referíndose a actitude negativa daqueles 
“que lle negan á nosa cultura (e á nosa fala como máximo expoñente 
dela) a máis mínima posibilidade de ser e estar nun mundo como o 
de hoxe”, e incluso aqueles que só actúan dende “unha apreciación 
prexuizosa e desinformada”, dicía na Universidade Nova de Lisboa 
(Vidal Bolaño 1998: 93): 

Esa apreciación, digamos pesimista ou escéptica, ten fondas raiceiras entre 
nós. Viuse manifestado en múltiples ocasións antes de hoxe e segue a facelo 
agora, verbo de cuestións como: a incapacidade da lingua galega como 
lingua vehicular de discursos, mundos ou asuntos que transcendan a suposta 
simplicidade da cultura agraria ou do noso mundo rural. 

E isto incluso cando (Vidal Bolaño 1998: 189):
O noso discurso se enuncia no marco dunha cultura en cuestión, que 
despreza tanto como ama os seus valores propios, entre eles a lingua. O 
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simple feito de que a palabra teatral sexa enunciada en galego, é causa de 
que un importante sector da nosa sociedade considere que non nos diriximos 
a ela ou que mesmo o facemos contra ela.

As Irmandades botarían a andar un movemento teatral no que, sen renuciar 
ó seu uso como instrumento de comunicación ou de concienciación 
lingüística, o teatro deixaría de ser un instrumento máis ó servicio doutros 
intereses para ser unha razón en si mesma (Vidal Bolaño 1997: 71). Unha 
forma artística plena, á que a lingua pode e debe servir de soporte e dende 
a que a nosa cultura ten o dereito e a obriga de se expresar, se quere manter 
vivos aqueles sinais da súa identidade que a fan existir como tal.

É para o compostelán tan esencial o uso da lingua galega, non só de 
certo no teatro, que diante da pregunta ¿por que escribo? non dubidou 
en respostar: “Non adoito preguntarme por que diaño escribo. E moito 
menos por que estrañas circunstancias o que escribo pretende ser teatro 
e non outra cousa, ou porque o fago naquela e non nesta lingua” (Vidal 
Bolaño 2001). Por iso berra que, nun momento histórico como o que a 
el lle tocou vivir, se fai obrigado e urxente devolverlle a voz e a palabra 
aos dramaturgos, “nunha lingua irrepetible e concreta”, como insiste de 
novo en “A propio intento” (Vidal Bolaño 2013: 131):

Nun momento da historia coma este, tan cheo de falsos profetas, de apóstolos 
dunha comunicación inexistente, de predominio absoluto e comenenciudo da 
imaxe fronte á palabra oral ou á letra impresa, non estaría de máis devolverlle 
a voz aos poetas. Arrincarlle á confusión e ao bruído aturdidor, un recuncho de 
dignidade polo que fose posible escoitar a súa voz sosegada, firme, certa. Polo 
que fose posible achegarse sen intermediacións inncesarias, sen subterfuxios, 
sen alteracións que reneguen vergoñosamente da súa condición orixinaria, 
a palabra dos dramaturgos enunciada por si mesmos, nun momento, nunha 
lingua e nuns espacios irrepetibles e concretos.

Resumírao moi ben un dos seus grandes e admirados amigos: 
“Necesitan-se duas cousas para que haxa teatro: un pobo ou grupo 
humano que se identifique como tal, e máis un poeta” (Manuel 
Lourenzo 1985: 69-75).
Unha loita, despois de todo, na que os resultados, en contra do que moitos 
pensan, non foron nin moito menos os desexados por Roberto Vidal 
Bolaño. E non só por dificultades estruturais ou políticas, que tamén, 
senón mesmo pola actitude xeral dun bo número de galegos incapaces 
de entenderen o valor que representa para un pobo e, porén para eles 
mesmos, a posesión dunha lingua de seu (Vidal Bolaño 2013: 131): 

Nunha mesa redonda sobre “Situación e circunstancias do teatro galego”, 
confesaba: “eu estimo que aproximadamente un cincuenta por cento dos 
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galegos non van ó teatro feito en lingua galega por razóns extrateatrais, 
simplemente por razóns lingüísticas, é dicir, non van porque é en lingua 
galega (e creo que son modesto ó falar só do cincuenta), nunca irían a 
ver unha obra de teatro en galego salvo que traballe a súa filla, e aínda 
así hai pais que eu coñezo que non van porque senten vergonza allea de 
que a súa filla ou o seu fillo traballen nunha cousa tan deleznable como 
é o teatro, e ademais en galego, que mira ti, iso desa frase “es que a mi 
el teatro gallego no me va”.

Ende ben, el nunca renuciou esta loita. Entendeu como tan importante 
este sinal de identidade do seu pobo que non dubidou en pensar que se 
os animais, galegos, falasen unha lingua humana, esta, naturalmente, 
tiña de ser a galega. O público non pode saber, por exemplo, que 
lingua falaba a Pega da Bailadela, aínda que puidese observar como 
se lle apousa á Morte ditosa “no ombreiro e gacea polo baixo no seu 
oído, falándolle en segredo”. O mesmo acontece con Rosiña, a Porca 
de Cochos, que nunca se lle escoita dicir nada, pero coa que o Sebas se 
entende perfectamente: “Ti cala, que estou a falar eu!” Naturalmente, 
para el a porca non é menos ca un neno, e “vaille dando de xantar tal 
coma se fose un meniño”, e, cando algo a intranquiliza, o Sebas está 
alí para aloumiñala: “A Rosiña bota a correr coma aloucada. Ou está 
queda. En calquera caso estarecida polo medo. O Sebas vai onde ela 
garimoso”. Mesmo, cando decide abandonar este mundo, é dela de 
quen se despide con maior sentimento: “Sebas: Adeus, Rosiña. Fuches 
moi boa para min. (Olla cara a todas as bandas, coma se quixese reter 
toda a vida naquel derradeiro mirar e leva a faca ao pescozo.)”.
Feito que conmove tan profundamente a porquiña que, como anota o 
autor, diante do suicidio do Sebas “vese, tamén, un cocho enzoufado en 
sangue que se bate contra as paredes e dous policías que fan por termar 
del sen conseguilo”.
Tampouco falan galego o Can de Doentes e o Galo de A burla do galo, 
non por que non falen, senón, simplemente, porque prefiren falar na 
súa propia lingua. Pero todos, coma a Morte ditosa en Bailadela e o 
Sebas en Cochos, entenden a súa lingua, saben o que din. 
O Can de Doentes fala o mesmo idioma do can de Luces de Bohemia 
—“O Can: ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!”—; pero, mentres o de Valle Inclán 
só se pode sospeitar o tema da súa conversa polas palabras do libreiro 
e do loro, do de Vidal Bolaño si se sabe de que está a falar e incluso da 
opinión que ten do “suceso” de que se trata. 
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Porfirio, o fiel criado de Don Esmeraldino, non obstante reducirse 
a linguaxe do Galo a expresións como quiquiriquí!, quiquiricá! e 
quiquiricó!, pode manter con el distintas conversas. 
Só os animais fabulosos, coma o literario Leonlobisco de Percival, 
carecen do don da fala ou, simplemente, non falan. Animais, pola 
contra, coma o Corvo e a Corva de Caprice, ou os Caracois de 
Animaliños, se cadra, máis cultos que o Can e o Galo, non só falan, 
senón que o fan na lingua dos cristiáns, na lingua galega. O público 
pode, por exemplo, escoitar esta conversa do Corvo e a Corva sobre a 
situación do Teatro Galego:

Corvo: Algo cheira a podre no Teatro Galego, non oles?

Corva: E é tal o tufo que marea.

Corvo: Desta fartamos, compañeira.

Corva: Tamén sen tempo non era.

Na “variación” XV de Animaliños, un grupo de caracois, El, Ela e 
Eles, dialogan, mesmo en galego, sobre o estraño comportamento dos 
humanos e, máis concretamente, dos veciños da comunidade de chalés 
adosados que rechazan bruscamente calquera posibilidade de poder 
convivir con eles: 

Variación 15 (Unha de caracois)

El: Joder, aquí chega un calquera, ceiba un rollo, e todo Dios, ala, a escoitalo. 

Ela: ¡Mira que manda cojones!

Eles: ¿E que agardabades? Eles son os civilizados, e nós os caracoliños. 

Ela: ¡E a foderse!

El: Si señor, e a foderse. Levan días peta que te petaras, e total...

Ela: ¡Se preguntaran!

Eles: Son tan diferentes a nós.

El: ¿Xa me dirás en qué?

Eles: A min encántanme.

Ela: ¿Polo que che zoscan?

Eles: E polo que me deixan de zoscar. (Mostrándolle un brazo) Mira. 
¿Viches como me puxo esa pendanga? 

El: ¿Que che pasou?
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Ela: Pisárona. Ven se ve.

Eles: Case me afoga. Pero fano con tanto mimo. 

El: Ti tamén, é que te pasas, tía... Es unha chulita. Hai que ter un pouco de 
humildade, e apartarse do medio cando vén unha desas.

Ela: Se souberas cando veñen. 

Eles: Chaman a traizón, e non sempre se sabe.

El: Hai que repoñerse, e facer algo...

Eles: ¡Si, xa! ¿Pero, o que?

Ela: Foder, se tiveramos resposta a esa pregunta...non eramos caracois.

El: ¡Pois sómolo, por máis que vos doia!

Ela: A min atacáronme cun pesticida. ¿Tedes que ver o que fan?

Eles: E por si non o vimos, vas e descrivírnolo ti agora.

Ela: Con todo luxo de detalles, se queredes. Vin morrer a moitos, así.

El: Mira que manda cojones. E nós aquí, como jilipollas, escoitándote.

Ela: Como jilipollas non, como caracois.

(Escurece)

Naturalmente, o estado da lingua naqueles momentos e as loitas duns 
e doutros por impoñeren un modelo determinado, como se as linguas 
non foran mesmo patrimonio único dos falantes, tampouco foron para 
el cuestións alleas. Será mesmo en Sen ir máis lonxe onde lle fará dicir 
a El, o protasgonista, ao Apóstolo Santiago:

En que lingua se che debe falar? ¡E non me digas que en cristián,, que 
cristiáns son moitas, algunhas mesmo constitucionais e sen embargo, malia 
a que ás veces alguén se dirixa a ti nelas, ti, ou os que por ti din falar, 
maiormente responden sempre en casstelán. Será que é máis cristián? Ou 
é que para falar das cousas de Deus, hai linguas que non dan a talla? E 
tampouco me veñas co conto de que é porque non as entendes ou non as 
sabes falar. Se ma memoria non me falla, ou eu non entendín mal, o cal é 
pouco probable indo á catequese por obrigación cinco anos e estudando 
como estudei nun colexio dos Lasalles, ti eras dos que estabas alí cando se 
vos apareceu aos apóstlos o Espírito Santo volto lingua de lume e, ¡zas!, 
iluminouvos a todos cunha chea de saberes entre os que estaba o soado Don 
de Linguas, polo que automaticamente pasastes a entendelas e falalas todas 
coma se fosen as vosas. Fóra, se cadra, dalgunhas qaue daquela aínda non se 
inventaran. Poño por exemplo, e sen ir máis lonxe, o esperanto ou o galego 
normativo ou o coruñés, que é lingua difícil de máis mesmo para o Espírito 
Santo. Ou certas formas do reintegracionismo lusistas aínda hoxe sen fixar 
plenamente e que mesmo a mi me custa falar ou entender ás veces.



Cuarta parte: 

Unha síntese 
“improbable”
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-I-

MONTAXE. TÉCNICAS E RECURSOS TEATRAIS

A dramaturxia ou dramática é na súa principal acepción a arte de 
compoñer obras dramáticas. En xeral, a teatroloxía actual prefire 
referirse a esta arte como á técnica de tratamento dun determinado texto, 
dramático ou non, para adaptalo ás condicións que esixe a súa posta en 
escena. É mesmo neste sentido, como parece que se debe entender o 
punto de vista do profesor Anxo Abuín González (1999: 105), cando en 
“Cortezón visto por Vidal Bolaño”, escribe: 

A dramaturxia é, pois, unha “toma de partido”, unha lectura parcial do 
texto realizada sempre dende os presupostos da existencia contemporánea 
dun espectador (virtual) e un conseguinte proceso creativo que indaga nas 
formas e solucións escénicas que han dar razón do que se pretende contar.

Un labor que, en calquera caso, esixe a posta en funcionamento de 
diferentes técnicas, que, non obstante seren prioritariamente unha 
función esencial do director de escena, constitúe igualmente un labor 
propio do mesmo autor dramático. Incluso naqueles casos nos que este, 
como acontece por exemplo cando Otero Pedrayo escribe O prioiro ou 
Rosalía, dubida da probabilidade de que nalgún momento a súa obra 
poida facerse realidade nun escenario. 
Non sempre, de certo, estas técnicas aparecen definidas en cada un dos 
elementos que as compoñen. Sen ningunha pretensión de disimulo ou 
ocultamento, o autor, director, encadea varias destas técnicas no logro 
duns obxectivos que, nin tan sequera estes, aparecen necesariamente 
enunciados ou explicitados.  
Non parece necesario insistir en que a principal preocupación de Vidal 
Bolaño era, neste sentido, o logro dunha poética propia, capaz de dar 
unha resposta, estética, a un teatro propio, moderno, con capacidade, 
como el mesmo repetiu tantas veces (Vidal Bolaño 1998: 87), “para 
traducir en termos de universalidade o particular e de reafirmar as 
capacidades certas da nosa cultura e dos nosos creadores para se 
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incorporar por méritos propios á dramaturxia e ó teatro universais”. 
Preocupación que constitúe, sen dúbida, o máis característico e o que 
mellor define a verdadeira singularidade da súa obra. 
Naturalmente, tal conquista só puido ser posible a través de múltiples 
experiencias e ensaios, ben que, na maioría dos casos, cada un destes 
experimentos remataran constituíndose en verdadeiras obras de 
arte. Trátase, en calquera caso, dun achegamento a un proceso que 
necesariamente vai esixir a superación de non poucos atrancos, non 
sendo o menor deles o que representa a súa teima perfeccionista, 
empeñado, non en repetir, como se ten afirmado máis dunha vez, se 
non en revisar unha e outra vez cuestións, temas e solucións de distinto 
carácter e contido que non remataban de satisfacelo. Son boa proba 
desta cobiza as súas constantes revisións de certos temas coma. por 
exemplo, o significado do Meco e do Entroido, de contos coma o roubo 
dos porcos do crego ou dunha escola empeñada en ignorar a fala propia 
dos seus alumnos. Fronte á idea moi xeralizada, sobre todo entre aqueles 
que dun ou doutro xeito participaron no seu labor coma creador, da súa 
enorme capacidade de improvisación, cada nova creación representaba 
só un paso máis nesa loita por un teatro que, máis ca estar presente na 
realidade, ía adquirindo forma, pouco a pouco, na súa cabeza. Como 
explicaba Inma López Silva (2001: 86): 

Roberto Vidal Bolaño está a construír unha obra que, coma conxunto, procura 
intencionadamente unha serie de interrelacións e de conexións que son as que 
nos permiten definir o conxunto da súa dramaturxia coma texto globalizador 
que se recrea en si mesmo e que está en constante revisionismo e proceso 
de transformación, como demostra o feito de que Días sen gloria sexa, en 
realidade, un remake de Xubileu.

O mesmo que acontece, por exemplo, con Doentes, versión galega 
de Requiem.
Foi sobre todo, o modelo ou, se se prefire, os modelos estruturais os 
que, predominantemente, espertaron o seu especial interese. Non, 
de certo, movido pola cobiza dunha orixinalidade baseada, por 
exemplo, na sorpresa da súa sempre discutible novidade ou orixe 
descoñecida e menos aínda naquela da que, moitas veces por simple 
descoñecemento, se gaba o autor pensando en estar representando algo 
único, alleo a canto o rodea. Pola contra, algúnhas das características 
máis relevantes da súa obra, como pode ser, no plano da forma, o 
seu fragmentarismo ou secuencialismo, significando unha das achegas 
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máis orixinais, eran técnicas abondo coñecidas noutros contextos 
culturais e incluso do dominio e uso de moitos dos compañeiros de 
xeración. O que el pretende é un modelo xustificado e acabado no 
que a renuncia a esquemas clásicos ou tradicionais, non represente só 
unha mera substitución de estruturas coñecidas coma os tradicionais 
actos, cadros e escenas. Unidades, en calquera caso, conformadoras 
dunha nova estrutura dramática, que, nuns casos, evocan unidades 
propias do relato tradicional —funcións, accións— e, noutros, 
secuencias cinematográficas constituídas por pequenos encadres 
ou unha ordenación rítmica destes e de diferentes planos, con 
anticipacións temporais —ab ovo, in medias res, in extremis— que 
intentan comprometer ao público co verdadeiro obxectivo que propón 
a historia dende a sú primeira escena. Estruturas que, en calquera caso, 
inclúen o corpo dialogado do texto, as acoutacións e didascalias, é 
dicir, o texto dramático —diálogos, monólogos, apartes— e o texto 
escénico —acoutacións e didascalias. 
Atendendo, pois, dun xeito preferencial, aos aspectos esencialmente 
formais da súa obra, pódense establecer as mesmas tres etapas que, 
nunha perspectiva máis centrada no significado da súa relevante 
renovación temática, vén preferindo a crítica e a historia do teatro 
galego contemporáneo. Unha etapa de iniciación, de descubrimentos e 
ensaios (1976-1984); unha segunda de transición que, na perspectiva 
da súa produción dramática, se ve dalgún xeito interrumpida en 
algúns momentos por razóns de todo alleas á mesma (1984-1991); 
e unha derradeira, a etapa de madurez e plenitude, caracterizada por 
unha dedicación absoluta ao teatro e pola aparición das súas obras 
máis relevantes (1991-2002). A profesora Inma López, que é unha 
das estudosas que lle ten prestado unha maior atención aos aspectos 
formais da innovación teatral que significou o labor do dramaturgo 
compostelán, pensa no logro dese entendemento entre ámbalas dúas 
tendencias postas de relevo nas dúas etapas anteriores, nesta terceira 
etapa (López Silva 2001: 87): 

Desde Agasallo de sombras prodúcese unha traslación do eixe de atención 
cara a unha concepción máis realista da acción dramática que bebe de 
temáticas históricas e de preocupacións encol da condición humana: 
morte, marxinalidade, liberdade, amizade... aproveitando, ao tempo, os 
achádegos estéticos do cine e explicitando unha concepción do teatro algo 
máis brechtiana. 
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Unha etapa, esta terceira, que, dende o punto de vista de Xosé Manuel 
Fernández Castro, se inicia coa concesión do Premio Álvaro Cunqueiro 
1991 a Saxo tenor, coincidindo coa opinión máis xeral de que é mesmo 
na que o compostelán alcanza definitivamente a súa plenitude coma 
autor, director e actor (Fernández Castro 2011: 93): 

Concordamos coas observacións de Aníbal C. Malvar considera que: Nesta 
época un tanto revolta é cando alcanza a madurez Roberto Vidal Bolaño (...) 
Hai no último teatro deste home moito eclecticismo. A súa concepción do 
espectáculo é mais jazzística que operística, cun gran abano de influencias, 
con certa indeterminación estética moi buscada e momentos de alto risco 
que personalizan as súas montaxes.

Independentemente, da opinión que poida merecer o punto de vista de 
Aníbal C. Malvar sobre o carácter “jazzístico” da o bra do compostelán, 
evidentemente estas tres etapas, con diferente intensidade, representan 
ese difícil percorrido que Vidal Bolaño realiza na procura sempre dos 
instrumentos, artísticos, máis adecuados para facer realidade o soño 
do seu teatro, deténdose especialmente no estudo e a práctica daquelas 
técnicas compositivas, instrumentais, que, xunto ao ensaio de diferentes 
modalidades teatrais, ían facilitarlle o acceso ao segredo dunha estrutura 
dramática capaz de lle dar vida a tan cobizoso proxecto. Esforzo que que 
a profesora Laura Tato Fontaíña (1996: 143) resumía así: 

En cuestión de técnicas nada escapou á atención deste xenial home de 
teatro que asimilou todos os elementos teatrais da cultura popular galega 
e do teatro de vangarda, dende as celebracións de Entroido ata o máis 
sofisticado xogo do teatro dentro do teatro, pasando polos tradicionais 
bonecos e chegando á integración na súa obra de todos os medios 
audiovisuais e técnicos da nosa época.

Loxicamente, cada técnica é unha resposta. As preguntas dun creador 
son evidentemente moitas. Unha das máis definidas do teatro do 
compostelán represéntaa, sen dúbida, o modo como lograr un teatro, 
non só necesario e participativo, senón “transformador”. 
Entre estas merecen especial atención a denominada por algún estudoso 
da súa obra “técnica de vulgarización e humanización do mito”. Un 
proceso mediante o cal o heroe, o seu heroe, sen renunciar a conquista 
dese destino que lle negan os deuses, transformado nun membro máis 
da comunidade que non dubida en alentar e aplaudir a súa loita na 
conquista simplemente da súa dignidade, non dubida en amosarse 
diante do seu público, coma un membro máis desa comunidade, coma 
outro calquera dos que dende as bancadas ou a comodidade dunha 
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butaca aplauden a inutilidade dun esforzo “improbable”. Vidal Bolaño 
obriga, primeiro, aos mesmos deuses e ás súas confusas mensaxes a 
abandonar a inaccesibilidade das alturas dende as que deciden o futuro 
dos seus servidores; e logo, confiado no soño dun mañán diferente, na 
conquista da froneira que tan apaixonadamente procuraba o Rapaz 
de Percival, esíxelle ao seu público, ao seu pobo, o orgullo suficiente 
para rachar ese silencio afogante detrás do cal intenta disimular tantos 
desacougos e tantos medos seculares. 
O resultado inicial, é dicir, o teatral, é a posta en escena dun universo 
no que, como adiantaba el mesmo no seu Proyecto de dirección de 
Saxo tenor (1993):

Los personajes, los confictos entre ellos, las referencias más claramente 
socilógicas, su visión del mundo y de su relación con él están sacadas de 
la observación de nuestro entorno más cercano [...] tipologías, caracteres e 
incluso imágenes que circulan por nuestra cotidiana realidad o por nuestra 
memoria particular y colectiva [...] gentes de aquí con problemas de todas 
partes, un mundo de locos y chorizos, gángsteres y chulos, currantes y putas.

Un mundo que lle merecía este ilustrador comentario ao estudoso Xesús 
Portas (2013: 77): 

Os mundos recreados aos que nos transporta a obra de Vidal Bolaño, non 
teñen res de arcádicos ou felices. Nin sequera o das farsas da mocidade. Xa 
en Laudamuco e en Ladaíñas pola morte do Meco domina a miseria humana, 
tanto dos poderosos coma dos sometidos. Sempre se nos amosa, presentado 
con diversa crueza ou claridade, o mundo da “pouquidade”. Este neoloxismo 
[pouquidade] —insiste— creado polo autor e que achamos adoito nesas 
primeiras obras, raramente deixa de aparecer en ningunha das posteriores. 

Carácter que, segundo este mesmo autor, se pon especialmente de 
relevo nas súas obras máis importantes (Portas 2013: 77): 

Os dramas [de Vidal Bolaño] máis duros en reflectir a pouquidade do mundo 
e do ser humano ben poden ser: Doentes, Días sen gloria, Rastros e Saxo 
tenor e, aínda que se trata dunha adaptación, A ópera de a patacón. Porén 
mesmo Anxeliños, comedia satánica segundo reza o subtítulo, non lles vai 
moito por detrás.

A desgraza, que no teatro deste autor resume o enfrontamento do ser 
humano consigo mesmo, brilla efectivamente deste xeito coma un 
camiño, se cadra de todo “improbable”, cara un futuro do que Vidal 
Bolaño considera único dono ao seu público. Ben que só a través do 
sacrificio, da loitada vitoria improbable, os soños do seu pobo terán de ser 
algún día o triunfo definitivo sobre a pouquidade contra a que se revolve.
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Pero o teatro é tamén e, se cadra diante de nada, un espectáculo, algo 
que se visualiza, que pretende mesmo chamar a atención amosando 
unha realidade nos aspectos da súa súa crueza. Isto así, porque nun 
teatro, coma o do compostelán, que quere contribuír á transformación 
dun contexto determinado, non é sempre o máis importante a visión 
dunha realidade concreta senón o modo de enfrontala, de reaccionar 
fronte a ela... Obxectivo que no seu caso está moi lonxe de impedir o 
uso dunha técnica coma o escamoteo tan utilizada nun teatro que el 
intentou sempre renunciar.
A licitude, efectivamente, deste recurso ten sido obxecto dun amplo 
debate. En xeral, deféndese que o cine reclama para si, como condición 
que lle é esencial, a capacidade de lle ofrecer ó espectador a propia 
realidade, fronte, por exemplo, ó teatro que só o faría metaforicamente, 
ocultando, detrás das palabras e das emocións expresadas polos 
actores, aqueles aspectos da mesma que poderían ferir a sensibilidade 
do espectador, atentar contra determinados usos e costumes ou 
simplemente poñer en sospeita a utilidade ou a mesma lexitimidade de 
determinadas esixen ciasd relixiosas ou políticas. Sería, precisamente, 
o gran cineasta ruso S. M. Eisenstein (1971) o que, segundo confesión 
propia, se atreveu con experiencias coma: 

Introducir en el teatro los propios “hechos”, elementos puramente 
cinematográficos, distintos de las “reacciones ante los hechos”, que es un 
elemento puramente teatral, que conforme a las tradiciones más consagradas 
del arte teatral, ello debiera haberse desarrollado entre bastidores, excitados 
por el combate que sólo ellos ven, mostrando los diversos sentimientos de 
las personas en el resultado. 

Víctor Hugo escribía sobre o mal uso deste procedemento no prólogo 
a Cromwel (a versión galega é nosa): 

Só dalgún xeito vemos no teatro os cóbados da acción, as mans están fóra. 
No canto de escenas dannos recitados, en vez de cadros, descricións. Graves 
personaxes, colocados coma o coro antigo, entre o drama e o espectador, 
cóntanlle o que acontece no templo, no pazo ou na praza pública, de tal 
modo que moitas veces dannos a tentación de berrar: —Pois levádenos alí, 
que iso é o digno de verse.

Torrente Ballester (1968: 79), que se ocupou especialmente do estudo 
deste recurso, escribiu referíndose ao teatro de Benavente:

La novedad del teatro benaventino abarca la materia dramática, el sentido 
del drama y la técnica constructiva. En esas tres direcciones se despliega 
su influencia y por cualquiera de ellas puede determinarse la filiación de 
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cualquier pieza de su escuela. Pero la técnica benaventina es lo más flojo 
de su obra dramática, y en este sentido su influencia fue nefasta. De una 
manera general puede definirse como técnica del escamoteo. La sabiduría, el 
oficio de Benavente, son indudables y a veces los ejerce de manera positiva, 
otras, de manera ingenua y las más, de modo enteramente negativo. Los 
intereses creados es una pieza construida con precisión, delicadeza, buena 
distribución de los efectos, con un laudable criterio de unidad; Señora 
ama cae, en cambio, en un truco paralelístico que hoy nos hace gracia y 
nos impide tomar en serio sus dos actos finales; como ejemplo de técnica 
negativa, hay bastante donde elegir. ¿En que consiste su negatividad? En 
la sustitución sistemática de la acción por la narración o por la alusión; en 
el escamoteo de los momentos dramáticos, que siempre acontecen fuera de 
escena o entre un acto y otro.

Resulta, neste sentido, sorprendente o uso que Vidal Bolaño soubo facer 
mesmo desta técnica. Non fai falta insistir demasiado na importancia 
que tivo sempre para el evitar calquera solución que puidese poñer en 
perigo a contemplación e observación do público daquela realidade 
que, segundo el, tiña de facer obxecto das súas críticas ou dos seus 
aplausos. Abonde lembrar, por exemplo: a presencia no escenario dos 
corpos espidos en Agasallo de sombras, Anxeliños, A burla do galo ou 
Integral, o asasinato do Tío Sam en Saxo tenor; a morte de Cañete en 
Doentes, a dun gallofo, acoitelado, e a dun “enfouchado cabaleiro”, 
atravesado de lado a lado cun bordón de peregrino en Días sen gloria; 
os suicidios de Bailadela e o de Cochos; os xogos eróticos de A burla 
do galo, os coitos de Laudamuco e Bailadela, a violación dunha moza 
por un vello en Días sen gloria... 
A utilización do recurso do escamoteo, que o compostelán usa con 
especial mestría, ten un significado moi diferente do uso que fixo do 
mesmo o teatro burgués. Mentres neste eran os costumes, a moral 
burguesa, a relixión ou a política os que impoñían os límites ao que 
se podía amosar no escenario, no teatro de Vidal Bolaño as razóns son 
moi diferentes, tal como se pode observar no seu emprego en obras 
coma Saxo tenor, Doentes, Días sen gloria ou Animaliños, e dun xeito 
moi particular en Mar revolto. 
En Saxo tenor, por exemplo, obra na que se pode contemplar en directo 
o asasinato do Tío Sam, o autor escamotéalle ao público a morte dos 
dous personaxes máis importantes, a do Rapaz e a da Señora Elegante, 
feitos que só se coñecen polo relato que fan deles outros personaxes 
e un “trazo, sinuoso e terrible, dun rego de sangue cheo de moscas e 
aínda fresco que, arrincando da beirarrúa, baixaba ao asfalto e apozaba 
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alí, xusto onde el [o Rapaz] morrera”. Simplemente porque non son 
estas mortes o obxecto sobre o que quere centrar o autor a atención do 
seu público, senón o descubremento do modo como morreran e, máis 
concretamente, as razóns de quen fora o autor das mesmas. Por outra 
banda, a morte nun arrabalde marxinal dun rapaz e dunha señora, aínda 
que esta fose unha Señora Elegante e el o fillo dunha familia de certo 
relevo non pasaría de ser un “sucedido” secundario se detrás dela non 
estiveran razóns políticas e sociais, e a mesma necesidade de manter 
publicamente un status que a propia realidade se empeñaba en desmentir. 
O mesmo escamoteo do que sabe Hortensia sobre a morte do Rapaz que, 
segundo ela era a única que o vira todo, “e o que non vin —precísalle 
á Señora Elegante— escoiteino”, desempeña unha función claramente 
intensificadora da intriga permitíndolle ao público unha análise persoal 
máis demorada dos feitos que se están analizando. “Non quero falar 
diante destes condenados”, descúlpase a Hortensia, quedando O Home 
Serio, A muller Elegante e a mesma Hortensia “sos, rexoubando”. 
Porque, como aclara o propio autor, é mesmo a rexouba, ese síntoma da 
desgraza, na que o público pode ver un dos principais responsables de 
que mesmo certas cousas acontezan.
En Doentes, o público, que ve como Cañete espira nos brazos de don 
Valeriano, só pode adiviñar a morte deste no ruxir dunha descarga 
fechada,e as palabras con que o Vinchas acompaña o final da obra. O 
autor fai que Don Valeriano, o protagonista dunha noite de témeros 
agoiros, “nunha Compostela posuída pola loucura e pola brétema”, 
“cruce o limiar da porta” do convento de San Paio de Antealtares e 
“se perda entre a néboa”. O Vinchas, despois do ruxir das balas pecha 
a escena con estas palabras de visionario: “O Vinchas: Díxencho, 
amigo? Hoxe un morre de tantas cousas, que é vivir o que estremece”. 
Isto é o que quere o autor transmitirlle ao público: o clima moral do 
momento que está a vivir aquela Compostela posuída. Ofrecerlle a 
visión do modo como definitivamente cae morto Don Valeriano 
diminuiría moi seriamente o efecto que Vidal Bolaño quere provocar 
no seu público: tomar conciencia dunha realidade moito máis brutal 
do que pode significar o asasinato dun pobre crego.
En Días sen gloria, obra na que se permite, por exemplo, contemplar 
directamente o acoitelamento dun vello e a morte dun enfouchado 
cabaleiro atravesado polo bordón dun peregrino do Camiño de 
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Santiago, o autor escamotea ende ben o acto polo cal os homes do 
séquito do cabaleiro lle creban as pernas ao vello gallofo. O público 
só sabe do cumprimento desta ameaza porque “cando escurece de 
todo, escóitase un “non” estarrecente do vello, volto rabia e berro”. 
O autor gradúa o nivel de importancia dos tres actos deixando este 
último, secundario, no escuro. O paso a un segundo plano do acto do 
crebamento das pernas do vello pon aínda máis de relevo o significado 
da morte do vello e do cabaleiro, os dous desenlaces claves.
Mar revolto é un exemplo extraordinario dun escamoteo total. 
Só un camarote e media ducia de pasaxeiros anónimos, Mans de 
Prata, Marques, Freitas, María, Regina e Nelson, lle dan vida a un 
dos acontecementos político-histórico máis notable do ano 1961: O 
secuestro do buque Santa María por un comando de 24 portugueses 
e españois comandados polo militar portugués Henrique Carlos da 
Mata Galvâo para poñer en evidencia a debilidade das ditaduras 
de Salazar e Franco. O público, non obstante, só vai ter noticia dos 
protagonistas deste secuestro, da operación do mesmo —“Escóitanse 
só uns disparos na lonxanía e voces de xente chamándose a berros”— 
e, naturalmente, do barco secuestrado, a través das historias dos 
anónimos pasaxeiros que ocupan o único camarote que se pode ver 
do Santa María. Xustamente todo o contrario do experimentado 
por Eisenstein, facendo visible a realidade a través precisamente da 
excitación duns pasaxeiros que só teñen un coñecemento confuso 
dos feitos e poñendo ao descuberto os diferentes e encontrados 
sentimentos que tal acontecemento provocou en cada un deles. 
En realidade o secuestro do Santa María non foi máis ca un fracaso. O 
único importante, a única verdade foron mesmo as diferentes reaccións 
dos que, sobre todo dun xeito directo, viviron aquel acontecemento. E 
fronte a elas, a esas reaccións, é a quen lle interesa a Vidal Bolaño 
colocar ao público que asiste á representación. Tal como o viu Inma 
López Silva (Inma López Silva 2001: 109): 

Volve ser Mar revolto —escribe esta profesora— unha obra de revitalización 
da memoria histórica, de reflexión sociopolítica e, sobre todo, de dimensión 
humana, onde o que interesa non é saber pormenorizadamente o que 
sucedeu abordo do barco (iso pódese ler en diversos documentos e estudios 
historiográficos), senón decatarse das reaccións das persoas perante 
situacións extremas motivadas por soños libertarios en contacto cunha 
cotidianeidade represiva.
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Vidal Bolaño domina con tal perfección este recurso que o simple 
escamoteo da morte dun can e da presencia do seu amo consíntelle 
en Animaliños facer desta acción motivo dunha profunda reflexión 
moral sobre todo acto e sobre a responsabilidade do silencio cómplice 
fronte ao que dá as ordes e ao executor do mesmo. Na Variación XXV, 
“escóitase ladrar un can ao lonxe:

Propietario Xefe: ¿É dalguén desta urbanización?

Ela: ¿Quen?

Propietario Xefe: Ese can que ladra ao lonxe.

El: Non. É desa de en fronte.

Propietario Xefe: ¿Téñeno encadeado ou anda ceibo?

Ela: Anda ceibo.

Propietario Xefe: Vén por aquí?

Ela: Ás veces.

Propietario Xefe: Mal asunto. Isto complícase a cada pouco.

El: É un can moi mansiño, non lle fai mal a ninguén.

Propietario Xefe: Por favor, señora. Non insulte a miña intelixencia. Os 
cans, moi ao seu pesar ou ao dos seus donos, son coma cabalos de Troia. 
Cada un deles é quen de transportar dun xardín a outro larvas ou fungos 
abondo como para acabar con todo o verde da urbanización.

Ela: ¿Que habería que facer?

O Propietario Xefe: ¡O que haxa que facer farase!

Na seguinte “variación”, a XXVI, escóitase unha voz ao lonxe, mentres 
conversan os mesmos personaxes da “variación” anterior:

Voz ao lonxe: ¡Desgraciados! ¡Fillos de puta!

El: Pobre home. ¡Queríalle tanto a ese can!

Ela: ¿Como se pode ser tan cabrón?

O Propietario Xefe: Quen ten un can hoxe en día, sabe que cedo ou tarde 
isto pode acabar por pasarlle.

El: ¿Non tería algo que ver no asunto?

O Propietario Xefe: Ese singular é un tanto comenenciudo, ¿non cre? Aínda 
habendo un autor material, esa pregunta pode non ter resposta. ¿Quen é o 
responsable dunha execución, quen a ordena ou quen a executa?
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A representación da morte do can centraría necesariamente a atención 
do público no desagradable desa escena diminuíndo a trascendencia 
da reflexión que a simple noticia do feito ten de provocar no auditorio 
fronte a calquera outro de semellante ou superior importancia. O 
público sabe moi ben quen ordenou e quen executou esa morte. O 
importante é intentar diferenciar a responsabilidade de ámbalas dúas 
decisións, entre quen ordena e quen executa, e, sobre todo, a do silencio 
con que El e Ela acolleran primeiro as palabras do Propietario Xefe 
sobre a necesiade de que “¡O que haxa que facer farase!”, e do mesmo 
silencio con que agora aceptan o resultado da súa primeira decisión. 
¿Non son mesmo El e Ela os que con ese silencio autorizaron, primeiro, 
e aproban, agora, o que pensa e fai o Propietario Xefe?
Intimamente relacionado con este recurso debe verse o carácter 
narrativo que se observa en varias das obras de Roberto Vidal Bolaño. 
Recursos ámbolos dous que dalgún xeito poden poñer en perigo o 
principio de que o que define ao teatro é a arte de amosar fronte á arte 
de contar, popia esta de manifestacións artísticas coma o conto e, en 
xeral, o relato ou xénero épico. O certo é que, como escribe Camilo 
Franco (2013: 17): 

RVB quixo ser coherente cun traballo que ía un pouco máis alá do teatro: 
contar historias. Este é un labor en que anda metida máis da metade da 
poboación mundial: uns contan historias para nos enganar, outros para 
sobrevivir e outros para xustificarse. Bolaño sabía que no traballo de contar 
contos había moita competencia e quería ser un profesional porque un 
profesional de contar historias é quen menos engana. O destino da ficción 
profesional para calquera que a tome en serio é paradoxal: hai que contar a 
verdade por medio das mentiras.

Non obstante, el sabía moi ben que era necesario que o seu relato non 
deixase de ser teatro, ese tatro que el sempre pretendeu.
Sería o cine, segundo algúns dos seus estudosos, a fonte da que 
extraería a maior parte dos recursos que lle consentirían facer posible 
o casamento destes dous procedementos, o relato e a representación 
(Anxo Abuín 2013: 171): 

Por outro lado —escribe o profesor—, como todo o mundo sabe, a súa andaina 
dramática e escénica, especialmente no periodo que poderiamos denominar 
“contemporáneo”, está ateigada de referencias intertextuais de películas 
admiradas polo autor, aínda que xa dende as súas primeiras pezas a presenza 
do cinema é patente no uso de técnicas como a fragmentación ou a predilección 
absoluta polo narrativo como método estruturador do seu universo dramático.
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Tal afirmación está moi lonxe de ser excesiva. A débeda do dramaturgo 
compostelán co cine non é en ningún caso discutible. Algo que, en 
absoluto, permite ignorar outras achegas, neste e noutros sentidos, 
como os ritos da liturxia relixiosa, o relato popular de tradición oral 
e a mesma narrativa literaria. Vidal Bolaño foi, sen dúbida, non só un 
gran apaixonado do cine senón tamén un fondo coñecedor dos seus 
segredos técnicos, pero tamén, aínda que a algún crítico lle resulte un 
tanto incómodo recoñecelo, un consumado lector e, sobre todo, un gran 
observador da realidade do seu entorno cultural. De tal xeito que, do 
mesmo modo que se pode presenciar nunha obra coma Saxo tenor a 
proxección dunha película, coma Un tranvía chamado desexo, ou Dos 
hombres contra el Oeste en Rastros, en Cochos pódese escoitar a lectura 
dunha novela, aínda que esta, por esixencias da propia condición do 
personaxe, sexa de Marcial Lafuente Estefanía, ou dunha obra coma 
Frankestein o el moderno Prometeo, en Criaturas. Xesús Portas 
salientába moi oportunamente a importancia dos recursos dramáticos 
deste autor claramente procedentes do medio literario (Portas 2013: 76): 

Aproveita, de por parte —escribe este autor—, a tradición recente de mestizaxe 
do teatro coa narrativa e a lírica: a interpolación de treitos narrativos, o 
emprego de didascalias e anotacións escénicas de contido máis lírico do que 
práctico para a dirección escénica e outras de carácter metateatral, o recurso a 
puntos de vista usados na narrativa máis innovadora, o emprego de prolepses 
(anticipacións) e analepses (voltas atrás ou lembranzas), o encadramento 
dunha acción dentro doutra, o teatro no teatro, etc.

Se Ruada das papas e o unto (1979) fora escrita, en palabras do 
propio autor, “ao xeito dos contos”, Criaturas (2000), por exemplo, 
ábrese cun claro convite ao público a asistir a unha lectura da obra da 
novelista inglesa Mary Shelley, Frankestein o el moderno Prometeo 
(1818), deixando que este entre nela escoitando unha “Voz distante” 
que, “na inmensidade dunha chaira devastada, sumida na soidade e na 
néboa”, recita:

Voz Distante: ... Unha lúgubre noite de novembro o doutor Frankenstein 
viu coroados os seus esforzos. Cunha ansiedade case raiana na agonía 
axuntou ao seu redor os instrumentos capaces de lle infundir vida ao ser 
inerte que xacía diante súa. Era xa a unha da madrugada, a chuvia petaba 
tristeira contra os cristais e a candea estaba a piques de consumirse cando, 
ao escintileo da chama medio extinguida, viu abrirse os ollos amarelentos e 
apagados da criatura... 

Hassan El-Nouty [1978] ha insistido, por su parte, en que el cine daba en 
realidad salida definitiva, dende un punto de vista técnico, a las demandas 
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de realismo por las que había aparecido el género melodramático en el siglo 
XVIII, a la vez que solucionaba los problemas que presentaba en escena un 
teatro experimental, que se quería transgresor de toda regla y convención. 
Pero esta sensibilidad moderna, latente en el melodrama y asociable a la 
política burguesa de desviar en su provecho las veleidades artísticas del 
pueblo bajo, puede incluso remontarse a las ideas diderotianas sobre un 
teatro liberado de la tiranía de la literatura y sometido por fin a la lógica 
perdida del espectáculo, que redescubrirá el gesto e instalará dramáticamente 
una cadena de escenas mudas, los conocidos tableaux animados, delante de 
los cuales el espectador se situaría como si presenciara por encantamiento 
la sucesión de los cuadros de un pintor. El concepto de tableau, enfrentado, 
como se sabe, al de coup de théâtre (un cambio brusco en la situación 
dramática), trataba así de dar cuenta de la tensión entre el contar y el 
mostrar, la cual, evidentemente, servirá de motor para la evolución de la 
mejor dramaturgia contemporánea (Anxo Abuín 2004: 366-367). 

Teoría que, segundo o mesmo Abuín González (2013: 173), podería 
explicar, por exemplo, en Vidal Bolaño: a presencia de procedementos 
narrativos ou epizadores “no conxunto da súa obra”; “a inclusión 
como apertura da obra de flash-backs ou a incorporación da figura 
dun ou de varios narradores que subxectivizan o relato”. 

A presencia, por outra parte, de denominacións coma “tempo”, 
“variación”, ou o uso dunha simple numeración, un espazo en branco, 
rótulos ou numeracións con rótulos, para designar unidades dramáticas 
definidas por cambios temporais ou espaciais, representa neste novo 
teatro a presencia dunhas unidades dramáticas que, por unha banda, 
se amosan coma propias do relato tradicional ou coma traducións de 
determinados ritos populares —funcións ou accións—, e, por outra, 
coma “secuencias cinematográficas” constituídas por pequenos 
encadres ou unha ordenación rítmica de diferentes planos —tempo 
que dura unha toma—, que, en calquera caso nada ou moi pouco teñen 
que ver con aquelas outras. Unha situación que, naturalmente, tiña de 
provocar na obra dramática, non só unha serie de importantes cambios 
formais, senón tamén e, sobre todo, o emprego dunha serie de técnicas 
capaces de dar resposta mesmo ás cuestións que necesariamente se 
tiñan de derivar de tales cambios.  
Así, ademais da introdución dun ou de varios narradores nunha obra, 
resultan especialmente interesantes técnicas coma a representada pola 
incorporación das ladaíñas no propio diálogo. Ladaíñas pola morte 
do Meco, por exemplo, tal como se adianta no seu mesmo título, 
estrutúrase coma unha serie de ladaíñas, só interrumpidas en diferentes 
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momentos da representación por un que outro narrador. Os figurantes 
—anuncia a primeira didascalia—“espállanse por entre o público, 
alumeados pola velaíña luz de candís e encomezan a envolvelo no 
queixume dos seus laios, que irán medrando de volume até enchelo 
todo dun berro adoecido”:

O Corregalos: Na terra da que somos nós, os campos apodrecían na soiadde!

O Borralleiro: As xentes fuxían dos seus lares para terras que lles eran estrañas!

O Troteiro: A fame e a ruindade feiticeira de forzas endiañadas empuxaba 
os nosos mellores vinculeiros a deixar a terra que os vira nacer e medrar!

A Madamita: O arrecendo dos verdes piñeiros tornárase tufo de ulir 
desacougante!

A Choqueira: Os ríos baixaban cubertos de prateado resplandor das troitas 
mortas!...

Outra técnica relacionada co carácter narrativo deste teatro represéntao 
o tratamento especial que o autor, tal como se adiantou no seu momento, 
lle dá a unidade de tempo. A utilización adecuada da luz, como explicou 
o propio autor —“Proyecto de dirección de Saxo tenor en castelán” 
(1993)—, tiña de constituír o instrumento máis adecuado para facer 
verosímiles, entre outros aspectos, estas transicións temporais nun 
mesmo espazo (Vidal Bolaño 1993): 

De determinados aspectos del tratamiento global de la iluminación se habló ya 
en apartados anteriores. Sobre todo en aquellos en que se le asigna parte de las 
responsabilidades narrativas que es preciso cubrir para contar bien la historia. 
Y esa será una de sus funciones prioritarias. La de marcar las transiciones 
temporales entre lo real y lo evocado; la de establecer el momento del día o 
de la noche en que suceden los hechos, e incluso la de apuntar o definir las 
condiciones climáticas en que se dieron los sucesos. 

Son varios os tipos de tempo que o autor utiliza para facer presentes 
pasados máis ou menos lonxanos, para facilitar o relato dunha acción que 
se desenvolve en momentos e lugares diferentes, para salientar aqueles 
aspectos da historia nos que pretende implicar máis intensamente ao seu 
público e, dun xeito máis práctico coma organizadores da acción. Por 
exemplo, en Memoria de mortos e de ausentes, diferencia “o tempo real 
da acción” e o “tempo evocado”; en Saxo tenor, como explica el mesmo 
(Proyecto de dirección, 1993), “lo específicamente teatral señoreará 
el tiempo real y el cinematografico, el tiempo pasado, dos tiempo 
narrativos claramente diferenciados”; en Rastros, diferencia 4 tempos 
que el mesmo denomina tempo 1, tempo 2, tempo 3 e tempo 4: o “tempo 
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1”, no que o autor adianta mesmo o “tempo 4” da derradeira escena da 
obra, representa un pasado lonxano no que os protagonistas eran aínda 
tres “nenos” e unha “nena”; no tempo 2, Esther, a protagonista, é unha 
moza que esperta dun sono de pesadume; no “tempo 3” teñen lugar os 
feitos que compoñen esta historia; en Anxeliños, a acción desenvólvese 
en dous tempos, o tempo real e o tempo evocado ou tempo da memoria; 
en A burla do galo, son dous os tempos que organizan a acción, o tempo 
real e o tempo soñado. Carácter narrativo que se acentúa aínda no uso 
do técnicas coma representación de feitos ab ovo, in medias res ou in 
extremis, tal coma, por exemplo, se observa en obras coma Laudamuco 
(ab ovo), Días sen gloria ou As actas escuras (in extremis). 
É mesmo no tratamento deste problema teatral, onde a experiencia do 
dramaturgo compostelán no mundo dos audiovisuais —sería premiado 
pola súa creatividade coma iluminador técnico en varios espectáculos— 
vai ser fundamental. Así o vai poñer de relevo a súa utilización de 
elementos coma a iluminación non só para definir calidades de momentos 
concretos do día e da noite, do amencer ou do anoitecer..., senón tamén, e 
sobre todo, para crear espazos “inverosímiles” ou para facer aparecer ou 
desaparecer nun intre, nun mesmo escenario, figuras e paisaxes diferentes. 
A luz, o fume, a música... vanlle permitir facer realidade as aparicións, 
por exemplo, de Xan de Nartallo en As actas escuras —“Sae de entre o 
fume o dono daquela voz profunda”— ou a súa desaparición, na mesma 
obra —“Pérdese entre a néboa como viñera, mentres escurece”.—. 
Os fundidos en escuro, a luz dos amenceres e nacementos, o fume da 
imaxinaria máquina do tren, as notas dun instrumento musical... son nas 
súas mans creadores de máxicas realidades. 
A creación, por exemplo, de espazos escénicos, iluminando unha parte 
do escenario principal, á vez que se escurece a outra parte, facilita 
definitivamente a verosimilitude das obrigadas transicións entre escenas 
e secuencias e constitúe, sen dúbida, unha das súas maiores conquistas. 
A música, un dos elementos máis coidados polo compostelán, é algo 
esencial no seu teatro, non só coma potenciador do carácter narrativo 
do mesmo, senón tamén coma elemento estruturador da acción. 
Non son, ende ben, a música, a luz e a escuridade —“a música 
soa clara e limpa”, “A besta morre e con ela a luz do bosco e a 
música” “...faise o escuro”, “acéndense as luces”...—, os únicos 
recursos utilizados por Vidal Bolaño como técnicas capaces, non só 
de facilitaren as adecuadas transicións entre escenas e secuencias, 



346

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

senón, sobre todo, de faceren mesmo teatro —representación— o 
que orixinariamente non é máis ca puro relato. El mesmo adiantaba 
en Proyecto de dirección de Saxo tenor (1993): 

Los movimientos, gestos y actitudes, la armonía entre fisonomías, voces y 
silencios, los nexos secretos e invisibles que unen o distancian entre si a los 
personajes o la misteriosa correspondencia de relaciones sin las que el teatro 
—aun hecho por excelentes creadores— pierde la mayor parte de su capacidad 
de expresión, deben ser el resultado de establecer un vínculo armónico entre 
todos y cada uno de los elementos escénicos. La interpretación, el espacio, el 
vestuario, la iluminación, la música, los efectos... 

En, por exemplo, Ladaíñas pola morte do Meco, funcionan coma 
instrumentos delimitadores de cada secuencia:

Uns varais de que penduran as roupas e aparellos que irán precisando ao 
longo da representación e máis saios de vella, bragas de moza casadeira, 
allos de Baio, barbas de bruxa, carozas con facianas de endiañados, chapas 
de Coca-Cola en rosario de beata choqueira, pandeiros, estolas, sabres, 
bandeiras, casulos de flores secas, fociños de porco, cornos de diaño 
vermello e todo canto se queira, mentres do varal máis longo pendura 
un espido monifate de pano vello, de cheo bandullo e de corpo groso e 
grandeiro. De tal xeito que, por exemplo, O Borralleiro, collendo dun varal 
un longo e ruín pergamiño, dá encomezo á lectura do pregón, interpretando 
ao Pregoeiro con voz e maneiras de crego coitado. 

Cando deixa de representar o papel de pregoeiro, “pendura do 
monifate o ruín pergamiño e vaise” para logo, en canto volve a ser O 
Borralleiro, “O Corregalos pendura do monifate as roupas do crego”. 
Nun momento dado, “o monifate, que segue presidindo no medio, 
aparece recuberto coas roupas e aparellos dos Alguacís, do Adivertido, 
do Pregoeiro, do Escribán, do Alcalde, do Secretario, da Dona, do 
Cabaleiro e do Crego”, personaxes que representarán, en cada escena 
e secuencia distintas, os cinco actores do reparto. 
A este tipo de recursos, verdadeiros elementos estruturadores, sería 
necesario engadir aínda a presencia dos rótulos empregados en obras 
coma Ruada das papas e o unto, Días sen gloria, As actas escuras ou 
A ópera de a patacón. O compostelán coñecía moi ben a importante 
función desta técnica no teatro de autores tan admirados por el coma 
o mesmo Bertolt Brecht, pero, sobre todo, no cine mudo, no que os 
rótulos se empregan tanto para sinalar a transición dunha secuencia a 
outra, coma para adiantarlle ao espectador o contido da seguinte. Pode 
que, no caso do seu teatro, este emprego lembre incluso a función 
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propia dos capítulos nos que se estrutura unha novela ca a didascalia 
da que, na práctica, parece formar parte. Se cadra, no seu pensamento, 
na maioría dos casos, os rótulos non son máis ca unha leda chiscadela 
a aqueles outros destinatarios. Ende ben, isto sería así se de certo 
o público que asiste á representación dunha destas obras de Vidal 
Bolaño non descubrira, máis ou menos disimulados nos decorados, 
nos diálogos, nas voces e nos acenos dos propios personaxes, o contido 
e o significado dos memos.
En calquera caso, a característica esencial do seu teatro represéntaa o 
esforzo do autor por amosar —facer visible, audible...— todo aquilo 
que é fundamental para que o público poida participar, reflexiva e 
emocionalmente, no logro dos obxectivos polos que os seus propios 
heroes, símbolos das súas propias “pouquidades”, sacrifican, en calquera 
caso, o mellor de si mesmos. Por exemplo, en Ruada, especialmente 
na súa segunda parte, diferentes feitos, contos e historias recrean, sen 
perderen nunca a súa autonomía, un universo no que o teatro se presenta 
coma liberador e transformador dunha realidade sometida, asoballada. 
No contexto de que o teatro só é teatro en canto é representación, de tal 
xeito que mentres o xénero épico ten coma propia a linguaxe verbal, que 
a lírica pode nalgunhas circunstancias substituír pola linguaxe natural 
aínda que predominantemente composta de símbolos sonoros, coma 
a interxección, o riso ou as bágoas, o teatro, sen renunciar ningunha 
destas posibilidades, decántase claramente pola linguaxe plástica da 
imaxe. A épica e a lírica son diante de nada medios de comunicación 
oral, que teñen o oído coma principal instrumento receptor, mentres o 
teatro é, pola súa banda, un medio esencialmente audiovisual, que ten 
o oído e a vista coma os seus principais medios de recepción. Pero, 
sobre todo, a épica e a lírica emiten, predominantemente, mensaxes 
sonoros, mentres o teatro prefire, sen renunciar ningún outro medio, 
amosar o que desexa comunicar. Naturalmente, no plano da escrita 
escénica, é dicir, da representación.
De todo consciente de que é mesmo o recurso do teatro dentro do teatro 
o medio máis efectivo para logralo non dubidou en ningún momento en 
facer desta modalidade unha das técnicas máis relevantes da súa actividade 
coma dramaturgo. Mesmo, como dixo Rubén Ruibal, en canto o seu 
teatro non é outra cousa ca a arte da representación por medio de imaxes 
en movemento. Unha técnica que consiste fundamentalmente en utilizar 
breves representacións que lle permitan ao público a contemplación, é 
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dicir, tanto o acceso directo a aqueles feitos que explican a historia que 
están vivindo, coma ao coñecemento do máis íntimo e secreto daqueles 
personaxes que protagonizan as grandes historias que lles ofrece o autor, 
os seus pensamentos, sentimentos, desexos e segredos máis íntimos.
Trátase, por outra parte, dunha técnica intimamente relacionada con 
recursos coma a colaxe (María Ángeles Rosales 2004: 309): 

Os collages dramatúrgicos son textos de diverso origen que se incrustan en 
un texto fuente (Nesguich, por ejemplo, inserta en su Hamlet de 1977 una 
entrevista a Godard y un monólogo de Cixous) o verbales, mediante el uso de 
términos en lenguas diferentes, onomatopeyas, etc., pero también el empleo 
del lenguaje como material en bruto a la manera de Wilson, definen un nuevo 
texto dramático desestructurado donde las palabras no se usan de acuerdo con 
su sentido, sino en función de su textura, como iconos. 

A aplicación das técnicas do “collage” ó teatro —escribía o mesmo 
(Vidal Bolaño 1999: 35):

Ten xa unha longa tradición, avalada por resultados de innegable valor 
transformador, en canto á superación das formas tradicionais. De vez 
dunha obra “orgánica”, “uniforme”, feita dun anaco, o dramaturgo axunta 
fragmentos de textos das máis diversas orixes: artigos periodísticos, outras 
obras de teatro, relatos, poemas, noticias que serán tratadas, elaboradas 
polo “escenador” desde disciplinas ou linguaxes, á súa vez, diversas e non 
sempre especificamente teatrais. 

Cochos é, sen dubida, o mellor exemplo do acerto con que foi capaz de 
facer uso desta técnica. Aínda que a lingua base é o galego, o público 
vai escoitar falar en castelán, en alemán, en italiano, e , naturalmente, 
na súa lingua aos personaxes da película americana The Red Badge 
of Courage e aos mesmos Beatles cantando All you is love. A ampla 
didascalia que abre o “prólogo propiamente dito” adianta xa con 
abondo detalle os elementos incorporados ao relato principal. Sempre, 
en calquera caso, coma complementos necesarios para facer realidade 
teatral o “relatorio” que é esta obra. 
Antes de Cochos,Vidal Bolaño utilizara xa este recurso, coma elemento 
estruturador, en obras coma Touporroutou da Lúa e do Sol, e coma 
teatro dentro do teatro, dun modo maxistral en Ruada das papas e o 
unto. Son só dous exemplos, pero especialmente representativos da 
continuada utilización desta técnica polo autor, sobre todo en Ruada 
coma eficaz método de visualización —representación— de minirrelatos 
incorporados á obra coma explicación de feitos ou sucedidos moi 
concretos que lle dan sentido á historia principal e, tamén, do mundo 



349

Manuel Quintáns Suárez

interior dos seus personaxes, mesmo coma unha tradución teatral do 
“aparte verbal” clásico. 
Touporroutou exemplifica moi ben a función estruturadora das 
pequenas “obras de teatro” e dos “relatos” que a compoñen. Trátase 
realmente, como explica a súa protagonista, a Gran Catarina de Siena, 
“dunha farsada choqueira” que ela e o seu axudante, Ramiro de Blas, 
lle deron en chamar Touporroutou da Lúa e do Sol. Unha historia 
composta de moitas historias, que “non son nosas, son de todos”, son 
historias que lles contaban “os avós aos netos, ou os pais aos fillos, ao 
remol dun lume na noite ou para benlevar a longura dos invernos”, e 
mesmo algunhas roubadas “aleivosa e traidoramente a un tal Álvaro 
Cunqueiro”. Historias, en fin, que como lle adiantaba no mesmo 
comezo da representación Ramiro de Blas ao público, eran “¡historias 
de fadas e de serpes, de xigantes e volcáns, de demos e de santos, de 
estrelas e de trebóns!” Verdadeiros elos, en calquera caso, dun relato 
que, sen elas, non tería ningún sentido, porque se o pranto da Lúa e 
do Sol non fixeran esbourar as mesmas caldeiras que dan calor no 
inferno, non se podería, por exemplo, explicar o nacemento dos ríos, 
das lagoas e do mar, a aparición dos volcáns e dos tesouros ocultos que 
volven loucos a máis dun mortal. Historias que o público pode ver e 
escoitar tal como aconteceron. 
A introdución nunha obra coma Ruada de obriñas de teatro, coma A 
morte do Meco, O conto do crego e o parvo, o Requilorio amoroso 
entre un mozo e unha moza, O Camiño de Santiago e o milagre do 
xordo e o mudo e a historia de Almanzor na catedral de Santiago e o 
milagre da cantiga e da zanfona que soaron aínda despois de morto 
o cego que era quen a cantaba e quen tocaba a zanfona, funciona, 
ademais de coma un recurso para visualizar situacións que completan 
e forman parte do espectáculo principal, unha celebración do Teatro, 
coma un instrumento identificador do público consigo mesmo e o seu 
mundo. Unha técnica que lle suxire á profesora Inma López Silva 
(2013: 52) esta aguda reflexión:

Por último, hai outro elemento de teatralidade práctica que, coido, constitúe 
o cerne da Ruada das papas e o unto e que se traduce nunha preocupación 
pola expresión constante da metateatralidade na peza. A intención non é, 
evidentemente, puramente estética ou teórica, senón formativa, crítica. A 
presenza do teatro dentro do teatro na obra cumpre unha función didáctica 
que, se ben por unha banda é quen de explicar os distintos oficios escénicos 
ao destinatario natural da peza, os nenos, por outra tamén serve a Vidal 
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Bolaño para amosar noutro nivel de análise elementos de reflexión e crítica 
sobre o propio feito teatral en Galicia, as súas dificultades e características e 
a súa vinculación co nacente mundo institucional cultural.

Un recurso, en fin, que lle permitiu a este incansable investigador de 
novos camiños teatrais descubrir, producir, e recrear, cun sentido e 
significado novos, modalidades coma teatro de monicreques, teatro de 
bonecos e teatro de obxectos e, pescudando na tradición popular, outras 
coma o teatro de regueifa, teatro de contiñeiro e teatro de maltrana. 
Estase en realidade a falar de técnicas propias da montaxe, recursos 
que constitúen procedementos compositivos dunha das artes máis 
funcionais da composición teatral. Aínda que referida ao cine, o autor 
ruso Lev Kulechov ofrece unha das definicións máis suxestivas da 
mesma, nunha entrevista, “recollida en magnetófono, en 1962, por 
André S. Labarthe”, á pregunta do entrevistador sobre a montaxe e 
a súa relación co espazo e o tempo, particularmente en Eisenstein, 
Kulechov (CC 1970: 220-221 05-07) contesta:

Os citaré un ejemplo. Imaginad una mujer vestida de negro. Imaginad una 
cruz sobre una tumba. La mujer vestida de negro es una mujer vestida de 
negro; la cruz sobre la tumba es una cruz sobre una tumba. Reunid la mujer 
vestida de negro y la cruz, tendréis una viuda. Ahora compliquémoslo un 
poco. Un hombre se le acerca y le dice: “Lloráis a vuestro marido. Todavía 
sois joven; otro llegará, y le querréis”. Ella le responde: “Ya vino. Esta es su 
tumba”. Todo esto es montaje. 

O propio Eisenstein (1971) definía así esta técnica: “El encuadre es 
el fragmento mínimo ‘deformable’ de la naturaleza; la habilidad para 
combinar estos fragmentos diversos es el montaje”.
Vidal Bolaño, que estudou e experimetou esta técnica nos seus traballos 
no campo do audiovisual, entendía a montaxe cinematográfica no 
teatro coma aquilo que lle dá sentido á escena representada, tal como, 
por exemplo, se pode ver na “Variación I: A Breve” de Animaliños:

Encadre 1: Un Tipo Raro entra no escenario situándose diante dun atril e 
ponse a dicir cousas.

Encadre 2: Entra nel un Tipo ou Tipa Normal que di: “¡Me cago nas herbas 
de Dios!”

Encadre 3: Queda só O Tipo Raro que di: “Vaise coa mesma decisión coa 
que viñera”.
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Con esta montaxe, o autor logra amplamente o seu propósito de crear 
un certo suspense entre o público arredor do que acontece nalgúns 
xardíns e, se cadra, tamén no do mesmo que presencia esta escena. De 
certo, algo sorprendente lle acontece a herba dun xardín. A espectativa 
e a emoción apóderanse do público.
Nun sentido máis rigoroso sería necesarío, tal como advirte Gonzalo 
Castro, entender que o termo “encadre” está tomado aquí coma 
“plano”, sen esquecer que “no teatro, o encadre é todo o escenario e a 
súa tradución á linguaxe cinematográfica sería a dun plano secuencia”. 
Cando, pois, se fala da creación no público de sentimentos de suspense, 
espectativas e emocións só se pode entender se, efectivamente se está 
a pensar, máis ca na técnica da montaxe, na “montaxe por encadres, é 
dicir, na duración das pausas e ritmo das secuencias”.
Da montaxe depende, en boa parte, a determinación do ritmo que se 
pretende no desenvolvemento da acción, multiplicando ou reducindo, 
por exemplo, o número de secuencias ou “variacións”, como 
acertadamente as denominou o propio Vidal Bolaño en Animaliños.
Desta técnica depende tamén, segundo o mesmo Gonzalo Castro, “a 
duración dos planos sendo mesmo a través das pausas e dos cortes 
bruscos ou interrupcións, como se pretende conseguir un ritmo que 
logre estimular a emoción do espectador”. A propia escena, constituída 
pola ordenación rítmica dos diferentes planos que a compoñen, 
defínese polo espazo e tempo que delimita un determinado movemento 
da cámara cinematográfica. As entradas e saídas dun personaxe, que 
definen a escena tradicional, poden funcionar tamén coma definidoras 
de auténticas escenas cinematográficas. 
No esquema tradicional da estrutura da obra dramática, o final de cada 
acto —baixada do pano que pecha a boca do escenario— significa 
unha interrupción da representación e un momento de descanso para 
o espectador, que os actores e tremoeiros aproveitan para realizaren os 
cambios necesarios de maquillaxe, vestimenta e escenografía. Operación 
que, evidentemente, non consinte unha composición en vinte, trinta, 
cincuenta ou máis secuencias, sobre todo cando estas esixen cambios 
espazo-temporais semellantes aos que permiten os actos. 
O paso dunha secuencia a outra significa, en xeral, un cambio de lugar 
ou de tempo ou mesmo das dúas cousas, pero en ningún caso pode 
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representar unha interrupción semellante á que significaba no teatro 
tradicional o paso dun acto a outro, aínda que o seu significado poida 
ser o mesmo. Denomínase enlace ou transición o recurso ou técnica 
que se emprega para manter a obrigada verosimilitude no paso dun 
lugar ou tempo a outro distinto. O autor utiliza, segundo os casos: 
o fundido en negro —“escurece”—, propio do cine, favorecido, no 
caso de Vidal Bolaño, polo seu fondo coñecemento deste recurso 
como experimentado técnico de iluminación; o uso da música, como 
un saxofonista en Saxo Tenor ou un percusionista en Os papalagui; 
rótulos en obras coma Ruada das papas e o unto, Días sen gloria 
ou As actas escuras; unha suave variación da intensidade da luz; 
o aumento dunha néboa ou fume que se espesa pouco a pouco; o 
emprego de diapositivas, como, por exemplo, en Criaturas; elementos 
parateatrais, como a repetición dun estribillo ou letanía como, por 
exemplo en Animaliños...
Esta especie de letanía —lémbrese unha vez máis, a tendencia de 
Vidal Bolaño a comprometer o espectador conectándoo coas súas 
propias raigañas culturais— pode funcionar exclusivamente como 
un elemento esencial da montaxe cinematográfica, un procedemento 
de fundido, de enlace ou encadeamento de secuencias, entendidas 
estas, como compostas dunha soa escena ou de varias escenas. Xa o 
advertira Lev Kulechov (1970: 220-221 05-06): “Existe el montaje 
por segmentos y el montaje por encuadres, y, por otra parte, el montaje 
que se destaca y el que no se nota”. Vidal Bolaño coñecía estas dúas 
técnicas, naturalmente, no cine, pero ao aplicalas ao teatro preferiu 
abertamente a “montaxe que se destaca”. 

A que “non se nota” é, como advirte Gonzalo Castro, máis próxima ao cine 
clásico, no que se pensaba que o espectador podía deixar de prestar atención á 
historia interrumpido polo corte entre un plano e outro. Para evitalo intentábase 
disimular esta operación de diferentes formas, facendo, por exemplo, que 
o movemento que un personaxe iniciase no final dun plano rematase no 
principio do seguinte. Hoxe sábese que o espectador non perde a atención 
no cambio de planos, preferíndose o mantemento dun ritmo máis adecuado 
na secuencia alongando, por exemplo o tempo nunha escena de tensión ou 
acortándoo nunha comedia.

A “montaxe que se destaca”, é dicir, aquela que, segundo Kulechov, en 
lugar de tratar de disimular a transición entre planos, chama a atención do 
espectador, sería, segundo o mesmo Gonzalo Castro, a que, por exemplo, 
utilizaron os rusos no cine clásico. Esta técnica de transicións moi marcadas 
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foi, evidentemente, a preferida tamén por Vidal Bolaño no seu teatro. No 
cine tradicional os fundidos funcionaban como baixadas de telón e son 
máis ben unha influencia do teatro no cine. Non obstante, a forma en que 
os utiliza Roberto —o escurecer o escenario ou as transicións con fume— 
son unha influencia dun cine máis moderno que se pode ver en películas 
como Stranger than paradise de Jim Jarmusch ou nos rótulos que utiliza 
Tarantino, por exemplo, en The hateful eight.

A ladaíña, por exemplo, que recita ou canta en Animaliños O Tipo Raro 
e O Tipo e A Tipa Normais mentres se fai pouco a pouco o escuro que 
anuncia o final dunha “variación”, non só intensifica a credibilidade 
do cambio que a continuación vai creando, tamén pouco a pouco, o 
foco lumínico creador de novos espazos, senón que contribúe incluso 
a unha mellor comprensión do significado da historia representada. 
Técnica, que non pasando en Ruada de ser máis ca un experimento 
ou, se se prefire, unha simple achega á estrutura propia dos ritos de 
Entroido, fai posible, non obstante, a utilización na mesma de máis de 
vinte unidades estruturais. Lémbrese que xa, en Memoria de mortos 
e de ausentes, estas unidades alcanzan o número de corenta e cinco, 
chegando, na etapa de plenitude do autor, en obras coma Saxo tenor 
ás 50, en Anxeliños ás 52 e en A burla do galo ás 55 e un “prólogo”.
Naturalmente, o dramaturgo compostelán non utilizou un único 
modelo estrutural. Para cada obra, segundo o xénero da mesma, 
elixiu un modelo diferente, evolucionando no tempo cara a un 
tipo de estrutura cada vez máis áxil, tecnicamente máis depurada e 
teatralmente máis artística. Os obxectivos que mellor definen cada 
unha das tres principais etapas da súa produción dramática —“a morte 
de tódolos Mecos” e “queremos a fronteira”; “romaxe de feridas e 
de medos”; e “desgrazas e pouquidades”— sinalan perfectamente os 
pasos deste breve pero profundo proceso de elaboración dunha nova 
estrutura dramática reflexo desa poética xenuinamente galega e dun 
teatro novo. Tres etapas que, ademais do camiño que significan no 
proceso de maduración da súa arte dramática, definen un novo teatro, 
profesional, independente, moderno e galego de seu. 
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-II-

“MORTE A TÓDOLOS MECOS!”  
“QUEREMOS A FRONTEIRA!” 

En Gallegos 2002 —El Correo Gallego— pódese ler esta nota biográfica: 
Roberto Vidal Bolaño asomouse en 1965 á historia do teatro galego cun 
espectáculo pensado por el e que puido verse no Colexio Placeres de Marín. 
O Xogadeiro era o título da obra esquecida ata o extravío. O mozo Roberto 
vai abandonar a infancia marcando o tránsito co seu primeiro ritual teatral.

Feito que o xornalista e editor Quique Alvarellos (1997: 207) lembra así:
Dende os doce ata os quince anos, Roberto pertenceu ás Juventudes 
Obreras Católicas (JOC). Nestes tempos estreou a súa primeira obra de 
teatro. Duraba dous minutos e fora un encargo que recibira para o Día do 
Aprendiz que, según sinala o autor, tentaba reflectir a solidariedade como 
arma de clase: “Estreárase no colexio de Placeres en Marín. Nun momento 
da representación, dous rapaces tiñan que cruzar a escena cargando cunha 
pesada pedra. A pedra esbaroulle das mans e ó caír afundiu o chan do 
escenario. Os aplausos foron espectaculares, pero as monxiñas case nos 
botan do colexio a paos por causa daquela desfeita”.

Non obstante o discutible éxito da súa primeira presentación en público 
como dramaturgo, Vidal Bolaño non ía desistir xa nunca do seu empeño 
de ser un director importante ou, se cadra, incluso un autor de renome. 
O cine e o teatro ían estar xa para sempre presentes na súa vida. No 
1973 colabora co grupo LUPA na fundación do Obradoiro de Teatro e, 
un ano despois, no 1974, en colaboración co seu amigo Xaquín García 
Marcos funda a compañía Teatro Antroido, que foi outra actividade 
que alternou tamén co traballo e incluso co Equipo Lupa. El mesmo 
llo confesa a Paco Macías (1983): “Cando traballaba nos coloniais e 
mentres estiven en Daviña xa estaba en Antroido”. O propio Euloxio 
R. Ruibal lembra o nacemento e primeiras colaboracións con esta 
fundación do seu amigo Roberto. Á pregunta de Lara Rozados de “E 
do cine ao teatro... Despois esa colaboración continuou cos premios 
Abrente, as primeiras mostras de Ribadavia”..., Euloxio contesta (Lara 
Rozados 2013: 18/05): 
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Nós tiñamos certa preocupación pola recolla de manifestacións etnográficas, 
parateatrais. Pero á hora de facer curtas de ficción, pasábamos por moitas 
dificultades económicas, e foi como fundamos Obradoiro, un grupo de teatro 
para interpretalas. Así naceu Antroido, seguindo nesa liña de investigación 
antropolóxica do parateatral (os peliqueiros de Laza, as procesións...). Eu 
escribira O cabodano, pero non pasou a primeira censura (a de texto: daquela 
primeiro censuraban o texto e despois o espectáculo). Entón tentamos unha 
farsa dun autor anónimo francés, da que eu fixera unha versión libre.

Fai referencia A Farce de maître Pathélin, da que saíu As falcatrúas do 
Marqués Patacón, estreada en maio do 76. En realidade, un ano despois 
da presentación da Mostra e Concurso de textos teatrais de Ribadavia, no 
1974, Vidal Bolaño estaba xa ao fronte da súa compañía Teatro Antroido 
e catro anos despois, no 1978, do Obradoiro de aprendizaxe teatral.
Son os máis, os que, como Alberto Ramos, sitúan a entrada do 
compostelán no mundo do teatro na estrea de Laudamuco (PP 2013: 
17 05 Alberto Ramos): 

E aí comezaba a carreira teatral dun Vidal Bolaño cuxo primeiro contacto 
co audiovisual, entre cámaras de 8 e 16 mm, foi quedando atrás mentres 
avanzaba na profesionalización da escena galega, cuxo gran inicio se 
produciu o 16 de maio de 1978. Foi no Colexio La Salle de Santiago, coa 
obra Laudamuco e coa compañía profesional Antroido.

O propio Roberto ten confesado máis dunha vez que foi mesmo esta 
obra, Laudamuco, señor de ningures. (Pandigada traxicómica do servo 
e o señor), distinguida co premio “Abrente 1976” e publicada pola 
Editorial Pico Sacro no 1977, ou o mesmo premio “Abrente”, con que foi 
distinguida, os que decidiron definitivamente o seu futuro profesional. 
“Entón, cando me comunicaron o premio, souben que ese era o meu 
camiño”, dixo algunha vez. Pódese afirmar con Inma López Silva (2015: 
19) que “Ribadavia supuxo a profesionalización do teatro galego cando, 
en 1978, Roberto Vidal Bolaño e a súa compañía (Teatro Antroido, 
naquel momento) deciden facer do teatro o seu modus vivendi”. 
Segundo Xaquín García Marcos, sería o seu irmán, o galeguista 
José María, director naquel entón do Banco de Crédito Comercial 
en Santiago, quen acabaría ofrecéndolle un posto a Vidal Bolaño, 
mesmo coma un acto de protección ao teatro galego no que Roberto e 
o mesmo Xaquín, actor este procedente do grupo Corral de Comedias 
de Valladolid, estaban xa a ser xa figuras de certo relevo. Sería, non 
obstante, o seu despido, pouco máis dun ano despois, o feito que, 
dun xeito definitivo, ía mesmo ter maiores consecuencias na súa 
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vida de autor e no futuro do seu teatro e do teatro galego. Segundo 
o propio Vidal Bolaño, aquela despedida, que tivo lugar no 1977  
—no 1976, casara coa actriz compostelá Laura Ponte—, provocou 
unha movida importante en toda Galicia. El mesmo lembraba así aquel 
acontecemento (Macías 1993): 

Acabáronme botando coincidindo cunha crise no banco. Empezou a botar 
xente. Comezou polos máis incómodos. Cometeu o erro de botarme estando 
de baixa por enfermidade acusándome de facer teatro mentres estaba de 
baixa. Aquilo era certo. Pero montouse un rebumbio sindical moi grande.

O carácter permanente de investigación e experimentación da 
actividade artística deste autor, tanto no mundo do audiovisual coma 
no do teatro, non impide observar unha serie de características, en 
certo modo, definidoras desta primeira etapa do dramaturgo, 1976-
1984. O mesmo Manuel F. Vieites (1998: 90) refírese así a esta época: 

Nas súas primeiras pezas, o teatro de Vidal Bolaño intenta unha simbiose 
consciente entre as experiencias da vangarda occidental e a tradición teatral 
e parateatral galega. Subxacen neste intento dúas pretensións: a primeira 
consiste en revitalizar unha dramaturxia nacional escurecida e mesmo 
clandestinizada, feita indistintamente de achegas cultas e populares. A 
segunda é a de devolverlle ó teatro a súa dimensión perdida de espectáculo 
comunitario, celebrativo e catártico á vez, lonxe das convencións do teatro 
conversacional predominantemente nos escenarios comerciais.

Iolanda Ogando (2013: 111-148) non dubida en afirmar: 
Concluiremos así que a suma da influencia cinematográfica, da cultura 
popular e da súa vontade de escribir sobre Galiza, nos permite recoñecer 
un retrato multifacetado, cambiante e ao mesmo tempo profundamente 
coherente, cunha estrutura na que, grazas a unión de movemento e estatismo, 
materializa o país. 

Outros estudosos da obra deste autor, coma as profesoras Laura 
Tato e Inma López Silva, pensan que Percival representa un feito o 
suficientemente significativo para poder falar do remate dunha etapa 
anterior que ben se podería denominar de “investigación”. Percival 
representaría, non só “a primeira vez que Vidal Bolaño ía adaptar un 
texto narrativo á escena”, senón tamén, como lembra Tato Fontaíña 
(2013: 14-15): ... “o remate da “etapa de investigación precedente, pois 
na dramaturxia desta nova peza compilaba todo o traballo anterior. 
Así o declaraba [el mesmo], con rotundidade e clareza, contestando ás 
preguntas de Concha Pino (LVG 1983: 26 05):
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O espectáculo que resulta é un pouco unha recopilación de tódolos traballos 
de investigación que levamos feitos ata agora, e que van dende o traballo 
actoral ata os títeres, as luces en un sinfín de elementos conxugados e 
que foron o elemento principal de outros espectáculos por separado. Os 
elementos pantásticos son a base da obra.

Punto de vista no que insiste Inma López Silva (2013: 33-63) ao salientar:
“En todas esas pezas [anteriores a Percival] hai, ademais, unha preocupación 
estrutural e estética que as afasta da sinxeleza do teatro e as festas populares 
e as achega de xeito ambicioso a unha vocación dramatúrxica e, mesmo, 
ideolóxica que aproxima a Vidal Bolaño tanto ao Teatro Independente coma a 
diversas referencias do teatro universal”. 

En realidade, Percival representa aínda algo, se cadra, moito máis 
importante na vida do autor. Sen abandonar a súa loita contra tódolos 
Mecos, definitivamente situaba o seu maior interese na conquista da 
Fronteira. Unha opción que, nun primeiro momento, ía significar a 
posibilidade da súa renuncia nada menos que ao Teatro. Sen ter en conta, 
ende ben, a apareición o ano seguinte da súa obra O Romance dos figos 
de ouro, perfectamente encadrable na citada etapa de investigación, 
o acontecemento da estrea de Agasallo, só dous anos despois, aforra 
calquera posible debate sobre o significado do mesmo coma incio da 
segunda etapa da súa produción.
Esta etapa primeira etapa sería, en calquera caso, especialmente 
prolífica, amosando en cada unha das obras producidas na mesma esas 
características que irían definindo pouco a pouco a singularidade dun 
Novo Teatro Galego. Pertencen a esta etapa as obras seguintes:

Laudamuco, señor de ningures.  
(Pandigada traxicómica do servo e o señor) (1976):

Xénero: Pandigada traxicómica.
Estrutura: Un único acto (“escena”) e once escenas. 
A experiencia de Vidal Bolaño no mundo audiovisual non podía, pois, 
estar ausente, na súa primeira obra teatral concebida claramente coma tal. 
Así, a palabra “ESCENA”, que encabeza o texto desta obra, aínda que, 
en xeral, se vén traducindo por “acto” é moi posible que teña a súa orixe 
no uso naquel entón e incluso despois polo mundo anglosaxón do termo 
scene, “escena”, co singnificado de sequence, “secuencia”, no campo 
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do audiovisual. É mesmo a partir desta obra que Roberto Vidal Bolaño, 
cando toma a decisión de marcar con rótulos, números, as unidade nas 
que organiza cada unha das súas obras, opta, en xeral. pola denominación 
de escena, agás en Animaliños, obra na que con gran acerto preferiu o 
nome de variación. Mesturando escenas e, naturalmente, variacións, 
simples, definidas pola entrada ou saída dun personaxe ou mesmo polo 
desenvolvemento dunha acción-situación que ten lugar nun mesmo 
espazo e tempo, coma a escena cinematográfica, con unidades superiores 
que se definen esencialmente pola súa composición en varias escenas, 
é dicir, a secuencia cinematográfica, unidade estrutural caracterizada 
pola súa unidade temática. Lémbrese que a secuencia, como se adiantou 
noutro momento, pode tamén estar representada por unha soa escena.
Laudamuco sería así, como o é na realidade, a representación, nun 
único espazo e tempo, do tráxico final dun tirano. As once escenas 
nas que se estrutura, sen ningunha marca que as delimite no texto do 
autor, aínda que doadamente deducibles a partir das suxestións das 
correspondentes acoutacións e didascalias, corresponderíanse neste 
caso, coas escenas do teatro tradicional, tal como se pode observar no 
seguinte esquema:

“A Escena”

1.- Rouco, o servo máis fidel do rei, varre o chan cunha vasoira espeluxada.

2.- Entra Laudamuco, señor dos cómbicos, dos silúricos...

3.- O rei ordea que “o sumo sacerdote escomece o santo oficio de cada día!” 
e “Rouco teima por asentar a mitra na súa cachola. Pendura do pescozo 
unha estola e outra do brazo dereito e comeza a cerimonia”.

4.- Laudamuco, coa ollada cravada no ceo, entra nunha sorte de éxtase en 
que produce estraños sons e fala para si mesmo con palabras inintelixibles. 
Mentres permanece neste estado, entra Minia, a muller de Rouco.

5.- O rei bota un longo berro e Minia vaise.

6.- Rouco saca dun baúl o sabre e as medallas do mariscal, a mitra e as 
estolas do sumo sacerdote e a toga do maxistrado e vístese con todo. [Rouco 
repite con cada personanxe a seguinte escena:] “Suxeita ben a medalla, 
recolle do chan a vasoira espeluxada e anuncia a chegada de tan altas 
personalidades”, [Rouco-Mariscal, Rouco-Sumo, Rouco-Maxistrado].

7.- Rouco sae e ao pouco entra cunha fonte de bertóns fervidos.

8.- Chega Minia, a muller de Rouco. Chama por el dende a porta, sen 
estreverse a entrar.
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9.- Minia detense un anaco e logo sae sen ollar para el [para Rouco].

10.- Rouco sae e entra ao pouco co saxo. Dállo ao rei, e mentres este ensaia, 
vai poñendo nas perchas traxes estragados de dona e cabaleiro. Cando 
remata, anuncia a chegada das egrexias personalidades. [Rouco-Conde, 
Rouco-Condesa, Rouco-Señor, Rouco-Señora, Rouco-Xentes].

11.- [Rouco] abrázase ao rei con veneranza e láiase pola súa morte. Ao 
pouco, érguese paseniñamente e, recollendo a mitra do sumo sacerdote, as 
medallas e o sabre do mariscal e a toga do maxistrado, comeza a adoptar 
a personalidade de cada un deles e dos demais personaxes a que dera vida 
para delicia do seu señor. Vai movendo os monifates até formar un círculo 
arredor do cadavre do rei.

Ladaíñas pola morte do Meco (1977):
Xénero: Ladaíñas.
Modalidade teatral: Teatro de Rúa.
Estrutura: Vinte escenas.
Formalmente, destácanse en Ladaíñas novidades formais, apenas 
suxerida en Laudamuco, que anuncian un teatro diferente. Algunhas 
esixidas mesmo pola necesidade de adaptar o espectáculo, concebido, 
quizabes, inicialmente para ser representado na rúa, ás condicións dun 
espazo cerrado, que explica, por exemplo, que a súa estrutura sexa a 
que logo se vai ver en obras coma Antroido na rúa, e que o propio 
escenario ocupe un lugar “entremedias do público”, con posibilidades 
para que os actores non só se poidan mover polo medio deste senón 
que lles permita entrar e saír por dous lados opostos. O mesmo público, 
un claro precedente do público que o autor soñaba para o seu teatro, 
inspirado tamén no público propio do Teatro de rúa, aparece como 
colaborador necesario dos actores que protagonizan a representación 
—“procurando [estes] conquerer a súa axuda en tales facendas”—, 
vivindo as súas mesmas emocións —os alguacís “falan con voz 
témera, arrodeando ao público cos seus berros”—, berrando con eles: 
“Matámolo todos e fómolo enterrar ao río Fornos!”
Estrutura enriquecida con outras estruturas non menos suxestivas 
da actitude exploradora do autor. Dúas débedas se manifestan, neste 
sentido, totalmente evidentes: a presencia das ladaíñas que definen 
algúns dos ritos relixiosos máis populares e a do personaxe narrador, 
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coma, por exemplo, o Borralleiro, organizador do desfile, por camiños, 
corredoiras, rúas e prazas, de comparsas “con longos saios de panos 
vellos”, con disfraces de “crego, de moinantes, escribán, alcalde, 
secretario de concello, pregoeiro, xustizas do reino, etc.”, presididos 
todos polo monifate que representa mesmo o Entroido ou, coma neste 
caso, o Meco do Grove. Mentres as ladaíñas, que constitúen boa parte 
do diálogo dramático, enriquecen co seu ton tráxico, lembranzas das 
letanías que acompañan ritos coma o rezo do rosario, os propios de 
celebracións coma os velatorios, os enterros, as procesións de rogativas 
para pedir que chova, que escampe, que haxa unha boa colleita..., ou as 
da Santa Compaña, favorecen, co seu carácter eminentemente narrativo, 
a estrutura propia do rito que goberna a celebración do Entroido.
Ningunha marca define as unidades nas que se estrutura. Só as 
didascalias e acoutacións consinten a delimitación das vinte escenas 
que a compoñen. O autor , sen dúbida tamén neste caso profundamente 
influído polo mundo audiovisual no que entón era xa un iniciado con 
certa experiencia, renuncia, non só a denominación das unidades que 
comprenden esta complexa estrutura, senón tamén e sobre todo, o 
significado das mesmas. Non se trata de que non sexan os actos e 
escenas os que a configuran. Simple e sinxelamente, Vidal Bolaño, 
aínda que non empregue este nome, estrutura a súa obra Ladaíñas pola 
morte do Meco en escenas cinematográficas que nada, ou moi pouco, 
teñen que ver coas tradicionais escenas teatrais, aínda que algunhas se 
poidan definir pola entrada ou saída dun determinado personaxe ou do 
cambio de identidade dalgún deles. O que, neste caso, define a estas 
novas unidades estruturais é, máis que a entrada ou saída en escena dun 
personaxe, o cambio de lugar ou de tempo ou mesmo de ámbalas dúas 
unidades. A utilización, pouco desenvolvida, do recurso dun retrouso 
que, con medidas variantes, pecha cada secuencia, representa unha 
experiencia da que máis tarde, en obras coma Animaliños, aproveitará 
as súas verdadeiras posibilidades dramáticas.
No seguinte esquema, pódese observar o verdadeiro comportamento 
destas unidade e outros recursos dramáticos usados nesta obra polo autor:

1: Mentres vai entrando a xente no lugar da representación, O Borralleiro, 
O Corregalos, A Madamita e O Troteiro maquíllanse, vístense e arranxan 
os derradeiros detalles nun espazo disposto entremedias do público. 
Levan longos saios de pano vello e cobren as súas facianas con carozas 
ou maquillaxe clara e mesta, asemellándose a pantasmas ou máscaras de 
antroido choqueiro.
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Faise escuro.

2: Espállanse por entre o público, alumeados pola velaíña luz de candís e 
encomezan a envolvelo no queixume dos seus laios, que irán medrando de 
volume até enchelo todo dun berro adoecido e témero.

Todos: Morte e odio infindo ao Meco!  

3: Acéndense as luces, con gran bruído e romaría de pandeiros, latas, 
axóuxeres, foguetes e rinchos de besta enchéndose o silencio de estoupidos 
e a escuridade de luceiros. Erguen todos sobor das súas cacholas longos 
varais de que penduran as roupas e aparellos que irán precisando ao longo 
da representación e máis saios de vella, bragas de moza casadeira, allos 
de Baio, barbas de bruxa, carozas con facianas de endiañados, chapas 
de Coca-Cola en rosario de beata choqueira, pandeiros, estolas, sabres, 
bandeiras, casulos de flores secas, fociños de porco, cornos de diaño 
vermello e todo canto se queira. Do varal máis longo pendura un espido 
monifate de pano vello, de cheo bandullo e de corpo groso e grandeiro.

Espetan no chan o varal do monifate e, mentres O Corregalos rube a un 
alto, os demais espállanse de novo por entre o público, sen deixar de pedir a 
berros a morte do Meco.

Todos: Morte, morte, morte ao Meco!

4: Sinalando o monifate que preside no medio. Collen o varal do que 
pendura o monifate e bailan dun en un con el, ao son dun pandeiro. Cando 
non bailan, forman un fechado circo ao seu redor.

Acompañan a súa ladaíña co erguemento dos varais.

Todos: Morte, morte a ti, fol de veleno!

5: Ladaíñas do grupo.

Todos: Morte, morte a ti, espiña emporcallada no esterco!

6: A Choqueira segue a bailar co monifate, mesturando un témero e 
endiañado riso, co seco son do pandeiro. Os demais alónxanse, pousando 
no chan os varais e dando remate ao acortellamento. Só O Corregalos fica 
de par do monifate de pano vello.

Xuntándose nun forte e ameazante berro.

Todos: Morte e odio infindo ao Meco!

7: Prenden lume nunha cunca grandeira, de par do monifate. Collen dos varais 
allos de Baio, barbas de bruxa e cornos de diaño vermello e, facendo roda a 
carón da cunca ardendo, xúntanse nunha ladaíña aos mortos e aos vivos.

8: Liscan todos. O Borralleiro, collendo dun varal un longo e ruín pergamiño, dá 
encomezo á lectura do pregón, interpretando ao Pregoeiro con voz e maneiras 
de crego coitado.
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9: O Borralleiro pendura do monifate o ruín pergamiño e vaise. Os demais 
encomezan a volver paseniña e medoñosamente, ficando aínda agachados 
un anaco.

10: Saen na busca do alcalde. O Borralleiro fica ao pé do monifate e diríxese 
ao público.

11: Volven todos ao espazo central correndo, detrás deles, O Corregalos, 
que interpreta ao crego, imitando a voz dun pregoeiro e punteando cada 
frase co seco son do tambor.

12: Mentres O Corregalos pendura do monifate as roupas do crego, 
alcéndense milleiros de luces de cores e, tras dun espectacular redobre de 
pratos acochado nun longo palmexar sen tento, xorde dun atlético brinco O 
Troteiro que interpreta ao Adivertido. Tira os saios e fica en relucente traxe 
de gaiteiro. Fala con fachendosa e embolicante aceno. Os demais fican 
quedos, ollando cara a el atentos.

13: Soa máis forte ca nunca o longo palmexar e O Troteiro, dando outro 
atlético brinco pérdese na escuridade. Os demais, mentres poñen os 
aparellos do Adivertido ao pé do monifate, falan entre eles.

14: Entra O Troteiro e coa voz medoñenta anuncia”. “O Borralleiro e A 
Madamita collen dos varais roupas de dona e de cabaleiro e interpretan a 
Señora Concha e a Don Aleuterio.

15: A Señora Concha e Don Aleuterio tiran coas roupas de dona e de 
cabaleiro e liscan de contado. O Corregalos, A Choqueira e O Troteiro poñen 
o baúl e os diferentes obxectos ao pé do monifate, que segue presidindo no 
medio.

16: O Corregalo, O Troteiro e a Choqueira saen por entremedio do público. 
Aínda ben non teñen saído eles, cando pola outra banda aparece O 
Borralleiro, interpretando a Don Roque, secretario do Concello.

17: Entra O Troteiro, interpretando al alcalde, con bastón de mando e alto 
e mouro sombreiro. Arrecúan todos.

18: Soan catro ou cinco tiros e todos menos O Corregalos foxen coma 
chispas fóra da ollada da xente. Dende a escuridade interpretan aos 
alguacís. Falan con voz témera arrodeando o público cos seus berros. O 
Corregalos fica só no espazo do medio.

19: O Borralleiro entra no espazo central interpretando a Don Xusto, o 
escribán. Veñen con el A Madamita, A Choqueira e O Troteiro, que interpretan 
aos alguacís. Arrodean O Corregalos, que fica engruñado no medio. 

20: O Borralleiro, A Madamita, O Troteiro e A Choqueira, respodendo a 
súa chamada [de O Corregalos], encomezan a tirar as roupas de alguacil e 
de xustiza do Reino, pendúranas do monifate que preside aínda no medio e 
incorpóranse á ladaíña do Corregalos.
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Xaxara, Peituda, Paniogas, Tarelo, O Rapaz e O Cachamón  
(Ou como trocar en rato pequecho o meirande xigantón (1977):

Xénero: Pandigada.
Modalidade teatral: Teatro de Feira.
Estrutura: A do conto popular de tradición oral.
Vidal Bolaño está neste tempo a vivir unha etapa de profunda ebulición 
creativa. Cada nova obra constitúe unha auténtica novidade, sobre 
todo no plano formal. Nos ritos populares descubriu modelos tan 
interesantes, coma o Teatro de Rúa ou o Teatro de Feira. Pero sería, 
ende ben, nos modelos do cine e da narrativa de tradición oral, onde 
a súa preferencia polo narrativo remataría atopando algunhas das 
solucións técnicas máis interesantes.
É clásica a definición do conto marabilloso de Vladimir Propp (1971), 
(a versión galega é nosa): 

Pódese chamar conto marabilloso, dende o punto de vista morfolóxico, a 
todo desenvolvemento que partindo dunha falcatruada ou dunha carencia 
e pasando polas funcións intermediarias culmina no matrimonio ou 
noutras funcións utilizadas como desenlace. A función terminal pode ser a 
recompensa, a captura do obxecto buscado ou dun modo xeral a reparación 
do mal, os auxilios e a salvación durante a persecución, etc.

Esta é mesmo a estrutura de Xaxara, Peituda, Paniogas, Tarelo, O 
Rapaz e O Cachamón:

Xaxara dirixíndose ao público:

XAXARA: 

Mociños e mociñas que estades aquí...
Queredes a miña historia ouvir?

Se son máis os que responden que si, encomeza axiña o conto. Se pola 
contra os máis din que non ou non din ren, encomeza o conto o mesmo, pero 
engadindo polo baixo...

XAXARA:

¡Aínda que non me vaiades dar creto
eu hei de contárvolo o mesmo,
que para iso vin hoxe até aquí!

A situación:

Xaxara, mentras camiña por entre o público, refire o conto deste xeito:



364

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Nunha bisbarra coma esta,
nun tempo que aínda non pasou,
deu en gobernar un mal día,
pola forza, que non polo noso sentir,
un xigantón moi ousado,
de agudo e ruiñento maxín...

A carencia: 

O pobo, Galicia, síntese en perigo diante dun poder pouco respectuoso cos seus 
sinais de identidade, coa súa lingua, cos seus costumes, coas súas crenzas...

O heroe: 

XAXARA

Meiga de riso endiañado, 
pero de moi bo corazón.
Ela é quen fai de guieiro
ao longo de toda a función.

Auxiliares: 

PANIOGAS

Toca coma ninguén o pandeiro,
a pandeireta e o tambor.

O CACHAMÓN

É cego dos que cantan coplas
e cando alguén lle pon medo,
tatexa e trémelle a voz...

TARELO

Baila con moito solaz
e ten por parella a...

PEITUDA

Moza da mesma bisbarra
tamén de moi bo bailar.

O RAPAZ

Non ten nome coñecido
xa que chega doutro lugar.
É quen mellor toca a gaita.

O PÚBLICO XAXARA: Dirixíndose ao público:

Ha, ha, ha, ha, ha...
Vós sodes eses amigos
que tanta falliña nos fan.)
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O obxecto máxico:

a) Os empregados polo heroe:

1.- Disfraces de Entroido, pandeiros, pandeiretas, a gaita, axóuxeres e o baile... 
(PANIOGAS encomeza a tocar o pandeiro, O RAPAZ a gaita e TARELO, o 
tamboril. PEITUDA bota uns pasos de baile e o xigantón encomeza a ruxir.)

2.- O esconxuro da meiga: XAXARA: (ao público)

Chegou o momento!
Berrade todos xuntos a eito!
Vólvete rato!
Vólvete rato lambón!
Vólvete rato pequecho!

3.- O pelello de gato: XAXARA:

Metédevos de contado
neste pelello de gato!
Que lisque, que lisque o rato!”

4.- A lingua galega: O xigantón diríxese a eles falando con voz de aparello.

TARELO, PEITUDA e PANIOGAS espállanse por entre o público 
preguntando a cada un...

¿Non haberá aquí entre vós,
algún mociño valente que se estreva
a parolar por nós,
con este diaño doente?
Ten que falar na súa lingua,
xa que a nosa séntalle coma veleno.

5.- A roda: A Peituda, O Cachamón, O Tarelo “collen a xente das mans e 
forman unha gran roda, bailando xuntos ao son da gaita e do pandeiro.

Collidos todos das mans, bailan e brincan en roda, polo chan, polas paredes 
e polo teito.

b) Os empregados polo agresor:

1.- Platillos xigantes: O Fendecús “ten por mans os dous meirandes platillos 
que se teñan ollado nunca e vén petando neles a eito”. (Ao escoitar o 
estoupido dos platillos fican todos quedos, acochados nun curruncho e medio 
mortiños de medo.)

2.- Os números: 

O FENDECÚS:

Uno, dos y tres.
¡Panderos, gaitas y tambores a mis pies!...
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O FENDECÚS:

Cuatro, cinco y seis.
¡Quiero que os calleis!...)

En canto apareza alguén entre o público disposto a axudalos, vanlle 
dicindo as preguntas para que el llas repita ao xigantón na súa lingua, 
traducíndolles logo a eles as respostas.

O FENDECÚS:

Cuatro, cinco y dos. 
¡Que no se escuche otra voz
que no hable en la mi lengua.

Agresor:

O FENDECÚS

Chamado tamén don Justo
Marqués de Cienfuegos,
dono e señor das terras todas
que van dende o Miño até a Beiramar.
É o xigantón forasteiro
que os quere a todos magoar.
El é o malo da historia
e o porqué xa se verá.

A Vitoria:

Berran todos a un tempo facendo que a face do xigantón se troque do color 
do medo. Encomezan a caerlle parafusos, porcas e arandelas. As roupas 
desfánselle en lixos. Sáenlles verzas do cu, bota cuspe fariñento e brúa coma 
un can sedento, até que estoupa en centos de anacos pequechos ficando só 
del unha cousa miudiña, que case nin se ve entre a merda que emporcalla o 
estrado do medio. É un rato, un rato pequecho.

Volto xa rato, corre por entre o público atoladamente, seguido por XAXARA, 
o público e o gran pelello de gato até que atopa un buraco e foxe de alí par 
endexamais voltar.

A recompensa:

O ar énchese cos sons das gaitas, das pandeiretas, do tamboril e do pandeiro, 
mesturándose coas coplas do cego e cos berros de ledicia de cantos toman parte 
no festexo. Collidos todos das mans, bailan e brincan en roda, polos estrados, 
polas paredes e polo teito.

Cando xa fiquen cansos [de brincar, bailar e celebrar o seu triunfo], as luces 
iranse fechando e terá remate o gran festexo.
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Memoria de mortos e de ausentes (1978):
Xénero: Memoria (Desgraza).
Estrutura: Corenta e cinco escenas.
Cando participa de novo, no certame Premio Abrente 1978, faino 
mesmo con esta obra, de certo, moi diferente de Ladaíñas ou de 
Xaxara e, no plano formal, especialmente moi alonxada tamén destas 
e do mesmo Laudamuco. Con esta obra, que estrea no mesmo ano 
da súa presentación ao Abrente, achégase xa, estruturalmente, a un 
modelo no que a mestura de técnicas e modelos, algúns deles ensaiados 
anteriormente, está agora tan disimulada que se pode falar claramente 
dunha nova estrutura dramática. De certo, as influencias estruturais 
do cine en Ladaíñas como as do conto popular de tradición oral en 
Xaxara, son diferentes, pero máis na aparencia ca na realidade, en 
canto o cine non é máis ca un tipo de relato no que o protagonismo da 
imaxe en movemento substitúe ao propio da palabra. 
A estrutura cinematográfica de Memoria representou, naquel entón, 
un atrevemento que, en calquera caso, o logro dunha simple Mención 
Honorífica “Abrente 1978” viña por de relevo o diferente ritmo con que 
estaba a evolucionar o teatro galego fronte ao que amosaba o que estaba 
a intentar Roberto Vidal Bolaño. Memoria de mortos e de ausentes, 
organízase en nada menos ca corenta e cinco unidades estruturais que, 
teoricamente, só a súa posta en escena consinte definir coma unha obra 
de teatro. A experiencia do autor no mundo do audiovisual está tan 
presente na técnica de composición desta obra que, definitivamente, se 
pode falar xa dunha estrutura teatral esencialmente cinematográfica. De 
certo, ningún indicador, nin textual nin numérico, nin espacial, delimita 
no texto cada unha das corenta e cinco unidades que a compoñen. 
Verdadeiras escenas cinematográficas caracterizadas, unhas, como 
escenas de teatro tradicional, pola entrada ou saída de personaxes e, 
outras, como os actos daquel teatro, polos cambios de lugar ou tempo ou 
por ámbalas dúas unidades estruturais, como acontece, por exemplo, na 
escena da volta do emigrante que nunca tivo lugar, na do fusilamento do 
mestre Don Xacobe, na da morte dos guerrilleiros na palleira do Amadeo 
ou na da Aforcada, na da historia do Pedáneo, culpable do fusilamento 
do mestre e na do final do Entroido en Valodouro, na do Entroido, na da 
mestra que non sabía nin quería falar galego, na do fidalgo Estadea, na 
da morte de Mingos, na da Arxentinita, a adiviñadora, na dunha feira e 
na da puta, amiga de Xan.



368

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Estrutura, que, en calquera caso, as correspondentes didascalias 
consinten definir con abonda precisión tal como se pode observar no 
seguinte esquema: 

1.- Xan, home duns corenta anos, carreteiro de toda a vida, derreado polo 
traballo e polo alcohol, pero aínda rexo, camiña paseniñamente por entre as 
casas baleiras, afundido na desfiachada dun gabán moitos talles maior dos 
precisos. Alumea o camiño coa velaíña luz dun candil. Na outra man leva 
unha botella chea de augardente, da que grolea a cada pouco.

2.- A campá da parroquial deixa de soar e unha ventada besbelliza apaga 
a flama do candil [do Xan]. A noite cae nun silencio agoirento que só se 
estreve a crebar o rexoubeo ledaiñoso e lonxano de rezos de penitentes.

Ao pouco, o escintileo dunha milleira de lucernas que xorden de todas 
as bandas e se achegan ao Xan arrodeándoo, vai sumindo a aldea no 
rebuldeiro estrelecer con que a morte anuncia a súa presencia.

3.- Tras do escintileo das lucernas albíscanse fuxidizas as sombras duns 
corpos esmiatados e barolentos.

4.- As sombras vanse precisando. Son corpos lixosos, de mans enxoitas e 
pregantes, facianas murchas cos ollos encoveirados, nas que se adiviña a 
dor de quen anda na percura do conforto. Homes e mulleres enfoulados 
coa brancura da morte, achegándose en longas ringleiras, paseniña 
e cerimoniosamente. Quen semella presidir aquel cortexo repinica a 
campaíña a cada pouco e abre camiño desendiañándoo todo coa auga 
bendita do día do Patrón.

5.- A [Ánima] que segue en pé camiña por entre os corpos abatidos, fitando 
cara ao Xan. É un home. Leva chapeu de “pajilla” e traxe claro dos de 
tornar as calores do trópico.

6.- De súpeto, a porta ábrese abouxadora, sacudida por unha forte ventada. 
A Muller, mirrada e barolenta, con máis vellez da que se acugula nunha 
vida de pouquidade, agarda aínda, pousada na mesma cadeira de todos os 
días. O escintileo das lucernas esmorece.

7.- [A Muller] vaise cansada por unha das corredoiras que morren no eiró, 
e pérdese nas trebas.

8.-Albíscase senlleira a sombra miúda dun home coas mans atadas, 
alonxándose paseniño cara ao fondo avesío das casas. Xan recoñece nel a 
Don Xacobe, o mestre.

9.- Clarexa supetamente na banda do eiró na que se atopa Don Xacobe, que 
dun arrempuxón cae de xeonllos ao pé do valo do cemiterio. Unha Ánima 
turra del até erguelo e outra véndalle os ollos cun pano mouro de morte. 
Escóitanse enrabechadas as voces de mando que preceden aos afusilamentos, 
mentres a aldea toda vai enchéndose dun lonxano redobrar de pandeiros.
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10.- Para cando [Xan] chega ao pé do valo, xa non queda sinal ningún da 
presenza do mestre.

11.- A figura corpuda do Cacheiro érguese con altiveza no curuto dunha pena.

12.- [Dolores] vén abríndose camiño entre as demais ánimas, engruñada 
sobor dun baloco, carrandeando, e coa face crebada nun antigo aceno de 
tristura. O Cacheiro recóñecea de contado.

13.- Abre o día. Amadeo, calzupeiro e burrá coma sempre, co sabelo de 
servir posto, sae de entre as paredes derrubadas, inquedo e amoucado.

14.- Anoitece. Ouvean inquedos os cans. Polos cantos das casas, 
arredándose da claridade, roldan silandeiras as sombras de tres homes 
armados con fusís. Achéganse á taberna e chaman polo Amadeo.

15.- [Amadeo] sae co farol e lévaos [aos tres homes armados] até a palleira.

16.- Os guardias civiles alcenden as lanternas e concéntranas na palleira. Por 
un instante adivíñanse as faces desconxuminadas dos guerrilleiros, que se 
botan ao chan de contado. Amadeo fica aínda de pé, só, no medio da palleira.

17.- As lucernas volven facerse donas da noite e un Xan cada vez máis 
emburullado nos sopores do alcohol pasea a súa desfiachada larganza por 
entre as ringleiras de desconfortados.

18.- A arroutada emboliqueira do Xan empurra A Aforcada e O Guerrilleiro 
a deixar a súa leria e mestúrarse coas demais ánimas até desaparecer.

19.- O que fala é un vello bolecho e bandullán de maneiras pousonas, 
enquerenchado dentro dun traxe agora farrapento, testemuña de antigas 
fachendas. Atópase sentado ao pé da Estadea, separado das demais 
ánimas. Xan vai onda el e pásalle a botella, mentres ao lonxe, sobor do 
fondo avesío das casas, escomeza a recortarse de novo a sombra miúda 
de Don Xacobe, o mestre.

20.- O son dos chocallos faise axordecedor. Miragreiramente, as Ánimas 
trócanse máscaras de Entroido choqueiro e corren, brincan e rebumbian 
a eito, facendo estoupar petardos, enfariñando vellos, poñendo burros, 
bailando, cantigando e berrando como nunca o tiñan feito, até sulagar cada 
pedra da aldea na ledicia festeira do seu algarabexo. O Xan, arroutado e 
cos ollos fóra do cacho, camiña entre o rebumbio até chegar onde o vello 
Pedáneo. Bótalle as mans ao peito con forza e cóspelle nos fociños un berro 
atolado, témero, que fai acalar de súpeto a entroidada.

21.- As máscaras esbúllanse das roupas de Entroido choqueiro e volven a 
súa lixosa condición.

22.- [Xan] bota un longo grolo de augardente e vírase alporizado cara á 
banda do eiró pola que desaparece o Pedáneo.
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23.- Unha voz de muller, xurdida coma as outras na fondura da noite, 
esgaza de súpeto a bulreira narración do Xan.

24.- Os nomeados [pola Mestra] e outros alumnos tamén presentes, nenos, 
mozos, homes e vellos, segundo a hora en que a morte teña pegado á porta 
de cadaquén, van saíndo de entre as demais Ánimas e sentándose coitados 
a carón da Mestra. Ela, enérxica e fachendosa, alumeada polo escintileo 
das lucernas, escomeza a dicir case que berrando.

25.- A Mestra recúa medosa con mentes de fuxir de alí, pero féchanlle 
o camiño as demais Ánimas. Cando o Xan está a piques de collela, soa 
ameazante a voz da Estadea.

26.- A Mestra vaise e desaparece ao puco na escuridade.

27.- [Don Hilario] desencaixado e máis tremante que nunca, volve 
acocharse nas trebas e fica alí de xeonllos, refuxiando os seus medos nos 
pregos e nos rezos. As Ánimas gardan un silencio respectuoso e algunhas 
delas, mulleres todas, séntanse en roda no medio do eiró, falando polo 
baixo. O Xan óllaas dende lonxe mentres esgurria as derradeiras pingas 
de augardente da botella.

28.- Outra das ánimas vai cara ao lateral oposto e séntase nunha cadeira. 
É a Nai de Mingos.

29.- Entra Rufino correndo. Bótanse todos a el.

30.- Muller 1: (Sinalando cara a fóra.) Aí chegan con el.

Saen todos cara a alá correndo. A Nai fica soa agardando.

31.- Chegan co cadavre ao pé da Nai e póusano diante dela. Aparece o 
Crego, tencionando calmar a xente.

32.- Féchanse todas as luces. O Mingos e a súa Nai descompoñen a figura 
e fican quedos, de pé, na escuridade.

O Xan e as demais Ánimas volven a axuntarse a carón do lume.

33.- Féchanse as luces e o lume. Dende a escuridade escóitase a voz de Mingos 
chamando pola súa Nai na noite pecha. Ambos os dous están deitados. A Nai, 
nun lateral e o Mingos, no medio.

34.- [A Nai] apaga a candea e todo fica ás escuras de novo. Cando se 
alcenden as luces, o Mingos e a súa Nai están xa de pé, no mesmo lateral no 
que estaban denantes. As Ánimas e o Xan seguen a carón do lume.

35.- [Mingos e a Nai] saen paseniñamente mentres van fechándose as luces 
sobor deles. Xan e as Ánimas seguen a quecerse no lume. Sobor do medio.

36.- Escóitase unha voz dende a escuridade.
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37.- Alcéndese a luz sobor Arxentinita, botadora de cartas, adiviñadora de 
andar polas feiras. Ten os ollos cubertos cun pano vermello e fala con voz 
lonxana e allea.

38.- Escomeza a ouvirse o bruído dunha feira. As Ánimas sitúanse nos 
lugares que fican Baleiros. Unha fai de vendedora de queixos, outra de 
vendedora de ovos e unha terceira de Axudante de Arxentinita.

O bruído estala supetamente.

39.- Xan e Concha, a súa dona, fican no medio da feira ollando para todas 
as bandas coma aboiados. Ao cabo, achéganse á Arxentinita.

40.- Alcéndese a luz noutro lugar e xorde nel unha ánima, con corpo e 
voz de vella.

41.- Vanse fechando todas as luces até que quedan eles sós [Xan e a Vella].

42.- As Ánimas van incorporándose pouco a pouco aos berros [de Xan e 
da Vella]. 

43.- Féchanse todas as luces.

A escuridade escomeza a encherse de novo co escintileo das lucernas. As 
Ánimas camiñan cara ao medio, onde se atopa o Xan. Chaman por el.

44.- As Ánimas forman cortexo presididas pola Estadea. O Xan ponse de 
último. A Ánima que vai diante del dálle un cirio alcendido.

Vanse paseniñamente entre laios e rezos, mentres a campá da igrexa 
escomeza un novo toque de morte. As luces van esmorecendo até que todo 
fica ás escuras.

A campá deixa de tocar e faise o silencio máis absoluto.

A escena permanece ás escuras un bo anaco, até que se alcenden todas as 
luces de súpeto. Incluso as do local en que se celebre a representación.

Sobor da escena atópanse os cadavres de Don Hilario e do Xan cubertos 
cunhas sabas brancas, cabo deles atópanse algúns traballadores.

Entran o Xuíz e o Cabo da Guardia Civil.

45.- Mentres [o Xuíz e o Cabo] se achegan aos cadavres, escomenzan a 
entrar as xentes das aldeas veciñas presididas polo Crego. O Xuíz achégase 
aos corpos e, tras erguer as sabas de cada un deles, di:

Xuíz: ¡Que barbaridad! ¿Conocía alguien a este borracho?
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Antroido na rúa I (1978) e Antroido na rúa II (1979):
Modalidade teatral: Teatro de Rúa.
Estrutura: A propia do rito da celebración do Entroido.
Xosé Manuel Fernández Castro, responsable da súa edición en Roberto 
Vidal Bolaño. Obras completas —Edicións Positivas, Santiago, 2013—
, só logrou recuperar algúns textos destas obras, que inclúe nesta edición 
baixo o rótulo de Antroido na rúa. As dúas, segundo o que nos ofrece 
esta versión, a única coñecida das mesmas, representan achegamentos 
do compostelán á modalidade de Teatro de Rúa, xa ensaiado, antes, ben 
que nun espazo cerrado, en Ladaíñas pola morte do Meco. O elemento 
que máis profundamente determina a súa estrutura é o seu espazo 
escénico, un espazo aberto. Compoñente ao que é necesario engadir o 
emprego, cun especial protagonismo, de elementos coma a luz, as cores, 
a música, as máscaras, os bonecos, o teatro de títeres e outros elementos 
parateatrais. Características que o propio autor adianta, polo menos en 
parte, na mesma didascalia que abre o texto publicado:

Un pouco denantes de formar o circo en que transcorrerá a representación, 
avanzamos pola rúa arrodeando unha máscara que levará un longo varal 
de que pendura un monifate de pano vello que arrepresenta o Antroido. 
Cada unha das demais máscaras da comparsa leva unha cinta na man que 
polo outro estremo vai suxeita ao monifate de pano vello.

Desfilamos pola rúa cantando.

Un monifate que, neste caso representa o Entroido, vai, coma o que en 
Ladaíñas representa o Meco, colgado dun longo varal. O circo, tamén 
aquí co seu simbolismo de espazo protexido, é a forma elexida para o 
espazo escénico, ben que neste caso ao aire libre.
O esquema estrutural é o seguinte:

Antroido na rúa:

1.- O desfile da comparsa presidida polo Entroido e un narrador con megáfono.

2.- Fórmase o circo en que terá lugar a representación.

3.- E ao pouco escomezan a xurdir por todas as bandas os peliqueiros, os 
cigarróns, a madamita e o madamito ceibando os seus berros de ledicia ao ar.

4.- O sermón do Crego.

5.- O sermón do Político.

6.- “O bando gubernamental” do Pregoeiro.
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7.- Sae ao medio outra máscara e berra de novo:

Máscara: Eeeeei, veciños! Sabedes o que pasou? Que aquí, na terra da que 
somos nós, o Antroido xa chegou!

Escomezan todas as máscaras a correr e brincar, tirando petardos, facendo 
caralladas á xente e armando bruído, con cingarros, latas, axóuxeres, etc. 
Axúntanse no medio do circo e todos xuntos cantan.

8.- A lección do mestre: Baixan todos [do estrado] menos dous, que imitando 
a voz de nenos pequechos din:

Nenos: Sabedes o que lle pasou ao mestre que tiñamos nós? Agora volo 
contamos para que riades como o fixemos nós....

9.- Encomeza a soar a gaita e todos, recollendo as súas pandeiretas, 
acompáñana, visten o madamito nunha banda e a madamita noutra. Lévanos 
até o centro e alí fanos bailar, toda unha peza.

10.- O mercado que montan dúas máscaras: Cando rematan [de bailar], 
unha das máscaras megáfono en man, di:

Máscara 1: Este monifate que vedes aquí, non ten ollos, non ten face, nin nariz. 
Antroido chamámoslle aquí, Meco chámanlle alí. Aínda que este, que podedes 
ver todos, é de farrapos e papel, hainos coma el a centos, que teñen de bo coiro 
a pel. Hainos que colonizan, hainos que culturizan, hainos que idiotizan e até os 
hai que a todos nos queren dunha enxurrada de cousas encher.

Saen dúas máscaras ao medio cunha maleta da que van quitando carradas:

Máscara 2: Traemos aquí unhas cousiñas que queremos que observedes.

Máscara 3: Non son caras nin baratas, son ao seu prezo debido.

...

11.- Dende o medio da xente:

Máscara 4: ¡Sileeeeeencio!

Máscara 2 E 3: ¡A sus órdenes mi teniente!

12.- Desenlace: 

Megáfono: Para que non chegue ese día buscado, por tanto, no que alguén 
poida berrar: “O Antroido está morto! Viva o Antroido!” Berremos todos 
xuntos a eito: “O Antroido pode seguir vivo! Viva o Antroido!

E arreamos todos co monifate cantando:

TODOS: 

E víndeo a ver!

E víndeo a ver!
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Ruada das papas e o unto (1979):
Modalidade teatral: Teatro de Rúa.
Estrutura: A propia do rito de celebración do Entroido.
A estrutura da obra é o resultado da síntese que o autor logra de dous 
modelos ensaiados anteriormente, o do conto popular de tradición oral 
e o propio do rito da celebración do Entroido. Vidal Bolaño aproveita 
ademais, nesta ocasión, para amosar as enormes posibilidades da técnica 
do teatro dentro do teatro, en realidade ensaiado antes en Antroido na 
rúa I e Antrido na rúa II, facendo posible, non só a representación diante 
do público de aspectos íntimos do personaxe, coma o falso pudor da 
Beata —“E foise a Beata e fixo saír ao Neno da praza, pra que non vise 
a perica [do Meco], volvendo pouco despois ela soa”.—, senón tamén 
a escenificación de modalidades coma Teatro de Regueifa, Teatro de 
Maltrana, Teatro de Contiñeiro... —escribe a profesora Inma López 
Silva (2013: 47):

A estrutura externa da obra, camiña nesa liña ao organizarse a partir de dous 
momentos que constitúen non só as dúas grandes partes diferenciadas da 
Ruada, senón tamén os dous lances da súa organización escénica, separados 
por unha significativa indicación “Agora imos xantar pero ás 5 ½ volvemos”, 
á que segue, ao pasar a páxina (elemento de acción no que se asume o acto 
de ler como un acto que, igual que o teatro, tamén sucede no hic et nunc), un 
evocador “E diron as cinco e media no reloxo da catedral”. 

A estrutura propia do rito da celebración do Entroido aparece moito 
máis transparente na primeira parte, mentres a do conto o é na segunda:

Primeira parte: Estrutura do rito do Entroido:

Lugar:

Seica na Praza do Toural de Compostela.

Tempo:

a) O tempo escénico: Xa abriran as moitas tendas de trapalladas que 
atopan cobixo baixo os soportais da Compostela Antiga... Ao longo da 
mañán enteira.

b) O tempo histórico: É importante salientar que o autor ten moi claro que 
non se trata do tempo propio do Entroido, senón do tempo do teatro. El 
mesmo precisa: Non era Domingo, nen Festivo, que todo hai que decilo 
para entender ben as cousas.

Personaxes:

[Un narrador ou narradora, nunca definido.]
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Un cigarrón dos do Entroido de Laza (...) “ turrando dun carro” (...) cheo de 
mómaros mouros feitos con farrapos vellos, de diferentes cores (azul, verde, 
castaño, amarelo, vermello e branco), con cacholas de máis de dous metros 
e medio e corpos que, polo menos, eran coma os de sete homes enteiros 
postos uns enriba doutros.

O Demo.

Os xigantes: un Municipal, a Beata, un Neno, un Bispo, o Traxeado, 
Xenerales choqueiros.

Acción: As cousas, asegún o Guedellas, aconteceron así:

1.- O cigarrón, seguido do público, vai repartindo os mómaros deixando un 
diante da catedral, e os outros pola Rúa do Vilar adiante.

2.- Un Municipal xigante entra e bota os mómaros fóra da rúa.

3.- E foi entón, alá sobre as once e media, sendo o sol xa agradecido, 
cando... apareceu o Demo xusto no mesmo lugar no que apareceran antes 
os mómaros e o cigarrón. E vendo os mómaros derreados ocorréuselle a 
trasnada de colocalos como se estieveran pedindo esmola ou foran doentes 
pedindo conforto.

4.- E cadrando co adovío do último saleu unha Beata da misa... e vendo 
tanto pobre xunto, co que facer caridade, foi e doulles esmola. E atopouse 
co Municipal que lle bicou cincocentas veces os cotobelos das mans.

5.- E nesto, cando xa os dous se perdían polos extremos da rúa... volveu o 
Demo ás trasnadas, e foille pendurando ós mómaros un letreiro do pescozo...

6.- A vella Beata “sentiuse moi ofendida e... foi en busca do garda pra que 
os botara de alí... E o Municipal obedeceu, pero o Demo non parou de facer 
burla ao ver que non lle facían caso.

7.- Astra que chegou un neno. O espilido do cativo deu en se entreter con 
eles [os mómaros], facéndolles pillerías e lurpiaradas a eito, avisándolle ao 
Municipal de que o Demo estaba a facerlle burla. 

8.- A vella, que iba con el... púxose de xionllos diante de cada moneco, 
botou un “Padrenuestro” e un “Avemaría”... Chantoulle os letreiros a 
todos e foise co anxiño pra misa.

9.- E o Demo, que xa estaba alí, disposto a seguir trasnando, foi e 
recompúxoos a todos.

E así ao longo da mañá enteira
o Demo a facer trasnadiñas
e os xigantes
a amolalos a todos.

10.- Primeiro volveu o Garda e impúxolles sancións a todos por seguiren 
pousados na rúa... Púxolles uns carteis grandes.
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11.- E veu o Demo detrás e foillas quitando un a un, e dándolle ós papeis 
mellor uso do que tiñan alí postos, con cada un fixo unha cousa diferente.

12.- E vendo tal desfeita o garda, buscou un xigante deses de traxe e corbata 
que lles arrincou o letreiro do peito e os invitou a fuxir de alí.

13.- E como ninguén o facía... encheunos de couces a todos, pero a cada 
un do seu xeito.

14.- E pasou un bispo, xigante coma os outros todos, e curoulles as fridas 
un chisco, e limpoulle os lixos meirandes, pero foise de contado, deixándoos 
do xeito que estaban.

15.- E veu o Demo outra vez... e púxolles uns letreiros novos, moito 
meirandes cos outros. E, ao ver o que tal dicían aqueles letreiriños novos, a 
Beata, o Neno, o Bispo, o Garda e máis o do Traxe Gris fuxiron correndo, 
berrando e chamando ao Orde e á Forza.

16.- Fíxose un silencio largo. Apareceron na rúa [a Forza] formados, de 
cinco en cinco, desfilando caladiños. Fóronse cara aos monecos e en menos 
do que se tarda en contalo, tíñanos xa axusticiados. A cada un do seu xeito. E 
deixáronos a todos alí, sementados pola rúa adiante, enchendo de groria e de 
merda as bandeiras e os estandartes. E ao rematar o xa dito, amorearon os 
letreiros no chan, barrufáronos con petróleo, prendéronlles lume, e fóronse.

E pasou o Garda e saudounos.
E pasou a Beata e chorou por eles.
E pasou o Neno e fíxolles burla.
E pasou o traxeado e nen os mirou sequera.
E pasou o Bispo e bendeciunos.

17.- E volveu o Demo... e púxolles letreiros novos. E outro, en letras de ouro 
impresas que decía: Agora imos xantar, pero ás 51/2 volvemos. 

[Segunda parte:]

Lugar:

Porta Faxeira, a Senra, donde está o Derby, Rúa Nova e Praza do Toural, 
en Compostela.

Tempo:

Aquel día. Aquela tarde: E diron as cinco e media no reloxo da catedral.

Personaxes:

[Un narrador ou narradora.]

Os mómaros.

O Demo.

Os xigantes: o Garda, a Beata, o Neno, o Bispo, o Traxeado, os Xenerales 
choqueiros.
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Os titiriteiros: o Mandón, o Corto, o Zampa Moscas, a Mai Chosca, o Repoludo.

Acción: 

Ninguén sabe ben como foi, nin “o Guedellas” sequera. Pero din que sendo as 
cinco e media en punto, xurdiron na Porta Faxeira, un cento de comediantes 
que viñan formando comparsa e amosaban intencións de poñer no vento festa 
e nas facianas ledicia. Recorren a Senra, pasan por onde está o Derby, baixan 
cara a Rúa Nova e rematan a procesión na Praza do Toural. Todos repetían un 
mesmo texto. E tras deles o cortexo todo. Uns empuxando do coche, outros 
xogando a chepa... O Guedellas di que el veu: a un que andaba moito, a unha 
mai que era chosca, a outro que era cortiño... Escolleron o sitio, sentáronse 
un chisco, fumaron un pito entre todos, e dispuxéronse a preparar os trastos 
precisos pra representación.

E montan varios espectáculos:

a) A morte do Meco.

b) O conto do crego e o parvo.

c) Requilorio amoroso entre un mozo e unha moza.

d) O Camiño de Santiago e o milagre do xordo e o mudo.

e) Almanzor na catedral de Santiago e o milagre da cantiga e da zanfona 
que soaron aínda despois de morto o cego que era quen a cantaba e quen 
tocaba a zanfona.

O desenlace:

I entón escomenzou a ouvirse na praza a cantiga do xoglar... E nesto chegou 
o Demo cun varal valeiro na man. 

O Conteiro pregunta polo varal e o Zampa Moscas, o Mandón, o Corto e 
máis a Mai Chosca foron erguéndose riba do estrado. Todos teñen medo 
que sexa para eles e entón O Demo subeu ó estrado tamén e adiantándose 
aos que alí estaban, falou cara o vello Conteiro.

O Demo: O Demo sabe das cousas do mundo, o que o vento das dos paxaros. 
Como Demo sei que o varal é pra nós.

Tirou a carauta que levaba, os cornos e as azas e dixo.

O Demo: Como actor, agardo que siga valeiro.

E o vello púxose de pé i ergueu a ollada cara ao ceo.

O Conteiro: ¡Cantiga Xoglar, cantiga! ¡Que por hoxe estamos salvados, e 
mañán é outro día!

¡Facede unha roda todos e metamos ós teatreiros dentro!

¡Que non poida vir ninguén a roubarnos a súa festa!
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Baixaron todos do estrado e foron meterse na roda que andaba a estaribelar 
o vello. A cantiga do xoglar sigue a soar pola praza e a xente a sumarse á 
roda, bailando, cantando e brincando.

Mentras, a Beata, o Neno, o Garda, o Bispo, o Traxeado, e os centos de 
xenerales choqueiros que chegaran e arrodearan a praza corrían dunha 
banda para a outra buscando o xeito de rachar aquela roda xigante.

Pero a roda rodou e apremeuse, engrosada polos moitos que viñan a cada 
momento. Non foi posible rachala.

Cando os xigantes desistiron e escomenzaron a abandonar a praza, sentiuse 
unha voz que dicía:

E así é como remata
a Ruada das Papas e o Unto.
¡Que ninguén chore por nós,
que o teatro é máis vello que o mundo!
Mentras haxa xente coma vós,
novos teatreiros vivos
sustituirán aos difuntos.

Hai quen di que todo aquelo, máis que ser cousa do Demo, foi cousa duns 
rapaces metidos a teatreiros. Seña ou non a historia certa, aquel día, alí en 
Santiago, non foi ningún neno á escola, e a ninguén puxeron castigos. Seica 
porque o Demo, que é demo astra para estas cousas, falou cos pais e cos mestres 
e fíxolles saber a todos que unha hora de teatro val o que dúas de escola.

Cousas do Demo.

Segunda arte: Estrutura propia do conto popular

A situación:

Na cidade, o abrente fora medrando como calquera outro día, pouco a 
pouco, ao caladiño.

Non era Domingo, nin Festivo, que todo hai que decilo para entender ben 
as cousas.

Xa abriran as moitas tendas de trapalladas que atopan cobixo baixo os 
soportais da Compostela Antiga, e rebulía nas rúas esa cousa parva de todos 
os días: dos homes que van pra o choio, dos nenos que van pra escola e das 
mulleres que van pra o mercado ou pra misa, e que pasan uns á beira dos 
outros, sen se decires adeus ou tan sequera bos días.

Santiago de Compostela, Praza do Toural, Rúa do Vilar, Porta Faxeira, a 
Senra, Rúa Nova...

A carencia: 

A situación actual de Galicia esixe unha urxente recuperación dos seus 
sinais de identidade, a súa lingua, os seus costumes, as súas crenzas, as súas 
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festas e celebracións, pero, sobre todo, a alegría e o sentimento de liberdade 
simbolizados na celebración do Entroido. 

O heroe: 

O Entroido, personificado nun “cigarrón dos do Entroido”, é o anuncio da 
festa e da alegría que debe espertar ao pobo do seu sentimento de impotencia, 
da súa apatía, da súa indiferenza.

Auxiliares: 

O Demo, que sabe das cousas do mundo, o que o vento das dos paxaros, 
sempre metendo medo sen meter medo a ninguén.

Os mómaros, que eran seis: o primeiro: “cego e azul”; o segundo: con “faciana 
de parvo”; o terceiro: “privado das pernas”; o cuarto: “de cor amarelo, como 
a lúa ou como o sol”; o quinto: “moi vello i enxoito” ; e o sexto: “era unha 
muller”; de distintas cores: respectivamente: azul, verde, castaño, amarelo, 
vermello e branco. Eles tiñan de ser os primeiros animadores da festa. Os 
protagonistas —escribe Inma López Silva (2013: 48)— son, en realidade, 
os mómaros, uns bonecos de gran tamaño deseñados a través dos debuxos 
que ilustran esta edición facsímile, e que, colocados estratexicamente nas 
rúas e acompañados de carteis ben significativos, constitúen unha guía para o 
percorrido físico e argumental do público.

Os comediantes ou teatreiros, “dos que andan polas feiras todas”. O seu 
obxectivo era “poñer no vento festa e nas facianas ledicia”, amenizándoa 
con “representacións” teatrais. O Mandón, o Corto, o Zampa Moscas, a Mai 
Chosca e o Repoludo.

O público: O autor, sempre preocupado polo logro dun público que sinta 
e manifeste a súa identificación cun teatro de seu, nesta obra, sen que 
naturalmente sexa un actor máis, participa directamente na representación 
formando parte da comparsa que recorre as rúas de Santiago e coma personaxe 
protagonista no desenlace final formando unha roda que protexe, defende e 
salva os teatreiros e con eles o Teatro.

O obxecto máxico:

O círculo que fai a xente para salvar os teatreiros meténdoos dentro del.

Agresores:

Un Municipal xigante, representante da orde pública. Sanciona e expulsa os 
mómaros, provocadores coa súa simple presencia da desorde na rúa.

Unha Beata xigante que sae da misa. Dá esmola, moi pouca, e coida de que os 
nenos non vexan o que non deben. Non soporta as burlas do Demo e pídelle ao 
Garda que bote os mómaros de alí.

O Neno, “traxeado de mariñeiro, con moitos xoguetes na man”. O seu era só 
facer “pillerías e lurpiaradas”.
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O Xigante de traxe e corbata, que manda fuxir os mómaros e como non o 
facían, “encheunos de couces a todos”.

O Bispo, “xigante coma os outros todos”. “Curoulles aos mómaros as fridas 
un chisco, e limpoulle os lixos meirandes, pero foise de contado, deixándoos 
do xeito que estaban”.

Os Xenerales choqueiros. “Fóronse cara os monecos i en menos tempo do que 
se tarda en contalo, tíñanos xa axusticiados”.

Os centos de xenerales choqueiros “que chegaran e arrodearan a praza, 
correndo dunha banda para a outra buscando o xeito de rachar” a roda que 
formaba a xente toda.

A Vitoria:

A xente toda fai unha roda e meten os teatreiros dentro. E “a roda rodou e 
apremeuse, engrosada polos moitos que viñan a cada momento”. E ”non foi 
posible rachala”.

A recompensa:

A xente vaise sumando pouco a pouco á roda, “bailando, cantando e 
brincando”. E aquel día, alí en Santiago, non foi ningún neno á escola, e a 
ninguén puxeron castigos.

Bailadela da morte ditosa  
(Sete baileretadas de amor e unha de morte) (1980):

Xénero: Bailadela.
Modalidade teatral: Teatro de Maltrana.
Estrutura: Un prólogo, sete baileretadas (secuencias), divididas cada 
unha en dúas escenas, e un epílogo.
Cunha liberdade —orixinalidade— insospeitada, Vidal Bolaño ofrece 
nesta obra un modelo estrutural, inspirado no Teatro de Maltrana, que 
vai estar presente en varias das súas obras posteriores. A Morte e unha 
Pega, personaxes extraídos da cultura popular, sinalan e definen, coma 
os rótulos no cine mudo ou o lazariño do cego na maltrana, o contido e a 
mesma forma das sete baileretadas en que se estrutura a obra, garantindo 
á vez, coas súas medidas aparicións e desaparicións, a súa unidade. 
Esquema:

a).- Prólogo (Para Voz e cantiga).

(...)
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Vai medrando a luz na escena.

b).- Sete baileretadas de amor e unha de morte:

b1.- Primeira baileretada (estampa):

1.- Baileretada de amor derradeira. “De morte” (Punto primeiro).

No camiño que vén de máis lonxe albíscase a sombra da Morte achegándose 
paseniño. É unha morte anterga, eslombada e cana. Ninguén sabe se vello ou 
vella. Acode como cada noite á agarda daqueles que onda ela chegan, porque 
queren, porque lles peta.

A Morte e a Pega acóchanse onde poden e agardan alí, á espreita.

2.- Baileretada de amor primeira. De fartos e adoecidos.

Para parella de acamada doente e corentón avellentado de máis para o seu 
tempo.Con cama, gabán, medicina, santa, estampas, escapularios e escopeta.

Co ecoar dos disparos, morre o lume e a escuridade volve aseñorarse do 
camiño que baixa da montaña.

b2.- Segunda baileretada (estampa):

1.- Baileretada de amor derradeira. De morte (Punto segundo).

A Morte e a Pega sobrancean no horizonte. Aos seus pés xacen os corpos sen 
vida do corentón e da doente. As faces dun e da outra son agora unha mesma. 
A da Morte que os arrola.

[A Morte e a Pega] vapóranse na escuridade.

2.- Baileretada de amor segunda. “De vellos e aparvoados.

Para parella de arrecunchado esgrevio e mociña desluada, a que deron en 
poñer por parva cando nena, polo moito trebellar. Adobiada con guerreira, 
cadeira, moneca e forca.

As pegas revoan pola encrucillada gaceando rebuldeiras. Máis alá, na rúa, 
o bruído crispado e cotián da cidade vai medrando de volume ata se facer 
axordecedor, engulipando na súa fartura o derradeiro espertar do antergo 
xeneral antroideiro, que vai esvaíndose nas tebras ao caladiño.

b3.- Terceira baileretada (estampa):

1.- Baileretada de amor derradeira. “De morte” (Punto terceiro). A 
encrucillada abátese no suflar dun ventesío de tristuras e desconcerto. A 
MORTE e a PEGA achéganse doridas aos corpos, voltos monifates tesos, 
do VELLO e da PARVA e descólganos respectuosos.

(...)

[A Morte e a Pega] Esvaécense na moureza.

2.-Baileretada de amor terceira. De sós e desconfortados.
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Para MULLER NÚA soa, sen outro acompañamento que o dunha lápida rica, 
unha cruz rexa, un nome, unha data e un epitafio.

(...)

A encrucillada arreguízase co alarido arrepiante que arroupa os corpos 
caedizos mentres voan ao encontro da derradeira lombeirada. Hai estouros 
de cristais ao crebarse, murmurios de pasmo e rebumbio de valementos 
serodios, no aburrido e rutineiro esmorecer dunha noite calquera de cidade.

b4.- Cuarta baileretada (estampa):

1.- Baileretada de amor derradeira. De morte (Punto cuarto).

A eslombada, amarelecida polo desacougo, pero aínda rexa, recompón, no 
que o desconxumio e o sangue llo permiten, o corpo da MULLER, volto 
xa monifate e morte, e adiántase con el no colo ata un dos clariscos da 
encrucillada. A PEGA revoa ao seu redor en silenco.

[A Morte e a Pega] vanse.

2.- Baileretada de amor cuarta. De tolos e endiañados.

Para parella de maniña comenenciuda e iniciada nas encoveiradas sabenzas 
que veñen de antigo. Co acompañamento dun feixe de margaridas en flor, a 
lembranza de centos de noites amarrado á cama e un chisco de esperanza.

Cando morren na lonxanía as luces do derradeiro vagón, acálase o bruído e 
a escuridade aseñoréase tamén deste camiño de encrucillada.

b5.- Quinta baileretada (estampa):

1.- Baileretada de amor derradeira. De morte (Punto quinto).

A Morte xorde da noite co corpo esnaquizado do tolo ciscándoselle polos 
brazos. Xa só é o que os outros, un monicreque adobiado en sangue, no que se 
adiviñan máis ca nunca os feitíos de quen sempre foi amigo e dono da morte”.

[A Morte e a Pega] mestúranse coas sombrizas da noite e desaparecen.

2.- Baileretada de amor quinta. De cansos e benfadados.

Para parella de artesán rematado e aprendiz de botabombas con máis 
corazón do que cabe nun peito quinceleiro. Fanlles corpo unha botella de 
augardente, unha manta, dúas ducias de foguetes e a memoria de catro 
mortes entrañables.

Por riba do estouro que leva o Fogueteiro cara ao derradeiro pousío, érguese 
abouxador o son dunha ou de moitas explosións, fillas de tempos e oficios 
nunca festeiros.

b6.- Sexta baileretada (estampa):
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1.- Baileretada de amor derradeira. De morte (Punto sexto)

A Morte lece polas clarexas da encrucillada dorida e sen conforto, seguida 
ao seu rente polo voexar agoirento da Pega.

Busca inutilmente entremedias das charamuscas, que aínda caen, algo que 
lembre ao vello Fogueteiro.

Hai un aquel de tristura e rabia no que fala. Como se, pese a ser quen é, algo 
lle doese no adentro.

[A Morte] pérdese no escuro. E a PEGA tras dela.

2.- Baileretada de amor sexta. De paifocos e lizgairos.

Para parella de mozos esmorgantes e paifoco metido en máis anos dos que se 
acugulan nunha vida de sufrimento; con parolada, couces, navalla e morte.

Báilase ao son algaruxeiro dunha charanga de aldea, xusto cando a noite 
se enche coas trolas belidas dos conteiros, no camiño polo que verquen a 
súa soidade os que foxen do campo da festa.

O Mozo, que leva unha sorte de disfraz improvisado no que destacan pola súa 
condición choqueira o sombreiro, o nariz e o mostacho, todos eles afeiroados 
e trapalleiros, invístese coas enfouchadas maneiras dun cómico da lengua e 
canta afervoado a historia recentemente adeprendida. A Moza, pousada no 
chan, escóitao compracente.

O rebumbio da festa trae de lonxe as notas algarufeiras dun “fox-trot”, 
dunhas “sevillanas” ou dun pasodoble torero.

b7.- Sétima baileretada (secuencia): 

Baileretada de amor derradeira. “De morte” (Punto sétimo).

Xorde da negrura a sombra da Morte en devalo e sobrancea cun berro 
estarrecente os confíns todos da encrucillada.

[A Morte] vaise por onde viñera. E a Pega con ela.

A Lúa acocha o seu reflexo tras dun nubeiro de treboada e deixa que a 
escuridade se aseñoree da encrucillada.

c.- Epílogo.

Os que aquela noite viñeran a bailar con ela esta bailadela de morte, vena 
irse ata se perder no horizonte.

Cadaquén despréndese dos atributos do seu personaxe e na encrucillada 
única e irrepetible de cada representación, só quedan actores.

Saúdan e vanse.
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Touporroutou da Lúa e do Sol.  
(Farsada choqueira para actores e bonecos, ou viceversa)(1982):
Xénero: Farsada choqueira. 
Modalidade teatral: Teatro de Monicreques.
Estrutura: Cincuenta e dúas escenas.
É un Teatro de Monicreques dentro dun Teatro de Feira, organizado 
estruturalmente en 52 escenas, non sinaladas no texto con ningún 
tipo de indicador. As didascalias son, coma sempre, na obra do 
compostelán, as mellores orientadoras da estrutura da obra, un relato, 
de carácter claramente cinematográfico, no que o público vai disfrutar 
de diferentes historias introducidas no mesmo coa técnica propia do 
teatro dentro do teatro:
Esquema:

1.- Os protagonistas, Ramiro e Catarina, adiántanlle ao público o que van 
poder ver:

RAMIRO: ... Cal dixemos que tocaba hoxe?...

CATARINA: Cal?

RAMIRO: O Touporroutou da Lúa e do Sol...

Ramiro recolle do chan un tambor cos parches mal remendados, cólgao en 
bandeirola e adiántase cara ao respectable redobrando nel con desgana: 

Ramiro: Atención, atención, mozos e mociñas todos! Nenas e vellos tamén! 
Atención, moita atención! Anúnciovos que agora mesmo vai dar comezo 
a representación! Quedos todos! Caladiños! Cos ollos postos aquí! Que 
veredes marabillas nunca ensoñadas sequera! ¡Historias de fadas e de serpes, 
de xigantes e volcáns, de demos e de santos, de estrelas e de trebóns! Todas 
mentira e todas verdade. Todas dozura e todas maldade. Todas contadas por 
nós, hoxe, aquí, ao xeito en que se fai en Flandes, en Venecia ou en París. 
(Rexoubándolle polo baixo á vella) Que tal quedou?

Catarina: Ben, moi ben!

Ramiro: Sigo entón?

Catarina: Sigue.

Ramiro: Pois alá vou! (Ao público outra vez.) Antes de comezar cómpre que 
nos presentemos. Eu son Ramiro de Blas, un mandado sen fortuna, como 
á vista está. E ela, a Gran Catarina de Siena, a única muller bululú da que 
se ten noticia no mundo enteiro e a de máis sona nesta e na outra ribeira do 
Miño (Sen alá moito entusiasmo.) Un aplausiño para ela! (Aplauden tres ou 
catro. Interrompéndoos.) Eeeei! E agora, un aplausazo para min!
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2.- A Gran Catarina de Siena desprega con solemnidade case ritual o seu 
longo capote cheo de furados e, ao facer, tal que por un miragre, aparece 
á vista da xente un ceo poboado de estrelas. Coa mesma, dun brinco e sen 
que se saiba moi ben nin como nin de onde, sáelle polo ombreiro un sol con 
ollos, boca e nariz, todo el feito de ouro pulido e relucente.

3.- Unha Lúa xogantina e cantaruxeira, feita toda ela de prata, amosa a súa 
cachola por un dos furados da capa.

4.- Achéganse un ao outro [a Lúa e o Sol] moi paseniño e fúndense nun 
longo e apaixonado bico do que, en vez de saír corazóns voando, como é 
común entre mortais, saen estreliñas de ouro e de prata que, entre brincos 
e risiñas de complicidade, se van pousar na cima do ceo e fican alí facendo 
que todo el escintile moito máis do que escintilaba antes.

Catarina: (Ao público) É de supoñer que algún de vós xa o saibades, pero 
poida que outros non. Hai moito, moitísimo tempo, cando as cousas aínda 
non eran como hoxe son, o mundo enteiro estaba cuberto de néboa e non se 
desemellaban as noites dos días nin a Lúa do Sol.

5.- A Gran Catarina de Siena pon a voar a súa capa e fai que aquel ceo 
cheo de estrelas relucentes no que aseñoraban unha Lúa e un Sol como os 
que coñecemos hoxe, se perda entre as sinuosidades dos seus pregues. Tras 
dunha das reviravoltas da capa, misteriosamente, aparece a lombeira dun 
mundo deserto e sen nada, polo que escorrega unha brétema baixa, mesta e 
inquedante, entre a que se adiviñan as sombras dun outro Sol e dunha outra 
Lúa, de cando aínda eran pequecos e de color terra, e tan cuspidiños un á 
outra, que calquera podería pensar que eran un mesmo. Veñen collidiños 
da man e semellan ledos. Ata que nunha destas a Lúa sóltase do Sol e vaise 
sentar lonxe del, desgustada e cansa.

6.- Fóra de si os dous, a berro pelado, a empuxóns e fitándose ameazantes.

A Lúa: Non me empurres que te fendo!

O Sol: Atrévete!

Aproveitando que andan a empuxóns un co outro.

Catarina: E seica foi a resultas destas, como o Sol lle tisnou a cara á Lúa e a 
Lúa encheulle a cachola de tetos ao Sol.

7.- Mentres seguen a se pelexar.

Catarina: E din que a cada pau que se zorregaban nacía no ceo unha estrela 
e na terra unha árborte ou unha flor.

8.- O Sol vaise, sen a mirar sequera [á Lúa], levando con ele mita da luz que 
ata entón había. A Lúa fica soa, arrodeada de estrelas, e dona e señora do 
que hoxe chamamos noite.
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Catarina: E dende aquela non volveron levarse ben nunca. Sendo así que 
aínda hoxe en día, para non se ver un co outro, cando sae o Sol, vaise a Lúa 
e cando sae a Lúa, vaise o Sol.

Aparece O Sol por unha esquina.

9.- Entra O Sol e é A Lúa a que se vai agora toda ofendida. Ao quedar O 
SOL só, medra tanto a luz que se fai o que hoxe chamamos día.

Catarina: E así, unha vez e outra e outra e outra...

10.- Saen A Lúa e O Sol,cada un coa súa nube ao lombo, encóntranse e 
volven pelexar. A cada pau escintila unha chispa e estiura un trebón. Nunha 
destas O SOL máncase e bota a chorar.

11.- O pranto da Lúa e do Sol é tan intenso, que o lombo da Terra comeza a 
tremer coma se o movesen dende dentro.Pouo a pouco van chegando, dende 
os profundos do inferno, os laios e a s queixas alporizadas dun cento de 
demos. Nunha destas, á Terra ábrenselle unhas fauces dentadas, tras das que 
aparece o o mesmísimo inferno. E vemos O Rei dos Demos correndo dunha 
banda para outra, a berros, como aloucado, entre caldeiras a piques de 
estourar, linguas de lume verde e demos pequechos e rebuldeiros, cangados 
con sellas, baldes e potas, tentando inutilmente termar das pingueiras.

12. Aparece Belcebú envolto en fume e tras dun estrondo. Polas medallas 
que leva no peito vese que é xeneral, polo menos. Vén co rabo ardendo.

13.- Belcebú sae voando e pérdese cara ao horizonte.

14.- Volve Belcebú, despavorido e empapadiño en auga.

15.- Hai un grande estrondo e, a unha outra reviravlta da capa da Gran 
Catarina de Siena, o inferno evapórase tras dunha fumeira sulfurosa.

16.- Arrodeado dos seus anxelotes e coa cabeza coroada de raios, aparece 
polo ombreiro da cega, Deus Pai.

17.- A capa volveuse un mar encrechado e fero, polo que navega contra todas 
as correntes un barco xigante, con tellado, ventás e cheminea. Por unha das 
ventás saen os pescozos de dúas xirafas, unha macho e outra femia. E por outra 
saúda amablemente un vello, cano e desleixado, con amplo sorriso nos beizos.

18.- Deus Pai e os anxelotes todos vanse como viñeran, milagreiramente. A 
cega segue coa súa historia.

19.- Logo doutra reviravolta da capa, aparece de noco o inferno. As 
caldeiras están a estourar unha tras outra e os demos, desconcertados, 
tentan fuxir sen saberen moi ben nin como nin cara a onde.

20.- Hai un grandísimo estrondo. Moito máis grande ca o de común. Belcebú 
bota a correr por riba do Rei dos Demos, buscando ser o primeiro en fuxir.
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21.- Todo comeza a tremer. As caldeiras que aínda non estouraron comezan 
a botar unha chea de fume. As explosións medran por todas as partes. 
Algúns dos demos pequechos axúdanlle ao Rei a poñer as súas ás e, cando 
por fin o conseguen, estoura o inferno tod. Os demos saen voexando e 
cuspindo blasfemias.

22.- Faise unha gran fumeira e desaparecen todos.

Catarina: E tal como Deus dixera, ao estourar todo aquilo, as augas afastáronse 
da terra e naceron os ríos, as lagoas e o mar. E montañas con boca e nariz 
polos que fuxía o lume do inferno.

23.- Dun dos volcáns saen fungando dous demos. Un é moi novo e o outro, 
moi vello. Pousan no ombreiro da cega.

24.- Chega de lonxe o cantaruxar dunha mociña casadeira. O Demo Vello 
escóndese e o Novo arránxase un pouco. O xusto para que ao ver A Mociña, 
non se asuste e fuxa de alí. É unha rapaza gordecha e coloradiña. Trae un cesto 
na cabeza. O Demo Novo, nada máis vela, saúda moi respectuoso e cumprido.

25.- O Demo, diante daquel esconxuro [que lle fixo a Mociña], engrúñase 
co noxo e foxe a catro patas, deixando abandonado o tesouro [que levaba 
ao lombo nun fardel]. A Mociña bótalle man ao fardel e vaise como viñera, 
cantaruxando leda.

26.- Cruzan voexando, envoltos en moito rebumbio, un remexido de 
caldeiros, de tarteiras e de potes.

27.- O Demo Novo e o Demo Vello seguen coa súa prédica.

28.- A unha nova reviravolta da capa da Gran Catarina de Siena, onde antes 
había un ceo cheo de estrelas, aparece agora un bosque cheo de árbores, 
de ramallada e de silveiras. O Demo Vello esconxura cara ao espesor, 
agardando que algunha serpe o escoite e veña.

29.- Ao tempo que se escoita o témero asubío dunha Serpe, a ramallada 
comeza a tremer, como se por ela se achegase alguén. E achégase.

30.- O Demo Vello e a Serpe trábanse nun derradeiro bico con máis paixón 
que nunca e, pouco a pouco, vanse ppaando un ao outro. A unha reviravolta 
da capa da Gran Catarina de Siena, desaparwecen todos.

31.- Ramiro de Blas sae de detrás da capa cunha pucha na man e fai o 
aquel de se meter entre a xente con ela pedichando.

32.- Ramiro volve para onde estaba, rexoubando quen sabe o que, polo baixo.

Catarina: Que a nosa é unha terra chea de alfaias, de moedas antigas ou de 
pedras de ouro, é cousa sabida de todos. Mais de onde están, quen as garda 
ou como se facer con elas, de común sábese pouco. Por exemplo, sabiades 
que os tesouros teñen nome e fala de seu?
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33.- Ela, [a Tesoura de Prata], dun brinco, fai por se deitar no seu colo [no 
colo do Tesouro de Ouro]. Pero el, doutro, foxe de alí. Desaparecen os dous.

34.- Un dos furados da capa de Catarina de Siena vólvese o interior dunha 
furna, pola que se adentran con moito sixilo un Raparigo e unha Rapariga 
con pinta de exploradores. Levan cadansúa lanterna de carburo. E alumean 
con ela un tesouro metido nun saco que hai, alá, ao fondo, onde a furna é 
máis profunda e os cura. O Raparigo anda a falar para si, dun xeito tan 
estraño que non se é quen de o entender.

35.- O Tesouro déixase caer e, nestas, O Tesouro, O Raparigo, A Rapariga 
e A Cova evapóranse tras do nubeiro mouro que forma o carbón ao se 
derramar furna adiante. A Gran Catarina de Siena recobra as rédeas do 
asunto e segue coa súa historia.

36.- A cega desprega unha vez mñáis a súa capa e aparecen unha fada, un 
anano e un xigante. O Xigante é tan grande que só lle vemos a cachola e ás 
veces nin a cachola sequera, pois é tal a pea que trae que a cada pouco cae 
cara atrás, perdéndose quen sabe onde. A Fada disimula a súa fermosura 
escondéndoa tras da figura dunha bruxa de tal fealdade que anoxa.

37.- O Xigante e O Anano arrecúan ata desaparecer tras da capa. E onde 
estaban eles aparece un mozo emperelixado e con máis fachenda da que lle 
cabe no corpo. A Fada, sen deixar de semellar bruxa, ponse a peitear os seus 
cabelos. Son de ouro.

38.- A Fada deixa que lle caia ata os pés a derradeira prenda de roupa e 
amósaselle espida e picarona. O mozo non dá creto ao que ve. Tal e como 
ela dixera, tras daqueles farrapos non hai unha vella, senón unha moza, feita 
toda ela de alafaias e pedras preciosas. A fermosura e o resplandor da súa 
cara e do seu corpo é tal que acovarda os ollos e fai que se entornen. O mozo 
vaise, dorido, e volven O Anano e O Xigante rindo.

39.- A Fada e O Xigante evapóranse tras dunha fumeira mesta, vida de 
tempos xa idos, e vemos O Anano parolando amigablemente cun rapazote 
con cara e maneiras de parvo. O Anano aínda ten o tesouro con el. É de fíos 
sen tecer, todos marabillosos, e hai tantos que chegarían para lle facer un 
chaleco ao mundo todo.

40.- O Anano vaise chorando,o rapazolo rindo e a cega volve tomar a 
palabra e segue coa súa historia.

Catarina: O difícil de todos os xeitos non é vencer as probas que poñen os 
xigantes, os mouros, as fadas ou as serpes. O difícil é dar con eles e cos 
tesouros. Poden estar en tantos lugares diferentes! Nas árbores, nas covas, 
nos castros, nas antas. FIxádevos, por exemplo, neste carballo vello.

Mete a man nos baixos da capa e saca deles un carballo vello e pandeado, 
que para se gardar das chuvascadas ten constantemente aberto un paraugas.
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41.- O cachopo do Carballo ábrese milagreiramente e aparece á vista da 
xente o tesouro que esconde dentro. É de trebellos guerreiros: espadas, 
sabres, escudos, cascos. Todos eles antigos e de moito mérito.

42.- Catarina “volve poñer O Carballo onde estaba e o que saca agora é 
unha Anta. Sostense nunhas muletas de pau e é tan velliña e mirrada que 
case non é quen nin de andar.

43.- Unha das pedras da Anta ábrese coma se fose unha porta enferruxada, 
renxendo tanto que dá denteira. O seu tesouro é de peites e de espellos e 
de traxes. De cando todos eles se facían de materiais preciosos. Logo de 
mostrar o tesouro, a porta de pedra volve fecharse.

44.- Catarina devolve A Anta ao seu sitio e o que colle agora é un Castro 
abandonado e solitario. Tose a cada pouco e, aínda que leva gabán e 
bufanda, vese que está mortiño co frío.

45.- Ao Castro ábreselle unha fenda polo medio do curuto e aparece á vista 
de todos o meirande dos tesouros. É todo el de esculturas antigas, labradas 
en mármore, en acibeche, en xade e en cristal fino, e figurando deuses, 
animais, mulleres e homes.

46.- Catarina déixao [o Castro] onde estaba e volve dirixirse á xente.

Catarina: Non é fácil atopàlos, non señor. Fóra de que deades cun galo negro 
seguido de tres pitos de ouro. Se é así, ide tras deles, pois seguro que vos 
leva cabo dalgún tesouro.

E coa mesma, un galo negro e unhas pitas de ouro sáenlle polo ombreiro 
piando. Vén tras deles un crego roñoso.

47.- Dun brinco, sae do buraco o tesouro con que vén de dar. É unha caveira 
mitrada, que fala sen abrir a boca, entredentosa, como se quixese esconder 
algo. Semlla non valer nada.

48.- O Crego vaise con ela [coa Caveira mitrada] na man, sen as ter 
todas consigo.

49.- O Crego ten posta unha camisa de forza, desas con que se apreixoa os 
tolos para que non se manquen a si mesmos, nin manquen a outros. E un 
doutor de pelo cano, lentes de cu de vaso e andar de pito bebendo, pasea 
coa caveira na man, dun lado para o outro.

50.- Méteo [o Crego] nunha cela que hai no chan, fecha a reixa e tira a chave.

51.- O Doutor dálle o atillo de boletíns oficiais e ela [a Caveira mitrada] 
ponse a os catar. Ao pouco múdalle a cor e comeza a poñerse como 
atolada, bruando e facendo unha chea de cousas raras, todas elas témeras 
e meddoñosas. Nestas, sáenlle pola boca, polas orellas e polos ollos sete 
labaradas de lume, unha tras doutra, e vaille medrando aos poucos, pola 
parte do pescozo, un corpo de muller de pel branca, pernas torneadas e 
mans feitucas e longas.
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52.- A Caveira ceiba unha risada monstrosa e fai por que O Doutor vexa 
o seu afiado dentame. É todo el de prata. Antes de lle chuchar o sangue, 
bícao gariomosamente, deixa que se lle escorregue entre os brazos e, só 
entón, aséstalle a única e derradeira dentada. Desaparecen os dous polos 
entreforros da capa.

Falan:Catarina e Ramiro.

Desenlace: E [os dous, Catarina e Ramiro, coma os heroes na maioría 
dos westers] como viñeron, vanse. Cangados coas súas historias, rifando 
entre eles polo baixo e camiño de quen sabe onde.

Percival. Celebración chocleira, ceibe e maiormente 
irrespeitosa, arredor de: xestos, contos, ditos, poemas, 

panfletos e pintadas de ... X. L. Méndez Ferrín,  
acomodada pra teatro (1982):

Xénero: Celebración choqueira.
Estrutura: Unha obertura e doce secuencias, denominadas polo autor 
“escenas”, e sesenta e tres escenas, algunhas de tipo tradicional.
En Pecival, en canto á estrutura, o autor, en posesión xa dun amplo 
repertorio de modelos e técnicas, só tiña que elixir aquela que mellor 
se lle adaptase a un texto dado, é dicir, alleo. O resultado, tal como 
se observa no esquema estrutural da mesma, sería unha estrutura 
que conserva a presencia de trazos que lembran a do relato popular, 
pero, sobre todo, nas secuencias que lle dan forma tanto ao “xeito 
de obertura” coma ás unidades polo autor denominadas “escenas”, a 
estrutura cinematográfica. 

A.- A xeito de obertura:

Coas luces do espacio pro público prendidas. Mentres a xente busca acomodo. 
Escóitase o ecoar lonxano e distante de “O dique de area”.

1.- (Ecoa coma un estouro o riso choqueiro de M. F. SAAL, que cruza na súa 
cadeira de rodas de banda a banda da escena. Escóitase un toque de corneta 
e de seguido o repenique de cen mil tambores. A paisaxe vaise poboando 
de sombras negrizas que xorden eiquí e alá, medrando, achegándose. É a 
vangarda estranxeira. A riada, a arroida dos estranxeiros coas bandeiras e 
os pendóns negros. Mentres un militar choqueiro vai enchendo de pendóns a 
escena, outro non menos choqueiro adiántase paseniño e cerimoniosamente, 
destacando sobre o fondo avesío dos exércitos, cunha carauta de cigarrón 
nas mans. A marcha militar e o repenique dos tambores vaise acalando, até 
ficar soamente un redobre sostido. Riba del érguese unha voz.
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2.- Ao redobre do tambor sostido, súmanse agora as voces de mando que 
preceden ós fusilamentos. O militar que sostén a carauta de cigarrón vaina 
erguendo e cando soa a orde de disparar, e estoura a descarga, racha a 
carauta polo medio, de arriba a abaixo e un fío de sangue, que vai a se 
debruzar no chan , creba o seu sorriso antergo e máxico. Pousa a carauta 
no chan e vaise.

3.- Os exércitos vaporízanse na escuridade e aparece Lao Rismy. É un 
guerreiro cuberto cunha pelica que lle chega até os pés, branca, limpa. 
Cobre a face cunha carauta de cigarrón semellante á que veñen de rachar 
os militares choqueiros. Se cadra con cornos. Vai cara a carauta crebada e 
axiónllase a carón dela.

4.- Estoura o berro cheo de raiba, dunha muller.

5.- O vento e a neve arrecian, para esmorecer logo pouco a pouco. O guerreiro, 
traxeado tal como quedou dito, entra na cas de Percival paseniñamente. En 
escena fica soamente a carauta de cigarrón deitada no chan.

B.- O relato:

Escena I:

Estoura a falar a radio. É Radio Galicia. Dá os bos días, se cadra unha sorte 
de anticipo informativo de hoxe mesmo e logo múseca.

Lao Rinski é quizais agora cando tira a pelica, e todos os demais atributos 
que leve, a excepción da carauta, ficando no medio da cas de Percival, en 
pantalón vaqueiro e camisa branca. Arremanga ostensiblemente as mangas 
da camisa e vírase cara ao púbrico. Mantén aínda a carauta de cigarrón. 
Fecha a radio.

Escena II:

Entra unha múseca heroica. Lao Rinski sae da escea, mentres encomeza a ecoar 
de novo a Voz en Off, sobrepoñéndose á múseca.

1.- Morre a múseca, ábrese soa a fenestra que hai ao fondo da cas de 
Percival e vense os semáforos e as luces de neón dos cabarés ao tempo que 
da rúa chega o bruído dos automóbiles e da xente. Un puntiño de luz que vai 
medrando ou encollendo asegún o caso, sinala os pasos de Percival. [Lao 
Rinski] érguese da cadeira, vai á radio, vai á fenestra.

2.- Aparez a lúa tras do bruído e dos semáforos.

2.1.- Féchase a fenestra supetamente e desaparez a visión da rúa.

2.2.- A luz céntrase na fenestra e tras dela albíscanse de novo as luces e a lúa.

2.3.- Desaparez a fenestra tras dunha cortina.

3.- Aparez o mordomo.
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3.1- Maxicamente aparecen cada unha das pezas compoñendo a figura 
dun guerreiro no vacío, ou ben vainas quitando Pel dun baúl e dándollas a 
Percival fóra da escena. Cando remata.

3.2.- Vai esmorecendo a luz na cas de Percival e medrando no bosco. O 
bosco semella cobrar vida, poboándose de sombras de misterio. Voan os 
bufos e os mouchos e os morcegos. (Se cadra, paxaros de plástico aletexando 
torpemente até se debruzar no chan.)

Escena III: (Pra marionetas de fío e cabezudos):

1.- Estoura un trebón e aparecen ó seu conxuro o Sol e a Lúa. Son cabezudos 
cegos, sen expresión. O Sol aparez en primeiro plano e a Lúa ao fondo, 
silandeira e ó asexo. O Sol trae unha marioneta de fíos nas mans, cabalo e 
cabaleiro armados para o máis fero dos combates, tal e como describirá Pel. 
A múseca e a voz lonxana de Pel mestúranse.

2.- O Sol fai agallopar pola floresta ao cabaleiro ao son da múseca, das 
palabras e do bruar do bosco, mentres ao fondo, a Lúa, sigue ao asexo. No 
medio do bosco o Sol fai que cabalo e cabaleiro se paren.

3.- O Sol leva o cabaleiro para a fondura do bosco.

4.- Mentres se escoitan estas palabras [as que pronuncia a Voz (En off), o 
bosco transfórmase, faise un claro, no medio, sen árbores, sen herba, sen 
nada. Se cadra é a Lúa que fai a tal transformación, retirando as sábanas e 
sementando o chan de follas secas.

5.- A Lúa asoma tras da ramaxe.

6.- A Lúa turra dos fíos que moven a súa marioneta, e o craro do bosco 
deixa de ser tal para se convertir nun animal con corpo de lobo e cabeza de 
león. Percival fixo o sinal da cruz e vaise contra o Leonlobisco. Iste agárdao 
movendo o rabo e regañando os dentes. Pelexan encarnizadamente, ó son 
da múseca. A pelexa dura tanto como a múseca. Ao cabo, Percival chóutalle 
á besta á caluga i espétalle a lanza no peito. A besta morre e con ela a luz 
do bosco e a múseca. Lúa e Sol vanse por onde viñeran. Unha turrando do 
monstro esfiañado e o outro, ó trote, fachendoso e senlleiro do cabalo.

7.- Esmorece a luz no bosco e medra na cas de Pecival.

Escena IV:

1.- Na cas aparez Pel.

2.- A radio encomeza a soar. Case ao mesmo tempo, aparece un RAPAZ de 
hoxe mesmo. Berra dende o fondo.

3.- O Rapaz sal de escea.

d) A cas de Percival e o pabellón. Na mesa hai uns libros cheos de pó e 
cuartelas en branco. Pel achégase á mesa.
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Escena V: (Para títeres de varilla e de guante):

1.- Pel emprincipia a escribir. O que escribe vaise escoitando en off.

2.- En diferentes puntos do pabellón aparecen tres monecos. Son homes de 
diferentes características. Gordos, baixos, fracos, vellos, novos.

3.- Desaparecen todos menos o xoven. (Se cadra vaise un que sexa vello e 
quedan os aoutros.)

4.- Quédase definitivamente ese [o de aspecto fino e elegante, “de par que 
discreto e xuvenil”] e vaise o outro, o miserento. Faino cabisbaixo e atristecido.

5.- Aparecen varios monecos e séntanse. O chan do pabellón ilumínase e 
vólvese ricaz e fascinante.

6.- O pano da mesa-camiña érguese como se fora un telón e aparez unha 
orquesta baixo dela. Encomeza a tocar.

7.- Bailan algunhas parellas. De monecos.

8.- Tras das parellas hai unha moneca, se cadra, con traxe de noiva, pousada 
nunha cadeira e cabisbaixa.

9.- Aparez Fratu. É un moneco delgado. Fala dende un outo. Se cadra tras 
do lombo de Pel.

10.- Tríafo cóllea [a moneca vestida de noiva] e sae con ela de escea.

11.- Aparez de novo a NOIVA, aos pés mesmos de PEL, cunha carta na man. 
Mentres ela le na carta en silencio, escóitase a voz de Percival.

12.- [Pel] ri con solercia. Mentres escurece.

Escena VI: (Monólogo para cabezudo e pendóns):

1.- Aparez M. F. Saal na súa cadeira de rodas. É un cacholán militar e 
baldroeiro. Ten a cara enfermiza. Dá medo. Brúa como as bestas fóra 
a-ialma. E mete moito, moito medo.

2.- A voce de Percival ecoa xusticieira na escuridade.

3.- De lonxe, chegan os berros da multitude.

4.- Saal tenciona saír a tiros da estancia, e faino. Sal de escea. Coa súa 
saída estoura o silencio. Ao cabo, a cadeira de rodas de M. Saal volve a 
entrar, de costas, como empurrada dende fóra. Para aquela, el trae xa un 
sabre espetado no bandullo. Xeme lastimeiramente. Fai por se erguer da 
cadeira, e consígueo. Ao facelo, turra do sabre para o quitar e o bandullo 
ráchaselle de enriba a abaixo, e saen del un cento de calaveras. As calaveras 
rodan polo chan xunto co sabre ensanguentado. Saal camiña arrastras, a 
tumbos, ás apalpadas cara a vidrieira do fondo e bótase por ela. Os berros 
da multitude son máis que nunca estouro, festa, arroiada.



394

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

5.- O bosco tórnase da coor das revolucións trunfantes. Os pendóns 
caeron todos.

Escena VII: (Pra actores de a pé con coturnos):

1.- Entra o mesmo Rapaz do primeiro, o que anda á busca da cas de Percival. 
Apaña do chan unha das calaveiras e con ila na man di solemnemente:...

2.- Aparez Brasja. É unha muller fermosísima, vida dun tempo anterior ao 
do Rapza.

3.- O Rapaz sigue achegándose a ela [a Brasja], cando están xuntos, ela, 
se cadra, ten xa os peitos ó ar. O Rapaz bótalle os brazos polo lombo e fai 
o aquel de a ir bicar, mais xusto cando os seus beizos están a pique de se 
queimar nos dela, afástase e lisca de escea.

4.- Aparez Kelma.

5.- [Kelma] sinala cara ao fondo e aparece Nhadron. Está de costas, cuberta 
cun manteo negrizo, encolleita sobor de si mesma.Engruñada coma con 
vergoña de se deixar ver.

6.- Nhadron sigue a se remexer, a abrilos brazos como se foran azas, pouco 
a pouco, mentres sigue a soar o reloxo roxo. Vaise virando e aparez con face 
e corpo de corvo cruando.

7.- A lembranza [de Nhadron “con face e corpo de corvo croando”] evapórase. 
Kelma ten nas mans un paxaro mecánico. Dálle corda mentres fala. Ou, se 
cadra, en silencio.

8.- Vanse as dúas.

Escena IX: Pra cabezudos: 

1.- No fondo do bosco aparez o Verdugo preparando os aparellos pra unha 
execución. Peta insistentemente nun ferro co martilllo. Ritmicamente. Ao 
cabo dun pouco entra unha Voz en Off.

2.- O Verdugo deixa de petar no ferro. Limpa as mans e achégase a casa 
de Percival.

3.- Entra unha MAI cun neno no colo. O Neno é un moneco de ventríloco.

4.- Voz en off: E foi nestas, cando chegou Percival.

6.- Estoura unha múseca de banda, festeira, i encomenza a saír xente por 
tódalas bandas. Poñen colgarellos de festa.

7.- A disposición entra voando. Cóllea un dos veciños e vailla pasando a 
outro e a outro,astra que chega a mans do alcalde.

8.-Mentres se fai o escuro, o Alcalde sobe ao patíbulo. A xente vai saíndo coas 
súas cousas. Cadeiras. Siluetas, monecos e demais. O Neno no colo da súa 
Mai ri, ou chora, que nen se sabe.
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Escena X: Pra magnetófono e pintada:

1.- Entra o Rapaz de sempre, coa súa mochila ao lombo. Chama polos 
veciños de Eikof.

2.- Séntase no chan. Abre a mochila e quita un bocadillo de calquera 
cousa, envolto en papel de prata. Logo, un magnetófono. Pon música. Abre 
o bocadillo e come del. Ao pouco semella lembrarse de algo e pousa o 
bocadillo no chan, detén o magnetófoco e busca na mochila. Saca dela unha 
chea de cousas. Entre elas unha carauta de cigarrón como a coñecida e outro 
paquetiño de papel de prata. Dentro hai unha cinta magnetofónica. Pona no 
magnetófano e escoita.

3.- Estando nestas [o Rapaz], entran dous homes. Un ten o pé do outro 
afundido na súa cabeza. Ó andar turra del con noxo, arrastrándoo polo 
chan, lastimeiramente. O do chan trae un incensario na man que fai randear 
insistentemente.

4.- A luz esmorece paseniñamente.

Escena XI: Pra xigantes e velas:

1.- O Rapaz recolle os trastes precipitadamente. Pouco a pouco por diferentes 
bandas da escena van entrando uns BISPOS xigantes, sumos sacerdotes dun 
ritual sempre repetido.

2.-Voz en off: Recibín o seu aviso e apresenteime axiña no Templo. Que é o 
que me teñen que dicir?

3.- Os Cardeais apártanse e ó fondo aparece unha cruz. O crucificado é un 
cigarrón sorrinte.

4.- O Cigarrón crucificado ceiba un riso mollado. Logo vapórase na escuridade.

Escena XII:

1.- Faise a luz na cas de Percival. Pel fedella nun proxector de diapositivas, 
desprega unha pantalla.

2.- O Rapaz vólvese e vai onda el.

3.-[Pel] encende o magnetófono que trae na man. Escóitase.

4.- O Rapaz, chamando por Percival, sal da escena.

Escena XIII:

1.- Pel recolle a pantalla, apaga o proxector. O bosco vai esmorecendo. 
Soamente na cas de Percival semella ficar algo de vida. Pel senta 
paseniñamente na cadeira que hai ó pé da mesa-camilla.

2.- A luz vai morrendo moi paseniñamente. Se cadra, ao mesmo tempo que 
chega de lonxe o ecoar da voz do Rapaz chamando aínda por Percival.
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O Romance dos figos de ouro 
(Auto para monicreques) (1983):

Xénero: Auto para monicreques
Modalidade teatral: Teatro de Feira.
Estrutura: “Vinte lances, catro coplas e un suspiro” (Dez secuencias e 
sesenta escenas.) 
A estrutura desta obra insiste en técnicas anteriores coma a estrutura 
do conto, o fragmentarismo ou secuencialismo e cunha importante 
presencia de modalidades coma o Teatro de Feira, o Teatro de Maltrana, 
o Teatro dentro do Teatro e, sobre todo, o Teatro de Monicreques. 
Unha voz en off anuncia a representación da “prodixiosa e certa historia 
dun Meco que houbo no Grove e doutros moitos menos coñecidos 
que disque falcatruaron á outra banda da raia de Portugal”. O lazariño 
que acompaña ao cego desempeña aquí unha función moito máis 
complexa que a de sinalar na maltrana cun punteiro as escenas que 
describe o “Copleiro”. O autor, que precisa o xénero dramático da obra, 
denominándoo “auto para monicreques”, e a súa estrutura “en vinte 
lances, catro coplas e un suspiro”, se cadra simplemente condicionado 
polo feito de escribir para un director que ía ser el mesmo, aforra calquera 
sinal que identifique ningunha destas unidades. Só as didascalias, coma 
tantas veces, consinten establecer o seu esquema estrutural:

1.- Presentación:

Voz en off: Nenos e nenas! Mozos e mozas! Donas e cabaleiros! Teatro 
Antroido ten a ledicia de lles ofrecer o Romance dos figos de ouro...

2.- Música. Faise a luz no espazo para o cego. Encomeza a se escoitar o 
renxer dun violín vello. Entra o cego COPLEIRO rosmando polo baixo.

Copleiro:

Os sucesos que se contan
nesta copliña de cego
aconteceron no Grove
un ano de mal inverno...

2.1.- Vaise abrindo o pano do teatriño e aparece o Grove, vila mariñeira, 
ateigada de barcas de pesca. Hai tronos e trebóns, o mar está inquedo, se 
cadra chove ou mesmo neva.

2.2.- Ao conxuro dun estrondo e dunha fumareda, sae un demo tras as casas 
metendo medo.
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2.3.- O ar énchese de merda, polo chan encomezan a saír culebras, as 
flores murchas.

3.- Féchanse as luces, e as fiestras, e as contras, sae o demo outra volta 
metendo medo, trona, etc.

Copleiro: 

Un día faltou un porco...

3.1.- Aparece un Corvo e unha Corva. (Ou a Lúa e o Sol.)

3.2.- Aparece o Demo.

3.3.- Vaise o Demo. Os Corvos cantan xuntos.

3.4.- Aparece o Lobo [e vanse os Corvos].

3.5.- Vaise o Lobo. Entran os Corvos.

3.6.- Aparece o Crego.

3.7.- Aparece Santo Antonio.

3.8.- Vanse os dous [o Crego e Santo Antonio] e saen os Corvos6.

3.9.- Aparece o Crego.

3.10.- Vanse os Corvos e aparece Manoliño [O Parvo].

3.11.- Desxaparecen os dous [e entran os Corvos e o Copleiro].

4.- “Vanse os Corvos e estoura de novo a riscar o violín e a soar a copliña.

Copleiro:

Un día foron dez porcos,
outro día cen galiñas,
o seguinte que faltou
foron cinco ou seis mociñas...

4.1.- Aparece San Martiño por entre as teas do teatriño.

4.2.- Ábrese o pano e aparece a praia da Lanzada, e o San Martiño dacabalo.

4.3.- Aparece a Porca alada e ao sentir tal [ a conversa entre o Copleiro e 
San Martiño], vaise de contado.

4.4.- Pelexan duramente [a Porca alada e San Martiño], ata que o porco cae 
morto no chan.

4.5.- Sae unha man e ábrelle o bandullo ao porco.(Se cadra saen dúas mans 
e en cada un dos dedos un moneco.) O Crego, vaille sacando ao porco, 
chourizos, queixos, xamóns.

5.- Estoura un canonazo e sae un letreiriño que diga “Non”. (Para que 
se entenda.)

6. Obsérvese que os Corvos xa estaban en escena.



398

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

5.1. De seguida sae o Canón de pau, afumeando aínda.

5.2.- Bótao fóra dun estouro [a San Martiño]. Sae o pum escrito.

5.3.- Sae a ponte.

5.4.- Saen os veciños.

5.5.- Aparece o mariscal francés.

5.6.- Préndenlle lume a mechiña e... puuum! Cóspelle unha do dereito. (Do 
canón sae unha boliña que vai e peta na cahola do francés.)

5.7.- Outra vez o mesmo. A boliña vai e vén de volta. Desta vez peta dúas 
veces antes de se volver ao Canón. O francés xa medio derreado aínda ten 
tempo de berrar.

5.8.- A bola vai de novo onda el e bate na súa cachola insistentemente. O 
Mariscal encomeza a se cambalear mentres canta ou recita.

5.9.- O Mariscal sae dando tombos.

O Canón de Pau escorréntaos de escena a canonazos, a todos.

6.- Copleiro: “Maiormente os cegos, nas nosas coplas, dixemos del que era 
o Demo. (Rise.) Lixeirezas de maxíns vellocos. Esqueciámonos de que aos 
demos para os matar, non abonda con lles pór un nó no pescozo. Entre os 
que din que era humano, está ela”...

6.1.- Aparece a fada cuberta cun pano negrizo.

6.2.- O Copleiro sácalle o pano e aprece a Moura en coiro, peiteando o seu 
cabelo. Pola outra banda entra o Estudante Alcántara, cantando.

6.3.- Entra a Vella beata, berrando coma unha tola.

6.4.- Entran as xentes, os homes e as mulleres, e bícanse, mestúranse; fan 
o demo.

6.5.- Cae unha chispa de sete estalos e a figueira aparece sen follas.

6.6.- Aparece a cachola do Monstro.

7.- Vella: “Ti, a calar! (Dálle un pau ao Monstro e este vaise.) Esa historia 
seina eu ben, aínda que nunca alí arriba subise. Líbreme Deus de tal cousa! 
Esta era a vila do Grove. (Pon unha vila igual á do primeiro [2.1], pero 
pequeniña.) “Esta, a figueira do demo. (Pon unha montaña coa figueira na 
cima.) Este, o mar. (Pon o mar.) Este, un barco que viña da pesca. (Pon o 
barco.) E esta, a Lúa que aquel día estaba acesa. (Pon a Lúa.) Era de noite e 
chovía. (Encomeza a chover.)”

7.1.- Aparece o Monstro outra vez.

7.2.- O Monstro acóchase tras da montaña.
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7.3.- O Monstro leva o mar e o barco.

7.4.- Sae o Monstro e leva as casas todas.

7.5.- Sae o Monstro. [Volve entrar].

7.6.- A Vella vaise.

7.7.- Entra o Conferenciante.

7.8.- O Conferenciante sae perdendo o cu.

8.- Vaise o Monstro e entra o Catedrático.

8.1.- Entran as mulleres. O coro.

8.2.- As mulleres bótano a paus da escena.

8.3.- Aparece San Caralampio, borracho coma unha prea.

8.4.- Ábrese o pano e aparece a figueira, ao pé dela, o Parvo.

8.5.- San Caralampio escarállase ao caer e sae da escena.

8.6.- Entra o Nacionalista coa bandeiriña na man.

8.7.- Entra o Indiano (o Conainas), a tiro limpo ou mallando no Nacionalista 
coma un tolo.

9.- Aparece o escenario do Teatro Colón de Bos Aires. Estoura unha 
musiquiña como de cuplé e aparece a Bella Otero cantando.

9.1.- A Bella Otero esmáiase.

Entra o Fidalgo dando berros coma un tolo.

9.2.- Entra o Cabalo traxeado coma el.

9.3.- Coa mesma [o Fidalgo] sae a galope tendido e vaise. O Cabalo mírao 
saír e logo diríxese ao público.

10.- Féchase o pano e aparece o Cego renxendo no violín.

10.1.- Aparecen por entre os panos os Corvos.

10.2.- Cego:... “E coa mesma, nós rematamos xa, moi boas tardes ou noites 
a todos e grazas por nos aturar”.
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-III- 

“ROMAXES DE FERIDAS E DE MEDOS”

A segunda etapa, ou etapa de transición (1984-1991), iníciase coa estrea 
polo CDG de Agasallo de sombras, o primeiro fito verdadeiramente 
importante na historia do teatro galego contemporáneo. Acontecemento 
que non obstante non ía significar na vida do seu autor e director máis 
ca o comezo dun longo silencio que só tiña de rachar, como el mesmo 
dixo algunha vez, “a nosa necesidade de nos afirmar como cultura, país, 
pobo ou nación, cun xeito peculiar de ser e estar neste mundo”. 
Cando Vidal Bolaño recibe o encargo do CDG para escribir e dirixir 
unha obra que representase a estrea da Institución como promotora do 
novo teatro galego tiña xa en marcha o proxecto de levar aos ecenarios 
nada menos que a Rosalía. Un proxecto do que, probablemente, eran 
coñecedores nas alturas e, sobre todo, un dos seus principais valedores 
daquel entón, o Director Xeral de Cultura, Luis Alvarez Pousa. 
O público e a mesma crítica, incluso a máis especializada, non quixo 
ou, simplemente, non soubo decatarse de que o maior atrevemento 
do autor non estivo, nin moito menos, tanto na imaxe que ofreceu 
da Santiña do galeguismo, coma na técnica teatral empregada para 
facer realidade un diálogo vivo e sentido entre a autora de Cantares 
Gallegos e o público asistente ao espectáculo. 
Aproveitando as posibilidades técnicas da linguaxe experimentada 
en obras anteriores, inicia nesta nova etapa un camiño novo na súa 
irrenunciable loita pola “fronteira” que soñaba o Rapaz de Percival. 
Galicia segue sendo o tema obrigado, pero agora a Galicia urbana, 
a que, inconsciente e ignorante da súa propia ignorancia, se ri de 
todo cando en realidade só está a rirse de si mesma. Non está a súa 
salvación, coma na Galicia da primeira época, no triunfo sobre o 
tirano, o cacique e o opresor, que tamén, senón sobre si mesma, sobre 
a súa propia estupidez, sobre o seu inxustificado orgullo, sobre os seus 
propios vicios e defectos...
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Universo que, naturalmente, ten a súa correspondencia nunha forma 
con maiores atrevementos na procura dun modelo definitivo. Agasallo, 
Caprice e Cochos cubren perfectanmente este período.

Agasallo de sombras  
(Romaxe de feridas e de medos en dous actos  

e dezanove escenas). (1984)
Xénero: Romaxe (Desgraza).
Estrutura: Dous actos e dezanove escenas.(Dous actos, dezanove 
secuencias e trinta e unha escenas.)
Lugar e tempo, unidades que definen os actos do teatro tradicional, 
non determinan en absoluto os dous actos que, teoricamente, só 
teoricamente, estruturan esta obra de Vidal Bolaño. O autor precisa 
o tempo histórico da acción e o lugar escénico nunha didascalia 
introdutoria do Acto I: 

Media un mes de Santiago dun mil oitocentos sesenta e un ventureiro. Casa 
arrendada ao fiado nun recuncho da Compostela de portas adentro. Un 
cento de sabas máis brancas ca o de común gardan os mobles do desleixo 
do tempo. Aínda non hai cantares de que se gabar, nin santiña a que lle 
chuchar as bágoas. Tras os vidros da galería, tal que empoleirada riba das 
tellas, a lúa chea chíscalle un ollo ás tebras e deixa que manden un chisco. 
Un chisquiño nada máis, só iso. 

Tempo e lugar que a didascalia que introduce a primeira escena do 
”Acto II” —“Escena X”— confirma seguiren sendo os mesmo: 

As sombras seguen alí [na mesma “casa arrendada ao fiado nun recuncho 
da Compostela de portas adentro”]. Aguirre, a Tise, e Rosalía levan a Rosa 
a unha cadeira e séntana nela. Don Manuel Murguía anda a amorear papeis 
no centro da escena, Rosalía mírao dende lonxe. 

O tempo escénico comeza na “Escena I” do “Acto I” nunha noite na 
que Rosa lle reprocha a Rosalía a crueldade de presentarse para dicirlle 
que vén de ver o mar cando as sombras aínda continúan alí “facéndolles 
mofa” e ela, “unha Rosalía moito máis nova” que “entra polo gonzo da 
galería arroupada no seco manto da Tise”, se pon a escribir “ó home 
ausente”. Tempo que continúa no momento final da obra, “Escena XIX” 
do “Acto II”, cando Rosa, que se “encoveira no manto da Tise”, “senta 
na silla e ponse a escribir de novo” aquela mesma carta. Unha carta que 
a voz en off de Rosa deixa escoitar ao público, pero que ao revés do 
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que acontecía no relato que escribía Pel, o mordomo de Percival, non 
describe o que acontece na escena, senón o que ela, Rosalía, pensa e 
sente, tema central de toda a obra.
As escenas non se corresponden tampouco coas escenas tradicionais. 
As “escenas” de Agasallo de sombras son secuencias cinematográficas. 
Advertíao xa Inma López Silva (2001: 91): “Mais desde un punto 
de vista estructural, é tamén indubidábel que esta obra marca unha 
diferencia coas anteriores: o secuencialismo cinematográfico que se 
levará a un extremo en Días sen gloria conta xa con algún exemplo 
en breves escenas de Agasallo de sombras”. Insistindo pouco máis 
adiante (2001: 101): 

Xa dixemos, tamén, que unha das características da dramaturxia de Vidal 
Bolaño, especialmente desde Agasallo de sombras, é a reminiscencia 
cinematográfica en canto á estructura escénica das obras. Así, textos 
coma Días sen gloria, As actas escuras, Doentes, A burla do galo e 
mesmo Mar revolto veñen marcadas polo emprego dunha secuencialidade 
breve, cinematográfica, case impresionista, que diferencia estas obras dos 
primeiros textos e mesmo de Bailadela da morte ditosa ou Touporroutou 
da lúa e do sol. 

O Teatro dentro do teatro é tamén, como se pode observar no seguinte 
esquema, un recurso fundamental na composición da estrutura desta obra:

Acto I:

Escena I: É, simplemente, unha anticipación —comezo in extremis— da 
XIX con que remata a obra. Tecnicamente, unha secuencia na que a cámara 
cinematográfica vai describindo con medida lentitude unha Rosalía e unha 
Rosa, que Falan entre si. A “escena”, mantendo a súa unidade, componse 
varias microunidades:

1.- A Tise, que teoricamente está fóra de escena, cre escoitar algo e sae da 
galería, mentres noutro lado da escena a sombra de don Manuel Murguía 
anda a remexer nos caixóns buscando segredos que lle roubar á historia. 

2.- Logo as sombras dos fillos de Rosalía van aparecendo por diferentes 
puntos da escena. Rosa vai onda cada un deles e bícaos, abrázaos e 
acaríñaos contra o seu peito. 

3.- O cuarto, no que está a acontecer todo isto, énchese de sombras: 
Murguía, Rosalía, A Tise e os nenos confundíndose entre elas. 

4. Rosa volve á mesa e disponse a refacer a carta [que comezara escribindo 
cando entrou en escena], tacha o último que escribiu e escribe de novo, 
mentres as sombras obsérvana dende o escuro.
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Escena II: De entre tódalas sombras que ocupan o escenario destácase unha 
nova. É Aurelio Aguirre. O diálogo entre este e Rosa péchase cun longo 
silencio. Aguirre vai á galería e Rosa colle o ramo de pensamentos.

Escena III: 

1.- Don Manuel Murguía, ó caladiño, remexe nos caixóns do armario onde 
Rosa gardara a carta. Atópaa e lea.

2.- Destácase de entre as sombras a de Dona Tareixa Castro, a nai de Rosalía. 

Dona Tareixa sae e Murguía confúndese coas demais sombras.

Escena IV: Ábrese co son algareiro dunha cantiga que chega de fóra. 

1.- A Rosalía xa maior, olla cara a rúa dende a galería e con complicidade 
manifesta, marmurialle na orella a Aguirre aquela nova. Escóitase un coro 
de voces berrando dende a rúa. Aguirre achégase a ela e cóllea das mans.

2.- As sombras de Rosalía desaparecen e son outras as que se aseñorean 
da estancia. Unha delas, un home de aspecto desleixado pesia levar frac, 
destácase de entre os demais. É un músico, trae con el unha batuta, unha 
partirtura e un atril. Achégase a Rosa con moita cerimonia, e colle a súa man 
coa clara intención de bicarlla. A Rosalía vella achégase a outra e susúrralle 
á orella: “¡Rosa, Rosa! ¡Canta ledicia perdida!” A orquestra comeza a 
interpretar un vals. As sombras forman parellas e dispóñense para o baile. 
Aguirre, con moito rendibú, achégase a Rosa e convídaa a bailar. As parellas 
de sombras vanse sumando ó baile. Son estudantes e artesáns de tódolos 
oficios, os mesmos que Aguirre e Pondal xuntaran no banquete de Conxo. 
Pondal está entre eles, pero non baila.

3.- De entre as sombras que non bailan e que o veñen observando todo 
ó lonxe, destácanse unhas sombras novas, son coma corvos talmente, 
mulleres de Compostela ávidas de se facer con algunha presa. Péchase coa 
saída de Rosa e as corvas, quedando en escena Pondal que segue mirándoo 
todo dende un outo.

Escena V: Entra un Crego. Trae algo nas mans, envolta en papeis de xornal. 
É unha caheira de porco.

O crego sae. Dona Tareixa pousa a bandexa coa cacheira de porco nunha 
mesa, e confúndese outra vez coas sombras.

Escena VI: 

1.- Os que acudiran á chamada de Aguirre dispoñen cadeiras arredor 
da mesa e séntanse nelas. Agora, máis ca antes, relembran aquel soado 
banquete que xuntos celebraran en Conxo. Os estudantes, de levita, poñen 
a mesa e serven aos cortesáns. Pondal baixa do seu empoleiramento, vai ó 
chineiro, colle unha botella e vailles enchendo os vasos a todos. 

Pondal vaise como viñera, polos altos.
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2.- Nun arranque de cólera, Aguirre vai á mesa e espanta os estudantes e 
os cortesáns de alí.

Saen todos.

Escena VII: É a continuación da “escena IV”, interrumpida por Dona Tareixa 
no momento mesmo no que un bico entre Rosa e Aguirre parece inevitable, 
chamando a atención destes empurrando cara eles un cabaliño de cartón 
sobre o que vai unha boneca de trapo desconxumiada. As “escenas” V e VI 
funcionan coma simples técnicas de transición entre a IV e a VII).

1.- Entra Rosa. Aguirre ponse a enredar coa cacheira de porco, que 
quedou na mesa.

2.- Dona Tareixa destácase das demais sombras.

3.- Aguirre pérdese na escuridade, entre as demais sombras.

4.- Vaise Dona Tareixa e volve Aguirre.

Aguirre vai ao armario e colle a carta. 

Escena VIII: Cando [Aguirre] volve para lla dar a Rosa [a carta que collera 
no armario], sáelle Murguía ó paso.

A Rosa éntralle un ataque de tos, no momento en que logra afastarse de 
Aguirre cando este a colle entre os seus brazos e acaríñalle con suavidade 
os peitos.

Escena IX, que pecha o “Acto I”, comeza coa chegada da Tise e de 

Rosalía, que vén de ve-lo mar, que acuden a coidala. 

Rosalía: (Para si) E noustante, eu, que xa veño de ve-lo mar, sei que a 
aquela altura da noite, mentres nos deixabamos agasallar polas sombras, 
antes de que houbera cantares dos que se gabar ou santiña á que lle 
chucha-las bágoas, todo era aínda posible.

Faise o escuro ou cae o pano.

Acto II:

Non significa ningún cambio de lugar nin de tempo nin de decorados, 
resolvéndose coma unha clara continuidade da “escena IX” que pecha 
o primeiro acto. O escuro ou a caída do pano só significa, de producirse 
calquera destas accións, un tempo baleiro, en canto todo continúa igual, até 
cando este se inicia “as sombras seguen alí”. O mesmo feito de que a primeira 
“escena” do “Acto II” apareza sinalada co número X salienta, consciente 
ou inconscientemente por parte do autor, un sentido de continuidade que a 
presencia dun verdadeiro segundo acto tiña necesariamente de interromper.

Así, a Escena X: Iníciase no momento mesmo de erguerse de novo o pano ou 
simplemente de iluminarse de novo o escenario, atopándose o público diante 
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da mesma escena que lle ocultara o escurecemento do escenario ou a caída 
do pano no final da “Escena IX” do “ACTO I”. Componse de tres unidades:

1.- As sombras seguen alí. Aguirre, a Tise e Rosalía levan a Rosa a unha 
cadeira e séntana nela.Don Manuel Murguía anda a amorear papeis no 
centro da escena. Rosalía mírao dende lonxe e intenta impedir que os queime. 

2.- Destácase de entre as sombras a de Benito Vicetto, que defende o punto 
de vista de Rosalía, retando a Murguía a un duelo. As armas xa están 
cargadas. Os xuíces pásanllas a Rosalía, e Rosalía dálle a cadaquén a súa. 

3.- Murguía ergue a pistola dubidando por uns segundos entre disparar 
ou non. Antes de que o decida escóitase a Rosa dende o fondo, chamando: 
“¡Aurelio! ¿Estás aí?”

Vanse todos e deixan sós a Aurelio, a Rosa, e a Tise.

Escena XI: Rosa está ó fondo, pousada aínda na cadeira na que a deixaran. 
A Tise coida dela con agarimo. Aguirre vai ata alí e axiónllase ós seus pés. 
Falan Rosa, Aurelio e a Tise. Murguía, que hai un cacho que saíu de entre 
as sombras, escoitouno todo.

Escena XII:

1.- Murguía mantense a certa distancia de Aguirre e de Rosa. 

2.- Entra Dona Tareixa.

A habitación e as sombras todas desaparecen como por milagre.

Escena XIII: Hai un cambio total do lugar no que estaba a desenvolverse a 
historia. O recurso do teatro dentro do teatro consíntelle ao autor visualizar 
soños que o poeta Aurelio Aguirre provoca en Rosa.

Componse de tres unidades estruturais:

1.- O autor recorre aquí a unha das súas modalidades de maior éxito, o 
Teatro de Feira, ao que Aguirre fai viaxar en soños a Rosa. A didascalia 
correspondente describe con minuciosidade o novo escenario: A escena 
convértese nunha feira: músicos, saltimbanquis, cómicos, faquires, 
botadoras de cartas e vendedores de lambetadas, compiten en enchelo todo 
de festa e de lucerío.

2.- Como tantas veces Rosa vai poder disfrutar neste teatro de feira, outra das 
modalidades teatrais máis do gusto de Vidal Bolaño, o Teatro de Monicreques. 
Así, Onde antes estaba a galería, hai agora un teatriño de títeres diante do 
que agardan uns cantos espectadores ilustres.

Aguirre: (Empoleirándose nun alto.) Estamos en Saint-Romain, Francia, 
diante da barraca de marionetas do padre Legrain! Entre os espectadores: 
Gustave Flaubert, George Sand, Heine e, se nos asiste a sorte, Edgar Allan Poe.

Rosa: Poe tamén?
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E nese teatriño comeza a representación de As tentacións de Santo 
Antonio, na que se pode ver coma Santo Antonio, cun porquiño da man, 
vai e vén teatriño adiante, acosado sempre por unha grea de demos.

Cae o pano. Os espectadores aplauden afervoadamente.

3.- Vanse todos menos un, é Poe. A feira e o teatriño desaparecen como 
viñeran. Poe chisca os dedos e aparece un camareiro de levita. O camareiro 
volve de contado con botellas e copas para Poe, Rosa e Aguirre.

Antes de que Rosa beba, Poe xa se foi groleando da botella.

Escena XIV: Parte desa viaxe de Rosa e Aurelio Aguirre polo mundo dos 
soños, funciona, coa “Escena XV”, coma unha transición entre as secuencias 
XII e XVI da historia principal.

1.- A escena énchese de xente vestida de gala. Os camareiros serven 
champaña a todos mentres agardan a chegada de alguén importante. Un 
dos presentes sóbese a un alto e fala dende alí.

2.- Estouran os aplausos e aparece Sarah Bernhardt entre unha chuvia 
de flores.

Rosa: ¿Onde estamos?

Aguirre: Na “Comédie”.

Sarah Bernhardt vaise e con ela tódolos asistentes ó convite.

Escena XV: Desenvólvese nun espazo diferente e nun tempo tamén distinto, 
anterior á noite na que tódalas sombras evocan o que para elas puido ser e 
non foi.

1.- Chegan as notas dun acordeón e a escena vólvese o interior dun café 
cantante. Os clientes amoréanse nas mesas, bebendo, cantando ou tonteando 
coas putas, mentres a Raíña de Saba, unha cupletista, arrastra a súa miseria 
escenario adiante, cantando unha rancia canción española. Rosa está algo 
cansa e senta coa copa aínda na man. A Tise achégase a Rosalía.

2.- Aguirre quere celebrar a oportunidade de se atoparen alí.

3.- Antes de que Aguirre poida face-lo brindis aparece Don Manuel Murguía 
no escenario chamando a atención de todos, a berros.

Murguía.— ¡Atención, señoras e señores! ¡Donas e cabaleiros todos! ¡O egrexio, 
o inimitable, o sen par Aurelio Aguirre, príncipe dos poetas de Compostela, 
unha vez máis vainos enfeitizar a todos, propoñendo un brindis pola loucura!” 

4.- A Raíña de Saba, unha pobre cupletista vítima da tise, cóntalle a Rosa os 
seus amorosos encontros co seu home. E nalgún lugar da escena, aparece a 
habitación na que Murguía e a Raíña de Saba se vían. Murguía vai facendo 
exactamente o que ela di que facía. Tira o gabán, senta na cadeira e ponse 
a ler un poema. Unha representación que se pecha con Murguía e a rapaza 
perdéndose na escuridade. 
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Pouco despois, Murguía vaise e o café cantante desaparece.

Escena XVI: A representación devolve o público a habitación de sempre, no 
que a sombra de Rosalía se destaca de entre as outras, que volveron todas.

Aparecen tamén por tódalas bandas os corvos que agora son homes 
maiormente. Perseguen a Rosa que se refuxia na Tise. Aguirre preside de 
costas, a un lado, e Murguía ó outro.

A Rosa vólvelle o ataque de tos.

Escena XVII:

1.- A Tise colle a Rosa [que quedara atacada por un golpe de tos na escena 
anterior] nos brazos e fai que se deite. 

2.- Aparece Dona Emilia Pardo Bazán.

Dona Emilia sae.

Escena XVIII: Presenta o primeiro desenlace da obra. Desaparecen 
definitivamente tódalassombras, menos a da Tise, a de Rosa e a de Rosalía. 
Despois dun breve diálogo entre Rosa e Aguirre, este ergue a pistola e 
dispara contra tódalas sombras, menos contra a del mesmo. Murguía, don 
Xosé e Dona Tareixa derrúbanse e pódeselle olla-la face. Teñen todos a de 
Rosa, son todas ela mesma voltas sombras. Remata coa saída de Aguirre 
que, ó pouco detona fóra o derradeiro pistoletazo. En escena, ó conxuro da 
detonación, cae a súa propia sombra.Tamén ela ten a cara de Rosa.

Escena XIX: Desenlace final. A luz ilumina intensamente a sombra de 
Rosalía vella [que] vai amoreando os inéditos e tódolos outros papeis que 
manden para sempre. 

Caprice des Dieux —Caprichos dos deuses— Discurso Cívico  
para actor e bonecos ou fíxoa boa, señor conselleiro (1985)

Xénero: Discurso (Desgraza).
Estrutura: Monólogo. (Vinte secuencias e quince escenas.)
A estrutura elixida foi a propia do monólogo, pero, tamén neste caso, 
con esas singularidades que definen o seu labor coma dramaturgo. O 
ACTOR, que na primeira escena é un VELLO, ten coma interlocutores, 
ademais do público, ese personaxe obrigado e imprescindible do seu 
teatro, os principais personaxes das obras estreadas pola súa primeira 
compañía, Teatro Antroido. Así, do mesmo xeito que en obras 
anteriores, modalidades teatrais coma o Teatro de Bonecos, o Teatro 
de Monicreques, o Teatro de Obxectos ou o Teatro dentro do Teatro, 
ían formar parte da estrutura xeral desta peza. Unha estrutura, en 
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calquera caso, esencialmente cinematográfica, na que as súas múltiples 
secuencias, non sinaladas no texto tal como esixe a estrutura monologal 
desta obra, se definen só polas breves didascalias que as introducen. 

1.- Entra unha música suaviña. Unha nota constante e invariable quizais. Ou 
ao mellor, algunha música de semellantes características das utilizadas por 
nós nalgún dos espectáculos precedentes. Ábrese unha porta imaxinaria, que 
rincha ostensiblemente. Entra por ela un facho de luz que cae sobre a escena 
con moito, moitísimo contraste, sombriamente, como unha película de terror. 
Chega un murmurio entredentoso dun vello que entra falando polo baixo, para 
si ou contra si, que non se sabe. Trae unha lanterna ou un candil ou tan só 
un misto prendido. Vai cara a unha lateral e prende unha luz. É cativa. Deixa 
todo na mesma penumbra. El segue rosma que te rosmarás, buscando algo 
entre a morea de coussa abandonadas que enchen o escenario. Marionetas, 
traxes, baúis, cabezudos, un teatriño de marionetas, unha fiestra troleira, algún 
xigante que outro, uns pendóns presididos por cacholas de demo, panos vellos, 
etc. Parece tal que se fose despedindo deles, mentres busca un determinado, un 
especial. Doutros afástase despectivamente.Rosma que te rosmarás para si ou 
contra si, que non se sabe. Ao cabo parece atopar o que busca. Está debaixo 
dunha chea de cousas que fasta non sen certa violencia. Ao cabo aparece o 
que el quería. Cólleo no colo con evidente agarimo, límpao soprándolle o po 
ou limpándoo coas mans e vese o que é. É unha caroza de cigarrón das do 
antroido de Verín. Cuspidiña ao emblema do Teatro Antroido. Vaise con el logo 
de se despedir de todo aquilo para sempre. Fai o aquel de saír cara a boca do 
escenario e de súpeto, descobre a presencia do público. Sorpréndese. 

O Vello abandona a escena. A súa saída vén punteada polo estouro dunha 
grande portada, logo de que se fai a escuridade e o silencio máis absolutos.

Logo dun cacho, cando xa no público encomecen a se apreciar síntomas de 
mosqueo, aparece de novo ou escóitase a súa voz dende o celme mesmo da 
negriza. É unha voz remocicada, aínda que veña dun actor que conserva o 
aspecto dun vello rañoso, encorvado e noxento.

2.- Volve abrirse a mesma porta. Co mesmo renxer de bisagras sen aceitar. 
Volve a mesma luz da película da Hammer: E entra un cigarrón de tamaño 
natural, dos de Verín. Adiántase cara ao medio do escenario cunha escopeta 
de dous canos na man, de xoguete, detense, séntase nunha cadeira, mete os 
canos da escopeta na boca. E dispara. A tapa dos miolos rebenta e saen 
dela centos de papeliños de cores, maiormente de prata e de ouro, ata 
encher por un segundo o ar daquel escenario baleiro. Mentres o moneco é 
pousado no chan garimosamente, polo seu portador, o actor continúa.

3.- Medra a luz no interior do teatriño [para monicreques] e vese o mundo, 
cheo de flores e de árbores e de casas, e chega unha Voz en off que di:

Voz en off: E dende aquela xa non volveron levarse ben nunca. De tal xeito 
que cando sae o Sol, vaise a Lúa e cando sae a Lúa, vaise o Sol”.
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4.- A fiestra [“aberta ao antes e ao despois”] ábrese. Tras dela Rosalía de 
Castro, pousada nunha cadeira, escríbelle ao seu home ausente. Escóitase.

A fiestra vaise fechando tal como se abriu e cae a luz nela.

5.- Relincha o cabalo, entra a música de Wagner e Percival, levado por 
unha lúa de prata, cruza a escena berrando.

Leonlobisco ri a cachón. A visión evapórase.

6.- Ábrese un baúl e saen del dous corvos grallando.

7.- Féchase o baúl e xa está en escena unha morte traxada, de burócrata 
ou executivo con carteira. Noustante, trae a gadaña na man o mesmo. 
Achégase ao baúl e féchao.

Evapórase todo e manda o silencio.

8.- Á luz vese agora o actor que dende o medio do patio de butacas 
viñera falando. Está caracterizado aínda de vello rañoso. Baixo a luz 
vaise desprendendo dos elementos que caracterizan a súa configuración, 
engurras, pelo cano, nariz.

Mentres, desfai a maquiñlaxe. E vai cara ao escenario adentrándose nel.

9.- Érguense varias marionetas e encomezan a falar entre elas.

10.- Os monecos volven ficar quedos e só o actor permanece en escena.

11.- Sácalle o nariz á marioneta e pono el. Saen a Lúa e o Sol cando aínda 
eran xemelgos. Por tras da terra do teatriño.

Faise o escuro e encomeza a se ouvir o redobre de caixa.

12.- O Actor lembra momentos do seu pasado coma teatreiro. 

12.1.- Nun momento dado, sobre unha pantalla encomenzan a aparecer 
fotografías en branco e negro dos espectáculos feitos por Antroido.

12.2.- Apaga as candeas de dez bastonadas e con elas dedsfai a torta 
toda con que algúns pensaban que debían ser celebrados os dez anos de 
Teatro Antroido.

12.3.- Vai a unha mesa en que hai unhas figuras de barro a medio facer 
compoñendo unha fotografía de estudio, uns sentados, outros de pé. Prende 
a luz dun flexo que hai alí e segue dicindo.

12.4.- Mentres está falando diso [dese “discurso teatral válido para agora 
mesmo”], entra Rouco, cun incensario, cantando. Trae con el a pata de 
pau, unha barba postiza, unha manta vella, a vasoira. Vaino investindo con 
eles mentres fala. A vasoira non lle entra e hai que lle dar uns golpes. Unha 
foto do Laudamuco ao fondo.

12.5.- Aparece o Cristo de Percival tal que levitando no ceo e as caras 
grandes do mesmo espectáculo.
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12.6.- Érguese do chan rompendo aquilo, tira os atributos do Laudamuco. 
Pon un abrigo vello e un ollo falso. Caracterizado xa de fogueteiro, co 
fachuco na man, ao pé dun cruceiro. Diapositiva.

12.7.- Hai un cacho que entrou en escena un executivo con cara de morte, 
gadaña e carteira na man. Foise achegando a el paseniño e silandeiramente.

13.- Encomeza a soprar un ventesío de traxedia. Unha chea de sombras 
silandeiras e terribles cruzan a escena. Ameazantes. Témeras. Os dedos 
sinalan cara ao actor, acusadores e vingativos. A escena pouco a pouco vaise 
poboando deles. Hainos grandes, pequenos, medianos. Todos a prol do mesmo. 
Acortellando, levando o actor cara á cadeira e pousándoo violentamente nela.

14.- Agárrase os collóns coma se lle viñesen de dar un forte couce neles. As 
mans vanse retirando paseniñamente, as sombras evapóranse. Todo fica en 
silencio, mentres o corpo do actor se retorce na cadeira.

15.- Ábrese un dos baúis e aparece unha marioneta, o demo mesmamente, 
sentada nunha cadeira e tras dunha mesa.

15.1.- Ese baúl féchase e ábrese na banda contraria do escenario, outro 
diferente, tras do que nun despacho semellante, está outra marioneta pousada.

15.2.- Fecha bruscamente o baúl diante do que está e ao mesmo tempo 
ábrese outro noutro punto da escena.

15.3.- Fende a man implorante sobre daquela mesa de despacho troleira e 
fecha o baúl con máis mala hostia que nunca.

Faise escuro e entra a música.

16.- Medra a luz e vese o Actor repousando, cangado nunha cadeira xa vella.

17.- No teatriño estoura unha treboada e caen raios e faíscas.

18.- Entra amúsica de Wagner e Percival pelexa levado polo Sol cun 
Leonlobisco imaxinario.

19.- Nisto aparece o Leonlobisco facendo de Conselleiro.

19.1.- Aparece noutra banda da escena un demo. Ou un santo ou un crego.

19.2.- Un anaco do escenario vólvese altar presidido por un único santo, 
o retrato do conselleiro arrodeado de lampadiñas e de diñeiro. Hai tamén 
santos menores. O presdente do partido, o do goberno galego. Dous 
acólitos prenden as candeas e van dispoñendo as marionetas de xeonllos e 
en romaría cara ao santuario daquel demo.

20.- Aparece a Lúa. O Actor séntase diante dun espello con bombilliñas 
brancas e encomeza a traballar unha maquillaxe estraña.

20.1.- É a escena do crime. Logo dun longo monólogo Otelo mata a 
Desdémona. Que será unha moneca, rba da cima dun baúl que era o tálamo 
e cunha gaitiña galega, que sería a daga. En vez de trurbante, un gorriño 
de gaiteiro. Ao rematar.
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20.2.- Séntese un disparo e cae unha porca alada nas súas mans, morta.

20.3.- Séntese o pranto da Lúa e do Sol. Entra un cabezudo de M. F. Saal e 
vérquelle ao actor pola cachola un caldeiro de auga”. Naterra, os volcáns 
estouran e botan lume.

Faise un brusco apagamento. Entra unha música épica de Wagner, se 
cadra, e aperece, sobre da cadeira de sempre, unha máscara de cigarrón do 
Antroido de Verín. Rerfulxente, máis viva do ca nunca. Remocicada e sorrinte 
coma sempre. Ao mesmo tempo chega de lonxe o relembro daquel redobre e 
daquela voz que anunciaban o encomezo de Amor e crime de Xan Panteira.

Cae o pano.

Cochos. Relatorio valoroso en dous tempos, un prólogo  
e un epílogo, para porca e actor en cativerio (1986):

Xénero: Relatorio (Desgraza). 
Estrutura: Monólogo, estruturado en dous tempos, un prólogo e un 
epílogo.

A) Prólogo propiamente dito: Remata mesmo con este aviso: Cando todo é 
máis aloucado, confuso e enxordecedor, cala de súpeto e faise un brusco e 
arrepiante escuro total.

B) Tempos un e dous: 

Estruturado en trinta escenas cinematográficas, que naturalmente non 
aparecen sinaladas no texto —lémbrese que se trata dun monólogo—, 
está representado polo mundo interior do Sebas, falando con el mesmo 
e con Rosiña, a súa porca, apenas interrumpido polas voces que dende 
fóra do cortello intentan convencelo da inutilidade da súa negativa a 
entregar o animal: 

1.- Un pouco despois, tal que se viñese do celme mesmo da negriza, chega unha 
voz fría e afastada que, non sen un aquel de sorna, di:

Voz en off: Abre o día dun trinta de maio en Frankfurt. Vai máis frío ca o de 
común neste tempo. En todos os xornais da mañá dáse conta da inminente 
aprobación que o Parlamento da República Federeral ha dar ás chamadas leis 
de emerxencia, etc.etc. Mentres, en medio mundo, maiormente a música das 
emisoras de radio soaba así:

Comeza a se escoitar o All you need is love dos Beatles, ao tempo que vai 
medrando a luz no interior do cortello. Ou sexa. Alá ao fondo. Onde non hai 
ningunha fiestra. Nin chega máis luz do día ca a que entra por un ventanuxo 
pequecho, esquecido nun corruncho do teito.E a das fendas das paredes, 
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que son moitas. E polas que, ademais da luz, entran de común o vento, a 
chuvia, a friaxe, a soidade e ás veces, mesmo o medo. Hai unha estufa para 
queimar leña ou cartóns ou o que sexa. Algo así como unha mesa podrecida. 
Varios catres en liteira. Un baño de ferro enferruxado. Dúas cadeiras vellas. 
Un balde de plástico verde. A maleta grande. As pequenas. E merda, moita 
merda. Roupa a secar e roupa sen lavar. Papeis polo chan. Cascos de botellas. 
Pratos sucios. Latas xa abertas. Paquetes. Pelas de laranxa.Maletas, merda, 
maletas. Todo cousa cativa. Véntase, se cadra polo tufo, que hai un cocho 
que dorme, encovado no fondo daquel baño ferroñento que alguén recolleu 
na esterqueira veciña, hai Deus sabe canto tempo. O Sebas, que abeira os 
corenta, ou pasa deles moi pouco, está pousado no catre de abaixo, lendo 
nunha novela. Do Oeste, para máis datos. Faino en voz alta e con manifesta 
dificultade. O All you need is love dos Beatles segue soando aínda”.

Sebas le e loita para non se quedar dormido.

2.- Chega do antes a voz dun policía amplificada a través dun megáfono de 
man. En alemán, claro.

3.- A Voz vai esmorecendo ata se perder ao lonxe. Mentres, o Sebas segue lendo 
a Marcial Lafuente Estefanía. Segue a loitar contra o sono que o persegue.

4.- [O Sebas] Ve algo fóra, movéndose. Deixa a novela e vai ollar por unha 
calquera das regandixas. Mentres, á música dos Beatles sobrepónselle un 
timbre de teléfono. Alguén o descolga e comezan a chegar de antes as voces 
que houbo a un lado e o outro do fío. Un, o Cónsul de España en Frankfurt, 
contesta a unha chamada dun tal Rodríguez, Outro, que intenta convencelo 
para que interceda no caso “del gallego ese del cerdo”, que “lleva encerrado 
ya dos días y sigue negándose a entregarlo”.

5.- Vai cara a porta e entórnaa un chisco. Os do teléfono seguen falando.

6.- O Sebas berra cara a fóra, dende o gonzo mesmo da porta. Ninguén lle 
contesta. A conversación telefónica continúa.

7. O Sebas, no gonzo da porta aínda, segue nas súas. A conversación telefónica 
pérdese ao lonxe. O Sebas segue a falar con el mesmo e coa súa porca.

8.- A música dos Beatles interrómpese para dar paso a un adianto informativo. 
É unha emisora alemá. O Sebas vai onda o transitor.

Adianto informativo, en alemán.

O Sebas apaga o transistor, cabreado. Volve á porta, a lles berra aos de fóra.

9.- Chega de antes, como outras veces, a voz neste caso, do seu Fillo maior. 
O fillo léelle a súa nai unha carta do pai.

10.- A Porca anda a brincar cortello adiante, mentres, o Sebas volve ollar 
pola fenda. E segue a falar coa porca.
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11.- Busca polo isqueiro cortello adiante. No traxe. Nas camas. Na mesa. 
Mentres, nos aparellos de televisión vese unha entrevista feita hai uns días. O 
entrevistado é el. Está dentro do cortello. Coa porta entornada e soamente se 
lle ve un anaquiño da cara. 

12.- Nos aparellos de televisión as imaxes van esmorecendo ata desaparecer. 
O Sebas segue buscando no isqueiro. Ao cabo, desiste. Segue a falar coa porca.

13.- Terma dos papeis mentres arden no chan. Chega do antes, agora, a 
voz da súa Muller. Fala por un megáfono. Dende lonxe. A comunicación 
adopta unha forma de diálogo entre a muller e Sebas, no que este segue 
simplemente ao seu, sen facer caso do que ela di.

14.- O Sebas, sen se decatar do que fai, volve desfacer e cama e continúa 
monologando sobre as razóns da súa teima. 

15.- Saca de debaixo do colchón do catre un traxe novo. Mentres o fai, 
chega do antes un interrogatorio policial. O interrogado é Pino Castro de 
Giussepe. Só o interrompe a conversa do Sebas coa porca.

16.- O Sebas xa está en cirolas. O interrogatorio esmorece. Continúa o 
seu monólogo.

17.- Chega do antes a voz dun Crego falando por un megáfono. Sebas, sen 
facer ningún caso do que di o crego berra cara a fóra.

18.- A voz do Crego vai esmorecendo ata desaparecer, mentres o Sebas 
continúa falando consigo mesmo.

19.- Vaille dando de xantar [a porca] tal coma se fose un meniño. Chega do 
antes, coma sempre, unha conversa sostida entre o Cónsul e o Encargado da 
cuadrilla en que traballa o Sebas. Coma sempre o Sebas ao seu.

20.- A conversa esmorece ata desaparecer. O Sebas segue a voltas coa festa.

21.- Vai cabo dela [da porca] e ponse a desatala. Mentres o fai, escóitase o bater 
das teclas dun aparello de télex e a voz de alguén que acaba de ler a mensaxe, 
en alemán. Logo escóitase o timbre dun teléfono e as voces que houbo a un lado 
e outro do fío.

22.- As voces esmorecen ata se perder. A Porca xa está ceiba. E o Sebas segue 
a falar coa porca.

23.- Fóra estoura un forte trebón.A Rosiña bota a correr coma aloucada. Ou 
está queda. En calquera caso estarecida polo medo. O Sebas vai onde ela 
garimoso. Mentres, outra volta, chega do antes outra das moitas voces que 
adobiaron a traxedia. O presidente do Hogar Gallego fala por un megáfono 
de man. O Sebas fala coa porca para tranquilizala.

24.- Sebas: La virgen, témola riba de nós. E se prendo a arradio?

Préndea e están emitindo un noticiario. Mentres, nos aparellos de televisión 
acontece outro tanto do mesmo. Préndense todos e en cada un deles diferentes 
cadeas están dando a mesma nova.



414

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

25.- O Sebas fecha o transistor e con el féchanse todos os aparellos de 
televisión. Logo vólve a se encoveirar na manta e ponse a cantar.

26.- [O Sebas e a porca] Gardan silencio outro cacho. Mentres escóitase unha 
conversa radiotelefónica entre policías. Ao lonxe, moi ao lonxe. Tal que secreta.

27.- As voces desaparecen e todo queda en silencio. O Sebas continúa co 
seu monólogo.

28.- Dende fóra, alguén se dirixe a el a través dun megáfono. O Sebas segue 
ao seu. amola é que, se cadra, por riba, vai o Madrid e perde co Bayern na casa.

29.- Os de fóra seguen insistindo. Agora é o cónsul de España en Frankfurt o 
que fala, logo de parecer que ía falar o de sempre.

30.- Sebas: Adeus, Rosiña. Fuches moi boa para min. (Olla cara a todas as 
bandas, coma se quixese reter toda a vida naquel derradeiro mirar, e leva 
a faca ao pescozo.) O que máis me Hai un grande estouro de portas que 
se vencen pola forza, de teitos que caen, de policías que berran en alemán 
dando o alto, que o enchen todo de fume e mandan deitarse no chan e tirar 
a navalla. De par do estouro faise un escuro total.

C) Un epílogo máis

Co escuro, os cinco aparellos de televisión acendéronse. As emisoras de radio 
tamén. Unha chea de rapaces vocean a nova máis importante do día. En todas 
as cousas é a mesma. O Parlamento da República Federal aproba as leis de 
emerxencia. Nun apuntamento radiofónico fuxidío dáse conta do suceso. Nas 
letevisións outro tanto do mesmo. Reportaxes sen enfeites, núas, realizadas no 
lugar dos feitos. Hai policías entre a fumeira. Madeiras crebadas, unha estufa 
para queimar leña, algo así coma unha mesa apodrecida, catres derreados, 
unha cadeira vella, a maleta grande, as pequenas. E alá ao fondo, onde non 
hai máis luz do día ca que entra polas fendas das paredes, no escuro, sen se 
ver apena, degolado e en xaxún, o corpo do Sebas durmindo para sempre no 
chan dun barracón para emigrantes dos da Europa da fartura. En Frankfurt, 
Alemaña. Vense, tamén, un cocho enzoufado en sangue que se bate contra as 
paredes e dous policías que fan por termar del sen conseguilo. Pouco a pouco 
todo vai esmorecendo, ata se facer un escuro total. Saíndo do celme mesmo 
da negriza, escóitase unha voz que di:

Voz en off: Cae a tarde dun 30 de maio en Frankfurt. Hai un cacho que 
comezou a chover. En todos os xornais fálase de que o parlamento alemán 
aprobou as leis de emerxencia. Acábase así mesmo de saber que o doutor 
Barnard está de visita oficial en Madrid e que a Nasa porá dous homes na 
Lúa o vindeiro ano. Mentres, en medio mundo, maiormente, a música das 
emisoras de radio soa así:

Comeza a se escoitar All you need is love dos Beatles. Medran as luces, 
saúdan a porca e o actor, é de supor que aplauda algo o público e todo remata. 

En Frankfurt, Alemaña.
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-IV-

O TRIUNFO DA “DESGRAZA”  
NUN MUNDO DE POUQUIDADES

A elección da data da estrea de Saxo tenor, 1993, coma inicio da terceira 
época da produción de Roberto Vidal Bolaño como autor, director e, en 
xeral, como home de teatro, non deixa de ser, coma na determinación 
das outras dúas etapas, un puro artificio metodolóxico. Non parece, 
con todo, que o éxito da estrea desta obra, en palabras de Antón 
Dobao, “probablemente a primeira grande produción do teatro galego 
independente”, sexa suficiente para retrasar ata este ano o comezo desta 
terceira etapa na vida do dramaturgo compostelán, sobre todo, tendo 
en conta que esta mesma obra, Saxo tenor, fora premiada dous anos 
antes, no 1991, e que, un ano antes, no 1992, o autor alcanzara o Premio 
Rafael Dieste con Días sen gloria, obra coa que alcanza a condición de 
finalista do Premio Nacional de Literatura no 1993. Parece claro que, 
no caso de non renuciar unha segunda etapa ou etapa de transición 
(1984-1991) e de preferir Saxo tenor a Agasallo de sombras como 
inicio desta última etapa, a data que se impón é a de 1991 e as de 1991-
2002 para sinalar os límites posibles da mesma.
A multiplicidade de estruturas —a do ritual do Entroido, a propia do 
conto popular, a da maltrana... e a mesma cinematográfica—, dalgún 
modo presentes xa na primeira e segunda época da súa actividade 
coma dramaturgo, ía rematar consolidando o modelo que se podería 
denominar, tal como se vén facendo ata aquí, cinematográfico. Unha 
verdadeira síntese de tódolos modelos ensaiados anteriormente, ben 
que con absoluto predominio da presencia dos recurso procedentes, 
sobre todo do audiovisual, do cine. Sen esquecer que o autor, espírito 
sempre aberto a “improbables” futuros, nunca renunciou o esforzo de 
intentar novos achados que, á vez que debían contribuír a enriquecer 
o modelo estrutural consolidado, tiñan necesariamente de dar novas 
respostas a propostas dramáticas novas.
As obras dramáticas correspondentes a esta etapa son as seguintes:
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Saxo Tenor. Desgraza arrabaldeira improbable entre loucos, 
chourizos, gangsters, chulos, currantes e putas (1991):

Xénero: Desgraza.
Estrutura: Cincuenta e oito escenas correspondentes a tres tempos: 
oito ao tempo real; corenta e catro ao tempo da memoria ou tempo 
evocado; e seis ao tempo do cine. 
Vidal Bolaño non dubidou en utilizar un dos esquemas estruturais que 
agora, debidamente equilibrado coas achegas dunha longa experiencia, 
ía constituír definitivamente a base principal do seu verdadeiro modelo. 
Unha estrutura esencialmente cinematográfica, inspirada, neste caso, 
no cine gótico de Hammer productions, perfectamente adobiada con 
elementos doutros modelos estruturais, coma, por exemplo, os de 
carácter narrativo ou os inspirados en ritos e tradicións populares, uns e 
outros tan do gusto, por outra parte, do autor. Resumíao perfectamente 
Manuel F. Vieites (1998: 96): 

Saxo tenor é un texto estructurado con métodos e técnicas tomados da 
novela e o cine negros, condición esta que fornece a peza de enrevesamento 
argumental e suspense e que esixe do autor o uso dunha lingua máis directa 
e concentrada. Esta utilización de formas e motivos procedente da cultura 
de masas xa aparecía en Cochos, e en Saxo Tenor intensifícase e chega a 
converterse en mecanismo organizador de todo o entramado textual. Non 
é un recurso circunstancial e mesmo parece cumprir agora na dramática de 
Vidal Bolaño a función referencial e estructurante que desempeñaron no 
seu primeiro teatro os elementos tomados da cultura tradicional galega. Non 
debemos esquecer que o teatro de Vidal Bolaño, con toda a súa cambiante 
estilización, non deixa nunca de manifestar unha vocación realista e popular.

Na posta en escena desta obra, baixo a dirección do mesmo Vidal 
Bolaño, a música dun saxo e a luz, un dos elementos estruturais 
que mellor dominaba o compostelán, definen en cada momento o 
protagonismo de cada plano, de cada escena. Mesmo coma unha cámara 
cinematográfica, o público descobre momentos e tempos diferentes e 
os segredos de cada recuncho dun escenario no que os seus habitantes, 
e visitantes, fan presentes momentos íntimos das súas vidas e a terrible 
“desgraza” dunha Galicia que descubría, case indiferente, a aparición 
de novos Mecos disfrazados de políticos modernos.
O espazo escénico, o máis constante na súa obra, Compostela, é, nesta 
ocasión, unha encrucillada, un:
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solar entre casas abandonadas en que antano estivera situado o celme mesmo 
do arrabalde”,“un recuncho de pouquidade e de merda esquecido ao pé mesmo 
da grande cidade”. “Véndoa así, logo de escurecer e envolta en sombras, 
ninguén dubidaría que aquela encrucillada de rúas estreitas cheas de bufo e 
de merda podería ser o máis ruín curruncho arrabaldeiro de calquera sórdido 
lugar do profundo Sur, se non fose polo escentileo dun letreiro de neón que 
intermitentemente anunciaba “Pensión Hortensia” e catro caixas de cartón 
ciscadas entre a morea de bolsas de lixo que agardaban enriba da beirarrúa, 
nas que pese á escasa luz podía lerse: “La troiana tarta compostelana”. Polo 
demais, no ambiente respirábase o mesmo aire maléfico, á porta do cafetín 
clausurado colgaba o mesmo anuncio de cola de sempre e eran a mesma a 
sucidade e a miseria. Nalgunhas ventás dos pisos de enriba e no escaparate 
da tenda da antigüidades da esquina, as luces estaban acesas e aló ao fondo, 
ao final da rúa da esquerda, tras a silueta de varios edificios que se recortaban 
no horizonte, adiviñábase a presenza dunha lúa ao axexo, medio oculta pola 
bruma e coroada de estrelas. Todo era gris, ou mellor dito en branco e negro, 
tal o fotograma dunha película dos corenta, agás o dourado resplandor do 
saxo tenor que presidía o escaparate da tenda, e o trazo sinuoso e terrible, dun 
rego de sangue cheo de moscas e aínda fresco que, arrincando da beirarrúa, 
baixaba ao asfalto e apozaba alí, xusto onde el morrera.

A acción transcorre en dous tempos diferentes: o tempo real e o tempo 
da memoria. O tempo real é un “amencer de inverno” cuberto por 
unha “néboa pegañenta e mesta”. Un tempo no que se desenvolve 
unha historia na que o Tío Sam lle proporciona os documentos e 
informacións a O Home da Gabardina sobre a morte dun rapaz e 
dunha señora, a súa nai, acontecidos mesmo na encrucillada na que 
teñen lugar tódolos feitos. 
O tempo da memoria recrea, dentro desta historia, mesmo eses feitos 
que a explican e, dentro dela, a película Un tranvía chamado Desexo, 
o tempo do cine. A estrutura xeral, cinematográfica, é a propia da 
“matriosca”, é dicir, tres historias, a do tempo real, protagonizada polo 
Home da Gabardina e o Tío Sam, a do tempo da memoria, representación 
dos feitos, e a do tempo do cine, repesentada pola proxección da película 
Un tranvía chamado Desexo, cada unha dentro da anterior.

A) Tempo real:

O Tío Sam comeza o relato situando a O Home da Gabardina no escenario 
dos feitos. Pouco a pouco, ao conxuro das palabras do vello, as cousasa e 
a xente van cobrando vida. O Home da Gabardina escóitao con atención.

1.- Hai dous nenos xogando no interior do esqueleto dun 1.500 branco.

Os nenos seguen ao seu e o vello vai a outro punto da praza.
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2.- Un anano intenta, infructuosamente, dar máis de dous pasos seguidos 
nuns zancos.

3.- Unha parella de rapaces novos tontea no escuro. Apréciase, malia a 
escasa luz que ela leva con fachenda un incipiente embarazo.

4.- O vello achégase a unha das casas. Tras as bambolinas da ventá 
adivíñase a sombra de alguén axexando.

5.- Un cincuentón raro [o Xeneral Grant], con aire entre de crego e de 
militar dos de sabre, axéxao todo como agardando que dun momento a 
outro estale unha guerra ou se produza un milagre.

6.- Sobre o escaparate da tenda de antigüidades recórtase a silueta dunha 
muller, aínda que madura, de bo ver. O Tío Sam fúndese con ese tempo da 
memoria e sobre O Home da Gabardina cae o escuro ata o facer desaparecer.

B) Tempo da memoria:

1.- O Tío Sam, falando con uns e con outros, fai realidade para o público, 
nun tempo de lembranzas, tódolos personaxes que lle presentara a O Home 
da Gabardina: O Xeneral Grant, O Neno 1, O Sinatra, A Sabrina, Goliat (o 
anano), A Señora Elegante.

2.- Vén alguén pola rúa do fondo. As voces que saúdan a súa chegada 
delatan que é a Chonchoniña, unha tipa de aquí te espero, de maneiras 
putonas e aspecto rechamante.

3.- O anano cae outra vez dos zancos e O Sinatra e A Sabrina, sen deixar de 
rosmar polo baixo, pérdense no interior dunha das casas en busca da auga. 
O Tío Sam non para de beber da botella.

4.- A señora Hortensia abre a ventá alporizada.

5.- [A señora Hortensia] volve fechar a ventá e queda alí, como antes.

6.- O Sinatra sae da casa correndo.

7.- O Tío Sam: (Entrando na casa.)...

8.- Aínda que a contragusto o xeneral entra con Chonchoniña na casa. O 
Goliat e os nenos van tras deles. Aproveitando o casual, A Sabrina leva ao 
Sinatra ata onde o sangue.

9.- O Sinatra abre unha navalla, mira como está de afiada, volve metela no 
peto e vaise. Chonchoniña e os demais saen co Tío Sam da casa.

10.- O Anano e máis A Sabrina poñen o televisor na ventá, mirando para fóra.

11.- [Chonchoniña] entra na casa con moito aire.

12.- CHONCHONIÑA: (Saíndo da casa.)...

13.- Nestas entra fungando na súa Mobilette O Lanzao. É unha especie de 
anxo do inferno doméstico. Case atropela O Tío Sam, A Señora e O Xeneral.
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14.- Entra o Sinatra, amoucado e reflexivo.

15.- [O Lanzao] sae fungando como chegara. En canto o perden de vista, 
achéganse todos á Señora.

16.- A Chonchoniña fai que non oe e vai á casa pola cadeira.

C) Un tranvía chamado Desexo:

1.- Na televisión comeza Un tranvía chamado Desexo. Van todos mirar, 
menos A Señora, que queda recompoñendo o traxe. A Sabrina colle O Sinatra 
do brazo e lévao aparte.

B) Tempo da memoria:

17.- A Señora mírao [a O Tío Sam] en silencio. Antes de que poida contestar, 
sae A Chonchoniña da casa coa cadeira e cunha cunca chea de caldo. O 
Sinatra chama por ela.

18.- O Sinatra vaise rosmando.

19.- Entra un home, tan serio coma ben portado.

20.- Entra un home nunha cadeira de rodas. Vén con el unha rapaza. Ao 
sentilos falar, agardan na entrada da encrucillada.

21.- LOLA entra na tenda.

22.- HORTENSIA: (Dende a ventá.)...

23.- [O Xudeu] entra na tenda. Cae a luz neste tempo da memoria e sobe 
no outro.

A) Tempo real:

7.- O Tío Sam e O Home da Gabardina, diante do magnetófano, falando”.

(Logo “vai caendo a luz sobre eles e medrando no outro tempo da memoria.)

B) Tempo da memoria:

24.- O Anano, A Señora Elegante, O Home Serio, Chonchoniña, O Tío Sam 
e A Sabrina, falando.

25.- Hortensia: (Dende a ventá.)...

26.- Dona Hortensia aparece pola porta.

C) Un tranvía chamado Desexo:

2.-Marlon Brando: (No televisor.)...

[O Tío Sam] vai polas cadeiras.

3.- Volve O Tío Sam coas cadeiras e A Señora Elegante e O Home Serio 
séntanse.

B) Tempo da memoria:
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27.- Falan Hortensia, O Tío Sam, Chonchoniña, O Home Serio, A Señora 
Elegante.

28.- Saen [Hortensia, A Señora Elegante e O Home Serio] e quedan todos os 
demais sos, rexoubando.

29.- A Señora Elegante e O Home Serio saen da casa. Hortensia queda 
na porta.

C) Un tranvía chamado Desexo:

4.- [Hortensia] prende o televisor e ponse a ver a película. Escóitase Rien, 
Rien, nur du allain, Vivien Leigb no seu cuarto baila ao son do vals; nestas, 
Marlon Brando abre de novo as cortinas, colle a pequena radio branca e tira 
con ela pola ventá. Escóitase agora a voz de Stella.

B) Tempo da memoria:

30.- Continúan en escena O Tío Sam (Apagando o televisor, A Señora 
Elegante, Chonchoniña, A Sabrina e O Home serio

31.- Entra O Sinatra coas flores e bótallas á Sabrina. Ten unha ferida na cabeza.

C) Un tranvía chamado Desexo:

5.-O Sinatra vai onda a televisión, préndea e pona a todo volume.

6.-A Chonchoniña achégase ao televisor coa intención de baixarlle o volume.

B) Tempo da memoria:

32.- Ela [A Señora Elegante] non fai nin caso [do que di O Home Serio]. 
Achégase á Sabrina.

33.- Pouco a pouco foron todos rodeando O Home Serio. Ao se ver así, solta a 
botella. A Señora Elegante Bebe outra vez.

C) Un tranvía chamado Desexo:

5.- O Sinatra: (Subindo o volume da tele.)...

B) Tempo da memoria:

34.- Diálogo entre O Home Serio e A Señora Elegante.

35.- Nestas volve O Lanzao na Mobilette e crúzaselles no medio.

36.- Préndese unha luz dentro da tenda.

37.- O Xudeu e Lola saen á porta da tenda. Lola trae unha escopeta na man.

38.- [O Tío Sam] colle os cartos e prédelles lume. Comeza a se escoitar ao 
lonxe dous borrachos cantando unha habanera.

39.- Os borrachos entran na encrucillada e, ao chegar canda o farol, 
detéñense diante del. Son Senesio e Molina.
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40.- O Home Serio sae da praza en silencio e pérdese rúa adiante. O Xudeu e 
a Lola métense na tenda e A Señora vai onda A Sabrina e O Sinatra.

41.- Saen fungando os dous [O lanzao e A Sabrina]. Cando xa están fóra, 
escóitase O Lanzao, berrando.

C) Un tranvía chamado Desexo:

6.- Na televisión está a piques de rematar Un tranvía chamado Desexo. 
Os louqueiros levan a Blanche Du Bois pola forza cara á ambulancia que 
agarda na porta.

B) Tempo da memoria:

42.- Diálogo entre A Señora Elegante, Molina, Sinesio e Lola.

43.- A Señora sae da praza con eles [O molina e o Sinesio]. O anano bótase 
a ndar cos zancos e dá unha vlta enteira á praza sen caer.

44.- O Tío Sam colle o saxo e sae con el baixo o brazo. A luz cae 
definitivamente sobre este tempo da memoria e vai medrando naquel en que 
O Tío Sam e máis O Home da Gabardina deixaran a historia.

A) Tempo real: Saxo Tenor. Desgraza arrabaldeira improbable entre loucos, 
chourizos, gangsters, chulos, currantes e putas.

8.- O Home da Gabardina e O Tío Sam, falando.

9.- [O Home da Gabardina] dispara e O Tío Sam cae morto.

Escóitanse uns pasos achegándose e recórtase a sombra dun home moi ben 
portado. É O Home Serio. Achégase ao da gabardina e cóllelle o sobre”[que 
lle traía para el o Tío Sam].

Saen polo fondo mentres cae a luz ou baixa o pano sobre o cadáver do Tío 
Sam e a praza baleira.

Días sen gloria (1992):
Xénero: Desgraza.
Estrutura: Dezasete secuencias, definidas polo propio autor con 
números romanos e rótulos, estruturadas en cincuenta escenas, 
igualmente delimitadas, coma as unidades anteriores, con rótulos e 
numeración arábiga. 
Inspirada na película “A raíña de África”, The African Queen (1951), 
ofrece un texto, segundo o profesor M. F. Vieites (1998: 97), “estruturado 
como se fose un western itinerante”. Os rótulos que encabezan cada 
unha das dezasete secuencias nas que se estrutura, e cada unha das 
escenas, nada menos ca cincuenta, é un recurso utilizado xa en obras 
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anteriores. Pódese dicir que o compostelán, definitivamente dono 
dunha poética propia, sinte unha certa necesidade de amosar dunha 
maneira explícita o segredo dalgunhas das técnicas que a fan posible. 
Non, de certo, de todo. Ninguén mellor ca el podía ser consciente de 
que as unidades teatrais nas que se baseaba a estrutura das súas obras 
máis importantes se denominaban mesmo secuencias, secuencias 
cinematográficas.Non obstante renunciou sempre a posibilidade desta 
denominación, se cadra simplemene porque dalgún xeito se sentía 
observado máis coma un home do cine ca coma un home de teatro, 
que era o que era. As mesmas didascalias, atentas sempre a describiren 
coa maior exactitude posible cada un dos múltiples elementos que 
interveñen no desevolvemento da acción, reflicten no seu conxunto 
a imaxe moi aproximada do guión técnico cinematográfico que, 
evidentemente, só el, e ningunha unidade do teatro tradicional podería 
incluír imaxes coma, por exemplo, a descrita na secuencia XV. Non se 
perda de vista que se trata dunha didascalia, non de ningún relato que 
poida escoitar o público. Di así:

A rapaza, co vello sempre deitado no carro, cruza pasos de montaña, 
vadea ríos, encara vales, sobe encostas e sortea igrexas e hospitais, entre 
neves, chuvisqueiras e treboadas. As forzas vanlle fraqueando e arrastra 
o carro penosamente. 

A estrutura xeral é a seguinte:
I.- O mar, a morte e o esquecemento”. “Á beira do mar, preto de onde 
rematan e principian todas as cousas. As ondas baten na area con suavidade 
e un sol precuspular, da cor do sangue, busca acougo tras da raia lonxana e 
imprecisa do horizonte deixando no aire o alentodun mal presaxio...

Ponse o sol e escurece. Co escuro medra o relembro dunha cantiga soidosa.

II.- Putas, gallofos,osos e santos.

1.- “Ostabat”. Rúa da vila ao pé dunha pousada. Non hai máis luz ca a 
dunha lúa envolta en brétema e a que sae pola porta que vén de abrir unha 
pousadeira sebosa e malencarada. Turra dunha rapaza nova e de bo ver, 
pese á desmellora con que a malleira que está a recibir lle marcou o vestir 
e máis a cara.

Escurece.

2.- Clareiro dun bosque. En Harambels. No medio dunha treboada, ao pé 
dun lume a piques de se deixar vencer pola chuvia que pinga da ramaxe e 
por un vento racheado. Un gallofo lixoso e cincuentón, acovado baixo o 
toldo dun carromato, rosma cara ao ceo e dialoga co mal tempo coma se 
este o escoitase.
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Os lóstregos, os trebóns, o vento e a chuvia contéstanlle con máis forza. O 
lume apágase e escurece.

3.- Camiño do Mont de Marsan. Nunha encrucillada. Ao mencer dun día 
grisáceo. A muller e un esmoleiro cego, falando.

Escurece.

4.- Clareiro dun bosque. En Harambels. O vello e o mal tempo seguen 
rifando. El anda a prender no lume e o vento e a chuvia a apagarllo.

Tras dun lóstrego fuxidío, escurece.

5.- Á porta dunha ferrería, en Sauveterre. A muller e o Ferreiro falando. El 
quita un ferro incandescente da forxa e moldéao na engra.

Escurece.

6.- Clareiro dun bosque. En Harambels. O vello segue latricando co vento e 
os lóstregos, acovado aínda baixo o toldo do carromato.

Escurece.

7.- Mercado de Harambels. A muller fala cun tendeiro ambulante. Leva 
esportela de pel de cervo, bordóns, cabazos, cunchas de vieiras e outras 
trapalladas propias do Camiño.

Escurece.

III.- O encontro. Clareiro dun bosque en Harambels. A treboada foi 
amainando. O gallofo sae de debaixo do toldo e estende a man para 
comprobar que non chove.

1.- Escóitase a voz dun home na escuridade.

2.- Da ramallada sae un mozo novo. Leva un chapeu calado ata os ollos que 
non deixa verlle ben a cara.

Escurece.

IV.- O trato:

1.- Clareiro dun bosque. En Harambels”. “Ao mencer do día seguinte. Un sol 
aínda preguizoso filtra timidamente as súas raiolas por entre a ramallada. 
O vello anda moi atarefado gardando as súas cousas no carro. Ten moitas. 
Tantas, que máis que levar as precisas para unha viaxe, semella levar todo o 
que ten de seu. Ela intenta axudarlle, pero el non deixa que lle toque a nada. 

Escurece.

2.- Camiño de Ostabat. No camiño turrando do carro. O sol xa está no alto.

Escurece.

V.- Camiño da gloria. Encrucillada de camiños ás portas de Saint Palais. 
Ao atardecer. O día virou gris e un ceo cegado polas nubes ameaza chuvia. 
Ademais dalgúns peregrinos preparándose para a viaxe, hai cregos 
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confesando, cambistas, augadores, putas, concheiros, tollidos e aluados. 
Un peregrino con aire de Santón predica dende un alto.

1.- A rapaza vaise e El confúndese co xentío. Síntese como na casa. Camiña 
entre todos eles saudando uns e encirrando outros como se os coñecese de 
toda a vida. O Santón segue predicando.

2.- Cando a ten xa nas súas mans [a bulsa que lle quitou a un peregrino] e 
fai o aquel de lla ir pasar ao Gallofo vello, aparece a rapaza.

Escurece.

VI.- O agoiro.

1.- Ruínas dunha capela. Ao pé dun lume, de anoitecida. El quece as mans no 
lume mentres Ela o prepara todo para deitarse.

Escurece.

2.- Na cova do Tolo de Cira. É noite fecha. O gallofo grolea no viño, mentres 
o Tolo, un vello lixoso, traxado tal que se fose o mesmísimo Apóstolo 
Santiago, galopa ao lombo dun cabalo, feito con madeiras e farrapos.

Escurece.

3.- No alto de Cira. Ao pé do carro. Ao mencer: O gallofo está borracho coma 
unha prea. A rapaza mételle unha e outra vez a cabeza nun balde de auga.

Escurece.

VII.- Deus está connosco.

1.- Subindo unha encosta. Ao mediar o día. No medio dunha grande 
zarracina. O gallofo turrando do carro e Ela empurrando detrás. O bruar do 
vento obrígaos a falar a berros.

Escurece.

2.-Baixándoa. Ao atardecer. Calmou o tempo. Agora é Ela a que turra e El 
o que empurra do carro.

Escurece.

3.- Á beira dun río. Ao amencer. El está mexando e Ela lavando a cara ou 
peiteando o pelo.

Escurece.

4.- Cabo dun peto de ánimas. Ao mediodía. Xantando algo ao pé do carro.

Escurece.

VIII.- Bicos de balde.

1.- Na pousada de Galiana. Unha puta nova enreda cun palafreneiro, 
mentres outra lles serve viño a uns peregrinos que apuran entre risos os 
restos da súa cena. Ábrese a porta e aparecen eles.
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Escurece.

2.- Na tumba. Na cima dunha ladeira erma, unha cruz de pau sinxela e 
solitaria recórtase sobre o ceo avesío da noitebra, sinalando o lugar ande 
Galiana repousa para sempre. El axeónllase cabo dela.

Escurece.

3.- Ermo adiante. Á tardiña. No medio dunha nevada. El turra do carro e 
Ela ségueo detrás. Cóstalle andar.

Escurece.

IX.- As pegadas da morte.

1.- Nun souto. Á noitiña. Preparándose para dormir. Ela xa está acomodada. 
EL anda aínda remexendo nas cousas do carro. Colle a pelica de oso para 
se gardar da friaxe.

Escurece.

2.- Congostra boscosa. O gallofo pousa o carro e esculca entre as árbores 
que bordean o camiño. De entre a bouza sae un cabaleiro malferido, co 
resplandor da armadura apagado polo abrollar do sangue. Ten unha fenda 
no helmo e outras nos brazos e na peteira. Camiña penosamente, como a 
cegas, apoiándose no espadón.

Escurece.

3.- Ás portas de Cuevas. Ao amencer. Nun descampado. Hai un home con eles.

Escurece.

4.- Nunha lameira do camiño. O carro está atorado na lama. Andan a 
empurrar os dous por el.

Escurece.

5.- Nas aforas de Arlanzón. Crúzanse cun enterro. É o doutro cabaleiro, 
vencido en desafío polo que vai cara a Compostela. Deixan que pase, en 
silencio, e cando a comitiva se perde no horizonte...

Escurece.

X.- Milagres e marabillas.

1.- Entre inimigos. Nunha taberna. Un predicador con acenos e ollar 
aloucados, sermona dende o alto dunha mesa. Os presentes, peregrinos 
cansos, busconas e borrachos, escóitano con atención.

Escurece.

2.- Nunha fonte. Déronlle unha malleira. El molla a cara, mentres Ela lle 
limpa as feridas.

Escurece.
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3.- Nun descampado. Anoiteceu hai xa tempo. El, polos ronquidos, parece 
que dorme. Á luz dun fume esmorecente albíscase a sombra da rapaza indo 
paseniñamente cara ao carro.Cando está a piques de chegar e mirar o que 
vai dentro, o gallofo deixa de simular que dorme.

Escurece.

4.- Á porta dun hospital. Un Pai e un Fillo que volven de Santiago cóntanlles 
aos enfermos que agardan ser atendidos o milagre con que os gasallou o 
Apóstolo. Ela pasa de largo, pero El detense a escoitalo.

Escurece.

5.- Camiño adiante. No medio dunha chuvieira. O vello diante, turrando 
do carro con máis présa ca a de común, Ela detrás, a piques de quedar sen 
folgos. Déixase caer na lama.

Escurece.

XI.- De fidelidades e de silencios.

1.- Nunha praza de Sahagún. Un xograr está a contar un dos moitos milagres 
do Apóstolo. Faino diante dun estandarte cheo de ringorrangos, do que 
colga, presidindo todo, un esqueleto choqueirón que quere representar a 
morte. Eles, xunto con outros peregrinos, escoitan e miran, sentados no chan.

Escurece.

2.- Ao pé do estandarte. Fíxose noite e xa non hai ninguén, fóra do Xograr, 
eles dous e aquela morte choqueira que o presidía todo. Están sentados 
arredor do lume.

Escurece.

3.- Fóra de portas. Sahagún é unha sombra ao lonxe na que arden algunhas 
fogueiras. Andan camiño adiante buscando un lugar con bo abrigo, no que 
facer noite.

Escurece.

4.- Nun lugar, abrigado do nordeste. Hai un bo cacho xa que a noite e o silencio 
caeron sobre eles. Escóitase, no escuro, a voz entrecortada da rapaza. Vén de 
onde está o carro e é coma un murmurio estremecido polo espanto. Escóitase 
ao lonxe o repenicar dunha campaíña e a pregaria dun esmoleiro. 

Escurece.

5.- No mesmo sitio. Ao amencer. El está rematando de acomodar o cadáver 
da súa dona no carro. Ela sae do fondo do camiño, fechando a camisa e 
compoñendo o pelo.

Escurece.

XII.- De lembranzas e soidades.
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1.- Nun souto. No medio dunha treboada. O gallofo, completamente borracho, 
está ao pé do carro unha vez máis, gardándose da chuvia e parolando co tempo 
tal que se o tempo o escoitase.

Estoura outro trebón e escurece.

2.- Nun alpendre. Baixo os lóstregos da mesma treboada. Ela está deitada 
entre as pallas, nos brazos avarentos dun mozo. Como o gallofo, borracha 
e nostálxica.

Estoura un trebón e escurece.

3.- Nun paso estreito do camiño. El chega co carro. Ela sae ao seu paso. 
Fitáronse en silencio.

Escurece.

4.- Nunha cova. Cóntanse, á calor do lume, as aventuras vividas un sen o 
outro. ELA está de xeonllos, lustrando o que conta. EL, sentado, escoitando.

Escurece.

XIII.- O fío da vida.

1.- No curuto dunha pena. Ollando cara ao lonxe, un de par do outro.

Escurece.

2.- Fraga preto dunha aldea. Nun clareiro da fraga en que quedaran. O vello 
está cantando.

Escurece.

3.- A un día de Vilafranca. É noite pecha. Escóitase o ouvear dos lobos 
nas proximidades.

Escurece.

4.- Con Vilafranca á vista. Os dous de camiño. El groleando no viño e 
medio peneque xa.

[A rapaza] dálle un bico fuxidizo na meixela e vaise. O vello queda 
acariñando nel, mentres escurece.

XIV.- Do amor, da morte e da soberbia.

1.-No campamento do enfouchado. O cabaleiro sae da súa tenda de 
campaña e séntase na soleira. Saen outros homes con el. O gallofo e a 
rapaza agárdano fóra.

Mentres vai escurecendo, os homes do séquito achéganse ao gallofo con 
mentes de lle crebar as pernas tal e como o cabaleiro mandara. Cando 
escurece de todo, escóitase un “non” estarrecente do vello, volto rabia 
e berro.
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2.- No mesmo sitio. Anoiteceu. Xa non están as tendas. Só o carro e eles 
dous vendo de se curar as feridas. A rapaza fai por lle compoñer as pernas 
ao vello. El non deixa de berrar consumido pola dor.

Escurece.

XV.- Compostela.

1.- En Galicia. A rapaza, co vello sempre deitado no carro, cruza pasos 
de montaña, vadea ríos, encara vales, sobe encostas e sortea igrexas 
e hospitais, entre neves, chuvisqueiras e treboadas. As forzas vanlle 
fraqueando e arrastra o carro penosamente.

Escurece.

2.- No lombo dun outeiro. Anoitece, A rapaza, sen forzas xa, cae debruzada 
no chan e fica alí, sen alento. O vello non pode vela e non sabe moi ben o 
que pasa.

Escurece.

3.- No mesmo lugar, á mañá seguinte. A rapaza lávalle a merda do camiño 
cun pano humedecido. El está en peitos.

Escurece.

4.- Fóra de portas de Compostela. Botan a tocar cen mil campás 
repenicando a eito. O vello, roído pola febre, acova na pelica de oso, 
ponse a catro patas e berra.

Escurece.

XVI.- O mar e a morte.

1.- Nun areal, ao pé do mar océano. Chían un cento de gaivotas e escóitase o 
bruar das ondas batendo na ea con forza. El está pousado no chan, ollando 
cara ao infindo. Ela está no escuro ou tras do carro. Escóitase a súa voz, 
pero non podemos vela.

Escurece.

2.- No mesmo areal, máis tarde”. “Ao amencer. O gallofo arrastrouse 
ata onde Ela durmía e atouna de pés e mans ás ferraxes do carro. Está 
dacabalo dela, forzándoa. Ela reméxese inutilmente. Todo está xa a piques 
de rematar.

Escurece.

XVII.- Outro día sen gloria.

Nun lugar neboento do camiño”, a rapaza atravesa o cabaleiro “co bordón 
de lado a lado.

A escuridade e o silencio apodéranse de todo. 
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As actas escuras (1994):
Xénero: Desgraza.
Estrutura: Trinta secuencias, numeradas e rotuladas.
Santiago, a cidade do século XVII, é o protagonista principal desta 
obra na que o lugar e tempo definen as unidades estruturais que 
a conforman. O público, sempre da man dos diferentes personaxes 
que interveñen nela —vinteseis, individualizados, e unha verdadeira 
multitude de figurantes das máis variadas clases—, vai descubrindo, 
sucesivamente, coma nunha verdadeira cinta cinematográfica, a súa 
sigularidade, misterio e significado: 

Un “dormitorio de paredes núas e inmensas” con “o sol xa no ocaso”, (secuencia 
I, “As letras apostólicas”); a “estación de Cornes, pouco antes de que abra o día”, 
(secuencia II, “Compostela ó amencer”); “a porta da estación” cando “xa abreu 
o día”, (secuencia III, “Unha sombra no horizonte”); o “gabinete privado da súa 
Eminencia o Cardeal Payá e Rico”, (secuencia IV, “En palacio”); “un furado 
recóndito e escondido, no subsolo da Catedral”, (secuencia IVb, “No sepulcro”); 
o “cuarto dunha fonda” que a Patroa ilumina abrindo “as contras das ventás 
con moita disposición” deixando “que o cuarto se encha de luz” (secuencia V, 
“Na fonda”); o “café <<El Siglo>>” (Secuencia VI); a “sacristía da Catedral” 
(Secuencia VII); un “salón de barbeiro de ventá ampla” (Secuencia VIII, 
“Barbeando”); o “comedor da fonda” “á noitiña” (Secuencia IX, “Ceando”); 
un “canellón escuro e cheo de refugallos ao que apenas se achega a luz do 
alumeo” (Secuencia X, “Xan de Nartallo”); outra vez “o cuarto da fonda” cando 
xa é “noite fecha” (Secuencia XI, “Na fonda”); o “sepulcro” (Secuencia XII, 
“Cos facultativos”); “o recibidor” da casa de López Ferreiro á hora do xantar 
(Secuencia XIII, “Na casa de López Ferreiro”); outra vez o “cuarto da fonda” “á 
hora da sesta” (Secuencia XIV, “Á hora da sesta”); o “camiño da Catedral” co 
enlousado das rúas aínda mollado” “á tardiña” (Secuencia XV, “Rúa adiante”); 
“os “Arquivos” da Catedral (Secuencia XVI, “Nos arquivos”); outra vez a 
“sacristía da Catedral” (Secuencia XVII, “Medran as preocupacións”); “o altar” 
de San Paio de Antealtares (Secuencia XVIII, “En San Paio de Antealtares”); 
“as grades de pedras que fan de teito á nao central” da Catedral (Secuencia 
XIX, “Nos tellados da Catedral”); “a Biblioteca da Catedral” (Secuencia XX); 
“de novo a sacristía da Catedral”(Secuencia XXI, “Sucédense as discusións”); 
outra vez “a Biblioteca” (Secuencia XXII, “A voltas co códice”); un “salón 
nobre de Palacio” (Secuencia XXIII, “As novas chegan ó arcebispado”); outra 
vez “o comedor da fonda” (Secuencia XXIV, “A trampa”); “un cafetín con 
piano” (Secuencia XXV); “a antecámara da Sala Capitular” (Secuencia XXVI, 
“Un trato certamente favorable”); “a Sala Capitular da Santa e Metropolitana 
Basílica Catedral” (Secuencia XXVII, “A xuntanza”); “o gabinete privado de 
Don Miguel Payá” (Secuencia XXVIIb, “En palacio”); de novo “a estación de 
Cornes” (Secuencia XXIX, “De volta a Madrid”); e “o mesmo dormitorio de 
paredes núas e inmensas” (Secuencia XXX, “A morte que chega”).



430

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Requiem (1995):
Xénero: Desgraza.
Estrutura: Vinteseis secuencias, sinaladas no texto coa denominación 
de “escena” e a correspondente numeración romana, e cincuenta e 
dúas escenas, sen ningunha marca.
Unha versión en castelán do mesmo tema de Doentes.En calquera 
caso, unha obra diferente.

Doentes (1997):
Xénero: Desgraza.
Estrutura: Trinta e dúas secuencias, sinaladas no texto con numeración 
romana, sen ningunha clase de denominación, e corenta e sete escenas, 
sen ningunha marca.
Compostela, “unha cidade posuída pola loucura e pola brétema”, 
“un mar de tellas encrespadas cruzado só por gatos e morcegos”, que 
coma o Madrid de Luces de bohemia, “un Madrid absurdo, brillante y 
hambriento”, representa o espazo escénico debuxado polo percorrido 
de dous heroes na loita por defenderen unha dignidade “improbable”. 
Percorrido, que Xesús Portas (2013: 81) evoca así: “Peregrinación 
nocturna de dous vellos ‘esperpentos’ ‒calco intencionado de Luces de 
bohemia‒ por unha ducia de ambientes representativos da Compostela 
dos anos 50 do século XX, entre eles o tellado da catedral”. Un paralelo 
ao dos dous heroes valleinclanescos, Max Estrella e Don Latino, co que 
os galegos, Don Valeriano e Cañete derbuxan o máis acabado retrato 
da Compostela do seu tempo: “As portas do vello Hospital”, “a da 
Rosa, taberna de luz mortecina e aforradora”, “o gonzo dun soportal”, 
“o taller de Lisardo, o santeiro”, “a casa de Don Aurelio, o trapeiro”, 
“a redacción de El Correo Gallego”, “unha fonte”, “a cociña de Casa 
Pitita”, “a plataforma modernista dunha parada de coches de liña”, “os 
arcos duns soportais”, “o Casino”, “o vestíbulo dunha calexa torta e 
cega”, “o escenario apesarado e silandeiro dun teatro”, “a cantina da 
estación do tren”, “o pórtico fachendoso dunha xoia do Barroco”, “un 
banco esquecido entre álamos”,“a da Toñita”, “unha praza recollida que 
prolongan catro rúas en penumbra”, “un forno de cocer pan”, “as cruces 
presuntuosas dun cemiterio”, “o trasteiro da casa do Borrallas”, “o tellado 
en escaleira da nave central da Catedral”, “a Comisaría Municipal”, “o 
interior da igrexa conventual de San Paio de Antealtares”...



431

Manuel Quintáns Suárez

A comparación das estruturas respectivas aforra calquera outro debate. 
Véxanse se non o esquema de ámbalas dúas:

Requiem: 
Escena I.- A las puertas del viejo Hospital Real, en una Compostela harta 
de silencios. Corren los años cincuenta. Un viejo cano y bien encarado, de 
verbo y maneras pintorescas y aspecto respetable, razona con una monja 
resabiada sobre las grandezas y miserias de la afamada clase médica. Un 
can media en la controversia, ladrando y dándole la razón a la del hábito. Y 
un paisano enjuto y enfermizo, envuelto en una manta cuartelera lo observa 
todo con atención mientras aguarda el desenlace del lance. Se presiente al 
fondo, en la negrura, el bulto inmóvil dunhombre recogido sobre si mismo 
y como ausente.

1.- Don Valeriano, Sor Angélica y el Can.

2.- La monja entra en el hospital dejando una estela de viento tras ella y 
cierra el portón con gran estrépito. El de la manta [Cañete] se acerca al 
viejo caído y le ayuda a recomponerse.

Don Valeriano le da una patada al can y lo deja quejándose. Don Valeriano 
y Cañete salen juntos hacia quien sabe donde. Aquel bulto presentido que 
permanecía asusente al fondo, comienza a moverse. Es otro anciano. Lleva 
con él un extraño instrumento, como un violín ridículo hecho de caña de 
escoba y de la vejiga duncerdo. Cubre la desnudez de su cabeza con una 
chistera deforme y se guarnece del frío bajo la añeja elegancia dunchaqué 
arrugado y descolorido, plagado de sietes. Observa como Don Valeriano y 
el de la manta, se alejan, con los ojos teñidos de una inquietante tristeza.

(Oscurece)

Escena II.- La ciudad es un río de sombras apenas si entevistas sobre el 
gris musgoso de la piedra. Los dos viejos caminan despacio calle adelante. 
Don Valeriano cojea con evidente exageración y carga con su mentira al de 
la manta cuartelera, que se deja ir con más paciencia de la habitual entre 
descreídos. Anochece.

Don Valeriano carga su mentira [sobre su amistad con el Genralísimo] 
sobre el de la amnta cuartelera y salen hacia la taberna de la Roja.

Oscurece.

Escena III.- En la de La Roja. Taberna de luz mortecina y ahorradora, 
llena de bancos corridos y mesas generosas, que atiende una cuarentona 
sonrosada y tetuda. Don Lorenzo, un habitual leído y parlanchín, le predica 
al viento desde su rincón mientras varios enfermos ojerosos, embozados en 
mantas del ejército, dormitan al calor dunbrasero. Huele a lejía, de limpio 
que está todo.

1.- Entran Don Valeriano y Cañete.
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2.- El de la chistera, con el violín bajo el brazo, asoma su inquietante figura 
por el quicio de la puerta. Anoitece.

Escurece.

Escena IV.- En el taller de Lisardo, el santero. Es un sótano oscuro, envuelto 
en misterio y salpidado de imágenes mutiladas o a medio tallar. Afuera ha 
ido anocheciendo.

1.- Lisardo, enfundado en su guardapolvos de mahón azul y el lápiz de 
dibujar santos en equilibrio sobre la oreja, anda a tirarle los tejos a una 
criada mofletuda y culona, apodada Gordecha.

2.- Llaman a la puerta y se escucha a Don Valeriano, desde fuera,gritando.

3.- Lisardo abre y entran Don Valeriano y Cañete.

4.- La Gordecha le hace caso [a Lisardo] y se marcha protestando entredientes.

(Salen los tres y oscurece)

Escena V.- En casa de Don Aurelio, el trapero. Un salón noble con humos de 
palacio principal, repleto de antigüedades espantosas dispuestas sin orden ni 
concierto. Don Aurelio, en zapatillas y bata de casa, tira dunfarias humeante 
y tozudo, sin dejar de pasear dunlado a otro con inquietud evidente.

1.- Lisardo lo pone al corriente, mientras Don Valeriano y Cañete esperan fuera.

2.- Entran ambos [Don Valeriano y Cañete]. Como siempre, el uno 
cojeando y el otro haciéndole de muleta.

Salen y oscurece.

Escena VI.- Calle adelante. La noche se ha ido cerrando en niebla. Se 
escxucha a lo lejos la voz dun sereno y el tañer de una campana, pero no 
se ve un alma.

1.- Cañete, con Don Valeriano y el santo a cuestas, se detiene a tomar aire 
y a ajustar cuentas.

2.- El Vinchas, oculto hasta entonces en un recoveco, se deja ver entre 
la niebla.

Don Valeriano y Cañete, se van. Oscurece.

Escena VII.- En la redacción de El Correo Gallego. Cuatro mesas desoladas, 
a las que la luz rasante dunflexo envuelve en un halo de mediocridad. En el 
suelo se apilan los papeles arrugados y a medio prostituir. Un anciano de 
anteojos gruesos, dormita recostado sobre las pilas de ejemplares sin vender 
que se agolpan ante las paredes. Entra el de la manta y Don Valeriano.

Oscurece

Escena VIII.- De nuevo en la calle, en procesión, dejando que la luz de una 
farola maldibuje sus sombras encorvadas sobre las paredes de piedra. El 
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agua, al caer, salpica la noche de gotas de plata, bajo la mirada atenta de 
una luna entristecida que asomma el ojo entre dos nubes.

1.- Don Valeriano y Cañete. 

2.- Hiere el silencio un revolotear de voces, tensas y acaloradas. Y llega 
de lejos el ruido duntropel de gentes acercándose. Don Valeriano va a 
refrescarse a la fuente.

3.- Irrumpen dos “grises”, arrastrando a un camisa vieja sudoroso y 
desengominado. Un porrazo mal dado le ha quebrado en sangre el hocico 
y el trazo recto y ridículo que un bigotillo incipiente le dibujara en el perfil.

4.- Los grises y Florentino, el facha, se alejan calle abajo.

5.- Le sale al paso [a Don Valeriano],el de la chistera.

Don Valeriano y Cañete se van. Oscurece sobre el Vinchas en trágica mueca.

Escena IX.- En la cocina de Casa Pitita, una fonda de estudiantes venida 
a menos en la que ya sólo se alojan viajantes de tres al cuarto y clientes de 
fijo a los que ya no fía nadie. Pitita es una viuda embalsamada en talcos, 
salerosa y aún de buen ver. Vive rodeada de los retazos de su memoria 
que sobrevivieron a los embites de las casas de empeño. Don Valeriano y 
Cañete, aprovechando la coyuntura, al tiempo que arreglan lo de la ropa, 
acallan el hanbre picando algo de fiambre casero.

Oscurece

Escena X.- En el andén modernista de una parada de coches de línea. 
Carretillas apiladas. Mozos de cuerda afilando el diente con el palillo 
entre los labios. Gentes que no van ni vienen de ninguna parte. Enfermos 
buscando acomodo en los rincones abrigados. Limpiabotas. Un guadia civil, 
mostachudo y mal educado, interroga a los enfermos sobre algún asunto de 
trámite y a varios acaba por retirarales las mantas. El que hace pareja vigila 
desde una de las puertas con el Mauser en la mano.

1.- Don Valeriano y Cañete.

2.- Cañete se acerca a un limpiabotas y Don Valeriano, a voz en grito, 
llama por un tal Peitiños, que aparece raudo. Es un enano un tanto chuletas 
uniformado de legionario.

Oscurece

Escena XI.- Bajo los arcos de unos soportales. Don Valeriano, San Serapio 
al hombro y olvidada la cojera, va delante con paso airoso y la rabia 
estallándole en el entrecejo. Cañete consigue darle alcance y echa mano de 
él para detenerlo.

 Oscurece

Escena XII.- En el Casino; un salón lúgubre enjaezado de oros rancios y 
terciopelos deshilachados, en el que un humo sin oropeles dibuja en el aire 
la sonrisa de la muerte.
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1.- Al pie de un inmenso retrato de su Excelencia, rodeando unna mesa 
con tapete, cuatro hombres de aspecto y maneras honorables juegan una 
partida de cartas mientras filosofean pretenciosamente sobre los misterios 
de la existencia. Apuestan con granos de maíz en lugar de dinero.

2.- Entran Don Valeriano y Cañete con el Santo a cuestas.

3.- El Juez, El Notario y El Coronel, salen hacia el bar.

4.- Don Valeriano no se lo piensa dos veces. Se hace con el santo y salen los 
dos corriendo. Los del bar, al escuchar el follón, vuelven a la sala de juego.

Oscurece

Escena XIII.- San Serapio, Don Valeriano y Cañete, como fantasmas a 
la búsqueda de consuelo, surgen de entre la espesa bruma y encuentran 
amparo en el zaguán duncallejón tortuoso y sin salida, santuario de 
ratas indiferentes y desván de objetos abandonados e inservibles. Hablan 
susurrando, para no descubrise. 

Oscurece

Escena XIV.- En el escenario, dolorido y callado, dunteatro al que la codicia 
arrojó en manos del cinematógrafo. Al otro lado de la pantalla. Cuelgan aún 
de las varas, derramándose en jirones como lágrimas, antiguos decorados 
de tela pintada. Y la utilería en abandono dunsainte del que ya nadie se 
acuerda, confunde su artificio con la verdad escueta, gris e implacable, 
de docenas de cajas de sifones, de gaseosas y de orages, a las que hoy da 
cobijo aquel antiguo y venerable templo del gesto y de la palabra.

1.- Entran sofocados y clandestinos, Don Valeriano y Cañete, apenas 
si iluminados por las luces escurridizas que se cuelan por la pantalla. 
Viene con ellos el portero, de uniforme. Un tal Contreras, acostumbrado 
a auxiliar a huídos.

2.- Al otro lado de la pantalla, las luces se apagan y tras un momento de 
oscuridad y de silencio, comienza el NO-DO.

3.- Llega Contreras, muy excitado.

4.- Vuelve a salir.

5.- Entra Contreras, otra vez.

Oscurece

Escena XV.- En la cantina de la estación de ferrocarril. Cuatro paredes 
desnudas mal iluminadas por un par de bujías eléctricas que se deslizan 
desde el techo. Muebles austeros, humo de Peninsulares y de picadura, 
hedor de vómitos secos. Unos soldados, con el mirar envilecido por la 
cazalla, cantan aires militares sentados alrrededor de una mesa, mientras 
allá al fondo, arrumbados en el suelo, en la penumbra, como fardos, se 
distinguen los bultos de algunos hombres de rostro dolorido en los que la 
derrota y el cautiverio han trazado para siempre el rictus inconfundible de 
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la tragedia. Don Valeriano y Cañete, entran con el San Serapio a cuestas, y 
lo dejan sobre una mesa a modo de peana.

El preso [que le comunica a Don Valeriano el asesinato de su hijo en el 
Valle de los Caídos] baja la cabeza y no dice nada. El chiflo del mixto que 
resopla en el andén, resuena en toda la cantina anunciando su inminente 
salida, y oscurece.

Escena XVI.- Bajo el pórtico grandilocuente de una joya del Barroco. Don 
Valeriano golpea la puerta de la iglesia con más vigor del que nadie le 
supondría nunca, mientras alza su voz desesperada, rasgando el silencio 
de la noche con la furia incontenible de las tormentas o de los vendavales. 

1.- El Vinchas, sentado a la puerta, esboza las primeras notas dunextraño 
y patético requiem.

2.- La puerta se abre y asoma el hocico un cura relamido y mal encarado.

3.- Se recorta entre la negrura la sombra dunhombre pequeño, bien 
trajeado, insignificante en aparencia.

4.- Don Valeriano y Cañete se van. Los otros dos entran en la iglesia y 
cierran el portón tras ellos. Queda el Vinchas, sólo.

Oscurece

Escena XVII.- En un banco, perdido entre la fronda dunbosque de Álamos. 
La luna, aún entre nubes, dibuja al fondo, sobre el gris del cielo, la sombra 
de una catedral silente y orgullosa enseñoreando sobre los tejados de la 
ciudad toda. Don Valeriano busca consuelo para su dolor en la soledad y el 
silencio. Cañete se acerca a él, respetuoso.

Se escucha a lo lejos el sonido del violín del Vinchas, mal interpretando un 
pasaje del Requiem de Mozart. Oscurece.

Escena XVIII.- En la Toñita. Un tapadillo miserable y cotroso, de los de 
puerta entornada, santo y seña y no cerrar hasta la aurora. Están en la 
cocina, al calor del fuego que arde en una lareira, bañados por la luz 
dunquinqué al que tiñe de rojo carmesí el manto dunpañuelo de seda.

1.- Una fulana canta coplas encendidas, mientras otra tontea con la imagen 
de San Serapio, y un cura, habitual dela casa incluso en cuaresma,no sale de 
su asombro al verse compartiendo golferío con un Santo de cuerpo presente.

2.- La Rizos, exprime con avidez lo que resta de botella. Entra el médico, un 
cincuentón raro con los tirantes por abotonar y el lazo deshecho. Trae con 
él a la Toñita, que se horquilla el pelo y recompone inútilmente las arrugas 
delatoras dunpicardías ribeteado de puntilla calada y pleno de transparencias.

Oscurece

Escena XIX.- Cruzando una plaza recoleta que prolongan cuatro callejuelas 
en penumbra. Finalmente la niebla se ha adueñado de la noche y ni sus 
sombras se vislumbran sobre el gris húmedo de las piedras.
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1.- Cañete y Don Valeriano.

2.- Por una de las calles que desembocan en la plaza, imposible saber cual 
de ellas, se acercan atropellados los pasos inquietantes duntropel de gentes. 
Don Valeriano y Cañete, escudriñan las tinieblas intentando averiguar 
infructuosamente de que lado del laberinto está la esperanza y por cual se 
acerca la muerte.

3.- Surge de entre la niebla la pintoresca e inquietante figura del Vinchas.

4.- Don Valeriano y Cañete se esconden y aguardan allí. La panda de 
rapazotes uniformados de azul, entran en la plaza pisando fuerte.

5.- Los rapazotes salen, cada grupo por su calle en penumbra. El Vinchas 
sigue también su camino, salmodiando por lo bajo su letanía agorera.

6.- Don Valeriano y Cañete los ven irse a todos y cuando se han alejado lo 
suficiente, salen de su escondrijo.

Oscurece

Escena XX.- En un horno de cocer pan. La luz trémola que brota de la 
portilla, al abrirse, deja intuir las escaseces. Poco es el pan hecho y poco el 
grano molido que aguarda en los sacos que, uno aquí y otro allá, salpican 
enlosado del suelo. Lorenzo, el panadero, blanco de harina hasta las cejas, 
palea la última hornada de la noche entreevrada de pan blanco, mollete de 
centeno y cornechos.

Oscurece

Escena XXI.- Entre las cruces presuntuosas duncementerio. Don Valeriano 
habla con alguien que se esconde detrás del tronco dunciprés y a quien 
no puede ver. A lo lejos, donde el horizonte de cruces se pierde, resuena 
impertinednte y faltón un cincelar de piedra.

Mientras oscurece, se siguen escuchando, como lamentos, los cincelazos 
con que la vileza turbó el sueño del maestro [Valle-inclán].

Escena XXII.- De vuelta del cementerio, por un camino de tierra que 
jalonan los cipreses.

Oscurece

Escena XXIII.- En el trastero de la casa del terco Borrallas. Presiden 
un retrato de José Antonio y otro de Franco. Los más diversos objetos 
se agolpan en desorden a su redor. Baúles desvencijados, juguetes rotos, 
ropa vieja. El Borrallas, enjuto, casi ciego y con el rostro demudado por 
el aislamiento, lo revuelve todo buscando algo infructuosamednte bajo la 
atenta mirada de su mujer, Xuventina, y de Don Valeriano y Cañete.

El Borrallas le escupe una vez más a los retratos [de José antonio y de 
Franco] y oscurece.
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Escena XXIV.- Sobre el tejado en escalera de la nave central de la Catedral. 
La ciuda, vista desde allí, es un mar de tejas encrespadas sólo surcado por 
gatos, murciélagos y cornejas. Y las torres, antes esbeltas como los mástiles 
de una corbeta que hubiese anclado en el horizonte, son aquí muros espesos 
y magníficos, ante cuya inmensidad se sabe muy bien lo poco que es un 
hombre. Don Valeriano acaba de buscarle una peana apropiada al santo, 
que se adivina al fondo, entre la niebla.

1.- Don Valeriano y Cañete.

2.- Llegan voces desde la plaza contigua, desde la Quintana de Muertos. 
Son los rapazotes de Falange que siguen buscándolos sin éxito.

Don Valeriano y Cañete esconden la pistola, echan el San Serapio al 
hombro y se van. Oscurece.

Escena XXV.- En el depósito de la Comisaría Municipal. Gruñir de cerrojos 
y rechinar de dientes. Y un ¡Viva la República! salido del alma, que brota 
desde el fondal duncalabozo y que alguien silencia a golpes. La gente se 
apiña en los corredores o dormita en el suelo. Dos guardias juegan a las 
cartas con otros tantos presos.

1.- A Don Valeriano, Cañete y el santo los entra un municipal risueño, a 
quien, por lo que se ve, el pater conoce de viejo.

2.- Al pasar ven al Lorenzo.

3.- Suena el teléfono y contesta uno de los presos.

4.- Los ponen en la calle a empujones, a Don Valeriano y a Cañete.

Oscurece

Escena XXVI.- En el interior de la iglesia conventual de San Pelayo de 
Antealtares. Como cada mañana, las monjas de la comunidad llenan de 
gozo la nave con sus maitines.

1.- Entra corriendo Cañete, seguido de cerca por las botas de pisar razones 
de los rapazotes. Mientras las hermanas van dejando de cantar y la iglesia 
se tiñe de cuero y azul, una paloma asustada aletea contra la bóveda. 
Cañete intenta encontrar refugio tras las rejas que guardan el coro, donde 
las monjas, pero están cerradas a cal y canto y ninguna ellas se atreve a 
franquearle la entrada.

2.- Cuando más arrecian las patadas [de los mozotes contra Cañete], se 
abre la puerta como empujada por un vendaval y entra Don Valeriano con 
el San Serapio al hombro y la pistola al frente.

3.- Los mozotes salen. Don Valeriano se acerca a Cañete, que se retuerce en 
el suelo. Deja caer la pistola y se arrodilla a su lado.

4.- En el exterior, poco apoco, el silencio se ha ido quebrando bajo el peso 
ensordecedor de los motores de una docena de motos, que se acercan implacables.
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5.- Don Valeriano cruza el umbral de la puerta pistola en mano y se pierde 
entre la bruma. Dunrincón oscuro y tenebroso surge una vez más la figura 
inquietante del Vinchas con su chistera deforme. Recoge la paloma del 
suelo y la acaricia contra su pecho.

6.- Las monjas vuelven a sus cánticos, mientras el estruendo de las 
motos se va haciendo ensordecedor. Y no cesa, hasta que restalla en el 
aire,como un trueno, el rugir de una descarga cerrada, tras la que brusca 
y dolorosamente, se hace de nuevo el silencio. El de la chistera echa al 
hombro su extraño instrumento y se dispone a interpretar el Requiem que 
ha venido ensayando con tanto empeño.

Arranca del violín un lamento prolongado y misterioso con pretensiones de 
requiem y con él, lentamente, cae el telón o se hace el oscuro.

Doentes:
I.- Ás portas do vello Hospital Real. Mentres na Catedral van dar as sete 
de calquera tarde gris de inverno. Un vello cano e mal encarado, de evrbo 
e maneiras pintorescas, razoa cunha monxa resabida sobre as granduras 
e as miserias da afamada clase médica. Un can media na controversia, 
ladrando e dándolle a razón á do hábito, mentres un paisano enxoito e 
enfermizo, envolto nunha manta cuarteleira, obsérvao todo con atención 
e agarda o desenlace do suceso. Preséntese ao fondo, na negrura, o vulto 
inmóbil dunoutro home recollido sobre si mesmo etal que ausente.

1.- Don Valeriano, Sor Anxélica e unha cadela.

2.- A monxa entra no hospital deixando unha estela de vento tras dela e 
fecha o portón con grande estrépito. O da manta [Cañete] achégase ao 
vello caído e axúdao a recompoñerse.

Don Valeriano dálle unha patada ao can e déixao queixándose. Don 
Valeriano e Cañete “saen xuntos cara a quen sabe onde. Aquel vulto 
presentido, que permanecía ausente ao fondo, comeza a moverse. É outro 
ancián. Leva con el un estraño instrumento, coma un violín ridículo feito 
coa cana dunha vasoira e a vexiga seca dun porco. Cobre a súa cabeza 
cunha chsitera deforme e gárdase da friaxe tras dun chaqué engurrado 
e sen cor, cheo de setes. Observa como Don Valeriano e o da manta se 
alonxan cos ollos tinxidos dunha inquietante tristeza.

Escurece.

II.- A cidade é un rego de sombras apenas se entreviscadas sobre o gris 
mofento das pedras. Os dous vellos camiñan paseniñamente rúa adiante. 
Don Valeriano coxea con evidente esaxeración e canga coa súa mentira ao 
da manta cuarteleira, que se deixa ir con máis paciencias da que é común 
entre descridos. Anoitece.
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Escurece.

III. Na da Roxa. Taberna de luz mortecina e aforradora, chea de bancos 
corridos e mesas xenerosas, que atende unha corentona rosada e tetuda. 
Don Lorenzo, un habitual da casa, lido e unha corentona rosada e tetuda. 
Don Lorenzo, un habitual da casa, lido e linguateiro, predícalle ao vento 
dende o seu recuncho... mentres varios enfermos olleirosos, embozados en 
mantas do exército, adurmiñan á calor dun braseiro. Arrecende a lexivia e 
a sosa, de limpio que está todo.

Entran Don Valeriano e Cañete.

Escurece.

IV.- Baixo o gonzo dun soportal. O Vinchas tenta arrincarlle unha melodía 
ao seu estraño instrumento. 

V.- Rúa adiante. Entre as sombras doutros enfermos.

Escurece.

VI.- No taller de Lisardo, o santeiro. É un soto escuro, envolto en misterio 
e salpicado de imaxes mutiladas ou a medio tallar. Fóra foi anoitecendo.

1.- Lisardo, enfundado nun gardapó de mahón azule co lapis de de debuxar 
santos en equilibrio improbable sobre a orella anda a ensarillar unha 
criada fazuleira e cuona, a quen alcuman A Gordecha.

2.- Chaman á porta e escóitase a Don Valeriano, dende fóra, berrando.

3.- Lisardo abre e entran Don Valeriano e Cañete.

4.- A Gordecha faille caso [a Lisardo] e sae rosmando entre dentes.

Saen os tres e escurece.

VII.- Na casa de Don Aurelio, o trapeiro. Un salón nobre con fumes de pazo 
principal, sobrecargado de antigüidades espantosas dispostas sen orde nin 
concerto. Don Aurelio, en zapatillas e bata de andar pola casa, tira dun 
farias sen deixar de pasear dun lado a outro con inquietude evidente.

1.- Lisardo pono ao corrente, mentres Don Valeriano e Cañete agardan 
á porta.

2.- Entran os dous [Don Valeriano e Cañete]. Como sempre, un coxeaando 
e o outro facéndolle de muleta.

Saen e escurece.

VIII. Rúa adiante outra vez. A noite foise fechando en néboa. Escóitase ao 
lonxe a voz dun sereno e o tanxer dunha campá, pero non se ve unha alma. 
Cañete, con Don Valeriano cangándoselle dun brazo e o santo do outro, 
detense a tomar aire e a axustar contas.

Saen e escurece
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IX.- Noutro lado da cidade. O Vinchas fai ornear o seu instrumento, 
tentando inutilmente articular algunha melodía. Ao escoitar que se achega 
alguén, agóchase na negriza. Os que chegan son Don Valeriano e Cañete.

Don Valeriano e Cañete vanse. Escurece.

X.- Na redacción de El Correo Gallego. Catro mesas desoladas, ás que a luz 
rasante dun flexo envolve nun halo de mediocridade e de misterio. No chan 
apíñanse os papeis engurrados e a medio prostituír. Un ancián de antollos 
grosos, adurmiña recostado sobre as pías de exemplares sen vender que se 
amorean cabo das paredes. Entran, o da manta e Don Valeriano.

Escurece

XI.- De novo na rúa, en procesión, deixando que a luz dun farol mal debuxe 
as súas sombras eslombadas sobre as paredes de pedra. Chegan a unha 
fonte, da que mana un chorro de auga clara. A auga, ao caer, salpica a noite 
de pingas de prata, baixo a mirada atenta dunha lúa entristecida que asoma 
o ollo entre os nubeiros.

1.- Don Valeriano e Cañete.

2.- Fere o silencio un revoar de voces e chega de lonxe o ruído dun tropel 
de xentes que se achegan.

Escurece

XII.- Dous grises arrastran un camisa vella suoroso e desengominado. Un 
trancazo mal dado creboulle en sangue o peteiro e tinxiu de vermello o trazo 
recto e ridículo que un bigotiño incipiente comezara a lle debuxar no perfil.

Os grises e o camisa vella afástanse rúa abaixo.

Escurece

XIII.- Nas estreituras dunha calella en costa. Cañete non pode máis e pousa 
co San Serapio no chan.

1.- Cañete e Don Valeriano.

2.- Sáelles ao paso o da chistera, xurdindo da noite coma unha aparición.

Escurece sobre o Vinchas en tráxico aceno.

XIV.- Na cociña de Casa Pitita. Unha fonda de estudantes vida a menos na 
que xa só se aloxan viaxantes de medio pelo e catro clientes de fixo aos que 
non fía ninguén. Pitita é unha viúva embalsamada en talcos, donairosa e de 
aínda bo ver. Vive rodeada dos anacos da súa memoria que sobreviviron 
aos envites das casas de empeños. Don Valeriano e Cañete, aproveitando 
a conxuntura, ao tempo que arranxan o da roupa, acalan a fame picando 
algo de embutido caseiro.

Escurece
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XV.- Na plataforma modernista dunha parada de coches de liña. Carretiñas 
amoreadas. Mozos de corda afiando o dente co pauciño entre os beizos. Xentes 
que nin veñen nin van de parte ningunha. Doentes buscando acomodo nos 
recunchos abrigados do vento. Limpabotas co cepillo na man. E, destacando 
de entre todos eles, unha parella da Garda Civil. O cabo, mostachudo e de 
mal encaro, interroga os enfermos sobre algún asunto de trámite. A algún 
deles acaba por retirarlle a manta con que se gardan da friaxe. O que fai 
parella vixía dende unha das portas co Mauser en posición de “prevengan”.

1.- Don Valeriano e Cañete.

2.- Cañete achégase a un limpa e Don Valeriano, a berros, chama por un tal 
Peitiños, que aparece raudo. É un anano un tanto chuletas, uniformado de 
lexionario do tercio Don Juan de Austria. Leva unhas botas campeiras con 
tacóns de zinc e bodoques de axóuxeres.

Escurece

XVI.- Baixo os arcos duns soportais. Don Valeriano, San Serapio ao lombo 
e esquecida a coxeira, vai diante co paso airoso e a rabia estourándolle no 
cello. Cañete consigue darlle alcance e bota man del para ver de o deter.

Escurece

XVII.- No casino. Un salón lúgubre enxaezado de ouros rancios e 
esfiachados veludos. Un fumo sen ouropeis debuxa no aire o sorriso dunha 
morte ao asexo.

1.- Mentres, ao pé dun inmenso retrato da súa Excelencia, rodeando unha 
mesa con tapete, catro homes de aspecto e maneiras honorables botan unha 
partida de cartas e filosofan pretenciosamente sobre os misterios da existencia. 
Apostan con grans de millo en vez de con cartos, para manter as aparencias. 

2.- Entran Don Valeriano e Cañete co San Serapio ao lombo.

3.- O Xuíz, O Notario e O Coronel saen cara ao bar.

4.- Don Valeriano non o pensa dúas veces. Faise co santo e saen os dous 
correndo. Os do bar, ao escoitar o follón, volven entrar.·

Escurece

XVIII.- San Serapio, Don Valeriano e Cañete, como pantasmas á busca de 
consolo, xorden de entre a mesta brétema e atopan amparo no vestíbulo dunha 
calexa torta e cega, santuaraio de ratas indiferentes e faiado de obxectos 
abandonados e inútiles. Falan polo baixo, para non se descubrir.

Escurece

XIX.- No escenario apesarado e silandeiro dun teatro, ao que a cobiza botou 
en mans do cinematógrafo. Do outro lado da pantalla. Colgan aínda das 
varas, derramándose en retallos coma bágoas, antigos decorados de tela 
pintada. A utilería en abandono dun sainete que xa ninguén lembra, confunde 
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o seu artificio coa verdade concisa, gris e implacable, de ducias de caixas 
de sifóns, de gasosas e de oranges, ás que hoxe dá acubillo aquel antigo e 
venerable templo do xesto e da palabra.

1.- Entran sofocados e clandestinos, Don Valeriano e Cañete, apenas se 
alumeados polas luces fuxidías que se coan pola pantalla. Vén con eles o 
porteiro, de uniforme. Un tal Contreras, de uniforme, afeito a auxiliar fuxidos.

2.- Ao outro lado da pantalla as luces apáganse e, tras un momento de 
escuridade e de silencio, comeza o NODO coma sempre.

3.- Chega Contreras moi excitado.

4.- Contreras volve saír.

5.- Entra Contreras, outra vez.

Escurece

XX.- Na cantina da estación do tren. Catro paredes núas mal alumadas por 
un par de buxías eléctricas que se descolgan dende o teito. Mobles austeros, 
fume de Peninsulares e de picadura, fedor de vómito seco. Uns soldados, co 
mirar envilecido pola augardente, cantan aires militares sentados arredor 
dunha mesa, mentres alá ao fondo, arrombados no chan, na penumbra, tal 
que fosen fardeis, distínguense os vultos dalgúns homes de rostro dorido 
nos que a derrota e o cativerio trazaron para sempre o ricto inconfundible 
da traxedia. Don Valeriano e Cañete entran co San Serapio ás costas e 
déixano sobre unha mesa.

O preso [que lle comunica a Don Valeriano o asasinato do seu fillo no Val 
dos Caídos] baixa a cabeza e non di nada. O chifre do mixto que refunga 
na plataforma, resoa en toda a cantina anunciando a súa inminente 
partida e escurece.

XXI.- Ao pé do pórtico fachendoso dunha xoia do Barroco. Don Valeriano 
peta na porta da igrexa coa furia irrefreable das treboadas ou os vendavais”.

1.- A súa voz chea de desespero, racha con rabia o silencio daquela noite 
de espectros. Mentres, O Vinchas, pousado nun curruncho escuro, esboza 
as primeiras notas dun estraño e patético réquiem.

2.- Ábrese a porta e asoma o fuciño un cura relambido e fondón.

3.- Recórtase entre a negrura a sombra dun home pequeno, ben traxado, 
insisgnificante en aparencia.

4.- Don Valeriano e Cañete vanse. Os outros dous entran na igrexa e fechan 
o portón tras eles. Queda O Vinchas, só. Escurece

XXII.- Nun banco esquecido entre álamos. A lúa, envolta en nubes, debuxa ao 
lonxe, sobre o resplandor cincento do ceo, a sombra dunha Catedral calada 
e fachendosa, aseñorando sobre os tellados da cidade toda. Don Valeriano 
busca consolo na soidade e no silencio. Cañete achñégase a el, respectuoso.
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Escóitase ao lonxe o violín do Vinchas, malinterpretando unha pasaxe do 
Requiem de Mozart. Escurece.

XXIII.- A sombra do Vinchas debúxase esvaída sobre o enlousado de pedra.

Escurece

XXIV.- Na da Toñita. Un tapadillo miserento e cotroso, dos de porta 
entornada, santo e sinal, e non fechar ata a aurora. Están na cociña, á calor 
do lume que arde nunha lareira, bañados pola luz dun quinqué que tinxe de 
ouro o manto dun pano de seda.

1.- Unha fulana canta coplas acendidas, mentres outra parvea co San 
Serapio,e un crego, habitual da casa mesmo pola Coresma, non sae do seu 
asombro ao se ver compartindo troula cun santo de corpo presente.

2.- A Vilagarciá espreme con avidez o que resta da botella. Entra o médico, 
un cincuentón raro cos tirantes por abotoar e o lazo escorado a babor. Trae 
con el á Toñita, que fai por recompoñerse o pelo e acomodar un picardías 
emperiquitado de transparencias.

Escurece

XXV.- Cruzando unha praza recollida que prolongan catro rúas en 
penumbra. Finalmente a néboa apropiouse da noite toda e nin as súas 
sombras se albiscan xa sobre o gris húmido das pedras.

1.- Don Valeriano e Cañete.

2.- Por unha das rúas que desembocan na praza, imposible saber por cal 
delas, achéganse atropelados os pasos inquietantes dun tropel de xentes. 
Don Valeriano e Cañete escudriñan nas tebras tentando adiviñar de cal 
lado do labirinto cae a esperanza e de cal é a morte quen chega.

3.- A pintoresca e inquietante figura do Vinchas xorde outra volta de entre 
a brétema.

4.- Don Valeriano e Cañete agóchanse e agardan alí. A banda de rapazotes 
uniformados de azul entra na praza pisando forte.

5.- Os rapazotes saen. Cada grupo pola súa rúa en penumbra. O Vinchas 
segue tamén o seu camiño, samodiando polo baixo a súa ledaíña agoireira.

6.- Don Valeriano e Cañete ven irse a todos e só cando se afastaron o 
suficiente, saen do seu agocho.

Escurece

XXVI.- Nun forno de cocer pan. A luz trémula que xorde da portilla, ao 
abrirse, deixa intuír as escasezas. Pouco é o pan feito e puco o grao moído 
que agarda nos sacos que, un aquí e outro acolá, salpican o enlousado do 
chan. Lorenzo, o panadeiro, branco de fariña ata o cello, padea a derradeira 
fornada da noite, unha mestura de pan branco, moletes de centeo e cornechos.
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Escurece

XXVII.- Entre as cruces presuntuosas dun cemiterio, Don Valeriano fala con 
alguén que se agocha tras do tronco dun ciprés e a quen non se pode ver. Ao 
lonxe, onde o horizonte de cruces se perde, resoa impertinente e faltón un 
cicelar de pedra.

Mentres escurece, séguense escoitando, como laios, os cicelazos con que a 
vileza turbou o sono do mestre [Valle-Inclán].

XXVIII.- De volta do cemiterio, por un camiño de terra que balizan os cipreses.

Escurece

XXIX.- No trasteiro da casa do Borrallas. Presiden un retrato de José antonio 
e outro de Franco. Os máis diversos obxectos amoreados en desorde ao seu 
redor. Baúis escangallados, xoguetes rotos, roupa vella. O Borrallas, enxoito, 
case cego e co rostro demudado polo illamento, reméxeo todo buscando algo 
infructuosamente baixo a atenta mirada da súa muller, Xuventina, e de Don 
Valeriano e Cañete.

O Borrallas cóspelle unha vez máis aos retratos [de José antonio e de 
Franco] e escurece.

XXX.- Sobre o tellado en escaleira da nave central da Catedral. A cidade, 
vista dende alí, é un mar de tellas encrespadas cruzado só por gatos e 
morcegos. E as torres, antes esveltas coma os mastros dunha corveta que 
tivese ancorado no horizonte, son aquí muros magníficos e espesos. Don 
Valeriano acaba de lle buscar unha peaña apropiada ao santo, que se 
adiviña ao fondo entre a néboa.

1.- Don Valeriano e Cañete.

2.- Chegan voces dende a praza contigua, a da Quintana de Mortos. Son os 
rapazotes da Falange que seguen buscándoos sen éxito.

Don Valeriano e Cañete esconden a pistola, botan o San Serapio ao lombo 
e vanse de alí. Escurece.

XXXI.- No depósito da Comisaría Municipal. Gruñir de ferrollos e rinchar de 
dentes. E un “¡Viva la República!” saído da alma, que brota dende o fondal 
dun calabozo e que alguén silencia a golpes. A xente apíñase nos corredores 
ou adurmiña no chan. Dous gardas xogan ás cartas con outros tantos presos.

1.- A Don Valeriano, Cañete e o Santo, éntraos un munícipe riseiro, a quen, 
polo que se ve, o páter coñece de vello.

2.- Ao pasar ven a Lorenzo.

3.- Soa o teléfono e contesta un dos presos.

4.- A Don Valeriano e a Cañete póñenos na rúa a empuxóns.

Escurece
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XXXII.- No interior da igrexa conventual de San Paio de Antealtares. Como 
cada mañá, as monxas da comunidade enchen de gozo a nave cos seus matíns.

1.- Entra correndo Cañete, seguido de cerca polas botas de pisar razóns dos 
rapazotes. Mentres as irmás van deixando de cantar e a igrexa se tinxe de 
coiro e azul, unha pomba asustada bate as ás contra a bóveda. Cañete tenta 
atopar refuxio tras as reixas que gardan o coro, onde as monxas, pero están 
fechadas a cal e canto e nungunha delas se atreve a lle franquear a porta.

2.- Cando máis forza cobran as patadas ábrese a porta como empuxada 
por un vendaval e entra Don Valeriano co San Serapio ao lombo e 
apuntando coa pistola.

3.- Saen [os rapazotes]. Don Valeriano achégase a Cañete, que se retorce no 
chan. Deixa caer a pistola e axeónllase cabo del.

4.- No exterior, aos poucos, o silencio vaise crebando baixo o peso enxordecedor 
dos motores dunha ducia de motos, que se achegan.

5.- Don Valeriano cruza o limiar da porta pistola en man e pérdese entre a 
néboa. Dun curruncho escuro e tebroso da igrexa, xorde unha vez máis a figura 
inquietante do Vinchas coa súa chistera deforme. Recolle a pomba do chan e 
agarímaa contra o peito.

6.- As moxas volven aos seus cánticos,mentres o estrondo das motos vaise 
facendo enxordecedor. E non cesa ata que restala no ar, coma un trebón, o 
ruxir dunha descarga fechada, tras a que brusca e dolorosamente faise de 
novo o silencio. Logo bota ao lombo o seu estraño instrumento e disponse a 
interpretar o Requiem que viña ensaiando con tanto empeño. 

Arrinca do violín un laio prolongado e tristeiro, con pretensión de requiem. 
E con el, lentamente, cae o pano ou faise o escuro.

Anxeliños! Comedia satánica (1997):
Xénero: Comedia satánica. (Desgraza)
Estrutura: Cincuenta e dúas secuencias, numeradas e rotuladas, e trinta 
e tres escenas, sen ningunha marca.
A diversidade de escenarios consinte, con todo, a existencia dun 
espazo único, probablemente Compostela, no que, nun tempo e nunhas 
circuntancias moi concretas, se desenvolve un tema tan universal coma 
a simple historia na que catro traballadores da Axencia “Morosos 
asociados” e o seu xefe teñen que explicar nunha comisaría, en dous 
tempos, o real e o da memoria, unha morte. A desgraza é case unha 
desgraza de risa, unha traxicomedia, ou, como preferiu o propio autor, 
unha “comedia satánica”.



446

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

A) Tempo real: 

1.- Cinco personaxes improbables prestan declaración diante duns 
interrogadores imaxinarios. Son apenas vultos, sombras, tras das que, 
noustante, se presenten xa certas peculiaridades extravagantes. Charli é 
un cincuentón rancio, de aires chulescos e palabra acharnatalada, tal que 
saído do fotograma dunha película de detectives das de antes. Tigre, un vello 
enxoito e calvo, algo escaso, escondido tras do disfrace dun Cigarrón do 
Antroido de Verín. Chema, a reprodución fotocopiada dun executivo agresivo 
caído en desgraza. Sor Anxélica, unha monxa repoluda e malencarada e Leti, 
un burdo simulacro de secretaria eficiente con pinta de puta cara.

2.- Xorden da escuridade, como en avalancha, as voces atropeladas de todos 
eles. A luz vai subindo a medida que falan ata case cegalos, permitíndonos 
descubrir que se atopan apiñados arredor dunha mesa de despacho, no 
que semella ser a oficina de atestados ou a sala de interrogatorios dunha 
comisaría de vila ou de barrio.

Escurece.

B) Tempo da memoria:

3.- Un antollo da memoria trasládanos fugazmente ao curruncho máis 
sórdido dunha esterqueira de arrabalde tomada polas gaivotas. Tigre escoita 
con atención. O que fala é un tollido enfundado nun longo gabán de pel cara, 
que se arrastra lastimeiramente tras dun tacataca de rodas articuladas. Baixo 
a ala do seu Borsalino negro, adivíñanse os trozos imprecisos dunha máscara 
metalizada. Fala ao traverso dun artiluxio caseiro, mestura de sonotone 
rudimentario e de megáfono de sindicato, do que destaca sobremaneira o 
altofalante, un prodixio do deseño industrial co que carga sobre o ombreiro 
dereito e que non cesa de pitar dunha maneira irritante.

Escurece.

A) Tempo real:

4.- Na comisaría de novo. Tigre, Charli, Leti, Chema, Sor Anxélica e os 
mesmos interrogadores imaxinarios de sempre.

Escurece.

B) Tempo da memoria:

5.- Na oficina da axencia. Leti, Sor Anxélica e Chema.

5.1. Entra Sor Anxélica coma un vendaval.

5.2.- Sor Anxélica vaise dando un portazo.

5.3.- A porta volve abrirse o tempo xusto para que Sor Anxélica asome a 
cabeza e replique airada.

5.4.- Sor Anxélica volve dar un portazo e vaise definitivamente. Entra 
Chema co inalámbrico pegado á orella.
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Escurece.

6.- Na rúa. Ás portas da comisaría. Tigre e Charli.

Escurece.

7.- Casa de Chema e de Leti.

7.1.- Ela pasea dun lado a outro cun calzón na man.

7.2.- Escóitase unha voz na escuridade con sabor a lata. Recórtase sobre 
o limiar da porta a silueta de Damián armado de megáfono e de tacataca.

7.3.- Sae Damián.

Escurece.

8.- De novo na oficina, ao día seguinte. Chema e Charli.

Escurece.

A) Tempo real:

9.- Na comisaría de novo. Todos.

Escurece.

B) Tempo da memoria:

10.- Nun café. Charli e Tigre, sentados á mesa.

Escurece.

11.- Escenario dun teatro. Dous anxelotes, un bo e outro malo cantan un 
dueto do Fausto de Berlioz.

O duelo remata e estalan os aplausos. Escurece.

12.- Ás portas do teatro. Tigre e Charli, charlando entre eles. Tigre sae do 
teatro e leva posto un traxe de cigarrón do Entroido de Verín.

Escurece.

13.- Outra vez na oficina.

Escurece.

14.- Charli e Tigre, continúan agardando ás portas do teatro. Soa o teléfono 
móbil e volven a asustarse. 

Escurece.

15.- De novo na oficina da axencia.

Escurece.

16.- Na oficina. Escóitanse unhas voces aqueloutradas que chegan de fóra.

16.1.- Entra Tigre con Charli virtualmente ao lombo. Trae un brazo en 
cabestrillo e un parche nun ollo.
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16.2.- Tigre vaise poñendo o gabán por enriba do traxe de cigarrón.

Escurece.

17.- No mesmo café de antes. Na tele están botando un partido. Tigre 
comenta as xogadas, sentado nunha mesa. Entra Chema.

Escurece.

18.- Na UCI dun hospital. Na cama xace o corpo entubado dunha muller en 
coma. Leti e Damián obsérvana.

Escurece.

19.- Ao día seguinte. na oficina. Tigre e Leti.

Escurece.

20.- Na igrexa. Sor Anxélica está rezando. Entra Charli e ponse ao seu lado.

Escurece.

A) Tempo real:

21.- Na comisaría de novo. Charli, Leti, Sor Anxélica, Tigre e Chema.

Escurece.

B) Tempo da memoria:

22.- Oficina da axencia.Leti está tranballando.

22.1.- Entra Charli, borracho como unha cuba. Vén Tigre con el.

22.2.- Entra Chema, carteira en man.

22.3.- Aparece Sor Anxélica.

22.4.- Entra Damián, arrastrándose tras o seu tacataca.

Escurece.

23.- No bar outra vez. Charli está na mesa de sempre. Entra Tigre.

Escurece.

C) Tempo soñado:

24.- Nun lugar indeterminado da memoria. Charli adormece. En medio 
dunha bruma espesa, cre ver unha muller apenas cuberta cunha saba, 
desdebuxándose ao lonxe. É a nai de Leti, anos antes.

24.1.- A Muller e Charli.

24.2.- Entra Leti, desfacendo o ensoño e esperta a Charli dándolle unhas 
palmadas na cara.

Escurece.

A) Tempo real:
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25.- Na comisaría outra vez.

Escurece.

26.- Na oficina. Charli, Leti, Tigre e Chema.

26.1.- Entra Sor Anxélica.

26.2.- Sor Anxélica vaise.

Escurece.

27.- Chema e Leti, na casa. Leti está pranchando ou facendo calquera 
outro labor.

Escurece.

28.- Chema e Tigre, na rúa ou no bar.

Escurece.

29.- Na oficina. Charli e Tigre.

Escurece.

C) Tempo de soño:

30.- De noite. Na oficina.

30.1.- Entra Charli cunha pea criminal.

30.2.- Charli déixase caer sobre unha cadeira e dorme. De entre unha mesta 
néboa van xurdindo os anxelotes da ópera. Aqueles que lle cantaban a Fausto.

30.3.- Charli esperta bruscamente, eruptando e devolvendo no chan.

Os anxelotes desaparecen como viñeron, entre a mesta bruma que o segue 
a envolver todo. Escurece.

B) Tempo da memoria:

31.- Oficina da Axencia.

31.1.- Chema, Tigre e Leti, agardando.

31.2.- Entra Leti.

Escurece.

32.- Na esterqueira. Damián e Tigre.

Escurece.

33.- Na oficina. Chema, Leti, Tigre e Charli.

Escurece.

34.- Na oficina.Máis tarde.

Escurece.
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A) Tempo real:

35.- Na comisaría outra vez. Todos.

Escurece.

36.- Na oficina. Chema, Tigre e Leti.

Escurece.

37. Na igrexa. Sor Anxélica está rezando. Entra Chema e axeónllase á 
súa beira.

Escurece.

38.- Na oficina. Leti, Sor Anxélica, Charli e Tigre.

38.1.- Entra Sor Anxélica como un vendaval.

38.2.- Entran Charli e Tigre.

Escurece.

39.- Rúa adiante. Á noitiña. Charli e Tigre.

Escurece.

40.- No café de sempre. Charli e Leti.

Escurece.

A) Tempo real:

41.- Na comisaría, de novo.

Escurece.

42.- Cuarto de hospital. Carme segue no mesmo estado de sempre, envolta 
en tubos e respirando artificialmente. Entra Charli e achégase a ela.

A) Tempo real:

43.- Na comisaría, outra volta. Todos.

Escurece.

B) Tempo da memoria:

44.- Na esterqueira. Todos menos Charli e Damián. Chema co copo coas 
cinzas de Carme nas mans.

Escurece.

45.- Na oficina. Chema, Tigre e Leti. Entra Damián.

Escurece.

46.- Na oficina. Días despois.

46.1.- Chema, Leti e Tigre.
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46.2.- Entra Sor Anxélica cun ramo de flores na man.

46.3.- Sor Anxélica vai saír pero chega Damián e cúrtalle o paso.

Escurece.

47.- Rúa adiante. Tigre e Sor Anxélica.

Escurece.

48.- No bar: Charli, Tigre e Sor Anxélica.

Escurece.

49.- Na oficina.

49.1.- Chema, Tigre, Leti.

49.2.- Chega Sor Anxélica.

Escurece.

50.- Na esterqueira. Tigre, Damián e milleiros de gaivotas.

Escurece.

51.- Na oficina.

51.1.- Chema, Charli, Leti, Tigre e Sor Anxélica.

51.2.- Aparece Damián pola porta salmodiando con ironía.

Escurece.

52.- Na comisaría outra vez.

Escurece definitivamente.

 
Rastros. Desgracia en catro tempos  
e unha presada de recordos (1998):

Xénero: Desgraza.
Estrutura: Catro tempos, sinalados no texto con numeración romana, o 
tempo real, o tempo da memoria ou dos “relembros”, o tempo evocado 
e o tempo soñado, e dezasete escenas, sen ningunha marca no texto. 
As didascalias e acoutacións, como acontece sempre nos textos deste 
autor, son con todo suficientemente ilustradoras.
O modelo estrutural, esencialmente cinematográfico, alcanza nesta 
obra unha gran simplicidade formal. Fronte, por exemplo, á estrutura 
de Días sen gloria, a de Rastros semella, á primeira vista, case unha 
improvisación ou, se se prefire, o resultado do seu mesmo nacemento 
enriba do escenario, tal como sucedeu na realidade. 
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I.- Tempo 1:

A.- Tempo da memoria:

Dende o máis profundo do escuro chega o relembro das voces duns nenos.

Un leve fiíño de luz fai xurdir da nada o rostro olleirado dunha muller a 
quen un desleixo de anos fai aparentar máis idade da que de certo ten.

II.-Tempo 2:

A.- Tempo da memoria:

1.- É Esther. Viste con descoido, trae o mirar desacougado, vén descalza e 
acariña un zapato negro entre as mans.

Malia a escaseza de luz pode verse o cuarto todo. É un sobrado pequeno, 
habilitado como vivenda. As cousas amoréanse na máis completa desorde. 
Papeis engurrados chan adiante, cintas de vídeo, discos, libros, un farrapo 
portugués, plantas de interior secas, roupa, un prato en que podrece unha 
hamburguesa. O teléfono está descolgado. Hai botellas baleiras polo chan e 
riba do televisor en color e do compacto estéreo.

2.- Mentres escurece, vai medrando un rebumbio de voces e de sirenas 
mesturadas e anárquicas. Entre as voces, hainas que proveñen dos walki-
talkies da policía, outras de informativos da tele ou da radio. Non se entende 
nada fóra da obviedade de que vén de acontecer unha desgraza. 

III.- Tempo 3:

B.- Tempo real:

Volve a luz. E, con ela, o escintileo da pantalla do televisor. Adivíñanse 
as sombras apenas entreviscadas de tres personaxes imprecisos. Son tres 
homes. Un deles está sentado e a piques de poñerse a xantar: É Moncho. 
Os outros dous apenas cruzan o limiar da porta. Aínda que tan só son unhas 
sombras, vese que un deles leva postos uns cascos de escoitar música e o 
outro trae na man unha bolsa de viaxe e unha maleta ríxida de plástico. O 
primeiro é Iago e o outro Xan. Cando a luz medra de todo, as voces e as 
sirenas van afastándose ata desaparecer. Tan só queda o son e as imaxes no 
televisor dun telexornal ou dun anuncio promocional do euro ou da Unión 
Europea. Hai sangue por todas partes. No chan, nos mobles, na colcha da 
cama, no farrapo.

C.- Tempo evocado:

1.-Unha Esther nova, chea de vida aínda, entra toda disposta e ponse a 
buscar algo cuarto adiante, mentres fala sen parar con Iago. Faino entre 
eles. Como se, fóra del, ningún dos demais estivese presente.

2.- Esther prende o vídeo. É Dos hombres contra el Oeste. William Holdem 
vén de descubrir que a súa égua está ferida de morte e disponse a rematala. 
Colle o winchester, mete a bala na recámara e olla cara ao animal, que 
agoniza debruzado sobre a herba.
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 Esther saca a cinta do vídeo e sae con ela.

Déixana ir. E o relembro esvaece.

B.- Tempo real:

Moncho, Iago e Xan.

A.- Tempo da memoria:

Chega de fóra a voz dunha muller.

Logo recórtase baixo o gonzo da porta a sombra de Esther. Leva un 
camisón hospitalario e arrastra penosamente unha percha con rodas da 
que pendura un goteiro mediado de sangue. Ten esparadrapos e tubos de 
plástico por todas as partes e os pulsos envoltos en vendas.

Sae Esther. Xan intenta ir tras dela.

B.- Tempo real:

 Xan, Moncho e Iago.

A.- Tempo da memoria:

Chega de lonxe o estrondo dun rock fulero e machacón e vénselles a noite 
enriba. Esther está resplandecente. Moncho e Xan apuran as derradeiras 
copas, mentres Iago, alleo á festa, le nun curruncho. Todos está algo bébedos.

Esther recomponse como boamente pode e sae. O engado do bolero 
vaise con ela.

A.- Tempo da memoria:

1.- Chega un trebellar de ferrollos e o renxer inquietante de pesadas 
portas de aceiro que se abren e se fechan. Unha voz de muller, fría e 
metálica, amplificada por buguinas interiores, aseñórase do cuarto todo.

2.- E aparece Esther. Leva unhas sabas brancas nas mans. Está como 
acovardada. A luz cae sobre ela coma unha lousa e é tan intensa que lle 
queima as cores das roupas e da cara.

Esther vaise de alí chea de rabia, entre o resoar dos ferrollos e o bater das 
portas fechándose tras dela.

3.- Noutro lugar da escena agarda Iago por ela, sentado cabe dunha 
pequena mesa, apenas iluminado por unha lampadiña que pendura do 
teito. Esther achégase a el coas sabas brancas aínda nas mans.

 Esther e Iago abrázanse longamente e o relembro esvaécese.

B.- Tempo real:

No cuarto todo segue coma antes.

A.- Tempo da memoria:
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O cuarto énchese dun rosmar de xentes rezando o rosario. Volve Esther. 
Agora enloitada e cunha candeíña prendida na man. Só está Iago con ela.

Esther apaga a candea e vaise. O rosmar dos rezos vaise con ela.

B.- Tempo real:

IAGO achégase ao televisor e pon a andar o vídeo. William Holdem carga o 
seu winchester e dispara contra a egua ferida. Miran todos e veno afastarse 
cara a inmensidade do horizonte.

A.- Tempo da memoria:

1.- Séntese o estoupido do tapón dunha botella de champaña ao se abrir. 
Esther, riseira e cuns anos menos, botella en man, vai enchendo os vasos 
de cada un deles.

2.- Dispárase o flash da cámara e para cando a luz volve ao seu Esther xa 
non está entre eles. Moncho cre ver algo no chan, entremedias da roupa e dos 
papeis, e vaino buscar. É o retrato que fixera o grupo na secuencia anterior.

B.- Tempo real:

Moncho, Xan e Iago.

A.- Tempo da memoria:

1.- Escóitase unha chafallada discotequeira, tirada de calquera mix de 
música de baile. Esther baila convulsivamente ao outro lado da porta. Está 
completamente bébeda. Moncho intenta razoar con ela, pero a música 
impide que se escoiten.

2.- Esther volve ao outro lado da porta e segue bailando. Obsérvana ata 
que a música se afasta e o relembro esvaece.

B.- Tempo real:

Iago, con moito coidado, recolle do chan o farrapo, que el lle trouxera a Esther 
de Portugal, ensanguentado e pono a un lado.

A.- Tempo da memoria:

1.- Medra un boureo de bar. Voces pedindo comandas ou discutindo de 
fútbol e o televisor permanentemente prendido. Moncho está sentado á 
mesa, lendo o xornal e agardando a que o sirvan.

2.- Entra Esther, moi axitada. O seu aspecto comeza a ser xa descoidado. 
Vai sen peitear e jala con precipitación. Séntase a carón del.

Ela cólleo [o talón] e gárdao. Fai o aquel de lle ir dar un bico en 
agradecemento, pero el non se deixa. Sae. Moncho vea irse coa mirada 
perdida, como tentando reter aquela derradeira e patética imaxe.

B.- Tempo real:

Moncho, Iago e Xan.
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A.- Tempo da memoria:

Recórtase na negrura a sombra dunha Esther máis descoidada e lixosa 
aínda do que antes. Cústalle manter o equilibrio. Leva posto un sombreiro 
portugués de aba ancha que non deixa que lle vexamos os ollos. Fala con 
voz augardentosa e patínanlle ostensiblemente as consoantes.

Esther nin tan sequera se volve a miralo, a Xan. Vaise como viñera, 
esforzándose por manterse en pé.

B.- Tempo real:

Fóra comeza a atardecer. Iago prende a luz do cuarto.

Iago, Moncho e Xan.

A.- Tempo da memoria:

A memoria devólvelles o enfeitizo dos acordes dunha marcha nupcial. 
Aparece Esther traxada de noiva. É un traxe branco, con velo de organdí e 
coroa de flores. Xan cóllea do brazo e avanzan xuntos ao son da marcha.

Van a máis os vivas aos noivos e choven flores e arroz. Saen collidiños do 
brazo aos acordes da mesma marcha nupcial, ata que ela se perde na negrura.

B.- Tempo real:

Moncho, Xan e Iago.

A.- Tempo da memoria:

1.- Soa o Bye, Bye, Baby na voz de Marilyn Monroe. Xan, fóra de si, bótase 
ao televisor, érgueo con desespero sobre a cabeza e vai con el cara a ventá. 
Están poñendo Los caballeros las prefieren rubias. Esther, dende a porta, 
tenta impedirllo a berros.

2.- Escurece de súpeto. Para cando a luz volve, o televisor está no chan, 
apagado. Esther pasea dun lado ao outro en viso e cunhas tesoiras nas 
mans, fala que te falarás con Iago.

Esther deixa caer as tesoiras e vaise.

B.-Tempo real:

Iago, Moncho e Xan.

A.- Tempo da memoria:

Esther volve xurdir da negrura e do recordo. Agora en bata de andar pola 
casa. Está a rifar con Moncho.

Esther sae e fecha a porta tras dela.

B.- Tempo real:

Iago, Moncho, Xan e Esther. (Este personaxe, Esther, pode non aparecer 
nesta secuencia, probablemente se trata dun descoido do autor. Aliquando 
bonus dormitat Homerus.)
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A.- Tempo da memoria:

Un lóstrego fuxidío inunda o cuarto e recorta a sombra de Esther baixo o 
gonzo da porta. Fóra chove a mares e vén completamente empapada.

Esther vaise. Fóra segue chovendo a mares. En canto ela desaparece, escampa.

B.- Tempo real:

Moncho, Xan e Iago.

A.- Tempo da memoria:

Medra ao lonxe o algareo dunha manifestación. Esther enarbora unha 
bandeira tras da pancarta de cabeza. Moncho e Xan póñense ao seu lado, 
puño en alto. Na pancarta pode lerse: “Liberdade independentistas. Corean 
as consignas ao unísono, coma se fosen un só.

Xan desfaise da pancarta e sae liscando de alí. O algareo vai afastándose 
e con el a manifestación e Esther.

B.- Tempo real:

Xan, Moncho e Iago.

A.- Tempo da memoria:

Volve o trebellar de ferrollos e o bater das portas de aceiro. Iago pon a 
camisa, ao pé da mesa, alumeado tan só pola lampadiña que pendura do 
teito. Ao pouco sae Esther pola portela que leva ao cuarto da cama. Vén 
rematando de abotoar o vestido. Esther sae sen se despedir sequera e volve 
perderse na negrura.

B.- Termpo real:

Xan, Moncho e Iago.

A.- Tempo da memoria:

1.- Chega de fóra unha voz de muller. É Esther, que volve da UVI, co mesmo 
camisón hospitalario do primeiro e enchufada aínda ao goteiro.

2.- Míranse uns os outros e van saíndo do cuarto. Ela vai paseniño ata a 
cama, déitase nela e colle o mando a distancia da tele.

William Holdem leva o winchester ao ombreiro, dispara e escurece sobre 
ela definitivamente.

IV.-Tempo 4:

A.- Tempo da memoria:

Dende a negrura volve chegar o relembro das voces daqueles nenos.

Cae o pano.
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Criaturas (1999):
Xénero: Traxicomedia.
Estrutura: Quince/dezaseis secuencias, numeradas.
O autor, sen renunciar conquistas propias da estrutura cinematográfica, 
volve aquí a un esquema estrutural da súa primeira época, o propio 
da maltrana. Estreada no 2000 pola súa compañía Teatro do Aquí, 
Criaturas representou, naquel momento, unha das achegas máis 
orixinais do autor á solución dos problemas formais que presenta a 
multiplicidade de escenarios e tempos que utiliza no seu teatro. O 
emprego de diapositivas, técnica ensaiada en obras anteriores, coma 
Percival ou Caprice, permítelle, nunhas circunstancias económicas 
pouco favorables da súa compañía, levar ata o seu público a impresión, 
tan próxima ao cinematógrafo, de estar vivindo un amplo cambio 
real de escenarios nun tempo real de todo reducido. A luz, a música 
e, sobre todo, a proxección destas diapositivas ou transparencias, 
debuxadas naquela ocasión polo propio autor, ían contribuír moi 
eficazmente á verosimilitude das quince/dezaseis transicións e cambios 
escenográficos esixidos pola súa posta en escena.

A estrutura, moi sinxela, consta de quince/dezaseis espazos escénicos 
diferentes que o público, coma a Criatura, percorre, entre sorprendido 
e desconfiado, incapaz, diante de cada un deles, de frear un sorriso 
irresponsable. “Unha chaira devastada, sumida na soidade e na néboa”, “a 
terraza dun café”, “unha bancada esquecida entre álamos”, “a barra dun 
bar”, “as portas dunha igrexa”, “unha terminal de viaxeiros”, “unha sala 
de espera, fría e distante, chea de cadeiras de PVC”, a sala dun xulgado, 
“a esquina dunha rúa concorrida”, “un edificio de cinco plantas”, “un 
vertedoiro”, unha rúa pola noite, unha beirarrúa, outra vez a “mesma chaira 
desolada” de antes. A Criatura, incapaz de comprender o que ve, o que 
escoita e o que lle din..., “tira co corazón [da nena, que leva na man] nunha 
papeleira e vaise só, cara ao infinito”.

A burla do galo. Vida e amores de don Esmeraldino  
da Cámara Mello de Lima, Vizconde de Ribeirinha  

e Galo de Portugal (2000):
Xénero: Traxicomedia.
Estrutura: Cincuenta e cinco secuencias, numeradas, e trinta e sete 
escenas, sen ningunha marca.
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O dramaturgo compostelán regresa ao modelo estrutural das súas grandes 
obras. Representan o espazo escénico dous lugares perfectamente 
diferenciados, un real, a cidade de Braga, e outro soñado ou evocado, 
Santiago de Compostela, e dous tempos, igualmente distintos, nos que 
se desenvolven os feitos que acontecen nestes dous lugares, tamén, 
respectivamente, reais e soñados. O esquema xeral é moi sinxelo:

A) Lugar soñado: 

Porfirio: Advertinllo, meu amo. Nunca debemos vir a España. 

Aquí non queren nada ben aos lusitanos.

Tres Lavercas desdentadas e guedelludas cacarexando coma galiñas, 
saúdan a chegada dunha cuarta que entra con moito donaire. Leva na man 
unha fonte presidida por un polo acabado de asar. Vén con ela un mozo 
torpón, con maneiras e dicires de criado. Ao entrar, traen con eles unha 
labarada de lume infernal.

Muda a luz e esvaecen todas.

B) Lugar real: 

1.- O criado esperta a Don Esmeraldino, que dorme na súa cama [na cidade 
de Braga] entre espasmos e convulsións.

1.1.- Porfirio, o seu criado, intenta espertalo.

1.2.- Chegan de fóra vivas a súa persoa.

Don Esmeraldino vólvese deitar e dorme. Muda a luz.

A) Lugar soñado:

2.- Ás portas dun mosteiro.

2.1.- Catro frades con aspecto de atolados, levando fachos acendidos, saen 
correndo á busca de alguén.

2.2.- Sae cada un polo seu lado. Aparece Porfirio, levando unha gaiola na 
man dentro da que vai un galo.

2.3.- Escóitanse voces ao lonxe e escóndense tras dunha ramallada. O criado 
mete a man na gaiola e terma do cacarexo do galo. Volven os frades cos 
fachos aínda prendidos, buscando campo adiante.

Saen e muda a luz.

3.- Ás portas de Compostela.Don Esmeraldino e Porfirio.

Muda a luz.

4.- Dormitorio dunha dama principal. Dona Catalina e o Capitán.

Tira con ela e fica case que en coiro. Muda a luz.
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5.- As portas dunha pousada. Un Pousadeiro tira coa gaiola e co galo á rúa 
con desaire.

Muda a luz.

6.- No casino. Algúns principais da cidade. Entre eles o Rexedor, o Maragato 
e o Poeta.

Muda a luz.

7.- Nunha pensión da Compostela de portas a dentro. A Patroa escoita coa 
boca aberta as explicacións do criado, mentres mantén a porta entornada.

Muda a luz.

8.- Na casa do Rexedor. El xanta nunha caveira mentres escoita a súa 
muller, Dona Purificación.

Muda a luz.

9.- Ao almorzo, no comedor da pousada. Semella un galiñeiro cheo de 
pendangas.

Rin todas coma lavercas que son e muda a luz.

10.- Na Catedral, aos acordes do órgano. Un Cóengo, Porfirio e Don 
Esmeraldino na gaiola.

Muda a luz.

11.- Á saída da misa. Acochadas tras de mantillas españolas, un grupo de 
damas latrican sobre o acontecido. Unha delas é Dona Catalina.

Muda a luz.

12.- No casino. O Rexedor, o Capitán, o Poeta e o Maragato. Escóitase un 
forte trebón afora.

Muda a luz.

13.- Na Catedral aínda. O Cóengo, Porfirio e Don Esmeraldino.

Muda a luz.

14.- Rúa adiante. Porfirio e Don Esmeraldino.

Muda a luz.

15.- Na pensión de volta da Catedral. A Patroa, Porfirio e Don Esmeraldino.

Muda a luz.

16.- No cuarto da pensión. Antes de que volva a luz escóitase cantar o galo. 
Don Esmeraldino e Porfirio.

Muda a luz.

17.- Na cociña da pousada. Unha das Lavercas chama polas outras.
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Muda a luz.

18.- Ás portas da pousada.

18.1.- Porfirio está pendurando a táboa, axudado pola Patroa, no alto 
dunha escada. Don Esmeraldino observa a operación, entre a xente que se 
foi amoreando. Mulleres todas. Os homes miran dende lonxe.

18.2.- Irrompen as Lavercas na praza.

Muda a luz.

19.- Na casa de Dona Catalina. Salón principal. Dona Catalina e o Poeta.

Muda a luz.

20.- Na casa do Rexedor. El e Dona Purificación.

Muda a luz.

21.- Rúa adiante. Don Esmeraldino e Porfirio.

Muda a luz.

22.- Nunha casa de mala nota. Os principais da cidade e entre eles o 
Capitán, o Maragato, o Rexedor e o Poeta.

Muda a luz.

23.- Casa de Dona Catalina. Ela e o Poeta.

Pónselle sedutora e lévao á cámara. Muda a luz.

24.- No cuarto da pensión. Don Esmeraldino e Porfirio.

Muda a luz.

25.- No casino. Don Esmeraldino, Porfirio e os principais da cidade.

Muda a luz.

26.- Rúa adiante. Porfirio e Don Esmeraldino.

Muda a luz.

27.- No cemiterio, ao pé da tumba dunha muller.

27.1.-Un Mozo e aunha Moza.

27.2.- Saen. Sobre unha outra sepultura, apenas se enxergada entre as 
tebras, recórtase a sombra dunha muller sen cabeza.

Muda a luz.

28.- Na casa de Dona Catalina. Ela e o Poeta.

Muda a luz.

29.- Na casa do Rexedor. El e Dona Purificación.



461

Manuel Quintáns Suárez

Muda a luz.

30.- No casino. O Capitán, o Poeta, o Rexedor e o Maragato.

Muda a luz.

31.- Nunha rúa chea de soportais. 

31.1.- Don Esmeraldino, Porfirio e unha Moza.

31.2.- Escóitase unha voz na escuridade.

31.3.-Ela [a moza] déixase ver. Non ten máis de dezaseis anos e é moi belida.

Muda a luz.

32.- Na praza. Don Esmeraldino traza unha nova aspa na súa táboa.

32.1.- Están todos mirando. Ao fondo, ocultos tras a negrura, os homes, 
Dona Catalina e algunha que outra dama.

32.2.- Entra o Capitán e o Maragato coa rapaza. Empurran dela ata o 
medio da praza.

A moza ri a escachar. Muda a luz.

33.- Na pousada ceando. O criado, as Lavercas e A Patroa.

Muda a luz.

34.- Don Esmeraldino e Porfirio, no seu cuarto, lendo a nota.

Muda a luz.

35.- No lugar da cita. Un suburbio da cidade. Don Esmeraldino, Porfirio 
e o Poeta.

Muda a luz.

36.- Rúa adiante.

36.1.- Don Esmeraldino, Porfirio e a voz do Rexedor.

36.2.-Chega unha voz dende a escuridade.

Muda a luz.

37.- No cuarto da fonda. Porfirio e o vizconde.

Muda a luz.

38.- Á mañá seguinte. Na igrexa.

38.1.- Don Esmeraldino agáchase nun confesionario, disfrazado de crego. 
Porfirio, axeonllado como se confesase, fala con el.

38.2.- Chega Dona Purificación chea de veos. Porfirio deixa o confesionario 
e é ela quen se axeonlla nel.
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Muda a luz.

39.- Pola rúa. Porfirio e Don Esmeraldino.

Muda a luz.

40.- Na pousada. As Lavercas e A Patroa.

Muda a luz.

41.- Na casa do Poeta. Dona Catalina e Esmeraldino.

Muda a luz.

42.- Na pensión. A Patroa e a sinorina Carla.

Muda a luz.

43.- Na casa do Poeta aínda.

43.1.- Esmeraldino e Dona Catalina, logo das suores e do encontro de carnes.

43.2.- Prende a luz e vemos que está rodeado do Poeta, do Capitán e doutros 
principais da cidade. Rin a cachón.

43.3.- Aparece un outro Don Esmeraldino de entre as sombras da alcoba.

43.4.- Saen Don Esmeraldino e Porfirio. O Capitán e o Poeta destácanse 
do escuro.

Muda a luz.

44.- Rúa adiante.

44.1.- Porfirio e Don Esmeraldino.

44.2.- Aparece a prima donna italiana.

A prima donna fuxe espavorida e muda a luz.

45.- No cuarto da pousada. Porfirio e Don Esmeraldino.

Muda a luz.

46.- Na igrexa.

46.1.- Purificación e Esmeraldino.

46.2.- Chegan correndo os frades.

46.3.- Saen todos. Xorde das sombras o Rexedor, coa caveira da súa 
amada na man.

Muda a luz.

47.- Na rúa. Don Esmeraldino, a piques de se volver completamente galo, 
agardando. Chega Porfirio, traxado coma el, correndo.
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Muda a luz.

48.- No cemiterio. 

48.1.- A Moza e o seu amado. Ao pé dunha tumba.

48.2.- Chegan Don Esmeraldino e Porfirio correndo.

48.3.- Sae o Rexedor de entre a negrura coa caveira na man.

Saen todos menos o vizconde e muda a luz.

49.- Rúa adiante. Os frades buscando por eles.

Muda a luz.

50.- No cemiterio. Don Esmeraldino e unha sombra.

Muda a luz.

51.- Na pousada. As Lavercas e A Patroa.

Muda a luz.

52.- Na praza.

52.1.- Os homes e mulleres todas.

52.2.- Chegan A Patroa e as Lavercas.

52.3.- Saen todos menos o Poeta.

53.- No cemiterio. A sombra está empoleirada riba dunha tumba. Chegan todos.

B) Lugar real:

54.- Na súa cama delirando.

54.1.- Don Esmeraldino e Porfirio.

54.2.- Entra un alguacil.

54.3.- O alguacil dálle o sobre e vaise. Don Esmeraldino ábreo e ponse a ler.

Muda a luz.

55.- Todos os estamentos nobres de Braga, presididos polo Marqués 
de Évora, saen ao balcón da Cámara Municipal, entre os aplausos e os 
vivas do pobo. Don Esmeraldino, pálido coa emoción, saúdado por todos, 
respectuoso e emocionado.O Marqués de Évora adiántase, quita a chistera 
de tres fibelas e berra cara a praza”.

Coróano [a Don Esmeraldino] e, mentres se fai o escuro, logo de que 
se desaten os vivas na praza,faise un profundo silencio que só racha o 
quiquiriquí dun galo.
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Mar revolto (2001):
Xénero: Desgraza.
Estrutura: Corenta e sete secuencias, numeradas, e nove escenas, sen 
ningunha marca.
Un espazo único, coma na maioría das súas obras, definido polos 
pequenos espazos que o conforman. Os persoanxes cóntanlle “a 
alguén que non vemos” —lémbrese a comisaría de Anxeliños— as 
experiencias vividas durante o tempo que durou o seu secuestro: 
dende “un lugar indefinido”, se cadra, o mesmo que na secuencia 16 se 
especifica como “fóra do barco”; dende o mesmo “camarote” no que 
viven esa experiencia; ou dende outros espazos non definidos, “nalgún 
lugar do barco” ou “nun aparte”, nos que teñen lugar escenas nas que 
estes comparten os seus momentos de maior intimidade. Son mesmo 
estes lugares, e as súas sucesivas aparicións e desaparicións, os que, 
organizados en corenta e sete secuencias definen a estrutura da obra. O 
tempo enfatiza, coas súas constantes rupturas da cronoloxía lineal do 
acontecemento representado, o seu carácter narrativo.

Secuencia 1:

1.1.- Logo de que todo rematou, nun lugar indefinido. Un corentón de 
dicires e maneiras chulescas, razoa con alguén a quen non vemos.

1.2.- Esvaece a luz nese punto da escena e medra noutro no que é unha 
muller a que fala con alguén a quen non vemos.

1.3.- Volve esvaecer a luz. Agora é un rapazote enxumiado o que lle dá 
voltas ao acontecido no Santa María.

Escurece.

Secuencia 2: Escóitanse uns disparos na lonxanía e voces de xente 
chamándose a berros. Prende unha tímida luz no que semella ser o 
camarote máis esquecido dun gran transporte marítimo de viaxeiros. 
A luz deixa entrevistar uns colchóns deitados no chan en desorde, nos 
que fan por descansar catro homes. O Mans de Prata e o Freitas. Un tal 
Nelson, un cincuentón roñón e desconfiado a piques de mudar de camarote 
sempre. E o Marqués, un engominado de falar seco, con aires, máis que de 
humano, de besta.O corentón, ao conxuro dos disparos e dos berros, acorda 
sobresaltado e fai acordar os outros”.

Escurece.

Secuencia 3: Nun lugar tan indefinido como o do primeiro. Nelson e Regina, 
a súa esposa, falando con alguén a quen non vemos. Regina é unha muller 
madura de aínda bastante bo ver, preñada de catro ou cinco meses.
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Escurece.

Secuencia 4: No camarote.

4.1.- Mentres desfán as camas e abren espazo para ben estar.

4.2.- Entra María.

Escurece.

Secuencia 5: Marqués, falando con alguén a quen non vemos.

Escurece.

Secuencia 6: Están todos no camarote escoitando atentamente a megafonía.

Escurece.

Secuencia 7: É agora Marqués, o que fala con alguén a quen non vemos.

Escurece.

Secuencia 8: No camarote. Todos escoitando o que se di polos altofalantes.

Escurece.

Secuencia 9: Ao volver a luz mudaron de posicións,pero seguen na mesma 
actitude: en silencio e receando todos de todos.

Escurece.

Secuencia 10: Nalgún lugar do barco. Mans de Prata e Freitas.

Escurece.

Secuencia 11: 

11.1.- Mans de Prata segue a falar con alguén a quen non vemos.

11.2.- María, facendo outro tanto do mesmo.

Escurece.

Secuencia 12: Freitas e Mans de Prata botando un cigarro. A voz de 
Xunqueira de Ambía resoa polos altofalantes.

Escurece.

Secuencia 13: No camarote.

13.1.- Nelson, Marqués e Regina.

13.2.- Chegan Freitas, Mans de Prata e María.

Escurece.

Secuencia 14: Mans de Prata e Regina, nun aparte.

Escurece.

Secuencia 15: María e Freitas, noutro lugar do barco.
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Escurece.

Secuencia 16: Freitas fóra do barco tamén. Falando co mesmo ou con 
outro descoñecido a quen seguimos sen ver, nin veremos nunca.

Tose e escurece.

Secuencia 17: No camarote. Chegan Mans de Prata e María.

Escurece.

Secuencia 18: Escoitando a radio. Freitas, María, Nelson, Marqués e 
Mans de Prata.

Escurece.

Secuencia 19: Mans de Prata e Freitas.

Escurece.

Secuencia 20: Regina volvendo falar con alguén a quen non vemos.

Escurece.

Secuencia 21: No camarote. Están todos.

Escurece.

Secuencia 22: Mans de Prata e Regina, noutro lado do barco.

Escurece.

Secuencia 23: Freitas e María, a soas.

Escurece.

Secuencia 24: Volven de cuberta Mans de Prata e Regina. No camarote 
están todos os demais.

Escurece.

Secuencia 25: Mans de Prata falando de novo con alguén a quen non vemos.

Escurece.

Secuencia 26: Mans de Prata e Freitas. A soas.

Escurece.

Secuencia 27: No camarote. Todos escoitando aradio.

Escurece.

Secuencia 28: María e Freitas.

Escurece.

Secuencia 29: Marqués e Nelson, apenas entreviscados nas sombras.

Escurece.
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Secuencia 30: Mans de Prata e Regina. El dálle un traxe.

Escurece.

Secuencia 31: Para cando volve a luz a orquestra xa se arrincou e están 
bailando o bolero “Dos gardenias para ti”. Cando a peza remate faise o escuro.

Escurece.

Secuencia 32: Nelson e Marqués, oíndo a radio.

Escurece.

Secuencia 33: María, Freitas e Mans de Prata, á noitiña.

Escurece.

Secuencia 34: María e Freitas, nalgún lugar recollido.

Escurece.

Secuencia 35: Mans de Prata e Regina. Ela ten a cara chea de cardeais.

Escurtece.

Secuencia 36: Freitas falando con alguén a quen non vemos.

Escurece.

Secuencia 37: Escóitase o himno galego ao lonxe, en cuberta. Entra 
María correndo.

Escurece.

Secuencia 38: Regina e María falando con alguén a quen non vemos.

Escurece.

Secuencia 39: No camarote. Todos.

Escurece.

Secuencia 40: Regina e Mans de Prata.

Escurece.

Secuencia 41: Freitas e María.

Escurece.

Secuencia 42: Nelson falando con alguén a quen non vemos.

Escurece.

Secuencia 43: Logo do motín. No camarote. Están todos.

Escurece.

Secuencia 44: Marqués e Mans de Prata, falando con alguén a quen non vemos.
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Escurece.

Secuencia 45: Mans de Prata e Regina despedídose.

Escurece.

Secuencia 46: María e Freitas, dicíndose adeus.

Escurece.

Secuencia 47: Regina, Freitas e Mans de Prata, coma sempre, falando con 
alegría a quen non vemos.

Escurece.

Resoa aínda ao lonxe a Obertura 1812 e faise o escuro ou cae o pano.

Animaliños (2002):
Xénero: Traxicomedia.
Estrutura: Un prólogo, trinta e dúas variacións, numeradas e rotuladas, 
e un apéndice.
A “variación”, estampa que lembra os debuxos da maltrana, é a 
unidade estrutural base utilizada polo autor nesta obra. O público 
atópase aquí diante dun teatro total, esa fórmula final de Vidal Bolaño 
na que o teatro é á vez representación, relato e expresión lírica. O 
xardín e o lugar onde actúan os personaxes son só puntos de luz. Un 
modelo, en calquera caso, no que alenta o espírito das ladaíñas, co seu 
ton monocorde e a súa forma colectiva, o mesmo rito de contar contos, 
encadeados, á beira da lareira, e, naturalmente, os relatos que coa 
axuda dunha maltrana cantaban os cegos polas feiras e romarías. 
Nunha introdución ou prólogo, O Tipo Raro e O Tipo e A Tipa 
Normais “din recitando ou cantando” unha ladaíña que se vai repetir 
ao longo da representación coma un estribillo no que, cun claro 
sentido irónico, se resume a idea principal da mensaxe que se quere 
transmitir. Fórmula que lembra rituais relixiosos coma o ritornelo dun 
Pai Noso e unha Ave María, no reosario, despois de cada misterio. 
O Tipo Raro, que, xeralmente aparece só, pero, incluso cando o fai 
acompañado —Variacións I, V, XII e XVIII—, actúa coma un guieiro 
do público, sempre nunha actitude captadora da súa atención. É, sen 
dúbida, un verdadeiro trasunto do rapaz ou muller que, en obras coma 
“Morte xusta e morte certa dun Meco que houbo no Grove” —Ruada 
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das papas e o unto—, “cunha variña longa, vai sinalando” as escenas 
da historia “que o cego canta”, que, naturalmente, coma estampas, 
aparecen debuxadas na maltrana.
As XXXII unidades, nas que se estrutura a obra, denomínaas o autor 
“variacións improbables”, é dicir, distintas situacións que non teñen 
necesariamente que seren verosímiles, nin sequera porque aconteceren 
na realidade. Cada unha destas variacións consta, en xeral, de tres 
unidades, o parlamento de O Tipo Raro, a variación propiamente 
dita, e o ritornelo a que se fixo antes referencia. Sinálanse no texto 
con numeración romana e un rótulo, coma os do cine mudo, no que 
se adianta o contido da mesma.
A estrutura, coma a das historias que conta o cego coa axuda dunha 
maltrana, é moi sinxela:

A.- Especie de prólogo, non sinalado no texto:

O escenario está baleiro. Acéndese unha luz e tres personaxes aparecen na 
escena. Son O Tipo Raro e O Tipo e A Tipa Normais. Din os seus textos, [o 
estribillo que se repite ao longo da obra en diferentes momentos da mesma], 
recitando ou cantando.

Escurece.

Variación I: A Breve 

1.- O escenario está baleiro. Entra nel un tipo raro, vaise cara ao atril 
e instálase nel. O silencio é inmenso. Busca coa mirada a complicidade 
dos presentes.

2.- Entra O Tipo ou Tipa Normal

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

O Tipo Raro: ¿Que somos?

O Tipo e a Tipa Normais: ¡Propietarios!

O Tipo Raro: ¿Para que estamos aquí?

O Tipo e a Tipa Normais: ¡Para adestrarnos!

O Tipo Raro: ¿Con que sagrada misión?

O Tipo e a Tipa Normais: ¡Para mellor gardar do noso xardín!

Escurece.
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4.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O 
Tipo e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación II: Hai un paraíso ao fondo

A escena volve estar baleira. Acéndese a luz.

1.- O Tipo Raro.

2.- Un home e unha muller.

Ela ceiba un berro espantoso e bota as mans á cabeza abraiada polo que 
semella ver nunha das moitas plantas do xardín.

Escurece.

Variación III: 

A escena volve estar baleira. Acéndese a luz.

1.- Un, Dous, Tres.

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando”.

Escurece.

Variación IV: A Ditosa Praga

1.- Un deles está observando unha planta.

1.1.- O Tipo Raro.

1.2.- O Presidente e A de Ventas.

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación V: A Contemporánea

1.- O Tipo Raro.

2.- O Tipo ou Tipa Normal e O Tipo Raro.

Faise o escuro.

Variación VI: 

1.- Un, Dous, Tres.

Escurece.
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2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación VII: Un veado na herba

Un tipo predicando verbo da herba.

1.- O Tipo Raro.

2.- Un e Outro.

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación VIII: A Chamada

1.- A Tipa Rara7

Escóitase o timbre dun teléfono.

2.- A Filla e O Seu Home.

Escurece.

3.-Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Variación IX: A Dor e Nós

1.- O Tipo Raro.

2.- Un home e unha muller ao pé dunha planta.

Escurece.

Variación X:

1.- Un, Dous e Tres.

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XI: A Memoria (Dous borrachos)

1.- O Tipo Raro.

2.- El e Outro.

7. Limitacións da Compañía obrigaron a substituír nesta “variación” O Tipo Raro por unha 
Tipa Rara.
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Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XII: A Íntima

1.- O escenario volve estar baleiros. O tipo raro ocupa, como sempre, o 
seu lugar.

O Tipo Raro.

2.- O Tipo ou Tipa Normal e O Tipo Raro.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XIII: O sen tempo

1.-O Tipo Raro.

2.- O Sen tempo.

Escurece.

Variación XIV: 

1.- Un, Dous, Tres.

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XV: Unha de caracois

1.- O Tipo raro.

2.- El e Ela.

Escurece.

Variación XVIa: A Didáctica

1.- O escenario está baleiro.

O Tipo Raro.

2.- Entra un tipo e unha tipa normais. Van ao centro do escenario.

O Tipo Raro fica alí, sen dar creto ao que veñen de ver os seus ollos e de 
oír os seus oídos, ata que a luz esmorece e se fai o escuro ou cae o pano.
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3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XVI: Continúa a xuntanza de propietarios

1.- O Tipo Raro.

2.- Entra unha muller e diríxese ao público.

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XVII: Outra vez os militares (De prácticas)

1.- O Tipo Raro.

2.- Continúa a xuntanza de veciños.

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XVIII: A Talentosa

1.- O Tipo Raro.

2.- Entran un actor e unha actriz.

A tipa sae e queda el.

3.- O actor fai todas as monadas que se reseñan.

O Actor sae de escena como entrara, ou sexa, andando coma un tipo ou tipa 
rara. O natural sería que o fixese cun aquel de satisfacción ou de fachenda, 
convencido de que vén de facwer un bo traballo.

Variación XIX: Memoria

1.- Un, Dous, Tres.

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XX: O que se foi co vento
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1.- O Tipo Raro.

A Dona, O Secretario e O do Cabalo.

Escurece.

XXI: (Os nenos)

1.- Un, Dous, Tres.

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XXII: A Chamada

1.- O Tipo Raro.

2.- A Filla e O seu Home.

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Variación XXIII: Os rezos

1.- O Tipo Raro.

2.- Ela, El e o Páter.

Escurece.

Variación XXIV:

No xardín dun adosado. A penas ten alborexado, tralo mesto nuboeiro da 
mañá vai xurdindo a figura inquietante e témera dun home con aspecto de 
astronauta. Cruza dun lado ao outro do xardín fumigadora ao lombo, acabando 
con toda canta vexetación atopa ao seu paso. Algo entre a follaxe dun camelio 
semlla arrepoñérselle”. Fumiga unha e outra vez con insistencia, pero vese 
que non consegue o seu obxectivo. Leva a man ao cinto pousadamente, tira 
de automática e sen pestanexar sequera, cúspelle a aquel camelio o cargador 
enteiro. Co derradeiro tiro, medra a néboa e a figura desaparece.

1.- Ela e O Perito

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XXV: Prácticas (Outra vez os militares)
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1.- O Tipo Raro.

2.- O Perito, Eles, Ela e O Propietario Xefe.

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XXVI: Unha voz ao lonxe (Danos colaterais)

1.- O Tipo Raro.

2.- A Voz ao lonxe, El, Ela e O Propietario Xefe.

Escurece.

Varaición XXVII: 

1.- Un, Dous e Tres.

Escurece.

2.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XXVIII: Morreu Mamá (A chamada-3)

1.- O Tipo Raro.

2.- Ela e El.

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XXIX: Polos nosos fillos

1.- O Tipo Raro.

2.- O Perito, El, Ela e Todos.

Escurece.

3.- Un punto de luz ilumina un grupo de tres tipos. Son O Tipo Raro e O Tipo 
e A Tipa Normais. Din os seus textos recitando ou cantando.

Escurece.

Variación XXX: ¿E quedan, non?

1.- O Tipo Raro.
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2.- O Especialista, El, Ela e Todos.

Escurece.

Variación XXXI: Punto e á parte (Aquí todo medra demasiado)

1.- O Tipo Raro.

2.- El e Ela.

Escurece ou cae o pano.

Fin.

Apéndice

Variación XXXII: Todo comeza de novo

1.- O Tipo Raro.

2.- Eles e O Propietario Xefe.

Saen correndo e cae o pano ou a luz.

Fin. 

Integral (2002):
Xénero: Traxicomedia. (Desgraza de risa)
Estrutura: Cincuenta e cinco escenas.
Vidal Bolaño ía, con esta obra, poder amosar, definitivamente, o 
modelo máis acabado do seu xénero dramático, a traxicomedia ou 
desgraza de risa. Unha obra que un estudoso coma Fernández Castro 
(2011: 273) non dubida en cualificala coma “un testamento didáctico 
co que Vidal Bolaño respondía ao encargo do Padroado de Cultura de 
Narón que demandaba un texto para adultos que puidesen representar 
os afeccionados da súa Escola de Teatro”. 
A súa estrutura repite o modelo das súas grandes obras. Como lembra o 
mesmo Roberto Pascual (2013: 157): 

Mediante as didascalias, o dramaturgo deseña un local abandonado entre as 
sombras e as figuras que un día atenderon o trafego do cabaré. A escuridade, 
o fume do tabaco, os silencios, as silandeiras entradas e saídas, coma se fosen 
pantasmas ou imaxes proxectadas no espazo a través da mente dos visitantes, 
Amaro e o seu cuñado Furelos. 

O resultado final é a estrutura do guión técnico, cinematográfico, 
debuxado pola escrita escénica dunha obra nacida para cobrar vida 
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enriba dun escenario. Unha estrutura, se se quere, tamén testamentaria, 
en canto o modelo utilizado polo dramaturgo compostelán até entón, 
nas súas obras de maior alento, se amosa aquí, na súa obra dramática 
derradeira, Integral, no seu maior grao de sinxeleza, virtude non pequena 
de toda gran conquista.
Espazo e tempo: Un local no que hai un pequeno escenario. É a hora 
na que, posiblemente noutro tempo, tiñan lugar os espectáculos que 
se ofrecían alí.

1.- Salón principal dun antigo cabaré ateigado de mesas e cadeiras soidosas. 
Intúense ao fondo os límites dun modesto escenario en aprente desuso. 
Cinco sombras misteriosas, sentadas local adiante, agardan pacentemente. 

2.- A Pendanga érguese e vai ollar cara á rúa.

3.- Volve sobre os seus pasos e séntase.

4.- Logo dun silencio premonitorio.

5.- Escóitase un barullo ao lonxe e entran no salón dous individuos 
buliciosos armando escándalo. As sombras evapóranse.

Amaro olla para un local baleiro.

O salón volve abrirse, agora diante dos ollos do Furelo.

6.- Faise presente ao fondo a rotunda silueta da Tabaqueira.

Prendendo uni nmenso habano.

7.- A Tabaqueira volve pousar onde estaba e case a perderiamos de vista se 
non fose pola brasa viva do cigarro.

8.- Xorde de entre a sombriza unha tipa estraña, oculta tras dun traxe 
de camareira e cunha bandexa de servir na man. Está metidiña en anos, 
aparentemente.

O silencio faise interminable.

9.- A Camereira sae como viñera, misteriosamente, e pérdese de novo entre 
os mobles.

O silencio fai acrecentar a exceitación do puro ao arder.

10.- Entra un grandullón coma traído por un vendaval, cun gran pistolón 
na man.

O langrán garda o pistolón.

A Tabaqueira manda silencio.

11.- Tal como o anunciara a Tabaqueira, entra de novo a serventa.
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12.- A Camareira sae tal e como viñera.

13.- Todo volve ao seu, aparentemente. É dicir, o Amaro e o Furelos 
incorpóranse á conversa do Garda e a Tabaqueira.

Faise un longo e profundo silencio.

14.- Irrompe na escena a Pendanga, unha muller bandeira con pinta de putona.

A Tabaqueira móvese inqueda e fainos calar.

15.- Escóitase chegar, ao lonxe, alguén.

16.- Quen chega é a Tolleita. É unha corentona ancorada nunha cadeira 
de rodas.

17.- A Tabaqueira semella escoitar algo de novo.

18.- Volve a Camareira.

A Camareira fai o amago de irse, pero detéñena.

19.- A Camareira sae de novo.

20.- O Garda achégase á Pendanga.

21.- A Tolleita achégase ao Furelos e a Amaro.

22.- Sorprendentemente, entra unha lercha como asustada.

A muller observa o local e vaise cara a unha das mesas baleiras. Séntase.

23.- Furelos achégase á súa mesa, á da lercha.

24.- O Garda e a Tabaqueira, co ánimo de distraer, volven chamar a atención 
dos nosos amigos8.

25.- Agora é a Tolleita a que cobra protagonismo.

A Pendanga mira o reloxo.

26.- Amaro vai onde a Lercha e conversa con ela.

27.- Os outros escoitárono todo e non lles falta resposta.

Rin todos con ansia.

28.- A Tolleita ponse a facer exercicios de quentamento.

29.- As demais sombras escóitano todo airosas.

30.- A Tolleita continúa adestrando.

31.- Merntres a Tolleita segue envolta nos seus exercicios, Amaro e Furelos, 
nun aparte, sincéranse.

32.- Entra a Camareira unha vez máis.

8. Obsérvese o carácter narrativo, propio da novela e, en xeral, do relato, desta expresión, 
“nosos amigos”.
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33.- A Camareira vaise como viñera. Amaro mosquéase.

34.- As sombras interveñen sempre oportunamente.

35.- A Tolleita conseguiu subir ao escenario e pasea por alí.

36.- As sombras, fóra da Lercha, rin todas ao unísono.

37.- Amaro semella fartarse.

38.- A Lercha está moi excitada. Encárase con todos.

39.- A Lercha agarda alí, de pé, aguantando chea de valñor o acoso das 
outras sombras.

40.- Volve entrar a Camareira.

41.- A Camareira tal como chegou, vaise.

42.- A Tabaqueira tira dun par de puros e ofrécelle ao Furelos.

43.- A Lercha vai onda Amaro e Furelos.

44.- As demais sombras fóronse achegando.

45.- O Furelos sae detrás da camareira. Deteno a Lercha.

46.- O Furelos desfiase da Lercha e vai á cociña. As outras acurralan a Lercha.

47.- As sombras, menos a Lercha, repóñense todas e ofrécense como axuda 
para lograr que a Camareira se “poña en bólas”.

48.- Achéganse as outras presenzas.

49.- Arréanlle unha labazada e a Lercha cae a un lado.

50.- Alguén pon a música. Os demais achéganse á Camareira, cóllena entre 
todos e comezan a espila.

51.- A Camareira está completamente espida. É vella, moi vella. As sombras 
afástanse dela. Furelos e Amaro recollen as súas cousas e saen.

52.- A Camareira segue a contar a súa historia.

53.- Furelos e Amaro desapareceron. As sombras achéganse á saída, 
observan o que sucede e logo aplauden contentas.

54.- A Tolleita ponse de pé tranquilamente.

55.- A Camareira vaise vestir e os outros vanse sentar, cada un onde estaba 
ao primeiro. Escurece ou cae o pano.
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EPÍLOGO

Os cegos que contaban historias coa axuda dunha maltrana, tan 
admirados polo compostelán, non tiñan no fondo unha motivación 
diferente da del na súa preferencia por aquelas historias que sorprendían 
polo sentido humorístico que nace sobre todo, da ridiculez da truculencia 
excesiva ou das bágoas inxustificadas. Coma aqueles mestres da palabra 
e do aceno, sabía moi ben que o camiño máis doado para chegar a un 
público determinado é, indistintamente, calquera destes dous, o da risa 
ou o das bágoas, que non son dous, senón un mesmo. Sendo importante 
a súa achega á renovación temática do novo Teatro, sobre todo, coa 
incorporación daquelas cuestións, políticas, relixiosas e sociais, sobre 
as que pesaba unha rigorosa e autoritaria censura, vistas por el máis 
coma témeras aldraxes (desgrazas) contra a dignidade dun pobo sumiso 
e prostrado, ca coma tráxicas interpretacións sarcásticas (traxicomedias) 
dun acontecer absurdo, ía ser non obstante a súa profunda revolución 
estética e formal, a que, apoiándose naqueles temas que mellor podían 
definir a identidade do seu pobo, remataría definindo unha nova poética 
capaz, como quería el mesmo (Vidal Bolaño 1998: 194) “de traducir 
en termos de universalidade o particular e de lles restituír aos cidadáns 
o dereito a un lugar de encontro no que se espellar, co que sentirse 
identificados e ao que ter como propio”.
Unha poética, en fin, capaz de facer realidade ese soño dun novo 
Teatro Galego, igualmente aplicable, como amosou el mesmo, a obras 
de autores non sempre pensadas e, menos concebidas, coa filosofía 
desta técnica dramática. O desengano do prioiro de Otero Pedrayo e 
Oé, oé, oé de Maxi Rodríguez foran as súas primeiras experiencias 
na técnica de aplicación dos seus propios modelos dramatúrxicos a 
textos teatrais alleos. Labor da que, se cadra, nin el mesmo chegou a 
ser de todo consciente do que a mesma significou, non só para el e 
o seu teatro, senón para o Teatro galego e para o teatro en xeral. A 
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realización, en 1999, da dramaturxia e dirección de Xelmírez ou A 
gloria de Compostela (1974) de Daniel Cortezón Álvarez, e, en 2001, 
de Rosalía (1985), de Don Ramón Otero Pedrayo constituirían, neste 
sentido, os dous exemplos máis significativos desta importancia. 
As dúas figuras máximas do galeguismo histórico, Xelmírez e 
Rosalía, non podían, de certo, atopar un presentador de máis valía 
ca o dramaturgo compostelán nun dos momentos máis relevantes da 
historia do país, ano 1999, final do século XX, e o 2001, comezo mesmo 
do XXI. Xelmírez e Rosalía contaron, non obstante as reticencias do 
dramaturgo compostelán, cuns orzamentos máis ca dignos. Só, de certo, 
a comprensión do CDG e do seu Director, Manuel Guede Oliva, fixo 
posible naquelas circunstancias a utilización de 26 actores, amén do 
esplédido vestiario que puideron utilizar. O certo é que, en calquera caso, 
cando Vidal Bolaño aceptou o encargo de levar á escena o Xelmírez 
de Cortezón, sentiu que se lle estaba a ofrecer unha insospeitada 
oportunidade para definitivamente poder amosar tódalas posibilidades 
do que de verdade el entendía por un “teatro total” Vidal Bolaño (1999): 

Aínda que certas formas dramáticas do pasado presentan un esbozo do que 
podería se-lo teatro total: o drama e a traxedia gregas, os misterios medievais, 
as obras barrocas de grande aparello, é máis un ideal estético, un obxectivo 
nos lindeiros do utópico ca unha realización concreta da historia teatral. As 
súas raiceiras aséntanse en vellas aspiracións das xentes do teatro ó longo dos 
tempos: dunha parte, a superación da dramaturxia aristótelica e da progresión 
dramatúrxica liñal. E doutra, a construcción dunha representación vertical, 
con ponlas a un lado e a outro, capaz de acumular artes anexas, con profusión 
de signos e riqueza de linguaxes diversas na precura dun teatro capaz de 
empregar tódolos medios artísticos dispoñibles para producir un feito escénico 
que apele a tódolos sentidos e produza a impresión dunha totalidade e unha 
riqueza de significacións que sexan quen de engaiola-lo espectador.

Algo que, dende o seu propio punto de vista, só se podía alcanzar 
poñendo en funcionamento as técnicas que esixía un teatro moderno e 
que el viña intentado dende os seus primeiros contactos con ese mundo 
(Vidal Bolaño 1999): 

Se toda obra dramática —escribía, referíndose ao mestre Otero Pedrayo— 
encerra en si mesma a descripción dun feito escénico posible, é nesa 
descripción, presente de xeito fundamental nas anotacións, onde con maior 
rotundidade se perciben os seus vínculos coas correntes teatrais que apostan 
polo distanciamento épico ou por un teatro integrador de tódalas demais 
artes: mestura de técnicas tanxenciais ó teatro mesmo, voces gravadas, 
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proxeccións, a pintura como elemento distanciador, a engranaxe das 
escenas por medio de superposicións de planos e de espacios, a suxerencia 
de músicas concretas, da mecánica dos cambios de escena, etc.

O Xelmírez de Cortezón agasalláballe mesmo a oportunidade de facer 
realidade tales presupostos. Sen dúbida un reto pouco doado; pero 
que el asumiu coa alegría propia do que vai colaborar no nacemento 
de algo grande: Poder poñer de relevo diante do seu público e da 
crítica que ese teatro que el remataba de inventar non funcionaba só 
coas súas obras, en canto era perfectamente adecuado para calquera 
tipo de teatro con vocación de universalidade. O Xelmírez, ademais 
de contar con nada menos ca 43 personaxes —Xograres, Soldados, 
Frades, Cóengos, Cabaleiros, Chambeláns, Legados do Rei de 
Aragón, Mulleres, Burgueses, Conselleiros, etc.—, presentaba tales 
dificultades para súa posta en escena que o propio autor, Daniel 
Cortezón (1999: 30), aconsellaba:

Tocante a este Xelmírez ou a gloria de Compostela, a esgrevia personalidade 
do protagonista, “a colosal figura de Xelmírez” (Castelao) acada tal 
magnitude, abranguendo a súa época (que é tamén a de o Cid: el león y 
la vulpeja”, no dicir de Sánchez Albornoz, sempre mordaz e reiticente coa 
gloria galega) que o autor é consciente de ter, soamente, acadado unha parte 
da súa tarefa e unicamente ha de sinalar que o texto completo constitúe, 
nembargantes, unha oferta teatral de grande amplitude, cunhas posibilidades 
de síntese e montaxe escénica entre as súas diversas opcións, como a que 
levou a cabo María Luisa Oliveda na estrea da peza hai vintecinco anos 
no Teatro Grec de Montjuich e agora da man de Roberto Vidal Bolaño na 
cidade que tanto debe á memoria de Xelmírez, o seu primeiro Arcebispo e 
sen dúbida un dos máis grandes homes que deu Galicia.

O compostelán, que contou en todo momento coa opinión do propio 
autor, intentou con todo ser o máis fiel posible ao seu propio texto, 
tanto na interpretación do tema, coma na mesma forma dramática da 
obra. Atendendo, especialmente, a este segundo aspecto, é necesario ter 
en conta que Daniel Cortezón, tal como anuncia no mesmo subtítulo, 
estrutura esta obra “en catro aitos”, deixando que só as didascalias e 
acoutacións consintan calquera clase de achegamento á definición das 
escenas nas que se estrutura cada un deles. O compostelán, que en 
aparencia, só en aparencia, respecta esta estrutura, organiza tamén o 
texto de Cortezón en catro actos, ende ben, con relevantes variantes tal 
como se pode observar no esquema das dúas versións:
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Cortezón, Daniel (1974):
Xelmírez ou a gloria de Compostela

Peza dramática en catro aitos 

Aito I

O esceario representa unha estanza co alguns detalles siñificativos do seu 
estilo románico. Con lixeiras modificacións dende bambolinas, pódese 
transformar na sala do refeutorio do pazo de Xelmírez, claustra dunha 
eirexa ou ban na saa dun pazo indefinido. Dous ou tres estrados asimétricos 
situa o prano escénico en tres perspeitivas distintas de profundidade.

Aito II

O mesmo esceario do Aito I. No mesmo logar e na mesma posición. 
Xiraldo. Moi obrigado, catarrento. Ten agora uns cincoenta anos. Ao redor 
seu, movéndose dun lado pra outro co gran aitividade i solicitude, Pedro 
Daniéliz, capelán; Pedro Gundesíndez, primicerio e ás vegdas redautor da 
Compostelán. Pedro Anáyaz, cóengo, e Rodrigo Oduáriz, maordomo. Un 
avivece o braseiro, outro corre co unha cunca na man, etc.

Aito III

Xelmíre e o cóengo Miguel González, disfrazados. Un co un brosmo manto 
de xarellán, esfrangallado; o outro co unha eszalamendrada escravina. 
Camiñan coma mohinantes, mesturados antre a moitedume que no desorde 
berra atolada e corre dun logar pra outro. Nave central da Eirexa de San 
Pelaio. Noite. Fora “brila unha lúa esprendorosa”.

Aito IV

Xelmírez, sentado. Ten agora uns sesenta anos. Acarón seu, Miguel 
González, Gundesíndez, Bernardo e Daniéliz. Arredado no seu sito, aínda 
no escuro, Xiraldo.

Vidal Bolaño, Roberto (1999):
DRAMATURXIA

Acto I

Apousento románico. Sala do refectorio do Pazo de Xelmírez en 
Compostela. Dous ou tres estrados sitúan o plano escénico en varias 
perspectivas e profundidades.

[vinte secuencias]
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Acto II

(Arroupado, recostado nun almadraque, Xelmírez. Ten agora uns 
cincuenta anos. Están con el Xiraldo, o francesiño, e Rodrigo Oduáriz, 
mordomo, que vai e vén adoután abaneando o balandrán.)

[dezanove secuencias]

Acto III

(XELMÍREZ e o cóengo MIGUEL GONZÁLEZ, disfrazados, amaroufados. 
O Bispo cun brosmo manto de zarelón, esfrangallado. O cóengo cunha 
eszalamendrada esclavina sobre o balandrán. Camiñan ás atoutiñadas, 
encotomiñados, coma moinantes cegaratos, mesturados entre a vociferante 
multitude que berra entolecida e desordenada, correndo ás toas, dun para 
o outro lado, a doután. Nave central da igrexa de San Paio. Noite. Fóra, 
“brilla unha lúa esplendente”

[dez secuencias]

Acto IV

(Xiraldiño correndo cabo do Arcebispo. Vén con el Pedro Elías. 
Axeonllándose cabo del.)

[once secuencias]

A mesma indefinición do propio Cortezón á hora de precisar outras 
unidades diferentes dos actos —só as didacalias e acoutacións consinten 
un achegamento á clase e número das mesmas— e a mesma necesidade 
dunha estrutura que, cando menos, permitise a necesaria redución do 
texto a uns límites adecuados para unha posible posta en escena foron 
as principais razóns que moveron a Vidal Bolaño á utilización na súa 
dramaturxia dunha técnica propia. O seu modelo estrutural, neste caso 
en nada menos ca sesenta secuencias cinematográficas, lembra moi 
pouco a vella teoría da división en escenas que, con toda seguranza, 
orientara o labor de Daniel Cortezón, sinalando con números arábigos 
o seu número e orde tal como o viña facendo en obras coma Días sen 
gloria (1992), As actas escuras (1994), Doentes (1997) e Criaturas 
(1999). Evita, coma en estas tres últimas, a rotulación con que na 
primeira, Días sen gloria, acompañaba a numeración destas unidades, 
incorporando neste caso, no Xelmírez, unha especie de didascalia 
introdutoria que describe puntualmente o escenario correspondente. O 
paralelo do Acto I, de ámbolos dous modelos estruturais, o do autor e 
o do dramaturgo compostelán, consinte unha visión abondo completa 
das principais coincidencias e diferencias, que, en calquera acso, poñen 
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de relevo tanto a singularidade de cada un deles coma a importancia 
creativa que Vidal Bolaño lle recoñeceu sempre ao Director de escena: 

Cortezón Álvarez, Daniel (1974)
Autor:

Xelmírez ou a gloria de Compostela Peza dramática en catro aitos 

Aito I

O esceario representa unha estanza co alguns detalles siñificativos do seu 
estilo románico. Con lixeiras modificacións dende bambolinas, pódese 
transformar na sala do refeutorio do pazo de Xelmírez, claustra dunha 
eirexa ou ban na saa dun pazo indefinido. Dous ou tres estrados asimétricos 
situa o prano escénico en tres perspeitivas distintas de profundidade.

(A escea aberta, no escuro. Múseca uns intres, de laúde, Unha cántiga do 
século X. Faise lus cenital sober do estrado mais outo e alonxado. Nil, 
maxestosamente sentados, loiros, garnidos e traxados á moda borgoñoa, o 
conde Raimundo de Borgoña e doña Urraca de Castela. Ista leva de chapeu 
un outo capirote de cuia ponta pendiran cintas sedans roxas e azures. Aos 
seus pes, un Xograr tanxe o laúde, perlongando a múseca uns intres. Chega 
Xelmírez, que neste intre ten uns coarenta anos. Viste de crego. Fai unha 
sobria manscopia.)

Falan: Raimundo de Borgoña e Xelmírez:

Raimundo de Borgoña: (Despois dunha pausa.)

(En tanto fala a Voce en off que sigue, erguense os condes Raimundo e 
Urraca, il colléndoa da man e levándoa cortesanamente. Xelmírez descende 
a outro estrado e séntase nunha cadeira de outa banza. Da dereita, 
procesionalmente, tres Cóengos e un Bispo cada un leva un atributo bispal 
que lle pon: a mitra, a casula, o anel. Xelmírez sentándose mentres se 
acaroan a il os condes, respeitosamente.)

Voz en off: (Solene.)

(Chegan fronte a Xelmírez neste intre os condes. Permanescen uns instantes 
de pe perante dil. Hai perto unha especie de ara bautismal, que pode servir 
de cadaleito dimpois.)

Xelmírez:

(Axiónllanse os condes aos pes de Xelmírez, bicándolle o anel. Arrédase 
Urraca. Ledo badalar de campanas. Doña Maior Guntroda aparece i 
entrega un neno recén nado a Raimundo. Escea de cristianar. Os Cóengos 
achegan a pila. Xelmírez bótalle as augas.)
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Voce en off: (Leda.)

(Atebrécese a escea. Raimundo de Borgoña téndese na ara. Aos seus pes, 
chora URRACA. Lonxanas badaladas a morto. Sigue a Voz en off, atristada.)

Xelmírez: (Solene.)

Voz en off: (Solene.)

(Escuro total. Ao voltar a lus, no meio da escea, alutada, Urraca sostendo 
ao neno Alfonso VI, traxado de gran cerimonia. Guido de Borgoña, 
Arcebispo de Vienne —dimpois Papa Calixto II—; Xelmírez, naititude 
de tomar xuramento sober dos Evanxelios postos sober dun facistol que 
no sucesivo servirá aos redautores da Compostelán. O Conde de Traba, 
Cabaleiros, Bispos, Soldados, Cregos, Etc. Ficamos en Lión e o escenario 
pode representar a Eirexa de San Isidoro. As verbas do Rei ecoan.)

Fala: Alfonso VI

Todos: (Mentras faise o escuro.)

(Ao voltar a lus tense cambeado o decorado. Duas cadeiras. Unha fiestra 
mozárabe. Ficamos en Segovia. Xelmírez e o Rei Alfonso. Séntanse. O Rei 
paresce esgotado. Xelmírez sostén nas mans unha cruz pectoral.)

Falan: Xelmírez (Pacente), (Ameazante), (Ofendido, moi dino), (Raiboso) 
(Cambea de tono, supricante), (Con falsa humildade), (Sen vacilar), (Soave, 
triunfante), e O Rei (A sentindo co nutos), (Mosqueado), (Alarmado), 
(A defensiva), (Resistindo), (Xornento), (Ademirado), (Apacibel, canso), 
(Sospirando)

Xelmírez: (Pausa. Óllanse un intre fite a fite, ademirado o REI, tenso e 
disposto a teimar o Bispo.)

Xelmírez: (Pausa. Esgotado o Rei asinte. Ergue a man nunha sinal. Aparesce 
o Reposteiro Real co un pergamedo enrolado que entrega ao Rei. Iste cai 
de xionllos perante Xelmírez e bícalle os pes chorando mentres o Bispo o 
abenzoa solene.)

(Sober da escea inmobre váise faguendo o escuro. Ao voltar a lus, pazo de 
Xelmírez. Este axionllado, pregando. Chega Rodrigo Oduáriz, maordomo do 
Bispo, correndo, oufegado.)

Falan: Oduáriz (Acorado), (Vai sair, pro vólvese, (Dubidando), (Escandalizado) 
e Xelmírez (Manseliño), (Tranquilo), (No seu.)

(Vaise Oduáriz, sosmeiro. Fica soio e cabidoso Xelmírez. Séntase. Pola 
dereita, Munio Alfonso, tesoreiro de Santiago, e Hugo, arcediano. Amos a duas 
redautores da Compostelán. Séntanse perante do facistol, sober do que hai un 
groso volume de pergameo. Munio ponse a esquirbir meticulosamente nil.)

Falan: Xelmírez (Sen voltarse), (Sen ollarlo)e Hugo (Achegándose.)
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Xelmírez: (Axiónllase aos seus pes Hugo, agradecido. Munio Alfonso ergue 
súpeto a testa. Xelmírez sigue falando: é unha caraiterística sua, falar sen 
ollar a quen fala e chamar imperativa ou soavemente ao que ten ao seu pe.)

Munio Alfonso: (Correndo a axionllarse tamén aos pes de Xelmírez, acarón 
de Hugo.)

Falan: Xelmírez (Maino), Munio Alfonso e Hugo (Surprendido.)

Xelmírez: (Súpeto, fosco.)

(Érguese Xelmírez e sae seguido dos Cóengos. Cámbeo de luces. Lixeiras 
modificacións no decorado. Baixando polo meio dos estrados, solta a longa 
e belida cabeleira loira, meio nua, doña Urraca. Após dila, perseguíndoa, 
alritadísimo, bruante, Alfonso I O Batallador, compretamente traxado e co 
algunha peza de armadura posta.)

Falan: Alfonso I (Carraxento), (Alanzándolle un couce, que non chega), 
(Mosqueado), (Desconcertado) e Urraca (Fuxindo, pro traitando de aparescer 
co algunha dinidade), (Despeutiva), (Crudelmente xornenta), (Co axe e noxo.)

(Estoura, fremita Alfonso I ao decatarse do axe da Raíña e sae correndo após 
dila que fuxe empavorida, doando grandes gargalladas madrías. Cambeo 
de luces. No luscofusco descendundecorado que nos sitúa nunha estanza 
románica de calquer castelo da data. Ficamos nun lugar “perto de Castrovite”. 
Ao faguerse máis lus, uns criados cáseque correndo colocan unha táboa e 
cadeiras. Chegan e sitúanse ao redor dila os cabaleiros Pedro Airas, seu fillo, 
Airas Pérez, Xoán Díaz e Pelaio Gundesíndez, Todos fortemente armados.)

Falan: Airas Pérez (Ao pai), Pedro Airas (Cínico) e Pelaio.

(Entra Xelmírez, seguido do seu irmán Munio, de Pedro Gutiérrez e de Pedro 
Anáyaz, cóengos. Xelmírez diríxese a unha cadeira e séntase. Os demais 
permanescen de pe, ao redor.) 

Falan: Pedro Airas (Téndelle un papel. Cólleos Xelmírez sin leerlos. 
Pausa)e Xelmírez (Co un sorriso), (Pacente), (Irtigo), (Pausa. Refreusioa, 
decidíndose) e Pelaio.

Xelmírez: (Teimando, fosco.) (Pausa. Dimpois dun cámbeo de olladas entre 
sí, os Cabaleiros saen silandeiros. 

Xelmírez fica ausorto uns intres. Chama, soave.) (Presta atención Anáyaz, 
que fica acarón seu.)

Falan: Pedro Gutiérrez, Xelmírez (Xornendo) e Anáyaz.

Xelmírez: (Na conversa vanse desplazando á dereita. Baixa un pano-decorado. 
Ficamos novamente en Compostela. Hugo esquirbe, incrinado sober do 
facistol. Xelmírez aproisímaselle falando co Anáyaz.)

Falan: Hugo (Rematando), Xelmírez (Séntase canso), (Cínico) e Pedro Gutiérrez.
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(Boureo de voces fora, alporizadas. Fican atentes todos. Entra Oduáriz, 
nervoso, abritado. Após dil, dous Soldados que pechan a entrada ao 
Mensaxeiro, gardando a porta.)

Falan: Oduáriz (Oufegándose) e Xelmírez (Sen entender)

(Caletra o Mensaxeiro, poerento, canso. Axiónllase aos pes do Bispo.)

Falan: Mensaxeiro (Aceno de surprisa e asoro do Bispo) e Xelmírez 
(Estalando), (Cauto.)

(Cala Xelmírez. Paseia uns intres, cabidando, desafiauzado. Detense 
as vegadas perante o axionllado Mensaxeiro, axexándoo). (Detense, 
chama),(Achegándoselle Munio Xelmírez.) (Vai sair Munio, apresa.)

(Saen Munio Xelmírez e Pedro Gutiérrez. Faise o escuro sober da escea, 
paseniño. 

Ao voltar a lus, Xelmírez diante dunha tenda de campaña, ribeira do Miño. 
Coíl Soldados e Cabaleiros da Curia bispal. Pedro Gutiérrez e Anáyaz.)

Falan: Anáyaz, Xelmírez e Gutiérrez.

(Chegan dous mednsaxeiros: Sancho Ramírez, de parte da condesa de 
Traba, e pouco dimpois Rodrigo Sánchez, dos sitiadores.)

Falan: Xelmírez e Sancho Ramírez:

(Dendunpouco lonxe, fala Rodrigo Sáchez.)

Falan: Rodrigo Sánchez, Anáyaz e Xelmírez (Decidido.)

(Desprázase ao proscenio esquerda, seguido de Anáyaz e Pedro Gutiérrez. 
Descende un cortinado que representa a porta e torre de homaxe do castelo 
de Castromiño, e tamén algún anaco de lenzo da muralla. Un prauticábel é 
a porta. Ábrese. Adiántase Xelmírez soio e rube uns pasos as parellas que ao 
seu encontro baixa doña Maior Guntroda, levando nos brazos ao neno Alfonso 
Raimúndez, que ten uns cinco anos. Vai seguida dalgúns Cabaleiros, antre iles 
Ordoño, nutricio do Príncipe. De súpeto atacan os Cabaleiros da Irmandade 
faguéndoos preoos a todos, desdoirándooos e despoxándoos, bulrándose 
incruso do Bispo, autramentras tratan de arrincar ao neno Alfonso dos brazos 
de doña Maior, que fortemente resiste no meio do xeral axe.)

Pedro Airas: (Berrando.)

(Arrepiado, intervén Xelmírez arrincando ao neno dos brazos dila e doándollo 
a Ordoño, autramentras a condesa “rañábase violentamente as fazulas e 
desfaguíase en bágoas coma impetoso rio”. Váise Airas Pérez có neno e 
Ordoño. Organízase unha escea de latrocinio persoales dos cabaleiros, as 
parellas que os aldraxan e colpean. Levan cáseque as arrastras outra vegada 
á Torre á condesa e os demáis, deixando soios a Xelmírez, Pedro Gutiérrez e 
Anáyaz, tamén desfeitos, esmacelados e tristentos. Xelmírez séntase no chan, na 
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compaña diles, silandeiro, magoante. Pausa. Escuro. Lus de mencer. Claustra 
do Mosteiro de San Esteban de Ribas de Sil. Xelmírez, os dous cóengos e Airas 
Pérez. Visíbilmente, Xelmírez vai preso.)

Falan: Airas Pérez, Xelmírez, Anáyaz (Alritado)

(Alónxase Airas Pérez uns intres, cabidoso.)

Falan: Airas Pérez e Anáyaz.

Airas Pérez (Sen faguerlle caso, a Xelmírez.) (Acaróase a Xelmírez, cólleo do 
brazo e lévao escontra do proscenio. A conversa faise segreda antre os dous.)

Falan: Xelmírez e Airas Pérez (Ousérvao), (Sospira), (Surprendido), 
(Asorado), (Súpeto), (Pausa. Contempra adamirado e ausorto ao Bispo). 
Xelmírez (Faguendo aceno de irse) (Doa uns pasos hacia os cóengos), 
(Deténdose). Airas Pérez (Calmo.)

(Rise as gargalladas Airas Pérez ao contrallado aceno de Xelmírez, 
autramentras se fai o escuro. Ao voltar a lus, perto do proscenio, Xelmírez 
e o Conde de Traba. Escuro ao fondo.)

Falan: Xelmírez (Vingativo), (Berrando), (Calmo, dominando a sistoación), 
(Súpetamente raiboso), (Atrícao, cambea de conversa, conciliador) e o Conde 
de Traba (Alritado), (Desourentado), (Impacente), (Asorado), (Salaiante.)

Xelmírez. (Ollapándoo malino), (Vai ripostar desconcertado o Conde, deténlo 
co un aceno, rotundo), (Pausa. Cala o de Traba asentindo, aprastado). (Pausa.)

Falan: Conde de Traba: (Asoradísimo), (Que non logra entender), 
(Desconcertado), (Dubidoso, confuso), (Desconfiado), (Óllase que lle gosta 
a idea, pro que ten medo que o Bispo desconfie), (Apres) e Xelmírez (Súpeto, 
decidido, tallante), (Seguindo), (Ollapándoo bulrento), (Pausa. Axexa 
sornento, gorentando a surprisa. De sócato), (Ouserva ao Conde, que traita 
de ordear suas ideas), (Sinxelo). (Dubidoso, confuso), (Desconfiado), (Óllase 
que lle gosta a idea, pro que ten medo que o Bispo desconfie), (Apresa).

(Sorrise Xelmírez, satisfeito. Recóstase máis, sospirando. Vaise retirar o 
Conde e detenlo a voce do Bispo.)

Falan: Xelmírez: (Soave, chamando), (Beatífico, tenro) e o Conde de Traba 
(Deténdose), (Desconcertado.)

Xelmírez (Súpeto, concruínte, sen apelación). (Vaise rápido sen ripostar o 
de Traba. Xelmírez fica uns intres ollando xornento pra ondia saíu. Sospira 
docemente naititude de pregar. Pola esquerda Munio Alfonso, que trae nas 
mans unha fermosa casula broslada de ouro.)

(Óllao estaniado Munio Alfonso, sen entender. Cámbeo de luces autramentras o 
axuda a vestirse, axudado a súa vegada por outros cregos que chegan portando 
estola, mitra demáis garnimentos bispales de gran pontifical. Xurden catro 
Cóengos levando o palio. Múseca procesional do hino “Regis perennis glorie”. 
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O decorado sistúanos na Basílica de Santiago. Os estrados cheos de Cóengos, 
Cabaleiros e Donas. Tamén Soldados. Desprázase procesionalmente Xelmírez 
ao piermeiro estrado, asó do palio. Da dereita, outro cortexo após do Príncipe 
Alfonso, que vai seguido dos Condes de Traba. O Príncipe ten uns cinco anos. 
Tamén perto dil, o conde Fernán García, legado de doña Urraca. Chega ao 
piermeiro estrado, fronte a Xelmírez e o aktar de Santiago. Cesa a múseca 
relixiosa. Changor de anafiles. Comeza a cirimonia de coroación do Príncipe, 
unxíndoo Rei de Galiza segón os sagros cánones: “Entrgóulle a espada e o 
celdro, e coroado co bandilo de ouro, fixo sentar ao xa constituído Rei na sela 
pontifical”. Descenden panos que deixan somentes no escenario os primeiros 
estrados. Xurden criados que colocan táboaas e selas. Múseca profana do 
século XI, de citola e zanfona. Xurden xograres, danzadeiras, cantadeiras, 
volatineiros e titiriteiros traxados de bueso, que poden aitoar según o direutor 
de escea considere. Un Xograr, trova o román de Don Berso. Sigue tocando 
no meio da esmorga xeral. Adiántanse Xelmírez, o Conde de Traba e o conde 
Fernán García. Descendunpano arredándooos da saa da esmorga.)

Falan: Xelmírez (Ao Conde Fernán), (Colle ao de Traba polo brazo), 
(Chíscalle o ollo), (Irtigo), (Tallante), (Súpetamente ledo.)

(Cámbeo de luces. Escuro ao fundo. Arrédanse e saen o Conde de Traba e 
Fernán García. Chega, da dereita, Xiraldo, que se encamiña ao facistol.)

Falan: Xelmírez (Apacíbel), (Sospira), (Boquexa) e Xiraldo (Co forte acento 
francés), (Colle a penna, esquirbe mentras fala.) 

Xelmírez de bo humor, moi ledo. Xiraldo entrégase á tarefa de esquirbir. Xelmírez 
paseia uns intres. Detense. Despeutivo, esfregándose as mans, soavemente.

Vidal Bolaño, Roberto (1999):
Dramaturxia

Xelmírez ou a gloria de Compostela
Acto I

Apousento románico. Sala do refectorio do Pazo de Xelmírez en 
Compostela. Dous ou tres estrados sitúan o plano escénico en varias 
perspectivas e profundidades.

1

(Golpes fóra, contra as portas. Carreiras e ruído de armas. Berros e deostos 
contra Xelmírez. “Fóra o tirano”, “Abaixo Xelmírez”, “Morra”, etc. Os 
frémitos soan cada vez máis preto.)

Falan: Pedro Elías, Guillermo Seguín, Todos, Burgués 1º, Burgués 2º.

(Chega un cóengo.)
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Falan: Cóengo e Xelmírez.

(Van aparecendo todos como fantasmas do pasado.)

Falan: Oduáriz e Xelmírez.

(Medra algareo fóra, mentres se fai o escuro e transición a un forte trebón 
que relembra a onomatopeia do “fillo do trono” en tanto que resoa en off o 
arcaico berro ¡BE ATROM A ATROM, SAN GIAME, A ATROM DE LABRO!)

2

(As campás repenican ledas. Desce Xelmírez a outro estrado e senta. Avantan 
tres cóengos e un Bispo. Cada quen leva nas mans un atributo de prelatura 
que lle van poñendo mitra, casula, anel. Xelmírez permanece hierático. Os 
dous redactores da Compostelá sitúanse diante do facistol, sobre do que hai 
un groso volume de pergameo. Munio ponse a escribir.)

Falan: Xelmírez, Munio Alfonso e Hugo.

(Escurece.)

3

(Escuro. Ó volve-la luz, Dona Urraca, enloitada. Sostén no colo ó seu fillo 
Afonso Raimúndez, que ten uns dous anos. Preto dela, de gran cerimonial, 
o Rei Afonso VI, avó do neno; Guido de Borgoña, Arcebispo de Vienne 
(despois Papa Calixto II), e Xelmírez, en actitude de tomar xuramento 
sobre os Evanxeos abertos encol dun atril ou facistol que no sucesivo ha 
ser utilizado polos redactores da Historia Compostelá. Asisten, asemade, 
Don Pedro Fróilaz, aio do Príncipe, Cabaleiros, Bispos, Soldados, Cregos, 
etc. A cerimonia na igrexa de San Isidoro, en León.)

Falan: Pregoeiro, O Rei e Todos (Mentres se fai o escuro.)

(Escurece.)

4

(Ó volve-la luz, o pazo do Rei Afonso VI, en Segovia. Fiestra mozárabe ó 
fondo.O Rei Afonso e Xelmírez. O Rei semella esgotado. Xelmírez, irto, ten 
nas mans a cruz peotoral.)

Falan: Xelmírez (Suasivo, terne), (Admonitorio), (Remoente), 
(Mosqueado), (Conciliador), (Teima ameazador o Bispo, brandindo 
a cruz peitoral), (Bremante), (Imperturbable) e O Rei (Alarmado), 
(Xornamorna), (Admirado.)

(Faise o escuro.)

5

(Munio Afonso, tesoureiro de Santiago, e Hugo, arcediago. Ámbolos dous 
redactores da Compostelá. Sitúanse diante do facistol, encol do que hai un 
groso volume de pergameo. Se voltar.)
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Falan: Xelmírez (Sen ergue-los ollos), (Ri, xornamorna), (Tallante) e Hugo.

(Axeónllase e bícalle as mans Hugo, agradecido. Munio Afonso axexa 
inquedo. Xelmírez segue a falar. É unha característica súa: falar sen ollar a 
quen chamou, mesmo de lombos a el, e chamar imperativa ou dondamente 
a quen ten mesmo acarón.)

Falan: Xelmírez (Maino), (Moumea) e Munio Afonso (Corre a se poñer de 
xeonllos a carón de Hugo.)

(Escurece.)

6

(Ó volve-la luz, o pazo de Xelmírez en Compostela. Este axeonllado, prega. 
Chega Rodrio Oduáriz, Mordomo do Bispo, correndo, ofegado.)

Falan: Oduáriz (Azorado), (Escandalizado) e Xelmírez (Áspero), (Maino, 
admonitorio), (Cínico, (Ó desgairo), (Reflexivo), (Sotela.)

(Escurece.)

7

(Munio Afonso, Xelmírez e Hugo.)

Falan: Munio Afonso, Xelmírez (Xornento), (Ríspido), (Fosco), 
(Xornamorna) e Hugo (Perplexo.)

 (Escurece.)

8

(Baixando a pulos polos estrados, solta a longa e belida cabeleira loira, 
case núa, Dona Urraca. Tras dela, perseguíndoa, bruante, o Rei Afonso I, o 
Batallador, vestido e con algunha peza da armadura posta.)

Falan: Urraca (Ri xornenta), (Fuxindo, pero mantendo algunha 
dignidade), (Sarcástica) e Afonso I (Nun berro), (Lánzalle un couce, 
que non chega. Carraxento.)

 (Escurece.)

9

(Apousento románico. Trátase dun lugar “cerca de Castrovite”. Uns 
serventes poñen unha táboa e cadeiras. Sitúanse ó redor dela os cabaleiros 
Pedro Airas, seu fillo Airas Pérez, Xoán Díaz e Paio Gundesíndez, todos 
fortemente armados.)

Falan: Airas Pérez, Pedro Airas (Cínico), (Encantado), Xoán Díaz e Paio 
Gundesíndez:

 (Escurece.)
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10

(Chega Xelmírez, seguido polo seu irmán Munio, Pedro Gutiérrez e Pedro 
Anáyaz, cóengos, e con eles Pedro Airas, seu fillo Airas Pérez, Xoán Díaz e 
Paio Gundesíndez, todos fortemente armados. A el, a fío.)

Falan: Pedro Airas (Téndelle un pergameo que colle Anáiaz), Xelmírez 
(Cismeiro), (Réspice), (Terne, fosco), (Tallante), (Óllaos fite a fite), Airas 
Pérez, Xoán Díaz e Paio Gundesíndez.

(Os Cabaleiros saúdan e fan mutis silandeiros. Xelmírez fica absorto uns 
intres. Soto voce, por Pedro Airas, que é o derradeiro en saír. Escurece.)

11

(Xelmírez e Anáiaz.)

Falan: Xelmírez e Anáiaz (Confuso.)

 (Escurece.)

12

(De novo no pazo de Compostela. Hugo escribe case debruzado sobre o 
facistol.)

Falan: Xelmírez: (A Hugo) (Dicta), Hugo (Rematando) e Pedro Gutiérrez.

(Xelmírez Cínico. Vai cara ó mutis, seguido dos cóengos.)

13

(Algareo de voces fóra, en off, alporizadas. Todos atentos. Entra Oduáriz, 
nervioso, abritado. Atrás dle dous Soldados pechan a entrada ó Mensaxeiro, 
que agarda na porta.)

Falan: Oduáriz (Ofegándose) e Xelmírez.

(Entra o Mensaxeiro, poeirento, esgotado. Axeónllase ós pés do Bispo.)

Falan: Mensaxeiro, Xelmírez (Avesporado), (Bremante), (Acedo), (Solerte.)

(Xelmírez esculca receosos ó Mensaxeiro. Súpeto, resolutivo. Achégase 
Munio Falan: Xelmírez e Munio.

(Escuro.)

14

(Ó Volve-la luz, Xelmírez diante dunha tenda de campaña, ribeira do Miño. 
Soldados e Cabaleiros da Curia. Tamén Pedro Gutiérrez e Anáiaz.)

Falan: Anáiaz, Xelmírez, Gutiérrez.

(Chegan dous mensaxeiros, a cabalo. Primeiro, Sancho Ramírez, mandado 
pola Condesa de Traba. Despois, Rodrigo Sánchez, de parte dos sitiadores.)

Falan: Sancho Ramírez e Xelmírez.
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(Dendunpouco máis lonxe fala Rodrigo Sánchez.)

Falan: Rodrigo Sánchez, Anáiaz, Pedro Gutiérrez e Xelmírez (Terne.)

(Escurece.)

15

(Torre da Homenaxe do castelo de Castromiño. Ábrese a porta e sae 
ó encontro de Xelmírez a Condesa Dona Maior Guntroda. Leva da man 
ó neno Afonso Raimúndez, que ten uns cinco anos. Acompáñana algúns 
cabaleiros, entre eles Ordoño, nutricio do Príncipe. De sócato xorden de 
todas partes os cabaleiros da Irmandade e arrodéanos.)

Pedro Airas (Nun frémito.)

(Tenta ir collelo, pero entremétese Xelmírez e protexe ó neno.Os 
cabaleiros da Irmandade cérranse sobre eles e tralo enfrontamento 
armado, faise o escuro.)

16

(Un soldado ensanguentado, mal ferido de espadón, entra no refectorio do 
pazo de Xelmírez e cae debruzado ós pés de Hugo ou de Munio Afonso.)

(Escurece.)

17

(No luscofusco, senta Xelmírez no chan, magoado. Luz de amencer. Claustro 
do Mosteriro de San Estebo de Ribas de Sil. Xelmírez, os dous cóengos e 
Airas Pérez. O Bispo encadeado.)

Falan: Airas Pérez (Estalando), (Murcho), (Amusgado), (Ameazador), 
(Receoso), (Conciliador), (Espera a resposta de Xelmírez que o fita atento. 
Prosegue), Xelmírez (Esmacelado, canso) e Anáiaz (Réspice.)

(Afástase Airas Pérez, cismando.)

Falan: Airas Pérez (De sócato, voltándose), (Perplexo.) (Escudríñao), 
(Erxilándose), Anáiaz (Encrenchado) e Xelmírez (Xarnamorna), (Ó 
desgairo), (Solerte), (Xornento), (Decisorio), (Fai aceno de se ir.)

(Ri ás gargalladas Airas Pérez diante do empecido aceno de Xelmírez, 
amusgado,mentres se fai o escuro.)

18

(Ó volve-la luz, preto do proscenio, Xelmírez e o Conde de Traba.)

Falan: Xelmírez (Vindicatorio), (Berrando), (Calmo), (Suasorio), (Non o 
deixa responder), (Apoltroándose, satisfeito), (Encantado), (Impávido, 
a fío) e o Conde de Traba (Xornamorna), (Alporizado). (Receado), 
(Desconcertado), (Irado.)

(Sae o Conde e muda a luz.)
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19

(Chega Munio Afonso portando unha fermosa casula broslada en ouro, 
coadxuvado por outrso Cregos que traen asemade a estola, a mitra e demais 
garnimentos prelaciais de grande pontifical. Mentres o axudan a vestirse.)

Xelmírez:

(Muda a luz.)

20

(Catro Cóengos ou Cardeais da Igrexa de Santiago levan o palio. Música 
procesional do himno “Regis Perennis Gloria”. Os estrados acugúlanse de 
Cabaleiros, Donas, Burgueses. Tamén Soldados. Desprázase procesionalmente 
Xelmírez baixo do palio. Chega outrpo cortexo tralo Príncipe Afonso, que 
vai seguido dos Condes de Traba. O príncipe ten uns cinco anos. Asemade, 
preto del, o Conde Fernán García, legado de Dona Urraca. Atópanse os dous 
cortexos. Cesa a música. Changor de anafís.Comeza a cerimonia da coroación 
do Príncipe unxíndoo Rei de Galicia segundo os santos canons: “Entregoulle a 
espada e o cetro, e coroado co bandilo de ouro fixo sentar ó xa constituído Rei 
na cadeira pontifical”. Chega un distante badalar de campás.)

Escuro

A mostra máis salientable do labor creativo de Vidal Bolaño fronte ao 
texto de Daniel Cortezón constitúeo, non obstante, o desenvolvemento 
das secuencia 1 e 2 do texto da representación. Non substitúen, en 
absoluto, as dúas escenas do bautismo do funturo Afonso VII e a 
morte do seu pai o conde Raimundo de Borgoña, que ofrece o texto de 
Cortezón. Estas simplemente desaparecen na versión do compostelán. 
As escenas 1 e 2 da versión de Vidal Bolaño son só a mostra da 
singularidade da súa interpretación da obra do ribadense, secuencias 
que adiantan ao comezo da representación —in extremis— a mesma 
secuencia do desenlace, recurso propio do seu teatro que lle permite 
trasladar o interese do seu público da curiosidade que representa o 
retrato de Xelmírez, principal obxectivo da obra de Cortezón, á análise 
demorada e reflexiva, na dramaturxia de Vidal Bolaño, dos motivos 
que o levaron a rematar coma o personaxe máis odiado de Compostela. 
Unha técnica que non contradice en absoluto a teoría do profesor Anxo 
Abuín (1999: 105), para quen:

A dramaturxia, como busca dos medios máis axeitados para expresar o 
significado dun texto dramático con signos teatrais, condúcenos á idea de 
que calquera montaxe debe estar baseada sobre o principio da comprensión 
do texto en todas as súas vertentes, comprensión da que logo derivarán 
todas as imaxes dunha posta en escena.
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Punto de vista dende o que observado traballo concreto do 
compostelán lle permite afirmar (Anxo Abuín (1999: 105): 

O esbozo do proxecto escénico elaborado para Xelmírez por Roberto Vidal 
Bolaño (que consulto nunha versión de seguro provisional) é moi ilustrativo 
na súa dimensión crítica e hermenéutica, por canto nos permite confirmar 
que un traballo de dramaturxia consiste na profundización hermenéutica no 
tema e na selección dos materiais que se van empregar en escena.

Técnica que acentúa ainda a súa importancia cando ten, coma neste 
caso, de enfrontar un tema histórico (Abuín González 1999: 105): 

Como apuntaba o machadiano Juan de Mairena, o pasado nunca é 
inmodificable, o pasado é sempre apócrifo, porque varía segundo sexan as 
nosas esperanzas e temores: o pasado está por escribir, como o futuro, e 
se configura como obxecto de profecía, isto é, de constante interpretación, 
reconstrucción, adiviñación ou, sen máis, invención. Os pasados que alteramos, 
manipulamos e inventamos son tan fortes e numerosos como aqueles que, a 
xeito de herdanza, tentamos de conservar. Valla o drama histórico de Cortezón 
para demostralo.

Véxase, por exemplo, a diferente matización dos dous autores dun 
momento tan relevante na obra coma o seu desenlace (escena 60 da 
dramaturxia de Vidal Bolaño, escenas do desenlace de Cortezón, e as 
dúas escenas anteriores, 1 e 2):

Desenlace:

(Versión de Cortezón)

Xelmírez: (Marmurando.) (Canso, diríxese ao fundo. Vai facéndose a lus total. 
Desaparece Xiraldo). (Rosmando), (Rise), (Decátase que está soio, olla ao redor 
un pouco asorado), (Rosma), (Teimudo), (Escoita as lonxanas badaladas.)

(Cada vegada máis cangado e vedraño —ten agora uns 74 anos— diríxese 
renquexando á esquerda. Un prauticábel amóstranos a cama. Xelmírez 
téndese nila, refolguexando. Paresce durmir. De súpeto, un Cóengo. Chega 
correndo, arrepiado, diríxese ao leito de Xelmírez, abanéao despertándoo.)

Falan: Cóengo 1º e Xelmírez. 

(Chega outro Cóengo, ofegante. Xelmírez de pe, acarón do leito. Corre a il 
o Cóengo e axiónllase chorando). 

Cóengo 2º: (Váise correndo, empavorido). 

Xelmírez: (Sorrindo, livorento.)

(Colpes fora, contra das portas. Carreiras, roído de armas. Berros e deostos 
contra Xelmírez: “Fora o tirano” - “Abaixo Xelmírez” - “Morra”, etc. Os 
frémitos son cada vegada máis perto. Súpetamente aparesce sable na man, 
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espelufado, o crego Guillermo Seguín. Avanta soio contra do Arcebispo, 
que cai de xionllos. Seguín cólleo polos cabelos e dóalle un sablazo na 
testa. Xelmírez encóllese nun estrencho de door. Sigue colpeándoo o crego. 
Entran de fora máis asuados. No boureo Xelmírez fuxe hacia o foro, ondia 
de bambolinas xurde a Basílica e o altar de Santiago. A il corre Xelmírez, 
ferido, e a moitedume após dil, perseguíndoo. Refúxiase no altar e comenzan 
a apelourarlo. Dóanlle unha pedrada no lombo. Cae. Volve a erguerse i 
rescibe outra nunha orella. Agárrase ao altar, as pedras choven sober dil e o 
sangue escóalle pola faciana, escórrelle polas mans. Érguese a meias, aoiado 
no altar do Apóstolo. Cámbeo de luces. Saen fuxindo tódolos armados.)

Xelmírez: (Delirando), (Lonxanas badaladas), (Berrando), (Pausa. 
oufégase, tuse cáseque estertoroso. Ponse a chorar co salaios de vello), 
(Rise, xornento), (Nun berro, ás apalpadelas, cegado polo sangue), (Pausa, 
co ira), (Sospira, resiñado), (Pausa, delira, trasleado), (Traita de erguerse, 
nun esforzo), (Olla atristado o altar coberto de pedras), (Eisaltado, ledo 
visioario), (Nun frémito, tendendo as mans.)

(Váise faguendo o escuro. Sober Xelmírez un nimbeiro de lus. Ao fundo, 
sober do altar, pantasmalmente flotando no áer, proieución do Pórtico 
da Gloria. Múseca do hino Ad honore regis summe, mentras desce 
paseniñamente o pano sober da figura visoaria de Xelmírez. Perante 
uns intres, no pano fica proieutado o Pórtico hastra desaparescer cos 
derradeiros compasos do hino.)

Fin

Desenlace:

(Dramaturxia de R. Vidal Bolaño)

60

(Desprázase o Arcebispo a repousar uns intres e fica tresvariado. Badalar das 
campás, esta vez a rebato. Chega correndo un Cóengo, arrepiado. Diríxese 
ó leito, zarandéao para espertalo e berra a un Xelmírez cangado e vedraño 
que cando se ergue ten uns oienta anos, entre Xullo de 1139 a Xullo de 1140.

Cóengo:

(Dende este intre ata o remate da obra, as campás tanguen a folgas, lenes, 
distantes, in crescendo.)

Xelmírez: (Senta no leito, inda atordoado, pero calmo), (Pausa), (Reflexivo), 
(Á escoita), (Érguese ofegante, tuse gorleando en tanto foxe estarrecido o 
cóengo, ségueo de esguello, atristado, xornamorna) (Irado.)

(Fortes petadas fóra, contra as portas que ceden. Carreiras, ruído de armas, 
berros e deostos contra Xelmírez. De sócato xorde espelufado o crego Guillermo 
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Seguín. Avanta só contra o Arcebispo que caeu de xeonllos. Seguín cólleo polos 
cabelos e dálle un sabrazo. Xelmírez encóllese, tremecido de dor. No medio 
dunha gran apupada e boureo entran os rebeldes. Xelmírez foxe cara ó foro, 
refuxiándose ó pé do altar. Vai ferido e a multitude perségueo apelourándoo. 
Cae de novo polas pedradas que choven sobre el. Escóalle o sangue pola 
faciana e polas mans. Cambio de luces mentres saen fuxindo tódolos revoltosos, 
polo arrepío de sacrilexio perante do mesmo altar do Apóstolo.)

Xelmírez: (Con voz murcha a se axeonllar.)

(Vaise facendo o escuro. Sobre a figura de Xelmírez, un nimbo de luz. Ó fondo 
do altar, fantasmalmente flortando no aire, proxección do Pórtico da Gloria 
de Compostela. Música do himno “Ad honorem regis summe” mentres desce 
paseniñamente o pano sobre a figura visionaria de Xelmírez. Durante uns intres 
no pano fica proxectado o Pórtico ata desaparecer cos derradeiros compases 
do himno. O badalar das campás a folgas estoura agora no cume do crescendo, 
abranguéndoo todo, ecoando polos altofalantes ata un resoar enxordecedor.)

Fin

Sería, non obstante, a dramaturxia e posta en escena da Rosalía, 
de Don Ramón Otero Pedrayo (1985), a obra, que non sendo súa, 
mellor representou no seu momento o estado de madurez do Teatro 
de Roberto Vidal Bolaño. Corre o ano 2001 cando o dramaturgo 
compostelán disfruta da espléndida oportunidade de facer realidade 
un dos seus grandes soños: levar ao escenario mesmo esta obra do 
Mestre de Trasalba. O compostelán sabía, moito mellor ca ninguén, 
o reto que representaba tal empresa. Trátase dunha obra sobre a que 
os estudosos nunca chegaron a poñerse de acordo sobre o seu xénero 
e, moito menos, sobre a súa discutible teatralidade. Nin tan sequera 
autores coma Xosé María do Barro e Luciano Rodríguez (2001), 
especialmente interesados en atopar unha vía de entendemento entre 
a posición de Vidal Bolaño e a literaria da crítica, pasaron desta 
afirmación (Fernández Roca ANT 1987: nº8): 

Na súa forma textual máis externa a obra [Rosalía de Otero] presenta 
elementos que definen a peza dramática, como son os diálogos e acoutacións, 
pero esta forma externa cremos que non responde ao que é o texto dramático: 
diálogos que responden a unha forma de sentir, pensar e comportarse dos 
personaxes co fin de ficcionalizar unha realidade crible. [...] É un texto 
enteiramente lírico con tres voces básicas: autor-narrador, Rosalía e coro; 
sen actuantes; as personaxes son “falantes”, voces poemáticas. O discurso 
vai fluíndo sen que se modifiquen a función inicial: o sofrimento dunha 
muller. As datas, o paso do tempo suxerido, non anulan a impresión externa, 
de mensaxe non progresiva, de longo poema en prosa sen clímax.
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Nin tan sequera se quixo ver nesta creación oteriana un exemplo de 
teatro poético, neste caso en prosa, sobre o que escribe Francisco Ruíz 
Ramón (1975: 63): 

Antes de terminar la primera década del siglo XX vuelve a surgir en la escena 
española el teatro poético en verso, de signo antirrrealista, como reacción, de 
una parte, al teatro realista naturalista triunfante, y en conexión, de otra parte, 
con la nueva estética modernista, con la cual sólo superficialmente y sólo en 
sus comienzos estará entroncado el teatro poético. 

Un teatro —como precisa o mesmo Ruíz Ramón (1975: 63)— que:
Vendría a ser, en cierto modo, el resultado de una vocación de salvación o, 
al menos, de rescate de algunos mitos nacionales, encarnados en unos tipos 
históricos del pasado nacional, propuestos como modelos de un estilo, de 
una conducta y de unos modos de ser valiosos. La función de este teatro 
fue en su origen la de suministrar a la conciencia nacional en crisis unos 
arquetipos, aunque con el riesgo anejo de la idealización, del ademán retórico, 
de la abstracción y de la evasión, peligros que acabaron señoreándolo y 
convirtiéndolo en un teatro brillante, pero vacío, puro ejerciccio de virtuosismo 
dramático, herido de muerte por su falta de visión totalizadora de la historia, 
por su desconexión con la realidad nacional y por su apologetismo a ultranza. 

Nin tampouco a súa proximidade a un teatro “histórico-poético”, tal 
como o vían autores coma Torrente Ballester (1969: 380-381): 

En el mejor de los casos, el teatro histórico español contemporáneo es una 
nostalgia; en los casos peores, engaño y evasión. Y aquí sí que puede hablarse 
de evasión con entera propiedad ética, porque se brinda al espectador la 
ocasión de hurtarse a la dura realidad de cada día —a la realidad económica, 
histórica y política, me refiero—, para hundirse en el sueño adormecedor de 
un pasado que no fue así y que a la sensibilidad actual apenas si interesa en 
su aspecto heroico. El error de los cultivadores del teatro histórico-poético 
consistió en no advertir que lo heroico empezaba a no interesar realmente.

Vidal Bolaño (2001: 29) tiña, pola súa banda, abondo claro que:
Como practicamente sobre todo o teatro de Don Ramón, sobre a Rosalía, 
pesaba o estigma prexuizoso da súa máis ca dubidosa abscripción ao xénero 
teatral, ou o da súa irrepresentabilidade [...]prexuízo acrecentado, se cadra, 
neste caso pola súa descomunal extensión (a posta en escena do texto 
íntegro podería alcanzar as cinco, seis horas) polo desbordante barroquismo 
das numerosas e extensísimas acoutacións, polo seu carácter de soliloquio 
ou de monólogo interior, ou pola presunción, seguramente certa, de que foi 
escrita máis pensando no cinematógrafo que na escena.

Mais é mesmo este Don Ramón e este seu teatro os que impresionan e 
atraen o interese e a devoción do dramaturgo compostelán. Un teatro 
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no que desempeñan un papel predominante a defensa da lingua propia, 
o logro dunha forma capaz de identificar con el ao pobo para quen 
se crea, e unha calidade estética e literaria que o sitúa ao nivel do 
máis recoñecido teatro universal. Vidal Bolaño era, xunto sobre todo 
a Manuel Lourenzo, o autor galego que mellor podía facer realidade o 
soño do entón Director do CDG Manuel Guede (1999) de que:

Algún día o noso país abrise as portas dun Teatro Posible no que sexa posible 
que Daniel Cortezón vexa comprido o seu soño e naquel Teatro habiten 
Prisciliano, Pedro Madruga, Roi Xordo, os mártires de Carral, Alfonso 
Daniel Rodríguez Castelao, o animador de ilusións... os fantasmas do patio 
da casa, os demos particualares do país, sempre desde unha ollada nada 
compracente, decote desde esa estilográfica cortezoniana empeñada en revisar 
interpretacións históricas aceptadas tradicionalmente como incontrovertibles, 
sancionadas polos sabios como mitos restauradores e por tanto, politicamente 
correctas e correctamente aplicables; ou sexa, materia de fe.

Un “Teatro Posible” do que o compostelán estaba empeñado en facer 
dono e señor outro dos grandes mitos galegos, a Musa do galeguismo, 
Rosalía, levando ao escenario a fermosa versión teatral que de tal 
heroína fixera o mestre Don Ramón Otero Pedrayo.
Manuel Lourenzo, ademais dos seus estudos en colaboración con 
Francisco Pillado —O Teatro Galego (1979), Diccionario do Teatro 
Galego (1987)— e traballos coma “O teatro de Otero Pedrayo” 
(1990), era xa autor de dramaturxias sobre textos do ourensán coma os 
espectáculos Muller de mulleres. Concerto romántico (1978), A casa 
das tres lúas (1981), Como camisas de liño. Temas de Otero Pedrayo 
(Teatro de Máscaras) (1988), Espectros (1988), mesmo para o CDG. 
Pola súa parte, Roberto Vidal Bolaño, que colaborara coma actor 
en Espectros e se convertira en defensor sen concesións, non só das 
virtudes que Manuel Lourenzo (1988) descubrira na lectura do Teatro de 
Máscaras de Otero —a participación de todas as artes “na construcción 
dun edificio gozosamente inusual e atrabiliario, onde todas as cousas 
son posíbeis, onde os espectros e sombras teñen o valor de seres 
vivos”—, senón de todo aquilo que conformaba o revolucionario teatro 
do ourensán, peregrinara pola súa conta ao encontro co Mestre a través 
de traballos coma “Teatro con T maiúsculo” e de obras coma Agasallo 
de sombras (1984) ou O desengano do Prioiro (1995). 
Para a posta en escena de Rosalía, Manuel Guede decidiuse polo 
dramaturgo compostelán e este, perfectamente consciente do desafío 
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que tal decisión significaba, non dubidou un intre en aceptar o reto. 
Sabía con toda seguranza que se atopaba diante dunha obra dramática 
e polo mesmo coa obriga de facela realidade no escenario. Así o 
confesou el mesmo (Vidal Bolaño 2001: 29): 

Pero tampouco tiven nunca a menor dúbida verbo de que, malia as 
dificultades, era representable, de que o fora sempre, sen máis acomodación 
dramatúrxica da que, de común, son necesarias para representar hoxe gran 
parte da obra de Shakespeare, Valle ou Calderón. A maioría das imaxes, os 
mundos, ou as personaxes por el propostos serían perfectamente executables 
dende a contribución das novas tecnoloxías con aplicación certa xa nas artes 
escénicas, ou mesmo dende o aparello e a maquinaria escénica dos teatros 
renacentistas ou barrocos. E por suposto dende un teatro desprovisto de 
outros artiluxios que non foran os da imaxinación, a suxestión e a sinxeleza.

E isto último, non só por razóns puramente económicas, senón tamén 
para poñer de manifesto que non sempre foran estas a única explicación 
dos silencios con que circulaba o teatro do Mestre. Ben que el mesmo 
precisou (Vidal Bolaño 2001: 29): 

Tanto na montaxe de O desengano do Prioiro, como agora no de Rosalía, 
foi esta última a opción escollida. No primeiro caso por imposición da 
realidade productiva na que o espectáculo houbo de facerse. E no que agora 
nos ocupa, polo convencemento de que había ser dende a austeridade, dende 
o despoxamento, dende onde mellor chegarían aflorar as solucións aos 
infindos problemas que a posta en escena de Rosalía plantexa.

Vidal Bolaño non dubidou nunca de que Otero, cando escribía esta e 
outras obras teatrais, era de todo consciente de que o seu destinatario 
non era en absoluto o público do seu tempo, o público que asiste a 
presenciar un espectáculo teatral. O que non ía impedir, como pensaba 
o compostelán, que o seu teatro, caracterizado esencialmente pola libre 
mestura de xéneros, a presencia de tódalas artes, a influenza da literatura, 
do cine e, sobre todo, do espírito de liberdade representado especialmente 
polo menosprezo da norma tradicional, remataría merecendo un posto 
de honra no teatro moderno. Liberdade creativa que, por outra banda, 
tampouco era tan nova como pensaban algúns. Como escribe a profesora 
María del Carmen Boves Naves (1997): 

En España, El arte nuevo de hacer comedias, de Lope, y toda la práctica de 
creación dramática se aparta de la actitud normativa y de las imposiciones 
que la poética intenta proyectar sobre el autor dramático y sus obras, y lo 
mismo pasará en Inglaterra con el teatro isabelino, cuya potente originalidad 
desborda cualquier planteamiento normartivo.
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O que, se cadra, non se quixo ou simplemente non se soubo ver é que, 
neste teatro, o texto e incluso a súa forma ―diálogos, parlamentos, 
monólogos, apartes― non son, na perpectiva da moderna teatroloxía, 
os elementos que mellor definen esta arte. É, pola contra, a escrita 
escénica ―as acoutacións e didascalias―, como elemento fundamental 
da súa edición teatral ―representación― a que definitivamante 
determina o seu verdadeiro carácter. E é mesmo neste recoñecemento 
do valor da escrita escénica no que Vidal Bolaño basea a súa defensa 
dunha teatralidade, “certa”, no teatro de Otero Pedrayo. 
A estrutura, tanto a utilizada por Otero coma a interpretación que 
fai Vidal Bolaño da mesma, construída sobre secuencias, simples 
ou complexas, de clara inspiración cinematográfica, non consinte 
en ningún caso falar con propiedade de actos, cadros ou escenas. Só 
a necesidade de xustificar a empresa do compostelán de levala ao 
escenario explica, por exemplo, descricións como esta (Xosé María 
Dobarro Paz e Luciano Rodríguez Gómes 2001: 51-124 103) da obra 
do ourensán: 

Na súa estructura externa ou deseño editorial achamos en Rosalía seis 
grandes bloques, cadros ou actos que figuran representados por letras 
maiúsculas do A ao F., subdivididos en escenas numeradas con números 
romanos e que nun total suman vinteseis.

Otero doulle forma nesta obra, sen dúbida dramática, a vida de 
Rosalía de Castro, facendo posible, a través dun recurso tipicamente 
cinematográfico, a súa materialización, en presente, se cadra algún día 
enriba dun escenario, dun pasado que a personificación da protagonista, 
a mesma Rosalía, nunha lembranza, nunha sombra, lle consinte 
reconstruír nese mesmo universo no que reinan con dereito propio 
todos estes personaxes feitos de soños. Este foi, con toda seguranza, 
o soño de Otero Pedrayo, un milagre que Roberto Vidal Bolaño, o 
meigo capaz de lle dar vida a personaxes, desgrazas, pouquidades e 
variacións “improbables”, o fixo simplemente realidade. A diferencia 
esencial entre a obra orixinal do señor de Trasalba e a versión do 
dramaturgo compostelán é só a que hai entre o soño e o soñado, entre 
o desexo e a súa satisfación.
A Rosalía conta o nacemento da Cantora do Sar, a súa madurez e a a 
súa morte. As referencias históricas —o seu bautizo na inclusa; a súa 
mocidade e a súa presencia no Liceo de Santo Agostiño; a súa estancia 
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en Madrid: a publicación de La Flor, os paseos polo Prado, o casamento; 
a morte do seu primeiro fillo; Compostela, Padrón, Muxía, a publicación 
de Cantares gallegos, a estancia n´A Coruña— non son máis ca fitos nese 
desenvolvemento. Pero, como acertadamente pensaba Vidal Bolaño, 
Rosalía, a obra de Otero Pedrayo, non era máis ca un “soliloquio”, ou un 
“monólogo interior”, no que o símbolo mítico dun pobo que se rabuña con 
saña nun doloroso intento de espertar dun soño de séculos, de renucias 
e silencios cara un mundo de liberdades “improbables”, se fai vida nas 
palabras de mil lembranzas e nas suxestións de poéticas didascalias. Un 
universo de emocións e sentimentos que alenta nas cores das plantas, 
na música da chuvia, nos acenos dos amenceres e anoiteceres... Un 
universo no que a realidade se traduce en sombras e os soños en ríos 
que choran, pedras que falan, campos que agardan... O tempo, coma o 
espazo no que teñen lugar non son máis ca o marco, evocado, soñado, no 
que a protagonista lle vai dando forma e facendo realidade o seu propio 
mundo. Un universo conformado polos seus sentimentos, emocións e 
estados de ánimo. Ela, Rosalía, non é só a única protagonista, senón o 
único personaxe real, que, en calquera caso, non é máis ca un soño, unha 
sombra, que sofre unha vida evocada en mil lembranzas que non son 
outra cousa que soños soñados. Rosalía convoca, en cada momento e en 
cada lugar, as sombras que poboan e definen o seu mundo, procedentes 
unhas da súa propia imaxinación, coma Don Álvaro Anido, e outras das 
súas lembranzas ou historias escoitadas, coma as que levan a cabo o rito 
do seu propio bautizo na inclusa de Santiago, o seu encontro co poeta 
Gustavo Adolfo Bécquer, a súa relación co seu propio marido, Manuel 
Murguía, os agarimos da súa nai, o amor cara aos seus fillos... 
Este é o universo dramático que Vidal Bolaño, con moito máis 
respecto ao texto de Otero do que el mesmo confesa, fixo realidade 
no escenario do Salón Teatro de Santiago, o espazo teatral que berra 
dende sempre o seu nome. O seu obxectivo prioritario era poñer de 
relevo as propias calidades dramáticas da obra do mestre respectando 
mesmo ao máximo o seu texto. Os cambios, engadidos e supresións, 
respondendo, polo menos nalgún caso, ás condicións derivadas das do 
mesmo local onde ía ter lugar a representación ou dos medios de que 
entón puido dispoñer, teñen, en xeral, a súa explicación na necesidade 
do compostelán de facer realidade teatral, non só o texto dramático, 
senón tamén aquelas suxestións con que o Mestre enriqueceu as súas 
literaris didascalias, é dicir, o seu texto escénico.
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O seu labor con Rosalía non se reduce, de certo, a realizar cambios que 
faciliten unha representación “posible” dunha determinada obra literaria. 
Nin tan sequera a un esforzo de descubrimento na mesma daqueles 
elementos que poidan facer posible a súa posta en escena. A técnica 
dramatúrxica de Vidal Bolaño é moito máis complexa, sobre todo neste 
caso. O que el pretende é poñer de relevo as condicións teatrais dunha 
obra que contén tódolos elementos para facerse realidade nun escenario, 
sen dúbida novas e diferentes, pero en ningún caso necesitadas dunha 
versión dramática especial que facilite a súa posta en escena. Unha obra 
filla dunha “poética teatral xenuinamente galega”. 
Unha breve lectura dalgunhas das secuencias nas que se desenvolve a 
acción permite penetrar tanto o sentido dalgúns dos misterios teatrais 
postos en marcha polo ourensán nesta obra coma, na comparación 
destes coas solucións que lle aportou o compostelán. Calquera intento 
de traducir en termos do teatro tradicional —acto, cadro, escena...— 
representaría un falseamento da realidade das técnicas teatrais 
empregadas por ambos dramaturgos. Os dous tipos de unidades nas que 
o autor estrura a súa obra, as maiores, sinaladas simplemente coas letras 
maiúsculas A), B), C), D), E) e F), e as menores, é dicir, aquelas nas que 
se se subdividen as anteriores, sinaladas con números romanos, non se 
corresponden nin con cambios de lugar nin de tempo, nin tan sequera 
con ningunha modificación física da escena como, por exemplo, as que 
produce a entrada ou saída dun personaxe. A protagonista, Rosalía, 
simplemente nos derradeiros días da súa vida ou se cadra só nese 
témero intre da súa despedida definitiva do que foi en vida o seu mundo, 
condensa, nunha dolorosa evocación, tódolos momentos que definiron 
a súa existencia. Non ten sentido, nunha recreación desta clase, falar da 
función de lugares e tempos na súa estrutura. As imaxes que poboan 
neste momento as dolorosas lembranzas da protagonista só, de certo, 
cobran forma situadas en lugares e tempos concretos. Pero Vidal Bolaño, 
responsable de facelas visibles nun escenario, interpretounas mesmo 
coma sombras incorpóreas ás que só o derradeiro alento de Rosalía lles 
daba vida. Naturalmente en espazos e tempos que só o soño os consiste 
descubriir na súa realudade física, espazos e tempos nos que personaxes 
e feitos, coma verdadeiras sombras que eran, se materializaban e 
desmaterializaban coma soños que estaba a soñar Rosalía.
A primeira secuencia, a sinalada por Otero coa letra A), resulta, pola súa 
mesma complexidade, non só, especialmente ilustrativa, senón suficiente 
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para nun paralelo coa versión de Vidal Bolaño, poder comprobar o 
verdadeiro carácter teatral dalgún dos compoñentes máis relevantes da 
súa obra. E tamén, naturalmente, a técnica empregada polo compostelán 
para poñelos de relevo. Véxase, se non, na seguinte reprodución: 

Otero Pedrayo: 
Rosalía, 1985

“A)

I 

O chover resoa, medra, par, lembra nos patios do Hospital; resoa, alóngase, 
nas praias, nos piñeirais, nas cinzas, nos sonos. Toda a Galiza no devalar 
do chover. Un intre de dor nos patios do Hospital; as pingadelas das tellas 
axordadas polo estrondar das gárgolas queren fiar, como as mociñas, unha 
alba tea... Endexamais atinan co xeito; non poderán casar, e chora.

A Vella: “A vella, a ramo de morte, pendurada cada intre como folla mucha 
sobre o decorrer”. Nun chisco hei morrer. Dimo a Sannta Compaña... Ben 
rexas e ben capeadas son as paredes deste Santiño Hospital; mais o alento 
das almiñas amolece os seixos.. ¡Ben as sinto! Cimo de neniña na chousa de 
forras... ¡Non foces, cocho da dor, co teu vello fuciño no pobre pallugueiro 
do meu corpo! Agora voan rente ós cumios do San Martiño... e van trazando 
botar unha ponte pontiña sobre a rúa... Outro medo neste pazo dos medos...

O neboeiro da Compaña, feito e refeito no bater da choiva, vai compóndolle 
ó Hospital unha coroa, con medo e escándalo das górgolas. Unha maquía 
os marmelos, mais non pode berrar. Chora unha soa bágoa. Escáchase nas 
lousas como se fora de vidro... Co gallo do medo, un medio hominicaco 
quérese ceibar da pedra, e non pode; bótalle a culpa ó reuma... Algúns 
bechos lámbense para se librar do lixo dos mortos. A coroa e grinalda vaise 
trocando en rolda de homes, mulleres e nenos collidos da man conforme 
vai espallando a noite. Só dentro, nos claustros e nos corazóns, as graves 
pingadelas. Fío da cadea de pedra a rolda das almas en pena, xira a modiño. 
Un mozo gaiteiro, de acarranchapernas nun pescozo escamento, fai como 
se tocar no fol do vento novo que chegou do Tambre, e coa gasalleira 
lembranza dun son os mortos roldan docemente...

Foi meu amor... o Fortunato de Acolá... Ben novo esbaratou na presa..., 
na presa do muiño traidor... Dende entón salaia a presa de cotío... Eu soa 
collíalle o ton ó seu salaiar... ¡Sinto o consolo aquela gaitiña! O seu tocar 
espertaba nos penedos e nas fontelas os pulos de bailar... Vou chegar leda á 
miña pontiña, ápontiña do pasamento... Coitada de min... Non terei a quen 
dicir o meu contento...
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Un Interno: Fai a súa ronda: mociño de peiteada barba loira, chaqueta de 
boa pana debaixo da bata. ¿Quere algunha cousa? Sentina chamar ó queixarse 
baixiño.. ¿Ten dores? Halle vir ben unha miguiña de opium... ¡Venturoso 
nephentes! Para a queimadela da dor e... para os amores... ¿Xa! ¡Xa! Os 
namoros... ¡Habían patuxar os poetas nesta esterqueira! Pero... o cinasco da 
vella atura ben... ¡De que xeito a forza vital engarra deste cangado pelexo case 
baleiro...! Despois de pexada case un século ¿como ten de disfrutar de volta 
á... evolución...? Achega o farol.¡Está case fermosa! alcuñábana de bruxa... 
¡Que fidalguía nese perfil de fouce usada deica o límite no seixo do tempo!

A Vella: Ten apreixada, como verde e rexo vimio, a man do interno. Axiña 
morrerei... Xa nin folgos teño para esa angueira... ¡Ídevos rir do meu pobre 
corpo de guizos muchos, mollo de bacelo vedraio, pelexos de tisgados 
peitos, mantenza de triste verme no prorrateo do foral da fame... ¡Pillabáns 
estudiantes!... Rides da podremia da vellez, e dediante do corpo branco e 
rexo, de cabeleira de flores de toxeira, inda ulente a montaña, do cadáver 
dunha moza, facedes versiños, e non coutades aas bágoas... Gardádelas nos 
panos finos e broslados, regalo da irmanciña ou da noiva.. Mais eu quérovos 
ben, mociños... Só vos rogo que, esnaquizada ou non, non vos demoredes en 
me manbdar á foxa... ¡Cantas cousas lle hei dicir á terra! Morro leda nesta 
noite... Xira a Compaña polos cumios... Están as serras alagadas... Patuxan na 
lama os pensamentos, os fumes, os camiñantes... Todo son figuranzas... ¡Hoxe 
é unha nova noite de Nadal...! Esta noite baixounos para todos unha neniña 
do Ceo... Como tantas rosas de neniñas... ¡Pero ela é unha cousa nova! Dente 
esta hora van ser outras a dor e a alegría... Nas pingadelas do chover láiase a 
súa primeira bágoa... ¡Miña coroa!

O Interno: Ó morrer, afrouxa o vencello dos dedos da vella. Debía chamar a 
don Xosé... Interesábase pola maneira do tránsito desta velliña... Sempre anda 
don Xosé cavilando no xuntoiro do espírito e o corpo... ¡Parvadas!. Non hai 
máis que o movemento da molécula... Quizabes teimaba descubrir esa “luz 
fosfórica” derradeiras... Como o raio verde do poente... Pero... xa vai aló... 
Voulle pechar os ollos... As pálpebras semellan as flores muchas gardadas nos 
libros... ¡Que se non decaten as máis!... Dormen como santiñas...

Con tino, despois de cubrir a faciana da defuntiña, fai pasear un consolo 
de amantiña luz por outras velliñas durmidas como nenas.

II 

Tres badeladas decen espaventando os medos.Na devaladoira noite faise 
unha fonda e vixiante arelanza. Foxe a Compaña para o acougo dos 
adrais e foxas. Pola gándara mollada da praza do Hospital adiantan dúas 
persoas: diante, unha trabe danzal de home embrullado na coroza, co 
farol de óleo na man, franqueando vieiro na marea húmida das tebras que 
mergullan o Obradoiro; atrás, un cabaleiro feble, envolveito no tabardo 
de colo dos señores do XIX, levando acariñado coas mans contra o peito 
o mellor tesouro que polo amor e a desventuranza se puidera confiar ó 
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corazón dun home...Quizabes do Doutor Varela de Montes albisque na hora 
e na noite algo novo.Non lle collería de sutaque unha alborada nas torres... 
Parece medrar a praza collendo e abranguendo toda a xenerosa redondeza 
da Galiza. Fuxira a néboa da Compaña. Só o gaiteiriño quixo ensaiar unha 
tonada nas ramalladas do San Lourenzo, riba do Sarela. Pero na noite 
espallada, chea de alento de chuvia, con acios de estrelas, os ensoares dos 
acollidos ó navío do Hospital van ordenando sobor dos altos treitos unha 
nube lembradoira e arelante. As gárgolas docemente calan. Poida que 
durman. O chamadoiro da grande porta ecoa longamente na noite...

O Dr. Varela de Montes: Vai gravemente emocionado.Queda naquela casa 
unha grande dor. Mais, esta esperanza que levo aquí... Ela abondará para 
espallar os neboeiros de odio e desprecio... E máis a nai, a doce nai... Non 
rirá a aldea. A aldea e a noite saben máis do que Lucrecio da natureza, 
saben máis do que os románticos da paixón. O medo remanece do latricar 
baixo e teimudo das beatas, da pezoña envolveita en palabras sucradas, das 
señoras de foros e escuidos broslados en seda, laborados en pedra. ¡Non ha 
ser para moitas das Rúas, e da Mahía, e do Padrón, cativa gloria o saberen 
aldraxadas, roxas de vergonza as lumieiras dun pazo... e ben altas... como se 
os alicerces dos seus con iso se fortaleceran...! Pobriña nai a chorar... e esta 
naipeliña nin chora. ¡Que divino quentor de creación se espalla dos corpiños 
dos nenos! Pobriña... mellor asulagarte no silencio da aldea... Costureiriña, 
rostro enfariñado... Mais a túa estrela roxa ha ir contigo sempre... Perdín a 
noite cando teimaba procurar un fío no no decorrer das doutrinas da escola 
de Montpellier... Pobre neniña... mais pobre do que as nadas aquí....

Namentres na capela laborada en puro conceptismo gótico e occamista, en 
riola case de tempos musicais de argumentos en chama e esquema de chama, 
se cumpre o rito e Sacramento do Bautismo, don de liberdade, tollemento 
dos ciclos fatais dos antigos, lei nova mollada de augas orixinarias, e o 
peito e aba de terra nai dunha muller do pobo infindo acolle o primeiro 
salouco da nova cristiá, e van xirando xa saudosas de sono as estrelas, e 
latexa a orballeira xa trasposta no ollar de pedra nova e triste da mañá, 
os ensoares do Hospital compoñen a versión conxunta do intenso vivir da 
tripulación galega, flor, síntese e raíz arrincada e dorosa, do grande navío 
do Hospital bogante na hora da tornavolta da marea do alén.

O mociño labrego; A panadeira; O orfo dos largos camiños; o muiñeiro por 
portas; O crego sen licencias; o fidalgo a pan pedir. Só esta media ducia de 
raiolas de vidas sen comenzo nin remate, alumeando cada unha o tempo e a 
historia, poderíanse un intre illar e pescudar, como figuranzas humanas no 
neboeiro, ou lembranzas e conversas do vento na carballeira, no Obradoiro 
de neboeira e frouxo latexar de sul, remanecido dos ensoares, antes de soar 
unha risa de neno de mañá na acugulada noite do Hospital...

O Mociño Labrego: Hai unha esgrevia encosta... Ós lonxes adivíñase, 
máis do que se descobre, o verdecer lenturento dun val. Unha casoupa de 
forras, acaroada cunhas remendadelas e tombas de labramios, acouga na 



508

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

esporente encosta. O mozo destouza o ermo: de cando en cando, ó se erguer 
para enxoitarse, albisca novas agras de ourilecente centeo; el arrincounas 
do escuro e do pedregullo; figuran unha cruz no ermo; no recanto abrigoso, 
coa fonte endexamais calada, na horta de guapìños arboredos, a moza 
arranxa e asoella roupas novas e canta...

Segue o traballo. A peta acende ás veces faíscas nas pizarras; elas, olladas 
lostrigueiras dunha dema, descobren os seos fondos do monte: na ola de 
branca louza hai un sol pechado; faiscan ouros sen tempo, novos como o 
sol. Abondaría meter a man para cegar o monte coas coroas das raíñas que 
habitaron nas torres, cos colares das fadas, cos peitorís e os elmos dos reis 
antergos de barbas brancas, sacrificadores ó sol da mañá... Non fagas caso 
dos rires roufeños, cava duro, non caviles na mierenta paga de centeo. Pero 
un tremor ou vento xiado da serra tóllelle os pulos. Os torróns arrincados 
do ermo figuran homiños e cozofellos facéndolle carantoñadas. Cruza na 
súa besta un patrón de ollar atravesado e boca de cigarro frío. Di: “Ben 
sabes que para a feira do 3 entéorase o primeiro prazo; arrodeei para 
dicircho... ¡Non, se vas a agardar para ateigar a arca polos mollos desta 
carpaceira!” O mozo, alapeada a testa por unha labereda, peta máis rexo, 
ergue oután o ferro, máncase na perna. Deitado, case non sofre. Decorre 
o sangue e leva ós beizos da terra os espíritos malos... Adormece. A súa 
moza chega xunto del coa xeitosa merenda; ó enxergalo, desfai a magnífica 
trenza, tecea coas mans, fabrica en dous ollares un veo, e todo o ermo e o 
sono e o mundo se cobren de ouro...

O Muiñeiro por portas: Chegou a xusticia. Polo día. Pero fíxose noite de 
lobos. A auga doncela e cantareira tivo vergoña da súa nudeza diante 
daqueles furadores ollos onceneiros, e embrullouse na néboa. Expretaban 
as pedras como mancando os dentes nelas. Fuxiron os tres sacos de fariña. 
Ulido de seo para o vello muiñeiro. Doente de tristura, despois do embargo, o 
home acollido máis en pendello e corte do que en sobrado, debulla cun guizo 
ben feitiño, para non gastar culler, o caldiño de nabizas, ás veces baixa para 
a fonda valgada onde noutrora o seu muíño foi cántiga, reloxio, corazón... Ás 
veces pon o home a man no peito e pousa: el está aquí. Descóbrese para el 
no fondo de todas as corredoiras e o seu cantar fai o contrapunto dos acentos 
belidos, enneboirados, das mociñas ouvidas ó pasar, aves na ramallada...

Ás veces baixa. Vaise amparando no seu caxatiño de avelaneira. Coñéceno 
todas as pedras da calzada. Son máis vellos, de latexar máis tristeiro as 
árbores con gromos de abril que semellaban verdecer das escumas do río. 
Agora só nas silvas fican entrambilicados os cabelos cañosos das fadas 
vellas... O río. Debera medrar coas bágoas do muiñeiro. Deixaron nos pasais 
e na soleira a súa forma. Petroglifos da dor. O río. O seu Xordán. Para el 
os fíos de auga nas mans cóntanlle medos e valentías dos ermos... O teu 
labio de moza... Unha noitiña foi a recompensa da fe... ¡O muíño sen pedras, 
moía! ¿Quen puidera maxinar semellante muiñada!... As penedas, as horas, 
as laiantes ou as caladas sombras, as vidas, as alboradas... todo se resolvía 
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en branca fariñada, e erguendo os ollos ó ceo estrelecido, era todo branca 
fariñada, e a lúa dispuña os albos da fariña, e envolto nela, cantigando, o 
vello voltaba a ser mozo...

A Vella panadeira: Decátase hidrópica, enorme, orgullosa, no cerne do 
mercado; arredor os corbes acugulados de moletes: o seu imperio; é rica, 
é podente: pode acantazar a moletes os vidros das fidalgas. Ri e o bandullo 
maquíase como un saco que levara dentro para a feira un porquiño vivo... 
“Bos días, señora Paifoca ¿E logo hoxe está rifada co cónego da cruz 
vermella? Cale, cale... Non llo direi a ninguén, se me dá un bo curruncho” 
Foxe o estudiante. Plantifícase unha muller da aldea, moi da súa casa: 
“Ollo, mañá “ela” mesma estará no Inferniño. As onzas virán dentro 
da saqueta da fariña. Neste garabullo van contadas. Gárdeas ben... no 
pazo dos medos mellor” A panadeira di que si: “Abofellas, se non é ela 
mesma. Unha diaña... Dan moitas copeladas de prata pola súa cabeza... É 
capaz de papar un desaúno bo na cociña dun cónego” Chega un señorón 
vello, esguío, ollos, bigotes, falas griseiras: “O santo e seña da praza é 
“Isabel”... Dígallo antes dunha hora á ama do abade... Sairá gallopando o 
sancristán... Se collemos Lugo, Galiza é nosa”...

“Adianta moi panforreante un miliciano, morrión e pendurados bigotes: 
“É preciso saber hoxe onde está o toco dos señoróns servís... ¡E ti sábelo! 
Ti sabelo todo en Santiago, miña xoia. Fai por te coar polas tullas de 
Amarante... ¡Que me coma o demo se alí non hai moreas de armas! Faimo 
e... has ser miña noiva... Sempre tiven mentes de falarche, pero non me 
atrevía... Faremos unha voda soada”... Xa non pensa no bandullo nin 
nos cestos de moletes. Rolda a festa. O casorio faise no mercado. Enche 
o músico a gaita do gaiteiro da Ponte Sigüeiro... mais as súas tocatas fan 
que os pans se volten espigas e fuxan para formar as agras. Uns rin, outros 
berran... O noivo, vestido de coronel, xura... O crego vello de San Fiz fai 
desconxuros... Xa as novas agras de pan resucitado chegan deica o Viso, 
deica Belvís... Algúns bailan ó son da gaita... ¡Que dor, cando unha gran 
dona (se non sabía ben se a Pepa Loba ou a duquesa de Altamira, ou as 
dúas nunha) chegaba de madriña e facía os primeiros pasos do baile!

O Orfo dos largos camiños: Fondos bosques outonizos chegan se non sabe 
onde deica a praia loira, onde reventan e estoupan os seus tempos as foulas 
dun esteso mar ata onde se non sabe... O home vai só. Ten a barba cañosa, 
o enxergar nobremente aqueloutrado.... Logo hei morrer... Pero antes teño 
de atopar no medio do bosque o máxico altar... Son merecente. ¿Onde foi a 
antiga xente?

Pasa diante dunha eira: mallan 24 homes: ducia de esquerdos, duca de 
dereitos: o seu trono fai tremar os ramos como se neles se poxaran grandes 
paxaros. Fálalles:

Vinde comigo ¡Imos libertar a Terra!

Eles sen mollar a boca, sen pensar no pan, botan os mallos ó lombo e 
camiñan após del.
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Pasa por diante dun lameiro onde segan seis gadañeiros. Dilles o home:

Vinde após de min. A Patria agardou moito.

Os gadañeiros mollan as palletas nas cabazas do viño, e rin. Vai chegando 
a unha feitiña igrexa. A xente sae da Misa: homes, mulleres, nenos. O 
camiñante detenos abrindo os brazos:

Vinde logo. ¡Os tempos son chegados!

A xente agora non ri... Pero os ollos e as mans sinalan para as terras 
sementadas, para os treitos fumegantes, para as tampas do adral.

Só o silencio. Só o silencio... e estes barudos homes da montaña.

Van após del e case non fan os seus pisares un bruído de saltóns na follateira 
estrada.

Levo días manténdome con raíces bravas e mel da frolesta... Sei onde está 
o dolmen.

Axiónllase, logo bícao e con tenro amor vaino limpando de follas; os 
mofos e liquens teñen sensibilidade de pel. Chouta unha loba enorme: 
párase a cinco pasos: ten rostro de muller, de moitos rostros de muller que 
van demudando, ata que comeza a deitar sangue sobre a pedra; o rostro 
é de belida e tristeira doncela. Ela fala: “Miro na túa frente o selo dos 
electos”... Deita riba del a fermosa cabeza de ouros de flor de toxeira ó 
luar... Pero aquel bico endexamais xermola... Case pedra de cova é o leito 
do home do longa sombra após de si nos poentes dos camiños...

O Crego sen licencias: No leito do Hospital son un labrego máis. Podía pola 
miña coroa estar en mellor aloxamento. Dignaríanse virme facer compaña 
algún cónego de cruz vermella co que de rapaces á s póutegas, ou un capelán 
de honor de borla verde... Pero non quixera. Son un crego, creguiño, de 
carreira breve, e estou agora ledo sendo un paisano. ¿Por que meu tío fixo 
patrimonio con dúas touzas, tres nabeiras e un pardiñeiro asoellado para me 
ordenar? “Non sum dignus”. O bispo tolleume as licencias. Cando saín do 
pazo tremábanme as pernas, pero acendeuse nos meus ollos lume de mozo 
para soster o enxergar de volpe do provisor... Estiven na tasca, gulapei bos 
viños, rin con curiais, merquei aparello novo para a besta, collín o vieiro 
da casa e nin me lembrei dos fregueses que me alpurraron uns , e outros 
doéronse por min... Pero me non atrevía a considerar as miñas mans labregas, 
que souberon do rabo da aixada e das quirotecas de la da roza, e agora 
penduran tristeiras como corres muchas. ¡Xa non poden erguer o Señor!... As 
mesmas mans apreixadoras dos seos da Mariña, no pardiñeiro; por eles fun 
desvencellado da Igrexa, por eles voltartei a agarrar o rabo da aixada, e non 
erguerei o Señor, no mencer, franqueando as portas do día... E as miñas mans, 
nesta hora e sono de Matutinos no Hospital dos pobres, érguense soas e soñan 
erguer o Señor alumiando a néboa de pesadelos dos doentes. 
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O Fidalgo a pan pedir: ¡Se puidera saír de aquí! Eu sei onde se encova o 
tesouro... Por priguiza e orgoleza nin o esculquei... ¿Néboa ou realidade? 
¡Si aquel é o meu pazo! Feitiño e gracioso no seu vagantío e poder. Están 
en flor os castañeiros. Recende a tilo... Pero “ela”... fuxiu... tivo medo da 
noite e dos espíritos do meu viño... ¡Amigos, a beber! Non só os cregos 
e os vinculeiros... ¡Vén ti, vello Paio, bimbastrón mordomo! Brillan os 
ouros como soles no lameiro no pano verde da xogueta... ¿Quen son eses?... 
Señoritos da vila... Boeno... Eu son un fidalgo. “Ela”, ¿onde parará? ¡se 
chego a mañá ou vou á súa procura para me axeonllar ós seus pés ou lle 
meto unha bala no corazón! ¡Inda sei atinar!, mais... xa non ruben as xerras; 
está baleira a bolsa... ¿Fala ti, vello volpe de mordomo? ¿E as xugadas, e as 
carballeiras?... ¿Que nada teño?. Só o vento quere entrar bo amigo... Todos 
fuxían. Algúns moi finamente... fica o can... Sairemos ó mundo.. ¡Ouh! 
Meu pazo... Un papel na porta, cravuñado por unha porca man di que non 
é meu. E debe ser certo, pois as hedras medran, ruben como unha verde 
marea silandeira ocultando a vergonza e dor da pedra de armas, e ós lonxes 
e dentro do meu peito resoan os machadazos que van tallando as carballas 
de séculos... Vou só, polo camiñode pedras que me mancan os pés ¿para 
onde? No cruceiro dos Gaios séntome. ¿A noite non ha ser abondo longa e 
piedosa para ¡alonxar o día? O puñal de luz do primeiro rasio do día vaise 
cravar e espertar no meu corazón. ¡Xa loce! Non, son os ollos do meu can, 
afitan para min como unha conciencia. ¡Xa non tes caldo nin osos!... Teño 
un tiro na pistola. ¡Pun! Entre os ollos... Nin lateu... Mais ¡que fixen!. Meu 
só a migo... A bala derradeira debedu ser para o meu corazón... El lambería 
con amor o meu sangue... ¡Se puidera saír... ¡Chegareime ó cruceiro dos 
Gaios a pedirlle perdón!

“Outros ensoares devalan cos ditos e na néboa e fume da noite derradeira, 
só os xunta un medo: O grimo da actualidade, o medo do “hoxe”, do tempo 
presente e único, e terrible, significado polas badeladas da alba: cando 
nacen, fonte no ermo, conciencia histórica no mito, todos volven ás covas 
das conciencias no grande xuntoiro de dores e esperanzas do Hospital, ás 
beiras da mañá”.

A Campá da Alba:

Da Catedral campana
grave, triste e sonora,
cando ó raiar do día
o toque da alba tocas
no espazo silencioso
soando melancólica
as túas badeladas
non sei que despertares me recordan...

Veu de moi lonxe e de moi fondo a miña voz: di o latexar do corazón do 
mundo e quere achegarse ó impeitizo de todas as almas... A moitas non 
chega. Por iso meu son figura de antemán desengano... Nazo no berce do 
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bronce consagrado polos óleos santos. Eles danme o acento da verdade. 
Sábeno os anxos e as súas tubas gloriosas son tamén tristeiras. Decátanse 
eles máis sabios da ingratitude dos homes. Con medo e orgoleza crebo o 
silencio dos claustros e dos montes, os sonos e a confianza ou a pena das 
almas... Para elas nacín, por elas teño medo e amor... Son pobre ruliña 
mañanceira ¿por que non calo? Mellor sería non crebar os silencios... Pero 
o amor me guía... Fago nena a miña voz para lembrarlle a quen está a ramo 
de morte ou a piques de pecado como lle foxe das mans a auga do intre 
bulidora. Se algúns me tratatan de cruel porteira das dores dun novo e duro 
día, cavilen na rosa gris de alborada de Compostela e de toda a redondeza 
doi mundo, pois aínda sen badeladas de altos bronces a voz miña nace e 
soa. É fermoso e nobre o día: para uns branco cabalo da aventura á porta, 
para outros eira onde mallar a desgracia e domear a tentación do medo... 
Cada mañá a flor do miragre... Pero ‘hoxe, mañá cincenta, dubidoso 
mencer do febreiriño! ¿por que hai nos meus acentos, axiña perdidos 
nas pedras e nos arboredos, unha alegría mesturada de dor?. Vou coas 
miñas ás ventureiras resbando torres, sonos, medos, mortos mausoleos de 
conciencias, niños de amor... Pero hoxe non quixer deitar tan axiña a miña 
derradeira nota.. É doce para a aza da ave, prisioneira na torre e no tempo, 
acariñar unha neniña... O meu bico fuxidío ten a ilusión de fortecer con 
gracia de mencer o seu bater na noite... Ha ter un nome fermoso e puro, 
mais o meu non finda... adeus...

Así mo pediron
na beira do mar
ó pé das ondiñas
que veñen e van.

O mundo, a paisaxe, van devalando, devalando sen conformidade á lei no 
maxinar da rapaza.

Rosalía: 12 ou 13 aniños: unha fonda sombra, reflexada nos ollos: Non 
sei... ¿Para que o sabes?... Non sei... ¿Quen é o rallante que o pregunta?

Ri; pero de seguida o rir seu sóalle como unha cántiga de agros verdes ou de 
lavadeiros en fondos claustros calados da súa alma, denantes descoñecidos.

¿Onde remata o mundo, e eu onde chego e os versos? ¿Que doces arrolos? 
¡Nas magnolias teño mirado camiñar vermes! ¿Por que os versos, as 
ringleiras negras mos fan lembrar?

Os versos son italianos: deitan o celmoso recendo; o ulido da magnolia é 
semellante:

Melanconía,
Ninfa gentile,
La vita mía
Consegno a te...
...................



513

Manuel Quintáns Suárez

O sotto un faggio
Io ti ritrovi.
Al caldo raggio
Di bianco ciel
.................

Pobriños versos, son unha nena, perdoade, trátovos mal e sen vos... Non 
bulo e miro as árbores, están cheas de flores, chegan deica min as ponlas, 
quen fora paxariño... Só erguéndome enxergaría os renques de arboredos 
ó correr do río... Teño medo de os mirar verdecidos. Por eles e por min... 
¡Sempre eu! E decatándome de ser bonita. Dixérono, sen el se decatar, 
os ollos dun home, dun home maior... Asómbranse, e din a verdade... Os 
mociños e os rapaces, pobres ignorantes. Prefiro os nenos... ¿E se eu fora 
fea? Cacarañada de vexigas, derreada... ¿E se eu fora mala? Non, non, non... 
¡Ande señor poeta, vén en axuda desta pobriña.

O che ti piaccia
Di dolce Luna
L’argenta faccia
Amoreggiar
..................

Pois onte pulaban, e batía nelas a choiva xiada por agromar as ramas... E se 
verdegan, van sufrir co vento do mar, de beizo salgado... E se verdegan..., 
unha primavera máis que vén... ¡Pobre naiciña! Semella estar moi lonxe e 
tendéndome os brazos dende outra beira. Enxérgame sempre con tristura. 
Eu achégome ó seu rostro afastando cos ollos pechados a cortina de dor 
do seu ollar. Despois, co meu corpiño, que ela chama de rula, pegado ó 
seu xa é ditosa...

O libro esvara para ochan.

Nubra o sol... Agora... Pero só teño azos para escoitar se chega polo camiño... 
Pode chegar e pasar... ¿Que se ouza? ¿In carro... lonxe...? Vou alagar a fronte 
e as mans nas lilas. ¡Quen fora coma elas! Ou... como aquelas pombas...

“Chega un gallopar; un intre todos os camiños alentan no trasfondo dos 
ollos e case na sede dos labios da nena como unha néboa mollada, con 
sorpresa dela mesma: entra polo xardín o mociño: rexo, vai vestido como 
señorito cazador; pouca lonxanía nos ollos; un pouco turbado”.

Álvaro Anido: Señorita... Non quixer pasar outra volta..., pois fun vixiar uns 
nosos lugares, abaixo, sen saúdar casa... tan... de señorío... Quixera falar 
coa... súa señora nai... sobre duns forais da parte de Rois... non teño tempo 
para voltar por estas corredoiras...

Hai un reflexo malo de máscara burleira que pasa diante vidros lixados no 
enxergar do mozo. ¿Decátase ou non Rosalía? O pular da vida lle non deixa 
quizais descubrir a cruz de pao para sempre chantada no duro penedo. 
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Non podería coutra as augas do seu gozo. Por vieiro de verdes salgueiros 
decorreu para o mociño.

Álvaro Anido: Decátase de ser admirado; está afeito: demasiado túzaro, non 
albisca a beleza de abrente daquel ollar; quizais quere dicir unhas palabras 
finas; só farei renxer groos e ben graxados zapatóns de fidalgo. Teño presa... 
As cousas... A xente non ten respeto... Inda hai pouco, nun pinal da casa, 
unhas porcas nennas enlarafuzadas andaban roubando a frouma.

Ri devolto ó seu clima facendo restalar a fusta no ar.

¡Levaron o seu ás súas nais!

Rosalía: Miña nai está na sala... vai pola solaina...

O seu acento, despois dunha dúbida anguriosa, faise de afiado callau: 
ela mesmo se sorprende: as roseiras vanse desfollar; ergueuse un airiño; 
a nena considera o cabalo que trema impaciente e ten o ollar triste; 
debrúzase na tristura.

¡Estas belezas do mundo! Abonda a nube dun pensamento para espaventalas... 
Álvaro, Álvaro... Non es o mesmo... Bruto, desaconfiado... ¡Que noxo! ¿Ou 
non hei ser eu merecente desta beleza do xardín? 

Quere bicar unha rosa: de seguida se arrepinte. Sobe ó seu pequeno 
cuarto: botaríase no leito, envolveito na saba branca; a camiña de 
doncela, feitiña, parécelle unha promesa de albo cadaleito.

¡Bruto... Pegar de a cabalo a unha nenas... pobriñas... famentas... ¡Eu non o 
cría...! Hai fame no val....

Séntase preto da fiestra: a paisaxe parécelle unha tenra pupila verde: ren 
bágoas inda non formadas; sente o bruído da porta do salón e un consolo 
do acento trsite da súa nai dicíndolle adeus ó vistante; enxerga como o 
mozo, co ar unha miga desconfiado, cruza o xardín e vai montar a cabalo, 
pero detense. Rosalía só albisca polo muro un pano de moza ou de muller: 
Álvaro Anido agarda e bótase a ela; loitan ó amparo do muro no vieiro 
só; Rosalía decátase de pórse branca; puidera coas mans arrincar aquela 
máscara de cal branco; ten noxo:. olla para o xardín.

Parece decorrer polas cousas unha risada... de vello... Óuvense así o pasar 
diante a taberna... Os abexouros fan unha risada... Pero ¿que é aquilo?

Quéixase ou ri o eixe dun carro; a voz de Álvaro Anido fala a cabalo.

¡Unha cobra verde ciguíndose a outra! ¡Que noxo...! Xa non me achegarei ó 
recanto da parede... E tampouco podo confiar a ninguén os meus sentimentos. 
A mesma pobriña miña nai mandaríame calar... Mais... ¿quen vai pasar? ¡A 
señora María! ¡Que ben me faría un parrafeo con ela!

“Baixa moi á presa e sae á porta do xardín, como agardando por algo ou alguén”.
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A Señora María: Vella, inda rufa, composta e peiteada, de boa coida antiga, 
espallando aire de fartura, prudencia e desconfianza. ¡As rapazas de hoxe! 
¡Sempre nos fuciños de quen pasa! ¿Non estarías mellor labrando uns 
encaixes ou adeprendendo un poco de cociña? Mais... ben te vexo... ¿Coidas 
que vai voltar o cabaleiro? ¡Xa! ¡Xa! É moi guapiño o señorito... ¡Non te 
fagas ilusións, miña xoia! Non é bocado para ti... Nin el.. nin outro...

Rosalía: Decórrelle pola alma unha auga de tristura, pero de seguida, 
quizais maxinando na vella unha intención de rir, ou de panforrear de vella, 
ri, bótaselle ó colo para bicala: Pero, señora María, por que me trata mal... 
Eu son unha pobre nena e quéroa ben... Estou leda. ¿Non é pecado, verdade, 
señora María? Olle que lindo o xardín... Dá xenio... Voullle apañar unhas 
flores para a súa santiña do pe do leito...

A Señora María: Conselleira ofendida, vella egua irritada do pousar 
levián dunha andoriña no seu lombo: Non, nena... aparta... Non me 
biques... Xa vai sendo tempo de saber... se non o sabes...

Rosalía experimenta no corazón o erguerse dunha chama; vaille xurdir nos 
ollos, xa está, abóuralle as mans; á vella esmáltaselle un medo esmagado 
nos sollos: pero soa e chega a voz da nai.

A Voz da Nai: Rexa, cun latexar de cordas dorosas: Rosalía, filla, miña filla, 
vén... vén logo... que preciso de ti...

Rosalía voa cabo da súa nai: séntese bicos e saloucos; bicos que como ás de 
aves baten no xardín e fan deter emocionado o mallado camiño campesío, 
polo que a señora María vai rosmando sentencias, como unha vella ponla 
de casqueiro deixa caer os bolercos podres.

III 

Ando buscando meles e frescura
para os meus labios secos,
e eu non sei como atopo nin por onde
queimores e amarguezos.

As veigas do Sar no primeiro decrebar do outono. ¿Onde vai Rosalía? Máis 
levián, mais afiada descontra a dor, tamén vixiante. ¿Onde vai, e onde vén 
o vieiro? De ningures a ningures, quizais se atrevera a pensar Rosalía. As 
xentes pasaxeiras fan máis longo e doroso o vieiro. E con todo loce no ollar, 
espalla da mociña un acedo contentamento orgulloso; quere dicir: ós meus 
anos ninguén chegou a este privilexio de dor; mais quédalle no acordar 
preguizoso de pensamento: as mans de muller tristeira; o cabelo revolto do 
pesadelo... As xentes van cruzando pola Vía Dolorosa da mullerinha fraca.

Un fato de nenas e nenos: Carregan herba verde: tanguen gando; locen 
orgollezas case inda vexetais de beizos e peitos elas; nos rapaces a mirada 
callan alterna coa tristura do pescozo fraco e o cabelo de toxeiras mal 
apañadas: Alí vén a chuchada, a enmeigada.



516

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Rosalía: ¿Vindes do río? ¡Han estar doces as beiras! Novamente estradas 
de floriñas...

A rapazada foxe, ri, olla brava ou fai burla. Só unha nena, longa, 
enlarafuzada, ulente a resina e a fame, as tristes froumas alapeadas da 
fame, dá unha apreta enteira, case desesperada a Rosalía.

A rapaza dos cabelos froumentos: ¡Xa ves! Non me deixan.

Hai apoupeos e bolen axiña como se un medo os tanguese. Rosalía non 
vai triste pola aldraxe dos rapaces; ten de por si tristura de sobexo. Sorrí. 
Quixera sorrir con maldade e non pode. Polos montes van devalando unhas 
doces nubes de orballeira. Rosalía, un intre levián esquencida de si, atópase 
ditosa. Hai fatos de xente laborando pola veiga. Naceu lonxe unha cántiga 
e non sabe onde pousar.

Rosalía: Vén a min, amante ruliña... Pousa en min... Non terei para ti 
tristuras... Ti non tes faciana outaneira nin cuspe para min...

Latexa a cántiga: lévaa Rosalía como un paxariño sobre o corazón:

Adiós ríos, adiós fontes,
adiós regatos pequenos,
adiós vista dos meus ollos
.....................................

Só a enorme tristura e pesadume do mundo. Esta cántiga desgraciada 
coma min... Chegarei a muller... Vixío a encosta pedregullenta, os nenos 
esfameados, os silvos e as risadas cando eu pasar... Mellor sería preguntar 
por que... Pero teño medo... ¿Por que non son como as outras?

Mais a dor vai nela devalando, conforme adianta polo camiño, nun 
sentimento de grandeza dorosa e soa; unha foula de longo derrubarse para 
remanecer en podentes risadas; as cousas belidas figuraban decorre para 
un infindo: dorosas; unha dor no piñeiro avergoñado por so, un baixo canto 
de medo no enteiro piñeiral, unha tristura pequena e demarcada no verde 
lagarto... podía ser a auga, a das claras, latexantes e boas canles do val, 
quen cantigara o adeus. ¿Por que todas as cousas din adeus?

A nena tiña unha compasión para todas as cousas e ía sufrindo e camiñando, 
esquencida da pregunta sobre si, se non habería voz humana capaz de falar 
polas cousas: de xeito que non puido enxergar como de frente, en burriña 
xeitosa e presumida, en xamugas, levando ó lado o cachicán das herdades 
da montaña, un cachopo basto e decotado en mala lúa, viña moi acesa de 
fazulas a señora das fanegas de Fruime.

A Señora: ¿Quen é esta? Soa polos camiños, vergonza da boa xente. E inda 
panforrea outaneiro o pazo. Debían ser os nosos rendeiros quen o puxeran 
rente ó chan e o sementaran de salmoira... ¿Onde irá? Tirando ó pecado, fixo 
a calquera cova de xitanos?
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A ollada da serpe, de ollo redondo de moeda de muller satisfeita, irritada 
como dun cantazo de burla en vidros de moito precio e vaidade, pola 
presencia da rapaza, demudouse en medo e pasmo desacougante ó atopar 
o lume ergueito, valente, do ollar de Rosalía.

Tivo que se suxeitar as xamugas e berrar polo home e cacarexando 
como galiña con medo..., pero Rosalía non riu: decatouse do lazo do 
ollar: fíxose auga na chama da mociña, quizais lle naceu unha miga de 
compasión por ela...

A nena dos ollos verdes de mar: Correndo e choutando: Chega desembocando 
por un fondo vieiro entre sebes no camiño real: detrás a tía escanabouzada 
de salseados loitos, estaca vella para o lume daquela roseira:

¡Rosalía...! ¿Vas a Iria? HaI festa na casa do vinculeiro... ¡e así, soíña...!

Dálle bicos gulosos de paxaro en froita, dechover noviño en meixelas de fonte.

Rosalía:¡Ouh que linda Carmeliña! Xa me daba o corazón... Unha ledicia 
me gardaba Deus para esta hora...

A Voz da Tía: A voz, só a voz: o bulto non atura a dozura do sol, que abría 
moi ledo e acougouse na sombra dun valado, como un remordemento; a 
voz, aire de inverno en caveira, pingadelas de alcuza de veneno:

O golpe debullou os pitiños, os vermes manxaron a roseira... Tiña de ser... 
Anda, Carmela do diacho, déixaa que siga a súa vía...

A nena, avalada por unha man de angazo, chanta os ollos, de súpeto 
enneboirados, en Rosalía... Rosalía xa vai lonxe: os pés levárona nun voo 
para non sentir a voz zoñuda.

Rosalía: No seu pensamento. 

¿Onde me hei de acoubar? Todos contra min... Ben... Serei fea e rara... 
Botarei a perder as cousas, dará a miña soa presencia axe e acedume 
ó mundo... Procurarei o niño do bufo e o burato abrigoso no pardiñeiro 
dos mendiños... Non lles falla lume e farra... por min... Mais o noxo e o 
desprecio caeu na mamaciña na mesma casa, pasa con medo dunha cambra 
a outra. Non bota a man, se ten sede, a unha froita na ponla. Debía voltar 
a carón dela... A dor dela... Fuxir as dúas... Hai barcos para as Américas. 
Entrambas sabemos coser...

Dece a unha sebe de salgueiros, envolve o rostro na follateira: salaia forte: 
a auga da canle escoita o seu saloucar.

Un cabalo... ou máis... se for Álvaro Anido... Gustaríame qie me ameazara 
co látigo... para chamarlle o que é.. peor que un ladrón, máis sanguiñento 
que o lobo...

Adiantan dous cregos en mula: un arcipreste e máis un mociño ecónomo; 
vai falando o primeiro da fartura das liñaxes e xineas daquelas doces e 
fondas terras: semella un cronista do XVIII afeito ás cazatas de Deza 
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e ós lumes en cheminea con pedra de armas, da Ulla. O creguiño novo 
sofre sen o descubrir; figúraselle pecadenta a gabanza dos altos treitos 
e sedáns gabinetes cando os fumes labregos ensaian e desfán cada día a 
estatua da fame. Brillan os pobos nas encostas raiosas; o arcipreste afita, 
como quen atina cunha perdiz ferida, a rapaza que se facía a un lado para 
se disimular nas sebes.

O Arcipreste: Cala... Se é... a nova fidalguiña da Retén... ¡E non caio no nome!

Baixa da mula tamén o creguiño, que fica un pouco recuando tendo conta 
das cabalgaduras.

Nena ou... señorita, bos días. ¿Que miragre soa nestora e lonxe da casa 
pola estrada? Supoño que non será por ningunha novidade... Xa que nos 
atopamos, imos falar un anaquiño. Hai cousas proveitosas que só sabemos 
os vellos impostos en autoridade por permisión divina.

Procura unha boa pedra, mol de mofo, para se sentar, fai co dedo sinal á 
nena que se poña diante del e fala escoitándose unhas prosas xa mallaads 
e matizadas. O creguiño novo, máis de lonxe, semellando non perder chisco 
da latricada, considera con ollos tristes de mozo labrego e sufrimento do 
sorrir de abrulas dos beizos da nena, xa case muller, que se vai facendo 
triste muller na chuvia xiada das palabras.

Xa non es unha nena e debes agradecerlle a Deus e á santiña do teu nome, 
e ós teus bos parentes, o non andar á esmola polas portas, acoubando en 
moreas de cinascos ou debullando nun asilo a caldoubada dos pobres... E 
case teño que me coutar o xenio, ó atoparte dese xeito, na luz do día, que 
tiña de te envergoñar, porque a lixas, como tes enlarafuzado a limpa historia 
dunha casa relixiosa.. iso é... para servir as máis nas angueiras humildes e 
algún día chegar a... 

Ó arcipreste varríaselle a vista coa fermosura e gravidade do seu coloquio 
e nin sequera se decatou como a pobre mociña, fraca e tristeira, dos beizos 
de abrulas esmagadas polas pedras, tiña fuxido como un paxariño, nun 
bater de pálpebras aburridas, coa aprobación calada do creguiño novo, 
que apenas atopaba palabras confirmadoiras da irritación do abade vello”.

O Arcipreste: ¡Gandaina! ‘Corrida! ¡Mala pécora! Ben se coñece de onde 
vés por tortos camiños... ¡Gandaina só merecente dunha boa malla de paos 
e de aunar a pan e auga de poza podre nuncabozo...

Runfando, monta flamexando enxergares irritados baixo o sobrecello, 
apendellado sobre o seu compañeiro...

Rosalía: Xa lonxe. Fixen mal... un señor vello... Non me decatei... Tiven 
medo... Atrás daquelas plabras habían vir outras... Ía saír o nome... de miña 
nai... E non quero chorar por ela diante de ninguén... só diante da Nosa 
Señora... diante de ninguén nado... E eu deixeina soa... Quizaia acenaba 
a morte por min... ou me chamou unha illa ventureirta de esquecemento... 
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Pero teño o meu deber, o meu amor... A pobriña hame procurar polo xardín... 
Ata poida...que saia a preguntar ás veciñas... ¡Ela, desamparada, fóra do 
portón...! ¡Ela formando con medo, dediante da ollada das feras, o meu 
nome... o nome da filla amada! Non, correndo vou alá, á casa... Por aqueles 
eidos atallando... Hai boas xentes laborando... ¡Elas me endereitarán... 
lonxe da Vía Dolorosa da estrada!

Bota fóra da estrada e sente unha risada, baixa e gulosa como o agurgullar 
dunha fonte: ó amparo das hedras e silveiras duns pardiñeiros escanastrados, 
o tolo, aínda case un neno, dorosa e escura testa ensilveirada, albo e 
fermoso peito descuberto, pousa nun leito de follas, leva coroa e colar feitos 
das flores das sebes. Ó rir pecha os ollos, está ledo de mirar a Rosalía...

¡Téñenche medo! ¡Meu inocente, meu anxo!

Dálle un abrazo, ó apreixalo encheuna unha foula de pobreza e de sinxeleza, 
decátase naquela miseria confortada: bícao na fronte, xiada como un seixo, 
afástalle dos illos os cabelos... Os ollos de tolo deixan traslucir ensoares de 
paz e alegría, fuxidíos... Déixalle Rosalía unhas poucas moedas que levaba.

Ti só me non desprecias... Xa o mundo é outro para min.

O serán de outono faise belido, docemente afondado e laborado, nas costas 
e nas terras, cos namorados tons da cor... A nena ten de levárse a man ó 
corazón... Pensa: como é tan fermoso... E eu... que quixen fuxir... e quixen 
quizais morrer... Vai andando máis a modiño... Nunha revolta hai un rego 
calado e unhas pedras para o cruzar... Xorde un vello alto, de albas barbas, 
luminoso e calmo ollar, envolveito en vella capa ou manto... Ó mirar a 
mociña, despóxase do manto e bótao riba das pedras para que Rosalía pase.

O Peleriño: ¡Meu Señor! ¡Que ditoso día concedes ó ditoso servo teu! Pasa 
mociña, princesa, fada..., consagra cos peus peíños doridos e mimosos 
a vella capa, meu acougo, chea dos ventos do mundo, afeita ó ppo dos 
camiños...Dende esta hora ditosa, miña capa vella, has ser manto de filósofo 
bicada pola Psique, capa máxica, do meu corpo amparo nos camiños, na 
doenza, na cova... ¡Gracias, miña Raíña!

“Rosalía pasa a auga: os seus pés acariñan o vello e nobre manto: fai 
ó vello unha xentil salutación: está fermosa: beleza de arboriña nova, 
maquiada por xiados nordes, acantazado polos pedrazos mancadores, 
rabuñado de lobeiras farpas e devolto ó seu pular pola dozura do serán nas 
veigas padroesas”.

Rosalía: Ó vello, que garda a testa espida. Meu señor, tremo ó lle facer 
preguntas, mais penso e matinop nas invernías longas, nas noites d eneve e 
as súas lúas. Gánden ós camiñantes inda que sabían moito de estrelas e do 
consellodas sombras e a rosa rosiña dos ventos. Meu señor, ou deixa atrá ou 
procura lonxe...

Sorrí vergoñosa, non atina coa palabra, teme acordar no vello doridas 
memorias.



520

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

O Peleriño: .... Si, unha pousa... Non hei ter outra que a derradeira.

Vai collendo o seu acento o ar de cinzas ilustres de carballeira valentes 
feitas cinza esparexida por unhas grandes ás ventureiras...

Rosalía: ... E ben degoiro o ser merecente dela neste chan.

Apañando lixeira un mollo de flores no muro e choutando as pedras para 
llas pór ó vello no peito.

Onde queira que sexa non atopará unha terra máis fermosa... nin unha 
mociña máis triste ca min...

Como repentida, foxe sorrindo con bágoas do vello, que se axionlla diante ela.

Sorprendida de se atopar dediante do pazo.

¿Por onde collín? E quizais adormecín na aba gasalleira dalgunha sebe. O 
vello... Un peleriño de Santiago... Refaría o camiño... por me decatar das 
súas pegadas. Un vieiro de enxoita area... Pero é tardeiro.

Pasa un rapazote, cara brava, túzara.

Se el quixera ir aló...

Brillan dun xeito inimigo os vidros; a pedra de armas parece sobrecelluda 
e irritada: O portón dá medo á mañanciña como un vinculeiro xemendo a 
unha nena de pan pedir...

... Mellor non entrar... ¡Maldizoada sexas, cárcere, cadea con panforreo 
de señorío! Non quixera sufrir as friaxes das túas escaleiras, as nocas dos 
retratos do salón, o cheiro de morto do arquivo... Fuxir segundo as augas 
do río, ou o repelo das augas... De moza de servicio, disfrazada de home, 
levando da man a un cego... Pero nesa cadea ¡esta prisoeira miña! E no 
xardín a uaga e as rosas están prisoeiras. ¡Eu hei de liberdalas!

Toca no chamadoir, espertando ecos e rabias de cans, criadas e familiares; 
para chegar á cambra da nai case creba as portas: aprétase a ela 
saloucando e berrando.

¡Ímonos de aquí! A noite non se pechará sobre ti nestes muros...

Co solpor, no pasmo e aldraxado zoño das xentes e os espíritos da casa, 
érguese varil a voz da fonte, medra o recender das rosas.

IV

O cimeterio de Adina 
no hai duda que é encantador
cos seus olivos escuros
de vella recordazón;
co seu chan de herbas e froles
lindas cal ni outras diu Dios:
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cos seu canónegos vellos
que nin se sentan ó sol.
Cos meniños que alí xogan
contentos e rebuldós;
coas lousas brancas que ocruben
e cos húmedos montós
de terra, onde algunha probe
ó amañecer se enterrou...

F.N.

Mañá dubidosa de abril temperán. Rosalía vai camiñar. Lévana ou vaise. 
Ten pena. As pobres raiciñas, como cabelos do seu ser, van sufrir moito 
da dor da arrincadela. Pousa baixo as oliveiras do adro. Unha ondeada 
de doncel orballeira chega embazando as cousas de lonxe; locen albas e 
frías a neve en flor e conceito das camelias dun xardín: ó lonxe, por vieiro 
sen dúbida chuposo e afondado, láiase un carro. Rosalía cínguese con 
degoiro de doroso amor de adeus ó latexar solermiño e fuxidío do chover, a 
fermosura pronto a se esvaecer das camelias, ó salouco devalando en risa e 
o rir calando para se erguer en cántico do eixe. Un vento, o mesmo que leva 
da man nos malos pasos dos montes á orballeira para que se non manque, 
lévalle a Rosalía un ulido de lume de froumas e muchas follas quizais aceso 
por pastores no pinal, por algunha velliña no quintairo do seu abandono”.

Rosalía: ¿Por que camiñar? Espreito como decen as velas. Baixan polo río. 
O río tamén quixera voltar. Non pode. Por iso apaña lembranzas e follas. 
Coma min. ¿Haberá mellor terra, máis garrida? 

Sabe que vén logo... Non lle ten amor á terra alta: moitas veces unha nube 
sombriza pousa no rumo de Compostela. O val no comén maino do serán, 
sorprendido dunha beleza inda nova, méteselle na alma como un amor; 
trema un levián velo de cor: poderíase afastar docemente a pèl da paisaxe, 
unha tona... Vai chover... O chover, un ventureiro salaiar baixiño e ledicioso.

¿Como deixar esta chuvia? Fálame, é miña irmá... miña amiga.Téndelle as 
mans. Ti non me desprecias... Non tes noxo de min... Orbállanselle os ollos. 
Contigo non me doe a soedade... Quixera ter un meu pazo pata acollerte 
‘pobriña! Ó mellor, co meu amor, ó entrar no pazo desfaríaste nun chorar...

I o palacio, serio egrave
¡Canto en pura luz se baña!
Tal parés pesada nave
que volver ó mar non sabe.
.............................................

Nun lampo de sol espreita Rosalía o espallarse das camelias. Foi un acorde. 
Rosalía fica un demorado intre suspensa dun albo arco de luar vexetal. O 
chover aleda o seu brío.
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A Raíña Camelia: Docemente chega. Os xardín tiñan brillantes flores. Para 
cada un amor, tempo e dor. Quen no xardín entraba ben lle dicía o corazón onde 
tiña a súa amizade. Fallaba a lúa primeira, inda montaña, de pedra mancadora 
das mans, de piñeiro e a súa verde cabeleira, de millo aínda amoroso do sol, de 
esterco escuro, pai da fartura... Canto gregoriano das horas da aldea... Canto 
deran os defuntiños dos adrais, eixes rompidos, por chorar e laiar comigo, 
pois son o canto do pobo en camiño, a fórmula do tempo galego...

O Alalá dos Eixes: Vaia, hom, que prosas tan finas, canto de prioiro e 
sermón colexial... Balume levo, pero ben o sei levar. E pulos de abondo 
teño, pois fun mantido por augas celmosas en raiosa crebada montesía e 
teño no cerne moita graciosa tonada... ouzando... O vieiro fala en min. 
Dime baixiño: “Conta o meu traballo, vou vello, dóenme as costas, están 
desartelladas e máncanme as pedras ben trabadas polos romanos, e xa non 
me acariñan peíños de mozas albelas, e si me esmagan zocos disformes de 
bábaros destouzadores... E eu canto a tristura petrucia dos camiños... Pero 
tamén... Pero tamén vou ledo os meus tempos polas doces chairas de levián 
area, entre as sebes rechouchiantes de paxarada, e o meu longo tema é como 
un longo berro baril de xefe e petrucio de tribu cos xogos dos nenos, o amor 
das mociñas, a impaciencia e anceio de camiñar dos rapaces... Todo o val 
apaña o canto da aldea en camiño: compasado verso, lei de orde e a rubra 
obediencia, na cárrega vai o ramo e flor do traballo e da esperanza, e o 
meu canto embázase de bagullas ó expresar a alma fuxidía da enxoita, dos 
piñeiros tallados, do millo das nabeiras, do escuro pai esterco.

A Herba Recendente: Humildosiñas, case sen nome, só agasallas polo tenro 
bico das empregas de doce ollar, as herbas son as nobres e tebras mociñas 
das alleas. Cangadas a todos os ventos, castigadas e aterecidas das xiadas 
abonda un calmo sol de serán longoe pousado, para que elas disfruten, 
caladiñas, o serán da paisaxe e sexan para os ollos e para a alma o verdecer 
máis achegado e saudoso.

O Escuro Esterco... ¡Alá vou eu! Xa durmín de máis... Quentor de vaca, 
lembranza do monte. Somos de toxal. ¡O vello esterco! O Deus antigo! 
¿Que sodes sen min, sol galancete, traballo e peito e aixada, e ti auga-muller 
gandideira cantareira... Sen o vello esterco patrón, escuro e fedehondo, que 
se raña o peito de toxeira con farpas e ri fateado de boa bosta de vaca... 
¡Ergueron a colleita, teño pular para todo, corafio... Ei... chamarme o mellor 
luar. ¿Non sí, lúa, lumiña das colleitas?

As Froumas Derrubadas: Foi o medo e a irmandade... Daquela fomos máis 
irmáns... Os nosos petrucios, onde aniña o vento, deitaron a voz antiga, ben 
logo volta ladaíña e adiutrináronnos no morrer... Souperon caer e ata o fío 
que lle mordeu ó fío do cerno brillou de admiración cando caeron de vagar 
e responden ó chan cun longo trono... Nós, piños novos, froumas albelas 
coas que xoga o sol das alboradas, adeprendemos a morrer e agora, como 
os mozos desartellados das aldeas para o servicio do Rei, imos novos e 
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rapados, e para onde nos leve, tebra de mina, ou oficio de carpinteiro, hemos 
ser ledos co noso cheiro e claridade d emonte, e como táboas de tactop. Ó 
tempo doce e esgrevio, hemos ser fieis ó fogar.

Os Millos das Nabeiras: ¿Como foi? ¿Como foi? Ninguén o sabe, e era 
doce morrer onde verdeciamos, xa transpostos ou leviáns ouros, peteirados 
polos paxaros. Irnos desfacendo pouquiño a pouco, entre parolas e consolos 
de vento e solpor gardando o granciño enxoito, empamicado coas sáus 
carreiriñas pechas e riseiras como as bocas dos nenos... Imos quizaia para 
sermos mancados. Mans duras, entre risadas han desartellar a nosa xeometría 
e confianza. Mellor durmir, unha contra as outras aínda empanadas no 
cosco... dirmir ó arrolo dese cantar.

Rosalía: Cerradass de pensamentos, de espigas poucas e outáns piñeiros 
de dor, van no meu carro e o meu laio... tamén río abaixo polo meu val 
cara á morte...

Un bico da orballeira na fronte, faina coller outro rumbo e ton.

¡Ai, perdoa, chorar irmán... ¿Por que, meu Deus, teño de afcer sufrir ós que 
máis amo? Dispensa... ‘Fálame baixiño! Agora si que vexo ben fondamente 
canto amei e canto deixo! ¡Ha ser así o meu rir! Mellor o esquencemento da 
pobre mociña envolveita como as fabas pintadas, e as espigas de ouro anso, 
e os pimentiños de Herbón na aba de boa mai, de doce e amparadora muller, 
da Morte... Nese doce eido, pe das oliveiras, fantasía e pesadelo de luar....

O Chover Ventureiro:

Rosalía:

Apreixando algunha cousa contra o corazón e gustando nos beizos 
orballeira de bágoas.

Vidal Bolaño: 
Dramaturxia, 2001

Versión (“libre e non moi respectuosa”)
“1

(Mentres ergue o pano ou medra a luz, chega o ecoar dunha cantiga saudosa.)

Nasín cando as prantas nasen,
no mes das froles nasín,
nunha alborada mainiña,
nunha alborada de abril.
Por eso me chaman Rosa,
mais a do triste sorrir,
con espiñas para todos,
sin ningunha para min.
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(Compostela. Un momento de dor nos patios do Hospital Real. O chover 
resoa nas pedras e trae relembros que se alongan nas cinzas e nos soños. 
Toda Galicia no devalar daquel chover.Unha vella, a ramo de morte, 
adiántase soidosa. Vén un interno con ela.)

A Vella: (Ceiba un berro de dor.) Deixa de fozar co teu fociño, cocho da dor, 
neste meu pobre corpo de vella.

O Interno: ¿Quere algunha cousa? Habíalle vir ben unha miguiña de opium.

A Vella: O que quero é que non demoredes en me mandar afoxa... ¡Teño 
tantas cousas que lle dicir á terra!

O Interno: (Achega o faro) ¡A vida aínda agarra con forza nese pelello case 
baleiro...!

A Vella: Non... Xa nin folgos teño... morrerei axiña, seino. Dinmo os que 
se achegan... Aínda que as paredes deste hospital son rexas, ben sinto seu 
alento de morte.

(O neboeiro da Santa Compaña, feito e refeito no bater de choiva, vai 
compóndolle ó Hospital unha coroa. Xorde do profundo da noite unha rolda 
de homes e mulleres, sen máis rostro que o da mesma.)

A Vella: ¿Non cho dixen? Aí chegan. Veñen a por min.

O Interno: ¿De quen fala? Non vexo ninguén.

A Vella: Todo son figuranzas. Pero morro leda. Voume eu e chega ela. O que 
sinto é non ter a quen lle dicir do meu contento...

Unha Voz: ¡Has ter, miñaxoia!

(Un mozo gaiteiro, de acarranchapernas nun pescozo escamento, apreta no 
fol e coa lembranza daquel son, os mortos roldan docemente.)

A Vella: Pobre meu amor. Ben novo esbarataches na presa daquel muíño 
traidor... Dende entón as augas e eu choramos día e noite.

O Gaiteiro: Non hai por qué, eu estou ben. ¿Cal é a razón do teu contento 
nunha noite coma esta?

A Vella: Que non é unha noite calquera, nin para min, nin para ninguén. ¡É 
unha nova noite de Nadal!... Baixa para todos do Ceo unha meniña feita 
de rosas.

O Gaiteiro: ¿Non é de rosas do que están feitas as meniñas todas?

A Vella: ¡Pero ela é unha cousa nova! Dende esta hora van ser outras a dor 
e a alegría... ¡Escoita! Ese chover é a súa primeira bágoa...

O Gaiteiro: Ese chover é outro medo neste pazo dos medos.

(O chamadoiro da grande porta ecoa longamente na noite. Ninguén se move.)
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A Vella: ¡Aí vén, miña coroa! ¡Franqueádelle a porta! Vén traernos a 
redención e a gloria.

(A vella afrouxa o vencello dos dedos do interno, e morre. O gaiteiro bícaa 
por derradeira vez e pérdese entre as outras sombras.)

O Interno: E alcuñábana de bruxa... ¡Está case fermosa!

(O chamadoiro da grande porta volve ecoar, agora con máis insistencia. 
Van abrir un remuíño de enfermos e de enfermas.)

2

(Os que chaman son dúas persoas: un home embrullado na coroza, co farol de 
óleo na man, e un cabaleiro feble, envolveito nun tabardo, levando acariñado 
contra o peito o mellor tesouro que polo amor e a desventuranza se puidese 
confiar ó corazón dun home... O cabaleiro é o doutor Varela de Montes.)

Enferma 2: ¿Quen vai?

Doutor Varela de Montes: ¡O doutor Varela de Montes! Traio un recén 
para a inclusa.

Enferma 1: Agardabámolo.

Doutor Varela de Montes: ¿E iso? Ata hai ben pouco nin eu sabía se habería 
vir ou non.

Enferma 1: Non pregunte. Nin ela é un recén calquera nin esta unha noite 
como as outras.

Enferma 2: ¡Déixema coller, doutor!

Enferma 3: ¡A modo! Non a despertes.

Enferma 2. ¡Que divino quentor desprenden os corpiños dos recéns!

Enferma 3: Miña pobre...

Enferma 1: Ben máis pobre do que moitas das nadas aquí...

Doutor Varela de Montes: Mal que vos pese. Queda naquela casa unha 
grande dor.

Enferma 2: Non ha rir aldea, non señor.

Enferma 3: Nin ha ser para as xentes da Mahía, e do Padrón, cativa gloria o 
saberen aldraxadas así as lumieiras dun semellante pazo...

Enferma 1: O medo pode moito.

Enferma 2: E o latricar teimudo das beatas, moito máis.

Enferma 3: Pobriña nai a chorar...

Enferma 1: E ela, a citada, nin pía.

Enferma 2: Chamade a ese crego sen licencias, e que a veña bautizar.
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Enferma 3: Non hai que o chamar, xa está aquí.

(Como figuranzas humanas, ou lembranzas, vanse illando do neboeiro 
media ducia de raiolas de vidas sen comezo nin remate, alumeando cada 
unha o seu tempo e a súa historia. O primeiro é o Crego sen licencias.)

Crego sen licencias: ¡Non tedes por que me empurrar! Saberei chegar eu só. 
(Ás enfermas) Desque me privaron das licencias e resido neste hospital, só 
son un labrego máis. E ben contento que estou.

Enferma 1: Fuches un crego de carreira breve.

Crego sen licencias: Pero ben aproveitadiña. (Botándose a elas) As mesmas 
mans que apreixaron os peitos de tanta muller lixeira, non podían erguer a 
Sagrada Forma de El Señor.

Enferma 2: Pola largueza desas mans desvencelláronte da Igrexa e ha ser 
por elas que te devolvan a ela. Fainos cristián a este anxiño.

Crego sen licencias: ¿Quen son os padriños?

Todos: ¡Nós!

Crego sen licencias: ¿E cal o nome que queredes darlle?

O Fidalgo a pan pedir: ¿E cal ha ser? ¡Rosalía!

(Cúmprese o rito e Sacramento do Bautismo. O peito dunha muller do pobo 
acolle o primeiro salouco da nova cristiá.)

A Señora María: (Dándolle de mamar á nena) ¡Miña pobre! E para máis 
amolar seica vas ser poeta. ¿Pero ti sabes a onde vés?

Enferma 1: ¿E que ha saber?

A Señora María: Nin queiras, miña nena, nin queiras.

(Bota unha cantiga)

Has de cantar
que che hei de dar zonchos;
has de cantar
que che hei de dar moitos.

(A tripulación do grande navío do Hospital vai xirando como en rolda, e 
cruzan por diante dos ollos da nena, muiñeiros, fidalgos, labregos... Un 
mociño destouza o ermo de cando en cando, cun sacho ou cunha ligoña.

Cruza un patrón de ollar atravesado e boca de cigarro frío. É Álvaro Anido.)

Don Álvaro Anido: Cava duro, rapaz. Ben sabes que para a feira do tres 
vence o primeiro prazo: arrodeei só para cho dicir... e dito queda.

(O mozo, nin mira para el, e peta máis rexo. Cando o patrón se perde ó 
lonxe, achégaselle ó rapaz o Muiñeiro por portas.)
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O Mozo: ¡Nai que o botou!

Muiñeiro por portas: Malia esta noite de lobos, un día ha chegarche a 
xustiza, como me chegou a min. Era muíñeiro por portas e embargáronme 
as pedras de moer, e vin como medraba o río coas miñas bágoas de muiñeiro 
sen muíño. Pero unha noitiña foi a recompensa... ¡O muíño sen pedra, moía! 
¡E que muiñada, rapaz, que muiñada!

(Volve don Álvaro, coa mesma cara de poucos amigos.)

Don Álvaro Anido: Non fagas caso dos rires, rapaz, e cava duro, cava duro. 
O tres está aí á volta.

É agora a Vella Panadeira, acugulada de moletes, a que se destaca de entre 
as demais sombras.)

A Vella Panadeira: O muiñeiro non che mente. Con aquela fariña amasei eu 
a miña fartura.

Un Estudiante: Que non é pouca. Podiades acantazar a moletes os vidros 
dun cento de casas fidalgas.

A Vella Panadeira: O pan non se fixo para iso.

Un Estudiante: Tampouco para o pasar por diante dos ollos dos famentos. 
Oín que rifara con ese sóengo co que se ve en segredo.

A Vella Panadeira: Cala e vaite de aquí, lingua de cobra.

Un Estudiante: Non lle direi a ninguén o que sei, se me dá un cornechiño. (A 
panadeira dállo e o estudiante foxe de alí ás presas) Verémonso no inferno, 
alí o pan non ten dono.

A Vella Panadeira: Alí o que non hai é quen o coza.

Chega un señorón vello, de falas griseiras. Vén con el un miliciano morrión, 
de pendurados bigotes.)

Señorón Vello: O santo e seña é “Isabel”... Dígallo antes dunha hora a todos, 
e que saian galopando cara onde saben. Se cae Lugo, Galicia é nosa...

Miliciano: Pero antes é preciso saber onde está o toco dos señores servís... 
¡E ela sábeo! Esas vellas roñas, sábeno todo de Compostela.

A Vella Panadeira: Eu nada sei que vós non saibades.

Miliciano: ¡Mentes! Fai por te coar polas tullas de Amarante... ¡Que me coma 
o demo se alí non hai armas a moreas!

A Vella Panadeira: Haberá, pero sabelo ten o seu prezo.

Miliciano: ¿Cal?

A Vella Panadeira: (Sinalando ó señorón) ¡Eh!



528

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Señorón Vello: Fai o que che pedimos e... has ser a miña noiva... Faremos 
unha voda soada. Terás de madriña a Pepa Loba ou a duquesa de Altamira, 
ou as dúas xuntas.

(Alguén pon un veo de noiva na cabeza da vella panadeira e outros visten 
de coronel ó vello señorón. Oficia o crego sen licencias. Volve soar a gaita 
e algúns bailan. O orfo dos longos camiños, sobrancea sobre todos. Ten a 
barba canosa, e o enxergar nobremente aqueloutrado...)

O Orfo dos longos camiños: Logo hei morrer... Pero antes teño de atopar 
no medio do bosque o máxico altar... ¿Onde foi a antiga xente?

Miliciano: ¡Marchou, vello tolo!

A Vella Panadeira: ¡Foise!

O Orfo dos longos camiños: Algunha ha quedar aínda. Teño que dar con ela.

(Chouta unha loba enorme párase a cinco pasos; ten rostro de muller, de 
belida e tristeira doncela.)

A Doncela Loba: Algunha queda. Son muller e loba a un tempo, e miro na 
túa fronte o selo dos electos...

O Orfo dos longos camiños: Non penses. Pasei diante dunha eira na que 
mallaban vintecatro homes, ducia de esquerdos, ducia de dereitos. Faleilles 
e díxenlles: Vinde comigo. ¡Imos liberar a Terra!

A Doncela Loba: ¡E foron!

O Orfo dos longos camiños: Sen o pensar dúas veces. Botaron os mallos ó 
lombo e camiñaron após de min ata chegar diante dun lameiro onde segaban 
seis gadañeiros. E díxenlles: vinde comigo. A Patria leva agardando moito.

A Doncela Loba: E os gadañeiros mollaron as palletas nas cabazas do viño, 
riron e foron tras de ti.

O Orfo dos longos camiños: Non; riron e seguiron alí. E foi así como 
chegamos a unha igrexa. A xente saía da misa: homes, mulleres, nenos. Abrín 
os brazos cara a eles e díxenlles: Vinde logo. ¡Os tempos son chegados!

A Doncela Loba: ¿E...?

O Orfo dos longos camiños: Pois non riron... pero tampouco dixeron nada. 
Ollaron para as terras sementadas, para os treitos de camiño, para as tampas 
do adral, e calaron. Calaron. Levo días manténdome con raíces bravas e mel 
da floresta... pero sei onde está o dolmen.

(Axeonlla no chan, logo bícao e con tenro amor vaino limpando de follas. A 
loba achégase a el e deita riba do seu corpo a fermosa cabeza de ouros de 
flor de toxeira, pero aquel bico endexamais xermola... 

É agora un fidalgo a pan pedir o que se destaca do grupo.)
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O Fidalgo a pan pedir: (Destácase de entre as sombras, unha muller moi 
fermosa.)

Ela: Tiven medo da noite e dos espíritos do teu viño.

O Fidalgo a pan pedir: Ela tivo medo da noite e dos espíritos do meu viño, 
e el, o meu can, fitaba para min como unha conciencia.

Ela: Tiñas un tiro na pistola.

O Fidalgo a pan pedir: Tiña un tiro na pistola e d´xenlle: ¡Xa nin tes caldo nin 
óosos! ¿Como te atreves a me espreitar así?

Ela: ¡E pum! Entre os ollos.

O Fidalgo a pan pedir: Non latexou... Aquela bala derradeira debeu ter sido 
para o meu canso corazón.

Ela: Ou para o meu.

O Fidalgo a pan pedir: Ou para o teu. ¡Se tivese aínda aquela derradeira 
bala, iría a túa procura; ou para me axonllar ós teus pés , ou para che meter 
un tiro no peito! El lambería con amor o teu sangue...

(Estouran as badaladas da alba. Cando as escopitan, volven todos ás covas 
das conciencias no grande xuntoiro de dores e esperanzas do Hospital. 
Pódeos o medo, o grimo da actualidade, do “hoxe”, do tempo presente e 
terrible, significado polo abrir do día que as badaladas anuncian. O doutor 
Varela de Montes volve a coller á recén no colo.)

Doutor Varela de Montes: ¿Oíches esas campás? Anuncian a alba. A súa 
voz vén de moi lonxe e de moi fondo. É fermoso e nobre o día. Cada mañá a 
flor do milagre. Para uns branco cabalo da aventura á porta, para outros eira 
onde mallar a desgracia e domear o medo... ¿Por que será que este mencer de 
febreiro trae nos seus acentos, unha alegría mesturada de dor?

(Chega unha cantiga, non se sabe de ónde.)

O mundo, a paisaxe van devalando, sen conformidade á lei, no maxinar 
da meniña.)

3

(Rosalía, xa moza, sae de entre as sombras lendo nun libro.)

Unha sombra: Velaí vén Aínda unha moza e xa esa fonda sombra reflectida 
nos ollos.

Outra: ¡É polo da súa nai!

Outra Máis: ¡Pobre muller!

Unha sombra: ¡E pobre filla!

Outra: ¿Que lerá?
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Outra Máis: Calquera sabe.

Unha sombra: ¿Que les, Rosalía?

Rosalía: ¿A quen lle importa?

Unha sombra: A quen cho pregunta.

Rosalía: Son uns versos italianos: de aí que deiten este recendo a magnolia 
(Lendo en voz alta)

Rosalía: Pobres versos, pedoade, trátovos tan mal...

(Senta e segue a ler para si.)

Unha sombra: ¿Decataríase xa de que é bonita?

Outra: Dixéronllo, sen el o saber, os ollos dun home maior... Os ollos dos 
homes maiores asómbranse e din a verdade.

Outra Máis: ¿E se fora fea? Cacarañada de vexigas,derreada...

Unha sombra: ¡Ai non!

Outra Máis: ¿E se fora mala?

Outra: ¡Miña pobre! Abondo ten co que ten.

(Chega un gaopar; un intre todos os camiños alentan no trasfondo dos ollos 
e case na sede dos labios da nena como unha néboa mollada, con sorpresa 
dela mesma. O libro esvara para o chan.)

Unha sombra: Nubra o sol...

Outra: ¡Gárdate na casa, miña nena, chega alguén polo camiño...

Rosalía: Pode chegar e pasar...

Outra Máis: Ou pode chegar e quedar.

Rosalía: ¡Pois que quede! Irei alagara fronte e as mans nas lilas, por se é así.

(Entra polo xardín Álvaro Anido. Vai vestido como señorito cazador. 
Decátase de ser admirado: está afeito. Quizais quere dicir unhas plabras 
finas, pero só fai renxer os seus grosos e ben graxados zapatóns de fidalgo.)

Álvaro Anido: Señorita, sinto chegar tan á deshora... pero fun vixiar uns 
nosos lugares, abaixo, no val... e pillei a unhas nenas enlarafuzadas roubando 
a frouma dun piñeira. A xente xa non ten respecto... (Ri facendo restalar a 
fusta no ar.) ¡Pero levaron o seu as condenadas!

Rosalía: Pobriñas... Estarían famentas.. Hai fame no val...

(O seu acento, despois dunha dúbida angustiosa, faise de afiado callau.)

Álvaro Anido: Teño présa... E quixera falar coa súa señora nai... sobre dus 
forais da parte de Rois.
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Rosalía: Miña nai está na sala... vaia pola solaina. (El vai. Cando se perde ó 
lonxe) Álvaro, Álvaro... ¿Nunca has cambiar?... ¡Que noxo! Pegar dacabalo 
a unhas nenas famentas...

(Senta: a paisaxe parécelle unha tenra pupila verde. Sente o bruído da 
porta do salón e o acento triste da súa nai despedindo o vsitante.)

A Nai: Vaite, Álvaro, vaite.

Álvaro Anido: Se nin a ti podo confiar os meus sentimentos, que me queda...

(O mozo cruza o xardín e cando vai saír, deténse e volve sobre os seus pasos. 
Bótase a Rosalía e róuballe un bico. Quéixase ou ri ó lonxe o eixe dun carro.)

Álvaro Anido: ¡Unha cobra cinguíndose a outra! ¡Que noxo...! Xa non me 
volverei achegar nin ó recanto destas paredes.

(Sae moi á presa.)

4

(Naceu lonxe unha cántiga que non sabe onde pousar.)

Adiós rios, adiós fontes,
adiós regatos pequenos,
adiós vista dos meus ollos

Rosalía: Esa cántiga é tan desgraciada coma min... Vai nela toda a tristura e 
pesadume do mundo.

(Quen a canta é a Sra. María, que chega, composta e peiteada, de boa 
codia antiga, espallando aire de fartura, prudencia e desconfianza. Pensa 
que o cabaleiro vén de estar con Rosalía.)

Señora María: ¡As rapazas de hoxe! ¡Sempre facendo por estar na boca da 
xente! ¿Non estarías mellor labrando uns encaixes ou aprendendo un pouco 
de cociña?

Rosalía: Pero, Señora María ¿por que me fala así?

Señora María: ¡Porque non quero que tefagas ilusións, miña xoia! Don 
Álvaro non é bocado para ti...

Rosalía: Nin eu quero que o sexa.

Señora María: Nin el... nin outro... Xa vai sendo tempo de saber... se non 
o sabes...

(Rosalía experimenta no corazón o erguerse dunha chama, pero chegan 
xentes. Un grupo de mozas cargan herba verde.)

A Moza Burleira: Aí queda a chuchada, a enmeigada.

A Moza Brava: A vergoña da voa xente.

A Moza dos Cabelos Froumentos: Non vos metades con ela.



532

ROBERTO VIDAL BOLAÑO “Unha poética teatral xenuinamente galega”

Señora María: ¡Ei, veña! Seguide o voso camiño.

(O mocerío foxe, rindo. Só a moza dos cabelos froumentos, chairando a 
resina e a fame, vai darlle unha apreta enteira, case desesperada a Rosalía.)

A Moza dos Cabelos Froumentos: ¡Xa ves! Non me deixan. ¿Vas ir a Iria? 
Hai festa...

(Resoa a voz da nai en todo o xardín, rexa, cun latexar de cordas dorosas.)

A Nai: ¡Non vai a ningures! Rosalía, filla, ... vén logo... que preciso de ti...

(Rosalía voa cabo da súa nai. A señora María entra na casa rosmando 
sentencias.)

Rosalía: ¿Por que non son como as outras? ¿Por que ó pasar, rin todos de 
min? ¿Son fea ou rara? ¿Boto a perder as cousas?

A Nai: É mellor que non preguntes...

Rosalía: Pregunto porque teño medo...

A Nai: Non tes por que.

Rosalía: Todos están contra min, e contra ti... Debiamos fuxir as dúas. Hai 
barcos para as Américas. Sabemos coser...

A Nai: Entra na casa, ameaza chuvia.

Rosalía: Non, irei dar un paseo.

A Nai: ¡Rosalía!

(Escóitase o tanxer dun cabalo ó galope.)

Rosalía: Un cabalo... ou máis... se for Álvaro Anido... Gustaríame que me 
ameazara co látego... para poder chmarlle o que é... ou que me levara con el.

A Nai: ¡Rosalía!

(Rosalía bota a andar polo xardín, e pérdese entre as sombras.)

5

(Chegan dous cregos en mula: un arcipreste e máis un mociño ecónomo; 
van falando da fartura das linaxes e xineas daquelas doces terras.)

O Arcipreste: Non hai chemineas con pedras de armas, que dean uns lumes 
como os da Ulla.

O Ecónomo: ¿E non será pecadenta esa gabanza, cando só os fumes labregos 
desfán cada día a estatua da fame?

O Arcipreste: ¿Que ha ser? ¡Cala, e mira...!

(O arcipreste fita, como quen atina cunha perdida ferida, á rapaza que se 
facía a un lado para se dismular nas sebes.)
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O Arcipreste: ¿Onde irá esta? Soa polos camiños.

O Ecónomo: Tirando ó pecado, de seguro a calquera cocva de xitanos.

O Arcipreste: É... a nova fidalguiña do Pazo de Arretén... ¡Non caio no nome!

O Ecónomo: E aínda fachendea altaneiro o pazo. Habería que o botar ó chan 
e que o sementasen de salmoira.

O Arcipreste: Nena ou... señorita, bos días.

O Ecónomo: Bos días, padre.

O Arcipreste: ¿Que milagre soa nestaora e tan lonxe da casa? Supoño que 
non será por ningunha novidade...

Rosalía: Non é, non.

O Arcipreste: Xa que nos atopamos, imos falar un anaquiño. Hai cousas 
proveitosas que só sabemos os vellos impostos en autoridade por 
permisión divina.

(Procura unha boa pedra para sentar e fai co dedo sinal a Rosalía de que sente 
de par del. O creguiño novo, máis de lonxe, non perde chisco da latricada.)

O Arcipreste: Xa non es unha nena e debes agradecerlle a Deus, á santiña 
do teu nome, e ós teus bos parentes, o non andar á esmola polas portas... 
Pero teño que coutar o xenio, ó atoparte nesta hora e soa... Tiñas que te 
envergoñar. Abondo lixastes xa túa nai e ti a limpa historia dunha casa das 
máis fidalgas...

Rosalía: Non siga, padre... Atrás dunhas palabras veñen outras... e mesmo 
poida que saian nomes.

O Arcipreste: Ben se coñece de ondes vés e polos tortos camiños por 
onde andas.

O Ecónomo: ¡Gandaina! ¡Mala pécora! ¡Só es merecente dunha boa malla 
de paos e de andar ao pan e auga dos pobres!

(Séntese unha risada. O tolo, aínda case un neno, coa testa ensilveirada, 
albo e fermoso peito descuberto, espaventa aos cregos a berros e logo 
pousa nun leito de follas. Leva coroa e colar feitos das flores das sebes e ao 
rir pecha os ollos.)

Rosalía: ¡Téñenche medo! ¡Meu inocente, meu anxo!

(Dálle un abrazo, e bícao na fronte. Os ollos de tolo deixan traslucir 
ensoares de paz e alegría fuxidíos...)

Rosalía: Dábame o corazón que algunha ledicia me había gardar Deus para 
esta hora... Ti es o único que non me desprezas...

Unha Voz: ¡O único, non!!
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(Xorde un vello alto, de albas barbas, envolveito en vella capa ou manto. 
Ó mirar á mociña, despóxase do manto e bótao riba das pedras para que 
Rosalía pase.)

O Peleriño: ¡Ai, meu Señor! ¡Que ditoso día concedes a este pobre servo! 
Pasa, mociña, princesa, fada... consagra cos teus peíños doridos esta miña 
vella capa chea dos ventos do mundo e afeita ó pó de todos os camiños.

(Da man do tolo, Rosalía acariña cos seus pés o nobre manto. O vello fai 
unha xentil salutación.)

O Peleriño: Dende esta hora ditosa, miña capa vella, has ser manto de filósofo 
bicado pola Psique, capa máxica, do meu corpo amparo nos camiños, na 
doenza e na cova... (A Rosalía) ¡Gracias, miña Señora!

Rosalía: Meu señor, tremo ó ir facer isto, mais penso e matino nas invernías 
longas, nas noites de neve, nas encostas... e non podo deixar de preguntarme... 
Os que tanto camiño andan, ou moito deixan atrás ou moito procuran lonxe....

O Peleriño: Unha cousa e maila outra.

Rosalía: De onde queira que sexa, bo home, saiba que non atopará unha 
terra máis fermosa...

O Peleriño: Nin unha mociña máis triste...

Rosalía: Nin unha que leve máis présa... Estou moi lonxe da casa, e teño 
medo por miña nai... A pobriña hame andar procurando polo xardín... Ata 
poida que saia a preguntar ás veciñas...

(Rosalía fai o aquel de saír, pero cóllena das mans o Tolo e o Peleriño e fan 
que volva.)

O Peleriño: Non, non é ese o mellor camiño. Volvede... (Fan que volva pasar 
por riba da capa Rosalía) ¿Viñades aquí? ¿A este cárcerer con panforreo 
de señorío?

(Rosalía sorpréndese de se atopar xa dediante do pazo de Arretén.)

Rosalía: ¡Veña! ¿Por onde collemos?

O Peleriño: Os peleriños de Santiago refacemos moito nos camiños... Eu non 
entraría... Non quixera sufrir as friaxes das súas escaleiras, nin as miradas 
dos retratos do salón ou o cheiro a morto do arquivo... Fuxiría seguindo as 
augas do rio, disfrazada de home ou de moza de servicio...

Rosalía: Nesa cadea está prisioneira miña nai.

O Peleriño: Ben sei... E no xardín a auga e as rosas están prisioneiras tamén. 
¡Vai e libéraas!

Rosalía: ¿E serei quen?

O Peleriño: Non o sei.
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(O Tolo achégase a ela, e con grande esforzo, con tanto ou máis do que 
habería facer quen non tivese falado nunca, dille aos ollos...)

O Tolo: ¡Tes que o ser!

(Rosalía toca no chamadoiro espertando ecos e rabias de cans, criadas 
e familiares, chega á cambra da nai, case creba as portas, aprétase a ela 
saloucando e berra.)

Rosalía: ¡Ímonos de aquí, miña nai! A noite non se pechará sobre nós nestes 
muros...

A Nai: ¡Sobre min, si!

(Sae soa de alí. Co solpor, no pasmo e aldraxado sono das xentes e os espíritos 
da casa todos, ergue baril a voz da fonte e medra o recender das rosas.)

6

(Un vento, o mesmo que leva da man nos malos pasos á orballeira, lévalle 
a Rosalía un ulido de lume de froumas e murchas follas, ou quizais as 
sombras disformes dunhas outras figuranzas e resóns.)

O Alalá dos Eixes: ¡Non te vaias!

A Raíña Camelia: ¡Déixaa ir!

O Alalá dos Eixes: Non hai para ela mellor terra.

A Herba Recendente: Nin máis garrida.

O Chover Ventureiro: ¡Atende! ¡Chove! (O chover, un ventureiro salaiar 
baixiño e ledicioso) ¿A onde has ir sen esta chuvia?

Rosalía: Bótome ó camiño, voume, e quixéraa levar comigo.

A Raíña Camelia: ¡Hai si! Tamén o rio querería volver, e non pode. Por iso 
contenta con lembrar por onde é que foi pasando.

Rosalía: Vós non me desprezades. Non tedes noxo de min...

A Herba Recendente: ¿E por que cho habiamos ter? Contigo non nos doe a 
soidade...

O Chover Ventureiro: ¡Pobriña! Quixera ter un meu pazo para acollerte nel.

A Herba Recendente: Mira que, con tanto amor, ó entrar no pazo non se 
desfixera nun chorar...

A Raíña Camelia: (Recitando)

I o palacio, serio e grave
¡Canto en pura luz se baña!
Tal parés pesada nave
que volver ó mar non sabe.

Rosalía: ¿Quen sodes?
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A Raíña Camelia: ¿E quen habemos ser? Os que á vista están. Eu son a única 
camelia do teu xardín. Antes había unha para cada amor, e quen entraba no 
xardín, ben sabía onde tiña o corazón. Pero agora...

O Alalá dos Eixes: Eu son o alalá dos eixes do voso carro. O gregoriano 
das horas de aldea... O canto do pobo en camiño... ¡Canto non darían estes 
defuntiños por chorar e laiar aínda comigo...!

A Herba Recendente: Vaia, que prosas tan finas... ¡Nin que fosen tiradas 
do sermón colexial dun prior na misa de domingo! E mentres eu, case sen 
nome, e só agasallada polo tenro bico do vento... cando sopra.

Rosalía: ¿Quen vés sendo?

A Herba Recendente: ¡Ben se ve! ¡Cheira! ¿A que arrecende?

Rosalía: A herba.

A Herba Recendente: ¡Ves! Porque iso son. Agora estou algo aterecida polas 
xeaads, pero en canto me dea un pouco o sol, serei para os teus ollos o verdecer 
máis saudoso. Non te vaias.

A Raíña Camelia: ¡Déixaa ir! Os mesmos camiños que levan, traen de volta.

O Escuro Pai Esterco: (Arroutando) ¿Quie balbordo é ese? ¡Vaia, vese que 
durmín de máis! ¿Escoitei mal ou quéreste ir?

Rosalía: Voume ir.

O Escuro Pai Esterco: ¿É de supoñer que por pouco tempo?

A Raíña Camelia: ¡Ai si!

A Herba Recendente: Poida que non volva máis.

O Alalá dos Eixes: Ha volver.

O Escuro Pai Esterco: ¡Non te vaias! ¡Non o agas! Así como todos estes nada 
serían sen min... sen o vello estwerco... o Deus antigo, o pazo nada sería sen 
ti... E se o pazo morre, morreremos todos con el.

A Raíña Camelia: Pasou outras veces.

A Herba Recendente: E pasará sempre.

Rosalía: Ai Xesús, pero... ¿por que teño de facer sufrir ós que máis quero? 
¿Tanto deixo?

O Chover Ventureiro: ¡Que has deixar! Non sufras. Por moi lonxe que vaias, 
gracias a min, os teus sifrimentos han ter consolo. Cada vez que un chover 
ventureiro, como este meu de hoxe, humedeza a túa cara e os teus cabelos, 
lembrarás de onde es, e por qué vellos camiños chegaches a esoutras terras.

O Alalá dos Eixes: E por onde un vai, volve.

(Escóitase ao lonxe unjha voz chamando por ela.)
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Voz: ¡Rosalía! ¡Rosalía!

Rosalía: Chaman...

A Chuvia Venturosa: E has de ir.

A Raíña Camelia: Leva un meu rebento e inxértame en calquera parte.

A Raíña das Camelias: ¡Ti soa!

Rosalía: ¡Levareivos na alma, alí onde eu vaia!

(Apreixando algunha cousa contra o corazón e gustando nos beizos a 
orballeira de bágoas.)

Poderíase estar a falar do capítulo primeiro da Rosalía de Ramón 
Otero Pedrayo, unha secuencia cinematográfica composta na versión 
do autor de catro escenas: I: recreación das novas dun extraordinario 
nacemento: ”Esta noite baixounos para todos unha neniña do Ceo”...; 
II: a celebración do “rito e Sacramento do Bautismo” —“e o peito 
e aba de terra nai dunha muller do pobo infindo acolle o primeiro 
salouco da nova cristiá”— nun mundo no que só “unha media ducia de 
raiolas de vidas sen comenzo nin remate... poderíanse un intre illar e 
pescudar... antes de soar unha risa de neno de mañá na acugulada noite 
do Hospital”; “a campá da alba” que se doe de non saber “¿Por que 
hai nos meus acentos, axiña perdidos nas pedras e nos arboredos, unha 
alegría misturada de dor?”; e cando Rosalía, con doce ou trece anos, 
soña os soños de tódalas rapazas da súa idade, e soña un conquistador 
Álvaro Anido, e as historias do “mociño labrego”, da “vella panadeira”, 
do “orfo dos longos cabelos”, do “muiñeiro por portas”, que soñaba 
a velliña que protagoniza a escena I —“O mundo, a paisaxe, van 
devalando, devalando sen conformidade á lei no maxinar da rapaza”, 
facéndolle exclamar: “eu non sei como atopo nin por onde / queimores 
e amarguezos”—; III: as primeiras conversa de mociña coa súa ama, 
coa súa nai, coas xentes da súa bisbarra, co Arcipreste e co ecónomo, 
co tolo e o peregrino...; IV: a Rosalía moza pasea a súa soidade por 
escenarios coma o “cimeterio de Adina” e os xardín do pazo de súa nai 
—“Rosalía cínguese con degoiro de doroso amor de adeus ó latexar 
solermiño e fuxidío do chover, a fermosura pronto a se esvaecer das 
camelias, ó salouco devalando en risa e o rir calando para se erguer en 
cántico de eixe”...
A acción desenvólvese, na secuencia I, nos patios do Hospital, durante 
a noite; na secuencia II, no mesmo escenario anterior, na “capela 
laborada en puro conceptismo gótico e occamista” e no xardín da casa 
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de Rosalía; na secuencia III, cando Rosalía ten xa doce ou trece anos, 
as súas conversas coa súa ama, a súa nai, as xentes da comarca e as 
historias do “arcipreste e o ecónomo”, “o tolo” e “o peregrino”, teñen 
coma escenario as “veigas do Sar”; o descubrimento por Rosalía da 
poesía da propia natureza desenvólvese na escena IV, ademais de no 
escenario anterior, no “cimeterio de Adina”.
Vidal Bolaño, que respecta, moito máis do que el confesa, o texto 
e, polo mesmo, a estrutura da obra de Otero, divide, non obstante, 
tal como se pode ver no esquerma anterior, as catro secuencias da 
obra do Mestre en seis, outorgándolle, por exemplo, un protagonismo 
diferente aos soños da Rosalía moza dos propios doutras idades. Así, 
mentres a súa secuencia 1 se corresponde plenamente coa I de Otero, 
a secuencia 2 remata mesmo cando naquela, a secuencia II, se sinala: 
“ROSALÍA: 12 ou 13 aniños: unha fonda sombra, reflexada nos 
ollos”. A secuencia 3 da versión do compostelán pon de relevo os 
primeiros soños da mociña de doce ou trece anos, mentres a 4 se inícia 
mesmo coa presencia de Rosalía nas veigas do Sar, outorgándolle. na 
secuencia 5, un especial protagonismo ás historias do “arcipreste” e 
do “ecónomo”, do “tolo” e do “peregrino”. Na escena 6, o diálogo de 
Rosalía coa natureza, descobre o seu presentido sentido poético. 
Otero marca as súas catro secuencias con números romanos, mentres 
Vidal Bolaño marca as súas seis con numeración arábiga.
A secuencia 1 da Versión de Vidal Bolaño ten lugar, coma no texto de 
Otero, nos “patios do Hospital Real”, nunha noite de choiva. Os mesmos 
dous personaxes de Otero, unha Vella, alcuñada de “bruxa”, asistida 
na hora da súa morte por un Interno. O texto do compostelán abrevia 
en curtas e concisas intervencións os longos parlamentos con que o 
ourensán os fai falar. Técnica que Vidal Bolaño utiliza ao longo de toda 
a obra. Pero non é, en absoluto, a única. Sempre atento ás suxestións 
con que o autor, a través das súas amplas e minuciosas didascalias, 
intenta achegarse ao seu receptor, non dubida en facer entrar en escena o 
“neboeiro da Compaña”, composto por “unha rolda de homes e mulleres, 
sen máis rostro que o da morte mesma”, e incluso ao mesmo Gaiteiro, 
unha lembranza amorosa da Vella, que, aínda que en Otero non é máis 
ca un “mozo gaiteiro, de acarranchapernas nun pescozo escamento, 
que fai como se tocar no fol do vento novo que chega do Tambre, e 
coa gasalleira lembranza dun son os mortos roldan docemente”..., no 
compostelán chega xunto a ela para acompañala naquela hora dolorosa. 
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Entradas que, en calquera caso, tanto na interpretación do ourensán 
coma na do compostelán, non són máis ca ilusións da pobre Vella, tal 
como, respectivamente, o poñen de manifesto as palabras do Interno 
cando no texto do primeiro se achega á Vella para preguntarlle: “¿Quere 
algunha cousa? Sentina chamar ó queixarse baixiño”...; mentres no do 
segundo se pode escoitar que lle dí: “¿De que fala? Non vexo ninguén”. 
Pero tamén, porque non son as entradas e saídas de peronaxes as que 
a definen a secuencia cinematográfica,, senón as modificacións que se 
operan no espazo e no tempo ou en ámbalas dúas unidades.
Na escena II, Otero non respecta a condición de mantemento da mesma 
dentro dun mesmo tempo. Probablemente porque para el o tempo que 
importa, é dicir, o que teatralmente se denomina tempo real, non é, 
nin aquel no que a Vella da primeira escena anuncia un novo Nadal, 
nin tampouco aquel outro no que ten lugar o bautizo de Rosalía ou, 
cando xa con doce ou trece anos, lembra soños da súa adolescencia. 
Todos son en realidade tempos evocados, dentro dos cales se lembran 
incluso outros tempos. E isto tanto para Otero coma para Vida Bolaño. 
Parece, neste sentido, abondo normal pensar que, por outra banda, o 
autor sinta coma único tempo real o que vive Rosalía durante ese soño 
ou evocación no que recrea toda a súa vida, utilizando para facelo 
realidade, coma noutros momentos da obra, unidades estruturais 
compostas, nas que unha secuencia coma esta incluiría dúas secuencias.
A lectura que fai Vidal Bolaño non debeu estar moi arredada desta idea, 
ben que, non obstante, a súa clara e confesada intención de, diante de 
nada, poñer de relevo a teatraliadade do texto do Mestre, preferise 
sinalar textualmente as dúas secuencias, 2 e 3, definidas mesmo polo 
cambio de tempo que significa o paso do nacemento á condición de 
moza da protagonista. Cambio do compostelán que non é máis ca unha 
modificación técnica coa que simplemente pretende poñer máis de 
relevo o carácter teatral do texto do ourensán. 
Así a secuencia 2 da versión de Vidal Bolaño recolle o mesmo 
contido da primeira parte da secuencia II de Otero Pedrayo. Dous 
momentos especiais nas dúas versións: o primeiro o cumprimento 
“do rito e Sacramento do Bautismo” e “o peito dunha muller do 
pobo” acollendo “o primeiro salouco da nova cristiá”; o segundo, 
no que Otero recrea, nas historias que son parte das lembranzas da 
Vella da escena I, o mundo ao que acaba de chegar aquela “neniña do 
Ceo” —“O mociño labrego; A panadeira; O orfo dos largos camiños; 
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O muiñeiro por portas”—, incorporando as escenas do Crego sen 
licencias, do Fidalgo a pan pedir e da “Campá da alba”, mentres “a 
tripulación do grande navío do Hospital vai xirando como en rolda, e 
cruzan por diante dos ollos da nena, muiñeiros, fidalgos, labregos...”. 
A secuencia 3 recolle a continuación da secuencia II do texto do 
ourensán, cando, con doce ou trece aniños, “media ducia de raiolas 
de vida sen comezo nin remate”, “Rosalía xa moza sae de entre as 
sombras lendo nun libro” para vivir as súas primeiras experiencias 
entre as “sombras” que a ían acompañar sempre, e os seus primeiros 
soños de muller coa visita da súa creación, Álvao Anido.
Na secuencia III, Otero amosa a Rosalía paseando “as veigas do Sar no 
primeiro decrebar do outono” por diante das “xentes que van cruzando 
pola súa Vía Dolorosa da mullerinha fraca”, atopándose máis adiante 
con “dous cregos en mula: un arcipreste e máis un mociño ecónomo”, 
un Tolo e un Peleriño. Vidal Bolaño, tamén neste caso coma no anterior, 
aproveita a oportunidade para salientar o carácter teatral desta obra, 
dividíndoa en dúas secuencias, a 4 e a 5. O protagonismo outorgado 
así ás conversasa de Rosalía co Tolo e o Peleriño, na súa versión, 
a número 5, non é máis ca unha técnica do compostelán para facer 
realidade este propósito. Variante á que é necesario engadir, como 
o fai ao longo de toda a obra, a adaptación dos diálogos de Otero, 
sempre, polas razóns xa apuntadas, en exceso lentos, outorgándolle a 
palabra a personaxes que no texto do ourensán gardan silencio, como 
aquí lle acontece ao “mociño ecónomo” e ao mesmo Tolo, abreviando 
sempre os longos parlamentos nos que, en Otero, soen discorrer os que 
disfrutan do uso da palabra. 
Ao longo do texto da representación de Rosalía e, naturalmente, da 
súa posta en escena, son numerosas as intervencións técnicas de Vidal 
Bolaño. O papel, por exemplo, do Tolo, na escena 5 da súa dramaturxia, 
pode ilustrar moi ben unha destas técnicas aparentemente, aínda que 
só aparentemente, tan pouco relevantes. O ourensán, que lle outorga a 
este personaxe un papel importante, só salienta, o que non é pouco, a 
súa función como definidor da sensibiliade de Rosalía, deixando, pola 
contra, que sexa só esta quen fala. Vidal Bolaño, que non descoida en 
absoluto este papel do Tolo, diante do retrato que ofrece del o propio 
autor —“o tolo, aínda case un neno, dorosa e escura testa ensilveirada, 
albo e fermoso peito descuberto”— e da reacción de Rosalía —“Dálle 
un abrazo, ó apreixalo encheuna unha foula de pobreza e de sinxeleza, 
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decátase naquela miseria confortada: bícao na fronte, xiada como 
un seixo, afástalle dos ollos os cabelos”...—, engádelle aínda o 
protagonismo de ser el, o Tolo, o que asuma a responsabilidade de 
arrincar a Rosalía das súas dúbidas de se sería quen de poder fuxir da 
cadea na que vivía aferrollada súa nai, e incluso, como lle lembraba 
o Peleriño, das “friaxes das escaleiras” do seu pazo, das “miradas 
dos retratos do salón ou do cheiro a morto do arquivo”, facéndolle 
case berrar: “¡Tes que o ser!” Pero é, sobre todo, a súa utilización 
como enlace entre as dúas escenas, a 4 e a 5, a técnica que mellor 
define o modo de salientar a teatralidade da obra. Case, de certo, sen 
que un se decate do feito, é mesmo este personaxe o que, no texto do 
compostelán “espaventa aos cregos a berros”. 
Na secuencia IV, Rosalía no “cimiterio de Adina”, nunha “mañá dubidosa 
de abril temperán”, “vai camiñar”. E nesta paisaxe de doncel orballeira, 
deixándose levar polo mesmo “vento que leva da man nos malos pasos 
dos montes á orballeira para que se non manque”, “Rosalía cínguese con 
degoiro de doroso amor de adeus ó latexar solermiño e fuxidío do chover, 
a fermosura pronto a se esvaecer das camelias, ó salouco devalando en 
risa e o rir calando para se erguer en cántico do eixe”. 
Secuencia que Vidal Bolaño, con aquelas variantes mínimas que esixe 
un diálogo máis áxil entre Rosalía e os elementos definidores daquela 
paisaxe -Raíña Camelia, A Herba recendente, O escuro Pai Esterco, O 
alalá dos eixes, O chover ventureiro- reproduce na secuencia 6.
Técnicas que o compostelán repite nas quince escenas restantes da 
súa lectura das outras cinco secuencias desta obra de Otero Pedrayo. 
Procedemento, en definitiva, propio do seu labor como autor e como 
director, que resume e explica, non só a poética teatral do ourensán, 
senón a súa propia.
Coa estrea desta obra no Salón Teatro de Santiago de Compostela o 19 
de outubro de 2001, o dramaturgo Roberto Vidal Bolaño, mesmo cando 
estaba xa a facerlle carantoñas a da gadaña, celebraba con grande éxito 
non só o triunfo do teatro do Mestre de Trasalba senón tamén do seu, 
que é tanto como dicir o do xenuino Teatro Galego.
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76
205, 282, 362

362, 463
366, 412, 440, 464, 528

74, 80
80, 81, 96-99, 103, 109

503, 513, 514, 517, 526, 527, 530-532, 537
367, 369

192, 476-479
219

228, 287, 288, 388, 418, 419, 421, 441
216, 285, 296, 369, 370, 371

19
119

286, 288, 397, 406
288
54

349
125

517, 518, 532, 533, 537, 538, 540
33
17

207, 216, 285, 367, 371
29

119
188
265



561

• Avia
• Axencia de Morosos Asociados
• Axudante de Arxentinita
• Baio
• Baixa Navarra
• Baixa, A 
• Balbanera da Costeira
• Ballet
• Barbas de bruxa
• Barcelona
• Bartolomeu, San
• Beade
• Beata
• Belcebú
• Benita Borralleira
• Berenguela
• Berlín
• Bernardo
• Bernhard
• Betty
• Bispo
• Blake, Srta.
• Boneco
• Borralleiro, O
• Botadora de cartas
• Braga
• Bululú
• Cabaleiro
• Cabalo
• Cabo
• Cachamón, O
• Cacharro
• Cacheiro
• Cachicán, O
• Calderón
• Cámara Municipal de Braga
• Camariñas
• Camila
• Camiño de Santiago
• Campo Santo
• Cañete
• Cangas
• Canón de Pau
• Capellán, El
• Capitol
• Caracois
• Caralampio, San
• Carballo
• Carla

55
185, 272

216, 285, 371
18, 23, 117, 126, 346, 361

182, 321
80, 81, 96-99, 104, 109

57-59, 65, 69
52

117, 126, 346, 361
188
219

53, 60, 61, 68
112, 225, 286, 297, 346, 507, 525

288, 386
57

144
80

255, 483
139, 234

91
58, 112, 225, 375, 485-494, 510

80, 83, 84, 97, 102, 108, 109
280, 288

116, 117, 237, 344, 346, 360-362
207

199, 200, 226, 276, 277, 314, 458, 463
285

181, 346, 486-495
193, 194, 288, 399, 474

98, 195, 371, 424
117, 204, 207, 209, 263, 289, 310, 363, 365

36
369

53, 516
501
314

223, 293
212

168, 212, 271, 311, 349
60, 68

120, 213, 273, 312, 337, 430
207, 208, 309

288, 398
75-79

118
222, 224, 327
191, 288, 399

17, 231, 288, 289, 389
199, 462
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• Carlos I
• Casiano
• Casino
• Castro
• Castromil
• Catalina
• Catarina
• Catarina de Siena
• Catedral de Santiago
• Catedrático
• Caveira Mitrada
• CDG
• Cee
• Cega, Unha
• Cego, Un
• Cego das Coplas
• Cego Tiresias
• Celia Peachum
• Centro Dramático Galego
• Centro Dramático Nacional
• Ceuta
• Chaira
• Chao
• Charli
• Chema
• Chofer, Un
• Chonchoniña
• Choqueira, A
• Chover ventureiro
• Chuvia venturosa
• Cigarrón
• Cine
• Cine-Club Fonseca
• Cine-Club Santiago
• Cine-Club Universitario
• Cineclube Padre Feijoo
• Cinema
• Cinema Nacional
• Cinematografía
• Circe
• Clov
• Club de Amigos del Teatro
• Cocinero
• Cóengo
• Colexio La Inmaculada
• Colexio La Salle de Abaixo
• Colexio M. Peleteiro
• Colexio Minerva
• Comedia

308
182-184, 192, 213, 218, 271, 321

314
231, 288, 289, 389

18, 194
75-79, 226, 314, 458-462

226, 227, 231, 287-290, 384-390
191, 209, 227, 265, 287, 349, 384
144, 182, 211, 300, 314, 349, 429

190, 288, 399
288

35-40, 44, 49, 400, 481, 500
215, 222, 223

62, 69
212, 265, 288, 295, 520

 209, 211
206
80

20, 32, 35, 49, 80, 269
34, 74

23
205

56, 64
257, 446-451
186, 446-451

61
418-420

116, 117, 237, 344, 361, 362
536, 541

537
111, 201, 202, 266, 296, 395, 446

20, 120
119
119
119
120

20, 341
323

20, 24, 120, 121, 124
206

305, 306
232
77

459, 482-497
18
18

119
119

39, 254, 259, 355, 445
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• Compañía de Teatro de Braga
• Conainas
• Concha
• Conciencia
• Concurso Abrente de Textos Teatrais
• Conferenciante
• Conflito
• Conselleiro
• Cónsul
• Conteiro
• Contiñeiro
• Conto
• Contreras
• Cooperativa Estaribel
• Cooperativa Teatro do Estaribel
• Coplas
• Copleiro
• Coral matutina de Peachum
• Corcubión
• Cornes
• Cornos de diaño vermello
• Coronel
• Coronel, Un
• Corregalos, O
• Corruvedo
• Corva
• Corvo
• Cosellería de Educación, Cultura  

e Ordenación Universitaria
• Costume
• Cox, Sr.
• Coxo
• Crego
• Crego sen licencias
• Criada
• Criatura
• Cristoba
• Cristobo
• Cristobo de Regodeigón
• Curto
• Damián
• Daviña
• Debbie
• Dedos de Gancho
• Demo
• Demo Novo
• Demo Vello
• Demódoco
• Deputación Provincial da Coruña

40
288, 399

205, 282, 284, 362, 371
80, 101

29
288, 399
196, 253

36, 190, 268, 407, 410, 482
221, 412-414
208, 211, 383

350
115, 136, 174, 199, 282, 341

434, 442
226
34

209, 364, 366, 396, 398, 435, 443
265, 288, 396, 397, 398

86
222, 223

183, 212, 321, 429
117, 126, 346, 361

79, 434, 441, 509, 528
79

116, 117, 237, 289, 344, 346, 360-362
223

222, 223, 288, 327, 397
222, 223, 288, 327, 397, 399

23
42, 210, 281, 287

80, 83, 84, 97, 98, 100, 101, 108, 109
225

195, 285, 346, 370, 389, 403, 413
507, 510, 525-528, 540

54, 62, 176, 432, 439, 520, 535
191, 192, 198, 276, 304, 457

62
53, 70

53, 57, 65
51, 168

161, 185, 186, 272, 447-451
20, 21, 354

194
90

81, 111, 191, 284, 375, 398
387
387
158
39
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• Desdémona
• Deus
• Deus Pai
• Deuses
• Diálogo
• Didascalia
• Diluvio
• Distanciamento
• Ditea
• Dolly
• Dolores
• Don Xoán
• Dona
• Dona Hortensia
• Doncela Loba
• Doña Cristoba de Regodeirón
• Dramaturxia
• Ecónomo
• Edicións Positivas
• Edicións Xerais
• Editorial Follas Novas
• El (personaxe)
• El de la venda
• Ela (personaxe)
• Electricista
• Electrodomésticos Daviña
• Empresario
• Encargado
• Enferma
• Enfermo
• Enloitada
• Enquerenchado, O
• Enredo
• Erudito, O
• Escasulante, O
• Escuro pai esterco
• Esmeraldino, Don
• Esmoleiro
• Espazo escénico
• Espazo físico
• Espazo único
• Esperpento
• Estadea
• Estaribel 
• Esther
• Estudante
• Ethan Edwards
• Facho
• Fada

410
81, 206, 328, 387, 517, 536

288, 386
165, 253, 334, 407

135, 137, 239, 248, 303, 347, 498
74, 80, 85, 135, 148, 246, 302

223
81, 141, 224, 270, 272, 277, 481

19
91

369
44, 159, 167, 199, 277

62, 225, 346, 474
419
528
61

238, 490, 497, 523
517, 532, 533, 537, 538, 540 

39, 265, 281, 309, 372
39, 80

47
172, 212, 327, 328, 340

78
172, 181, 212, 327, 328, 340, 529

149
18

23, 235, 236
221, 413
525, 526

274, 275, 426, 431, 433, 439, 441, 525
99, 454, 491

369
155, 229

54, 55, 62, 63, 69, 70
53, 54, 60-63

522
40, 168, 200, 215, 276, 312, 457

204, 322, 423, 426
68, 124, 284, 306, 372, 416, 430, 458

309
67, 70, 79, 305, 308, 311-314, 322, 445, 464

45, 110, 260, 262, 430
52, 144, 216, 367-371

34, 81, 209, 226, 261, 286
192, 215, 272, 314, 322, 345, 452-456
55, 204, 272, 288, 398, 403, 404, 440

194
32, 263, 282

215, 287, 288, 349, 384, 388, 398, 508, 519, 534
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• Fármaco witch
• Farsada dramática
• Fato de nenas e nenos
• Fendecús
• Ferreiro
• Ferronerie
• Festeixo
• Festival de Teatro do Eixo Atlántico
• Festival Internacional de  

Teatro de expresión ibérica
• Fidalgo
• Fidalgo a pan pedir
• Filch
• Filla
• Fillo
• Filme
• Fitei-Oporto
• Floravia
• Florentino
• Fogueteiro
• Fortunato dos Vimieiros
• Fraca, A
• Frade
• Fragmentarismo
• Freitas
• Frena, Don
• Froumas derrubadas
• Furelos
• Gaiteiro
• Galaxia CTV
• Galiña negra, Unha
• Gallofo
• Galo
• Galo Negro
• Garda Civil
• Gato, Un
• Goliat
• Gordecha, A
• Gordo, O
• Grande Fraga
• Grove
• Grupo de Ribadavia
• Guerra Civil 
• Guerrilleiro
• Guido de Borgoña
• Guillermo Seguín
• Guindo, Don
• Hamlet
• Hamm

52
50, 53

515
196, 204, 264, 289, 365

423
308
40
40

40
54, 199, 276, 314, 367, 399, 526, 540

507, 511, 526, 528, 529, 540
86, 87, 92, 93

471, 474, 504, 515, 519, 529, 532
412, 426

21, 22, 194
40

49, 51, 53-56, 59-71
433

220, 382, 383, 410
53

80-84, 96-99, 102, 106, 109
55, 60, 182, 183, 458, 462, 463

124, 332, 396
221, 278, 339, 464-468

52
522

192, 476-479
116, 164, 362, 410, 505, 509, 524, 525, 538

23
58, 65

168, 180, 192, 271, 321, 337, 422
40, 167, 217, 276, 312, 326, 457

288
195, 292, 441

58, 65, 365, 366, 430, 437, 444
418

387, 432, 439
80, 81, 84, 96-98, 102, 104, 108, 109

176, 198, 210
157, 203, 204, 209, 210, 265, 289, 294, 360, 396, 398, 468

156
31, 158, 167

144, 145, 367, 369
486, 491

490, 497, 498
56

37, 44, 57, 64, 296, 323, 348
305, 306
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• Harambels
• Herba recendente
• Hilario
• Home da Gabardina
• Home Serio
• Hospital de San Nicolás
• Hospital Real
• Hostal
• Hugo
• Iago
• IGAEM
• II República
• Iluminador
• In extremis
• In medias res
• Instituto da Lingua Galega
• Intendente
• Interno, O
• Inzura
• Irmandades da Fala
• Ivette Pottier
• Jakob
• Jarry
• Jenny
• Jimmy
• Joey
• John Jeremias Peachum
• Jonathan Jeremíah Peachum
• JUMAC
• Kimball
• Lansquenetes 
• Lanzao
• Larceveau
• Laudanum
• Laudemio
• Laverca
• Lázaro de Fría, Don
• Lercha
• Leti
• Limpabotas
• Linguaxe poética
• Lisardo 
• Little Big Horn
• Lobo
• Lola
• Londres
• Lorenzo, Don
• Loureiro
• Lucy

182, 422, 423
541

370, 371
190, 260, 417-421

179, 180, 195, 196, 338, 419-421
182

144, 145, 273, 274, 431, 438, 524, 538
145, 273

486, 487, 491-494
272, 452-456

38
42

132, 149, 158, 238, 345
186, 320, 333, 345, 402, 495

320, 333, 345
146
77

140, 274, 303, 306, 315, 506, 524, 525, 538, 539
182

42, 160
79

87, 88, 90, 91, 94, 95
43

80, 88, 90-93, 95, 102, 103, 106, 107
87, 88

176, 192
80, 98

86
119

87, 88
79

418-421
182

56, 64
59

458-463
57, 64

190, 478, 479
186, 446-451

441
142

270, 430, 432, 439
193

186, 198, 228, 230, 286, 292, 392, 427, 508
420, 421

81, 82, 84, 100, 103, 107, 108
274, 431, 436, 437, 439, 443, 444

205
91, 92, 94
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• Lugar de Meco
• Luns de Entroido
• Lupanares
• Mac
• Macheath
• Madamita, A
• Madrid
• Madruga
• Maleteiro
• Malferido, O
• Mandón
• Mans de Prata
• Maragato
• Marido
• Maripepa de Xan
• Mariscal
• Marques
• Marqués de Cienfuegos
• Marqués de Évora
• Martes de Entroido
• Martiño
• Martiño, San
• Mateo, San
• Matthias Monedas
• Mauro
• Mauro, Pai
• Max 2000
• Médoc
• Mefistófeles
• Meiga
• Melide
• Mendigo
• Mercado Vello
• Mestra
• Mestre en comedias choqueiras
• Metropol
• Miliciano
• Mingos
• Minia
• Miño
• Mociña
• Mociño labrego
• Modalidade teatral
• Moinante
• Molina
• Moncho
• Monicreque
• Monólogo
• Monstro

203
200

80, 102, 106
87-95
87-95

116, 117, 237, 344, 360, 362
414, 429, 430, 503

58, 59, 65, 66, 206, 500
212

191, 425
286, 377, 379

278, 339, 465-468
459-461

17, 190, 217, 350, 503
116

50, 225, 288, 355
378, 339
204, 366

199, 200, 276, 277, 463
200

191, 194, 288, 397, 398
191, 288, 397, 398, 505

219
87

182-185, 192, 212, 213, 271, 321
182
39
89

217
191, 205-207, 215, 263, 364, 365

199
80, 86-89, 92, 93, 106

308
165, 216, 367, 370

191, 208, 210, 211, 295
118

509, 527, 528
367, 370
358, 359

159, 199, 209, 366, 384, 488, 493
288, 387

507, 537, 539
130, 252, 282, 299, 359, 363, 396

205, 212, 262, 299, 360, 484
420, 421

272, 452-456
265, 280, 286-291, 300, 384, 396, 405, 407

39, 137, 303
167, 198, 199, 204, 276, 288, 310, 392, 398, 399 
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• Montaxe
• Morta
• Morte ditosa
• Morte engadañada
• Morte, Unha
• Moscú
• Mostras de Teatro Abrente
• Moucho
• Moura
• Movemento Dramático Nacional
• Moza Brava
• Moza Burleira
• Moza dos cabelos froumentos
• Moza, Unha
• Muiñeiro por portas
• Muller núa 
• Munio Afonso
• Munio Xelmírez
• Músico
• Nai
• Narón 
• Nathan Brittles
• Navalla, O (Macki)
• Neil
• Nelson
• Neno
• Noé
• Nosa Señora da Saúde
• Notario
• Novo Teatro
• Numancia
• O do Cabalo
• Obradoiro de Aprendizaxe  

Teatro Antroido
• Oficinista
• Oglaia
• Old Bailey
• Olveira
• Olympus Comunicación
• Orfo dos longos camiños
• Os frades da qüesta
• Ouropeso
• Outro Mundo
• Ovidio
• Padroado de Cultura de Narón
• Pai
• Paisano
• Panadeira
• Paniogas

331
180, 197, 271, 277, 411
220, 222, 226, 264, 326

220
61, 182, 321, 381, 409, 441, 445

51
29

55, 58, 63, 65, 69, 291
288, 398

323
531
531
532

56, 64, 271, 299, 337, 345, 529
507, 508, 526, 527, 537, 540

328
491, 492, 494, 495

488
251, 285, 307, 403, 405, 509
370, 515, 527, 531, 532, 535

40, 275, 278, 476
194

80-84, 97, 98, 109
80, 83, 97, 101

278, 339, 464-467
112, 225, 238, 292, 297, 322, 373-379, 394, 396, 418

223
219

434, 441
29, 33, 41, 111, 114, 160, 163, 238, 258, 323, 357

158
474

309
60

194
91, 94

223, 282
25

528
55

54, 55, 57, 62-65
111, 144, 168, 191, 214, 218, 220

17, 23
476

182, 386, 426, 468, 536, 541
144, 273, 431, 438, 510

507, 509, 527, 528, 537, 539
117, 204, 207, 263, 289, 310, 363
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• Paradela
• Parente, Unha
• París
• Parva
• Parvo
• Pater
• Patoteo
• Patroa
• Peachum
• Pedáneo
• Pedro Airas
• Pedro Anáiaz
• Pedro Daniéliz
• Pedro Elías
• Pedro Fróilaz
• Pedro Gundesíndez
• Pedro Gutiérrez
• Pedroso
• Pega
• Peitiños
• Peituda
• Pelaio Gundesíndez
• Peleriño
• Pendanga
• Pepa a Loba
• Peregrino
• Perito
• Personaxe
• Pico
• Pitita
• Pitos de Ouro
• Poética
• Poética do Teatro Galego
• Policía
• Policía, Un
• Política
• Polly Peachum
• Polo Norte
• Pontevedra
• Porca
• Porfirio
• Porta Faxeira
• Porto
• Portugal
• Potes
• Pousadeira
• Pousadeiro
• Precursores
• Predicador

208, 309
190

44, 51, 307, 384
220, 222, 378, 381

225, 285, 290, 349, 377, 379, 388, 399
437
52

227, 429, 459-463
80, 83, 84, 86-109

367, 369
487, 488, 492-494

493
483

484, 490
491
483

487, 488, 493, 494
17

191, 222, 326, 380-383
433, 441

117, 204, 207, 263, 289, 310, 363, 365
487

519, 520, 534, 540, 541
99, 102, 104, 106, 190, 327, 459, 477, 478

52
181, 271, 320, 423, 537

474, 475
188

263, 355
430, 433, 440

288
131, 134, 254, 301

131
82, 84, 91-95, 105, 185, 221, 222, 272, 326, 414, 452

91, 94, 105, 221, 412
19, 131, 156, 190, 270, 336, 480, 499

80, 87
198

203, 208
117, 202, 221, 269, 288, 326, 397, 411, 511

192, 224, 277, 314, 327, 458-463
208, 376-378

40, 278
40, 168, 191, 217, 224, 276, 312, 396, 454

288, 293, 387
191, 322, 422

459
160

191, 425
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• Pregoeiro
• Premio Álvaro Cunqueiro
• Premio Camiño de Santiago
• Premio Eixo Atlántico
• Premio María Casares
• Premio Rafael Dieste
• Presidente
• Presidente da Academia
• Presidente, O
• Preso
• Prioiro
• Produción
• Prometeo
• Propietaria
• Propietario Xefe
• Público
• Purificación
• Puta
• Puta vieja
• Quintana
• Raíña camelia
• Ramiro, Don
• Ramiro de Blas
• Rapariga
• Raparigo
• Rapaz da maltrana
• Rapazote
• Real Academia Galega
• Realización
• Recambios Balsabas
• Redactora, Unha
• Regina
• Rei dos Demos
• Repoludo
• Requesón
• RESAD
• Responsable
• Rexedor
• Rexurdimento
• Rey
• Ribadavia 
• Ribeiro
• Río Grande
• Rito
• Rizos, La
• Rizzio
• Robert
• Robert Serrucho
• Rodrigo Oduáriz

55, 282, 346, 360-362, 372, 491
38, 334
38, 271

39, 40, 275 
39, 40

39, 118, 271, 272, 415
26, 37, 57, 64, 413, 470

26
26, 57, 64, 470

84, 265, 435, 437, 442, 444, 489
50, 57, 65, 70, 122, 500, 501

21, 24, 38, 111, 162, 212, 319, 333, 353, 357, 415
167, 198, 342

278
340, 341,475, 476

232
459-462

39, 86, 257, 335, 340, 406, 421, 446
91

19, 305, 437, 444
522, 535-537, 541

52
192, 209-211, 349, 384, 387

286, 287, 388
287, 388

209, 210, 219
273, 388, 436, 437, 443-445, 464, 520

146
51, 135, 136, 149, 246, 283, 302, 481

18
80, 103

278, 339, 464-468
288, 386

208, 377, 379
77, 78

74
278

460-463
323

87, 92
28-31, 34, 44, 156, 162, 165, 264, 354, 355

55
18

110
435
308

87, 193
87

483, 484, 486
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• Rodrigo Sánchez
• Roma
• Roque
• Rosa
• Rosalía
• Rosarito
• Rosiña
• Rótulo
• Rouco
• Roxa, A
• Rúa do Vilar
• Rubín
• Rufino
• Sabo
• Sabrina
• Saint Palais
• Sally
• Salón Teatro de Santiago
• San Paio de Antealtares
• Sancho Ramírez
• Sangrapitos
• Santa Comba
• Santa Compaña
• Santa e Metropolitana Igrexa Catedral
• Santas Compañas
• Santiago de Compostela
• Santo Entroido
• Santo Estevo de Arzúa
• Santo Graal
• Santón
• Sanxoanistas
• Sargento, Un
• Sarmenta, A
• Sarmento
• Satanás
• Sebas
• Secretario
• Secretario do Concello
• Secuencia
• Secuencialismo
• Semana do cine de Ourense
• Seminario de Estudos Galegos
• Sen Tempo
• Senesio
• Señora Cristoba
• Señora Elegante
• Señora María
• Señora Peachum
• Señorón vello

488, 493, 494
182, 183

362
26, 217

37, 143, 217, 323, 400, 498, 512, 529
185

224, 326, 411, 413, 414
84, 208, 246, 267, 324, 343, 372, 421, 469

142, 153, 192, 225, 262, 313, 358
274, 439

43, 375, 378
219
370
86

418-421
182, 322, 423

80, 82, 98, 99, 104
503, 541

214, 338, 429, 430, 445
488, 493

52
17, 206, 208, 215, 219, 222, 282, 309

115, 116, 214, 215, 296, 318, 360, 524
213

59, 66
17, 74, 132, 199, 266, 309, 378, 458, 541

200, 201
219

197, 266
424

60, 68
78, 79

55, 63, 69
55

207
221, 307, 326, 411-414

346, 360, 362, 474
362

67, 115, 250, 345
124, 332, 396, 402

120
42

278
420

61, 68
190, 191, 261, 337, 338, 418-421

515, 526, 531, 532
87, 90-93
509, 527
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• Serpe
• Seu home
• Sevilla
• Shane
• Sibila
• Sinatra
• Singer
• Smith
• Soliloquio
• Sombra, Unha
• Sor Anxélica
• Suspense
• T. E.
• Tabaqueira
• Taberneiro
• Tareixa
• Tarelo
• Tarteiras
• Tatexo
• Teatro Antroido
• Teatro Campo Alegre
• Teatro circular do Instituto Galego  

de Información de San Marcos
• Teatro do Aquí
• Teatro do Noroeste de Viana do Castelo
• Teatro Galego
• Teatro Nós
• Teatro Troula
• Tebas
• Técnica
• Televisión
• Tempo escénico
• Tempo obxectivo
• Tempo subxectivo
• Tendeiro
• Tendeiro, O
• Terra Ancha
• Terra de Soneira
• Tesoura de Prata
• Tesouro de Ouro
• Tesouro nun saco
• Tetterman
• Texto dramático
• Texto espectacular
• Texto literario
• Texto secundario
• Tía
• Tigre
• Tigre Brown

288, 349, 384, 387, 388, 517
179, 197, 406, 409

207
176, 192

206
418-421

54, 63
91-95

139, 499, 503
178, 197, 218, 426, 463, 502, 529

186, 275, 438, 446-451
155, 169, 351, 416

34
477-479

53
178, 403-407

117, 204, 207, 263, 289, 310, 363, 365
288, 293, 387

288
30, 142, 228, 268, 290, 354, 396, 407

40

313
30, 52, 80, 162, 235, 260, 324, 457

40
29, 111, 160, 258, 323, 480, 500, 541

47
34

167, 206
331

19, 24, 162, 240, 269, 413, 419
315, 317, 319, 374, 401

315
315

61, 134, 191, 423
61

176, 210
18

288, 293, 294, 388
288, 293, 294, 388

288
193

73, 133, 232, 242, 310, 333, 348, 495
73, 133, 134, 247, 248

73, 133, 134, 248
141, 247
328, 517

80, 97, 99, 105-108, 186, 257, 446-451
80, 97, 99, 105-108
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• Tío Sam
• Tipa normal
• Tipa rara
• Tipo ou Tipa normal
• Tipo raro
• Tise, A
• Titiriteiros
• Tolleita
• Tollido
• Tolo
• Tolo de Cira
• Traductor
• Transición
• Trasalba
• Traxado
• Traxeado
• Traxedia
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